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Drittes Kapitel .

Du Göttin , schön uud frei , bei mir steh .
Im Himmel genannt Suphrosyne !

Hör ' wir die Lerche beginnt den Flug .
Und singend die Nacht zwingt zum Rückzug .

I-'/UIegro .

Götti » , weist und heilig . willkommen sei) !
Du himmlischste Melancholey !» » » »

Hier ganz in heilig Leid versunken ,
Vergist Dich , bis zum Stein Du wirst — — "kenseroso .

Der frühe Morgen eines frühen Lenztages —
wel ^ e Fülle von frischen und hoffnungsreichen Gefüh¬
len und Gedanken knüpfen sich an diese paar Worte !
Und da war — kurz nach Sonnenaufgang — Eveline ,
frisch und hoffnungsreich wie der Morgen selbst , mit
dem leichten Schritt eines leichten Herzens über den
Rasen hüpfend . Allein — allein ! keine Lchrmcisterin
mit zerklcmmtcr Nase und gellender Stimme , um ihren
anmuthigen Bewegungen Zwang anzuthun und ihr zn
sagen , wie junge Damen gehen müssen . Wie still
schlich der Morgen über die Erde hin ! Es war als
ob die Jugend den Tag und die Welt für sich allein
hätte . Die Läden des Landhauses waren noch geschlos¬
sen und Eveline warf einen Blick hinauf , um sich zu
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versichern daß ihre Mutter , welche auch früh aufzu -
stehcn pflegte , noch nicht sich erhoben hatte . So trip¬
pelte sie denn ihres Wegs , singend aus lauterer Hcr -
zcnsfrcudigkeit , fort , um sich einen Gesellschafter zu
holen und Sultan hcrauszulasscn ; und nach wenigen
Augenblicken liefen sic über das Gras hin und eilten
die rohen Stufen hinunter , welche über Felsen hinab
zu dem glatten Mceressand führten . Eveline war im
Herzen noch ein Kind , obwohl etwas mehr als ein
Kind dem Geiste nach . In der Majestät

„ des weiten , tönenden , geheimnißvolten Meeres "
in der nur vom Gemurmel der Wellen unterbrochenen
Stille — in der Einsamkeit , der nur die Boote der
frühen Fischer eine Abwechslung gaben — empfand sie
jene tiefen und beruhigenden Wirkungen aus die Sccle >
welche der Religion der Natur eigen sind . Ohne daß
sie selbst cs wußte , wurde ihr holdes Angesicht nach¬
denklicher und ihr Schritt langsamer . Welch ein zu¬
sammengesetztes Ding ist es um die Erziehung . Wie
viele Umstände , die Nichts zn schaffen haben mit Bü¬
chern und Lehrern , tragen zur Bildung des menschlichen
Gcmüths bei . — Die Erde , der Himmel , das Meer
gehörten zu den Lehrmeistern von Eveliue Camcron ;
und unter der Einfachheit ihrer Gedanken -füllte sich
täglich aus den Urnen unsichtbarer Geister die Quelle
ihrer poetischen Empfindungen .

Dieß war die Stunde , wo Evelinc am lebhaftesten
empfand , wie wenig unser wahrstes Leben durch äußere
Begebenheiten bezeichnet ist — wie wahr es ist , daß



wir ein zweites und höheres Leben i » unfern Gedan¬
ken und Träumen leben . Durch Beispiel eben so sehr
wie durch Lehre anferzogcn in dem Glauben , welcher
die Crcat -nrcn und den Schöpfer verbündet , fühlte sie
in dieser Stunde , wie der Gedanke selbst etwas von
der Heiligkeit des Gebets an sich hatte ; und wenn dieß
auch die Stunde war , wo , von den himmlischen Träu¬
men zu mehr irdischen Gesichten übergehend , das Herz
seine eigene Feenwelt hicnicdcn sich ansmaltc und be¬
völkerte : so ist von den beiden idealen Welten , welche
jenseits des Zolles Zeit liegen , innerhalb dessen wir
stehen , , die Welt der Einbildungskraft vielleicht heiliger
als die der Erinnerung .

So kehrte , als der Tag stieg , jetzt Evcline mit
nüchternerem Mnthe zurück und begrüßte hierauf ihre
Mutter und Mrs . Lcslie beim Frühstück ; dann lagen
ihr , obgleich sic eine Erbin war , die Sorgen für die
Haushaltung , freilich keine sehr drückenden , ob ; und
nach Erfüllung dieser Pflicht kam sic wieder zum Stroh -
hnt und zu Sultan zurück ; sic öffnete ein kleines Thor
hinten an dem Landhausc , und schlug den Pfad über
den Dorfkirchhof ein , der zum Hause des alten Pfar¬
rers führte . Der Begräbnißplatz selbst war mit einem
Saum von Bäumen eingefaßt und umschlossen . Anßcr
der kleinen , durch das Alter mißfärbig gewordenen
Kirche und den Dächern des Landhauses und der Pfarr -
wohnung War hier kein Gebäude , nicht einmal eine
Bauerhstttc sichtbar . Unter einem dunkeln , einzelnen
Eibenbaum mitten in dem Kirchhof war ein roher Sitz
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angebracht ; gegenüber von diesem Sitz war ein Grab ,
vor den übrigen durch eine leichte Verzäunung ausge¬

zeichnet . Wie die junge Evcliuc langsam an dieser
Stelle vorbei ging , fiel ihr ein Handschuh ans dem

langen feuchten Gras neben dem Eibcnbanm ins Auge .

Sic hob ihn auf und seufzte ; er gehörte ihrer Mutter .

Sie seufzte — denn sic dachte an die sanfte Melan¬

cholie in dem Angesicht ihrer Mutter , welche ihre Lieb¬

kosungen und ihr Frohsinn nie ganz zu verscheuchen
vermochten . Sic wunderte sich darüber , daß diese

Melancholie eine so unvcrtilglichc Angewöhnung sepn

konnte — denn die Jungen wundern sich immer über

den Ernst und Trübsinn der Erfahrenen .

Jetzt hatte Cveline den Kirchhof hinter sich und

befand sich auf dem grünen Rasen vor des Pfarrers

kleinem , altmodischem Hause .

Der ' alte Mann selbst war in seinem Garten be¬

schäftigt ; aber er warf seine Haue weg als er Evclincn

erblickte , und kam freudig herbei sic zu begrüßen .

Es war leicht zu scheu wie lieb er sie hatte .

„ So kommen Sic zu Ihrer täglichen Lektion , meine

junge Schülerin ? "

„ Ja , aber Tasso kann warte » wenn der — "

„ Wenn der Lehrmeister selbst hinter die Schule

gehen möchte ; nein , mein Kind ; — und wahrhaftig

der Unterricht sollte heute länger dauern als gewöhn¬

lich , denn ich fürchte , ich muß Sie morgen auf einige

Tage verlassen ."
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„ Uns verlassen ! warum ? — Brook - Green ver¬

lassen — unmöglich !"

„ Gar nicht so unmöglich ; denn wir haben jetzt

einen neuen Vikar und ich muß in meinem hohen Alter

noch Höfling werden und ihn bitten , mich bei meiner

, Herde zu lassen . Er ist in Wcymouth und hat mir

geschrieben , ich solle ihn dort besuchen . Und so , Miß

Eveline , muß ich Ihnen eine Fcicrtagsaufgabe zum

lernen während meiner Abwesenheit aufgcben . "

Eveline wischte sich die Thräncn aus den Augen

— denn wenn das Herz voll ist von Liebe und Zärt¬

lichkeit , gehen die Angen leicht über — und hing sich

trauernd an den alten Mann , indem sie ihrem ganzen

halb kindischen halb weiblichen Schmerz freien Lauf
ließ , der sie bei dem Gedanken erfaßte , sich so bald

von ihm trennen zu muffen . Und was konnte auch

ihre Mutter thnn ohne ihn ; und warum konnte er

nicht an den Vikar schreiben , statt zu ihm zu gehen ?
Der Pfarrer , kinderlos und unvcrhcirathct , war

nicht unempfindlich für die Zärtlichkeit seiner schönen

Schülerin , und vielleicht war er selbst diesen Morgen

etwas mehr zerstreut als gewöhnlich , oder war Eveline

besonders unachtsam ; denn soviel ist gewiß , daß sic

von dieser Lektion sehr wenig Nutzen zog .

Und doch war er ein bewundernswürdiger Lehrer ,

der alte Mann ! Vertraut mit Evelinens raschem , reiz¬
barem und etwas launenhaftem Geist und Charakter ,

hatte er ihre Phantasie weniger niedcrzuhaltcn , als zu

bilden und zn erhöhen gesucht . Er selbst besaß nicht
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gewöhnliche Geistesanlagen , welche er alle Muße ge -

habt ' hattc ansznbildc » und seine Frömmigkeit war zu
aufgeklärt und mild , als daß er die Literatur , des

Himmels beste Gabe , ans dem Bereich der Religion

hätte verbannen wollen . Und unter seiner sorgsamen

Leitung war EvclincnS Geist bereichert worden mit den

Schätze », moderner Gcistcswcrke , und ihr Urthcil gc -

kräftigt durch die Kritiken eines cdcln und gebildeten
Geschmacks .

2 » diesem abgelegenen Dorf war die junge Erbin

so aufcrzogc » worden , daß sie ihrem künftigen Stand

Ehre machen konnte , daß sic die Künste und die Geistcs -

gcniifsc , welche die edleren Gcmiithcr sohnc Unterschied

des Ranges ) von den gemeineren unterscheiden , schätzen

lernte — besser sogar , als wenn sic ausgewachsen wäre

unter dem hundcrthändigcn Briarcus der fashionabcln

Erziehung . Ladp Bargrave freilich war , wie die mei¬

sten Personen von bescheidenen Ansprüche » und unvoll¬

kommener Bildung , ziemlich geneigt , die aus Büchern

zu gewinnenden Vortheile zu hoch anzuschlagen , und
nie hatte sic eine größere Freude , als -wen » sic Evclinc

das monatlich von London ankommende Packet öffnen

und entzückt in Büchern wühlen sah , welche Ladp Var¬

grave in ihrer Unschuld für Schatzkammern unerschöpf¬
licher Weisheit hielt .

Aber heute mochte Evclinc nicht lesen und die

goldncn Verse Taffo ' s verloren ihre Musik für ihr Ohr .

So gab denn der Pfarrer das Lesen auf und gab ihr

eine kleine übersichtliche Anweisung für den Betrieb
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ihrer Studien während seiner Abwesenheit in die wi¬

derstrebende Hand ; und Sultan , der während der letz¬

ten . halben Stunde sich ernsthaft die Pfoten geleckt

hatte , sprang auf und kapriolte wieder in den Garten
— und der alte Priester und das junge Mädchen ver¬

tauschten die Werke des Menschen mit denen der Natur .

„ Seyen Sie unbesorgt ; ich will so besorgt seyn

für Ihren Garten während Ihrer Abwesenheit , " sagte

Evclinc ; „ und Sic müssen uns schreiben und uns

wissen lassen , an welchem Tage Sie zurückkommcn . "
„ Meine liebe Evclinc , Sic sind ganz gemacht ,

Jeden zu verderben — vom Sultan bis Aubrcy . "

„ Und mich verderben zu lassen , müssen Sic nicht

vergessen hiuzuzusetzen , " rief Evclinc , lachend ihre

Locken znrückschüttclnd . „ Und jetzt , che Sic gehen ,

wollen Sic mir wohl sagen , da Sie so verständig
sind , was ich denn thun kann um zu machen — zu

machen — daß meine Mutter mich liebt ? "

EvelincuS Stimme zitterte , als sic diese letzten

Worte aussprach und Aubrep ' s Gesicht zeigte Uebcr -

raschung und Bewegung .
„ Daß Ihre Mutter Sie liebt , meine gute Eveline !

was meinen Sic denn — liebt sic Sie denn nicht ? "

„ Ach , nicht so wie ich , sic liebe ; — sie ist gut und

sanft , das weiß ich wohl , dcmr das ist sic gegen Jeder¬

mann ; aber sie hat kein recht herzliches Vertrauen zu

mir ; sic hat einen Kummer im Herzen , den ich nie

erfahren , über den ich sie nie trösten darf . Warum

vermeidet sic jede Erwähnung ihrer früheren Jahre ?
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sie spricht nie mit mir so , als ob sic auch eine Mutter

gehabt batte ! Warum darf ich nie mit ihr von ihrer

ersten Ehe — von meinem Vater sprechen ? Warum

schaut sie mich mit der Miene des Vorwurfs an und

meidet mich ganze Tage laug — wenn — wenn ich

versuche , sie auf die Vergangenheit zu bringen ? Wal¬

tet hier ein Gcheimniß ? Wenn dicß — bin ich nicht

alt genug es zu erfahren ? "

Evclinc redete hastig und in gereizter , angegriffe¬

ner Stimmung , und ihr Mund bebte . Anbrep ergriff

ihre Hand , drückte sie und sagte , nach einer kleinen

Pause :

„ Evclinc , dieß ist das erste Mal , daß Sic so ge¬

gen mich Sich anssprcchcn . Ist etwas vorgcfallcn , was

Ihre — soll ich sagen : Neugierde , oder soll ich sagen
den gekränkten Stolz Ihrer Liebe geweckt hat ? "

„ Ach , Sie sind auch hart ! Sie tadeln mich ! Nein ,

es ist wahr , ich habe früher noch nie so gegen Sie

mich ausgesprochen ; aber lang - lang habe ich mit

Schmerz bedacht , daß ich ungenügend scy zum Glück

meiner Mutter , ich , die ich sic so innig liebe ; und
jetzt , seitdem Mrs . Lcslic hichcr kam , sehe ich sie so

oft mit dieser doch viel fremderen Frau sich besprechen

und so viel vertrauter als mit mir ; wenn ich uner¬

wartet cintrctc , brechen sie ihr Gespräch ab , als ob

ich nicht wcrth wäre , daran Thcil zu nehme » ; und —

und oh ! wenn ich Ihnen nur begreiflich machen könntc ,

daß Alles , was ich verlange , nur das ist : daß meine
Mutter mich liebe und mich kenne und mir vertraue . "



„ Evcline , " sagte der Pfarrer kalt , „ Sic lieben

Ihre Mutter und mit Recht . Ein gütigeres und wohl¬

wollenderes Her ; als das ihrige schlägt in keines Men¬

schen Brust . Der höchste Wunsch ihres Lebens ist Ihr
Gliick und Ihre Wohlfahrt . Sic verlangen Vertrauen ;

aber warum vertrauen Sic nicht ihr ? warum glauben

Sie nicht , daß sie von den reinsten und liebevollsten

Beweggründen geleitet wird ? warum stellen Sic eö

nicht ihrer Klugheit anheim , Ihnen einen geheimen

Kummer , der an ihr nagt , falls sic einen solchen wirk¬

lich hat , zu offenbare » ? warum diesen Kummer noch
vermehren durch selbstsüchtige Nachgiebigkeit gegen Ihre

eigene allzugroße Empfindlichkeit ? Meine liebe Schü¬

lerin , Sie sind beinahe noch Kind ; und diejenigen ,

welche unter Kummer und Grain gelitten haben , dürfen

wohl abgeneigt sepn , durch vertraute Mitthciluugcn

schmerzlicher Art solche zu betrüben , denen der Kummer

noch etwas Fremdes ist . So viel darf ich Ihnen we¬

nigstens sagen , denn dicß sucht Ihre Mutter selbst nicht

zu verheimlichen , daß Lady Vargravc frühe schon Prü¬

fungen durchziiinacheu hatte , welche Ihnen , der Glück¬

licheren , erspart sind . Sic spricht nicht mit Ihnen von

Verwandten , denn sie hat auf Erden keine mehr . Und

nach ihrer Vermählung mit Ihrem Wohlthätcr , Eve -

line , mochte ihr vielleicht passend scheinen , sich ' s zum

Grundsatz zu machen , alle vergebliche Sehnsucht , alle

Erinnerung wo möglich an ein früheres Band von sich

fern zu halten . "

„ Meine arme , arme Mutter ! Ach ja ! Sie haben
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Recht ; verzeihen Sic mir . Sie trauert vielleicht jetzt

noch um meinen Vater , den ich nie sah , den nur zu

nennen mir , wie ich wohl suhle , gleichsam stillschwei¬

gend verboten ist — Sie kannten ihn nicht ? "
„ Ihn - Wen ? "

„ Meinen Vater , meiner Mutter ersten Gatten ? "

„ Rein . "

„ Aber ich , gewiß ich hätte shn nicht so herzlich

lieben können , wie meinen Wohlthätcr , meinen zweiten

und wahren Vater , der jetzt todt und dahin ist . Ach

wie gut erinnere ich mich seiner noch — wie sehn¬

süchtig !" Hier stockte Evcline und brach in Thräncn
aus .

„ Sic thnn wohl , ihn so in der Erinnerung zu

behalten , sein Gcdächtniß zu lieben und zu verehren ;

er war Ihnen wirklich ein Vater . Aber jetzt Evcline ,

mein gutes Kind , hören sie mich . Haben Sie Achtung

vor dem schweigenden Herzen Ihrer Mutter ; lassen Sie

sic nicht glauben , daß ihr Unglück , worin cs immer

bestehe , einen Schatten zu werfen vermöge auf Sie —

Sie , ihre letzte Hoffnung und Wonne . Statt daß Sie

suchten die alten Wunden wieder aufzureißen , lassen

Sie sie vielmehr heilen , wie sie müssen , unter dem

wohlthätigen Einfluß der Religion und der Zeit ; und

warten Sic die Stunde ab , wo vielleicht ohne zu leb¬

haften Schmerz Ihre Mutter mit Ihnen in die Ver¬

gangenheit zuriickgchcn kann . "

„ Ich will , ich will das . Oh wie abscheulich , wie

herzlos war ich ; — es war nur sin Ucbermaß von
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Liebe , glauben Sie mir es , thcurer Aubrcy , glauben
Sie es !"

„ Ich glaube cs , meine arme Cvcliue ; und jetzt ,

weiß ich , daß ich mich auf Sie verlassen darf . Kommen

Sic , trocknen Sie diese glanzenden Augen , sonst meint

man ich sey ein strenger Lehrmeister gewesen und lassen

Sie uns nach dem Landhaus gehen . "

Sie schritten miteinander langsam und schweigend

durch den bescheidenen Garten in den Kirchhof und hier

erblickten sic Lady Vargravc bei dem alten Eibenbaum .

Eveline , fürchtend die letzten Spuren ihrer Thränen

möchten noch sichtbar scyn , wich zurück , und Anbrey ,
ahnend was in ihr vorging , sagte :

„ Soll ich allein zu Ihrer Mutter hingehcn und

Zhr meine bevorstehende Abreise ankündigcn ? und

vielleicht machen Sie inzwischen einen Besuch bei un¬

serer alten armen Schutzbefohlenen im Dorf — Frau

Newman war so verlangend Sie zu sehen — wir

wollen dort bald zu Ihnen stoßen . "

Eveline lächelte ihm ihren Dank zu , küßte mit an¬

scheinender Munterkeit die Hand gegen ihre Mutter ,

kehrte um und eilte über das Pfarrland in das Dörf¬

chen . Aubrcy ging zur Lady Vargrave und bot ihr
seinen Arm .

Inzwischen verfolgte Eveline nachdenklich ihren

Weg . Ihr Herz war voll — von Vorwürfen die sie

sich selbst machte . So hatte also ihre Mutter eine

wohlbegründetc Ursache zum Kummer ; und vielleicht

war ihre Zurückhaltung nur Folge davon , daß sie sich
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scheute ihr Kind zu betrüben . O wie nahm sich Eve -

linc vor , in Zukunft sich doppelte Mühe zu geben ,

diese liebe Mutter zu trösten , zu erheitern , sic von den

Gedanken an die Vergangenheit abzuziehcn ! Obgleich

der Charakter dieses Mädchens etwas von dem Unge¬
stüm und der Unbedachtsamkeit ihrer Jahre hatte , war

er doch ebenso edel als sauft ; und jetzt besiegte das
weibliche Vertrauen alle weibliche Neugier .

Sic trat i-n die Hütte des alten , bettlägerigen
WeibcS , von welchem Aubrcp gesprochen . Es war wie

ein Souncnblick , dicß holde , erfreuliche Angesicht ; und

hier , sitzend neben dem alten Weibe , das Buch der

Arme » auf ihrem Schoost , fand Lady Vargravc ihre

Evclinc . Es war merkwürdig zu beobachten , welch
verschiedenen Eindruck die Mutter und die Tochter auf

die Hüttcnbcwohncr machten . Beide wurden beinahe

mit gleicher Wärme geliebt ; aber mit jener fühlten

sich die Armen vertrauter . Sic konnten mit ihr mehr

reden , wie cs ihnen ums Herz war ; sie verstand sic

so viel schneller ; sic hatten nicht nöthig , so aits den

Busch zu klopfen , ehe sie mit ihren armseligen , ver¬

drießlichen Klagen herausgingeu , welche gegen Evclinc

anszusprcchcn sie sich halb schämten . Was der jungen ,

freudigen Schönheit als so leicht und geringfügig er¬
schien , das hörte die Mutter mit so ernster und milder

Geduld " an . Wenn Alles gut ging , freuten sich die

Leute Eveliucn zu sehen ; aber bei ihren kleinen Ver¬

drießlichkeiten und Bekümmernissen war eben Niemand

wie „ die gute Lady . "
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So stieß die Frau Newman in dem Augenblick ,

wo sie das blasse Angesicht und die anmnthigc Gestalt

der Lady Vargrave auf der Schwelle erscheinen sah ,

einen Schrei der freudigen Ucbcrraschung aus . Jetzt

konnte sic Alles herauslaffcn , womit sic nicht gern das

jnnge Fräulein belästigen mochte ; jetzt konnte sic klagen
über die Ostwinde — » nd Rheumatismen und die Gc -

mcindcbeamten — und über den schlechten Thee , den

man in Mr . Hart ' S Laden den armen Leuten verkaufe

— und über den undankbaren Enkel , dem cs so gut

gehen sollte und der vergesse , daß er noch eine Groß¬
mutter am Leben habe !

viertes Kapitel .

Gegen Sude der Woche erhielten wir eine Karte
von den städtischen Dame » .

vandpredigcr ewn Wakefield . k

Der Pfarrer war wcggercist und die Unterrichts¬

stunden unterbrochen ; im klebrigen folgte in der fried¬

lichen Zurückgezogenheit von Brook - Grccn ein Tag auf

den andern — alle einander so gleich , als der Wechsel

von Sonnenschein und Wolken cs gestattete ; als eines
Morgens Mrs . Leslic mit einem Brief in der Hand

Lady Bargrave aufsuchte , welche mit der Pflege der

Blumen beschäftigt war in einem kleinen Gewächshaus ,
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