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Gehatten bed alten Eibenbaums yorbeifomiend, in
Aidrey’'s Garvten. Der Pfarrer war ju Haufe; und
pie nun folgende Befvredhung war von tieffter, athems=
fofen Sntereffe fiiv ben Befudhenden.

©8 ift jepst 3eit dem Lefer in gebithrender Ord=
ning und Jufammenhang die einselnen lmftande ber
Gefhidte vorjulegen, deren Kenntnif nunmehr in eins
welnen, abgerifienen Gtiiden Maltravers nady wnd nad
fich aufichlop.

Viertes Bapitel

Sy Fann nicht anderd — bleib’ all mein feben
Sn Ciebe Deindm Water evgeben;
aBo immer ev geht, wo immer et veil et,
Meine Liebe ihn {iberall Legleitet;
a0 iminet er qebt, in Sk und Sdhmers,
Frennt nicht vom feinen {idy mein Her.

Der 2ady Anne Bothwell Klage.

P ——

Man wird fidh evinnern daf im Anfang diefer
Fortfepung von WMaltrapers’ Gefhichte berichtet fourde,
wie Yubrey in feinem friiern Leben bas nidt unge-
wohnlidhe Sehidfal einer Dbetrogenen Qicbe erfahren
batte, Gleonore LWeftbrook, ein junges Madden vou
niedrigem Stanbe, wie er, atte feine Licbe gewonnen
und fihien fie su eviwiedern; aber fie war piefer Licbe
nicht werth.  Gitel, fllichtig und ehrgeizig, gab fie ben
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armen Gelehrien auf um eine gldngendere Heirath ju
maden, Sie nahm die Hand eined Kaufiranng an,
per von ihrer Sehonheit eingenommen twurde und fm
Nufe grofien Reihthums fiand. Sie liefen fih in
fondbon nieder und Aubrey verlor jfedbe Spur von {hr.
Gie gebar eine einjige Tochter; und ald dief Kind
pag vierehnte Jabhr evreidht hatte, bradite pIBalidy {hr
Gatte, anfdheinend obne Grund, fich felbft ums Leben.
Noh ehe er fedodh ju Grabe beflattet war, Fam die
Urfade an ben Tag., Er war weit 1iber fein BVermo-
gen verfhulbet — er Datte den Tod gewdhlt, um dem
Bettelftab und bemt Kerfer u entgehen. Eine Fleine
NRente, nicgt uber Hhundert Pfund, mwar der Wittive
verfichert worden. Mit diefem Cintommen 30g fie fich
mit {hrem Kind aufé Land jurviic; und Sufall — bdie
Nabe einiger weitlduftigen Verwandten und die Wobhl-
fetlheit in dem Orte, — dief Alles sufammuten beftinmte
fie, thren blefbenden Aufenthalt in den Vorfiddten der
Stadbt L*4E s nehmen. Chavaftere, die in der Su-
gend die flitchtigften und weltlichten gewefen, verfallen
oft, twenn niedergebeugt und veryagend durdh dvasg Un-
gliid, demt fie nicht entgegengutreten vermdgen, fn die
franthaftefte Frommelei; fie bebitvfen fmmer einer Auf-
regung, und wenn thuen die Crde eine foldhe verfagt,
fuchen fie fie ungeduldig beim Himntel,

Dicf war auch bei Mrs. Weftbroof der Fall; und
biefe newe Mmivandlung ihres Geiftes bradte fie natiic-
lih in Berlihrung mit dem vornehmften Heiligen dex
Umgegend — Mr. Richard Temvleton, Wir Haben
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gefefien, baf diefer Ehremmann in feiner erften Che
nidht gliiclidh war; der Tod hatte pamald dief Band
nodh nicht geldgt. Gr Hatte efn Heifies unbd finnliches
Temperament und in aller Stille ergab ev fid, untfer
sent tweiten Mantel feiner Doftrinen, den Neigungen
feined Natureld hin. Bielleicht war ev in diefer Be-
sfehung nidht fohlimmer, alg neun Manner unter jehm.
Yber er gab fich pie Mienc, beffer ju fepn alg 999,999
anter einer Miliion! Ju einem Temperamentsfehler
tam noch die Tiice der Hetrchelei, und die getwohnliche
Revirrung wurde ein gefabrlicdes Lafter. Auf Mary
Weftbrook, der Wittive Todter, jdhaute er mit Augen,
welde feineswegs die Augen deg Geiftes waven. Sehon
i Alter vou viersehn Jahrven entylicte fie thn — aber
als, nadhbem er ihre veifende Sehinpeit fich immer
mehr entfalten gefehen, prei QJabhre nod ju diefem
Alter gefommen, da war M. Templeton Hodft n-
britnftig verlicht in fie. Mary war wirlid [icheng-
wiitdig — {hre Gemiithdart von Natur gut und fanft,
aber ibre Grifehung f{chlimmer ald nur vernadlaffigt.
I die Stelle der Leichtfertigteit und Armfeligleit eines
faffionabeln Lebens 3weiter Sorte, worin fie big 3u
ihregd Vaterd Tod auferzogen wordent, waven feht die
Charlatanerien — die fHlavifche \nterthanigteit — Ddie
unbulbfame Bigotterie eines transfcendenten Aberglau=
bens getretenr. Vet einemt {v pidglichen und gewalt
famen Weehfel ward der ganze Eparatter beg arien
Mavchens erfehiittert; — bei unbefefiigten, fdhwanten=
ben und unaufgefldvten Grundfdgen, und von Natur
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mit mittelmagigem, fa fdwadem Berftande begabt,
flammerte fte fidh an dad erfie befte Brett, dvasd fidh

ibr in biefem ,weiten Meere von Wadhs” darbot, in

weldem fie {dwantte. Frihe gewohnt, dad unbeding-
tefte BVertvauen ju den Ausipriichen des Mr. Temvleton
3u hegen — mit ihrem Glauben fich um ihn ranfend,
wie die Mebe fidh mit ihren NRanfen wm die Ciche
flammert — feinem 1iberlegenen Geifte fich untertver-
fend, und Woblgefallen finbend an feinem freundlidhen,
beinahe [iebfofendben Benehwmen — fo ftand fie ihm
gegeniiber — und fein Beidtiger im Fatholifthen Stalien
ivar je ber Tugend einer Dorfnerin gefahrlidher, als
NRichard Templeton (welder fidh felbft fiir vag Mufter
ped alletiv reinen Protefrantismus bielt) fiir die Moral
und dasg Hery von Mary Weftbrook.

Mre, Wefitbroot, deren Gefundheit vor der Seit
gebrochen war durdy lange Theilnahme an den Unre-
gelmafiigteiten ber Yonboner Jerfirenungen und durd
pen Verluft ihrer Gliickgitter, der nodh immer an einem
Geift nagte, den er mehr vevbittert alg bemiithig ge-
ntacht batte, ftarb, ald Mary adhtzehn Sabre alt war.
Templeton wurde bder einmjige Freund, Trofter und
Stiifje der Todter,

Jn einer bofen Stunde (hHoffen wir, daf ed nidt
uberlegte Bogheit warl) in einer Stunde, wo dasd
Dery ded einen Theils von Shmery und Danfbarkeit
eriveidht, und dad Gewiffen des andern Theils durd
bie Leibenfdhaft eingefdldfert war, ward die Tugend
vort Mary Weftbroof verrathen. Shr Kummer und




13

ibre Reue — feine cigene Furcht vor Entdedung und
bag Grvaden feines Gewiffensd erfiillten Templeton
mit den banaften und nagendfien Qualen. Jn der
Mrs. Weftbroof Dienften war ein junges Madden ge-
mcﬂ:n weldhe fie fury vor dem Tobde der Wittwe in
Tolge ihrer Verheivatbung verlafjen patte. JIbr Mann
mighandelte fie, und froh ibm entfliefien und bder
Todter ihrer Herrihaft ihre Danfbarfeit beweifen u
Ennen, welder fie imnter mit ausnehmender Lebe er=
geben gewefen, war fie jur Mif Weftbroot nad) dem
Tod threr Mutter uriicdgetebrt. Der Name - diefes
Reibed war Sarah Miles, Templeton erfanute, da
Sarab fein Berhalinif mit Marp mebhr ald argwobnie
— ¢8 tar nothiwendig, Semand jum Verirauten ju
faben — er wdplte fie. IMif Wefbroof ward in eine
entlegene Gegend bdeg Landes qcbrad;t und Templeton
befuchte fie felten und vorfidhtig. Bier Monate parauf
ftarb Mré, Templeton und dem Gatten frand ed fet
frei , fetn Utnvedht gut ju machen. Oh! tie veute ihn
jeit was mﬂtchanqm war — nur vier Monate Auf-
fhub — und alle diefe Siinde und piefen Kumimer
Batte ex fich erfpart! Gv wav fept gefoltert von 3Jivet-
fol und Unentihloffenheit; fein unghidlides Opfer war
fchort weit in Dber Sehpwangerfhaft vorgeriidt. €8
war durdhans nothwendig, twenn er fein Kind ald ein
legitimes tyollte gelten lafjen — nody mehr, wenn €&
bie Ehre feiner Dutter 3u retten winfdte — phne
langen Berzug fidh 3u der BVergiitung ju entfdhlicfien,
woan Pficht und Gewiffen ihn drangten. Aber auf
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per anbern Seite — er, ber Hetlige — dad Draflel
— pag fledenfofe Mufter fiir alle Formen, Sdhidlich-
feiten und Siemlichfeiten, die LWelt qrgern dburdh eine
fo {ehnelle und frihe Dodhseit:

,Bevor dad Salz HBd frevelhafter Thrdnen

Der wunben Augen Mothe nod) verlief,

Heivathen ! — —
Nein! ex Fonnte das hohnifhe Lacdheln der KiGtidher —
ben Triumplh feiner Feinde — bdie Niedergefhlageniheit
feiner Qiinger bei einer fo fdhnoden und iibereilten
Zhorbeit nicht ervtragen. Aber Mary fhmadtete und
— fiedhte fo! er fiivdhtete fiir ihre Gefundheit, fiir fein
nodh) ungebornes Kind, CEn Wittelweg Dbot fich ihm
bar — ein BVergleich 3wifhen der Pflidht und der Welt
— er griff hafiig darnadhy, wie die meiften Panner in
apnlicher Lage wiirdben gethan haben — fie liefen fidh
inggebeint, unter angenommenen  Namen, frauen;
bag @eheimnif ward flreng bewahrt. Sarvalh Miles
war die einzige eugin, die mit bem eigentlichen Ver-
haltnif und ben Namen beider Theile befannt war.

Mit fidh felbft verfohnt Famt die funge Frau wieder
empor in Gefundheit und Heiterfeit — Templeton fafite
fihon die fanguinifchften Hoffuungen. Cv befthlof, fo-
bald dbas Wodhenbett voriiber, auf Reifen ju gehen —
Mary follte ihm folgem — in einent frembden LYand
wollten fie fich offentlich trauen laffen — einige Jahre
auf dem Fefiland«fich aufhalten — wenn er juviidtan,

fonnte man feined Kindes Alter wobl um ein Jahr
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poriwdrts dativen. D! es fonnte nichts Farer und
leichter fepn!

Der Tod vernidhtete und erfplitterte alle bdiefe
Plane beg Mr. Templeton — Mary [itt fehr Heftig
bet ber Geburt ihres Kindes und flarb twenige Wodhen
oarauf. Templeton war Anfangs untroftlidh, aber
weltliche Gedanfen trugen Biel ju feiner Veruhigung
bei. Cr Patte Alles gethan, was nur bdbas Gewiffen
verlangte, um eine Siinbe gut ju madhen, und er
war fetit befreit von etnem ihn in grofie Verlegenbheit
fependen Dilemma und einer Feitweiligen Verbannung,
pie feinen Lebendgewobhnheiten und Jbeen gani unju-
fagend und unfhmadhaft war. Aber er Hatte jest ein
Kind — ein redhtmafiges Kind — ecine Crbin feines
Namensg, feines NReihthums — ein erfigebornes Kind
— dag eingige, bas ihm je entfproffen war — bie
Gtiie und Hoffnung feiner vorgeriicten. Jahre! An
oiefentt Kind hing er mit der gangen Leidenfhaft vater-
ficher Bartlichfeit, twelde Die Dharteften und Idlteften
PManner oft fiiv ihr eigenesd Fleifdh und Blut fiihlen —
penn Vaterliebe ift oft nur die Uebertragung der Selbft-
liecbe von einem Gegenftand auf den andern.

Aber bief Kind — bdiefer Jebling, den er gern
per ganjen Welt Datte zeigen mogen, — it Augen=
blict war eé durcdhaus erforderlich, e8 3u verbergen
und ju verldugnen. Jufalig war Savahs Gatte in
solge feineg ausichtveifenden Lebensd wenige Woden
vor der Geburt von Templetond Kind geftorben, alg
Sarah felbft faum von fhrem Wodenbett erftonden
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par: — fo war fie alfo flix {mmer befreit von thres
Mannes Wachfambeit und Gewalt. Jbhrer Sorge ward
bie FHinftige Grbin anvertraut und ihr eigenes Kind
einer andern Amnte fibergeben. Und bdief war das
MWeib und dief dasd Kind, welde in der Bruft desd
wiirdigen Geiftlichen und ber dret alten Jungfern in
Q=wE fy wiel woblwollende TMeugier exvegt hatten. Be-
untubigt durd) Savahs Crzablung von den Eriundi-
qungen deg Geiftlichen und #ber feine eigene Begegs
nung mit diefem falfenaugigen Pfarver, verlor Templeton
Feine 3eit, ben Aufenthaltsort der Antme ju verandern
— und nad {hrem neuen Wohnfif Hatte dber Banlier,
it Ruthe und Angel, den Weg eingeidhlagen, an
fenem Abend, o fich fein Abenteuer mit Lukas Darvil
ereignete,  Alg Mr. Templeton bdas erftemal Alicen
fah, war fein eigencs Kind erft dreizehn big viersehn
Monate alt — nur wenig alter ald dag Alicens. Wenn
die Sdhonheit der Sehubsbefohlenen ber Mra, Leslie
aterft feine finnlicgere Natur aufregte, fo {dlug ihre
Muttersdrtlichfeit, ifre dngfilide Sorgfalt fiiv ihr
Kind, eine verwandte Saite im Herzen ded Vaters
an. &3 verband ithn mit ibr durd eite fumme,
pauernde Symyathie. Templeton bhatte bdie lnrube
und Pein unerlaubter Liebe fo tfief empfunden — e
war (wie cr frevelhaft glaubte), am Abgrund sffentlicher
Befdhdmung und Sdhmadh ftehend , dburd) eine fo auf-
fallende Dawifchentunft der Gnabde gevettet worbem,
baf er befchlof, fich mit feinem guten Namen und dent
Krieden feines Gemiiths nicht medy auf foldhe gefabhrlide
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Kppen au wagen.  Der feifefte Wunfdy feines Hev-
wend tvar, feine odhter bef fidh unter feinem Dacdhe
st haben — it i gu fpielen, jufofen — thr Wad)s-
thim st beobachen — ihre Sdvtlichfeit su getwinnen,
Dief fhien fiir den Yugenblicf unmdiglich. Aber wenn
er ‘wieder Heirathete — efne Wittwe hewrathete, oer
er NUffes over wenigftens einen Theil der - Wabhrheit
gertrauen fonnte — wenn diefi Kind a8 dagd ihrige
gelten fonnte — BHa! das war ber befte Plan! Hud
Templeton witnfdte fich eine Gattin! Das Alter fam
allmdlig Heran und die Tage waren nicht fo fern, Wo
ihin eine Gattin afd Vflegevin noth that, Alice aber
galt fiiv eine Wittwe; und Alice war fo weid, 10
fenffam, fo miitterfidy. Wenn fie fih bewegen lief,
po L% weaunfehen — fidh entweder von ihrem
Kind su tremmen — oder ed fliv ihre Widhte audzu=
gcf»cu — und bas feinige anjunehmien! Dag waren
yon 3eit 3u Jeit Templetons’ Gedanfen, ald ey Altce
befuchte und bef jedent Befud) neue Beweife ithres
mtcn and fhénen Gemiithd fand — Ddief die Awecke
und Abfichten , die er, wie wir it der evfien Abthei-
fung dicfes Werfs anbeutefen, m ““rr" hm‘h neben

fefner Bewunderung ihrer Schdnheit, ¥)  Aber vann

L, lUnfer Vanfier {dien ummer 1;“:1'”' angezogen Lo
Miicend tmoralifdhen liebendwiivbigen Cigenfchaften,
ald felbft von ihrer .ml‘ulf'[?lt \.,Lm heit. Shre
Qiebe 3u ihrem Kind . B, madyie einen getvalti

Bultver’s Nomane, LXXIIL _ 2
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hielten ihn wieder weltliche Sweifel und Beforgniffe —
pie Abneigung vor einer {o unangemeffenen Verbin-
bung, die Niedrigleit von Alicens Herbunft — fa fie
war nod) weniger ald niedrig! — bdie Furdht vor der
Entbedung ihrer fribhern Verivrung, in unentidloffenent
Shwanten . guriid.  Die Wabhrheit 3u fagen — audh
ihre Unfduld und ihre Seelenreinbeit bielten ibn in
einer gewiffen Entfermumng. Cr war fharffichtig genug
um eingufehen, daf jogar er, der grofe Nichard Tem-
pleton,  von ber frewen Alice fonnte audgefhlagen
foerben. :

Cndlich war Darvil fodt — er athmete frefer —
er iiberlegte evnfilicher feine Vlane; und um dHiefe [eit
iiinfchte Savalh, wm weldhe ihr erfer Lebhaber warbh,
fvieder qu Heivathen; — fein Geheimnifi ging vermuth-
[ih ausd threm Hevien in das {hres Mannes. 1iber —
ind dbann — wie tweit fonnte 8 Herumfommen! Su
viefem fam nodh, daf Savals Gewiffen fich beunrupigt
fiiplte — bie DMafel follte abgewafdhen twerden vor
pent Andenten der verftorbenen Mutter — bdie Redht=
mafigleit dbeg Kindes offen anevfannt; — fie wurde
bringend und unbequem — fie ermiibete und beunri-
bigte pen fromnten Mann. Defhald befthlog er, fidh

e e

gen Cindrudt auf ihn u. {L w.“ Maltravers I Bod,
S, 78, ,lUeberhaupt twaren feine Geffible fliv
Alice, die bfichten und Plane die er ibrethalb
hegte, von fehr verwicelter Natur, und ed wird
vielleiht Yange Dauern, big der Lefer fie gang be=
greift.”  Gbhendaf, &, 79,

SLCIr
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Der cqurn Beugin feiner BJerheivathung, deven Jeuge
nifi er su fiivchten Urfache batte, ju entledigen — der
Gegenwart der eingigen Perfon, weldhe um feine Stinde
o pen wabren Namen von der Mary Wefibroot
Gatten soufite, C‘r gab feine Ginftimmung jur Heirath
yon Sarah mit William Elton und bot ihr eine fref=
gebige mn gift untcr per Bebingung, daf fie in den
Wunfh Gltong, eined abentenerluftigen jungen Man-
ned , twilligte, der fein Gliid in der neuen Aelt vers
fudben wollte. Seine Tochter mufte ev quoersivo uns
terbringen.

IWWihrend dief vor fich ging, wurbe Alicensd Kind,
pas lange aart und Hinfallig gewejen, crufrficl; frant.
@8 seigten fich Symptome von Audzehrung — dev
vyt empfapl eine milbere Luft, und Deyonfhive ward
vorgefchlagen. Nichts fonnte ber grofmithigen , vater-
fichen Giite gleihtommen, weldhe Templeton bet diefer
Hoeft fohmerylichen Veranlaffung an ben Tag legie.
Gr beftand bdarvauf, Alicen mit den Mitteln 3u ver-
fepen, biefe Neife bequem und Dehaglich ju maden;
and die arme Alice, mit einem Herjen {dhiver von
Qummer und Dantbarfeit, willigte um ihres Kinbes
tiffen in alle feine Anerbietungen,

Sest fing ber Bantier an ju bemerfen, bdap affe
feine Hoffuungen und Wiinfhe tm Dbeften Jug waren,
Gr fah vovaus, daf Alicend Kind dem Grabe ver-
faffen war! — fomit fiel Cin Hinbernif weg! Alice
fIbf muBte aus ber Sphdve {hres Ddemiithigenven

9
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Berufd entritct werden.  IJn einer entfernten Graffhaft
fonnte fie unter einem andern Namen, ald Frau von
beflerem ©tande auftreten. Diefen Entwiivfen gemdp
ficg ex fie merfen, daf nach LVerbhdlinif des anfdei-
nenden JReidhthums und der Refveftabilitdt ver Kran-
fen bie Aevzte fich fhrev Kvantheiten cifriger annehuten.
Cr machte den Vorfhlag, Alfce folle insgeheim nad
einer mefreve Meilen entfernten Stadt abreifen —
porf wolle er thr cinen Wagen unbd eine Dienerin be-
reit halten — er wolle dief fiiv fie alé fiir cine Ver-
wandte Deftellen — 1nd den Namten diefer Verivandten
follte fie audy annchmen. Widberftandslos ergab fich
Alice, gang verfunfer in ihr Kind, und Alem fich
unteriverfend, was dem Kinde woblthdtig feyn fonnte,
in diefe Anorbmngen. So ward denn Alles o beftellt;
und unfer dem Nanten Cameron, der ald ein ugleith
getwphnlicher und wohlflingender Name, fidh feiner Lift
parbot, reiste Alice mit hrem franfen Leebling und
einer Dienerin, die nichtd Yon ihrem fribeven Veruf
und threr Gefhichte wubte, auf der Strafe nadh De-
vonihive ab. Templeton felbft befhlof thr in wenigen
Tagen st folgen; und e8 ward verabredet, daf fie fidh
in Greter treffen folten.

3n dicfe traurige NReife fiel fener merfiwiivdbige
Tag, wo Alice Maltravers wieder fah, und iwar,
wie fie wabnte, einer Andern dad Geliibbe der Liebe
ausfprechend. Dasd Unwohliepn thres Kindbes hatte fie
einige Stunden in der Herberge anfgehalten; das arme
Sranfe war in einen Sdhlaf verfallen; und Alice Hatte

BRI TR T
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fich eine Heine Weile von feinem BVette weggefhlichen,
alg ihr Auge auf ven BVater fiek Oh, wie fehnte fie
fith da, wie brannte fie, ihm von der neuen Weihe
st fagen, weldhe durdy ein Menfhenleben  ihre frihere
Qiehe gewonnen Datte! Und alg fie, jermalmt und
troftlog fm Herzen fich wegwandie und fidh vergeffen
und erfesst toabhnte, da war ed ber Stoly der Mutter
mebhr als der dber Geliehten, was fie aufrecht erhielt.
Sie, vas weihe Gefhopf, empfand nidht dag ihr ju-
gefitgte Leid; aber fein Kind — dad Kranfe — viel-
feitht Sterbende — da, da war das Unrecht! Nein!
fie wollte fich nicht ausfefien der Moglichfeit cines
falten — grofier Gott! vielleiht gar eined unglau=
bigen — Blidd auf dad ftille, blaffe  Gefichtchen
proben.  Aber twenig 3eit blieb ihr um Nadydenten
— v Crffdrung — sur Cntbedung. Sie fah ihn —
per nights abnte von den thm fo nahen und nun Her-
lornen Banben — ald cinen Fremden von dent Plaf
abreifen; und von nun an war die fufie Hoffnung,
fir oie Sufunft ju leben, verfthwunden. Nidhts blich
ibr, als bas VPfand von dem, was gewefen war, K=
mervoll, versiveifelnd, Halb gebrodhenen Herzend frat
fie thve Neife wieder an.  Jn Crefer traf fie, wie ver=
abrepet, mit Mr. Templeton jufammen, und mit ihm
fam ein fihones, Bliihendes und gefundes Madden —
ein Gegenfat su ihrem dag Kopfden fenfenden Kinde!
Dbgleih nur ein paar Woshen dlter Hatte man die
fleine Fremde fiir wobl ein Jabr dlter alg Alicens
Kind gebalten; das Cine war o glidlidh Herange=
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wadhfen und gebiehen; dasg andere {o juriidgeblicben,
fo tn der frantlichen Knofve verfimmert.

,©te fonnen miv. Alled, Sie fdnnen mir nteby
pergelten alg i gethan Habe, mehr als ich fe fiir
Sie und bie Jhrigen thun fann,” fagte Sempleton,
Joenn &ie diefe Kleine, die Jbhnen nody unbefannt
ift, audh unter Sbre ObHut nehmen. E8 it dbasd Kind
einer mir theuern, fehr theuwern Perfon — ecine Waife;
ih weif nidht 3u Wem  fonft ich fie bringen {ollte.
Yaffen Sie fie voverft fiir Shr Kind — fliv dasd dltere
— gelten.” ot

Alice founte thremt Woblthater nidhtd abidhlagen,
aber thr Hery feblof fich Anfangs dem fehdnen Madehen
nicht auf, veffen glangende Wigen und Rofenivangen
bed matten Augiehensd und ver erblaften Farben thres
eigenen Lieblings su fpotten fdhienen. Aber dasd frante
fdhien etne Freude an dem Syiclgenoffen ju haben; —
e8 ladhelte — e8 ftredte feine avmen, mageren Hanbd-
den ihut entgegen — g fief etnen unartifulivien
Sdhret ded Vergniigens aud — und Alice bradhy in
Thrdanen ausd und dpridte fie beide ang Hery,

Mre. Templeton Mitete fich, nicht unter Einem
Dadie mit ihr ju verweilen, bdie ev jeit ernfilich u
fetner Gattin ju madien gedadite; abev er folgte Alicen
nach ber Gegend am Meere und befudhte fie taglich.
Jbr Kind raffte fich wieder auf — e mocdhte nidt
{heiben von Dder Peitern Luft — ed Hammerte fid fo
begierig ang Leben; dag arme Kind! es fonnte nidht
voraug feben, wie bitter Mandhen von uns bas Leben
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wirh ! Und feitt ergrifi Templeton, ald ev von Afice
ipr Ubenteuer mit threm verlornen Geliebten erfubr,
und daf alle Hoffnung von diefer Seite verfdmwunden
fey, die Gelegenbeit und vidte mit feiner Bewerbung
peraug.  Ulice flvomte in dfefer Stunde iiber Homu
Dantbarteit; in ihres Kindes fidy twieder belebenden
Augen Yag fie alle thre RVervflichtungen gegen threm
Wohlthater. Aber dod) firqubte fich ihr Hery bei dem
Mort Liebe — bei demt LWort Hetrath; und oer
RNerlorene — Dder Treulofe -— mahm fpieder fefnen
infeligen ThHron ein. Sn erfiicften und gebrodenen
ovtent iiberrafthte fie oen Bantier mit ver Ablehnung,
mit per frammntelnden, tveiuendein, aber entfchicbenen
Iplehnung feiner Beterbung.

Aber Temvpleton feste mneue Kinfte ing Werf; ev
bearbeitete fie mittelft ihres Kindes; er malte thr all
bie gldnzenden Ausfichten vor, pie ficdh fhrem Kinde
puedh ihre Vermdhlung it ibm evdffnen wiirben. G
wollte ¢3 Iieben — aufstehen — yerforgen ivie fein
eigenes.  Dief madpte ihre Gntichliffe wanfen; aber
podh drang e8 nod nicht duve. Sefst verfudhte ev es
mit einem grofimithigen Gefibl; er erydblte thr von
fefner Gefdhichte mit Mary Wedbrook, aber fo, algé
ob fie mit feiner Daftigen und unatemfichen BVermah-
fung angefangen hatte — und fthrieh die Ueberetfung
perfelben auf NRedhnung oer Qicbe; er machte thr fetne
Bepenflichfeiten begreiflicy, das Kind ciner VBerbindung
ansuerfennen, welde von ber Welt gewifi wiixde ver=
foottet ober verbamuni werden; v yerbreftete fich
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eitlaufig uber den unfhdsbaren Segen, den fie ihm
bringen fonnte, wenn fie ihn aus afler Verlegenbheit
erfdste und feine Tochter, obmwohl unter geborgtent
Namen , wieder unter ihres Vators Dach juriidfihrte.
Dier bebadte fich Alice — hier fehien fie um‘nf‘fhlol‘&n.
Gie Datte [dngft bemerft, wie unausipredlich theuer
Lempleton dbag Kind war, das er ihrer Sorge anpers
fraut; wie er erblafte, twenn bdas [eifefte Untvohlfepn
fie traf — tvie er unvuhig wurde bei jedem Wind,
ber ihre Wange u vauh antvehte — und fie fagte fetst
einfadh ju {hm:

pOft Wikl  Jpr Kind Shnen bdag Theuerite {m
Leben'? Sind auf fe, und quf fic alfein Shre liebften
Doffnungen gefelst 2~

pO, I, gang gewifl” fagte der Banfier auf-
vitig, in bder Uebervafthung gany feiner Artigleit ver-
geflend 5 ,twenigftens,” feste er himu, feine Selbft-
bcamfd*ung wieber gewinnend, ,fo weites vertrdgl ih

ft mit meiner Neigung fiir Sie!”

AUND nur wenn i Sie peirathe , und das Kind
flir dag meinige audgebe, glauben Sie, baf Jhr Ge-
heimnif ficher betwabhrt und all Jhre Wiinfche in Be-
treff deffelben exfitllt werdben nnen 2/

e fo 2/

HHUND  aqug diefem Grunbde hauptiadhlich, fa ausg-
ihlieBlich , entfihliefen Sie Sich, s vergeffen was id
gcmcl’cn bin und fuchen meine Hand? Gut — wenn

bic Alles it — i Hin Sbhuen s Biel {huldig —
meine arme Kleine fagt mir ju lout was ih Shnen




verdante, alé daf ih {rgend etivad veriweigern fonnte,
wad Shnen ein fo fiifes GlLid gewabren fann, A !
fefn RKind — fein eigenes Kind — unter feinem eige-
nen Dah su haben — bdasd ift fold) ein Segen! Aber,
wenn id) Sie heivathe, fo fann dad nur gefdhehen, um
Spnen die Crreihung bdiefed IWunfthes zu fidhern —
um Jhrem Kinde wie eine Mutter su fepn — aber
Shre Gattin nur dem Namen nach ! 3Jh bin nicht - fo
gefunfen, um mid felbft su vevadten. Jdh weif feft,
obgleich ich e8 Anfangs nicht wubte, daf i frrafbar
geweien s nifhtd fann diefe meine Schuld  Herfohnen,
alg Treue gegen thn! OP! fa, nie, nie fann ih dem
Vater meines Kinds unfrenw twerden! Jn allem Ue=
Drigen Dbefchlicfen Sie {tber midy twie Sie wollen ”
Mnd Alice, bie aus lautrer Unfhuld dief Ales ohne
ein Guedthen gefproshen , faltete febt Ieidenfchaftlich
pie Hdande und lief Templetos fpradhlos vor Verdruf
und Ueberrafhung.

AS er wieder ju fich fam, gab er fich die Miene
fie: nicht 3u verftehen 5 aber Alice gab fich nicht jufrie-
ben und alle tweitere Unterredung flodte. ~Er begann
allmdlig und sulesst, und nad) wiederholten Unter-
redungen und Beftlirnuungen , u begreifen, wie jon=
verbar Hartnddig in gewiffen Puniten dasd demuithige
Wefen war, iweldhes er mit feinen Antragen fo hod
ehrie.  Obgleidh feine Todter wirklidh fein Hodites in
ber Welt war — obgleidh er ibretivillen eine Mighei-
rath su fhliefen geneigt twar, deren Mmfang ihm dann
oblag aufé dngftlichfte 3u verbergen, fo eriwedic dod
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andh Alicens Sdhdnbheit ein grobered und {rdifderes
Gefithl in ihm, dasd cr su iberivinden feine Luft Hatte.
Gr war gang beveit Verfprechungen su geben und grof-
miithige Worte t machen; aber aldses ju einent Eid
fam — einem felerficdhen, bindenden Gid — und einen
foldhen verlangte Alice unerbittlich — da flukste ev und
10g fich surii. Obwohl Heudblerifch, war er dod, fnie
wiv frither gefagt, ein aufvidhtig Glaubiger. Er hatte
fonnen durch efn Verfprechen fich durchwinden, obhne
baf fein Gewiffen Noth gelitten Bdtte, aber er wav
nicht der Mann, der fo fredh gewefen twdve einen Eid
st erlegen und feine Seele mit der Vaft bes Memn-
eidé au Delaben. Wiclleicht bitte audy wirflidh am
Gnbe bie Verbindung nie fattgehabi, wdre nidt Tent-
vleton franf geworden; die milde abfpannende Luft
fagte thm nicht su; cin leidhted, aber gefahrlidhes Fie-
Ber ergriff i{hn und bder weltlide Mann iitterte vor
pent Anblicf ded Toded., In diefer Krvantheit pflegte
ikt Alice mit der Wadpfamfeit und Sorgfalt einer
Todter; und ald er fich enbdlich wicder erholte, Dda
warf er fich, gany erfiillt von der Empfindung thres
Cifers wnd ihrer Freundlichfeit — fanfter geftimmt
purdh bie Kranfheit — Dbang vor dem Herannabhen
cines einfanten Alters — und mehr ald je feiner Pilidh-
ten gegen das mutterlofe Kind fich bewuft, Alicen 3u
Fitden und gelobte thr feierlich Alles wad fie verlangte.

Wihrend diefed Aufenthalis in Devonfhive und
vovaliglich wdhrend feiner Krantheit, madhte Templeton
und pflegte ex die Befanntfhaft deg Mr. Aubrey. Dex

. ._I :}f"",_ﬁ‘m%‘ 3
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gute Vfarver betete mit ihm an fetnem Kranfenbette ]
und alg Temvletond Gefabr die Hidifte Hobe erveitht
Datte, fudte er fein Geiwiffen ju erleichtern durdy ein
RBefenntnif feined Unvechts gegen IMary TWeftbroof.
Der Nante machte Aubrey fusen; und ald ev erfuhr,
paf dag [ebliche Kind, dasg fo oft auf feinem Knfe
gefeffer und b angeladht, ofc Gnfelin feiner erften
und einjigen Lebe fep — bdba nabhm cr ein neues 3Inz
tevefle an threr Wohlfahrt, da Hatte ev etnen Grind
mehr, Templeton ur Bergiitung feineg Unrechtd 3uu-
vedert, einen neuen Beweggrund i wiinfden, fiir die
Kindpheit von Cleanors Entelin die sdrtliche Sorgfalt
per fungen Mutter su getvinnen, deren eigunen BVevluft
or it Kummer vorausfah., BViellefht frugen dev NRath
wnd bie Grmtabmngen deg Mr. Aubrey viel dazu bet,
bag Gewiffern deg Mr. Templeton 3u fhdrfen und ihn
mit pem Opfer auszufihuen, dasg ev feiner Bavtlichleit
fiir feine Todyter brachte. Gey bemr, wie thm wolle,
er Beirathete Alfce, und Aubrey weihte und fegnete
oie froftige unb unfrudhtbave Verbindung.

Aber jefst fam ein neuer, unaugfpredhlich harter
Sdlag; licend Kind PHatte fich nuv fov einige Jeit
wieber aufgerafft. Die furdtbave Krantheit Hatte nur
mit ihrer Veute gefvielt; fie madte fept neue, plofs-
liche und reifende Fovtfchritte, und binnen einem Mo=
nat voi dem Tag an, der Alicen alg Templetons neus
permdhlte Gattin gefehen, war die lepite Hoffning
perfihivunden, nnd die Mutter ihreg eingigen Kindes
beraubt!”
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Der Sehlag, ver Alicen betdubte, war, nad dem
erften nativlichen Crquf der mitfiihlenden Theilnahme,
ein dem Vanfier nicht univillfommenesd Creignif. Jeht
follte fein Kind Alicens eingige Sorge feyn; jehst
fonnte fein Gefhivafs, fein Verdbadt dariiber entfiehen,
waram er ut feinen Lebseiten und nady feinem Tobde
pagd eine Kind, dag dodh audh nicht dasd feinige, den
anbern vorjiehe?

Gr ‘eilte, Alicen von dem Orf, wo fie den Ver-
luft erfitten, wegjubrvingen. €v entlief bdie cingige
Djenerin, die fie auf ihrer Neife begleitet; er bradhte
feine Jrau nadh London, und nabm julesit, mwie twiv
gefeben, fetnen bleibenden Wohnfib auf ciner Villa
in ber Nadbarfdhaft. Und hier drangte fidh mit fedem
Lage mebhr feine gange Lebe auf bie angeblithe Tod-
ter Der Mrd, Tembleton, feinen Lebling und feine
Grbin, bie fhine Eveline Cameron ufammen,

Jn den erften paar Jabren jeigte Templeton hin
und twieder cine Dbeunrubigende Geneigtheit, fidh von
pem Gidb losumadhen, den er {elbft auf fish genom-
men; aber Dei der leifeften Anfpictung jeigte die fonft
fo unterwiirfige und adtungsvolle Fran einen Grnit,
einen Grnft, der thn guriidwied und ihm Ehriuveht ge-
bot. Sie dbrohte fogar — und einmal Hef fie fich nur
niit Miibe abhalten, die Drohung ausdsufithren — fein
Darh fiiv tmmer ju verlafien, twenn die Deiligleit die-
fed Gelitbdes {m mindeften in Siweifel gejogen wiirde.
Templeton jitterte;  eine  foldhe Trenmung mufte
Shwdtierei, MNeugier, Ldfterung, ein Gerdufdh in der

STEEgEND
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Welt, dffentliches Gerede, mogliche Cntbedung Yeran-
faffen.  3udbem war Alice Evelinen unentbehrlich und
fitr feine eigene Behaglichfeit nothwendig; — er fonnte
ait ihr in gefundben Tagen fetnen Unmuth auslaffen,
fonnte fich in Franfen Tagen auf fie fiifen. So ergab
er fich denn alimdlig, wiewohl mit Verdruf, in fein
Qoogd, und ald Alter und Sdhivadheit Hevanviidten,
war er aufrieden, wenigfiend eine treue Freundin und
forgfaltige Pilegerin getwonnen 3 haben. Dennod) twar
eine Ghe diefer Avt nidht ghiclich; Templetons Eitel-
foit twav verwundet; feine fmmer vauhe Gemithsart
war verbittert; ev vddite fich fiir die erlitfene Kram-
fung durdh taufend Heine Tyvanneten; und ohne ein
Mitrven der Klage bduldete wielleicht Alice n bdiefen
Sabren ded Ueberfluffed und der Vornehmheit mehr,
al8 wdabrend ibrer Wanberungen ofhue Obdad), bdie
Qiehe im Herzen, und {hr Kind auf den Arnten.

Eyeline follte die G‘I‘{I “von ped Bankiers Ver-
mogen werben. Wber der Titel ded neuen Peerg! —
wenn ¢r dad Vermogen m“\ “m Titel vereinigen unbd
pie Krone auf diefe junge Stivne fcj.cn tonnte! Dasd
patte ihn veranlafit, an eine BVermdhlung mit Lwm-
fey s denfen. Und auf feinem Sterbebette war cs
nidht das Geheimnif Alicend, fondern das von Mary
Weftbroof und feiner Todter, was ev feinent verduf-
ten und mifmuthigen Neffen geoffenbart Hatte, al8
Grund fiir die fheinbar ungevedhte Entzichung feines
Bermodgens, und der BVerbinbung, bie er Lumley an-
gefonnen,
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So lange ihr Gemahl — wenn ex Gemahl ges
nannt mwerden durfte — lebte, Hatte Alice in ihrer
Bruft ihren Schmery 0 begraben gefrbienen — ihren
tiefent, gewaltigen, leibenfdhaftlichen Schmery um ihr
yerlorencsd find — das Kind ihres unvergeflichen Ge-
{ichten, dem fie in foldhen Proben und unter folden
neienn Banden, vom Anfang big sum Ende trew ges
Blichen war. Aber fobald fie wieber frei war, flog
aueh ihr Hevs su dem fexrnmen befcheibenen Grabe au-
viich, Daber thre fdhriichen Befudhe in PBroof-Green —
pafer ihr Anfauf ded Landhaufes, geheiligt purd) die
Crinnerung an dbag Todte, Dort, auf diefen Rafen=
viafs, batte fie die zerbrechliche ©e rmh gefragen  im
pie milbe Mittagsluft einyuathmens; Ddovt, n jenem
Gemadh, batte fie gewadht, und gebofft und gebetet
und veryweifelt; — bort, auf dem friedlidhen Begrab-
nifplat, rubte die gelicbte Hiifle. Aber Alice war
felbft in ihren tnnigften und beiligften Gefiiblen, nidt
felbRflichtig s fie vergichtete davauf, demt . {icbften LWunfid
ipreg Herjens 3u qmuqcn big Gyoelinend Cryichung
fo weif ﬁmguufft wive, daf - fie mit thr die Nahe von
Qonpon verlafien fonnte; und daw erft begab fie fidy,
sum CEntziiden Aubrey’s,  (der in Eveline eine {thonere,
eplere und refnere Cleanor fah,) an den einfamen
Ort, der fiir fie ber am wenigften einfame tn dev TRelt
war.

Und fepst fehric vag Bild des Geliebten ihrer Ju=
gend — bas fie wahrend threr "h st perbannen ive=
nigftensg geftrebt Hatte — ihrem EDLIJCIL quriid, und




31

flofte thr su 3etten die eimyigen Hoffmungen ein, bdie
pag Grab nodh niht in den Himmel {iberiragen hatte!
Al fie ihre Gefhichte Aubrey evyaphlte, odber mit Mrg,
Leslie fish befyradh — bdeven Freundfchaft fie fich fortz
Wwabrend erbalten — fand fie, daff Beibe der Anficht
waren , diefer unbefannte und Herumfireifende Butler,
der fo ausdgeseidhnet gewefen in einer Kunft, welde in
per NRegel mit foldher Fertigteit nur von bden fie als
Beruf Treibenben verftanden wird, miffe von mittle=
rent, ober viefeidht niedrigem Stanbde fepn. Ah! jeft,
o fie frei und reith war, twenn fie ihn jesit wieber
fandbe und feine Liebe niht gany verfhivunden twave,
und er an thre feltene und fefte Tveue glanbie —
ph! eg follte feine Untreue veryichen — vergefjen twer-
ben 1iber den Wolhlthaten, weldhe thm 3u gewabren fie
fih fest befabiat fab! lnd wie, o arme Alice, wav
e8 Ddenfbar, daf in bdiefem abgelegenen Dorf das
Sdhictial thn div in den Weg fiihrie? Sie wufite ¢8
felbft nicht — aber Ctwas in {hr flifterte ihr oft ju:
»Ou follft diefen Augen twieder begegnen — du  follft
bicfe Stimme wieder Hoven; und du folft tbm, an
feinem Herzen weinend, fagen, wie du fein Kind ge-
Tiebt baft!” Und Datte er fie wobl nicht vergeffen? —
hatte ex $f:’1ic nene ~Bande gefniipit? — fonnte er die
Licblichteit unverdnderlicher Jdvtlichbeit in diefem blaffen
und ernften Antlifs lefen?  Adh! wenn man redht innig
{iebt, fallt Cinem fehwer fich die Moglichbeit su denten,
paf bdiefe Liebe nidht erividert werde.

Der Lefer fennt die Shidjgle der Frauw CElion,




T

32

per eingigen Mitivifferin um die geheime BVermahlung
von Templeton und Eoelinensd Mutter. Durdy einc
feltfame Figung der Umftdnde mufite 8 die chavafte-
viftifche, felbftfiichtige Niidfichtslofigleit Vargrave’s fepn,
wad, dadburdy, daf fie jum Aufenthalt in Burleigh ge-
ndthiagt wurbe, die Enthiillung feined fohurkifchen Pla-
e herbeifiihrie.  Bei ihrer NRiidfehr nadh Cngland
batte fie nad Templeton gefragt, Hatte exfabren, daf
er mwieder geheivathet, sur Peerswiirde unter dem Fitel
Qord Vargrave erboben tworden und ju feinen Vatern
verfammelt worben fey, An feine Wittwe oder feine
Familic Datte fie feine Anfpriiche s madpen. Aber
bag ungliidliche Kind, das fein Vermdgen Hatte erben
follen — fie fonite nidht anbevd denfen, als ed fey
geftorben.

Wie fie Cvelinen uerft fabh, ward fie betroffen
won ibrer Aehnlichfeit mit ihrer unglitclichen Mutter.
Aber ber ihr gang fremde TName: Cameron — Ddie
ihr von Maltr 0015 .c‘qvbcir* Rachricht, daf Coelinens
Mutter nodh lebe — jerfirente thren BVevbacht twieder;
und obiwobl von Jeit ﬁu Seit fene Uehnlichleit ihr nodh
it &inn lag, sweifelte und fragte fle nidt tveiter.
Sn ber That nabmen aud ihre Krvantheitsleiden inumer
mebr {iberhand und der Sdymery ihre Gebanfen gany
in -?.in!vruf{.

Nun traf ed fich, daf dbie Kunbe von der Verlo-
bung Maltravers’ mit Mif Cameron in der Graffdhaft
befannt wurde, aber nur fury eh er {elbft anfam —
benn bie Neuigleiten reifen langfam vYom Kontinent




unfere Provingen — und natirlidy erregte fie viel Go-
fhwadp bei den Dorfleuten. Jhre Wdrterin erydplte
e aud) der Frau Clton, welde fih augenblictlich des
RNamens wieder erinnerte, ‘und bdie Aehnlidhfeit ber
Mig Cameron mit der unglitdlichen Mary Wefibroot
fith ing Gedddhtnif juriicrief,

0D, fagte die gefdwdiige Wdrterin, ,fie war,
ivie e8 heifit, verfprochen mit einem grofen Lord und
gab biefen twegen deg Squire’s auf — ein grofier Lord
am Hof, der beim Pfarver Merton auf Befud geipe-
fen — Lord Vargrave!”

#20td Bargrave!” rvief Frau Elton, fich des Titels
wieber ertnnernd, unter weldem My, Templeton feine
Stanvegerhohung erhalten hatte,

n3a; e8 heift, dbaf der verfiorbene Lord der Mip
Cameron all fein @eld Hinterlaffen babe — einen ge=
waltigen Haufen — obgleidh fie nicht fein Kind war —
iiber ben Kopf feines Neffen, ded fepsigen Lorded, mweg
— in ber BVorausdfefung und mit dem Wunfth, daf
fie fich Deivathben follten, wenn fie vollfdhrig gerworden.
Aber fie wolte thn nicdht medhr, nachdem fie ben Squire
gefepen. Und wabhrhaftig, der Squive ift auch bder
ftattlichfte Gentleman in ber Grafidhaft.”

poalt — Dalt!” fagte Frau Elton mit fhiwvader
Stimme; ,ver verflorbene Lord hinterlief fein ganzes
BVermogen der Mif Canteron? — die nicht fein Kind
war! — i errvathe dad Rathfel — ich verftehe Ales!
mein Pflegefind 1 murmelte fie fih ablvendends ,wie
Fonnte ich mich tiber diefe Aehnlichfeit tdufhen 2

Bulwer’s Romane, LXXIIL :
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Die Genithdbeivegung iiber bie Entbedung, bdie
fie gemacht 3u haben glaubte, ihre Freube bei bem
Gebanfen, daff bas Kindb, das fie wie {hr eigenesd ge-
liebt, lebe und im Befis feiner NRedhte ey, befhleu-
nigte dbie Fortfhritte von der Frau Elton Krantheit;
und Maliravers fam eben nod ju redyter Jeit an, um
ibr Geftdnbnif su Horven, (dag fie natiirlich wiinfdte
einemt Mann abzulegen, bder sugleich ihr Wohlthater
und per muthmafliche Gatte ihres Pflegtinds twar,)
imd aufier fidh au gerathen vor Hoffnung — vor Freube
— {iber ihrer feierlichen Ueberjengung von ber IWahr-
heit ihrer Vermutbungen. War CEyeline nidt feine
Todter — weld eine Laft fant, falls fie audy nidht
feine Gattin wurbe — von feiner Seele! Er cilte nadh
Broot-Green; und fih fheuend, fofort Alicen mit fei=
ner Crfdheinung 3u iibervafdhen, befann er fid auf Mr,
Nubrep. Bei der lnterredung, die er mit ihm Dhatte,
Farte fich thm Alled, ober doch Biel, auf. Er erfannte
auf Ginen Blid bdie iiberlegte und twohlausgefonnene
Bosheit Bargrave’'s, Und Alice — ihre Gefdyichte —
ibre Qeiben — ihre uniibermindliche Lebe! — tie
follte er ibr unter die Augen treten!
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