Drittes Kapitel

Die Stunden fchleichen miide fveiter
Und flock’ge Finfrermip pricht ein.
Richard HI.

———————

Micper evfhien, ploplich und unerwartet, der Hexr
vont Barleigh vor den Thoren {eines verlaffenen Sifesd;
und tvieder vurden vie alte Haushdlterin und thre
Satelliten in Beftivaung und Rerbruf verfest. Jwifden
weifien und willfommlofen Gefichiern pindburey trat
Maltravers in fein Stubivjinumer; und fobald das
Seuer brannfe und bie erfte Unruhe poriiber, und er
alfeint twar, nabm er das Qicht und trat in bas an=
fiofende  Bibliothetzimmer. &3 war ungefapr neun
1hr Abends; bdie Lwft in semt Saal tar feudt und
falt und das Lht fampite nur fehtvad) gegen bie traus
vige Diifterheit Dder punfefn mit Blichern gefiillten
TRanpe und der alterdgrauen Tapeten. Er flellte den
Qeuchter auf ben Zifdh, jog den 0as Portrat verhullen=
pen Borhang suriicE, und {haute mit tiefer Bewegung,
nicht ofne eine Beimifdhung von Sehauer , auf dasg
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fhone Antlis, bdeffen Augen mit wehmiithiger Holp-
feligfeit und Milbe auf ihm 3t baften fhienen. Gg ift
etivas Geheimnifoolled mit diefen genalten Gefpenftern
von ung felbft, twelde fogar unfeve Tleibliche Hiille
tiberleben! Wer, ber fie lang und innig anfieht, bilvet
fich nicht Halb und Halb ein, daf fie doch nidt wunem-
pindlich gegen den Betracdhtenden fepen, ald ob wir
unfer eigenes Leben in fie Hinein fhauten, und die
Augen, die ung folgen, wobin wiv uns bewegen, be-
feelt wdaren von einer feltfamern Kunft, als die blofie Gie-
febictlichEeit Des mit den Farben umgehenven Malers ift

Mit gefalteten Armten, in fich verfunfen und re-
gungslod, betrachtete Maltravers die Geftalt, die et
pen aufiwartd gefendben Strablen des fladernden Lidhts
fih su dem verlaffenen Sohn berabsubeugen {thien.
Wie Hatte cv immer dag Gedddhitnif feiner Dhutter fo
geliebt! — twie oft in feinen Kinderfahren batte er
fich fortgefhlichen und BHeftige Thranen bergoffen umt
pen Berluft des theuerfien Crbenbanves, bdas fih nie
mebr erfeien, nie vergiiten (Gt — wie hatte er fo-
gar den Wiberiwillen geehrt und twie fompathifirend
fich davein verfepst, welden fein Vater anfanglidhy gegen
ihn, alg die fdhuldlofe Urfache ihres fo frithen Todes,
an den Tag gelegt hatte ! Cr Hatte fie nie gefeben —
batte nie fhren Yeidenfdaftlichen Kuf empfunden; und
vod) war ihnt, wie er fie fo anfihaute, als hatte er
fie Jabre lang gefannt. Diefe fonderbare Art von
mnerer und geiftiger Grinnerung, bdie uns oft Orte
und Perfonen vergegentwdrtigt, welde mwir frither nte
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gefehen, und welde die Platonifer auf das unausiofd-
fiche und fortfdmpfende Beiwuftfeyn eines friihern Les
pond auriicfiifren wilrben, wurde in ipm wad und
fehten fhmt jupufltiftern: L Sbr waret einmal vereinighl”
— ,S0," fagte ex, palh Laut, ,toiv wollen ung nie
wicber trenmen.  Gefegnet fey die Taufdhung des
Traums, Dder meinent Hevzen pie Grinnerung an did
suvticfrief, bdie ich wenigftens ohne Slinbe nabhren und
nilegen barf. DMein guter Cngel {olle miv an
meinent Herd entgegen treten! fo fagteft dut in
et feferlichen Gefichte. Ach! wacht deine Seele nod
iber mir? Wie Tange foll es nod) dauern, big die
Sdhrante gebroden ift — twie fange, Dbig vir uns
wieber finden, aber nicht in blofen Traumen ]’

Die Thiive ging auf — die Daughdlterin fhaute
pevein — ,Jch Dbitte um Berseibung, Sir, aber id)
pachte Guer Ehren wiirden bie Freiheit entfhuldigen,
obgleich ich weif, e8 ift feby fedt su —“

,IBas gibt ¢8, was wollt Shr von mir?

,un, Siv, die arme Frau Elton liegt im Ster=
Bent — ed Deifit, fie fonne die Nadyt night fibexrfiehen;
und wie der Wagen an dem Hiittenfenfter yorbeifubr,
fagte thr die Wdvterinm, dev Squive fey guviid — und
fie hat fept dbie Warterin gefchict mit der Bitte , Cuer
Ghren nodh einmal ju fehen vor threm Tode. Gewif,
e thut miv fehr lefd, Sie 3u tbren, Sir, mit emer
foldhen Senbung, und dev Squire, fagte iy, ift chen
erft yon ber Reife gefommnten und —*

Wer ift die Frau Clont”
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»Crinnern Sidh Cuer Chren nicht mehr ved armen
Weibed , dbad niedergefahren wurde, und gegen bag
Ste fo gut waren und fie in das Haus bringen [iefien,
an pemt Tage we Mif Cameron —*

na® evinnere mich — fagt, ich werbe in wenigen
Minuten bei ihr fepn. Sm Begriff su ferben! (mttnr-
melte Walfravers) — fie ift su DHeneiden — der G-
fmtgmf wird frei — die Barke verldfit die wiifte Snfel]¥

Cr nahm feinen Hut und durdfchritt den fehiwach
bomt Sternlicht erleudhteten Parf, ver Hiitte der Kran-
fen quwgueilen. Grv trat an ibr Bett und fafte fie
freundlid) bei ber Hand. Sie fhien fich bei feinem
Anblid wiecder aufiuraffen — die Whrterin wurde ent-
laffen — fie Dlieben allein,

Bor dem Morgen Hatte. ver Geift fhon die armte
Staubhitlle verlaffen, und die Nebel ber Dammerung
twogten fihiver iiber dem Gras, als Maltravers nad
Haug uviidfelhrte. Yuf feinem Angeficht waven bdie
Spuren frifther und Heftiger Gemiithsbewegung, fein
Sdritt war fdnelfrdftia und feine Wange flammte.
Doffnung taudite twicder in ibm auf, aber vermifcht
mit 3weifel und fhiwach befdmpft von dHer Bernunft.
3n dber nddften Stunde war Maltravers unterivegs
nad) Broof-Green.  Ungedbuldig haftig, feberhaft . be-
fihleunigte er den Schritt der Terde — er befdete bdie
©trafe mift Gold, und enblich Bhielten dic Rdder vor
vemt Thore der Dorfherberge. G fiieg aus, erfragte
pen Weg nach dem Haufe des Geiftlichen, und traf,
ben  Begrabnifipla  durdfdhneidend 1und unter dem
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Gehatten bed alten Eibenbaums yorbeifomiend, in
Aidrey’'s Garvten. Der Pfarrer war ju Haufe; und
pie nun folgende Befvredhung war von tieffter, athems=
fofen Sntereffe fiiv ben Befudhenden.

©8 ift jepst 3eit dem Lefer in gebithrender Ord=
ning und Jufammenhang die einselnen lmftande ber
Gefhidte vorjulegen, deren Kenntnif nunmehr in eins
welnen, abgerifienen Gtiiden Maltravers nady wnd nad
fich aufichlop.

Viertes Bapitel

Sy Fann nicht anderd — bleib’ all mein feben
Sn Ciebe Deindm Water evgeben;
aBo immer ev geht, wo immer et veil et,
Meine Liebe ihn {iberall Legleitet;
a0 iminet er qebt, in Sk und Sdhmers,
Frennt nicht vom feinen {idy mein Her.

Der 2ady Anne Bothwell Klage.
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Man wird fidh evinnern daf im Anfang diefer
Fortfepung von WMaltrapers’ Gefhichte berichtet fourde,
wie Yubrey in feinem friiern Leben bas nidt unge-
wohnlidhe Sehidfal einer Dbetrogenen Qicbe erfahren
batte, Gleonore LWeftbrook, ein junges Madden vou
niedrigem Stanbe, wie er, atte feine Licbe gewonnen
und fihien fie su eviwiedern; aber fie war piefer Licbe
nicht werth.  Gitel, fllichtig und ehrgeizig, gab fie ben
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