Erftes Rapitel,

Diefe alte Stadt
Mitten im Ladem der Natur wie fist fie
©o tippig da! — —
— — — Dier treffen fid) verfdhiebene SHOlEer,
9Bie auf dem Mieer, bod) nicht Lefchrdnft im Naum,
MNeinr, frei duvd) die gevdum’gen Strafien {irdmend,

Doung.

— — Noch Enirfdht’ er mit den 3dhnen
31 grimmer Wuth und fruditlos WRadye driuend,

Cyenfer.

pParis ift ein entjlidender Ort — bdasd ift von
Jedermann  jugeftanden,  Entyiidend ift ed fiir bie
Sungen , die Froplidyen, die Miipigen, fitv den litera-
rifdhen ,Lowen,” der fidh gern fahmeidheln und haticdheln
[aft; fir ven fligern Epifurqer, der fidh cinem ents
fduldbareren Geliifte hingibt. Entzictend ift ed fur
Damen, weldhe nach ihrer Laune zu leben und fidh
fchone Hiite 3u faufen wiinfhen; entzitcdend fliv Phi-
fanthropen, twelche fich Suborer wiinfdyen fiiv thre Plane,
pen Mond mit Colonien ju bevdlfern; entjidend fiir
pie Lebhaber von Bdallen und Ballettenn und fleinen




Theatern und trefflichen Caffechiuforn, wo Manner
mit Bdrten vor alfen Avten und Shnitten den Eng-
fandber {dheel anfeben und ihren Geift in dbasd beyau-
bernbe Dominofpiel vertiefen. Fir Solche und fiir
piele Anbere it Parig ein entjiicfender Aufenthaltdort.
S will nicdhts dagegen fagen. Aber ich fiiv meinen
hetl wollte lieber in einer Dadfammer in London
Ieben, al8 in einem Pallaft der Chaussée d'Antin.
Chacun 2 son mauvais goit.

s ntag die Strafien nidht, wo idh nur in dey
Goffe gehen fann; idh mag die Laden nicht, die nichts
enthalten, ald was am Fenfter qudgeftellt ift; ich mag
pie SKerfer-artigen Hdufer nidht, die auf einen Hof:
raunt die Ausficht Haben; ich mag die fhonen Gdvien
nicdht, o feine Pflanjen wadifen — ald Amorn in
Stud; idh mag die Holzfeuer nidht, die fo viele Sorg-
falt der Vehandlung erbeifhen ald die Frauen und die
Cinem nichts wdarmen ald die Augenlieder; ih mag
die Sprade nicht mit ihren gewaltigen Phrafen um
tihtd — Ddie, wmie ein Penbel swifchen Seligleit
und BVerzweiflung bhin- und herfhwantt; ich mag
pen Accent nicht, den man fich nicht ancignen fann,
ohne durh bdie Mafe u fpredhen; ih mag nidht das
etvige Geplauder und Geplapper von Bitchern ohne
Natur und von Revolutionen ohne Frudt; idh Habe
feine Sympathie fiiv Crydhlungen, die fidh wm einen
tovten Gfel drefen, nodh) mit Conflitutionen, twelde
ven Jeprdafentanten die Abfimmung durd) Kugelung
geben und dem Volf das Stimmredht voventhalien,
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audy Hab’ ich nicht viel Glauben an den Enthufiasmus
fiiv die fhonen Kiinfte, der feine Friichte seigt in ab-
feulicher Mufif, abfheulichen Gemdlven, grdflicher
Bildhauerarbeit, und in einem ndrrifhen Ctwag, das,
wie ith glaube, die Franjofen Poefie nennen. Tamy-
and Kodpfunft — das find dbie Kiinfle worin die Fran-
gofen excelliven; dbag geb’ i ju, und das find auch
gang vorireffliche Sadhen; aber o England , o Deutfrh-
land, Jhr Habt nicht nothig, auf Cure Nebenbublerin
eiferfiichtig 3u fepn!”

Dag find niht die Behauptungen ded Berfaffers
— ev weidt fie von fich; e8 find die Mr. Clevelands,
Gr war ein Mann von Vorurtheilen; — Maltravers
vathte [ibevaler und dann madte audh Maltravers
feine Anfpricde auf TWif. '

Maltravers war einige Wohen in der Stadt dex
Stadte gewefen und jeft DHatte er feine Simmer in
pent biiftern aber inteveflanten Faubourg St. Germain
gany fiir fidh allein. Denn Cleveland hatte — nadh-
vem er adht Tage einem Verfauf angewobnt, und
uberdief alle Curiofitdten-2dben durdhftobert und Bron-
gen und Cabinete und Genuefer Seiden und objets
de vertu eingefhifft, genug um halb Fonthill damit
au fullen und 3u fdmiden — feinen Swed ecrreicht
und war e feiner Billa juvitdgetehrt. CEhe der alte
Herr ging, {hmeicdhelte er fich felbft, daf die Verdn-
perung der Lwft und der Umgebungen feinem Freunve
fhon fehr dienlich gewefen feyen, und die Beit wiirde
fhon die vollfommene Heilung der o gewdhnlidhen
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Sranfheit: einer uncriwicderten Leibenfthaft ober einer
ungliiclichen Caprice, bewirfen.

Maltraverd, gewobnt feine Genuiithsbewegungen
ebenfo st fibermwinbent wie su verhehlen, gab fich wivf-
fich die allerernfilichfte Mithe, dad Bild, weldesd von
fetnem Heryen Befi genommen hatte, ju entthronen.
RNody {mmer eitel auf feine Selbftbeherrfhung und nod
immer feine Lieblingstugend: die Tapferfeit anbe-
tend, und feine triigevifhe Philofophie von der rubigen
golvenen Mittelftrafie, wollte er nidt weidhlich etner
Leivenfhaft nadhhangen, wxihrend er fo mannhaft vor
dem  Gegenftanbe derfelben geflohen war. Aber bod)
yerfolgte ihn immer nocdh bag Bild Evelinens — e8
prangte fich ihm auf — e8 twar unverfehend bet ihm
— {n ber Ginfamteit und im dichteflen Gewiihl. Dief
fo feiteve und dbodh fo fanfte Ldcheln, das imnter bdie
Madht befefien , den Schatten von feiner Seele ju Her-
fcheuchen 5 diefe jugendliche und iippige Bliithe reiner
und Deredter Gedbanfen, twelde war twie die Bliithe
ped Ghenius, ehe feine Frucht, bitter und fiif ugleidy,
geboren it ; dicfe feltene Weveinigung lebhafter Ge-
fihle und Heiterer, milber Gemithsfiimmung, welde
bag eigentliche Sdeal auémadht deffen, wovon wiv bei
per Geliebten trdumen und wasd wiv betm Weibe vevs
langen — bdas Afles, mehr, viel mehr fogar alé die
perrliche Geftalt und die jarte Anmuth der wenigev
beftdndigen Sehonbeit fehrte nady jedem RKampf mit
fich felbft wieder vor feine Seele juviic; und die Jeit
fhien den unauslbfplihen Eindrud in nur nody tiefere,
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wenn fihon verborgenere Falten feined Herzend ein-
qugraben,

Maltravers erneuerte feine Befanntfthaft mit eini=
gen bem Lefer nicht frembden Perjonen.

Balerie von St. Ventadbour — iwie viele Crinne=
rungen an die ,fhonen Tage” bes Lebend verflodhten
fich mit diefemr Namen! Gerabe weil fie nie eigentlich
feine Liebe erregt, fondern nur feine Phantafie (die
Phantafie eined IJweiundwangigiahrigen!) gereist,
hatte  ihr Bild immer eine anmuthige und gefallige
Farbe fiiv ibn Debalten; es mifdyte fich dDavein fein tiefer
Kummer — feine Deftige Sehnfudt — feine fehiwvarye
Rewe — feine peinigende Schaam. Die Crinnering
an Valerie war nur begleitet von jenen Gedanten an
vic Vergangenbeit, welde leicht gefarbt find von einem
Gefithl — nicht angefreffen von einer Leidenfchaft.

Sie trafen wieber Aufammen. Frau von &,
Ventadour war nod) fhon und nod Dbewundert —
vielfeicht Detwunderter ald je; denn Dei den yornehmen
Qeuten Oringen Fafhion und Derihmtpeit eine jiveite
und nodh populdvere Jugend. Aber wenn Maltravers
fich freute ju fehen, wie gnadig die Jeit mit dex fdho-
nen Framdfin verfabren, f{o freute ev fich nody mehr,
in ihren feinen Jtigen einen heitevern und jufriedenern
Auedruct 3u lefen, ald fie friher gehabt hatten. Ba-
lerie von Stf. Ventadbour wav ihrem jiingeven Beivun-
perer vorangegarigen durdh die: Gebheimniffe desd
Lebeng; fie hatte die twahren Swede des Dafepns
evfannt; — fie unterfhied twvifdhen dem Wirtlichen und
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bemt Phantaftifthen — dem Schatten und dem Wefen;
fie Datte Jufriedenpeit mit der Gegenwart errungen
und fah mit rubiger Hoffnung der Sufunft entgegen.
JSpr Cparatter war inmer flecfenfog geblicben; oper
bielmehr, jedes Jahr der Verfuchungen und der Pro-
ben hatte ihm cinen hellern Glany verliehen. Naih-
bem die Licbe, die fie hatte verderben fonnen, einmal
niedergefdmpft war, bewahrte fie fie vor feder fbdatern
Gefapr, Die erite Begegnung von Maltravers und
Balerie war war etwas verlegen und surticEhaltend,
aber dbie jweite nicht melhr. Sie Famen nur Einmal,
und bad nur feidht, auf die Vergangenheit juriicf 5 und
pon diefemt Augendic an datirte fich 3wifdhen ihnen,
wie burd) cin fHillfthweigenves BVerftdndnif, wabre
sreundfthaft.  Keined von Beiden fiihlte fidh verlefst
ourdy die CEntdedung, daf eine Tdufdhung voriiberge-
gangen war; — fte waren, Cing in ded Andern Auge,
nidht mehr diefelben. Beibe mochten weiter gefommen
fepn und waren es wirflich; aber die BValerie und der
Craft von Neapel waren wie gefforbene und begrabene
Wefen ! Vielleicht war BValeriens Hory nodh mehr qué-
gefobnt mit ber Heilung  feiner fanffen und fiifen
Krantheit, durch die Grneuerung ihrer Betanntihaft,
Der gereifte und erfahrungsreiche Denfer, in weldent
oer Enthufiadmusg feine gewdhnliche Berwandlung er-
litten hatte, mit ver rubigen Stirne und dem athtung-
gebictenben Wefen niidhterner Mannbeit, war ein fo
gany verichiedencd Wefen von dem romantifthen Sting-
ling, fremd ber wirflichen, civilificten Welt mit ihren
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Gtrebungen und Vergnitgungen, frifch von den Aben-
fewern feiner Wanbdernngen durdy den Orient fontmtend,
und voll der golvenen Trdume der Poefie, ehe fie fid
gur  Sdpriftficlleret oder jum thdtigen Leben nieder
[hldgt! Sie vermifite die glanyenden Srrihitmer —
vie Hihnen Strebungen — felbft die lebhaften Geber-
pen und die feurige Beredfantfeit, welde fie angeyogen
nnd ihre Liebe gewedft Hatten s bem Gefellfhafter an
pen Riiften von Bajd oder in den grabdbnlichen Ge-
madern von Pompefi. Fitr den Maltravers , Der fepst
vor ihr fland — bder weifer — beffer — ebler — fogar
fchoner war alg frither (benn er gehorte su denjenigen,
weldhen bas Mannedalter beffer ftebt alg bie Jugend),
hatte die Franzdfin u jeder Seit ohne alle Gefahr
sreundichaft fiiblen nnen. Ga erfchion thr nidht,
tiees wirtlic) war, als die natitliche Gntwicelun g,
fondern alg der gerabde Gegenfals von dem gliihenden,
ungleidhen, phantaficvolfen Jtngling, an deffen Seite
fie bet Nadht auf dag vom Mond befchienene Waffer
uno nady dem vofigen Dinumel der milben Parthenove
gefthaut batte! Wie ftellt ung doh die Seit nach lan-
gen Trennungen folche Contrafte vor die Seele 3tvtfchen
oent, den wir in der Crinnerung, und dent, den tir
Wirklich vor ung Haben! Und alsg weldhe traurige Ver-
jpottung unfers eigien eiteln Herzens erfdeint dief,
bag da trdumt von nie ju verdndernben Gindriicen
und von jdrtliden Gefiihlen, die nie erfalten Ennen!

Und jesit, wie fie mit einander in allem Behagen
perzlicher und arglofer sreundithaft wieder fidh befpradien
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__ ipie freute fidh jelit indgeheim Ralerie, daf auf
piefer Freundfchaft Fein Fleden bder &dhaam haftete!
anp daf fie jeme Zrdftungen fiiv eine Hauslichfett
ofe  Liebe, tweldhe ihr ulept 3u einer freudigen
nicht ungeheiligten Grgebung verholfen, nicht wermwivkt
Hatte — ZTrdftungen, Ddie nur in gutem Gemwiffen und
im Stoly su finden find! ;
$Herr von St. BVentabour Hatte fih nicht veran-
vert, aufier baf feine MNafe Iinger war und er jefit
fiatt feineg eigenen firaffen ‘Daars eine wohlgelvdie
Perriicte frug. Aber wie piefi mun fomnien modhte —
vielleicht dureh die Dlofie Sauberfraft der Gemobhnbhett
. or war in Valeriend Augen leidlicher geworden; —
bas lange ufammenteben hatte fie mit feinen Sdmwachen,
Mangeln md Fehlern audgefohnt und Hic Bergleichung
mit Ynpern fefrte fie feine guten Cigenfchaften beffer
wiitbigen, fo wie ex fie mun efnmal hatte — Grofiz
muth, Gutherjigheit, Aufgerqumibert und eine -unbe-
qrenate Gefalligheit gegen fie. Gatte und Gattin haben
fo mandhe gemeinfame Jnfeveffen, paf wenn fie fich
purdy die Sehwellungen und Senfungen ded Lebhend
eine hinveihende Jeit mit einanbder hingefchleppt Haben,
bie Feffel, die am Unfang erbitterte und twehe that,
oft Dequent und vertrauf wird ; und wenn nicht das Teme
werantent ded Einen unerfrdglich ift, bas, was anfangs
ein ldftiges Sodh war, nun ein gefelliges Band wird.
nd im Uebrigen fonnte Valerie fepst, nadvem Ge=
fil und Phantafie fidy ernuchert, an tqufend Dingen
Wohlgefallen finben, weldhe fie einft in threr franthaften
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Gefiiblsveisbarfeit und Sehnfucht iiberfah, fiber die fie
gleichfam wegfhof. Sie fonnte fith jur Danfbarfeit
gegen ®ott geftimmt fithlen fiir all die Vortheile, welde
ihr Stand und thr Reidhthum hr boten; — fie tonnte
bie Jofen in threm Beveidh) brechen, obne nacdh den
Amaranthen Glyfiums u feufren.

Wenn die Vornehmen mehr BVerfudungen Haben
al die Menfchen der mittlern Stdnde, und wenn Hr
Sinn fiiv Genuf leichter u einer anf aften Geflibl-
[ofigteit iiberfdttigt wird, fo haben fic wenigfteng auch,
wenn fie anberd die Ueberfattiqung iiberleben, iiber
wett mehr Hiilfdquellen i gebieten. Gg it cin aut
Lheil Wahrheit in dem alten Sprudh, fo fehr er denen
mibfallen mag, welde an Licbe in einer Hiitte Henfen:
pant beften Dereut fich's in einem Wagen mit Sedhfen 14
Wenn unter ven Cupatriden , den Hodhagebornen weni-
ger Liebe in ber Ghe, weniger ruhiges Glid in per
Hauslidhteit fich finvet, fo find fie aud eniger an
etnanber gefettet — Mann und Fraw haben mehr Un-
abpangigfeit — und Befhdftigung und Troft  von
Aufen fieht 1hnen viel leichter 2u Gebot! — srau von
St. Bentabour wurbe, als fim: fidh von ben Nichtig-
feiten der Dlofen (J'mtl' fchaft juridiog — von wim-
melnden Ballfdlen und von ‘*cm [eeren Gevlauber und
oem hohlen Ladeln unerfpricflicher Befanntfdhaft, em-
pfanglicher fiir die Geniifie, die ihr frin-‘r unod gebil=
peter Geift qusg den Duellen der Kunft und ded Ta-
fentd und qus der Pittheilung der Mrun‘“rf‘ﬂ t fehoyfte.
Sie verfammelte um fich bie gebilbetfien (Hmfh., ihrer




Jeit unb ihres Landed. Jhre Talente, ihr Wik und
ipre Anmuth im Umgang fepten fie night nur in Stand,
auf ' gleichen Fuf mit ben NAudgeseichnetften ju ver-
fehren, fondern audh die BVerfdhiebenheiten von LTalen-
ten gur Harmonie u verbinben und g verfhmelzen. |
Die gleihen Verfonen, wenn man ihuen aAndersivo |
begegnete, fehienen ifren ey verloven ju Haben;
unter Baleriens Darh athmete Sedber eine ihn anhei-
meinde und fmmb!id}.r Atmofphdre. Und Mufif und |
Qiteratur und Alles, was das Leben in qcﬁtfetcn Lan-
vern  verfhonern und feinen Genuf fteigern fann,
wurbe al Hitlfsquelle diefer fdhdnen und begabten
Srau dienftbar, o fand fie, daf ber Geifi feine G-
regungen und Befhdftigungen Hat fo gut mwie das i
$Hery; und, anders alg bei diefem, bic Pflege die wir
jenem widmen, pergilt ung imumer dburd) ben C‘rtraa'_
feiner Jrithte! Wir fehivapen von Crzichung fiir pid! |
Armten , aber wir vergeflen, wie noth fie bei den® |
Jeichen thut! BValevie war cin lebendiges Beifpicl,’ |
weldhe Bortheile den Frauen Bildung und-geiftige Hulfg= < |
quellen verfhaffen. Dureh fie [mrte fie ibre Vhantafie |
gereinigt — burdh fie war fie fhrer Unjufriedenheit
Meifterin acwm“ﬂcu — durch fie hatte fie fich mit dem
Qeben und mit ihrem Sdidial audgefdhnt! Wenn dag
fhwere Hery die eine Sdhale- niederbridte, fo ftellte
per Geift doch das Gleichgetwidht wieder her.

Die Bauberfrafte der Frau von St Ventabdour
sogen Maltraverd in diefen reizenden Cirfel, dev Alles
enthielt, wad e nur Hohed, Reines und Begabtes in
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ber Gefellfthaft von Paris gab. Hier fand er night —
wie Cinent in den Seiten bdes alten Regime wohl ge-
fhab — glanzende und fpriihende ABDES, anf Sntri-
guen erpidht , vder liebefiichtige alte Wittwven , voll Be-
vedfamteit dfiber Nouflean; oder gepuderte Hoflinge,
Cpigramme {dhlendernd gegen Konige und Religionen
— Gtrohhalme , welde den Sturm berfitndigten ! Paul
Courier Hatte Redht! bie Srangofen find imnter nogh
srangofen, fie feden ol fhoner Vhrafen und thre
Gedanten fhmeden nad) dem Theater; fie nebmen die
golie fiiv den Diamanten, dag Girotesfe fiir dag Na-
tirliche , dasg Uebertriebene fiir das Grhabene; — aber
vennod), fage idh, Hatte Paul Courfer Necht fwenn er
fagt: e8 ift fe#it mepr Nedlichfeit in einem etnzigen
Galon su Parid, als . BVoltaire's eiten in gamy
Sranfreich | Umfafende Jntereffen und beilige Giegen-
frande werbden fefst nidt mebr wic Fedberbdlle von den
Racetten miifiger Jungen hin und pergetricben. Sn
oent Oberfisuunterft der Revolutionen find die Fran-
sofen auf ihre Fiife s ftehen gefomnten,

Maltravers, sufammentommend mit Menfden von
alfen Parteien und Clafien, war betroffen fiber ben
erhobten Ton Sffentlicher Moralitdt, die ernfre Auf-
vichtigleit der Cmpfindbung, weldhe in der NRegel Alfe
surdpprang — verglichen mit feinen erften Crinnerun-
gen an die PVarifer. Cr erfannte, pafi ddte Clemente
ber Mationalweigheit gefhaftig und wirtfam twaven,
obgleidh ex auch einfab, daf es fein Land gebe, o

Bulwer's Romane, LXXI 2
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veren Wirfungen mehr Unorbnungen auggefett und i
ibren Nefultaten langfamer und unregelmagiger feyn
fonnten,  Die Franiofen find wie die Kinver Jéracl
in per Wiifte, wo fie, nad einer hebratfdhen Tradiz
tion feden Morgen an der Grenge von Pisgah u
feyn fwabnten und jeven Ubend fo entfernt davon
waren alg fe. Aber doch flieft die Jeit Hin, die Pil-
gerfhaft neigt fich su ihrem Shiuf und vad Canaan
muf am Cnbe fommen!

In Valeriens Haufe traf Malirabers audh twieder
ve Montaigne. s war eine fhmerzlicdhe und peinliche
Begegnung, denn Beide dachten pabei an Cafavint.

G8 ift jefst 3eit, auf diefen unglidhidhen Menfdyen
auviicufomuten.  Cdfavini  (oder vielnmehr Cefaving,
penn ich glaube friiper fhon erivabnt ju haben, daf
e efne fribe und darvatteviftifche UfFeftation des Didh-
terg war, die lateinifche Avt, einen anten 3u Dutch=
frabiven, der vom Lateinifhen abftammte, aniunehmen,
fogar den Fornten feiner eigenen Sprade jum Trof),
war aus England weggebradt worden, alg Maltras
werg e nach der Lady Flovence Tod verlief; und Mal=
iravers Batte e fiire Befte eradhtet, de Montaigne
wort allen Umfdnden, die feinen unglitcfichen Jujtand
Herbeigefiifrt, in Kenntnif ju fepen.  Der Stoly und
bas Ghraefiihl ves Hochfinnigen Framgofen wurben fief
erfehitttert und werlefst durdh die, wietwohl febr mild
vorgetragene Grydhlung folher Tiide und Schuld 3 aber
per Anblid des BVerbrechers, feine grauenvolle Strafe
liefien fedes andere Gefifl im Mitleid untergehem.
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Man iibergab Cafarin der Behandltng der gefthictteften
Aerste tn Parid und hegte anfanglich grofe Ooffnungen
auf feine Wiederherfrellung,  Auch dauerte og nidyt
lang, fo fihien ev vollig geheilt; fo weit die auferen,
oberflachlichen 3eihen -von Gefundhett die Hetlung be-
wapren fonuten.  Er legte vollftandiges Jewuftfeyn
pon der Giite und Freundlichfeit feiner Beriwandten an
pen Tag und eine flave Crinnerung an die Bergan-
genbeit; aber an die Stelle dex ungufamntenfhangenden
Tollheiten ded Deliviums trat, no)  famntervoller,
eine tiefe Melandholie. Sn oiefernt Suftand wurbe ey
fedodh wieder der Hausgenofie feines Shivagers; und
obgleidh ev alle Gefellfchaft micd, ausgenontmen The-
refa, deren liebevolled Wefen in sactlichen Bemiihun-
gen nfe evmiibete, nabue er dodh viele feiner frithern
Befdaftigungen wieber vor. Cr {ehien twieder feine
sreude gt Haben an unufammenhangenden und uncr-
frieflichen Studien, und an dem Cultus per, einfanten
Menfhen fo viel Genup bereitenden, {banflofen Mitfe.
Dadurdy, daf fie Alles, was mit den trauvigen Urfadhen
feines Gemiithsiufiandes fin Jufammenhang fand,
Bermied und Iicher von den fiifien Crinnerungen Stalteng
und der Kindheit, als Yon neuern Erefgniffen fpradh,
fah fich fetne Odytvefier fm Stanbde, thn n feimen
bunfeln Stunden ju tréften und einigen Cinfluf auf
ben ungliclichen Mann fich g exhalten, Gines Tags
1ebodh fiel {fm ein englifthes eitungsblatt in die Hnde,
weldhes voll vom Lobe Lord Bargrave’s wars und der
2
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rtitel famt, indem er den Peer lobte, auch auf die
won bem Gemeinen Lumley Fervers geleifteten Diengle
auviid.

Diefer Umftand, fo geringfiigig ex erfeheinen mochte
und von weldem feine Verwandten gar nichts begriffen,
brachte einen fichtbaven Gindrud auf Cafarint hervor;
und orei Tage darauf madhte er etnen Berfuch zumt
Selbftmord.  Auf das Fehlfchlagen des Berfuchs folg=
ten die gewaltfamfen Anfille. Seine Kranfheit fehrie
in iprer ganjen furdhtbaven Heftigkeit wieber, und es
wirbe nothivendig, ihn in nod firengern @icwabrfam
st bringen, al8 worin er friber gewefen. Ungefabr
ein: Sabr vor der Jeit, in tweldher twir jept frehen,
hatte er fich iwieder zu erholen gefdhienens uno er
ward twieder in de Montaignes Haus aufgenomnten.
Seine Bertwandten wuften nichtd von dem Einfluf,
weldhen der Nante Lord Vavgrave’s iiber Cafavint aus=
{tbte; in der fraurigen Grydhlung, tweldpe ihnen Mal=
travers mitgetheilt, ivav Ddiefer Name gar niht er=
wapnt. Wenn Maltravers einmal aud) einen unbe-
fimmten BVerbaht gehegt Datte, daf Lumley n
Bextehung auf Flovence die Rolle eines Berrdthers
gefvielt , o tvar doch diefer BVerdacht ldngft wieder, aus
Mangel an Deftdtigenden  Betweifen, erlofden; und

pefiweqen bradhte er (und fomit audh ve Montaigne)
Lord “‘mgmvc in feine Verbindung mit der Krantheit
Cdfarint’s, So fam de Montaigne felbft eined Tags
{iber Zifthe, als er einer Frage der auslandifchen Po=
litit ermvabnte, weldhe diefen Morgen in der Kanter
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war erortert worben und bei der er felbf thatigen An-
thetl an ben Debatten genommen, jufdlig auf eine
Jede Bargrave’s tiber denfelben Gegenfrand i fpredyen,
weldhe ciniges Auffehen, fowobl {im Ausland alg in
Cngland, gemadt hatte. — Therefa fragte arglog, Wer
Yord Bargrave feyp 2 und de Montaigne, wollbefannt
mit der Lebensgefhichte bor vornehmflen englifhen
Staatémdanner, antwortete: derfelbe Habe feine Lauf-
babn ald My, Fervers Legonnen und evinnerte Therefa,
pag er ihnen einmal in Varis fey vorgeftellt worden.
Cafavini fland pIBELHD auf und verlief das Jimmer;
feine Entfernung ward nicht beacdhtet, denn fein Kom-
men und Gepen twar immer unvegelmdfiq und launens
haft. ~ Bald dbarauf verlief Therefa mit ihren Kinbern
pag Jimmer, und dbe Montaigne, etwas erfdhopft von
vert Anfirengungen und der Aufregqung des Morgens,
ftredte fich i feinem Seffel aus, umt eine furze Siesta
su geniefen. VIOl wadbte er auf an einer Cm-
bfindung von Schmery und Crftifung — gerade nodh
suv rechten Jeit, wm fich i wehren gegen eine Fraftige
dauft, die ihn feft an der Keble gepadt hatte. Das
Jimtmer war  finfler  geworben in den wadfenden
Sdatten deg Abendd; und obne die funfelnden, wil-
ven Augen, die fih auf ihn Hefteten, Hdtte er feinen
Angreifer Ffaum erfannt,  Endlidh gelang eg thnt fedodh,
fich Tog maden und den auf Meuchelmord Umge-
Dendben u Boden ju werfen. Ev {dhrie um Beiftand,
und bie Ldter der ing Simmer fHirzenden Diener
aeigten {hm bag Antlis feined Sdhivagers! Cdfavini
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fol i

ftiefi, obgleich in Heftigen Krampien, immer noth Ber-
wiinfhungen und Gefchrei um Rarhe qusj ¢ vertlagte
ve Dontatgne afs BVervdther undb Didrder! Sn der
fhivarien Reriwvirrung feines Geifted hatte ev ven Be-
fihiiger und Schwager fitr den fernen Geind gehalten,
peffen Mame inveichte, die Gefpenfter dev Todien in
ihm Herauf u befdivdren und bie BVernunft in Wuth
untergehen su macden,

Gg war fepst Har, daf Cdfarini’s Geiftestrantheit
Gefahr und Tod drohte. Wan erflarie, bdaf - fein
SBahnfinn feiner fihern und dauernben Heilung fabhig
fey; er ward in cin neues Ayl gebramht (deffen Auf-
feher eben fo fehr im Nufe der Humanitat als grofier
GefhicilichEeit ftanden), 'in einer Fleinen Entfernung
won Berfailled — und dovt war er nodh jept. Jn
newefter Seft waren fefne Hellen Swifdhenrdume hauf-
ger cingefreten und hatten langer angedauert; abevr
SKleinigteiten, die ihren Grund in feinem eigenen Ge-
miith hatteir, und weldhe Feine Sorgfalt ergriinden
oder verfiiten fonnte, gentigten, feine Krvantheit wieder
awe Yeftigften Hohe su feigern.  In foldhen Setten
bepurfte e der unermiidetfien Wadhfambeit bet ihm;
penn fein Wabnfinn nabhm {mmer einen Heftigen uno
beunruhigendben Charatter an; und hatte man thn ohne
Seffeln gelafien, fo hatten fich die fiihnfen und farkfen
pon den Wirtern gefiivehtet, unbetwaffnet oder allein
in feine 3elle 3t tretenm.

Was feine Gemiithstrantheit nod frauriger und
unbeilbarer erfiheinen Yief, twar der Umftand, daf r
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wahrend bdiefer gangen Jeit fein Korper fichtbar an
Gefundheit und Kvaft junahn, E8 ift die eine nicht
feltene Cridheinung beim Wahnfinn und in per JMegel
bas fdhlinunfte Jeihen. Sn fritheren Sabren war G4-
favint gavt gewefen big jur Sewddlichfeit; fest aber
batten feine Korperverhaltnifie fehr ugenommen —.
feine Geftalt (obgleich noh BHager und diirr) war
fraftig und musfulds — ald ob wahrend ber Starr-
fuht, telde gewdhnlich auf die Ausbriiche der Tob-
fudht folgte, das leibliche Theil dureh die Rube vber
Desorganifation des geiftigen geiwdnne, Wahrend
feiner Defferen, rubigeren Stimmungen — wahrend
welher tm der That mur ein erfabrenes Auge feine
frantheit ihm angemerft Hatte — waren feine grofite
dreude: Biicher. Aber dann Deflagte ex fich aud
bitter, obwohl in furzen Worten , iiber die Haft in
per man ihn Halte — iiber die Ungeredhtigteit die ex
erbulde; unbd wenn er, alle Gefellfthaft meivend , diffter
in bem Garten umberivandelte, weldher das Haus des
Janmmers umgab, beobachteten feine von ibhm nidht
gefehenen Warhter, daf er feine Hdande, wie gegen
vag Gefpenft eineg Feindes, Dallte; ober fie Hiorten
ihn ein Phantom feineg eigenen Gehirng wegen der
Qualen anflagen, die er erdbuldete,

Obgleid) der Lefer in Lumley Ferrers die Urfade
feiner Tobfudht und den Gegenftand fetner Beriwiin-
fhungen Teicht erfennt, fo war bdief der Familie de
Montaigne nidht ebenfo moglidh, und ebenfo iwenig
ven Wdvtern und Aeryten des Kvanfen; venn in feinem




Delivium gab. ev felten ober nie den Schatten , bie ev
anredete, einen Namen — nidht einmal dem von Flo-
rence. @8 iff wirflich cin nidht felten vorfonmmender
3ug ded Wabhnfinng, daf ex, wie mit einer Art von
Qift, fede Criwdhnung der Namen derfenigen Yermeidet,
purdh welde der Wabhnfinn vevanlaft wurde, €8 ifi
ald ob die Uugliicdlichen fich einbildeten, thr Wahnfinn
bleibe unentbedt, wenn man die damit in BVerbindung
ftebenden Geftalten nidht auffinde.

So tar damals der Juftand bded unglidlicdhen
Mannes, dvenm feine Talente eine fhone und ehrenvolle
Qaufbabn verfprodhen hatten, wdre e8 nicht die unfelige
Netqung feined Gemiiths gemwefenr, von feiner Kindheit
bis tn fpdtere Sabre, jebes ungutvdgliche und unbeilige
Giefithl* su Hegen und toudern su laffen, ald Jeiden
eines dberfiromenden Geniud. De Montaigne, obgleidh
er fo leicht al8 mur immer moglich dief {hiwarye haus-
liche Unglic Beriibrie in feinen erften lUnterrebungen
mit Maltravers, deffen Benehmen bei diefer traurigen
Gefhidhte von Berbredhen und Janumer, wie de Mon=
tatane wobl begriff, gany dbas Geprdge ded Edelmuths
und Sartgefiifple an fich trug — verrieth dody innere
Bewequngen, weldhe zeigten, in weldhem Grad der
Friede feineg Lebens verbittert war.

LS fude Thevefa au frdften,” fagte ex, feinen
mdinnlichen Kopf twegwendend, ,und fie auf all das
Gliid aufmertfant ju madien, dasd ibr nod) bleibt; —
aber diefer fo geliebte Bruder, von dem man fidy fo
Biel, und fo vergeblich verforad! — {mmer und im=

T A : i x S R B T gz
Lo B, - - L ST R Y SN e NN, I L W e Q‘m A




25

mer wieber bemdaditigt fidh, o febr fie e8 vor mir ju
verhehlen fudht, Dbdiefer Jamer threr Seele twieder
ud vergiftet ihr feben Gedbanfen! OF, taufendmal
beffer, er ware geftorben! Wenn VWernunft, Empfin-
bung, bie Seele felbft beinabe todt find — wie duntel
und feinbfelig ift dann dagd nod fibrige Leben! — Und
wenn e8 tm Blute legen follte — twenn Therefa's
Kinber — fiirdhterlidher Gedante!”

De Montaigne fhivieg, gany bermwdltigt,

JMebertreiben &Sie, mein theurer Freund, Jbhr Un-
glitf, grof wie ed8 ift, dodh nidht fo graglid! CEafa-
vint's Krantheit entfprang offenbar nidht aug einer
phvfifhen Anlage — fie war nur die Krifis, die Cnt-
widlung eined fdhon lange in thm {dhleichenden geiftigen
Uebeld — bdie Folge von franfhaft genabhrien Leiden-
{haften, von Dartndadiger Vernadhldffigung der Ver-
ftandbes - und Denffraft — und er fann fa audy nody
genefenr. Je tweiter die Crinnerung an den Stofi, den
er erlitten, jurficftvitt, um fo grofer ift bie Wahr-
{cheinlichteit, daf fein Gemiith twicder feine redhte
Stimmung erlangen wird.”

De Montaigne prefite feined Freundes Hanbd.

,E8 ift fonberbar, daf von Jhnen miv Mitgefiiphl
ind Troft fommen muf! von Sbhnen, dem er fo viel
Leid jufiigte! — von Shnen, den fein Wahnfinn ober
fein BVerbreden von Jhrer ftolzen Laufbabn und Yon
Shrem DHeimifchen Boben wverdrangte! aber die Bor-
febung wird, fo Hoffe idh, nod) dasd Unbheil threr ivven-
vent Kreatur gut madien, und ih werde e nod er-
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leben, ©ie der Hoffnung und dber Hauslichfeit wieder
gewonnen au fehen , ald glidlihen Gatten, ald geehr-
ten Biirger — big dahin ift- miv, ald ob ein Flud
auf neinem Gefbledht laftefe.”

,Spreden Sie nidht fo — wad audh nein Ge-
fibict feyn moge, ich DHabe mich von diefer Wunde er=
polt; und dodh, be Montaigne, finde ich im Leben,
paf eben Letben auf Leiden folgt, und Tdufhung auf
Taufhung, twie Welle auf Welle, Duldben ift die
eingige Philofophic — glauben, daf i wiedber auf-
feben twerben auf einem glangenderen Planeten, ift die
eingige Hoffnung, weldhe unfere BVernunft von unferer
Sehnfudht fich follte auforangen Ilaffen.”

Sweites Bapitel,

,,Monstra evenerunt mihi ;
Introit in aedes ater alienus canis,
Anguis per impluvium decidit de tegulis,
Gallina cecinit !*¢

Terent.

it feiner natiirlichen Geiftesftdrfe und gemds den
von ihm angenomimenen Theovien Edmpfte Maliravers
forfwafhrend gegen bie Yeste und fidrfite Leidenfchaft
feineg Tebens, Man fonnte aug der Bldffe feiner
Gtirne und aud dem namenlofen Ausoruct ves Leidens,
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