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Erftes Kapitel,

Sung , {don, ohne Tabdel
Schentt ihr MNatur unmittelbaren Adel,

Der Ehre Saat
Gedeiht weit minder durd) der Uhnen Tbhat,
AI8 eignen SWerth,

Gnde gqut, Alles qut.

Brief von Crnft Malirapers an den Ehren-
werihen Frederid Cleveland,

»Coeline it frei — fie ift in Paris — habe
fie gefeben — i febe fie tdglidh.

,ABie wabhr ift es dodh, dafi wir aqus der Gleid-
giiltigeit feine Philofophie madhen nnen. Die Nei-
gungen und Gefiiple find ftavker ald all unfere Grund-
fage. Wir miiffen fie ju unfern Bundesdgenoffen madhen,
oder fie madhen alle unfere Theorfen von Selbftbeherr-
idung ju Schanden. — Solhe Narren des Sehidfals
find twir, daf wir von einem Syftem wunm andbern —
einert Plan jum andern fibergefen — umfonft parnach
frachtend Leidenfhaft und Leid augiuiclicfen — per-

geffend, baf- fie fn und mit uns geboren find — und
D #




ver Seele wiederfehren wie der Erde die Jabhredeiten |
Sa, vor Jabren, vor vielen Jabren, als idh juerfi
ernft in meine eigene Natur und mein Lefen blidte
— qal8 i suerft erwarhte 3um Betvuftfeyn der MWiirde
undb: der Hehren BVevantwortlichfeit des menfhlidhen
Qebens — Dda Batte ich befhloffen, mid) st einemt Ge-
fehipf der Grundfdpe und Gefepe ju beftimmen -und
s befdhranfen.  Jn mir die Wunbde tragend, die eben
wernarbt aber nie geheilt war — das Bewuftjepn des
Unredhts gegen ein Herz, dasd fih an midh gelepnt —
gequdlt von der fhwermifthigen Crinnerung an meine
verlovene Alice — {hauderte ich vor neuen Neigungen,
weldhe newe Qualen nadh fich ziehen muften. Midy
einhiiffend in eine vornehmtalte Shfudbt, wollte i
mein Reidh nicht tweiter ausgdehnen ald tiber meinen
eigenen Geift und meine Leidenfchaften. Sy wanbte
mich ab von der Faufmdnnifhen Begehrlichfeit nad
G, welde gern den Reidhtbum bdes Lebens auf
Fabryenge laben mbehte, die jedem Wind auf dem
Meer des Sehidfals ausdgefetsit find — i Degniigte
mih mit der Hoffnung, mein Leben einfom, geehrt
aber ungeliebt, bingubringen. Langfom und ivivers
firebend gab ih mich) dem Jauber von Florence Yas-
celles Bin. Die Stunde, weldhe den Bund jivifchen
ung befiegelte, twar voller FReue und Unrube fiiv midy.
Umfonft fuchte ich mich felbft su tdufchen — idh fuhlee,
baf ith nicht liebte. Und dann bildete ich miv ein, die
Qiebe fey nicht mehr in meiner Natur — ih habe ipre
Sdage vor der Jeit erfhopft — und mit uteinem
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Hersen banfrott gemadht. Und nidt eher ald big quf
bie lefte Jeit — Dbis bdiefe Perrlidhe Seele in ihrem
gangen Glanze fidh offenbarvte, je mebhr fie fih dex
Duelle naberte, von weldher fie ausdgeflofien — empfand
idh, teldher Javilichfeit fie twiirdig und id) fahig war.
Gie ftartb — und bdie Welt ward mir verduntelt!
Thatfraft, CEhrgeiy — meine fritheren Befirebungen
und Plane wurden alle an ihrem Grabe geopfert.
Aber unter Triimmern und in der Finflernif hielt midh
bodh noch meine Seele aufredht — ih fonnte nicht
mehr Hoffen, aber ich fonnte dulben. — Jdh war ent-
fehloffen, wmich niht niederbriicden u Inffen und bie
Welt follte feinen Seufier von mir hoven. J[n frem-
pen, fernen Umgebungen -— unter Horben, benen
meine ©pradie ganz unperfrandlich war — in Eindden
und Wdalbern, die der Fuf ded civilifivien Menfrhen
mit fefnem Kumnter und feinen Trdwmen nie betveten
— rang idy mit meiner Seele, wie der Patriard) cinft
mit dbem Engel rang — und der Engel blieb am Ende
ber Sieger, Sie mifiverftehen midh nicht — Sie twiffen,

P

vafi e8 nicht Klorencens Tod allein war, was in mir
biefe ernfte Ummwdlung bewivite — aber biefer Tod
erfthien miv wie bdie RKrone ‘und Krife cines tiefen
Wiverwiffens gegen Dinge, bie mir fn der alten Jeit
fhon und edel vorgefommten warven. Jhre Liebe war
eine folche, weldhe die Befirebungen und Plane des
Mannes begleitete und adelte — eine Liebe, die gleich-
fam dic Perfonififation deg Chrgetses felbft warj und
alle Sehmersen und TAufchungen im Gefolge des Ehr=
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geised fihienen um mein Hery fidh su drangen — iwie
Geter au einent Jraf — angelodt und angeyogen von
pen Todten. Uber endlidh ging diefi wvoriiber — bder
barbarifhe Juftand fithrie mich wieder dem civilifivten
ut. — 3 fehrte wieder ju meines Glefdhen juviid —
gefonnen, nicht mebhr cin Theilnehmer am Kamyf,
fondernt ein rubiger Iufchauer dber fhirmifdhen Arena
st werben. J¢h legte roicder mein Haupt fchlafen unter
pent Dadh nteiner Vater; und twenn aud) ohne einen
Haven und Deflimmien BVorfass, bHoffte ich doch wenig-
flens unter meinen alten angeerbten Vaumen die An-
nehmlichfeit der Befhauung und Rube ju finden. Und
faum Datte ih — in den crften Stunben meiner An-
tunft — Ddiefem Traume nadgehangen — ald ein
{hones Angeficht, eine fliffe Stimnte — bdie {hon friher
einmal tiefe und unaqusiofdliche Cindriide in meinem
Herzen suviickgelaffen — all meine Philofophie bden
Winden jur Beute gab; — {h fah Evelinen! und
tvenn e fe eine Liebe auf den erfien Bk gab, fo
war e8 die, weldhe ieh fitr {ie emvfand — ich Yebte in
threr Gegentwart und vergaf die Sufunft! Obver viel:
mehr iy war wieder in die BVergangenheit suriictyer-
fest — in die Garten meinesd Lebens- und Hoffnungs-
Penzes! €8 tar eine Wicbergeburt der Jugend —
ntetne Lebe fiir dief funge Hoev!

pan Wahrheit, erft in den reifen Sabhren erfennen
wir wie anmuthig unfere friihefien Sabre gewvefen!
Welde Tiefe der Weidheit in den alten griedyifchen
Mothen, weldhe die Hebe als Kamvfpreid dvem Gotte
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sutheilen , swelcher der grofie Vegriinder und Erbuldex
ped Lebend gewefen! — und ben die Ueberfattigung
ourch Alles wag Frucht der Crfahrung iff, jum Lieh-
Haber alles Hoffnungsvollen und Neuen gemarht hatte!

,Dicf beyaubernde Kind — biefe ftliche Eoeline
— diefer Strahl unverhofften Sonnenfdeing — ladelte
alle meine Gigpalldfte weg! Jch liebte , Cleveland —
ich liebte glithender — TYeidenfrhaftlicher — wilder alg
fe fritber! Aber pIoplich evfuhr idh, daf fie einem An=
pern verfobt fey und empfand, daf ed mir nidht yiemte,
vief Band amgufedhten, feine Aufldfung Herbeizufithren.
S wdre unwitrdig gewefen, Evelinen ju lieben, hatte
ih nitht die Chre mehr geliebt! Jch floh ihre Nahe —
replich und entfhloffen — ich fuchte eine verbotene
Leivenfhaft au iiberwinden — idh glaubte nidht, daf
i efne Gegenneigung getwonnen batte; — idh glaubte
— qus gewiffenn Augoriiden , welde i) Eveline gegen
Semand dufern hovte — ihr Hery fey ebenfo tvie ihre
Hand an BVargrave vergeben. — I fam hieher! —
Gie wiffen wie ernft und entfhlofien ich eine Schwad)-
beit audzurotten fradhtete, die felbft ohne bie Entfdhul=
pigung der Hoffnung u feyn fihien ! Wenn 1idy [litt,
fo werrieth idh es nicht, Poplich erfrhien wieber Gye-
fine ov mir! — und ploslid erfubr iy, daf fie fre
fep! O, vag Entaiicen biefes Augenblictd! — hatten
Sie b leuhtendes Antli — ihr begauberndes Lacheln
feben Eonnen, al8 yir ung wieder fapen! — Weldhe
Hoffnungen glingten miv auf! — Trop ded lnters
fthiens unferer Sabre liebt fie midh! — n diefer Liehe
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endlich foll ich fefst erfahren, welde Seghungen e im
Leben gibt!

»Ebeline Dbefipt die Cinfalt — bdie Sdrilidteit
Alicens , neben der Feinheit und Bilbung slorenceng;
— niht den Geniud — nidht den Hodfliegenden Geif
— nifht den beinahe furdtbaren Glany diefes ungliis-
fihen Wefeng — aber einen cbenfo twahren Gefchmad
fiir bag Sdhne — eine ebenfo empfindlidhe Seele fiir
bag Crpabene! — JIn Cyelinens Gegenwart Habe i)
ein Gefithl von Frieden — von Siderheit — won
Dauglichfeit! — Olitcflich! — dreimal gliicklich! — ber,
per fie an feine Bruft driicen darf! RNeuerlich Hat fie
in meinen Augen einen neuen NReiy befommen — eine
gewiffe Nadyoentlichfeit und Serfireutheit ift an bdie
Otelle ihrer fonftigen Frohlicheeit getreten. AdH! die
Liebe ift nadhdentlich, ift e8 nidht fo, Cleveland? —
Wie oft lege i) mir biefe Frage vor! Und dody, mitten
in allen meinen Hoffnungen, BHabe idh Stunden , o
ith niedevgefchlagen bin und jittere! Wie fann diefer
unfepuldige und heitere Geift fompathifiven mit Yltem,
was ber meinige erbuldet und erfahren Hat?2 Wie fann
ih — ware felbff ihre Vhantafie von einem gewiffen
Sauber, der fih an meinen Namen Deftet, geblendef
— iie Tann i) glauben, daf i) in ihrem Herzen fene
tiefe umd wahre Liebe erwedt Habe, deren es fabig ift
und weldhe die Sugend in der Sugend entslindet?
Wenn wiv ung bet ihr ju Haufe treffen, ober in der
rubigen aber gldngenden Gefellfhaft, welde fich um
grau von &t, Bentadour ober bei de Montaigie’s ver-
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fammelt , bei teldhen fie eine voraitglich Begiinftigte
ift — wenn wir jufammen fpredhen — wenn id neben
ipr fise und ipre fanften Augen den neinigen begeg-
nen — ba fiihle ih die Ungleichheit ver Jabre nidi;
mein Dery foricht su ibr — und dasd ift nod) jugend-
figh! — Aber in den Dbunteren und frihlicheren Kreifen,
in welthe ifve Unwefenpeit midh Todt, wenn ih Ta
diefe feenbafte Geftalt umringt fehe von Solden,
welde die fie fo natifelich feffelnden und blendbenden
Jerftremtngen nogh nicht berlebt Hhaben — dann fubhle
ich wobl, daf mein Gefhmaf — meine Neigungen —
imefne Lebendgewodhnheiten einem andern Lebendalter
angehdren und Dbefrage mich felbft dngflich, ob mein
Wefen, meine Sabre geeignet feyen , fie glidlid) ju
maden? Dann erfenne idh wohl den gemwaltigen Ab-
ftand, welden Seft und Lebenderfahrungen Herbeifith-
ven awifchen efnem Mann, den die Welt ernmidet Hat
und efnem Mdvchen, dem fie nod new ift. Wenn fie
foéter fandbe, daf bdie Sugend nur die Jugend leben
follte, — bann wdre noch meine bitterfte Dual die
per Neue! Sd weif wie tunig ich lebe, weil idh weif,
twie unermefilich viel theurer miv ihr Glid ift alg das
meinige! So will {ch denn nodh eine Weile jutvarten
— ich will Alles pritfen — ich will mich vedht in Acht
nehmen , damit ich mich nicht felbft tdufdhe. Bis jept
glaube ih nicht, daf idh Nebenbubhler Habe, die ju
fitvdhten wdren; fo fefr fie von den fiingften und glin-
sendften Mdnnern umgeben iff, wenvet fie fich dodh
immer mit augenfdheinlichem Wohlgefallen ju miv, den




14

fie ibren Freund nennt. Sie entfagt oft felbft Hen
ihr angenehmiten Unterhaltungen, um einer Gefell{haft
willen, in weldher wir ung bebaglidher mit einander
befprechen Tonnen. Sie erinnern Sidh jum Beifpiel
ped fungen Legards? — er ift hier, und el ith bieher
fam, war er viel in der Labdby Doltimore Haus. S
fann mid) nidht verblenden gegen feine BVorzlige Hin-
fibtlich des Aeufern und der Jahre; und ed liegt etwas
Heberrafdendes und Einnefhntendes in der milden und
both) mdnnlichen Offenheit feines Benehmensd; — und
bod) twandelt midhy nie die Furdht vor feiner Neben-
bublerfdhaft an. — 3ivar ift er in neuerer Seit weniq
in Cyvelinens Gefellfehaft gewefen, auch glmibe ich
nicht, daf er bei ber Leichtfertigteit feiner Lebensbefive-
bungen feinen Geift gehorig angebaut hat, um Eyeli-
nen ju wiirdigen, oder die Cigenfihaften Defiist, die
thn ihrer witvdig maden wiirben. Aber es ift dod
ein guter Grund in dbem jungen Wann — trofs feiner
Sdhivddhen; efiwad dasd midhy fiir {hn gewinnt; und Sie
werden erftmint feyn ju erfahren, daf ev fogar mir —
ber idh dodh in der Regel in foldhen Sachen fo Furiid-
haltend bin — durch eine Ueberrafdhung das Geftdnd-
nif meiner Neigung und meiner Hoffnungen abgewann !
Coeline fpricht miv oft von ihrer Mutter und fehilbert
fie mir mit fo gldnsenden Farben, daf ih dag grofte
Sntereffe fiiv eine Frau fiihle, die ein o {hdres und
reines Gemiith bat bilben Helfen. SKonnen Sie nidt
erfapren, Wer Lady BVargrave war? — es liegt offen-
bar ein gewifies Geheimnif fiber ibrer Geburt und
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Rermwandtfchaft; und nad demt wad ich Hove, rubhrt
picf wvon bder Niedrigleit ihres Standes per. Sie
twifferr, baf, obgleih man midy des Familtenfiolzed
befchuldbigt bat, dief dbod) ein Stoly eigener Art ift.
Qb bin ftoly, nidht auf die Yange eined nodernden
Stammbaums , fondbern auf einige Hifforifhe Felber in
meinent Wappen{child — auf dag Blut von Gelehrien
und Helden, tasd in meinen Adern rollt — e8 ift die-
felbe Art von Stoly, den ein Englander fiihlen mag,
oaf er dem Land angehort, dasd einen Shalefpeare
und Bafon pervorbrachte. Jch habe, hoffe ich, nie den
genteinen Stoly gendhrt, der dben Mangel der Geburt
an Andern verdachtlich anfiebt; und ich Fimmere mid
feinen Strobhalm darum, ob meine Freunde obder
meine Gattin von einent Konig oder einem Vauern
abftammen,  Nur ich fe(bft, und nicht meine Verwandte,
nur ich fann meine Abframmung entehren; Ddarum,
wie niedbrig auch der Lady BVargrave Derfunft feyn
mag, tragen Sie fein Bebenfen mir daritber Nadh-
richten ju geben, wenn Sie irgend darvauf Ldht fwer-
fende Anffchliiffe befommen Fonnen,

.3 batte geftern Nadyt eine Unterredbung mit
Goeline, die midh fehr freute. Jufdlig fpracden wir
pon Lord Vargrave ; und fie fagte mir mit bejaubern-
per Offenheit von bder Stellung, in weldher fie fich
gegen thn befand und von den gewiffenbaften und edeln
Bevenflichfeiten die fle Hegte, in den Genuf eines
Vermdgens 3 treten, dag nach der offenbaven Abficht
ihres Wohlthaters und Stiefoaters von feinem nddiften
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BVermwandten getheilt werden follte. SJn diefen Bevent-
lihfeiten ftimmite ich ibr von Herjen bei; und wenn
ih Cyoeline DHeirvathe, ol meine erfte Sorge feyn,
ihnen Folge 3u geben, dadburdh, daf man BVargrave,
fo weit die Gefefse e8 geftatten, den Aleingenuf der
Eintiinfte fihert — wenigftens big Covelinengd Kinder
pas Nedht haben, Anfypride darauf ju maden — ein
Reht, dag nicht geltend gemadht werden foll, fo lang
ed ihr eigenes ift, und fomit wabrfdeinlidh nicht fo
Tange Vargrave lebt. Jch geftefie, daf mir dief fein
Opfer feyn witrde, denn idh bin floly genug um vHor
pemt Gedanfen juriidiufhenen, dent Weibe bas idh liehe
ein Vermogen verdbanfen u miiffen. Diefe Art von
Stoly war ed, die meimer Adhtung fiir Flovence einige
Kalte und Jwang beimifhte; — und im Uebrigen —
ntein eigenes Vermogen (fehr gewacbfen durch nteine
einfadhe Lebensweife twdahrend der lefiten paar Sabhre)
witdb fiir alle meine und Cvelineng Bebiirfniffe ju-
veichen, — A ! ich Thor Dder ih bin! — Jeh marde
fthon meine Plane fiixr bdie Che — wabrend idh nod
fo vielen Grund habe, dangfilich ju feyn iber die Liebe!
Aber mein Hery {hldgt — mein Hery ift eine Sonnen:
uhr geivorden,; bdie mir die Jeit vorvednet; nadh {oi-
nen Bewegungen Dbevedhne ich die Augenblide — in
einer Stunde werde th fie fehen!

0! — nie! — nie! in meinen EHibnften und
frihften  Zraumgefihten nidht Hdtte ich mir Ddenfen
fonnen, daf idh fo [ieben tviivde, wie id) fefst Liebe!
Adien mein altefier und gilitigfer Freund! Wenn ih
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endlich glidlich werde, wird ed mir eine Genugthuung
fepn ju denfen, daf i endlich doch nod) Jpre Erivar-
tmgen von meiner Jugend werde geredhtfertigt haben.
Sreundithaftlichft der Jprige
Ernft Maltravers.”

Rue de — — Paris
den — Sanuar 18,..

Iweites Kapttel

Syt ihrer Jngend
Cieat ein fyrachlofer und gewalt'ger Nuddbruc€ —
gBie er der Mdanner Herzen bewegl
Map flir Mas.
Aebtiffin, Wielleicht geheim nuy ?
Abriana, S Gefelfdaft aud).
Gombddie der Jrrungen.

G8 war wabr, was Maltravers gefehrieben, paf
Legard fith in neuefter Jeit wenig bei per Laby Dol-
timore ober in derfelben Gefellfhaft mit Eoeline hatfe
blicen laffen. Mit der Heftigleit einer gliipenden und
leivenfbaftlichen Natur gab er fich der MWuth und dem
Sdhmers der ihn verzehrenden Giferfucht hin. Cr fah
au FHar und vom erften Augenblid an, baf Maltravers
Gyelinen anbetete; und in ijrem pertraulid freund-
lihen Benehmen gegen {hn, in Dev untbegrensten Ber=
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eprung, die fie feinen Talenten und Cigenfdaften 3u
jollen fehien, glaubte er dasd Beidhen su erbliden, bdaf
diefe Liebe ertviedert werben wiirde. Gr wurde finfter
und beinahe mirrifh — er mied Coelinen — er ver-
fagte fidh, mit feinem RNebenbubler tn die Sdhranfen
gu tretew.  Bielleicht hatte die geiftige Ueberlegenbeit
von Maliravers, bder auferordentlidhe Glang feiner
Unterbaltungégabe, bder ihm, fobald er nur wollte,
ju Gebot frand — die ehrfurditgebictende Wiirpe fei-
nes Wefend — felbft das gereifte Anfehen feines Nufs
und feiner Jabre beigetragen, ebenfo bdie Hoffnungen
eines Mannes cingufthiichtern , als feine Gitelfeit 3u
verivunden, ber geiwobnt war, {elbft das Orafel eines
Girfeld ju feyn. Das modten frarfe Beweggriinde fiir
Legard gewefen feyn, fich von Cvelinens Gefellfhaft
fern 3u Halten; aber Gin Umftand, sufammenbhdngend
mit weit ebleren Beweggriinden, beftimmte {hn baupt-
facplich au diefern Benehmen, E4 traf fich daf Mal-
travers eines Tags, bald nadh feiner erflen Begeg-
nung mit Coeline in dem abgelegneren Theile Hes Gie-
holzes von Boulogne allein ritt und bier Legard, atd
allein und ju Pferd , begegnete. Lepterer batte, als
er feines Ofeims BVermdgen angetreten , fogleich fich
beetlt, fidh feiner Sehuld gegen Maltravers 3u entle-
pigen; er hatte dief gethan in Begleitung eines Furzen,
aber gefiihloollen und dbantbaven Briefes, ver in Paris
an Maltvavers fant, ihm gefiel und ihn viifrie. Seit
piefer Jeit Hatte ex Woblgefallen an dem fungen Mann
gefundben, und fefit, da er ibn in Varig fraf, fudte
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or big auf einen gewiffen Gradb Legards hdhere Be-
tanntihaft.  Maltravers war in jener glidlidhen Ge-
miithsftimmung, wo man gern mit allen Menfden
greund feyn mag. Wabr it fedodh, daf, obgleid) ihm
re(bft unbewuft, fenes folze Wefen, das oft fogar ben
Tugenden Maltravers’ einen unlicbenswiirdigen An-
firich gab, Bin und ivieder ben Mann reizte und er-
bitterte, ber wobl fiihlte, daf er eine unauslofdlice
Verpfichtung fitr Rettung der Ehre und ded Lebens
gegen ibn Habe; dief madte das Bewuftfeyn biefer
Rerpfichtung nodh unertrdglicdher fiir Legard und fein
Berlangen , - fich jener Laft v entledigen, bringender.
Seute aber lag fo viel Herslichfeit in Maltravers’
Gruf und er dbrang mit foldher Freundlichfeit in den
jungen Mann, ihm aquf feinem Ritte Gefellfchaft zu
feiften, Daf Legards Hery befdnftigt ward wund fie mit
einanber ritten, fich vertraulich befprechend tiber Ge=
genftinde, welde fie beiperfeitd inteveffivten. Gnbdlich
fant dag Gefprdd auf Lord und Lady Doltimore; und
vann lenfte Maltravers, deffen Seele von Cinem Ge-
vanfen voll wav, e8 mittelbar auf Cveline.

,Salen Sie fe die Lady Vavgrave ¢”

SN, verfefste Legard, twegfehend, Laber Laby
Doltimore fagt, fie fey fo fhdn wic Cyeline felbft,
enn dief moglich ift, und nodh fo fugendlich nad) Ge-
flalt und Antlifs, daf fie eher wie ihre Schwefier als
wie ihre Mutter ausdfieht.”

JWie fehr witrde i) midy freven, fie fennen 3u
lernen 14 fagte Maltravers mit pidplicher Lebhaftigtert.
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Legard bradte die Unterbaltung auf anbere Ge-
genftande. Cr foradh vom Carneval, Yon Ballen, von
Magkeraben, Opern, herridhenden Sdhonbheiten,

ADH L fagte Maltravers mit einem halben Seuf-
ser, ,3br Alter ift dasd redpte flir foldhe {himmernde
Jerfirenungen; mir find fie wie ein jum weiten MPal
ergabhltes Mabhrden.”

Maltravers beabfidhtigte ¢ nicht — aber Legard
fiiblte fih durch diefe Vemerfung gefrantt. Er meinte,
fie enthbalte einen Sarfasmus 1iber den findifden Ge-
fdmad feineg Geiftes oder 1iber den Leidhtfinn feiner
Lebensdflrebungen ; mit auffieigender Rothe verfefste er:

»3th flivdite ed ift nicht der leidhte Unterfhied der
Sabre swifdhen ung, ed ift der Unterfdhied des Geiftes,
worauf Sie Bhinveuten twolfens; aber Sie follten be-
oenfen, nicht alle Manner haben Jhre Gaben, nidt
alle Manner Eonnen Unfvoriche auf Geniug maden !’

o Mein Tieber Legard ,” fagte Maliravers freund-
lih, ,wahnen Sie niht, idh babe aud) nur entfernt
eine fo ungehorige und anmafende Andeufung mir er-
[auben twollent. Glauben Sie miv, idh Dbeneide Sie,
aufrichtig und mit Leibwefen, um all die Genuffahig-
feit, die ih fhon verfoven Habe. Oh! wie beneide
ih Sie! benn, befdfe idh fie nodh, dann dlirfte idh
wabrbaft Hoffen, grofere Gleihheit der Stimmung
mit ber Jugend und Sdyonbeit mir ju ervingen!”

Maltraverd hielt einen Augenblid inne und fuhr
bann, mit ernflem ddheln, fort: ,3h boffe, Legard,
Sie twerdben fliiger feyn alg ih getvefen bin; Sie er-
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pen Shre Nofen pfiicen, fo lang ed nod Mat ifts
und Sie twerden nidht fechdundoreifig Jahre alt wer-
ven, als ein nach Gliid und Hauslichteit fhmadhtender,
getdufchter und einfamer MWann — bdaff Sie danm,
wenn Jhr Sbeal gefunben ift, entfeit juriidbeben
mitften bet ber Gntdedung, daf Sie war feine von
ben febnenden und firebenden Kraften jur Liebe, aber
viel von den anmuthigen Reizen verloren Haben, durdh
weldhe die Liebe will angelosft feyn 1”

s lag fo viel inniges und ernfies Gefiihl in diee
fen Worten, daf fie fogleidh Legards Symypathien leb-
paft anfpraden. Gr fiiblte fich untwiderftehlich getrie=
ben, Dasg Sdhlimmfte zu erfabren.

Maltravers,” fagte er in Dhafiigem ZTon, ,e8
wdre ein nidtiged Compliment, wenn idh Jhnen fagen
wollte , Ste tiirden wobl nicht fruchtlog licben, viel-
leiht ift e ungart von mir, einer allgemeinen Ve-
mevhitng eine befrimmte Bedeutung 3 geben; und dodh
— podh fann idh nicht wmbin 3u glauben , daf icdh Jpr
Geheimnif entdedt Habe — und daf Sie nidht gefiihl-
{08 find gegen die Reize der Mif Cameron !’

,Legard,” fagte Maltravers, und fo fiark war
feine gliibende Neigung ju Eoelinen, daf fie alle feine
natiicliche Kdlte und Juriidhaltung verdrangte — ,idh
gefiebe Shnen offen und gevade Heraus, daf in mei-
ner Qiebe ju Eveling Cameron die lepten Doffnungen
meineg Lebensd liegen. Jeb habe Feinen Gedanten,
feinen Ghrgefs, feine Empfindung, die nidht ihr geweiht

Bulwer’s Romane, LXXIL 3
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waven. Wenn meine Liebe uneriviebert bliebe! — idh
fann fampfen, bden Sdhlag su veriwinden — idh fann
midh) in dag Treiben ber Welk mifdhen — Fann mir bie
Miene geben, midh mit den Beftrebungen Anderer u
befthaftigen — aber mein Hery wiirde gebroden feyn!
Gprechen wiv nidht mebr hievon — Sie haben mix
mein Geheimnif durdh Ueberrafdhung abgewonnen, ob-
. gletch o8 fih muf von felbft vervathen Haben. — Ler-
nen Sie aug meinem BVeifpiel, wie unnativlich Heftia
— und tn dber Regel wie unbheilvoll — bdie Lebe wird,
wenn man fie verfhiebt bid ju der 3eit, wo — bei
bem ftarfern Wadpsthum aller Gefiihle — bdie Liebe
fith in Granit eingrdbt!”

Maltravers, wie iiber feine eigene Sehivdade afir-
nend, fepte feinent Pferde bie Syporen ein undb fie
ritten eine Jeit lang, obne ju foredhen, {darf fort.

Dief Sehtweigen benupte Legard, um diber Alles
wag exr gehort und mitangefehen hatte, nadzudenfen
— fih Ales was er Malivavers fhuldig war, ing
Gedadinif juriidyurufen — und ehe dief Schweigen
wieder gebrodhen twurde, Patte der junge Mann fhon
pen edeln Cnt{hluf gefaht, felbft jedem WVerfudy, feder
Hoffnung, mit Maltvavers ald Nebenbubler in die
Sdyranfen ju treten, ju entfagen; — auf alle Crivar-
tungen, bdie cr fo im tiefflen Herzen gebegt, 2t Her-
gihten — fich von Cvelinens Umgang fern su halten
— freuw und feft dbie grofmiithige Handblung 3u vergel:
ten, ber er dbie Crhaltung feines Lebens — bdie Ret-
fung feines reinen Namensd verdankte !
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Diefermt BVorfa gemap enthielt er fih, die Orte
s befudhen , an weldhen Cyeline ju exfdheinen pflegte;
und wenn der Jufall fie zufammenfiihrie, war er in
feinem Venehmen verlegen und einfylbig. Sie wun-
perte fich — endlich fiihlte fie fich verletst — vielleicht
felbft beFlimmert; — denn foviel &1 gewif, bdaf Mal-
traverd Nedht Dhatte, wenn er glaubte, fie babe in
ibrem Wefen die WMunterfeit verloren, bdie fie auf der
NReftovei Merton audieidhnete. Dodh aber mag beswei-
felt werden, ob Cveline fo viel mit Legard ufammen-
gefommen twar, und ob ihre romantifche Phantafie
nodh fret genug geblicben Yon den magifdhen Cinfliiffen
ped Geniug, bder in ber beredten Hulbigung WMaltra-
pers’ fie anfyrad und anvegte, um felbft auf Urfachen,
pie Beyug hatten auf den fiingeren Liebhaber , die fin=
nende Melandholie guritdiufithren, welde fich ihrev be-
madtigte.  Bei fehr fungen WMWaddhen, neu in bder
Welt und in der Selbftfenntnif — verklindigen mandhe
unbeftimmite und {dwanfende Gefithle dasd Aufodm-
mern der Liebe; — Sdatten auf Sdhatten und Lidt
auf LUt folgt, ehe die Sonne Hervorbricht und bdie
Crde jum Bewuftfeyn ihrer Gegenwart erwadt.

An einem Abend, two Legard fich Datte in eine
Gefellfhaft bei dem — — Gefandten filipren laffen,
fah er, ald er dbort an der LThitre ftand, in einer flei-
nen Entfernung Maltravers im GSefprach mit Eovelinen.
Da judte er wieder unfer den Lualen feined eifer-
fiichtigen Grames; — und dba — wie er fo Hin {abh

g.®




24

and innerlich litt — Dbefdblof exr (wie vor ihm Mal-
fraverd gethan Hatte) von dem Drie ju fliehen, bder
noh vor fuezem ihm als ein Clyfium erfdhienen swar!
Gr wolte Varid verlaffen — wollte reifen — twollte
Goelinen nidht wieder {ehen, al8 bid bdie unmwiderruf-
liche Sdrante befeftigt, und fie Maltravers’ Gattin
war. 3n der erflen Hige diefed Entfhlufies twandte
er fidh zu einfgen in feiner Rabe fiehenden fungen
Mannern, von welden Einer im Begriff fland, Wien
ju befuchen.  Gr madhte diefem munter den BVorfhlag
ibn st begleifen — wad Dereitwillig angenommen
wirde — und fing an fiber bdbie NReife ju plaudern —
bie Stadt — ihre glangende und fiolze Gefellihaft —
mit all der graufamen Luitigfeit, die nur die geztvun-
gene Laune eined beflemmien Heryend aufbieten Fann
— ald Cveline, deren Unterhaltung mit WMaltravers
s Enbe war, didt bei ihm vorbeiging. Sie lehnte
fih auf ber Lady Doltimore Arm — und das bemwun-
pernbe Gefliifter feiner Gefellihafter veranlafite Legard
fih ploplich untauivenden,

,©te tangen Heute Nadyt nicht, Oberft Legard ?”
fagte Caroline mit einem Bld auf Eoeline. ,J¢
mebr die Saifon fiiv Balle feigt, um fo frager ver-
ben Sie.”

Legard murmelte eine verwirrte Antivort, bderen
eine Hdlfte {hersbaft fhien, wdahrend die andere un-
vernehmlidh) war,

#Ridbt fo trag, ald Sie denten,” fagte fein Freund;
JLeqard dentt auf einen Ausflug, grof genug, Hoffe
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i, wn feinen Chavatter in thren Augen ju rechifer-
tigen; e8 ift eine lange, und twad nod fdlintmer ift,
eine falte NReife uady Wien!”

SWien? Sie gebenfen nach) Wien ju gehen?” rief
Earoline.

3a,” fagte Tegard, ,id Dbafle Paris — jeber
Nufenthalt ift beffer al8 dbiefe widbrige Stabt,” und ev
trat von ihHr tweg.

Eyelinens Auge folgte ihm trauvig und ernfl. Sie
Blieh an der Ladby Doltimore Seite einige Minufen
serftrent und {dhweigend,

Smywifden fagte Garoline, ju Lord Devonport
(vemt Freund der Den Ausflug nady Wien im Sinne
hatte), fidh wendend: ,E8 ift graufam von Jhnen,
nach Wien gut geben — es ift doppelt graufam, Lord
Doltimore feineg beften Freunvesd ju Derauben — und
Parig feines beften Walzers.”

SO0, e8 ift ein freimilliges Unerbieten Legards,
Caby Doltimore, glauben Sie mir, idh Habe fetne
leberredbungsfiinfie angewendbet.  Aber die Wabhrheit
ift, vaf wir von Madbame — —, der Schonbheit Deft=
reidys, bie fo ftoly und und unangreifbar ift ald felbft
Ghrenbreitenfiein, gefproden haben. Legards Eitelfeit
it gerefst — und fo — alé cin Frauentodter von Pro-
feffion — Dbeabfidhtigt er ju fehen, wasd Yon Ddem
fhonflen Cnglandber feiner Seit ausgerichtet terden
Fann.”

Caroline ladhte — und andeve Verfonen, wwelde
ihre Beadtung in Anfvprud nahmen, folgten auf Lord
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Deponport, - Crft ald die Damen im Shawl= 3immer
auf ihren Wagen warteten, benterfte Lady Doltimore
pie Bldffe und die nadventlidhe Stimme Evelinens.
,Sind Sie erfihopft ober unwoly, Liebe 2“ fagte fie,
JNein,“ antwortete CEveline, efn Ldadeln eriivin-
gend — und in diefemr Augendblicd trat Maltravers
st thnen, mit der Nadhricht, e8 wiirde einige Minuten
anftefen , big ver Wagen vorfabren fonnte. Caroline
unterpielt fich in der 3wifdhenseit mit fharfen Kritifen
iber bie Kleibungen und den Ehavatter ihrer verfhie-
nen Freunde und Freundinnen.  Caroline war erftaun-
lich priide in ihren Urtheilen fiber Andere geworden!
S Wag fiir ein Turban! Sehr flug von wer Mrs,
A — — fo hell roth 3u tragen — ed frellt ihr Gefidht
gany in Sdatten — twie die Sonne dasd Feuer unfidyt-
bar madt. Mr. Maltravers, beobadhten Sie nur
Lavy B — — mit diefem gany fungen Gentleman.
Bet all thren Crfahrungen int Angeln, ift es doch felt-
fam, daf fie nodh tmmer nur Heine Fifche anjufodern
fudt. Ci, warum ift denn die Heirath swifchen Lady
C — D — — undb Mr. § — — abgebroden twor-
pen? Jit e8 wabr, daf er {o in Sdulben ftedt? —
und fo arg — arg liederlith 2 Pan_ fagt, bdasd
Hery fey ibr gebrochen.”
s3I0 der That, Ladbp Doltimore,” fagte Maltra-
verg Iadpelnd, ,ich bin ein fdhledhter Neuigkeitdtramer.
Aber bder atme § — — ift, glaub’ i{h nidht viel
fehlinmtmer alg Andere. Wie fonnen wir wiffen , Weffen
Sebler eg ift, wenn eine Heivath abgebrochen wird?
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Der Lady € — — D — — basd Hery gebroden! —
welche Sbee! Heut ju Tage ift bei BVerbindungen diefer
Art nie mehr eine Neigung; — und die Kette welde
pie leibtfertige Ratur bindet, ift nur ein Sommier-
fapen. Feine Gentlemen und feine Damen! — {hre
2iebe und ihre Chen

fie Eonnen BLihn und welfen —

Ein Haudy gerfidrt fie, wie ein Haudy fie fdyuf,
Glauben Sie nimmermedhr, daf ein Hery, dasd lange
gewobnt twar, nur in guter Gefelfdhaft zu {dhlagen,
brechen fann — felten wird es audy nur gevithrt!”

Eoeline horte aufmerffam ju und fdien betroffen.
Sie feufite und fagte in fehr leifem ZTon, twie ju
fich felbit: , €8 ift walhr — wie fonnte idh anbers
glawben 2

An den nadften paar Tagen war Cveline unmwohl
und verlief ibr Simmer nicht. Maltraverd war in
BVerzweiflung, Die Blumen — die Biider — Ddie
Mufit, die er {hidte — feine angftlichen Nahfragen —
feine innigen und adtungsyollen Billets, vol vou
fenem unbefehreiblichen NReiy und Jauber, welde das
Hery und per Geift audh bem Geringfien einhaucden,
was aus ibrer Prdgftatte Hervorgeht — dad Ales
vithrte Gyelinen lebhaft; — vielleiht verglid) fie das
Alleg mit Legards Gleichgiiltigleit und anfdeinenver
Qaunenbaftigleit; — vielleiht gewann durd) Ddiefen
Contraft Maltravers mehr als durch all feine glangen-
ben Gigenfdhaften. Und ingwifhen reigte Legard ohne
Befueh — ohne eine Botfdhaft — ohne Lebeivobl —
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freilich ofne von CEvelinens Kranfheit ju wiffen, nad
MWien ab.

Drvittes Kapitel,

Cin {honed Lanbd

Der Trdume, {dhwanfend vorm hHalb offnen Auge,

Der {dhonen Sdylbffer , in den SLBolfen {dywebend,

Die immer wogen um den Sommerhimmel,
Thomfou.

Taglich — findlich wudhs der auber, den Eve-
Tine {tber Maltravers ausiibte. Oh! wie thovidht ift
poch Ded Mannes Stoly! wie ndrrifch feine Weisheit!
vaf ein Maddhen — ein blofes Kind — die faum ihr
cigeneg Hery, fo fhon e8 war, fannte — deren fiefere
Gefithle nody in thren holden Knofpen verfhloffen lagen
— baf fie fo diefen flolzen und weifen DMann beberr-
fehen fonnte! Aber wwie dir, unfer Aller Lehrer in Allem
— fvie du, o Shatfpeare! — vielleidht leife beine eige-
nen Grfabrungen andeutend, evflart haft:

Aiemand ift nody fo avg gefangen worden

Mg Kluge, tretend in der Marrheit Orben ;

Die Ehorheit, in der Weisheit ausdgebriitet,

Glaubt von dem Sdyild der MWeidheit {icdh) behiitet,
Und dodh diinft midy, daf bei diefer gewaltigen und fo
gefabrlich gehegten Letdenfchaft, die didy, Maliravers,
mit dem Sdwdadhften gleidhftelite — bdie alle beine
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fhone floifdhe Vhilofophic tiber den Haufen iwarf —
und dich gany eigentlich jum Sflaven ded Rofengar-
tend machte — doch, Maltravers, hatteft du wenigftend
einfefen tnnen, baf bu fitv fmmer alle Veredhtigung
sum Stoly — alle BVorredhte, den grofien Haufen ju
weradten, verwirft batteft! Aber du warft floly auf
beine eigene Sdwdde! Und viel fhdrfer muf die Lepre
feyn, Ddic dich tiberseugt, daf der Stoly, dein Engel
— {mmnter Dedrobht ift vom fichern Fall!

Weldh ein Jrrthumt 3u glauben, die Leidbenfhaften
feyen am frdvffien in der Jugend! Die Leidenfdafteu
find nicht frdrfer, aber bie Beperrfhung derfelben ift
fhwdder, Sie tyerden leidhter erregt — fie find hef-
tiger unb leichter fihtbar — aber fie Haben weniger
Energie , weniger Damer, weniger concentrivte und
nadhbaltige Kraft ald in reiferen Jahren. Jn bder
Sugend folgt Leibenfdhaft auf Letbenfdhaft und eine
bricht fich an der andern, ivie die Wogen an etnem
Telfen, big bas Hery durch feinen eigenen Ungefrim
endlich sur Rupe fommt, Sn den Mannesfahren wallt
bag qrofie Meer ruhiger aber tiefer; feine Stille ift
bag Seihen der Gewalt und Furdptbarkeit feiner Stro-
mung, wenn der Wind weht und der Sturm fich erhebt.

Gines fungen Manned Ehrgeiy ift nur CEitelfeit —
er Bat fein beftimmted Siel — er fpielt mit taufend
Syiclfahen. Wie o8 mit diefer Einen Leidenfdaft ift,
fo audy mit affen andern. Sn der Jugend ift die Liehe
immer im Fluge begriffen, aber, twie die Bogel mn
April, Dat fie fich noh fein Neft gebaut. Wo cine
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fo eite Laufbabn der Hoffming und des Sommners
vor ihr liegt, ba {ritt an die Stelle der Tdufthung
von Heute die Neuheit von Morgen — und die Sonne
oie jur Eﬂ?iffa;;dbﬁf}c emporfteigt, trodnef nur ihre
briinfligften Thrdnen. Aber twenn wir die Epode im
Leben errveicht haben; wo, wenn das Liht und ausju-
geben anfangt, wenn die leite Rofe welft, wir fu;hn,
paf e§ fiir den Verluft feinen Crfat mehr gibt, und
baf Ralte und Finfternif in der Ndhe find — da wird
bie Liebe fliv ung ein Sehafs , den wir bewadhen und
anhaufen mit der Aengftlichfeit eines Geizhalies. Unfere
fingfte Neigung ift unfer Lebling und unfer Ydol, das
theuerfte Pfand der BVergangenheit und bdie drtlicdf
gehegte Hoffnung fitr die Jufunft. Cine gewiffe Shiwer-
muth , die fich in unfere Freude am Befis mifdht, or-
poht nur ihren Reiz, Wir fithlen und felbft fo abhin-
gig davon fiix alle nodh Ffinftigen Wedbfelfdlle bdes
Oliicfs.  Unfere andern Fabrieuge — unfere frattlichen
Luftgaleren — unfere pradtigen Silberflotten dHes
Stolzes — find von der unbarmbersigen Fluth ver-
feplungen worden. Dief lepte Shiff befradhten wiv
mit unferm gangen Gut — feinem fhwadhen Schus
vertraunen wir ung felbft an. Der Stern, der ed fiihrt,
ift unfer Fiibrer — und in dem ed bedrohenven Shurm
fehen wir unfern ecigenen Untergang droben!

Nodh immer Lebte Maltravers juriicd vor dem
Geftdndnif, dag ihm auf dem Mund fehwebte — nod
imnter hielt er fich an die Handlungsweife , die er fich
felbft vorgezeichnet hatte. Wenn fe (wie ex in feinent
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Brief an Cleveland angedeutet Hatte), Eveline die
Gntoecfung machen follte, dap fie niht fliv einander
bafiten! Die Moglichleit eines folhen Sehlags machte
tiefen Ginvrud auf fein Urtheil — dad Schmuerliche
veffelben madhte fein Hery ervzittern! Bei all feinem
Stoly befaf Maltravers dodh eine gewifie Demuth,
pie vielleicht mit Urfache feiner Juviidpaltung twar. €
wufite welch ein {hdner Befis die Jugend ift — mit
thren fanguinifhen Hoffnungen — ihrem elaftjhen
Geift — ibren unerfhopflichen Hiilfsquellen. Was
galten in pen Yugen von Frauen die Criverbungen,
weldhe er Den Mannesiahren verdantte ¢ Die umfafjende,
aber traurige Grfahrung — bdie biivre TWeisheit — Ddie
auf Cnttdufhungen gebaute Philofophie? CGr fonnte
geliebt fepn blog wegen deg nidhtigen Schimmerg fei-
nes Nantensd und Rufes — und bdie Lebe fonnte ver-
fhwinden, fo wie durd Gewohnheit die Jlufion vers
blafite, Mdanner von farfen Gefiiblen find auf ihren
eigenen Gentusg ciferfiihtig. Sie wiffen, tvie {o efivas
gang von dem eigentlichen, gemiithlichen LWefen Ver-
frhiedenes oft der @eniug ift — fie fiivdhten, ivegen
einer Gigenfdhaff, und nicht um ihrer felbft willen ge-
[iebt 31t twerden.

So befpradh er fih und fleitt mit fich felbft — fo
fliegen, wie der Pfad fih filv feine Hoffnungen geeb-
net und gereinigt Hatte, neue Befiivchtungen vor ihm
auf; und {o brachte ihm bdie Liebe, wie fic immer
bflegt, in {hrem brennenden Crivaden:

Viel Qualen, Siweifel, Tobdespein !
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Maltraverd beftartte fidh fefst in dem friiber ge-
faften Vorfap — er wollte vorfichtig Covelinen und
fih felbft priifen — er wolle in -der LWagidale jeden
Strohhalnt, den der Wind umbehrie, abiwdgen — er
wolle nicht nady bem Schapy fireben, twenn er nicht fich
verfidhert Halten fonnte, daf ber Behalter den Edelftein
bergen und bewabhren fonnte. Das war nidht nur ein
Huger — ¢ war aud) ein geredhter und grofmiithiger
Borfas, 8 war einer, ben wir Alle faffen follten,
wenn die Glut unferer Leidenidhaft ed ung geftatten
will, — Wir haben nidht dasd RNedht: Augenbliden Jahre
st opfern — und die unfdasbare Perle in einem
etnytgen Trunt gerfhmelzen st laffen! Aber fann Mal-
traverg feiner flugen Vorficht tvew bleiben 2 — bdie
Wahrheit muf ausdgefproden twerden — eg war viel-
leicht dad erfte Mal in feinem Leben, daf Maltravers
wirtlich in Licbe war.

Wie der Lefer fich nodh evinnern ivird, war er
nidht verliebt gewefen in die fiolze Florence; Bewun-
perung, Danfbarfeit — bdie Neigung ded Kopfd, niht
bie ded Gemitths — twaren die Vande gewwefen, bdie
thn an bdie enthufiaftifhe Bricf{chreiberin fetteten —
pie fich ihm ald bie reidhbegabte Schonheit offenbarte
— und die frauvigen Umftdnde ihres friihen FTodes
batten tiefe Furdhen in feinem Geddhinif juriicge-
laffen.  3eit und Wedhfel Hatten die Wunden verivifeht
und das Ldt ter Schonheit dantmerte ihm wieder auf
im ngeficht Coelinens, Valevie von St. Ventadour
ar nur die launendafte Vhantafie eined unfrat {hrwdr-




33

menben Herzens gewefen, in weldhem der Grundfafp
nod nidht an die Stelle der Aufwallung des Augen-
blids getveten, Alice — bdie holbe Alice — fie hatte
er freilich — fn ver erfien Bliithe ber Jugend — geliebt
mit fnabenbafter romantifcher Javtlidhfeit. Cr bhatte
fie innig — Heiff geliebt — aber bielfeicht war er nie
in Liebe au hr gewefen; — fahrelang DHatte er um
ibren Berluft getvanert — ihm felbft unbewuft Hatte
ipr Bevluft feinen Chavatter umgewandelt, und einen
fdhivermiithigen Sdhleier dampfend itber alle Farben
feines Lebensd geworfen, Aber fie, beren Jbeenfreid
fo Defchrdntt war — fie, die exft sur Crienntnif fid
purchiufdmpfen anfing — wie die Pubpe um Falter
— tie Bieles in diefer verfhwenderifh ausgeftatteten,
reihen Natur, die fih auf den weiten Gefilben des
Qebeng fret erging, mufite dad Bauernmaidden unaus-
gefiflt gelaffen haben! Sie Hatten nidhid gemein ge-
habt, alg ihre Sugend und ihre Leebe. E3 war ein
Traum, der iiber bem Didterfnaben hingeraufdht war
in per Morgenddmmerung — ein Traunt, den ev fidh
oft gefehnt hatte uviidjurufen — ein Traum, bdeffen
Bilp thn wieder befuchte um Mittag — aber der, ivie
alle findifchen Gefichte, feder Jeit, dad Hery unerivei-
tert , und die Leidbenfthaften ungebdndigt und unver-
sebrt Tief! Sahre — lange Jahre — twaren -feit da-
malg verfloffen, und dodh war vielleiht Ein bewufi-
lofer Bug, bder Maltraverd fo ploslidh an Coeline
feffelte, geradbe ein nicht 3u befdhreibended, gebeimes
Ctwas , vas ibn an Wlice erinnerte. IJn den Gefichts-
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ibm ein Ton in Coelinend Stimmte, ein eingelner Sug
ibres Benehmensg, eine Daltung, eine Geberdbe —
iber bie Kluft bder Jeit ihn piniberfragend — an
Poefie, Hoffnung und Alice.

Sn ber Jugend Beidber — Dder Abwefenden und
ber Gegenwdrtigen — lag eine Aehniichfeit — fie lag
auch in der Cinfalt, der Anmuth beider. Bielleidht
befaf Alice urfpriinglich mebr wabre Tiefe, mebhr Glut
beg Gefiihld, mebr Crhabenbeit des Gemiiths , als
Gyeline., Aber bei ihrer langen Vernadhlaffigung und
Unwiffenheit waven ihre edelften Cigenfhaften ver-
fohloffen und unentfaltet gebliehen. Ind GEveline, bdie
ibm an Rang Gleiche — Cyeline, bdie forgfam Erio-
gene — Gveline, beren Neigung er fo lange gepflegt
und bderen LWefen er fo fref fludbirt Hatte — befaf fo
grofe BVorziige gegeniiber dem armen Vauermaddhen!
Und boch fchien ihn oft dag arme Vauermdadden aué
piefermt fdhonen Antlip angulacdeln. Und in Eoelinen
liebte er Dalb wieder Alice!

So famen jetit diefe Beiben taglich jufammen;
ihr Umgang war fogar nod verirauter alg friher —
ibre Gemiither entfalteten fich ftiindlich mebr einanber
und wurden fid) durdfidtiger. Aber tmmer nodh jogerte
Maltravers von Licbe u fpredhen; — fie waren Freunde
— mehr nicht , — Freunde, fo weit nur die Ungleid-
beit threr Jahre und ibrer Lebenderfahrungen ihnen ju
feyn geftattete. Und {n diefer fungen und fehulblofen
Ratur — mif ihrer Geradheit — ihrem Cnthufiadmus
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— und thren frommen und froblichen Neigungen —
fand Maltraversd eine Crivifhung in der Wiifte, wie
ber an der Quelle raftende Kameeltreiber, Unvermerkt
erivdrmte fich fein Hery wieder gegen feine Gattung.
Und wad die Harfe Davidd dem Dhre Sauld, dasd
war die fanfte Stimme, welde die Erinnerung ein-
[ullte und die Hoffnung wieder erwedte, fliv den ein-
famen Mann.

nd wad twar nun die Wirfung, welche die An-
iwefenbeit, die Aufmertfambeit von Maltraverd auf
Eyeline hervorbradhte ? Bielleicht war fie von ber Art,
weldhe Einem am meiften fhmeichelt und jugleich am
metften taufdt. ©ie dadhte nie entfernt davan, ibn
mit Andern ju vergleichen., Jn ibren Gevanfen ftand
er alfein und hoch iiber feinem gangen Gefdhlecht. €3
mag Parabor {deinen, war aber dodh vielleicht fo,
paf fie ihn zu fehr berounderte und vervehrie, um ibn
fieben zu Eonnen. Dodh war ihr Wobhlgefallen an fei-
ner Gefellfchaft fo augenfdeinlich und unzweideutiy,
ihre Achtung vor feinen Anfichten fo deutlich Hervor-
fretend — fie flimmte in fo Bielem mit ihm ufam-
men — fie hatte fo viel Blindheit odber Nadhficht gegen
feine Febler (und er fudhte fie nie u verfteden), bdaf
ver mweifelhafte Mann qud fo vielen Symptomen die
allerglinftigften Hoffnungen hatte fhovfen niffen. Seit
Legardg Abreife werloven die gerdufdhvollen Crgdfslich-
feifer von Parig thren Sauber fiiv Eveline, und mehr
ald fe Tonnte fie die Gefellfhaft thres Freundes mwiir-
digen. So verlor er allmdlig feine frihere Beforgnif,
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fie modhte cinen ju lebbaften Gefhmad an der grofien
Welt gewinnen; und da nidhtd augenfalliger feyn
tonnte, ald Cyelinend Gleidhgitltigleit gegen den Hau-
fen per Sdmeichler und Bewerber, die fie umfrhiwarm-
ten, flivchtete Daltravers nidhtd mehr von Neben-
bublern. Gr fing an fich verfichert su fiblen, baf fie
Beive die Probe durdhgemadht hatten; und daf er um
Qiehe bitten diixfe, obne einen Jweifel an deren ln-
veranperlichfeit und Treue. Jn diefem Jeitpuntt twur-
ben fie Beide, mit Doltimore’'s, eingelaben, ein paar
Tage auf der BVilla be Montaigne’s, in der Ndahe von
St. Gloud, zuaubringen. Und Hier mwar Maltraverd
entfdhloffen, die Cnifheidbung dber fein Sdictial u
erfapren!

Dievtes Saptitel

Von Leibenfdyaft ein Chaod , und Gedbanten,
Pope.

Aur Betradhtung eines gany andern Sdhauplafes
fiiprt ung jept der Verlauf unferer Gefdhichte.

Swifhen St. Cloudb und Berfailled ftand zu jener
Beit — vieleidht fteht e8 nodh — ein einfamesd, trib-
feliges Haus, ur Aufnahme von Geiftegtranten be-
fimmt. Trilibfelig, — nidht wegen feiner Lage , fon-
pern wegen des Swedes, filr welden es diente. Auf
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einer Hope gelegen, beherrfhen die Fenfter deg Haufes
—diber dfe finfrern Mauern hinaus, welde den Garten-
play einfaffen — eine fener Dbegaubernden Yusfichten,
burdy tweldhe Franfreich den Beinamen: das {dhone
fih verdient. Da-fieht man die pradtige Seine in
per Ferne, breit und durdy die wedhfelnden Ghenen
fidh Dintwindend, an glingenden Dirfern und Biffen
porbef. Da fieht man unter dem faven, blauen, fran-
sofifchen Himnel die Waldfireden von Verfailles und
St. Germain in dnnfelnder Fille weit und breit fich
ausdehuen. Da fieht man, fhlafend am Saume der
Landichaft, die gewaltige Stadt, gefront mit den tau-
fend Thurmfpiben, unter welthen fich floly {iber bdie
andern dag Meft von Rapoleons Adler, die Binne von
Notre Dame erhebt.

Entfernt, abgelegen — beherricht dag Gebdude
podh) ben Ueberblicf dtber bdie flitvmifhe IWelt drunten.
Und ber Wahnfinn {haut hin fiber Ausfichten, welde
wohl das naddenfliche Auge der Vhantafie oder bder
BWeisheit begaubern fnnten! Jn einem der Gemddher
piefes Haufed fap Caftruccio Chfarini, Das Gemarh
war fogar mit Clegang eingevichtet; — viele Biiher
bededten die Tifhe — nidhts was ur Behaglichteit
oder sum Zroft dienen fonnte, nihts wag die Sorg-
falt und Umficht bev Jdrtlicheert th‘{tb'ﬂ fonnte, ward
vermifit, — Lu.mrm war allein; bdie Wange in die

gelel tavrte er Hinaus auf dle {Hdne und
rubige At «5,’..'._.%, bie Wi gefthildert, ,Und foll ih nie
Bulwer’s Romane, LXXIL 4

{_. M
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wieber einen freten Fuf auf bdiefen Bobden fefien ¢~
murntelte er unwillig, alg er aud feiner Trdumeref
auffubr,

Die Thiire ging auf. Der Auffeher diefed trauri-
gen Ortg (ein menfhenfreundlicher und ausgeseichnet
gefdhictter LWunbdarit) frat ein, gefolgt von de Mon-
taigne. Gdfarint wanbte fih um und grindte den lef-
tern an; ber Wundaryt 30g fich, nadh wenigen Worten
per Begriifung in eine Ede des Simmerd jurdid und
fbien in ein Budh vertieft. De Montaigne ndherte
fidh feinem Schivager:

3 habe Dir einige eben in Mailand erfdhienene
Gedidhte mitgebradht, mein leber Caftruccio — fie
werden Dir gefallen.”

»®ebt mir die Freiheit!” rief Cafarini, bie Hdande
ballend. ,Warum foll ich Hier in Daft gehalten, warum
follen mir meine Nadte durd) dag Stihnen von Ra-
fenben geftort und meine Tage veryehrt werben in
etner Cinfamfeit , die mir den Anblid aller Dinge um
midy ber verleidet? DBin idh toll? Shr wifit, ich bin
¢8 nicht! 8 ift ein alter Pfiff su fagen, die Diditer
feyen Narren — Jhr nehmt unfere Todbedqualen fii
Wahnfinn. Seht, ih bin rubig — idh fann verniinftig
fprecdhen — gebt mir irgend etwad auf, daf icdh daran
meine BVerniinftigleit beweife — fep die Probe nody fo
fireng — i will fie beftehen. Seb bin nicht toll —
ih fdhtwore, ich bin ed nicht.”

p2ein, mein lieber Gaflruccio ,“ fagte de PMon-
taigne begiitigend, ,aber du bift nodh unwohl — Du
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faft nody Fieber; — bid ih Dicd dad nddfte Mal be-
fude,” Haft Du Dich vielleicht Hinvetdhend erholt, bdaf
Du den Avyt entbehren und die Luft Yerandern fannft.
Mittleriveile, weit Dit irgend etivasd ju nennen, was
Du Dir herbeigefhafft oder verdndert wiinfdheft 2/
Cafarini patte diefe NRede mit einent foottenden
Sarfagmusd unt den Mund angehort, aber mit einem
Ausdruct o Hoffmungslofen Jammerd tm Ange, twie
nur dbiejenigen fich denfen fonnen, bdie {dhon Wabhn-
finnige n ihren [lidhten Iwifdhenvdumen beobachtet
haben.  Gr fanf nieder und fein Hauvt fiel ihm finfter
auf ‘die Bruft Herab, ,Nein,”  fagte er, ,mir fephlt
nichts alg frifche Luft oder der Tod — einerlef weldher,”
De Montaigne blieb einige Jeit bei dem Ungliic-
[ihen und fuchte ihn 3u troften; aber ed war wmionft.
Doch aber, ald er aufffand um wegzugehen, fuhr Ca-
farint auf und vief, feine grofien, fdwermiitbigen
Augen fare auf thn heftend: Ak, verlaft midh noch
nicht, €8 ift fo fivdterlich alfein zu feyn mit den
Todten und nody etivasd Aergerem alg den Todten!”
Ler Frangofe wanbdte fich ab, um feine Thrdanen
absuwifdhen und die Bewegung feines Heryensd etwas

au fHillen; er fepte fich wieder und fudhte ihn twieder
au troften,  Cubdlich erlaubte ihm Cafavint, dem An-
{hetn nach rubiger, fich wegiubegeben. ,Gebt,” fagte
er — ,gebt — fagt Thevefen ich fey beffer — ich [iebe
fle zartlich — ich werde noh fo lange leben, um ihre
Kinder warnen ju fnnen, daf fie Teine Poeten werden,

4 #*
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Dalt! Jpr fragtet, ob ih nidht irgend etrvas gedndert
winfihte — fa — meinen Aufenthalt in diefom Sim-
mer; ed ift ju fHll — ih Hore meinen eigenen Puls
fo laut flopfen in diefem Shiveigen — e8 it fhauer-
fich! — drunten ift ein Jimmer, vor deffen Fenfror
et Baunt ftebt; und die Winde wiegen feine Smweige
hin amd Her, und er fidhnt und feufyt dvie cin leben-
diges Wefen; — e8 wiirde angenehm fepn diefen Baum
s betradhten nnd 3 feben, swie die Bogel darauf
fich fegen — und dodh ift e8 cin winterlither, verdorrter
Baum! — ed wird luftig feyn, thn in den fiivmifchen
Radhten  fliftern und raufdhen ju Horen] e§ tvivd ein
dreund fiiv mic) feyn — diefer alte Baunt;  verfdafft
miv dief Jimmer. RNein — feht einander nicht an —
e§ ift nicht 1o Hoh als dlefed — aber dasg senfter ift
pergittert — idh famnr nicht entfliehen;” und Cafavini
[achelte.

#Sewifl? fagte der Wunbdarst, ,wenn Sie fenes
Jimmer vorzichen; aber ed bat feine o fhone Aus-
ficht,”

»3H Daffe bie Ausficht auf die Welt, bie midh
auggeftofien hat — wann fann ih m ng3iehen ¢

+Gleich diefen Abend.”

Ot Cudy — e8 wird eine grofe Nevolution in
nreinent Yeben bilben!”

Cafarint’s -"[an:n glangten unbd er fah fehr ver
qm‘iv ausg, De ‘Wﬁnta..Jm riff fich, gany vou feinen

Empfindungen iiberivdltigt, von ihm los.
Dag Berforedhen ward erfilllt und Cifaring nod
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in biefer Jadt tn bas von ihm gewinfdte Jimmer
einquartirt,

Sobald ed tiefe Nadt war — bder Warter feinen
lepten Befudy gemadt hatte, und aufer dann und
wann einem gellenden Schret in  demt  entfernteren
Theile ded Haufed Alles Il war, erhob fich Cafarint
pon feinem Bette; ein fdwadies Lt dAmmerte von
ven Sternen, weldhe dburd) die fiharfe, falte Luft it
terten, und warf einen franfen Sdhimmer duvd) bdie
fchiweren Fenftergitter. Jept s0g Cafavint unter feinem
Kiffen einen langgehegten und forgfaltig verborgenen
Schay Hervor. . Oh! mit weldem Cntyitden hatte ev
fich in Befis deffelben gefept! — mit weldher Aengit=
lichfeit Datte ev ihn Dehitet und bewadht! Wie viele
{hlaue Kriegsliften und evfinderifihe VPfiffe hatte cr er-
fonmen, um die eiferfiichtigen Nadhforfdhungen ded Auf-
febers und feiner Moyvmidonen 3w fdufden. Nie prefite
pie verlaffene, wmirrende Mutter ihr Kind drtlider
an thre Bruft, oder betradhtete feine Biige mit leiden=
fhaftlicheren Traumbildbern fiiv die Jufunft. Und wag
hatte den avmen Gefangenen fo entiidt — den armen
Wahnfinnigen tnw folche Traume gewiegt?  Ein grofer
Nagel!  Cr Gatte ihn jufallig im Garten gefunden —
er Datte (hn Wochen Tang aufbetvahrt — er hatte ihm
pie: Hoffnung der Freiheit cingefloft. Oft, in lingft
vergangenen 3eften, Patte er gelefen vou dben Wunbern,
die gewirft — von den Steinen, die Dbefeitigt, von
ben Eifenftangen, odle durdhfeilt worben waren mit
perfelben Art von Werkgeug.  Ev crinnevte fich, daf
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per Berithmtefte. von jenen Hipnen Muglidlichen , bdie
ein Leben gegen das Gefess flibren, gefagt batte:
»BAYIE v jedes Gefingnif und gebt mir nur einen
roftigen Nagel, fo verlade ich all Cure Seblicker und
Mauern ! Cr {fdhlich an dag Fenfter — er betrachtete
fetne Reliquie bei dem ddmmernden Sternlicht — er
fiifte fie leidenfrhaftlich und die Thrdnen flanden ihm
in den Augen.

Ach! Wer vermag den Werth der Dinge ju {hdtsen!
Kein Kéntg Hielt in diefer Naht feine Krone o werth
und oitlich, mwie der Wahnfinnige diefen Soll roftigen
Eifengd — bdiefe wiirdige Beute bdeg Kehrichtfavrens
und: ded Diingerhaufens.: LWohl bachteft du nidht im
Traume daran, alter Grobfhmied, ald du das ge-
meine Metall aud dem Feuer-jogft, weldh ein theuver
Sdas ed werden wiirpe !

Gafaring, mit der feiner Kranfheit eigenthiimiidhen
Sdlauheit, bHatte fich fdhon lange dief Simmer als
pag flir feine Operationen geeignete gemerft; er hatte
beobaditet, bafi das RNabmenwerf, in welchem bdie
Gitter befeftigt waven, alt und von Wiirmern 3erfrefien
fthien — Ddaf dag Fenfter nur ein paar Shuhe vom
Boden entfernt war — daf dag Gerdufch, mweldes
bie Enifternden Siweige des alten Bawmes in den Winter-
nadten dbraufen madhten, die Tone des einfamen Ar-
beiterg verfdhlingen Wiirde, Jept alfo  follten {eine
Doffnungen gefront werben.  Armer Narr! und fo-
gar Dt haft noch Hoffnung!  Diefe gange Nacht ar-
beitete und mifbte cr fich, und fuchte fein Stiichen

= 44
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Gifen au einer Feile su madben; jelit verfudhte er fich
an ben Stangen und jet an dem Rabmentwerf, Adh!
er Hatte nicdht mit foldhen Werkseugen umgehen gelernt,
wie fih fein beriipmtes Dufter, bder ihn ju dem Ge-
panfen begeiftert, davanf verftand; — er batte fid
pag Fleifh von ben Fingern geviffen — Dbder Falte
Sdeifi fland ihm auf der Stirne — und der Morgen
fiberrafthte ihm, ehe er nur ein Haav breit in feiner
Arbeit worgeriidt war.

Gr fhlich micder in fein Bett jurii und verbarg
wieper fein unniies Werfzeug, und endlich feblief ex
ein. O Shlaf, du gefegneter Gott der Erdel — du
alfein veradhteft ung nie in unfern Leiden! Kein Ab-
grund tft ju tief fiiv beine Sehiwvingen, thn ju diber-
{thatten !

1nd Nacht fiir Nadt diefelbe Arbeit — Ddiefelben
Refultate! Gndlid) aber, eined Tages, ald Cafarint
von feinem triibfeligen ®ang in den Gdrvten — (Lufi=
p[d# e nannte fie ver CGigenthitmer!) juviidfant, fand ev
beffere Arbeitsleute ald er gewefen tvar, an bem Fen:
flor ; fie befferten das Rahmentvert aus, fie verfrdrfien
vie Gitter — alle Hoffnung war fept dahin! Der
Unghidlide fagte nichtd; — ju fhlan, um feine Ber=
seiffung merfen ju laffen, fah er fie fdhiveigend an
und fluchte ihnen; — aber der alte Vaunt war dod
noh da und dag war fhon etwas — Gefellfhaft und
Mufit!

Gin paar Tage nacdh diefem barbarifhen Gegen-
plan fpazierte Gdfavini in dem Garten, gegen dasd
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Cnbe bes Nadmittags (wo gerade in ben furgen Ta-
gen dag Dunfel anfingt, die falte und nach Weften
finfende Sonne ju iberfdhleichen), als ein Mitgefange-
ner thn anrebete, der friiper oft feine Befannt{haft
ai maden gefudt Hatte; — denn fie bemiihen fidh 1m
sreunde — diefe avmen Lente! Audh wir thun daffelbe
— obglei wir fagen, twir fepen night verriict!
Diefer Mann war Soelbat getvefen, Hatte unter Napo-
leon gedient — Patte Chrengeidhen und Binder erfal:
ten — Batte vielleicht fogar davon getrduntt Maridall
3u werden! Aber ber Damon vadte b in der Stunde
feines Stolzes, Seine Krvankheit befland Ddarin, bdap
er fih fitr cinen Monardhen hielt. Gr meinte — denn
er vergag alle Jeitredhmmg — er fey sugleid) Dbie
eiferne Magfe und dev vedhtmdsige Serricher von Frant:
reidh und Navarca, in einem Staatsgefangnif gehalten
bon ben Ufurpatoren feiner Krone. Sn andern Patnt-
ten war er im Allgemeinen verniinftig; — ein grofier,
fravfer Mann mit trosigen Gefichtdsiigen und frharfen,
finfern finien, worin mandye Blutige Gefhichte von
Gewaltthat wnd Unredst s lefen war — von gefess
[ofen Qeibenfhaften vber fiivehterlichen Ausithiveifungen,
veven Vollendung und Flud) ugleidh der Wahnfinn
feon mochte. Diefer Menfdh hatte eine Neigung au
Cafavini gefaft; und in manden Stunden hatte Ed-
fevini ihn tweniger als Andere gemieden; denn fie fonn-
ten gleicheriveife fhmdben auf alle lebendige IRefen,
Der Berriicte ndherte fidd Cafarini mit ber Miene
ber Devablafjenden Wiirde —
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,E8 it eine falte Nadit, Herr — und 8 Wird
fein Mondlicht feyn, St ed Jbnen mnie eingefallen,
bafi per Winter die geeignete Jeit sum Entfliehen ift2”

Gafarint fubr auf — der Croffiyier fuhr fort:

SSa — id fehe aug Shrem Lefen, daf aud) Sie
iiber unfere fdmadvolle Einfperritng grollen. S
meine , v beibe miteinander fonnten dem Schlimm-
fren Trog Dieten. Sie find wahridemlid) in Haft we=
gen eined Staatéverbrechens. Jdh fidhere Shuen volle
Verzeihung 3u, wenn Sie mir beifieben. Was mid
Detrifft, ih braude midh nur in meiner Hauptfiadt ju
sefgen — der alte Louis le Grand muf feinem Enbe
nabe feyn.”

,Diefer Verriidte mein befter Freund ! dadyte
Cdfarint, empdrt iiber feine cigene Kranfheit, wie
Gulliver urtidfdhauderte vor dem Yahao, — ,mun
einerlei, er fpricht ja von Fludht!”

b tie meinen Sie,” fagte der Staliener Tauf,
Jvie meinen Sie, daf ir ungd cine Moglicheit ber
Befrefung anbahnen Fonnten?’

,Still — {prechen &Sie leifer,” fagte der Solbat;
L3 innern Gavten habe ich beobadptet, wie ein Wann
feit den lefsten jtwei Tagen befdaftigt ift, Feigenbaunte
und Weinfiode an die Mauer u befeftigen.  Swifden
ferem Garten und diefemr Plafs ift mur ein VBfahlvert,
pag wir leicht berflettern fonnen; — er arbeitet bis
qur Ddmmertng; fo fpdt ald wir founen miifen wiv
gany gerdufshlog 1iber den Jaun Hetternm — und an
ben Pfanzenbeeten hinfthleichen bid wir su dem WMann




fonnmen.  Gr bedbient fich bei feiner Arbeit ciner Leiter
— bag Uebrige ift Flar — wir miiffen bn féllen unp
fnebeln — ihm ben Hald wmdrehen, wenn es noth
thut — i) Dabe twobl audy fhon einen Hals nmae-
orebt,” fagte ber Verviidte mit fehauerlichem Lcheln.
»Ote Leiter wird ung fiber die Mauer helfen und bie
Nadht wird um diefe Jabreszeit Hald dunfel.”

Cafarint horte ihm ju und fein ey fehlug Deftig,
»TAve 8 su fpdt, gleih Heute Naht den Berfuch, su
maden?” fagte er fliifternd.

#Bielleicht nicht,” fagte der Solbat, ber all feis
nen militarifhen  Sdharfdlict behalten batte, , Aber
find Sie vorbereitet ¢ — Brauden Sie Feine Seit,
Sidh 3 ermannen 2/

p e — nein, — ich pabe Seit genug gehabt!
ich Dbin fertig!”

»Sut denn! — pidht! — wir werden beobaditet
— Ciner von ben Sehlicfern! — Spredhen Sie leicht-
hin — Iddeln Sie — lachen Sie laut, Hierhin.”
©ie famen an ecinem der Wadter vorbei — und als
fie ibm fo nabe waren, daf er fie horen fonnte, wanbdfe
fith der Soldat gegen Cafarini — noerr, wollen Sie
fo gut feyn mir Spre Tabadsdofe leifen 27

»oh babe feine,”

oSeine! — wie {dhade! Mein guter Freundp ,”
unb er fvandte fih an den Aufpaffer, ,difefte ich Guch
bitten mir meine Tabadsbofe in meinem Simnter ju
juben? Sie febf auf dem Kamin — e8 twird Eueh
feine Minute Seit Fofien.”




Der Soldat war Giner von denert, deren Narre
peit fiir gany ungefdprlich galt, und feine Rermwandte,
veiche und vornehme Leute, Hatten gebeten, mit mog=
lichiter Nadygiebigleit gegen ihn 3u perfahren. Der
Wachter batte feinen Argwohn — und eflte itn das
Haug. Sobald die Baume ihn verbargen fagte der
Solvat: ,Jept laffen Sie Sidh beinah auf alle Biere
perab und laufen Sie fdmnelll”

Mit diefen Worten biidte fih der BVerrviidte tief
berunter und eifte mit einer Sehnelligett pOrwarts,
hinter ber audh Cdfavini nicht guritcblich. Sie erreichten
pen Saut, weldher den Obf= und Gewadfegavten vou
bem Rafenplat trennte — bder Solbat fhwang fieh
mit: Leidhtigfeit hiniiber — mit grofever Sdmwierigteit
folgte Gdfavin < fie fehlichen tweiter; dag Grad unbd
bie Beete mit ibren langen nadten Piahlen und Sten=
geln verbargen ihre Bewegungen; der Vann war nodh
auf ver Leiter. ,La bonne espérancel” fagte der
Goldat, ein altes Lofungdwort aus den Kriegen leife
swifden den Jdabhnen murmelnd — und wahrend Cq-
favini die Leiter unten hielt, flog er die Syroffen hin=
quf — und mit einem pldplichen Rud feines musgfu=
(dfen Yrmes fhleuderte er den Gdriner hinab, Der
Mann — tberrafht — Dalb betdubt und gany ers
frocten — vevfuchte nicht, fich gegen die beiden Wabhne=
finnigen st wehren — ev frie ein lautes Gefchret um
Hitlfe aus! Aber die Hilfe fam s fpat; — biefe felt-
famten und flivgpterlichen Kamervaben bHatten fchon die
Mauer mit der Leiter -erfiegen und waven auf der
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anvern Seite angeformmen — und  eilten haftig burd
vie dammternden Felder bem nahen Wald .

e T

fiinftes Kapitel,

Hoffnungen und Aengfie
Sabren erfdhrocten auy; vom {dmalen PRand
Deg Cebens {dhyauen fie Hinab — attf 1ag?
Auf einen bobenlofen Abqrund!
Doung.

Mitternadht und heftige Rdlte! — da waren fie
fetst — obne Obdadh und Rahrung — die beiden Fliidt-
linge, mitten im Herien des fhonen Forfted, bder von
ven Hornern mander Eniglichen Jagd erdrdhnt Hatte,
Der Solbat — yon Jugend auf gewdint an Belthier-
ven und an die Siege, welthe unfer Muttertviss iiber
bie Stiefnurtter Natur ervingt, Batte durd) Reiben Hon
swet trodenen Stiiden Dol Feuer angemadht; —
folches Holy war flbtver 3u finben, denn der Sidinee
bebedfte die weifie, ebene Slide und Tlag tief in den
Shludhten ; und alg g gefunben war, da wollte ¢d
niht gut brennen; — vennody lofte endlid) die rothe
Slanume empor, Auf einer fleinen Crhibung , von
einem Dalbfreia madtiger Bdunte eingeTafit, fafen die
Ausdgeftofenen  ber menfilichen  Verntinftigleit. Sie
beugten fich tiber dag Seuer Bbin, einanber gegentiber
— und die Glut rdthete ihre Gefihter. Und Beide
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fefnten fich in ihremr Hersen, ded vevviidten Gefellen
(88 au wwerbenm — und Beive empfanben den Schauer
per Berlaffenheit — das Shauerlidhe ved Sehlummers
an der Seite eined Genoffenn, deffen Seele dag Lidht
Gotted verloven batte!

L9014 fagte der Goloat, ecin Sihweigen , dasg
fange gewdhrt Hatte, untexbredyend; ,bag ift i jedem
Tall ein Paltes 3eug, und der Hunger swidt mid —
ih fehne mich beinabhe twieder nah dem Gefangnif.”

LS fiihle die Kdlte nidht,” fagte Cdfarint, ,und
dpen Hunger adte ih nicht; idh fhwelge mur im Ge-
fithl per Freiheit!”

SBerfuden Sie 3 fihlafen ,” fagte der Soldbat
mit einer fehmeichelnden - und unheimlichen Leidyheit
in feiner Stimme, ,wir wollen abwedielnd Wade
halten.”

23 fann nidht fehlafen — fangen Sie dieReihe an.”

,0ren Sie, Herr!” fagte der Solbat finfler —
S will meine Befehle nitht widerfproden haben —
i wiv fret find, fteben toir nicht mehr auf bem Fufe
ver Gleidhheit: — ich bin Grbe ber Kronen von Frant-
veich und Ravarva — {Hlafen Sie, fag idh.”

Mnd o weldher Fiivft oder Potentat, Konig oder
Kaifer,” vief Cdfarini, fdnell angefiedt von dem An-
fall bed Wabnfinng, bder feinen Kamevadenw gefaht
batte , ,fann Defehle geben dvem Monarden dber Erde
und der Luft, der Clemente und der JRufit aihmenden
Sterne 2 Qb bin Cafarint, ber Sanger, und ber Jdager
Ovion halt inne in feiner Jagd am Himme!, wm meiner
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Lefer sut laufhen! Sey rubig, diut roher Mann! — dut ver-
fheudbft die Engel, deren Hauch eben fefst dureh meine
Haare faufelte!”

» &8 1t 3w graflich ! vief ver grimmige Mann dea
Blutg, fhaudernd; ,meine Feinde find unbarmbersia,
und geben mir einen RNavren fiatt eines Sehliefers!”

pDal eimen Navven!” vief Cafarini aus, auffyrin-
gend und den Solbaten mit den Yugen anftierend,
welde in dber Glut beé Feuers, mit ihr wetteiferny,
funfelten. -, Und Wer bift dbenn Du? — welder Ten-
fel qug bder ftiefften Hole, ber du bidh mit meinen
Berfolgern gegen mid) verbitndet Haft 2

Mit demt JInftinft feines alten Verufs und feiner
Lapferfeit erhob fih audy der Soldat, alg er bie Be-
wegungen feines Begleiters fab, und feine troBigen
3iige arbeiteten in Wuth und Furdht.

poortl? fagte er feinen Arm fehiittelnd; ,wir ver-
bannen didy ausd unferer Nahe! — dieh ift unfer Sehlof
— und unfere Wadhen find ur Hand!” und damit
peutete er auf bie fehtweigenben, diirven Bdume, die
tn geifterhafter Kablheit umber flanben, Fort!”

St diefent Augenblid hHiovten fie in der Enifernung
pag tiefe Anfdhlagen eined Hunded und Beide fchrieen
gugletdy: ,Sie find hinter miv ber! — Berrathen!”
per Goldat fprang dem Cdfarini an die Kehle; aber
im felben Augenbli raffte der Stalfener einen Halb-
verbrannten Feuerbrand auf und {hlug mit dem glii-
Penden Cnde bdefelben feinen Ungreifer ing Geficht.
Der Solbat flief einen Sehmersensihrei aus, und
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taumelte, erfdbroden und erblindet, gurid, Cafaring,
peffen Wahnfinn , wenn er feine volle Hohe erveichte,
per gefabrlicdhften Art war — DHob feine Waffe von
newem , und wabrideinlich hatte nur der Tod die bei-
bent Feinbe gefchieden: aber dad Bellen ded Hunbdesd
fief fidh wieder Horen, undb Cafavini, den Laut mit
einem gqellenden Gefreifch beantwortend, iwarf bden
Feuerbrand tweg und floh mit unglaublicher Schnellig-
foit durch den Wald. Cr cilte fort durd) Gebiifdh und
Sdhludyt — und dic Heden zerrviflen ihm bdie Kletder
und bad Fleifch — bielt aber nidht inne in fetnem
Rennen, ald big er endlidh, er{dhopft und athemlos,
sur Grbe fant, und in weiter Ferne die veite Mor-
genftunde fchlagen horte. Er Hatte den Wald verlaffen
— e¢in Padterhaus ftand vor ihm und bdie iweifen
Dadher unb erfirenten Hitten Hoben fidh gegen den
vihigen SHimmel. Die Spuren von Menfhen — ber
friedliche , gefellige Himmtel 1und die Nabhe verniinftiger
Menfchen — wirften twie ein Jauber auf den Geift,
welden bdie fiingfie Aufregung mehr ald gewobnlich
perftort hatte, Der ungliicliche Clende befradhtete die
friedlichen TWohnfiie und feufyte tief auf — dann er-
bob er fich von ber Crde, Froh in eine der an das
Padthaus ftofenden Hiitten , warf fich auf Stroh und
fhlief gefund und tief bis§ Tagedanbrudy, o Ddie
Gtimmen von Bauern in dem Schuppen ihn wedten.

Cr ftand auf, erfrifeht, rubig, und hinfichtlich des
Gewdhnlichen verniinftig genug, im feinen Verbdadt
feiner Geiftestrantheit 3u vevanlafien, v naberte fich
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ben evifaunten Bauern, und fich fiir einen Reifenden
auggebend, ber in der FNadt im Walde den Weg
verloren, bat er fie wm Waffer und Cffen.  Obgleirh
feine Kleiber jerrifien waren, mwaven fie doh neuw und
gut gemacht; feine Stimme war fanft; feine ganse
Crithetnmung. und Spradhe verrvicthen den Mann von
eintgenmt ©tand — und der franyofifhe Bauer ift ein
gaftfreundlicher Gefell.  Cafarini exfrifhte fih ein paat
Stunben in dbem Padhterhaus und rubte augd; dann
trat er feine Wanbdering twieder an ; er bot fein Geld
an — benn die Gefese bder Freiftdtte verboten feinen
Bewohnern Geld s nebmen; — er DHatte feines bef
fich, aber fie ertwarteten audy feines von ihm; und fie
fagten thm fo freundlich Yebetvohl, als wenn er ihven
Segensfpruch evfauft hatte. Dann fing er an ju iiber-
fegen, wo er eine Jufludht fuchen und tvie ex fiir fich
forgen wolle; das Gefiihl der Freiheit fehdvfte feinen
Berfrand — und gab ihm fiir einige Beit deffen G-
brauh tvieder. Jum Oliid Hatte er, aufier einigen
Ringen von unbedeutendem Werth, eine Uhr von nidt
unbefradtlidhent Werth bei ficdh, deven Berfauf ihm
einige Wodhen in einem beftheidenen und verborgenen
Aufenthaltdort, bdervgleihen er audh allein auffuchen
purfte, feinen lnterfalt ficdherte — vielleicht fogar auf
einige Ponate.  Diefer Gebanfe machte ihn Deiter
und fioly: er wanderfe viftig tweiter, die Landftrafie
vernteidend — der Zag war Hell — die Sonne glin-
jend — bdie Yuft voll gefunber Frifdhe, O ! welde
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fanfte Wonne {hivellte dag Hery ded Wanderers ald

CE ,-,";l;!;
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er fich umfah! Der Dicdhter und der Freie regten fich
augletdh freudig in feinem evitovten Herzen. Gr ftand
fiill, wm die Veere an den eifigen Baumen ju betrach-
fen — um den {harfen Tonen der Amfel s faufdhen
— und etmmal — alg er unter einer Hede eine falte,
geruchlofe Ciruppe verbiimmerter Veilden fand — ladhte
er faut auf vor Freube. SJn bdiefem Gelddhter war
fein Wahnfinn — Feine Gefahr; aber alg er, feinen
Weg fortfesend, durd einen Fleinen Flecden Fam und
pie Kinder auf dem Plan fpielen fah, und aus der
offenen Thiiv einer Hiitte den Ton I[andlicher Mufi
vernahut — bda blieb er ploglich fiehen — bdie WVer-
gangenheit drang auf ihn ein — er wurde {id be-
wupt, wad er gewefen — wasg er jefit warl —
eine gramenyolle Crinnerung! eine furdtbare Offen-
barung! Und fich dbad Angeficht mit beiden Hdanden be-
pecend , tweinte er laut. Jn diefen Thrinen lag bdie
Gefahr und die Cigenthiimlichfeit ded Wabnfinng, E¢
erivachte ausd ihnen der Gebarfe an feine Sugend —
an feine Hoffmingen — an Florence — an Rade! —
Lumley Lordb WVargrave! beffer war e8 Yon diefer
Gtunde an fiir didhy, dem ZTiger in feinem Lager ju
begegnen, ald dich allein zu findben mit diefem 1in-
glitcElichen.

Bultwer's Romane, LXXIL




Sechotes Bapitel,

Par che la dura quercia €'l casto alloro
E tutta la frondosa ampia familia,
Par che la terra e l'acqua e formi e spiri
Dolcissimi d'amor sensi e sospiri.

Tasso,

Auf de Montaigne’s BVilla errieth CEveline jum
erfienmal aus den Bliden und dem BVenehmen Mal-
fraverd, bdaf fie gelicdbt war. €8 war nidht mehr
moglidy, die Jeiden der Neigung su verfennen, Friiher
hatte er fidh dbed Bortheild feiner Jahre und feiner Ers
fabrung bedient, und pflegte ju warnen — 3u ermap-
nen — au fireiten — felbft ju tadbeln; frither war fo
viel anfdeinende Launenbaftigheit — fo viel frembd-
thuende Kalte — fo wiel eigenfinnige und ploplide
Bornehmbeit in feinem Betragen gewefen; aber fept
— war ber ganie Mann verwanbelt — ber WMentor
war im Licbbaber verfdhwundben: — fein ganies Wefen
bing an ihrem Athemiug. Jbr Ieifefter Wunfd) und
LBergniigen fdien fein Gefes gewordben 3u feyn —
feine Kalte unterbrady fe die tiefe Hingebung feines
Wefens; eine dngfilide , fdhiicdhterne, wadfame Sanft-
heit trat an die Stelle all feiner friihern flolzen Selbft-
beberridhung.. Cveline fah daf fe geliebt war, und
iept fihaute fie in ibr eigened Hery.

3 babe im Anfang diefed Budhd gefagt, Toveline
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feyp weid) getwefen, felbft bis jur Nadgiebigleit; ifre
Empfndlidfeit madte fie suriidbeben vor dvem Gedans
fen, einem Andern wehe u thun; und fo grengenfos
verebrie fie Maltravers — fo bantbar fiiblte fie fich
fiir eine Liebe, bdie nidt anders als iprem Stols
fhmeicheln und fie in ihrer Selbftadtung Heben Fonnte
— bafi ed ibr al8 eine Unmoglichfeit erfdien, feine
Bewerbung uridiuweifen, ,So liche ih ihn alfo fo,
wie iy Iieben au ¥onunen trdumte?’ fragte fie fih
felbft; und ihr Hery gab feine gany Hare Antwort.
paal e8 muf fo fepn; in feiner Gegenwart fiible idy
einen ruhigen nnd beredten Sauber; fein Lob madi
midy gliidlich; feine Achtung ift mein Hodbfer Ehrgeis;
— und bodh — und dod) — —” fie feufite und dadte
an Legard. ,Aber er liebte midh nicht!” und fie Fehrte
fig beunrubigt von bdiefem Bilve weg; er denft nur
an bie Welt — an Jerfireuungen — Maltravers Hat
Redht — bdie verwdhnten Kinder dver Gefellfdaft Eon-
nen nidt licben — warum foll ich an ibn denfen 2”
lind dody) dadhte fie an ibn, und dber Gevanfe triibte
ipr Auge und driicte auf ihren Geift.

€38 waren feine anbere Gidfte auf der Villa als
Maltravers, Cveline, und Lord und Lady Doltimore.
Eveline ward fehr eingenommen von der anmxuthigen
Lebhaftigfeit Therefa’s, obgleidh bdiefe Lebbaftigteit
nicht mehr dasd war, was fie vor pem Unglid ihres
Jruders gewefen; ihre Kinder, sum Theil fhon Her-

angewadyfen, bildeten eine lichendwiirdige und vers
51!-'
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ftdndige Familie; und de Montaigne felbft war ange
nebm und gewinnend — trofy fetnes niichternen LWe-
fens und feiner Liebe zu philofophifdhen Erdrterungen,
Gyeline horte oft naddentlich den Lobfpriiden j3u,
weldhe Therefa ihrem Gemahl ervtheilte — thren G-
sd@hlungen von dem Ghid, dag fie in einer Ehe gefun-
beit, in der cine foldhe Ungleidhheit der Jahre Statt
batte; — Cyeline fing an, die Wahrheir threr frithern
vomantifchen Srdume in 3iweifel ju 3ichen.

Garoline fah die unyweibentige Reigung von Mal
travers mit derfelben Gleichgliltigleit, mit der fie die
Bewerbung Legards vermuthet Hatte, E¢ galt ihr
gleich, weldhe Hand Cyelinen und fie felbft von ben
Planen Bargrave's befreite; — aber BVargrave be-
fihdftigte Deinah alle ihre Gedanfen. Die Jettungen
hatten die Nadridht von fefner ernfilichen Krantheit
gebracht — einmal felbft von feiner grofen Gefabr.
Gr war fefst in der Crholung begriffen, aber tmmer
nodh aufier Stand bas Jimmer zu verlaffen, Ev hatie
ibr einmal gefdhricben und fein Mifigefchict betlagt —
feine Hoffnung ausgefprodhen, bald in Paris su feyn,
und mit unverfennbarver Jufriedenbheit Legards Abreife
nach Wien beriihre, die er aug dber Morning Poft er-
fabren Batte. Aber er war entfernt — allein — Frant
— ungepflegt; und obgleid) Carolinens firafbave Liebe
pureh Bargrave’s eisfalte Selbfifucht — durd) Tren=
mng und Seit fehr Herabgeftimmt worden war, hatte
fie dbodh Das Hery eined Weibed; — und Bargrave
war der Cinzige, der ed je geviihrt, Sie fithlte fiir
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ipn und litt im Stillen; fie wagte nidt laut, ihre
Theitnahnte aussufprechen, denn Doltimore Hatte fhon
3eichen einesd argwdhnifdhen und eiferfiichtigen Gemiiths
ant den Zag gelegt,

Much Eoeline’ war tief ergriffen durd) die Nadhrisht
yon fhres LVormundes Kranfheit. Wie oben gefagt
worden , in dem Augenblicf, two er aufhorte ihr Lieb-
paber su fepn, fehrie ibre findliche Anhdanglichfeit an
ibn wicver. Sie ging fogar fo weit an ihn 3 {dhrei=
beny und ein Ton melancholifdher Niedergedridtheit,
ben er fhlau in feine Antwort ju legen wufite, erfiillte
fie mit einer Art von Reue. Cr f{dhrieh ihr tn diefem
Brief ; er habe ihr BViel 3t fagen- in BVetreff einesd
Gutsfaufs, der gany den Wiinfhen thred Sticfvatersd
gemdg fey, und er werde nach Parig eilen, frither
noch al@ ber Aryt ihm dag Neifen geftatten wolle.
Bargrave unterlief nodh angugeben, wasd der beabfich-
tigte Kauf fep. Die lepten offentlichen Nadyrichien
{iber bad Vefinben ded Minifterd Datten fedodh fo
gitnftig gelautet, daf feine Anfunft beinabe taglich 3u
ermarten ftand; und Beiden, Evelinen und Carolinen,
war ed leichter ums Hery,

Maltravers vertraute de Montaigne feine Neigung,
und forwohl der Franzofe ald Thevefa billigten fie und
ermunterten ihm.  CEoeline bezauberte fie; und fie waven
iiber das Alter Hinaus, o fie es Hdtten filr moglid
Palten fonnen, bdaf der Mann, den fie beinah als
fnaben Hatten fennen lernen, durdy fetne Jahre ge=
fihieden fep von den lebhaften Geflihlen und der grofen
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Jugend Coelinend.  Sie fonnten nidht glanben, daf
biec Gefiiple, bdie er eingefioft, alter fepen, ald bdie,
bie thn felbft befeelten.

Cines Tages war Maliraversd cinige Stunden
auf fetnen einfamen Streifyiigen abivefend gewefen und
be Montaigne war nod nicht juriid von Paris, bdad
er beinabe taglich befudpte. €8 war fo {pdt Nadmits
tags , baf er beinabe an bden Ubend grenmste, ald
Maltraverd auf dem Heimiveg den Garten wieder bes
trat burd) ein Thor, bad ibn von einenm ausdgedehnten
Wald trenute. Cr fah Cveline, Therefa und zvef
ihrer Kinder auf einer Tevraffe, Dbeinah unmittelbar
vor ihm fpagicren gehen. Cr trat ju ifnen; und bald
traf g fid jufdllig, daf Therefa unbd cr Dinter den
Uebrigen drein fhlenderten — in einer Heinen Cnifers
nung, fo daf man einander nicht mehr horte.

Al M. Maltravers,” fagte Jene, ,wir vers
miffen den milben Himmel Staliend und dic fhonen
Linten und Beleudhtungen Comop’s.”

HUND  id meines Theild vevmific die Sugend,
weldye demt Grad nenen Glany und den Blumen neue
Derrlichfeit verlieh.”

pptettts tir find fept gliidlicher, glauben Sie
mir’d; — ober wenigftens wdre ich e8, twenn — aber
ih darf nicht an meinen armen Bruder denfen. Ach!
wenn feine Sduld Sie einer Lebensgefdhrtin beraubss,
vie Jbrer wiirdig war, {o twdre e8 dod ein Troft
fife feine Shefter, endlidh glauben ju bdiirfen, bdaf




per Verluft vergltet ward. Und Sie haben {mmer
noh Bebentlichteiten 2”

SWelcher wabrhaft Liebende hatte fie nicht? LWie
fung — twie licbendwiirdig — tvie twerth Tleichterer
Hergen und fehonerer Geftalten ald iy ift fie! Geben
Gie mir dbie Jabre wieder, die feit unferer Begegnung
in Como verfloffen, dann will ich hoffen!”

Lnd fo reden Sie ju mir, die idh folded Glid
gefunden in der Vermdhlung mit cinem Mann, Dder,
ald wir und heivatheten, etwa jehn Jahre dalter war
alg Sie jept find.”

.3a, aber Sie, Therefa, waren eben gany daju
gemadht, vag Leben durd) das Glad eined Claude Lors
rain ju betradhten.”

SAd, Sie reigen mich jum Jorn mit diefen Ueber-
feinheiten — Sie wenden fih ab von einem Glid,
pad Sie nur fordern diirfen.”

,Steigern Sie — fteigern Sie meine Hoffnungen
nidt su Hoh,” vief Maltraverd in grofer Betvegung
— ,Sb babe mid felbft den ganzen Tag gefdult.
Aber wenn idh in einer TAufhung binl”

SBertrauen Sie miv — Sie find ed nidt. —
Sehen Sie, cben jepst wendet fie fich um, nady Jpnen
at fepen — fie lieht Sie, liebt Sie, wic Sie e8 vers
pienen. Diefe Ungleichheit der Jabre, die Ste fo
beflagen, madt ihre Neigung nur fnniger und edlerl”

Therefa wandte fich um gegen Maltraverd — ers
faunt iiber fein Schweigen. — Wie freudeftrahlend
trug er fein Hery in feinem Angefidt — Fein Triibfinn
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Auge! Cr war ein Sterblidher und er gab ftch bem
Cnizlifen Hin, fich geliebt jit glauben. Gr dritdie
fbiveigend Fherefens Hand, verlief fie pIOBLid wnd
eilte Cvelinen nadh.  Mabdante de Montaigne bearift
Alles wag in thm Yorging; und tie fie {hm folgte,
wugte fie bald {hre Kinder auf die Seite ju bringen
und fehrie mit ihnen ind Haug juvitet, unter Hem Ror-
wand, wie fie ihnen juffifterte, su fehen, ob ihr BVater
noth nicht angefommen fey.  Coeline und Maltravers
jeBten ihren Spaziergang fort, anfinglich nicht fviffend,
vag die dbrige Gefellfhaft nicht mebr in ihrer Nahe war.

Ote Gonne war unter und fie befanden fidy in
einemt Theile des Guts, ver, im Gegenfap um Uebri-
gen, unad englifthem Gefhmad angelegt war; der
Weg wand fidh fblangendphnlich unter einer Fiille von
unregelmagig gepflanztem Jmmergritn bin; die Seene
war eingefhloffen und begrenyt — aufer wo man in
einiggr  Cntfernung durd) eine LUdhtung der Béume,
vie Ausficht auf einen fernen Kivéhthurm Hatte, iiber
weldent, blaf und {hon bder Iddhelnde Abendftern
fhimmerte.

»Dag erinnert midh an meine Heimath,” fagte
Eveline tweid,

AUND fpdter wird es Sie an mickh erinnern,” fagte
Maltravers in fliifferndem Tone, Gr heftete fein Auge
auf ihres als er fpradh. Nie Hatte fein Angefidht {o
trew fein Sery aqusgefproden — nie hatte feine Stimme
fo unverfiellt bas tiefe und letbenfhaftliche Gefiih!
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augqedriidt , dag in ihm aufgefeimt war — um, e
er bamals glaubte, die lefite Seligteit oder bas fro-
wende Glend feines Lebend au begriindben! J[n diefem
Mugenbli wav ed eine Avt' von Suftinft, ber ihm
fagte, fie fepen alletny denn PWer Hat nidht emdbfunden
i fenen tyenigen und "D(‘lif'&ﬁfit“‘i@? Stunden deg ¢
bens, wo die lang unterdriictte Liehe die Duelle u[un»
futhet und dem gangen Korper und denw ganzen Getft
st purchdringen {cheint — dah dann ein Sauber um
und in ung ift, ber eine fhdrfere WUpnungstraft Hat
alg der Geift felbft? Allein in folder Stunde mit dent
Geliehten fheint und die gange dufere Welt ju vers
fehiwinden — und unfer ufi pen Bobdben ded Feenlan-
bed Betreten, unfere Lipven feine Liifte getvunfen 3u
haben.

Sie waren allein. — UUnd warunt 3itterte Eyeline ¢

Rarunt fithlte fie, daf eineKrifis bed Dafeypns in

s RNéhe war?

Mg Cameron — Gyeline,” fagte Maltrabers,
naghdem fie einige Augenblide fhweigend fortgewan=
belt waren — ,bbren Sie midh — und laffen Sie
Shre Bernunft ebenfy wie Jpr Hery die Aniwort geben.
— Ron demr erfren Augenblid an, wo tvir ung begeg-
neten , wurden Sie mir thewer.. Ja, fhon ald Kind
weiffagten Shre Holbfeligfeit und Jphre Geifiesfiarie
fo richtig, was Sie in veifeven Jahren werben fpiirden
— fihon bamals lHefen Sie in meinem Gedachinifi einen
entatictenden, geheimnifivollon Schatten juviid — einen
treuen Provheten von demt Lisht, basd febt Jhr Bild
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verflart unb einbillt! Wir trafen und wieder — unb
bie Anzichung , weldhe midh vor Sabren an Sie gefeffelt
batte, 1ibte pIOHlich eine erncuerte Kraft. — Sch. liebe
Sie, Cyoeline! — b licbe Sic mebhr, ald alle Worte
fagen Tonnen! Jbr tinftiges Gefchict, Shre Woblfabrt,
Jbhr Gliid entbalten und vertorpern alle mir nodh fiiv's
Leben blefbenden Hoffnungen! Aber unfere Sabre find
ungleich, Coeline. Jdb habe Kummer erfabren — und
bie Taufhungen und Crfaphrungen, bdie midy von ber
gewdbhnlichen Welt gefhieden, Haben mir mebr alg
fogar bie 3eit felbft geraubt. Sie paben midh beraubt
jener Luft an ben gewdhnlidhen Spielen und Serftreuuns
gen unfers Gefdhlechtd, weldhe fmmer 3u bebalten,
Shnen, Holve Eveline, vergdnnt feyn moge! Mir ift
fdhon die Jeit angebrodien, bdie der Prediger ald bie
Marticheide ded Alters nennt; — wo die Sonne und
ber Mond fich vervunkeln, und o ifh, aufier in Shnen
und vurdy Sie, feine Quft mehr an {rgend etiwas habe.
— Deurtheilen Sie, ob Sie ein foldes Wefen lichen
fonnen! Beurtheilen Sie — wenn nidht fhon mein Ges
ftandnif Sie suriidfoft und erfdltet — wenn es Shnen
nidht efne biiftere und freudlofe Sufunft darflellt —
ob ed miglich wdre, daf Sie Shr Loos mit dem mei-
nigen vermdhlten? Antworten Sie mir nicht nach den
Cingebungen ber Freundfhaft oder ded Mitleivs; bie
Liebe, die ich fiir Sie empfinde, fann eine Antwort
annehmen nur von bder Liebe allein, und wvon bder
Neberlegung, welde aug ber LUebe allein — in ihrer
beftandvolien Maht — in ibrem gefunden Verfrauen
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— in ihrer prophetifhen BVorherfehung — entfpringt!
S fann Shnen entfagen opne Murren — aber idh
tinnte nicht mit Shnen feben, wenn i mir dbenfen
miifte, Sie hdtten auch nur Einen Kummer, bei dbem
i Sie nidht trdften bdiivfte, obwopl Sie mmerhin
Sreuven Bhaben und genicfen moditen, die id nidt
theilen Tonnte. Und das Sehidfal jeigt mir fein fo
ounflegd und fchrecliched Bild — nein, nidht einmal
Shren Berluft — nidht cinmal Jhre Gleidygiiltigieit,
ia felbft nicht Jhre bneigung — ald Jhre Cnibectung
— nathbem bdie 3eit fhon die Reue frudtlos gemadht
patte — daf Sie Phantafie oder Freundfthaft irrig
fiitr Nefgung — cin Gefirpl fiir Liebe genommen hats
ten! Gyeline, ich hHabe Shuen Aled vertraut — dief
ganse wilbe Hery, das fefit und immer das Jhrige ift.
Mein Schidial freht bei Shnen!”

Gveline tar fhonm — er fafte ihre Hand —
und ihre Thrdnen riefelten haufig und warm darvauf.
Unrupig und dngflich 304 er fie an fih und {haute
ibr ing Angeficht.

,Sie flivdten mir wehe ju thun,” fagte er mit
blaffen Lippen und bebender Stimme, ,Sypreden Sie
— ih fann Alleg erfragen.”

JRNein — nein 4 fagte Gveline ftammelnd; ,idh
fiivdhte nichtd, ald Sie nidht ju verdienen!”

,Sie liecben mich alfo — Sie lieben midh!” vief
Maltravers wild und prefte fie an fein Herz. Der
Mond ging in diefemt Augenblid auf und der ivinters
liche Rafen und bdie dunfeln BdAumte wurben in dem




ploBlicdhen Licht gebadet. Die Jeit — das Ldt — fo
lieDlich fiir Sebermann — felbft in der Einfamfeit und
tn Summer — wie gottlidh in foldem Sufammenfeyn!
bet folchem iiberfirdmenden, unausiprechlichen Gefiipl
von Seligleit! Da und jept jum erftenmal driicdte Mal-
travers auf bdiefe fittfame unb errothende Wange den
Kuff ver Liebe — der Hoffnung — dad Siegel einer
Berbinbung, die, wie feine innigfte Ooffnung war, das
Grab felbft nicht wiirde quflofen fonnen!

Stebentes Rapitel.

Kdnigin, GWornach {dhaut Ihr?
Hamlet, Nacdy ihbm — nady ibm — febt JhHr, iie
blaf er Derftarvt?

SHamlet.

Bielleicht fand fich Maltraverd durch die wenigen
nun folgenden Minuten — wahrend fie Tangfam weiter
wanbelfen, ent{dhabigt fiiv alfe Unrube und dben Kum-
mer von Jabren; — denn Naturen wie bdie feinige,
empfinden die Freude fogar nod lebhafter ald bden
Sdmery. €8 modite feyn, daf das Entyliden — die
LTrunfenheit leidenfhaftlicher und dantbarer Gefithle in
dte er fich ergof, al er endlidh mwieber der Worfe
mahtig wurdbe — Cmpfindungen augbritctten, welde
pie funge Cyveline nicht 3u faffen vermodhte, und die




fie weniger erfreuten al8 dngftigten, durd) dag Be-
wiftfeyn der neuen von {hr lbernontmenen Berant=
wortlichfeit. - Aber eine fo redliche — fo grofmiithige
— fo innige Liebe Dblendete und wevivirrte fie — und
vifi ihre ganye Seele mit fich fort. Gewif fithlte fie
in diefer Stunde fein Bebauern — feinen andern Ge-
banfen, alg den, baf ein Mann, .in weldhem fie feit
fonger Seit etwag Edlered anerfannt hatie, alg man
in ber gewodhnlishen Welt findef”— fo ghidlidh war
ind fo glidlidh gemadt war purd) cin Wort — einen
Bii¢ von ihr! Ein foldher Gedante ift beg Weibes
fiiefrer Sriumph 3 und ein o qanslich felbfijuchtlofes —
fo-hingebendes und fanfted Wefen fonnte nicht unems-
piindlich bleiben bei dem Entaficfen, bdeffen Schopferin
fie war,

b oh!” fagte Maltravers, inbem er 3 ivie-
perholten Malen bie Hand. priictte , Die er auf ewig
gewonnen glawbte, Jetst endlich Dhabe tch erfabren,
wie fehén das Leben ift! Fiiv dieh — fliv dief bin idh
aufgefpart worden! Der Himmel ift gnadig gegen mich
_ b bie wache Welt ift gldngender alg alle meine
Traume”

Gr {dhwieg ploslich. Jn diefem Augenblict twaren
fie ieder an der Tervaffe angefommen, Wo ev gu=
erft fich Thevefen gendabert Datte — gegeniiber demt
MRald — bder dburdh einen fhwaden und niedern Vfahl=
saun yon demt Ort, wo fie ftanden, gefchieden warv.
Gr fdwicq PIOBlidh — denn feine Augen Dbegegneten
einem furdbtbaren und ungliidbebeutenden Anblid —
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einer Geftalt, an welde fidh {Hauerlihe Crinnerungen
von Leid nnd Weh niipften. Die Geftalt batte fidy
auf einen Haufen Sdheiterholy jenfeits des Sauns ge-
fhwungen, und dbaper erfihien fie beinah riefenbaft in
threm Wuds. Sie farrte auf das Paar mit Augen,
bie von unnatirlider Glut funfelten, und eine Stimme,
peren Maltravers fidh nur ju gut erinnerte, Freifchie
laut: ,Lieben! — lieben! — Wad! Dt wieder liehen ?
Lo ift die Tobte? Ha, ba, Wo ift die Todbte 2

Eveline, entfept iiber diefe Worte, blidte auf und
bing fich in fpradhlofer Angft an Maltravers. Cr blich
tvie eingetvurielt auf dem Plap fiehen.

Jngliidlicger Mannl” fagte er endlidh mit begii-
tigender Stimme, ,tvie fommen Sie hicher? Fliehen
Sie nidt, Sie find bei Freunden!”

soreunden!” fagte ber Wabhnfinnige mit Hohnifdem
Laden. ,3cb Fenne didy, Crnft Maltraverd, idh Fenne
pidh; aber Du bift ed nidht, bder mid in Finfternip
unb Hollenqual eingefperrt hat, Seite an Seite mit
pem fpottenden Crjfeind. Freunde! — Ha, aber fept
follen feine Freunde mid) ivicder fangen! S bin fref
— i) bin frei! — Luft und Woge find nidht freier!”
und dber Tolle ladhte in fhauerlicher Lwigeit. ,Sie
ift fhon — fehon,” fagte er, PBBld in feinem. Ges
[Gebter inne Baltend undb mit verdnderter Stimme,
»aber nidht fo fehon wie bie Todbte. Treulofer, Der Dut
bift! und vody lichte fie Didh! Wepe Dir! — Wele
Maltravers, em Treulofen! Wehe Dir — und Ge-
wiffengqual — und Sdande!”
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Lsurdten Ste nidtd, Eoeline, fiivdten Sie nidts,”
flifterte Maltraverd fanft, und fidh vor fie Hinftellend,
Jpalten Sie Jpren Muth aufredt — Nichtd foll Jphnen
su Leide gefdhehen 1

Eveline , obgleid fehr Blaf und zitternd vom Kopf
big su Fufi, Dbebielt dodh diec Befinnung. Maltravers
fdritt auf den Wabnfinnigen ju. Aber mdht fobald
batte bad unftete Auge bded Lefitern biefe Bewegung
wahrgenommen, alg er, mit ber diefer Krantheit eigen-
thiimlichen Furdht — mit der Furdht feine Freiheit su
verlieren — fidh ummwandte und mit einem lauten Sdhyrei
in ben Wald floh, Maltravers fprang #ber den Jaun
und verfolgte ihn eine Strede tveit, aber umfonft.
Dad dichte Gebiifh im Wald entjog jede Spur ded
Sliihtlings feinem Auge.

Athemlod und eridhopft Fehrie Maltravers 3u ber
Stelle juriict, wo er Cvelinen verlaffen. AlS er dort
anfam, fab er ZTherefa und ihren Gatten fidh ihm
napern und Therefad munteres Laden {holl Far und
mufifalifh dburdh die frifdhe Luft. Der Ton madte ihn
erjhreden — er beeilte feine Schritte Cvelinen Fu.

~Oagen Sie von dem wad wir gefehen der Ma-
pame de WMontaigne nidtd, tdh bitte Sie,” fagte er;
#3H Wil Shnen nadher erfldren warum.”

Cveline, ju erfihiittert, wm fpredhen 3u fonnen,
nidte ibre Juftimmung. Sie naberten fih der Familie
d¢ Montaigne und Maliravers nahm bdben Franiofen
beifeite,
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Ghe er aber nod) ju ihm fpredhen fonnte, fagte
pe Montaigne :

SDfht! Beunruhigen Sie meine Frauw nicht — fe
weif nifhts — aber ich habe fo eben gehort, in Paris,
paf — Daf er entfprungen ift, — Gie wiffen Wen
ih metne.”

23 weif — er ift in ber Nabhe — {hiden Sie
nadh ihm aqus — ih Habe ihn gefehen — idh bhabe
Caftruceiv Cafarini wieber gefehen.”
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Erftes & apitel

Dad Worvedit, dbad Staatdminnern immer OHleibt,
Die ihren eignen WVortheil nie erftreben,
Dein, immer nur flivd AWohl bder Andern leben,
% st x -
©So wuftet Ihr mit MWinben jeber Art
Lavivend zu verfolgen Gure Fabrt,
Abfalom und Ahitophel, IL.

Lord Vargrave Hatte dnger ald viersehn Tage in
bem @afthof in M — — Tliegen bleiben miiffen, zu
frant, um ohne Gefabhr in einer fo rauben Jabreszeit
weiter gebracdht su werden.  Undb fogar ald er endlich
in fleinen Tagreifen London erreichte, wurde er von
einem Riddfall crgriffen; und feine Genefung war fehr
langfam und allmdlig. Bisher nicht and Krantiepn
gewobnt, ertrug er feine Einfperrung nur mit duferfer
Ungebuld; und beharrte gegen die Verorbnungen feines
Arzted darvauf, feine Amtdgefchdfte forttwdbrend s be-
forgen und mit feinen politifden Freunden in feinem
Rranfenzimmer Berathungen 3u halten; denn Lumlep
wufite wohl, daf ed fiir Staatdmdnner Hodf gefahriicdh
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und nadtheilig ift, wenn man ihre Gefundheit fiir
feidend Balt; — Truthithner find niht gleidgiiltiger
gegen einen franfen Genoffen, ald Politifer gegen
einen “echenden Staatdmann; fie fprengen ausd, fein
Kovf fey angegriffen, und fehen die Shivindficht und
Gpilepfie in jeder Rede und fedent Crlaf. Auch madhte
pie Beit, beinabe reif fiir feine grofien Entiviirfe, cé
ihm dovpelt nothwendig, fich 3w rithren und ju ver-
findern, daf man ibn nidt unter einem fdheinbaren
Porwand zarten Mitleids mit feinen Eorperlichon Lei-
pen auf die Seite fhob. Sobald er dabher erfubr,
bafi Legard Pavis verlafjen habe, glaubte er fid) fii
eine Weile von bdiefer Seite ber ficher, und rvichtete
feine Gepanfen ganilidh auf feine ehrgeizigen Plane.
BVielleicht dachte audh Lumley, mit der empfindlichen
Gitelfeit eined Mannes von mittlern Jahren , der feine
bonnes fortunes gehabt hat, mit Nouffean: ein Lieb-
haber, bBlaf und Hohlaugig, eben erft vom Kranfen-
fager aufgeftanden — feyp mehr inteveffant fiir Ddie
Sreundfthaft ald angichend fiir die Lebe. Cr und
Rouffean waven, glaube idh, tm Jvrthum; aber bas
ift eine Sade der verichicdenen Anficht; beive dadhten
fehr gemein von den Frauen — der Eine, weil er fein
Gefithl, und ber Andbere, weil er Gefiihl Hatte, bdas
blof ﬁimnf{gcit war. Endlich, alg Lumley eben fo weit
pergefte(lt tvar, um wicder ausdgehen ju fonnen, fid
in fetn Amishaus 3u begeben und ju verfichern, feine
Keanteit Dabe feine Leibesfonfiitution twunderbar ge-
ftavet, fam ibm cine Nadricht von Parid ju, die ihn
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um fo mehr exfdhredte, ald fie {hm vollig unerivartet
war. Von Carolinen erfubr er, daf Maltravers Coe=
[inen einen Antrag gemadht Habe und erfort worben
fep, Von Maltravers felbft erhiclt er die Beftdtigung
biefer Neuigleits Ded Lepteven Brief war fury, aber
freundlich und mannlich, Cr wanbte fich an Vargrave
alg Coelinend Vormund , ertwabhnte leicht der Bebent:
lichteiten, die er gehabt, big Lord Vargrave’s Bewers
bung abgebrodhen wurbe; und driicte, weil der Gegen-
ftand fiir einen Brief u sart fey, vas Verlangen aug,
mit Lumley fich s befpredhen wegen der Wiinfde Eve-
lineng in Betreff gewiffer Verfiigungen Hinfidtlich (hresd
Bermogens.

Undb Diefiiv batte Lumley gearbeitet! bhiefiir Hatte
er Lisle Court befueht! Hiefilr war er ans Kranfenbett
gefefielt gewefen! Nur um feinen alten Nebenbubhler,
wenn diefer wollte, sum Kdufer der Befibungen feiner
eigenen Familie ju madhen? Lumley dadte in bdiefem
Nugenblick weniger. an Cpeline ald an Ligle Court,
Wie er aus dem dumpfen Critaunen und dem erften
Anfall von Wuth wieder ju fidh fam, worein ihn diefe
Briefe verfesit hatten, judte thm die Crinnerung an
bie Gefchichte , die er von Mra, Ondlow gehort hatte,
wieber dureh bden Kopf. TWare fein BVerdadt waby,
im Befis welhes Geheimniffes war e dbann! LWie
fonnte ihm bdbann dag Gefdhid nody freundlich [acheln!
Kein Augenblicd war ju verlieven. Shwady, letbend
tie er nodh war, beftellte ex doh fogleish feinen Wa-
gen und-eilte qu Mrs, Leslie.
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Bei dem Gefprady, bdas wifhen {hnen ftatthatte,
putete er fich wobl, fie nidht durd) BVeunrubigung jur
Juriidhaltung ju veranlaffen. Er fiibrte die Befpres
dhung mit feiner gewohnten neifterhaften Gewandtheit
purd). Cr gad fich nicht die Miene, irgend anzuneh-
men, baf ein firafbares Verhdltnif swifdhen Alice und
pem angebliden Butler fattgefunden Hhabe. Er fing
dbamit an, gany einfadh u fragen, ob Alice fe in
threm friifern Leben mit einer Perfon diefes Namens
befannt gewefen fey, und jwar wdahrend ihres Aufent-
baltd in ber Mahe von — — 2 Der Wedhfel der Farbe,
pag erftaunte Aufrahrer der Mra. Leslie iibersengte
thn, daf fein Verdadht gegriindet war,

LUND warum fragen Sie, mein Lord2” fagte die
alte Dame. ,Haben Sie mir die Ehre diefes Befuchs
eriviefen, um Sidy iiber diefen Vunft s unterridhten 27

L it quadriidlidy, meine liebe Madbame ,“ fagte
Lumley Iddhelnd; ,aber idh gehe in Gefdhdften nad
@#FES und aufierbem, daf i) Coelinen Nacdhrichten
von Jbhrem Vefinden ju bringen wiinfdhe, da id fie
bald in Parig fprechen twerde, verlangte midy auch in
per That gar fehr ju wiffen, ob e der Lady Vargrave,
fir welde ih die innigfte BVerehrung bhege, angenehnt
feyn iviirde,- die Befannitfhaft mit- dem genannten
Mr, Butler 3u erncuen!”

pBWad weif Cure Lwrdfdhaft von ihm? — Was
ift er? — Wo ift er?”

»Da, meine licbe Mabame, Sie wenden bdie
Steine gegen midhy, wie i febe — fiir meine Gine
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§rage geben Sie mir fiinfyig auf! Aber im Ernft ge-
fprochen, eb' ich Sbhnen antworte, miiffen Sie mir
fagen, ob fLady Vargrave einen Gentleman bdiefes
Namensd fennt; dodh in der That, wm Jhnen die Miiphe
guweerfparen, fann idh Jhnen geradeju fagen, daf idh
weifi, daf fie unter diefem Namen in C##¥ wohnte,
ald metn avmer Oheim juerft ibre Befannt{dhaft madte.
Wad ich su fragen hHabe, ift dief — vorausgefept, daf
Mr. Butler nodh lebte und ein Gentleman von gutem
Juf und Vermdgen wdre, wdre twohl der Lady BVar-
grave genebmt, wicber mit thm ufammengutreffen ¢
a8 fann i) Jhnen nidt fagen,” fagte Mrs.
Ledlie, febr verwirrt in ihren Stubhl juriidfinfend.

SGenugs i will mich nicht weiter, in die Sade
mifchen.  Sebhr erfreut, Sie {o wobhl ausfehend gefun-
pen ju haben — ein Hiib{dhes Gebdudbe — {dhone
Baume. Und Feine Auftrdge nach C##%, nidhté 3u be-
fletlen an Gyeline 2

Lumley fland auf fich ju entfernen,

»Berweilen Sie,” fagte Mrd. Leslie, fidh ind
Geddchtnif rufend all die fehnflichtig fdhmerzliche —
raftlofe — unermiibliche Liebe, welde Laby Vargrave
s dem Berlornen an den Tag gelegt DHatte, und er-
fennend, baf fie geringfiigigen Bebentlichfeiten nicht
bie Moglichteit des Gliides filr die Sufunft ihrer Freun=
oin aufopfern diirfe — ,verteilen Sie — idhy dente
piefe Frage follten Sie an die Lady Vargrave ridten
— ober foll ih e§ thun?”

i Sie wollen — vielleiht ift e8 beffer, id
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fhreibe fhr. Guten Tag,” und damit eifte BVargrave
fort,

Gr Datte fiir fich felbfi genug, aber er hatte nod
Semand Geniige 3u leiffen — und das, aug gewiffen
nur {hm befannten Giritnden, ohne diefe dritte Perfon
in Beriihrung mit Lady VBargrave su bringen. [n Erdk
angefommen, {driedb er dann an Ladby Vargrave fol-
gendbermafien :

JDeine theure JFreundin,

Halten Sie midh nicht fiir unbefdheiden ober ju-
dringlidh — aber Sie fennen midh 3u gut, unt bief
st thun,  @in Gentleman mit Namen Butler {ft aus-
nehgend begievig ju erfabhren, fidere Austunft ju er-
Daltenn, ob Sie einmal in der Ndbe vonr — — , in
einem Diibfdhen Feinen Landhausg, Dove, oder Dale,
ober Dell Cottage (fo ungefdbhr ift der Name) gelebt
haben, und ob Sie Sidh einer Verfon diefes Namens
erinntern? — Gollten Sie geneigt feyn, auf bdiefe
sragen su antivorten, fo {diden Sfe mir ein paar
Aetlen nady London abdreffirt, die tch dann auf mei-
nem Weg nach Pavid dovt finden werde.

Aufrichtiaft der Jhrige
Bargrave”

Gobald BVargrave diefen Brief beendigt und ab-

gefandf batte, fehrieh er an Mr. Winsley, wie folgt:
S Mein lieber Sir,

23 bin fo unwobhl, daf ih Hid jefst aufer Stand
bin, Sie ju befudhen, ober audh nur Semand 3 fpre-
dhen, felbft mir noch fo angenehme Lente , (fa, fe an-
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genehmer, bdefto mehr regen fie mich aufl) Ih Hoffe
iebodh; unfere verfdnliche Befanntfchaft wieder zu ers
newern, ehe fh G perlaffe.  Jndeflen fepen Sie fo
geféllig, mix eine 3eile juw fehreiben, ob idh Sie redit
perftanden habe, daf Sie, nothigenfalld, beweifen
finnten, Lady Vargrave Habe efnmal in diefer Stabt
ald Mré. DButler gewohnt, gany furje Jeit ehe fie
meinen Ofeimt, unter demt Namen Cameron, in De-
ponfhive Peirathete; und hatte fie um fene Jeit nicht
auch ein fleines Madehen — ein Kind odber fo — bas
nothwendig die funge Dame feyn mufi, die neines
Ofeims Crbin ift, Mif Coeline Cameron ¢ Der Grund,
warun ich Sie fo bemithe, ift nabeliegend, Al der
Mif Cameron Vormund Habe ih binnen fehr furjer

Jeit gewiffe Angelegenheiten, die mit meined Oheims
Teftament sufammenhdngen, ind NReine ju bringen;
und was nod mehr ift, e8 ift von dem verflorbenen
Mr. Butler einiges Vermdgen hinterlaffen, weldes
bert Bewweid der Jdentitdt der Perfon ndthig maden
piirfte.

Anfrichtig der Jhrige
Bargrave.”
Die Antwort auf lestered Sdhreiben lautete foi
s Mein Lord,

&g thut-mir fehr leid st hoven, bdaf Cure Lord-
fhaft fo unwobl ift, und {dh werde metne Ahtung
morgen bejeugen.  Seb Fann juverldffig fhworen, daf
bie fetsige Laby Vargrave die Wrs. Butler ift, welde
in C##% {hren Wohnfits hatte und Mufif lehre. Und
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ba bad Kind bei ibr von demfelben Gefchledht und un-
gefabr dem gleidpen Alter mit Mif Cameron ift, fo
fann e8, glaube i, feine Sdhwierigfeit Haben, bdie
Jventitdt diefer fungen Dame mit dem RKind ju be-
weifen, basg Ladby Vargrave von ihrem ervften Manne,
Mr. Butler, Hatte; bhieviiber aber weiff ich natiirlid
nichts ju fagen.
3 habe die Ehre” u. f. 1.

Am nadfien Morgen {dyicte Vargrave ein Villet
an Mr. Wingley des Jnhattd, feine Gefundheitsum:
ftinde nothigten ibhn unwersiiglich in die Dauptftadt
abgureifen — und dabin eilte er audy wirtlich. Am
Tag nady feiner Anfunft erhielt exr, mit fehr haftiger
Hand gefthrieben — feltfam vertwifht und entftellt —
vielfeicht von Thranen — diefen furyen Brief:

HUms Dinmels willen, fagen Sie mir, wasd Sie
meinen! Ja — Sa! ih wobnte einmal in Dale Cot-
tage — ich fannte ecinen Wann mit Namen Butler!
Dat er den Namen entdedt, den idh fepst trage? Wo
ift er? Jch Ditte Sie inftandigft, mir su {dhreiben, oder
miv eine Befpredhung ju gonnen, ehe Sie Cngland
verlaffen,

Alice Bargrave.”
Lumley [dchelte triumpbhivend ald ev dicfen DBrief
[ag8 und ihn forgfdltig aufpob.
«O) muf ihr jept etivas vormadien und fie Hin-
balten — jedenfallg fiiv den Augenbiic,”
Alg Antwort auf der Lady Vargrave Brief fdhrieh
ev ibr einige Seilen des Snpalts, er Habe nur durd
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¢ine dritte Perfon (einen Advofaten) von einem Mr.
Butler gehort, der frgendwo im HUusdland fidh aufhalte,
und weldher gewiinfdht , daf man diefe Criundigung
anflelle — er glaube, ed babe nur Bejug auf cine
Rermogensverfiigung — vielleidt fey der Mr. But-
fer, ber die Crfunbigung eingiehe, bder Crbe bdedfeni-
gent, den fie gefannt — ex fonne im Augenblic nichis
iveiter evfahren, da der Jnbalt ibrer Antivort indg Ause
land gefdhicft werden miiffe; — ber Advofat wollte oder
fonnte nichtd weiter fagen; — o bald er eine weitere
Mittheilung erhielte, follte fie thr unveryiiglich uge-
fiellt werben — ex fey aufrichtigft und freundidhaftlidf
ber Jhrige.

Den Reft diefed Morgensd widmete Vargrave dem
Qord Saringbant und feinen Verbiindeten; ev erfldrte
und glaubte, er wirde nicht lange in Varid fich auf-
palten, nabm ein fripes WMabhl ein und war im Be=
griff, fich wieder den Fabrlichteiten einer Reife preisd-
sugeben , alg, wie er eben den Borfaal durdhichritt,
Mr. Douce hafig auf ihn utant.

o Mein Lord — mein Lord — idh) muf ein Wort
forechen mit Cuer L—L—Lordfdhaft. Sie. gehen nad
— bag heift —“ und der fleine Mann fab fehr angft=
voll qus, ,Sie beabfidhtigen ju — 3u gehen nady —
bag heift, Sie wollen Sich —*

S Richt verfleden, Mr, Douce — Fommten Sie in
bie Bibliothet; ith bin in grofier Cile, aber ih habe
immer eit fiiv Sie — wasd ift die Sache 2/
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SMun denn, mein Lord — i) habe nidhtd mebhr
gehort vou Cuer Lordfhaft von dem An—An—"

SLdnfouf? Sd gehe nadh Varis, um alle Einzeln-
petten mit Mif Cameron nd Reine ju bringen; fagen
Sie pas ven Advofaten.”

L,Gollen — follen — wir das Geld ufanumen-
siehen, um — umt — jit jetgen, daf — baf eg ung
Crnft ift 2 fonft fiivchte {h — das heifit {h beforge —
ith glaube ju wiffen, daf Oberft Maltvavers ben Hanbdel
abbrechen fwifl.” ;

SEt, Mr, Douwce, h muf doch wabrlich 3uerft
meine Wiindel fehen; aber Sie follen von mir Horven
in einem Tag ober jwei; — und die jehntaufend Pfund
die ih Shnen {dhuldig bin 1

SSa, freilich, bie zebn—iehn—zehn — metn Ge-
fhaftstheilhaber ift fepr —*

sDarvunt  angefochten, obne Sweifel! — nteine
Komplimente an ihn! — Gott hehiite Sie! — nehmen
Sie Sidh redht in Acht — muf fort, dasg Padetboot
sit rechter Seit su treffen;” und BVavgrave eilte fort
und murmelte: ,Der Himmel {dhidt Geld und bder
Leufel die Mabhner 1

Douce fhnappte twie ein Fifch nad Athem, wab-
rend er mit den Augen WVargrave’'s rafhen Sdhritten
folgte; und in feinen fleinen Iiigen malte fidh cin
mifmuthiges Grollen getduichter Crwartung. Jndefien
patte Lumley, in feinem LWagen fibend und in feinen
Mantel gewidelt, fhon dasd Dafepn des Gldubigers
vergeffen, und fliifterte feinem ariftofratifhen Secrefar

s T —




s, inbert er den Kovf yum Wagenfenfrer Hinausbog:
L, babe pem Lord Saringham gefagt, ev folle Sie
an midy fbicfen, wenn man metner audy nur i ge-
vingften in Londbon bedarf. Sy Tajfe Sie juriid, Ho-
ward, weil Sie, da Ihre Sehwefter am Hof ift und
Shre Coufine bet unferem ehriviirdigen Premier, fe-
ped Umfchlagen bed Windes merfen werdben — Sie
verflehen mich — und ich fage Howard, — glaben
Gie nidht, daf ih Jbre Freundlichfeit vergefie! —
Sie wiffen, daf mir Niemand je umfonft gedient Hat!
— Db, da Tommt ber grafliche fleine Douce hinter
Shnen — fagen Sie den Pofttnediten pyufabhren

Bweites Kapitel,

Habt Ihr dad gehOrt?
MWeldy grauenvolled Wunder thut fich auf!
Cifln. Die unghiclide Neugier.

———

Der ungliidliche Genoffe von Cafarini’s Fhueht
ard bald entdectt und wieder eingefangen; aber alfe
Nadbforichungen nady Cdfarini felbft blichen vergeblidh,
obgleih man nicht nur in der Nadhbarfdhaft von &,
Cloud, fondern auch in der Umgegend rings und in
Paris nach ihm fuchte. Der ecinzige Troft war, dap
man denferr fonnte, feine Ubr twerbe ihn tvenigftens
auf einige Seft vor dem Sammer ded Darbens {iifen,
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und man fnne wobl durd den Verfauf feiner Schmud-
facdben ipm aquf die Spur fommen. Aud bdie Polijei
wurbe in Bewegung gefept — bdie wadfame Polizei
pon Parig! Aber dodh verging Tag um Tag — und
feine eitung! Dad Geheimnif feiner CEntwifdhung
wurse Therefen forgfaltig verbehlt; und offentliche
Gorgen waven ein hinldnglider CErildrungdgrund fiir
ben Triibfinn auf be Wontaigne’s Stirne,

Cyeline horte von Maltravers mit den gemifchten
Betwegungen ded Mitleidd, Schnterjens und Schauerd
bie diiffere Er3dblung der Gefchidhte ded Wabnfinnigen.
Sie beweinte dag Gefdid Florencend — fie {hauberte
iiber ben Fludy, welder Cafavini betroffen; und viel-
leicht wurbe ihr Maltravers nodh theurer durch bden
@edanfen, daf in feinen Crinnerungen an bdie Ver-
gangenbeit fo BVieled war, dad ihm eine beruhigende
Trofterin zum Bebdiirfnifi madhte.

Sie febrten nad Parvié surid — verlobte und
gebunbene Liebende; und von nun an frrebte Eoeline
forgfam und entfchloffen aug ihrer Seele jede CErinne-
rung — jeben fehnfiichtigen Gedanfen — an den ent:
fernten Legard 3u verbannen; fie fiihlte die Heiligleit
per ihr auferlegten PVilicht, Ddes ifr gemwordenen Ber-
traweng, und fie befthlof, daf fein Gedanfe in ihr fe
auffommen follte, tvelder den grofmiithigen und drt-
lichen Geift Dbetriiben fdnnte, der dad Leben feined
Lebeng ihrer Sorge anveriraut bhatte. Der Cinfluf
von Maltraverd auf fie flieg nodh in ihrem neuen,
vertraulichen Berhdltnif; und dodh war nod su viel
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pon BVerehrung ihrer Seitd bdarvin, ju wenig Leiden:
fhaft; — aber bad fonnte Folge ihrer Jugend und
Unfduld fepn! Cr wenigftens {dhien nidhts su vermiffen,
— fie Datte ibr gewahlt ausd der gangen Welt; und fo
wahlig und bedentlich er felbft su fepn glaubte — er
berubigte fidh ohne einen Jweifel bei ber Juverldifig-
feit ibrer Treue. Keine jener Abnungen, die ibn im
Anfang feiner Verlobung mit Florvence gedngftigt,
madte hm fept su {haffen. Die Neigung eines fo
jungen und arvglofen Wefens fhien ibm feine gange
eigene Jugend juriidjufiibren; — wir find immer nod
jung, fo lang die Jungen ung licben fonnen! — PIok-
flih befam auch die Welt in feinen Augen efn Heitere-
reg und fdhoneres Ausfehen. — Die mwiedergeborene
Hoffnung verfohnte ihn mit feiner Laufbahn und mit
feinem Gefdlecht! Je mebr er Gvelinen juhdrte, je
mehr er febed Jeichen ibrer lenffamen aber grofmiithi-
gen Natur beobadbtete, wm fo mehr fiihlte er fich ver-
fidert, endlich ein fiir dasd feinige paffendes Hery ge-
funben 3u Haben. Die fhone Heiterfeit {hres Gemiiths
— froplidy, und dodh nidht ungeftiimt oder unftet —
beiterte aueh ibnm durdh unmertliche Mittheilung auf.
Bei Coelinen feyn, twar, twie fih im Sonnenfhein
eined gliidflichen Himmeld wdarmen! GEg war ein un-
befthreibliched CEntzlicfen filir einen von den sarellen
Tonen und Schaufpielen” diefer abgehesiten Welt er-
matteten Mann: die immer frifhen und fprihenden
Empfindbungen und Dhantafieen ju belaufden, die aus
einer Seele famen, fo neu in Allem, wad ungd das
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Qeben verfeivet! &8 bejauberte einen, faft Tranthaft
velifaten Mann in dem, was fich auf adten Adel deg
Chavatters Deyieht, daf, fo verfhiedenartige Gegen-
fidnbe aueh befprochen tourben, fefn niebriger ober ge-
meiner Gepante fe diefe fhdnen Lippen befledte. €8
war nicht die blofe Unfhuld der Unerfahrenheit, fon-
bernt oie moralifde Unfdbigfeit ur Sduld und Tiide,
wad ihn an die Genoffin, die er fih auf dem Pfabd
ur Gwigleit erforen, mit folden Jauberbanben feflelte!
Gr war aud entyitdt fiber den RNeichthum der Cyvelinen
st @ebot frehenben Hiilfsquellen; — fic befaf eine
Kdbigheit, obne teldhe die Frau feine IInaBI)ﬁnqiqh‘ir
won per Welt — feine Brivgfhaft hat, daf nidht Ddie
paustiche Juriidgezogenheit ihr bald jur ermitoenden,
langweiligen Monotonie erfdhlaffen tverbe, — Die
Fabigleit, audh aud Kleinigteiten cinen Stoff ber Be-
fehaftigung oder Unterhalfung su machen; fie war leidt
erfrent und vergniigt — und dody wufhte fie fich aud)
fo feicht tiber eine Taufchung su trofren. Crv erfannte
— nd er fdhalt fich felbft wegen feines Unverfiandes,
baf er ed nicht friiher exfannt — baf, jung und un-
endblid) liebensiviirdig iie fie war, fie feines Sporng
purd) bag ungeftiinte Treiben und Streben und die
pohle Bewunderung der Jenge bebiirfe.

@o,” vadhte ex, ,find bie Naturen, bie a[a i
Sabre Tang die Sliucr"fc per erften leivenfhaftlichen Sllu
fion feftbalten — die allein die Ehe jum Siegel mad ul
fonnen, das die Neigung des Derzensd befeftigt —

EEEFY L
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s taufchenden Ceremoniell, bdag umfonft ihr bas
®rab einfegnet!”

Maltravers {dried, wie wir gefeben, in aller
Form an Lumiley, einige Tage nadh ihrer Riictfebr nad
Paris. Cr bhdatte audy an Lady BVargrave gefdhriehen
— aber Cveline pielt o8 fiir beffer, wenn fie felbf zu-
oot durdh) einen Brief ihre Mutter vorbereitete,

@3 fehlten der Mif Cameron feht nur nod wenige
Wochen sum Alter von adtyehn Sabren, — womit fie
oollig Herrin {hreé (“Nrﬁmﬁ werden follte, TWenn fie
pief Alter errvefeht, {olte die Vermdblung fattfinden.
Balerie horte mit aufrichtiger Freude von dber neuen
Berbinding, welde ihr Freund gefhloffen. Sie fudhte
begierig febe Gelegenheit auf, in ein verirautered BVer-
paltntf mit Goelinen 2u fommen, die von ihrer an=
muthdvollen Freundlichieit gany geivonnen war; — dag
{rrgcf}mb pon Valeriend Priifung war, daf fie fidh
nicht wunderte fiber Maltravers’ leiven{haftliche Liele
aber daf thre tiefe Kenntnif ded menfdhlichen Herjens
(eine an den Frauen ibres Landed fo Dbewunberns-
werthe Kenninif!) ed ihr jweifelbaft madte, in tie
weit fie in gleichemt Grad ermwiedert werbe — in twie
weit Eoeline fich felbft taufthte. Shre anfangliche Freube
mifchte ~fich mit Beforgnif, und fie baute in Betreff
peg Fiinftigen Glids ihres Freundved mehr auf CEyeli-
neng Heryensdreinheit und die Jartheit ihres Gemiiths,
al8 auf die Ausfchlicflichteit und Snbrunft ihrer Liebe.
Al Wenige nur find im Alter von adhtzebn Jahren

Buhver's Romane, LXXIE, 1
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niht st jung filr dben unwidervuflidhen Sdritt — und
Epeline war nod fiinger ald ihre Sabhre! Eined Abendg,
Det der Frau von St. Ventadour, fragte Maltravers
Coelinen, ob fie fhon Antwort von Lady Vargrave
erhalten habe. Cveline forady ihr Befremden dariiber
augd, daf dief nod nicht gefdehen fey, und vasg Ge-
fprad fam, ganz natiilidy, auf die Lady Vargrave
felbft. ,3ft fie cine fo grofe Freundin von Mufif, wie
Sie?” fragte Maliravers.

D ja, ih glaube wobl — und befonders von
ben Liedern Ciner beftimmten Perfon ;-diefe Hatten fiir
fie imuter einen unbefdhreiblichen Reiy. OFft habe idh
fie fagen horven: in Jbhren Sdhriften lefen fey ihr mwic
ein Gefprdch mit einent alten Freunbe. 3Ihr Name und
3br Geniug fdhienen pag etnyige Band ihrer Cinfamteit
mit der grofen Welt ju feyn. Sa — aber Sie miiffen
variber nidt unwillig werben — idh glaube balb, s
war ihr Cnthufiasmus — etivasd fo Seltenes und n-
gewohnliches an ihr — wasg mir suerft das Jnterefie
fliv Sie beibradhte.” |

»©0 habe ih alfo doppelt Grund, Jbre Mutter
su lieben,” fagte Maltravers. fehr = vergniigt und
gefhmeidhelt — ,und liebt fie Ddie italienifche Mufif
nicht 27

#RiDE febr — fie aleht einige stemlich alte Heut-
jhe Melodien vor, fehr einfagh, aber febr riihrend.”

»Meine eigene Pafjion in frihern SJabren ,” fagte
Maltravers mit immer fleigendem Suterefie.

»ober €8 find aud) ein paar englifihe Reder, bdie
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i) fie gelegentlidh , obivohl fehr felten, fingen BHorvte.
Gineg tngbefondere crgreift fie fo tief — tvenn fie qud
mue die MWelodfe fpielt — dbaf idh ihm immer eine ge-
wiffe geheimnifivolle Heiligeit beigelegt habe. b
modhte e nidht fingen vor einer groferen Verfammnr:
fung; — aber morgen, twenn Sie midh Lefudhen und
wir allein find —“

pDal id will morgen nidt Yerfaumen, Sie dars
an 3w erinnern.”

Jbhre Unterredung twurbe abgebrodhen; aber, wie
pief nun fommen modyte, die Crinnerung daran drdngte
fidg Maltravers wieder auf alg er fid sur Rube legte.
Cr empfand eine unbeftimmte, unerfldrliche Neugier
hinfichtlich biefer juviidgesogen und einfam Yebenben
Mutter; — Alled, wasg ihr frithercd Schickfal betraf,
fhien o tn Geheimnif eingepiilit, — Cleveland batte
ihm auf feinen Brief geantwortet: all feine Nadhfor-
fhungen nady der Herfunft und der erften Ebhe Dder
2adp Bargrave fepen vergeblich getvefen.  Cveline
wufte von betbem offenbar nuv wenig — und ein ge-
wiffed Jartgefithl Hielt ihn ab, fie mit Fragen 3u be-
fiivmen, twelde leidht auf Redhnung der UengftlichEeit
eineg  gemeinen  Familienflolzes fonnten gefdhrichen
werden, — leberdief Haben Licbende einander fo viel
ju fagen, bdafi er nodh nicht Jeit gefunden hatte, mit
Cvelinen weitlduftig von britten Perfonen it forecherr.
Cr fdlicf biefe Nacht fhlecht — bdiifiere und ungliic-
weiffagende Trdume fidrten feinen Sdhlummer, — Er
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fland {pdt auf, ntedergedriict von Abnungen, die er
nicht bemefftern fonnte; fein Fribfitd war faum vor-
liber — und cr Hatte fdhon ben Hut genommen, um
bei Coelinen Lroft und Sonnenfchein ju fudhen — qalg
bie Thiire aufging — und er durdy) dbas Gintreten Lord
BVargrave's tiberrafcht mwurbe,

fumley feBite fich mit einer an ihm gar nidht ge-
wohnten formbichen AWiirbe; und ald wave er begierig,
unnothige Crorvterungen abjufdneiden, begann er, mit
ernfter und nadydruddvoller Stimmte und Miene, wie
folgt:

s Maltvavers, in den lefitern Jabren find wir ein-

L1,

anber entfrembet worbeny ich mafe ntiv nicht an, Sh-
nen iber Jhre Freunvithaft odber Abneigung Vorfehrif:
ten geben ju wollen. Warum diefe Cnifrembung ein-
getreten ift, fonnen nur Sie erflarven. Scb meines
Lhetld bin mir feiner Sduld bewuft; der idh fonft
war, bin ih nod. Sie haben Sich verdndert. OP
8 die Berfrhiedenheit unferer yolitifhen Anfichten if,
ober eine anbdere geheintere Urfache, weif i nicht.
3 beflage o8, aber es ift fett au fpdt, um ju ver-
futhen, dlef ju dndbern. Wenn Sie midh im BVerdacht
haben, bdaf ith fe gefirebt, ober auch nur gewiinfchi
batte, Swictradt wifthen Sbhnenr und meiner unglic:
lien Coufine ju fden, fo find Sie im SJrrtbunt. Jd
wiinfhte {immer Shr Deider Glid und Bereinigung.
Und bdoch, Maltravers, traten Sie damald wifdhen
mich und einen von friih an gehegten Trvaunt,  Aber
i Litt im Stillen; meine Handlungsweife tar
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wenigftend uneigenniisig, vieleicht grofmiithig — lafjen
wiv dag,  Jumt iveiten Mal freuzen Sie feBit meine
Bahn — Sie gewinnen miv ein Hery ab, das i
fange afld dasg meinige anjufehen gewohnt war., Sie
baben feine BVedenflichfeiten tvegen friferer Freund-
fhaft — ©ie haben feine Riidficht flir die anerfannten
Bande der Verlobung. Sie find mein Rebenbupler
bet Gveline Cameron, und Jhre VBewerbung ift ange-
nontten worbven.”

pBargrave , fagte Maltraverd, ,Sie Haben offen
gefprodhen wund ich will Jhpnen mit gleicher Aufrichtig=
feit antrworten. Verfhiedenheit ded Gefthmadsd , der
Gemitthsart und bder Anfichten fiihrte wuns feit lange
auf entgegengefette Bawnen.  Jeh bin nun einmal fo,
baf i) die offentliche DMoralitat nicht von der Tugend
beg Privatmannsd 3u trennen tveif.  Aus Beweggriin:
den, die Sie am Deften fennen, die ich aber, wie ih
fec geftebe, fiix die bed Cigennubes und Ehrgeizes
balten mufite, gaben Sie Anfichten auf, die Sie lang
und it gutemr BVedbaeht befannt hatten, und {pielten
mit den Fretheiten und der Wohlfahrt der Menfdhen,
ald ob ed nur Marfen bet einem gewinnjiichtigen Spiele
waven.  Diep veranlafte mich, Sbhren Chavafter mit
forfhenderent Auge su prifen; und ich fand ihn von
oer Avt, baf idh ihm nicht mehr verivauen Fonnte.
Was bdie Tobte betrifft — laffen wiv das Leidentud
auf dief frithe Grab fallen — ich {prede Sie pon
alfemt BVorwurf frei, Der ber gefiindigt, Hat mehr ald
genug gelitten, fein Verbredyen su flibnen! Sie madhen
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mir meine Lebe ju Evelinen jum Vorivurf. Verzeiben
Sie mir, aber ih BHabe feine Neigung abivendig ge-
madit — fein Band gebrodhen! Crft ald thr Hery und
thre Hand frei war, um 3wifdhen und ju wabhlen, gab
ich meine Lebe st evfennen. Laffen Sie mich Hoffen,
e laffe fich etn Mittel finden, twenigfiensd einen Theil
ber getaufchten Crivartung, die Sie natiivlid) lebhaft
empfinben miiffen, 3u lindbern.”

»Daltl” fagte Lovd Vargrave, (ber in diiftre Trdu-
mevei verfunfen bdie lefiten Sde feines Nebenbuhlers
faum st hoven gefchienen), ,halt, Maltravers. Shre-
den Sie nidht von Liebe zu Evelinen! — eine fiivch-
terlidhe Abnung fagt ntir, ‘Dm} Sie, in wenigen Stun-
ben von jefit an, lieber Jbhre Junge mit den Aurieln
augreifien tiirden, afd dag Wort Liebe mit dem Ge-
banfen an dief unglidlihe Madden vermahlen. Of!
wenn ich radyfiichtig wave, weldhen graflichen Trtumph
fonnte ich miv jepst beveiten! Weldhe Vevgeltung Jhres
herben Urtheild — SJhrer falten Vervadtung — Ihres
augenblidlichen, jamnterlichen Siegs iiber midh! —
Der Himmel i ntein Jeuge, daf mein eingiges Ge-
fithl. dag beg Leidd und Entfepensd ift! Maltravers,
hattent Sie in Jhrer frithen SJugend ein Verhaltnif
mit einer gewiffen Alice Darvpil 2

pllice ! — barmberziger Himmel! wasg vpon ihre’

SWufiten Sienidt, dbaf der Taufname von Eve:
fineng WMutter Alice ift 27

3t fragte nie — i horte e nie — aber ed ift
et gewohnlicher Name ,” frammelte Maltravers.




LHoren Sie mid an,” fubr Vargrave fort; ,,.mx'f
Alice Darvil [ebten Sie in ber Nadybarfhaft von ——,
nidht fo 2"

L Beiter — weiter!”

©te nabmen ben Nament Butler an — unter
biefemt Mamen war nadhmald Alice Darvil in- der
©tadt, Wwo mein Oheint wohnte, gefannt — (hier find
Siiden in der Gefchichte, die {dh ausd dem, twasd mir
befannt, nidht ausfiillen fann) — fie gab Unterricht in
per Mufit — mein Dheim verliebte fich in fie — aber
er war eitel und weltlid. Sie begab fidh nady De-
vonfhive, und dbort DHeivathete er fie unter dewr Namen
Cantevon , mit weldem Namen er vor der Welt die
Nievrigleit ihrev Hertunft und den armfeligen Beruf,
pent fie audgelibt, st verbergen Hoffte. — — Halt!
unferbredyen Sie avich nicht,  Alice hatte eine Todhter
— aug einer frithern Che, wie man annahm — bdiefe
Tothter twar basd Kind deffen, deffen Namen fie trug
— fa, des falihen Bntler! — Diefe Todter it Eye-
fine Cameron!”

LLiigner! Teufel! fehrie Maltravers aufipringend,
alg wenn ein Sdhuf hm ind Hery gedrungen. ,Be-
twetfe! Betveife !

»Lerden diefe geniigen 2’ fagte Vargrave; und er
fegte DMaltravers bdie Briefe vYon Winslep und Lady
Bargrave vor. Diefer raffte fie auf; aber er . hatte
einige Augenblide nicht den Muth und die Kraft fie
su Iefen. Gr bielt fich Ffaum aufrecht, daf er nicht
niederftiiryte; e8 war ein Wvbeiten in feiner Kehle, mie
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ber Ton bed Todbesrodend; — endlich lad er, und
[ief bDie Briefe aud dber Hand finfen.

#Crivarten Sie midy hier,” fagte er, fehr {hivad,
b ging mafdinenmdpig der Thiire ju.

#Dalt!” fagte Lord BVargrave, mit der Hand Crnft
am Arm faffend. ,Horen Sie midh an um Cyoelinensd
wilflen — um ihrer MDutter willen. Sie ftehen (m
Begriff, Covelinen aufiufuden — fey ed fo! Jb weif,
baf Sie die gottlide Gabe der Selbfibeherrichung be-
fiten. Sie werben fie nidt erfabren laffen, daf ihre
Mutter gethan hat, wad Mutter und Todter gleidher-
weife entebrt? Sie werden Jhr Unvedt gegen Ulice
Darvil nicht dadurdy vollenden, dbaff Sie fie der Frudt
eineg Lebens bder Heue und Bufe berauben? Sie
werden ihre Shande nidt ihrex eigenen Todter ent-
piilfen? Ueberjeugen Sie Sid) und dann bemeiftern
Sie Sidhy felbft!”

poirdten Sie nidhid von miv,” fagte Maltraverd
mit einem {dyredlichen Ladeln; ,id will mein Gewiffen
nicht mit einem doppelten Fludy belaften.  Wie idy ge-
fat babe, fo muf idh erntems — Crivarten Sie mid
hier!”




Drittes Kapitel

Glend, dad jeben Augenklick
S Weitervollen neuwe Kraft gewinnt,
Und mid) gulest zermalmen muf,
i, Die ungliidlicdhe Neugrer.

Maltravers traf Coelinen allein; fie wanbdie fid)
gegen ihn-mit threm gewdhnlichen holben Lacdheln der Be-
willformmnung ; aber bdief Licheln werfhwand ploglich,
alg ihr Auge auf fein verdnderted , Heftig arbeitendes
Antlig fiel; falte Tropfen ftanden auf ber frarven
Marmorftirne — die Lpben waren wie in forperlicher
Qual jufammengeiogen — bdie Gefidhtémusieln- waren
ihlaff — und in dem ftarren und fieberhaften Glang
bes Auged lag eine LWildheit, bie fie entfehte.

,Sie find franf, Crnft — theurer Emft — Sie
find frant — Shr Ausfehen madht mein Hery frieven.”

s Nein, Coeline,” fagte Maltraversd , fidh erman-
nend  durch eine gewaitige Anfirengung, Dderen nuy
Manner fibig find, dbie gelitten habemw vhne eine
mitfiihlende Seele — ,nein — ih bin jefit beffer
— 1ch bin franf — febhr franf gewefen — aber idh bin
beffer 1/

SRranf! und {dh wubte nichtd davon!” fie fudte
feine Hand ju faffen wdbrend fie fprach. Maltravers
fubr suriid.

,OSie ift Feuer! — fie brennt! — tweg!” fdrie
er wie wabhnfinnig. ,O Gott! fhone — fhone midh !
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Cweline twar jest in ernfilicher Unrube; fie fah
ibn an mit bcm sdrtlichften Mitleid.  War Ddief einer
fener finfiern, fiberwdltigenben Anfalle , denen er, twie
bag Geriidht ﬂuq erte, untermworfen feyn follte? o
feltfam eé Flingen mag, trok ibrer Ungft war er ihr
theurer in diefer Stunde — bded Triibfinng und der
Trauer, wie fie glaubte, alg im voliften Glange feines
majeftatifthen Geifted ober in der verflihrervifdhen An-
muth feineg fanften BVenehmens.

»asd it Fhnen jugeftofen?” fagte fie, fidh thm
wieder nafernd; ,haben Sie Lord BVargrave gefehen?

Jdy weifi, daf er angefommen ift, denn fein Diener
war bier, um ed ju fagen; — bhaf er ecttwad audge-
fprodhen, wasd Shnen Verdbruf madht? ober Hat” —
fubr fie ftammelnd und fchiichtern fort — ,bhat Jhre
arme Cyveline Sie Dbeleidigt? — Spreden Sie —
Syredhen Sie. nur mit mir!”

Maltraverd wandte fich wm und fein Angeficht war
fept rubig und Heiter; — aafer feiner ﬁuf-‘uc{;mu:n en
und beinahe gefpenftifchen Bldffe war feine Spur b
in ihm fobenden HOlle ju entdeden.

s Bevseihen Sie mir,” fagte ev fanft, ,idh weib
piefen Morgen nicht, wasd ih fage und thue — benfen
SGie night daran — fimmern Sie Sidy nidht twegen
meiner — o8 Wird vergehen, wenn ih Jhre Stimme
hore.”

#S0ll ih Jbnen bie TWorte fingen, wovon id
geftern Abend fyrach? — feben Sie, ih habe fie bei
per Hand — ith weif fie auswendig; aber ich daghte,

RN ERSr
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Sie tlirden fle.gern lefen — fie find fo voll einfachen
aber tiefen Gefiipls.”

Maltravers nahm dag Lied aud ihrer Hand und
beugte fidy tiber das Vapier; anfinglid) fohienen ihm
oie Budbftaben unbdeutlich ju verfchivimmen, denn e
war ein Nebel vor feinen Augen; aber endlich ward
eine Saite der Grinnerung angefdhlagen — er evinnerte
fich ber Worte wiedber: — e¢8 watren folde, die er fiix
Alice in den eriten Tagen ibred foftlidhen Sufammens
feyng in Mufit gefesst. hatte —  Glicder der golvenen
Kette, in weldher er den Geift der Weigheit mit dem
ber Liebe ju vermdabhlen geftrebt hatte.

SAind von Went,” fagte er mit {hivader Stimme,
indbem er ruhig die Berfe weglegte, ,lernfe Jhre Mutter
diefe Aorfe s

LSy tweif nidit; ein eber Freund fomponirvte fie
vor vielen Sabren, und gab fie thr. €38 muf eine ibr
fepr theure Perfon gewefen feyn, nadh der Wirfung
st {hliefen, die fie nody jept auf fie madhen.”

»@lauben Sie,” fagte Maltravers  mit Hohler
Stimme, ,glauben Sie, baf es Jhr Vater warv e’

o Dein BVater! — fie foricht nfe von ihm! — man
hat mich friipe gewdhnt, fede Unfpiclung auf fein Ge-
pAhinif ju vermeiven — mein BVater! — o8 ift wahr=
fiheinlich! fa! e8 fann mein Vater gewefen feyn; —
Wen fonft tonnte fie fo 3artlich gelicht paben.”

Ein langes Sehtveigen folgte; Coeline bradh es
Jucrt,

L3th Babe Beute von meiner Nutter Briefe be=
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fommen , Crnft, und fie beunvubhigen mid) — {dh weif
felbft nicht warwm ¥

Sl e bl e il

,Sie find haftig und ungufantmenhdangend — Dbei-
nabe verworren; fie jdhreibt, fie habe eine Nadyricht
erhalten, bdie thr Gemiith beunrubigt und abgefpannt
pabe; fie wverlangt von mir, idh folle Erfundigungen
einstehen, ob Jemand von meiner Betanntidhaft etivas
gebort Habe von Cinem Namensd Butler, obder im
Augland mit thm jufammengetroffen fev; — Sie ex-
flaunen! —ift Shnen diefer Name befaunt 2/

pRir! — erwabute. Jhre WMutter friiher diefes
TNamens nie¢”

pRiel — und dody, einmal erinnere ich mich — —*

L, Bag e '

»Daf i i dben Jeitungen die Nadricht von dem
ploglichen Tode eined Mr. Butler lag; und ihre Ge-
miithsbetvegung madte cinen gewaltigen und feltfamen
Cindbrud auf mich — fie wurde wirklich ovhmnddtig
und fohten, ald fie fidh tvfeber erbolte, beinabhe in
Steberphantaficen; fie twollte nidt ruben, bis idh bdie
Nachricht vollendd gelefen hatte, und ald idh 3u den
einyelnen Umftanden feines Alterd u. f. w. fam (er
war bejahrt, glaube i), faltete fie bie HdAnde und
einte; aber ed fdienen mir Freudbenthrinen, Der
Nane ift fo gewohnlich — Wen diefed Nantens Haben
©ie gefannt !/

»&8 Bhat nidhtd u Dbebeuten! — Sft dag Jhrer
Mutter Brief? — I das Jbhre Danbdichrift 2

R T —
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,3al” und Cveline gab Maltravers den Bricf.
Gr warf ecinen Blid auf die Sdhriftylige; er hatte
frither etn paar Mal der Yaby Vargrave Handfdhrift
gefehen, und feine Achnlichfeit swifchen diefer Hanbd-
fehrift und den friifeften Proben von Alicens Kunft er-
fannt, die ihm vor fo viclen Jabren ju Gefiht ge-
Fommen; aber fefit waren ,RKleinigfeiten, leidht wie
pie Quft,” o ftarfe DBefratigungen wie . Beweife aus
per Peiligen Sdrift geworden; — er glaubte, Alicen
in fedber Beile ded DHafiig Hingeworfenen und durdhfiri-
dhenen Briefs ju entdeden; und alg fein Auge Hei den
Worten anfam: ,Deine Digh *ff"t[l'cfj (fchbenbe Mutter
Alicel” da gevann ihm dagd Blut in den Adern.

»C8 it feltfam!” fagte er, nodh nad Faflung rin-
gend, ,feltjam, dbaf idh nie frither davan dadhte , nad
ibrem  Mamen s fragen: — Ulice! ibhr Name iff
Nlfce 2"

& Tieblicher Name, nicht wabr? cr paft fo gut
au threm fanften, einfachen Chavatter — wie lieh tviiv-
den Sie fie getwinnen !”

DBei diefen LWorten man‘w fich Gyeline twieder
it Enthufiasmus gegen Maltravers, und wieder er-
{hrad fie 1ber fein Ausfeben; denn ed war iwieber
bobhlaugia, frampfbaft, verjervt.”

SO0 wenn Sie mich lieben ,” rief fie, ,,1: {cfen
©ie bod) unversiiglich nady daratlichem Beiftand ! —
Ind dodh, it e8 Krvanfbheit, Crnft, ober ift e38 cin
Sunmer, den Sie vor miv verbergen?”

45 ift Unwoblieon, CEveline,” fagte Maltravers
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aifftepends und feine Knfe braden faft ufammen.
SSch bin nicht einmal im Stande, Jhnen Gefellfdhaft
au Teiften. — Qdy will heim geben.”

And fogleidh nad) dem Aryt {chicden]”

SSas er erwartet mich dort fdon.”

,Gott fey Dant! und Sie wollen mir {dhreiben

nuy ein furzes Wort — midhy ju beruhigen? I

in folsher Angft!”

L3 will Shnen fri)rci[*-rn.”

»Diefen Abend —

Hdﬂw

,Seist gehen Sie — i will Sie nicht aufhalten.”

Langfam ging er bder Thiire 3, aber ald er fie
erreicht, twandte er fidh um, und wie er ihr angfilid
ibm nadfehended Auge fabh, oOffnete er feine Arme;
fibermdltigt von feltfanmer Fuvcht und jdrtlichem IMit-
feid bradh fie in leibenfdbaftliche Thranen aus; und in
ber Heberrafdhung des Augenblidsd die Sdhiidhternheit
und Juriidhaltung vergeffend, welde bidher thre rveine
und weiche Neigung u ibm chavatterifivt hatten, fant
fie thm an bdie Bruft und weinte laut, WMaltravers
erbob feine Hdnde, und' indbem er fie feierlich auf ihr
junges Haupt legte, murmelte fein Mund twie im Ge-
bet. Gr fhivieg und driicte fie an fein Hevys aber ov
permied den Abfchiedsfufi, den er bisher mit folder
Jartlichteit begehrt hatte, E3 wavr dieh die Umarmung
per Tobesqual, nicht ded Entylidensd; — und dodh
abnte Gw [ine von weitem nicht, daf 8 nady feinem
EntfhIuf die lefite feyn follte!




Maltravers frat ivieder tn dad Jimmer, worin
er ben Lord BVargrave verlaffen batte, der nodhy auf
feine Nitdfehr wartete.

Cr ging auf Lumley u und Hielt {Hhm die Hand
entgegen. ,Sie haben mich vor einem griplidhen BVer:
brechen bewahrt — vor ewigen Gewiffensbiffen — idh
bante Shnen!”

Lumley , 1o verhartet und falt feine Natur war,
fithlte fidy dogh geriihre; Lialtravers’ Benehmen iiber-
rafchte ihn. =, €8 war cine fiivchterliche Pilicht, Srnft,”
fagte er, bie Dand, die ihm dargeboten, warm dridend ;
saber. daf idhy, Jhr Jebenbubhler, fie u erfiillen
hatte 1

pABeiter — weiter, idh bitte Sie — erfldren Sie
miv Alded — aber was Crildrung! — was braudhe
ih noth 3u wiffen? —  Coeline it meine Todter —
Alicens Kind! Um Gottes willen, geben Sie mir
Hoffnung — fagen Sie, e8 fey nidht fo — fagen Sie
miv, daf fie nur Alicensd, nidht mein Kind ift! Vater,
Bater! und fie nennen e8 einen Heiligen Namen —
et graglicher ift ed!”

psafien Gie Sidy, mein theurer Freund:; bebenfen
Gie, weldem lnheil Sie entgingen! Sie werben die-
fen Sdlag verwinden ; — die Jeit — NReijen —

2Ot , WMWann, fid! NRun din idh rudhig alfo! Al
Altce mich verliel, hatte fie fein Kind. b wufte nidht,
paB fie dag YPfand unferer ungliiclichen, verirrien
Yiebe upter bem Herzen trug. Wabrlich, die Siinden
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meiner Sugend Haben fih erhoben gegen mid), und
ber Fluch it gefommen, bei mivr Wohnung ju maden!”

S fann Shnen nidht alle Gingelnheiten anf-
faven.”

SAber — warun miv das nicht fagen? Warum
mich nicht warnen? Wavmm mir nidt, 3 einer Jeit,
wo mein Hery nodh durd) ein fo {iifed Banbd fidh be-
friedigt gefitblt pitte, fagen: ,Du haft eine Todter —
Ot bift nicht verlaffen!”  Warum mir die Kunbe Yon
benmt Segen veorenthalten, big fie jum Gift geiworden
it2  Teufel ver Sie {find! &Sie haben diefe Stunde
abagewartet, um Sidh su weiden an diefer Hillenqual,
weldhe ein Wort von Shnen vor einent Jahr, ja vor
einem Monat, einent furgen Monat, miv und ihr Hatte
erfparen fonnen,”

Suoent er {o fprady, naberte fich Maltravers dem
ord Bargrave mit Augen, die von wilber Leidenfhaft
funfelten; feine $Hdandbe Dballten, feine Geftalt dehnte
und Hob fich, vie Avern feiner Stirne {hwollen wie
fhwarse Aefte. €8 war ein fiedterlidher Anblid;
penn der- Korper Maltravers’ befaf, vermige feines
yolffommenen Chenmafes, aufervrdentlidhe Kraft und
Stdrfe; und fefit fhien der beherrfhende Geift 1wt
nebelt und eingefhlummert; und alle Wilbheit und
Kraft uid " Wuth desd phufifhen Menfden ausfdhlieplid)
waren fichtbar emport.

Qumley , muthig wie er war, bebte uriid.

S wufte nichts von diefem Geheimnif ,“ fagte
er fich entfchuldigend, bis wenige Zage, ef’ u:!) bieher
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fant, und ih reidte Hieher, unt ed Jhnen zu enthiillen.
Wollen Sie mich anhoren 2 Jdh wufite dap mein Oheim
eine tweit unter feinem Rang ftehende Perfon gebhei-
rathet ; aber er wav juriidhaltend und vorfihtig, und
ich erfubr nicht mebhyr, ald daf von einem erfien Gatten
dicfe Dame ecine Todhter Dhatte — CEvelinen, Cine

mit dem ebrigen befannt.” Hier wicderholte Var-
grave mit 3temlicher Treue, wasg er von dem Brauer
in - C*EE und von My, Onslow gehdrt hatte; aber
alg er auf die fillithiveigende Beftatiqung aller feiner
Bermuthbungen fant, die er durdh die Mrygd. Leslie exz
halten, da itbertrieh er gewaltig und entftellte die Cy-
sabliung ungentein. , Uetheilen Sie nun ,” {dhlof Lumley,

yoon demt Gntfesen, womit ich horte, daf Sie Coe-
linent Jhre Meigung evblavt Hatten, und daf diefe er-
wiedert werde! So franf idh nodh war, eilte idh hieher:
pag Uebrige wiffen Sie — find Sie jufrieden 2/

p3h Wil 3 Alice gehben — ich will von ihrem
eigenen Pund erfahren — aber wie fann {dy Wwieder
bor fie frefen’e wie ihr fagen: idh hHabe Dir Deine
fefste Hoffnung genontmen — iy Hhabe Deinesd Kindes
Hery gebrodhen 27

»Beryeihen Sie miv, aber ih muff Jhnen gefe
hen, daf nadh Allem wad ich von Mrs. Leslie erfahren
fonnte, Lady Vargrave nur Cin Gebet — nur Cine
Hoffmung im Leben hat — nie wieder mit threm Ver=
fiiprer - sufammengutreffen. Sie fonnen audy wirklich

Bulwer’s Romane, LXXIL 8
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aug ibrem cigenen Brief abnehmen, wie fehr fie ers
fhroden ft fiber den Gebanten, daf Sie fie entbeden
fonnten. Sie bat endlich wiecder den Frieden deg Ge-
miithd und Rubhe ded Gewiffend errungen. Sie bebt
fhaudernd guriid vor ber Ausfidht, fe wieder ju begeg-
nen einem ihr einft {o theuern Manne, bdeffen Bilb
feit in ibrer Seele mit Crinnerungen von Schuld und
Gram vermablt ift. Nod) mehr aber ift fie franfhaft
bange vor dem Gefiihl der Schaam , vor dem Sdhreden
der CGntbedung. Wenn fe ihre Todter ihre Siinde
erfabren follte, e¢8 wdre fiir fie etn Todbedjtof. Und
dodh, Dei ihrem angegriffenen Gefundheitdjuftand, bet
ibren fmmer rafden und unbejdhmbaren Gefiihlen,
wiirtbe fie, wenn Sie ihr begegneten, nidhtd verhiillen,
nidts verfreden tonnen. Der Sehleier wiirde jerrifien
werben; bad Gefinde in ihrem cigenen Hausd mwiirde
bie Mabre evzahlen, der Vorwif fie ausdbreiten und
vie Klatfhfudht nody die Gefdhidte ihrer Jugendyer-
frrungen fdwarzen. Nein, Maltravers, warten Sie
wenigftensd nodh eine Weile, bid Sie fie fehen; warten
Sie, bis ibr Geift fich vorbereitet hat 3 einer {vlden
Bufammenfunft, bis man einleitende Mafregeln treffen
fann, bid Sie {elbft in rubigever Gemiithsverfaffung
find.”

Maltraverd heftete fein durcdhdringended Auge auf
Lumley, wabhrend er {o fprad, und hHovte mit tiefer
Aufmerffamteit u.

»E8 ift gleidgiiltig,” fagte er nadh langem Still-
fhweigen, ,ob dief Sbhre wirtlichen Griinde find, bie
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©te witnfden maden, eine Jufamntenfunft wifden
Alice und mir Hinaussufthicben ober s verbindern.
Der Jammer, bder fiber mich gefommen, {dhldgt mir
mit gu blenbendem und verfengendem Licht entgegen,
alé dag idy frgend eine Miglichteit der st ober ber
Linderung fabe. Selbft wenn fie die Lohter Alicens
bon einem Anbern twdre, fie bliebe fiir immer won mir
gefhieben. — Die Mutter und dag Kind ! pubh!l ed ift
etne Art von Jnceft felbft in diefom Gebanfen! Aber
eine folche Crleichterung meiner Qual ift meiner Ver-
nunft verfagt. RNein, avime Alice, ih 1will nicht die
Rube fidven, bdie du enbdlidh ervungen haft! Du {ollit
nie den Sdhmery haben ju erfabren, paf unfere Ver-
ireung deinem Geliebten eine fo fhwarye Vergeltung
sugog! Alles ift voriiber ! — Die Welt foll mich nicht
ieber finden. Nichts bleibt miv mehr librig, algé &ie
Wiifte und dag Grab!“

»Opredien Sie niht fo, Crauft,” fagte Bargrave
teoftend; ,eine #eine Weile und Sie werden diefen
OSdlag verwinden; Jhre Beherrfthung der Leidenfthafs
fhon in der Jugend bat midh mit Staunen und Be-
wunderung erfitllt; und fefit, in reiferen Sabren, und
bet folchen Antricben zur Selbitbeperrfehung, twicd
Shren ber Triumpd friiher gelingen ald Sie benfen.
duh Cveline it fo fung; fic fennt Sie nody nidt
langes vielleidht ift am Gnve ihre Lebe doch nur pure
ein geheimnifoolles aber {huldlofes Wirfen der Natur
bervorgerufen und fie wittde fich freuen, Sie Vater
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nennen 3w divfen, Glidlidhe Sabre [iegen nodh vor
Shnen.”

Maltravers horvte nicdht auf diefe eiteln und hohlen
Troftungen. Dad Haupt jur Bruft herabfenfend , feine
gange Geftalt abgefpannt, grofe Thranen unverhohlen
itber feine Wangen rolfend — {hien er dasg Bild des
Manneg mit gebrodhenent Hevien, den das Sehidial
felbft nicht mehr aud feiner Verzweiflung aufurichten
vermag. Cr, ber Jahre lang fich o verfdhanzt Hatte
in Stoly, auf deflen Stirne fhon der Sicg tiber Lei-
oenfihaft und Unghicd eingegraben war, deffen Fuf bdie
Erde getreten hatte mit dem Hervfthertvrof eines fonig-
lichen Wefens — felbft der friechendfte Stlave trug in
fich feinen fo gebemiithigten, serfchmetterten und nie-
pergefdhlagenen Geift Herum! Cr, bdber mit hodmiithi-
gem Auge auf die Shwaden Anderer Herabgefehen,
oer ¢8 verfhmabt hatte, feinem Gefchlecht 3u dienen,
iwegen. der menfhlichen Thorheiten und theiliveifen Er-
barmlichfeiten — ev, felbft er — der Vharifder bes
Geniug — war nur durd Sufall und durdy die Hand
peg Manned, den er beargwohnte und veradiete, einem
Berbrehen entgangen, vor weldem die Natur felbft
suvitcbebt — bdag alle, gottlichen und menfdhlichen,
Gefeie alg unveridhnlich brandmarfen — das die iwil-
pefte Cinbildungstraft der Heiden fogar ald die {hivdr-
sefte Cataftrophe erfonnen hHat, die den Stoly und bie
Weisheit der Sterblidhen freffen fann! lUnd nur nod
ein Sdhritt — und der Fludh ded fabelhaften Oebipus
ware nidht drger gewefen, alg der feinige!

i ,
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Gedanfen twie diefe, vermworren, geftaltlod, aber
ftarf genug, um ihn big jum Staub niedevjubeugen,
sogen in Menge durd) die Seele bed unglicklicen
Manned. Er war vertraut gewefen mit dem Schmery,
ftumpf gegen die Freude, triibe und bittere Erinnerun-
gent hatten feine Mannedfabhre verzehrt; aber der Stoly
war thm nody geblieben! und exr Hatte in feinem ge-
heimften Hervien e fich fagen diivfen: ,Jdh) fann dem
Sdyidfal Trof bieten!” Sefit war der Donnerfeil ge-
fallen — ber Stoly war ju Triimmern gefdmettert —
Selbftveradpting war feine Begletterin — die Schaant
laftete auf feiner niedbergemworfenen Seele,  Die Ju-
funft batte fir ibn feine Hoffnung mehr vorrathig.
RNidhtd blieh ihm mehr ald der Tod!

Rord Vargrave Letradtete ihn mit wivtlidem Leld,
mit aufrichtigemt Mitleiv ; denn feine Natur, wenn
fehon tacifd , BHeudblerifeh, freulos, war dod) nur in
foweit graufant, ald die Graufambeit jur unnadgiebi-
gent BVerfolgung feiner Plane erforderlich war. Kein
Grbavmen fonnte ihn von einem BVorfals juriidhalien;
aber er twar dodh fo tveit Menfdh, daf er dennod
Mitleid, felbft mit feinem eigenen Opfer, empfand.
Endlich erhob Maltravers dag Haupt und {diittelte
fanft die Hand gegen Lord BVargrave.

»Alled ift fetst aufgetldvt , fagte ev mut fhwadjer
Gtimme; ,unfere Untervedung ift su Ende. Jh mub
alletn feyns i muf nodh meine Vernunft fammeln,
ih muf rubig und befonmen mit miv felbft Jwiefprad
halten; — i) muf ibr fdreiben — muf erfinden —
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mup ligen — iy der ih glaubte, {dh Wnnte nic, felbit
gegen efnen Feind nidyt, eine Fal fl bheit augfprechen!
Und i muf ibr feppt den Streidh lindern! Seb parf
fein Wort von Liebe fagen — Liehe, das i
3t mup fuden, graujam felbff die RNeigun,
fiicfen und ju jermalmen, die ih bervorgerufen! Sie
muf mid) haffen — ob! lebren Sie fie mich 2u hafien!
— Gdvdrien Sie meinen Nanten an, entftellen €
meine “\“vc] jriinde — maden Sie fie glauben,
fey Leichtfinn oder Treulofigleit, wag Sie wollen. So
Wwird fie mich um o frifher !.‘i't‘:“,"-fi;‘il; fo mit\ fie um
fo leiditer den § i, den ber Val t‘ ither
fein &md bringt. lind 1,'Ef bat nidt ;311"
Hims =fI > Siinde war uein! Laf meine %ira
Dpfer feyn, - i fir fie anntaumft 14

?orb ‘Rm‘-’i"-*“c 51?.;*'1‘1 ghe 3 frofien;
aber D ie 2 auf dewr Munde.
Seine .,umm *c:: Dealtravers twandte fidh
untvillig ab. und Detitete n;if bie ’;?Z‘.I‘-

w9 Will Sie nod einmal fehen, ehe idh Paris
verlafie,” fagte er; ,geben Sie unten Jhre Adrefie ab.”

Bavgrave war e8 vielleiht gav night unlieh, eine
fo peinlide Seene gu endigen; er murmelte einige un-

ffam mcnfm*rqcn‘““ Worte und entfernte ficdh rafth. G

Iwrfc hinter fidh) bie Thiire fehlicken, wie er wegging
Ernft Maltravers war allein! — twelihe Einfambeit!

--':a];,‘)l:(;.ﬂn?




Utertes Bapitel,

eig’ mir Fein Mitleid , dod) ein ernft Sehdy
Ceih dem, wad id) dir zu enthiillen Dhabe.
SHamilet.

Brief von Crnft Maliravers an Eveline
Cameron,
,Eveline!

Alles twag Sie fe gelefen von Freulofigfeit und
Wortbrudh wird Shuen mild erfdheinen , verglihen nut
pem Verfahren, welded Sie von meiner Seite 3 er-
pufben verdammt find. TWir miffen ung trennen, und
fitr tmmer.  Wir haben einander jum leptenmal ge-
fepen. Glauben Sie, baf ich unbeftdndig, falfch, Herilos
fep — daf eine Grille midy umgewandelt hat, wenn
Sie wollen. Mein Entfdhluf it unabdnderlid). Wiv
fepen und nie nrehbr — auch nidht ald blofie Freunde,
3. bitte Sie weber mir ju verzeihen, nodh meiner ju
gedenfen. Sehen Sie midh an ald einen Denfden,
unwerth felbft der Erbitterung und veg Jornd! Aah-
nen Sie nicht, idh fdhreibe bdief fm Wabhnfinn, im
Fieber ober in der Aufrequng. Beurtheilen Sie mid
nicht nad) meinent anfdheinenden Unwobhlfepn Yon Heute
Morgen. b erfinde feine Ent{chuldbigung, feine Mil-
berungsgriinde fiir meinen Wortbrudh , fiir meine mein-
eivigen Gelitbde. Rubig, falt und mit Bedadht fehreibe
ih; und fo fdhreibend entfage ich Jpver Yiebe!




»Diefe Sprade ift muthiwillig graufam — eg if
teuflifthe Kranfung — nicht fo, Coeline 2 Bin idh nidht
ein Berworfener? Sind Sie nicht dantbar dafiir, daf
Sie mir entrommen find? Sehen Sie nicht auf bdie
Bergangenfheit jurid mit einem Scdhauder ob demr Ab-
grund, an dem Sie fianben ?

s bin fertig mit diefem Gegenftand, ich wenbde
mich ju einent anbern. Wir find gefdhicden, Cveline,
und fijr tmmer. Wahnen Sie nidht — idh twiederhole
e8 , Wwabnen Sie nidht , es walte Hier ein Srrthum —
eine feltfante Bethorung meined Gemiiths — e8 foy
irgend eine Miglidhfeit, daf die Entfdeidbung wicher
vernichtet werde.  Veinahe leichter wavre ¢, die Todien
wieder aug demt Grabe yit rufen, als unsd wieder su-
famnten 3u fiihren — ivie wiv vereinigt waven und u
werden hofiten. Jept, nadhdem Sie diefe eberieu-
gung gewonnen haben — erfennen Sie, fo bald Sie
Sid) von dem erfien Sehlag diefer Crfenntnif exholt,
wie viel Nidhtswiirdigleit auf Crben ift — Lernen Sie,
Sidh) der Jufunft juwenden, und von ibr eine glifd-
lichere und vaffendere Verbindung ertwarten, ald die
gewefen, die Sie mit mir gefdhloffen bHatten., Sie find
noh fehr jumg — in der Jugend find unfere erflen
Eindriife lebhaft, aber verfdhiwinden bald — Sie wer-
pen @iy in der Folgezeit felbft ywunbern {iber bden
Wabhn, mich geliebt ju haben. Gin anderes und fhi-
neres Bild wird das meinige erfefien. Das ift 8,
was i witnfhe und vom Himmel erflefe. Sobald
idh exfabre, daf Sie efnen Andern (feben —
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paf Sie mit einem Unbdbern vermabhlt {ind,
will idy wiedber tn dey Welt exfdeinen — bis
pahin bin id ein unfieter VBerbannter. Jhre
Hand allein fann von meiner Stirne dag
Kaindieiden ausldofden! Wenn idh weqg bin,
wird vermuthlich Lord Vargrave feine Bewerbung ev-
newen.  3¢b batte gewiinfht, Sie Heivatheten einen
Mann Shres Alters — Cinen den Sie innig und dvt-
[ich lieben fonnten — Cinen der fede Erinnerung an den
Elenben, der Sie fepst verlafit, von JIhnen verfdeuden
fonnte.  Aber vielleicht Habe ich midh in Lord BVar-
grave’s Charvafter getduftht — vielleicht ift er Jhrer
wiitdiger ald i glaubte — (ich, Dder ich midh pum
Eenfor Anbderer aufiwvarf!) vieleidht fann er Jbhre Net-
gung gewinnen und verdienen.

LGEoeline , leben Sie wohl! — Gott, der den
Wind fanftigt flir dag gefdhorvene Lamnt, wird iiber
Shnen wadhen!

Ernft Maltraversd.”

Jinftes Bapitel,

linfre Thaten, gqut oder b5, ung ald Cugel
begleiten,
Deren Sdatten, verhangnifvoll, mner an
unfrer Seiten,
John Fletcer.

Der ndadfie Morgen Fam — bder Wagen ftand
por Maltravers’ Thiive, um ihn forfyuiragen — v
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wufte {elbft nicht wohin? Wo Fonnte er der Crinne-
rung entflicben? Gr hatte eben den Brief an CEyeline
abgefthict — einen Brief, gefdhrieben mit dem aqus-
oriiclichen Beftreben, all die RNeigung und Jartlichleit
ju erftoven, auf die er mit [oldher Freude, alg auf
pen lepten NReiy feinesd Yebensd, gefchaut Datte. G
wartete jept nur nodh auf Vargrave, nad) weldem ex
gefchidft. — unb dev fich beeilt batte, feiner Aufforve-
rung 3u folgen.

Al Lumley anfam, war er Dbetroffen- tiber bdie
BVerwandlung , welde Cine Nadht im Ausfehen Mal-
travers’ hervorgebracht hatte; aber er ward iiberrafdt
unbd getroftet, ibn ruhig, jeiner felbft Hevr und gefafit
st finden.

DBargrave ,” fagte Malivavers, ,wad audy die
awifthen ung eingetrvetene Crédftung, von nun an bin
ith Jbnen ju ewiger Dantbarfeit verpflichtet; und von
nun an fniipft dief grafliche Geheimnif jwifdhen ung
ein unaufloslicdhed VBand, Wenn idh Sie redht verfian:
pen, weif weder Alice nodh {rgend fonft ein lebendiges
Wefen, daf idh, Crnft Maltravers , der fdhuldige Ge-
genftand von Alicens erfter Lebe bin. Laffen Sie dief
auch ferner Geheimnif bleiben — Denehmen Sie Al
ceng Gemitth die Beforgnifi, crfahren i miiffen, daf
ber Mann der fie verrathen, nodh lebt: — er wird
nicht mehr lang leben! 3eit und Art der Crflarung
iberfaffe ih Sbrem Gutdiinfen und Sdharffiinn,  Jelt
st Goelinen.”  Hier gab Maltravers tm Algemeinen
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pen Tont und Jnbalt ded thr gefhriebenen Briefes an
— Pargrave Horte nadventlich au.

DMaltravers,” fagte exr — ,e8 ift erforderlidy,
arerft bie Wirhung Jhred Briefed abjumwarten, Wenn
er aber Ddiefe verfeplt — wenn er nur dazu Ddient,
ibre Phantafie u entflammen, ihr JInteveffe au freigern
— wenn Eveline nody forifabrt Sie 3u feben — wenn
diefe Liebe an ibr nagt — ihre Gefundheit, {ihren
Geift untergrdbt — wenn fie fie jerfidrte 24

Maltraverd fiohnte fdmerlicdh — Lumley fubr
fort: — 3 fage dief nicht, um SJhunen wehe 3u
thun, fonvern um auf alle Fale Vorforge ju freffen.
Mich 1h Habe bdie Naht damit jugebradht, zu {ibey-
[egen, twag in einem {oldhen Falle dag NRathfame
ware — unb  dief ift der Pian den id)y entiworfen.
Laffen Sie ung — twenn es nothig ift — Eovelinen die
Wabhreit. fagen — aber die AWabhrbeit bdeffen, was
befhamend bdavan ift, enttleiben.  Nein, nein — Hiren
Sie — mwarum ihr nidht fagen, Sie hatten unter einem
geborgten Namen, in der Shwdarmerei friiber Jugend,
Alicen gefannt und (in Unfdhuld und Ehren) geliebt;
Shr unreifes Alter — die Verfdhiebenheit ded Standes,
babe Shre Verbindbung werhbinbert — ihr -‘atcr, ben
beimlichen DBriefwedifel cntdedend, bhabe fie ploplid
aus vemt Lande entfernt, und alle Jhre G1funbtgnns
gen abgefdhnitten und unmiglidh gemadt, - Sie bhatten
einander ganslich aus vem Gefidht verloren — BVeidbe
hatten fich davein ergeben, dasd Anbere todt ju glau-
ber.  Alice - feyp von ihrem Vater geywungen worden,
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Mr. Canmeron ju Heivathen — und nady feinem Tod
Batten Armuth und die Lebe ju ihvem eingigen Kinbde
fie vermodt, ueinent Ofetm ihre Hand v reidyen.
Sie Ddatten fest Alles exfabhren — Dhatten erfabhren,
pafi Cyeline die Tochter Jhrer exfren Geliebten — bie
Todter derfenigen fey, die Sie nodh anbetet, und
peren Leben dirdh) die Crinnerung an Sie feit {0 vie-
fen Sabren verbittert fey, — Cyveline felbft wird au-
genblicflich die Deventlidhfeiten eines zavifiihlenbden
Gemiiths Degreifen; —— Coeline felbft wird vor bem
Gievanfen suriicbeben, daf dag Kind die Nebenbup-
ferin per Mutter werden follte. Sie wird begreifen,
warint Sie von ihr geflohen, fie wird Mitgefiihl em-
piinden fir Shre Kampfe, wird fich bdie Deftandige
Swermuth ihrer Mutter in die Seele suviicrufen,
ffe wird Doffen, daf die alte Yiebe fich erneuwere und
alfen Kummer aqudldfche., — Grofmuth und Picht
werben fie gleidheriveife antreiben, thre Neigung ju
{iberivinden ! Und in ber Folge, wenn bdie Jeit Sic
Beide wieder geheilt, fonnen BVater und Todter mit
folden Gefithlen fich begegnen, wie fie dent Vater und
per Todhter anftehen!”

Maltravers {hwieg einige Minuten; endlich fagte
er rafh: ,Und Sie l{ebten Sie wirtlich, Vargrave?
Sie lieben Sie nodh? — SJhre Dheiligfte Sorge muf
ihre Wohlfahrt fepn.”

S0 ift e8, wabrlich, fo ift es!l”

SDann muf i mich auf Shre Klugheit verlafien;
ih fann feinen Andbern zum LVertvauten madhen; id
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elbft bin nidht im Stand ju uvtheilen. Mein Geift
ift verbunfelt — Sie mogen Recht haben — idh glanbe {o.

SNodh ein Wort — fie dlivfte meiner Crzdhlung,
ohne iwettered Seugnif, den Glauben verweigern —
wollen Sie mir eine Seile fhreiben, des J[nhalts,
vafi tch ermddtigt fep, das Geheimnif ju enthiillen
und vaf es nur ntiv allein befannt fen? Scb will fei-
nen Gebraud) davon maden, wenn ih ed nidht fir
unumganglid nothig halte.”

Haftig und medhanifch fohrieb Maltravers einige
RWorte ju dem von Lumley angedbeuteten Behuf. ,Idh
will. Sie benadrichtigen ,” fagte ev st Lumley, indem
er ihm das Pavier gab, ,wo mein AP, an weldhem
Orte tmnter, ift, und Sie fonnen mix Alles mittheilen,
wag ih u hoven verlange und flivdhte — aber ver-
rathen Sie feinem Menfhen bden Schlupfipintel dex
Berzweiflung.”

Sn Vargrave’s faltem Auge war wirflidy eine
Thrdne ; die einzige Thrdne, die feit vielen JFabren
pavin gegldnst Hatte; er fland unentfihlofien und fiumn
ba — trat dann vor — blieh vieder flehen — mur-
melte bet fich felbft und twandte fih auf die Sette.

SWad die Welt betrifft,” — begann Lumley nach
einer Paufe — ,Shr Verhaltnif ift dffentlich bekannt
getordben — man muf einen Grund des Vruchg fur
pag Publifim erfinben; Sie Haben immer fiir einen
flolsen Dann gegolten — wiv wollen fagen, e8 fey
niedrige Herfunft Evelinens von miitferlicher und vater-
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lidger Seite, (lepteres fey cben erft entbedt worben)
wag bie Verbindbung abgebrohen Habe !/

Bargrave foradh an ecin taubes Ohr: — twas Fim-
merte fih Maltvavers wm die Welt? Cr ecilte aus
pemt Jimmer — warf fidh in feinen Wagen; und bder
guridbleibende BVargrave modite fesit Rdnfe fpinnen
— Doffen — und nady bem Hohen Preis ftreben!
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Erftes Bapitel.

Qualis ubi in lucem coluber — —
— — — mala gramina pastus.

Virg.

Pars minima est ipsa puella sui.
Ovid.

€8 twdre eine fiberfliiffige und vielleicht eine fhmers-
lihe Mithe, ausfibrlich vie Art und Weife ju fhilbern,
wie Vargrave feine Sdlingen um dag ungliictliche
Mavdpen warf, weldes ihm fein Gefhid ald feine
Beute begeidhnet hatte. Cr Datte gang richtig Horaus-
gefeben, baf Cveline nadh der erften Beftiirsung , die
ibr Maltravers’ Brief verurfaden mufite, fede Grbit-
terung foivbe fdhiwindben fidhlen, verdrdngt von der
Getwifibeit feiner fortdbauernden Neigung — von threm
Inglauben an feifie Selbftanflagen und threr gebeinten
Uebergeugung , daf irgend ein Mifigefchict, ein Ungliid,
bag er fie nidt wollte theilen laffen, der Anlaf feines
Abfthicds nnd feiner Fludt fey. Defbald Hatte BVar-
grave fehr bald Evelinen die Gefthichte, wie eor fie

Bulwer’s Rowmane, LXXIL 9
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Maltraverd vorgetragen , mitgetheilt. Cr erinnerte fie
an dpen Deftandigen Kummer, den Lady Vargrave jeder-
2eit fo fichtlich an ven Tag gelegt — an ihre Gleich-
gitltigfeit gegen bdie Vergniigungen der Welt — an
ihre franfhafie Schen vor aller Beviihrung thres frii-
heren Sdidialg, ,Dad Geheimnif DHievon ,” fagte
er, ,Mtegt in einer jugendliden und Hodhft glithenbden
Reiqung; Shve DMutter [icbte einen jungen Frembden
von hoberem NRang, der, den Kopf Yol Hon deuifder
1‘9111(111rifd1tt Sehwdarmeret, damald ju Fuf in aben-
teuerlichen Streifsligen fih tm Landbe umberivieb, unter
pem angenommenen Namen Butler.  Aud) fie wurde
von ibnt aufs Dbriinftigfte geliebt. Jhr BVater abhnie
vielleicht den RNang ihred Geliebten und fiivdytete einen
Radhtpeil fiir ihre Chre. Crv war ein feltfamer Mann
— piefer Vater! — und idy fenne feinen eigentlichen
Eharafter und feine Betweggriinbe nidht — aber plog-
lich entiog er feine Todhter der ‘“rwcrl‘nug 1nd ben
Nadhforfhungen thres Liebhabers — fie fahen einanbder
nicht mehr; ihr Gelicbier [ﬁcfmucm fie alg tobf. SJm
Rerlauf der Jeit wurbe Jhre PMutter von {hrem BVater
qeswimgen , DMy, Cameron zu Heivathen, dev fie als
gRittwe mit Cinem Kinde hinterlief — dag Kind waren
Sie; fie war armt — fehr arm! unbd. thre iebe und
drtlichkeit fiir Sie bewogen fie am Ende, der Ve-
werbiung meines verfiorbenen Ohetms nacpaugeben —
um Shretwillen Deivathete fie wieder — und ivieoer
198te Der "*‘o'** vad Band! Nody imnter aber rvief fic
fich, unabldffig und tveuw, das Bild ihrer evften Liebe
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surtidd, beren Grinnerung ihr ganiesd Leben Yerdbunkelte
und verb f — und tnmmer nod) lebte fie der Hoff-
nung, ben 1%1'[0111:@1 ieder ju finden. Cnbdlich, in
allerncuefter Jeit, war e mein Sdyicfal 3u entdecen,
paf der Gegenftand diefer unbefiegbaren Neigung nod
febe — nod) frei fep, an Hand und Hery — Sie
fehen ben Gelicbten Jhrer Mutter in Crnft Tﬂ'n'fmﬂ
&3 lag mir ob — (eine ge fm*iu]c, mit IWid
veben erfitlite Pfidht!) WMaltravers zu unwuubnn
per Jdentitdt der Lady BVargrave mit der Alice
feiner Jiinglingsleibenithaft — ihm von ihrer leidenden,
gedbulbigen, unrm-m__.scr.-m Jartlichteit Kundbe u geben
ipn 3u tbevjeugen, baf bie eingige Hoffnung ihres
Yebens nur nodh fey, ihn eined Tages wicder su feher,
Sie fennen WMaltravers — feinen hocdbfinnigen, em-
piindlichen, edeln Chavatter; er fdeute entfeppt por
bem Gebanfen uviid, durch feine Liebe e Todter,
ber Mutter dle er v geliebt hatte, den lefiten und
bitteriten Sdhlag befzubringen; und bda er tiberdief
wupte,; wie ganzlich diefe Mutter Jpr 3drtlides Hery
emnimmt, {hauderte er, wenn er fith Shre -Qualen
und Selbftvorviivfe dbadite, wenn Sie entdecten,
Weffen Nebenbuhlerin Sie geworden,
fiifiefte Soffnungen und Trdume Shre ungliictliche Sehon
heit uln-“* Gemartert, veryweifelnd und Halb aufier
i

rofenden Leibenfdhaft ent-

fteh ift er diefer Sdhlinmmes
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gehabt, fobald er erfdhrt, dap Sie twieber glidlic
und jufrieven find, au Jprer Wutter ju eifen, und
ibr feine Eiinftige Aartlicpteit su Crfiillung fritherer
Geliibde anzubieten. Von Jhnen — von Jhnen allein
hangt ed ab, Maltravers der Welt twieber su {dhenten
— won Shnen alfein hangt ed ab, die nod) dbrigen Jahre
einer Mutter su beglitden, die Sie fo jartlich liebte 1"

Man fann fich leicht denfen, mit weldhen Cmpfin-
bungen deg Critaunend, desd Mitleidd und ded Kum-
mers Gweline diefe Crydhlung anhorte, deven Verlauf
oft von ibren Ausrufungen — ihrem Schluthjen unter-
brodhen twurde. Sie wollte augenblidlidh an ihre
Mutter — an Maltravers {dreiben, OH! iwie gern
wollte fie feiner Bewerbung entfagen! Wie freudig
verforechen , fich mit leichtem Herzen in diefe Aufldfung
eines Bandes su fiigen, wodurdh ihve o geliebie
Mutter follte gliclich gemasht werben!

JRein,” fagte Bargrave, ,Jphre Mutter parf nidht
erfafren, afd Dbis die Nadridht von fetnen Lippen
ipr augefliiftert und verfiifit werden fann durdy feine
Berficherungen einer twiederfehrenden Jdrtlichfeit —
pafi der gebeimnifivolle Gegenftand ihrer . fritheven
Shmwdrnteret der Maltravers ift, Ddeffen Geliibbe {0
gany neuerlich ibrem eigenen RKinde bavgebraht wur-
pen,  Wiirde nicht eine foldhe Nadyricht all hren Stoly
empbren und alle Hoffnung vernichten? LWie Fonnte
fie pann in das Opfer willigen, das Maltravers thr
sut bringen bereit ift? NMein, nidht eher als big Sie
eines Anvern, bid Sie, (um Maltravers' LWorte 3u
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gebrauden,) eine glidliche und gelichbte Gattin find,
barf Shre Mutter die erncuerte Huldigung von Mal-
travers empfangen — erft dann fann fie erfabren, fwem
biefe Hulbigung gang neuerlich getwidmet geivefen —
erft pann fann Maltravers fich geredhtfertigt fithlen durdh
pie Siipnung, die er beabfidtigt. Cr ift willig, fich
fe(bft — er zittert vor dem Gedanfen, Sie ju opfern!
Sagen Sie Shrer Mutter nichts , bis fie Jhnen mit eige-
nem Dunde antiindigt, daf fie Alled erfabhren habe.”

Ronnte Coeline fih noch bedbenfen — Fonnte fie
sweifeln? Mlm die Beforgniffe des Mannes ju bejthvicy-
tigen, um feine Bitten gu erfiillen, beffen Penehmen
ibr fo edel erfhien — um ihn der Welt und bdem
Srieden wieder ju f{dhenfen — vor Allem aber, um
aué pem Hergen bdiefer gelicbten und fanften Mutter
pen ragenden Stacdhel ju veifen — Glid dber thr
Qeben ausjugiefen — fie mit dem Eeliebten, dem
RVerlorenen wieber ju vereinigen — welded Opfer
fonnte BHier ju grof feyn?

Ach! warnm war Legard abiwefend? Warmm Hielt
fie ibn fiiv launenpaft, leidhtfinnig und falfd 2 Warum
patte fie ihre zdrtlicdhften Gebanten aus ifrer Seele
verbannt? — Uber exr — bder treue Lebhaker — war
fern, und feine ddyte Qiebe werfannt! und Bargrave,
bie lauernde Shlange, war in der Nabe!

Sn einer unglitdfliden Stunde, unbd in ber Meber-
{hwanglichteit jened Cnthuftasmus, ber cbenfo ju un-
fern dibereiltefien al8 unfern erpabenfien Handlungen
ung hinveifit — der ung st Narven wie gu WMartyrern
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madit — des Cnthufiadmusd, der fih felbft mit Fiifien
tritt — der Alled einem Hodfinnigen Eifer fitr Anderer
Gliid oprert, willigte Coeline ein , Bavgrave’s Gattin
s werdben! Audh fiihlte fie Anfangs dad Opfer nidt,
— fiiplte nidhts als die Glut eined edeln Geifted und
eined billigenden Gewiffens. Ja fo, und fo alle
erfiillte fie befbe Pilidhten: diejenige, welcher T”r.'t. bei-
nabe trenlos geworden ware, gegenthrent '
thater und die gegen ihre lebende “h'n’n‘.
trat eine fivdhterliche Reaktion ein, und endlich fene
pulbende, foblummerabnliche Crgebung, weldhe LVer-
iflung unter einem milbern Namen ift. Ja — ein
Lood war ihr von Anfang an beftimmNgemwe-
fen — umfonft batte fie thm ju entfliehen gefudt; dvag
didfal hatte fic eingeholt und fie mufte fich feinem
rieh unteriverfen!

Sie war febr [I‘fm‘m pafiir, baf bdie Nadridht
piefed neuen Banded unverstiglich an Malivaversd ge-
Tangen modte. ixmﬁ‘:'m:c verforach eg, Dhiitete ficdh aber
wobl, fein Verfprechen i erfiillen. Cr war u fharf-
fithtig, um nidht einjufehen, bdaf Cvelinens Bemweg-
griinde 3u einem fo plogliden Sdhritt, aungenfillig

feyn, und feine Q*cimbtmg alg ungart und ungrofi-
mithtg erfdeinen wiirde, Er wiinfdte, daf Malira-
verd nicdhts erfabren modhte, big die Gelitbde augdge-
taufcht und. dad unauflosliche Band getnlivfi ware.
Su angfilich, Cyvelinen audh nur einen Tag ju ver-
Iaffen, und ebenfo ju angfilidh, thr in Cngland eine
Unterredbung mit ibrer TPMutter ju geftatten — blieb er
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in Parid und Defdhletnigte alle exforberfichen Borbe-
reitungen. Gr fhidte nad Douce, der i efgener
Perfon, mit alfen ndthigen 2Atten und Urfunden ers
rihien, um das Geld ur Criverbung von gigle Court
ar erheben, deffen Kauf fofort vollig follte ing NReine
qebradht werden. Dag Geld follte in WMr. Douce’d
Bant niedergelegt werben, big bie Rechtdgelehrien ihre
Operationen beendigt Hetten ; und in wenigen Wodhen,
wenn Gyveline das gefepslich vorgefehricbene Alter ber
Miindiakeit erveichte, Dofite BWargrave fich im Befils,
forohl Der verfobten Braut alg der Erbgliter beg zer=
malmten Maltravers, su fehen. Cr Piitete fich Coe-
finen ju fagen, Wer ber gegenmwdriige Befitser Desd
Gutes fep, dag dad ihrige werden follte; er fal all
ipre Cintwvendungen dDagegen voraus; — und in der
That war fie unfdbig, von folden Sachen ju fprechen,
bavan au denfen. Gine Vergiinftigung hatte fie fich
erbeten und fie wwar ihr Lewilligt worben: daf man
fie Big au demt verhingnifivollen Zag unbelafiigt in
iprer Ginfamteit laffe. Jn ihrem einfamen Jummer
cingefthloffen, Ddazu vevuvthetlt, ihre Cmpfinbungen
Riemand ju vertrauen — nidht einntal Det threr Putter
Mitgefiih! au fudhen — rang dag avme Madehen Her=
gebeng, fidy auf der Hohe ihres erften Gnthufiasmus
s erbalten und fich mit einem Shritt gu verfohnen,
ven fie dodh Seldin genug twar nidt uriizunchuen
ober 3w berewen, fo fehr fie aud) pavor cxbebte, ibm
ing Auge e faffen.

Qaby Doltimore, flaunend liber das RBorgefallene,
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iber Maltvavers’ Fluht, Lumley’s Triumph — aqufier
©tand e8 fidh zu erfldren, BVargrave oder Cyelinen
eine Grildrung abjuprefien, war aufier fidh vor surdht
und Beforgnif eines fhdndlidhen Anfdhlags, den fie
nicht ergriinben fonnte; — wm Fd) vor fich felbft au
retten, fhivite fie fih nod kml‘*c; in den Strudel der
Jerfireuungen, Vargrave , argmohnifdh und miftrauifd,
fie modte bei {brer Franthaft gereizten Gemiithsftim-
mung unpafiende Dinge fagen, wenn fein lauerndesd Ange
nidht iiber ibr wadte, glaubte fich gemiifigt, fie immer
gu umtreifen. Sein Wefen, fein Benehmen war Hodf
vorfidhtig ; aber Cavoline felbft, eiferfiichtig, erbittert,
unruhig, madte ju 3eiten ein Redht su Vertraulichfeit
und ju Unmuth geltend, welded auf fie und ihn bas
feblaue Auge der BVerldumbdung 30g. Snswifthen {chien
ford Doltimore, obgleih su falt und ju fols, um
offen it beadhten, was unt wm {bn Her vorging, ver-
fiort unbd angftlich. Sein Benehmen gegen Bargrave
war fremd; er vermied jebed téte-a-téte. mit feiner
srauw, LWentg fedodh Ffimmerte fih Lumley darum —
nod ein paar Wodhen, und Ales war ing Reine ge-
bradht und fidher. Bargrave madte feine BVerlobung
mit Coelinen nidht oSffentlich; er fudhte fie forgfaltig
gebeim u halten, big ber Hodjeittag gang nabe war;
aber man fliifterte dodh davon — Cinige ladhten —
Cinige glaubten daran. Goveline felbft fah man nir-
gends, De Montaigne Hatte anfdnglich mit unglaub-
licher Cnirliffung die Kunde von einer fo armfeligen
Shwadheit Maltravers’ juriicgewsiofon, daf er aud
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Samilienfioly eine Rerbinpung follte abgebrodhen haben,
an weldher die Liebe fo grofien Antheil gehabt hatte!
Gin Brief von Maltravers, bder ibm und BVargrave
alfein dad Gepeimniff feines Aufenthaltdortd anver:
traute , tiberjeugte dben Wiverfirebenden , daf die TWei=
fon nur aufgefpreizte Narven fepen! Gy war erbittert
und mifmuthig; und dasg nod mehr, alg Valerie und
Therefa — denn die Freundinnen frehen Ginem imunter,
mit Reht oder Unrecht, bet — etiwas vou Entfthulbi-
gungen fallen licfen, oper Bermuthungen duferten, 8
midten wohl andere Gviinde hinter dem geltend ges
madhten verftedt liegen. Aber feine Gedantfen wurden
won diefem Gegenfland gar fehr abgezogen purch feine
fieigende Beforgnif um Cdfarini, deffen Aufenthaltdort
and Shicfal nodh {mmer ein beunruhigendes Geheim-
niff blieben.

@3 traf fidh, daf Lord Doltinore, der imnter Ge-
rmad am Alterthiimlichen gehabt hatte, nd pem fein
eigener Familienfi fehr verleivet war, alg 3u behag=
fih und zu mobern ecingeridhtet, aus Langermeile in
bie 2 Parig gany fafhionable Getwohnheit verfiel,
Guriofitdten und Cabinete ju faufen — Stiihle mit
foben Lehnen und eichenem Sehnipwert — und mit
biefer QUebhaberei Fehrie aud fein BVerlangen suriid
Burleigh su Dbefisen, bdeffen er mit neuex Sehnfucht
gedbadite. Da er von Lumlep Horte, paf Maltravers
fein Vaterland wabrfdheinlich fiiv tmmer verlaffen pabe,
fam e {bm gang wahrftheinlich vor, pafi Letstever jept
s bem Kauf geneigt fepn wiivbe, und v bat Bar=
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grave, ibm ecinen Brief an Maltraverd u diefem Be-
buf an beftellen.

Bargrave bradie cinige Cntfhuldigunagen vor,
oenn er fiiblte, daf nidhts unjarter feyn fonnte, alg
etne Anfrage, purdh feine Hande gebend und in einem
folchen Jeitpunft; und Doltimore, der sufillig von
be Montaigne exlaufdht batte , daf er die Abdreffe von
Maltrapers fenne, fandte gutes Muths feinen Bricf
an bden Frangofen, und bat ihm, ohne deffen Inbalt
3u bejeichnen, penfelben 3 beforgen. De Montaigne
that eg.  Jtun ift ed febr fonberbar, wie unbedeutende
Tenfden und unbedentende BVorfalle die grofen Gr-
eigniffe deg Lebeng herbeifiihren, Diefer einfadhe Brief
war das Mittel sund bdie Urfache eined neuen Uni-
fhmwungs der feltfamen Gefhichte Maltravers’,

SIweites KBapitel,

Ad humum moerore gravi deducit et ‘angit.
Hor. Ars. Poet.

Quid frustra simulacra fugacia captas? —
Quod petis, est nusquam.
Ovid. Metamorph.

3n feinen Himmelsfirich, dagu geeignet, erbabe-
nen ©dmergen davin nadiubdngen, oder bder fanften
Delandpolic der Sehnfucht ju pilegen — nidht ju dei-
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nen Gletfhern ober dbeinen Himmelblanen Seen, fhone
Gdweiz, Mutter {9 vieler Heimathfliichtiger — nicht
an beiner fhonern Grde und deinem mildern Himmel,
holbed Stalien, floh der gequalte Maltravers, Cr war
einmal auf feinen LWanderungen jufallig .an einer
Candfthaft vorbeigefommen, fo tn finfire und ode Dij-
fterheit aetaucht, dbaf fie einen getvaltigen und unaug-
[Bidliden Cindrud auf fein Gemiith gemadt Hatte;
und awar in jenen Silimpfen und WMordfien, tweldpe
fritfier Dag Sdlof des Gil be Nels , bed ehrgeisigen
PBarong, desd gefiirchteten Schiwarytiinftlers , umgaben,
per ald Mifjethater endigte nady einer fo glanzenden
und madtverberrlichten Laufbabn, vaf fie beinahe den
Glauben an feine dbernatiirliden Kiinfte ju rvedtferit
gen {chien.

Hier in etner einfamen, elenden Herberge, eni-
fernt von den andern Wobhnungen, {hiug Maltravers
feinen @i auf. Bei leichterem Kummer Iifgt eine
Art von Genuf in leiblichen Enibehrungen ; — ¢r, bei
feiner unerbittlidhen, ungelinderten Pein, cmwa!ﬁ oen
Mangel duferer Behaglidhteit gar nidht. &8 ift eine
Art von Magnetigmug im hodften LWeh, dureh welden
ber Korver felbft eingefhlafen fheint, und feimen Un-
terfehicd madyt 3wifdhen dem Bette Damien’s und dem
Nofenpfiitpl ved Sybariten, Cr lfef {einen LWagen und
feine Diener in einem einige WMeilen entfernten Pofi-
baug guriid, Allein betrat er diefen trauvigen Aufent-
balt 3 und in biefer winterlichen Jabrediett , in diefer
gany oden, troftlofen Wmgebung, fand fein bdiifterer




il '?

Ll

S R —

128

Geift eftvad Vertwandtes, er fand Ctiwad, dad feiner
nidt {pottete in dem Tritbfinn der erfiorbenen und
Fablen Natur. Vergeblich ware ed, fhildern 3u wollen,
was er dbamals empfand — twad er damald [itt,

©o gentige denn gt fagen, daf dburd) Alled bdie
bie gottlidhere Kraft Ded Manned nidht gany erdriict
ward; und daf er bei Tag und bei Nadyt und alftiind-
lich su dem grofien Trofter Detete, ihm Dbetzuftehen in
feinem Kampfe mit einer firaflichen Lebe, So redlidh,
fo Dbriinftig, wie ev that, Eamypft fein Menfdh gany um-
fonft; denn in ung Allen lebt — wenn wir ibn nur
recht pilegen wollten! — ein Geift, der juleht ald ge-
Feonter, wenn aud blutender Sleger 1iber dasd Sehidfal
und alle Damonen fich erheben mup!

Cined-Tags, nad langerem Stillfhweigen Vars
grave’s, bdeflen {ammtliche BDriefe ii.‘rof{ und Verfidie-
rungen von Cvelinend fortfhreitender Crholung in
Gemiithsftiimmung und Hoffnung athmeten, fehrie fein
Bote von dem Pofthausd jurid mit einem Brief von
be Montaigne’s Hand, Cr enthielt tn eimem weijen
Umfchlag (de Montaigne’s Sdiveigen fagte ihm ge-
niigend, wie fehr er in der Adtung feined Freunbded
perloren!) das Sdreiben von Lord Doltimore. €8
lautete {o:

Mein werther Sir,

Da i bore, daf Jbhre Plane Sie wahridheinlich
Tange 3eit auf dem Fefiland juriddhalten werben, dbarf
ih vielleicht noch etnmal anfragen, ob Sie Sidy be-
wogen fanben, {ber Burleigh zu verfiigen? I bin
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bereit mebr alg ben wahren Werth dafiic ju geben
and ich witrbe auf mein cigened Befipsthum eine Summe
aufnebmen, grof genug, um den gangen Kauffchilling
su begablen. Rielleicht laffen Sie Sidy nodh ebher zu
vem Kauf veranfaffen durdh den Umfand, daf Sie am
Haupt Jprer Familic einen Borgang paben: bda fid
Oberft Maltraverd, wie ih durd) Lord BVargrave er-
fapre, entfhloffen Pat,  Lisle Gourt 3u verfaufen,
Sorer Antwort entgegenfehend
bin i, werther Sir,
aufrichtig der Jhrige
Deltimore.”

Sa,” fagte Maltravers mit Bitterfeit, den Brief
in ver Hand zufammendriidend, ,ja, es foll unfer
Name ausdgelofcht werdben in dem Land, und unfere
Serpe follen an Frembde iibergehen. Wie Tonnte i
ie wiever dere Ort befushen , wo iy fie juerft fahe”

Gr fafte fogleich feinen Cntihlup — er wollte
nah Cngland fdhreiben, und die Sade in bie Hanbe
pon Bevolmdadtigten legen. Dich twar nur eine furse
Ablenfung von feinen gewdhnlidhen Gedanfen; und
bald drangten fie mit ihrer umivolfenden Sdiere
wieder auf thn e,

Was i) jelst au erzablen im Begriff fiehe , mag
einer Dafigen Kritif nad) dem Uebernatiivlichen ju
fhmedfen {dheinen; aber es (dBt fich leicht nach gewohn-=
fichen Naturgefepen erfldren, und iff genai nadh dem
Bubftaben der Wahrheit.

Sn diefer Nadt im Shlaf Hatte Maliravers einen
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LTraum. Cr glaubte allein su feyn in der alten Bib-
liothet in Burleigh undb das Bild feiner Mutter 2 be-
tracdptens wie er ed fo anfhaute, war ihm ald ob cin
falter, furdtbarer Sdauer ihn erfafite — ald ob er
umfonft fein Auge von der Leinwand twegiumwenden
firebte — fein BlicE wurde durdy einen unwiderfieh-
lichen Jauber fefigehalten. Dann war ihim ald ob dag
Bild allmalig fih verwandelte; — bdie Sitge blieben
biefelben, aber die blithende Farbe verfdhwand in ein
getfterhaftes Ietf ; — bie Farben der Kleider erblaf-
ten, fie wurben weiter und wallender, aber {dwer
und frarr, wie i Stein gehawen — ein Grabgemwand
Auf dbem Antlip aber war ein fanftes und melandoli-
fthed Ladeln, teldes feinem fahlen Ausiehen den
natiirliden fhauderhaften Augdrud benabm, die Lippen
bewegten fith und c8 fihien wie ohne Ton — die er-
Iogte Seele rebete ju der, welde der Crde nodh an-
gehorte.

pSepre auviict,” fagte fle,” ,in Dein Hetmathland
und ju Oeinem heimifdhen Herdbe. Gib nicht preis bdie
legte Reliquie von ihr, die Did) unter dem Herjen
*1!:"; und nodh iiber T‘tr waht, an fremde Hanbde.

DOein guter Engel wird Dir entgegen treten an Deinem
-f:mtc!”

Die Stimme {dhivieg. it Hheftiger Anfirengung
serbrady WMaltravers den Sauber, der ihm verwehrt
batte, cinen Ton von fid ju geben. Sr vief Taut, und
ber Traum verfhwand; er war hell wach — fein Haar
aff ibhm auf

-
1
!

ftand thin 3u Berge — ber falte Schiweif
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ber Stirne, - Die Pritfhe, auf der er lag — benn
bag war cg mehr ald ein Bett — frand dem Fenfter
gegeniiber und dag winterlidpe Mondlicht firdmte blaf
und gefpenftifch in dad unfreundliche Jimmer, Aber
swifhen (hm und dem Licht fehien etne eftalt 21t ftehen
— ein Sdhatten — derfenige, in welden ficdh bas Bild
it fetnem Traum verwandelt hatte — derfenige, ber
ipn angeredet und Schauer in feine Seele gegoffen
patte. Cr forang auf — ,Meine Mutter! felbft im
Grab nodh fannfi Du En‘inm unaliidlichen Sobhn fegs
nen'? Of, verlaf mich nicht — fage *‘-a:?* Du — das
Gebilde verfhwand und Maltravers fant bewuptlos
juriid,

Lange ftrebte Maliraverd, ald er Deim gefunden
Qicht desd Tages feinen merfwiirdigen Traum uberlegte,
umfonft fidh felbft zu iiberjeugen, daf die Traume
feiner Gebiilfen vom SHimmel oder Yon der Holle be-
piirfen, wm die fhwanfenden Trugbilder auf die Bah-
nen ded Sehlummers ju bringen; daf die Wirfung ded
Sraumesd felbft auf

0
feine erfehtitterten Jterven, feine
aufgereqte Phantafie, die wabhre und eingige Befhivi=
rerin bed Gefpenftd war, dasg er wad ju fehen ge-
glaubt, Lange dauerte ed, bid feine Urtheildfraft den
Sieg davontrug und die BVernunft der Herrfdhaft etner
verftorten Cinbilbungéfraft cin Ende mad wti‘: 1111‘\ fr:l[ai"t

alg er fish am Cnbe mit Wiberfiveben 1iber

laftete nodh immer der Traum auf ihm, und c1 1ountc
ihn nidht von feiner Bruft abichitteln. Er fah fephn-
flichtig dngfilidh der nddpfien Nadht entgegens fie Tam,




aber fie bradhfe ihmt tweder Traum nodh Sdhlaf, und
ber Negen {hlug, die Winde heulten ang Fenfter. Sn
per folgenben Nadyt {hien der Mond wieder Hell; und
er fiel in cinen tiefen ©dlaf; aber fein Gefiht fiorte
ober Peiligte ihpn. €r erwadte, fidh felbft feiner Cr-
wartung fhamend, Aber ver BVorfall hatte, {o wie er
nun einmal war, dadburdy, daf er feinen Gebanien
eine-neue RNichtung gab , feinen Geift aufgeriittelt und
erpoben, und bder Sammer bdriicdte ihn mit leidhterem
Gewicht. Bielleiht viihrie aud) von der ihn {mmer
noth winfhwebenden Crinnerung hauptfacdhlich die Ab-
arberung feined fritheren LVorfafies Per. Cr twollte
nodh immer dvasg alte Sdhlof verfaufens aber juerft
wollte er juriidreifen und mit frommer Hand das thm
Peilige Bild wegnebmen; er wollte auf die Seite brin-
gen und retten Aled, was ibr gehort Hatte, Dderen
Zob feine Geburt gewefen. Ach! nie hatte fie gewupt,
welde Proben im Leben ihrem Kinde Yorbebhalten
waren |

CORROER
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