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Fünftes Buch .

Die Wirkungen des ElirirS .
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Wo das nahe Schreckniß droht ?
Stur der Jrrthnn , ist das Leben ,
Und das Wissen ist der Tod .

Schiller . Caffandra .





Erstes Kapitel .

Zwei Seelen wohnen , ach ! in meiner Brust ,

WaS stehst Du so und hlickst erstaunt hinaus ?
Faust ,

Man wird sich erinnern , daß wir Meister Paolo an
GlyndonS Belt verlassen haben ! und als der Seele des
Engländers , erwacht aus seinem tiefen Schlummer , die
Erinnerungen an die vergangene Nacht fürchterlich wieder
austauchten , stieß er einen Schrei aus , und bedeckte sich
mit den Händen das Gesicht .

„ Guten Morgen , Eccellenza , " sagte Paolo munter ,
„ vorpo äi Laooo , Ihr habt gesund geschlafen ! "

Der Ton von dieses Mannes Stimme , so lustig , hell
und gesund , diente das Phantom zu verscheuchen , welches
noch Glyndon in der Erinnerung ängstigte .

Er richtete sich in seinem Beite auf . „ Und wo habt
Ihr mich gefunden ? Warum seyd Ihr hier ? "

„ Wo - ich Euch gefunden ? " wiederholte Paolo er¬
staunt ; „ in Eurem Beite , ganz gewiß . Warum ich hier
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bin ? Weil der Padrone mich Euer Erwachen abwarten ,
und Eure Befehle vollziehen hieß . "

„ Der Padrone ! Mejnour ! Ist er angekommen ? "
„ Angekommen und wiederabgereist , Signor . Er

hat diesen Brief für Euch zurückgelasscn . "
„ Gebt ihn mir , und wartet draußen , bis ich ange¬

kleidet bin . "
„ Zu Euren Diensten . Ich habe ei » herrliches Früh¬

stück bestellt ; Ihr müßt hungrig sepn . Ich bin ein ziem¬
lich guter Koch ; eines Mönchs Sohn muß das sepn !
Ihr werdet staunen über mein Genie , einen Fisch zuzu¬
richten . Mein Singen , hoffe ich , wird "E » ch nicht stören .
Ich singe immer , wahrend ich Salat anmache ; es bringt
die verschiedenen Bestandtheile in Einklang . " Und .seinen
Karabiner über die Schulter werfend , schleuderte Paolo
zum Zimmer hinaus und machte die Thüre zu .

Glyndon war schon ganz versunken in den Inhalt
folgenden Briefes :

„ Als ich Dich zuerst zum Zögling annahm , versprach
ich Zanoni , falls mich Deine ersten Proben überzeugten ,
daß Du statt die Zahl unseres Ordens , nur das Verzeich¬
niß der Opfer vermehren würdest , welche vergebens nach
der Aufnahme in ihn trachteten , ich Dich nicht zu Deinem
eigenen Elend und Verderben weiter führen , sondern Dich
wieder in die Welt zurück entlassen wolle . Ich erfülle
mein Versprechen . Deine Prüfung war die leichteste , die
je ein Neophyte bestand . Ich verlangte Nichts als Ent¬
haltsamkeit im Sinnlichen , und eine kurze Bewährung
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Deiner Geduld und Deines Glaubens . Geh zurück in Deine
i Welt ! Du hast nicht die Natur , um nach der unsrigen

zu streben !"
„ Ich war es , der Paolo anwies , Dich bei dem Feste

zu empfangen ; ich , der den alten Bettler veranlastte , Al¬
mosen von Dir zu betteln . Ich ließ das Buch aufgeschla -

! gen zurück , in welchem Du nicht lesen konntest , ohne meine
Gebote zu verletzen . Nun , Du hast gesehen , was Dich
an der Schwelle der Erkenntnis ! erwartet . Du hast dem
ersten Feind ins Angesicht geschaut , der den bedroht , den
die Sinne noch anziehen und fesseln . Wunderst Du Dich ,
wenn ich Dir die Thore für immer schließe ? Begreifst
Du nicht endlich , daß es einer Seele bedarf , gemäßigt
und gepeinigt und erhaben , nicht durch äußere Zauber -

" mittel , sondern durch ihren eigenen Adel und Kraft , um
die Schwelle überschreiten , und den Feind verachten zu
können . Elender ! alle meiste Wissenschaft nützt dem Unbe¬
sonnenen , dem Sinnlichen , dem der unsere Geheimnisse
sich wünscht , nur um sie zu grobem Genüsse und selbst¬
süchtigem Laster entweihend zu mißbrauchen , Nichts ! Wie
sind die Betrüger und Zauberer früherer Zeiten unterge¬
gangen eben durch ihre Versuche , in die Mysterien einzu¬
dringen , welche reinigen und nicht herabwürdigen sollen !
Sie haben sich des Steins der Weisen gerühmt , und sind
in Lumpen gestorben ; des ElirirS der Unsterblichkeit —
und sind , vor der Zeit grau , ins Grab gesunken . Die
Sagen erzählen , daß der böse Feind sie in Stücke gerissen
habe . Ja , der böse Feind ihrer eigenen unheiligen Wünsche
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und verbrecherischen Anschläge ! Nach was sie gelüstete ,
gelüstete auch Dich ; und wenn Dn die Flügel eines Se¬
raphs hättest , Du könntest nicht über den Schlamm Dei¬
ner Sterblichkeit Dich empvrheben . Dein Verlangen nach
Erkenntniß — Nichts als muthwilliger Vorwitz ! Dein
Durst nach Glückseligkeit — nur das krankhafte Verlangen
nach den unsauberen , schmutzigen Wassern körperlichen
Wohllebens ; selbst Deine Liebe , die doch gewöhnlich auch
den Niedrigen erhebt , eine Leidenschaft , die schon in der
ersten Glut der gierigen Lust auf Verrath sinnt ! — Du ,
Einer derUnsrigen ? Du , ein Bruder des hehren Ordens ?
Du ein Jünger , nach den Sternen trachtend , welche tu
der Schemas » der chaldäischen Lehre glänzen . Der Adler
kann nur das Adlerjunge zum Sonnenstug heranziehen .
Ich überlasse Dich Deiner Dämmerung !

„ Aber zum Unglück für Dich , Ungehorsamer und
Profaner ! hast Du das Elirir eingeathmet ; Du hast in
Deine Nähe einen gespenstischen , mitleidslosen Feind an¬
gezogen . Du selbst mußt das Phantom vertreiben , das Du
heraufbeschworen . Du mußt in die Welt zurückkehren ;
aber nicht ohne Strafe und große Anstrengung kannst Du
wieder die Ruhe und Freude des Lebens gewinnen , das
Du verlassen hattest . Zu Deinem Tröste will ich Dir dieß
sagen : Wer auch nur so Wenig von der flüchtigen , lebens¬
kräftigen , ätherischen Essenz in seinen Körper eingesogen
hat , wie Du , hat Kräfte in sich erweckt , die nicht mehr
schlafen können , Kräfte , die noch bei demüthiger Geduld ,
bei gesundem Glauben , und bei einem Muthe , der nicht



physisch ist , wie der Deinige , sondern dem entschlossenen
und tugendhaften Geist eignet , wo nicht die Erkenntniß ,
die droben herrscht , so doch hohe Auszeichnung auf der
Laufbahn der Menschen erreichen . Du wirst jenen rast¬
losen Einfluß spüren , in Allem , was Du unternehmen
magst . Dein Herz wird , unter gemeinen Freuden , nach
etwas Heiligerem verlangen ; Dein Ehrgeiz , unter grö¬
berer Aufregung , nach etwas Unerreichbarem trachten .
Aber wähne nicht , daß dieß allein schon zum Ruhme
genügen werde . Eben so gut kann Dich dieser Trieb zu
Schaam und Schuld führen . Es ist nur eine unvollkom¬
mene , neugeborene Thatkrast , die Dich nicht wird ruhen
lassen . Je nachdem Du sie lenkst und beherrschst , mußt Du
sie für einen Ausfluß Deines guten oder Deines bösenGe -
niuS halten !"

„ Aber wehe Dir , Insekt , das Du Dich iu den Ma¬
schen des Netzes mit Gliedern und Flügeln gefangen und
verwickelt hast ! Du hast nicht bloS das Elirir eingeath -
met , Du hast das Gespenst heraufbeschworen ; unter allen
Geschlechtern des weiten Raumes ist kein Feind so bos¬
haft gesinnt gegen den Menschen , — und Du hast den
Schleier von Deinem Auge gelüftet . Ich kann Dir die
glückliche Blindheit Deines Gesichts nicht wieder geben .
Wisse wenigstens , daß wir Alle , selbst die Höchsten und
die Weisesten — die in nüchterner Wahrheit die Schwelle
überschritten , zur ersten furchtbaren Aufgabe hatten , ihre
grauenvolle , entsetzliche Hüterin zu bemeistern nnd zu
bezwingen . Wisse , daß Du Dich befreien kannst von die -
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sen fahlgelben Augen — wisse , daß sie Dir Nichts zu

Leide thun , wenn auch Dich verfolgen können , falls Du

den Gedanken widerstehst , zu welchen fie Dich versuchen ,

und dem Entsetzen , womit sie Dich erfüllen . Fürchte sie

am meisten , wenn Du sie nicht siehst ! Und so,

Sohn des Wurmes , scheiden wir ! Alles , was ich Dir

sagen kann . Dich zu ermuthigen , aber zugleich , Dich zu

warnen und zu leiten , habe ich Dir in diesen Zeilen ge¬

sagt . Nicht von mir , von Dir selbst ist die düstere Prü¬

fung gekommen , aus der Du , so hoffe ich noch . Dich zum
Frieden cmporarbeiten wirst . Ein Typus der Erkenntniß ,

der ich diene , vorenthalte ich dem Jünger voll reinen

Strebens keine Lehre ; dem gewöhnlichen Suchenden bin

ich ein dunkles Räthsel . Da des Menschen einziger un¬

zerstörbarer Besitz sein Gedächtniß ist , so liegt es nicht
im Bereich meiner Kunst , in Stoff zu zSrbröckeln die stoff¬

losen Gedanken , die in Deiner Brust erwachsen sind . Der

Lehrling könnte wohl dich Schloß in Staub zermalmen ,

und den Berg in die Ebene herabstürzcn . Der Meister

selbst hat nicht die Macht zu sagen : „ Höre auf zu eristi -

ren !" zu Einem Gedanken , den sein Wissen cingeslößt hat .

Du kannst den Gedanken in neue Formen gießen ; Du

kannst ihn verdünnen und sublimiren zu feinerem Geist ;

aber Du kannst nicht vernichten , was keine andere Heimath

hat als im Gedächtniß — keine andere Wesenheit hat , als
die Idee . Jeder Gedanke ist eine Seele ! Umsonst

wäre es daher , wollte ich oder wolltest Du das Vergan¬

gene ungeschehen machen , oder Dir die frohe Blindheit
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Deiner Jugend wieder schenken . Du mußt den Einfluß
des Elirirs erproben und erdulden , das Du eingesogen .
Du mußt ringen mit dem Gespenst , das Du beschworen
hast !"

Der Brief entfiel GlyndonS Hand . Eine Art Starr -
, sucht folgte ans die verschiedenartigen Gemüthsbewegun -

gen , die einander während des Lesens gejagt hatten —
eine Starrsucht , ähnlich derjenigen , welche auf die plötz¬
liche Zerstörung einer glühenden , lange genährten Hoff¬
nung im menschlichen Herzen , sey es eine Hoffnung der
Liebe , der Habsucht oder des Ehrgeizes , einzutreten Pflegt .
Die Welt , nach der er so gedürstet , für die er sich so
abgcmüht und so viel geopfert hatte , war ihm auf
immer verschlossen , und das durch seine eigene Schuld ,
seine Unbesonnenheit und seinen Vorwitz . Aber GlyndonS
Wesen war nicht von der Art , daß er sich lange dazu ver¬
standenhätte , fich selbst zu verdammen . Seine Entrüstung
begann aufzulvdern gegen Mejnour , der gestand , daß er
ihn versucht habe , und der ihn jetzt verließ , ihn jetzt der
Gegenwart eines Gespenstes preis gab . Die Vorwürfe
des Mystikers erbitterten ihn mehr , als sie ihn demü -
thigten . Welches Verbrechen hatte er begangen , um eine
so harte und verachtende Sprache zu verdienen ? War eS
eine so arge Verworfenheit , an FillidenS Lächeln und
Augen Wohlgefallen zu finden ? Hatte nicht Zanoni selbst
seine Liebe zu Viola gestanden ? — war er nicht in ihrer
Gesellschaft geflohen ? Glyndn hielt sich nie damit auf,

Bulwer 'S Romane . XtllX . 2
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zu erwägen , ob kein Unterschied sey zwischen der einen Art
von Liebe und der andern . Und was war auch der große
Fehler , wenn er einer Versuchung nachgegeben hatte , die
nur für den Muthigen vorhanden war ? Hatte nicht das
mystische Buch , das Mejnour absichtlich offen zurückgelas-
sen , ihn nur ermahnt , sich vor Furcht zu hüten ? War "
daher nicht jede absichtliche , übelwollende Aufforderung
den stärksten Trieben des menschlichen Geistes als Lockung
vorgehalten in dem Verbot , das Gemach zu betreten —
in dem Besitz des seine Neugier erweckenden Schlüssels ,
in dem Buche , welches die Art und Weise anzugeben schien ,
wie die Neugier zu befriedigen sey ? Wie diese Gedanken
rasch durch seine Seele flogen , begann er Mejnours gan¬
zes Benehmen entweder als einen treulosen Anschlag an¬
zusehen , um ihm zu seinem Unglück eine Falle zu stellen ,
oder als den Kniff eines Betrügers , der wußte , daß er
seine großen , prahlerischen Versprechungen nicht erfüllen
konnte . Wie er noch einmal die geheimnißvollen Drohun¬
gen und Warnungen in MejnourS Briese überltef , schie¬
nen sie ihm auf die Sprache der bloßen Allegorie und
Parabel hinauszulaufen — den Zargon der Platoniker
und Pythagoräer . Allmälig kam er auf die Ansicht , daß
auch die Gespenster , die er gesehen , selbst jenes Eine
Phantom von so gräßlichem Aussehen nur Trugbilder ge¬
wesen , welche aufsteigen zu lassen Mejnour durch seine Wis¬
senschaft befähigt sey . Das kräftige Sonnenlicht , das jeden
Winkel seines Zimmers erfüllte , schien die Schrecknisse der
vergangenen Nacht wegzulachen . Sein Stolz und seine Er -

— _ _ _ . "»«'AWVY'N
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bitterung stählten seinen natürlichen Muth ; und als er,
nachdem er sich hastig angekleidet , Paolo aufsuchte , da trat
er zu ihm mit flammender Wange und mit stolzem Schritte .

„ So , Paolo , " sagte er , „ der Padrvne , wie Ihr ihn
nennt, hatte Euch aufgetragen , mich bei Eurem dörflichen
Fest zu erwarten und zu bewillkommnen ? "

„ Ja , durch eine Botschaft , die eiu elender , alter
Krüppel brachte . Das überraschte mich damals , denn ich
wähnte ihn weit entfernt . Aber diesem großen Philoso¬
phen find zwei oder dreihundert Meilen nur ein Spaß . "

„ Warum sagtet Ihr mir nicht , daß Ihr Nachrichten
von Mejnour hattet ? "

„ Weil der alte Krüppel es mir verboten hatte ."
„ Saht Ihr den Mann nachher , während des Tan¬

zes , nicht mehr ? "
„ Nein , Eccellenza ."
„ Hm !"
„ Erlaubt mir . Euch zu bedienen , " sagte Paolo , in¬

dem er GlyndonS Teller versorgte und dann sein Glas
füllte . „ Ich wünschte , Signor , nun ,der Padrone weg ist,
nicht " ( fuhr Paolo fort , indem er einen ziemlich ängst¬
lichen und argwöhnischen Blick im Zimmer herumlaufen
ließ ,) „ nicht als ob ich Etwas zu seiner Mißachtung sagen
wollte , — ich wünschte , sageich , jetzt , nachdem er weg
ist , daß Ihr Euch über Euch selbst erbarmtet , und Euer
eigenes Herz befragtet , wozu denn Eure Jugend bestimmt
sey ? Doch nicht dazu , Euch lebendig in diesen alten Rui -

2 «
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nen zu begraben , und Leib und Seele zu gefährden durch
Studien , die gewiß kein Heiliger billigen würde . "

„ Sind denn also die Heiligen Eurem Gewerbe so ge - -
neigt , Maestro Paolo ? "

„ Ha , " antwortete der Bandit , etwas verlegen , „ ein
Herr mit einer Menge Pistolen in der Börse , braucht
sich natürlich nicht nothwendig ein Gewerbe daraus zu
machen , andern Leuten ihre Pistolen abzunehmen . Bei
uns armen Schelmen ist es ein anderer Fall . Am Ende
widme ich auch immer einen Zehenten von meinem Ge¬
winn der Jungfrau , und das klebrige theile ich menschen¬
freundlich mit den Armen . Aber essen , trinken , sich lustig
machen — sich vom Beichtvater absolviren lassen für all
die kleinen Sünden , und keine zu starke Rechnung auf ein¬
mal auflaufen lassen — das ist mein Sinn und Rath .
Eure Gesundheit , Eccellenza ! Pah , Signor , das Fa¬
sten , außer an den einem guten Katholiken vorgeschriebe¬
nen Tagen , das erzeugt nur Phantome !"

„ Phantome !"
„ Ja ! der Teufel versucht immer den leeren Magen .

Begehren — Haffen — Stehlen — Rauben — Morden ,
das find die natürlichen Gelüsten eines Menschen , der
hungert . Mit einem vollen Bauch , Signor , haben wir
Frieden mit aller Welt . Das ist recht ! Ihr liebt die
Rebhühner ! Oosperto ! Wenn ich selbst zwei oder drei
Tage in den Bergen zngebracht habe , mit Nichts vom
Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang als einem Stück
schwarzen Brodes und einer Zwiebel , da werde ich wild
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wie ei » Wolf . Und das ist noch nicht das Schlimmste .
Zu solchen Zeiten sehe ich kleine Kobolde vor mir tanzen .
Ach , ja ! das Fasten erzeugt so viele Gespenster als ein
Schlachtfeld !"

Glyndon dachte , in dem Räsonnement seines Gesell¬
schafters sey einige gesunde Philosophie ; und wirklich , je
mehr er aß und trank , desto mehr erbleichte in seiner
Seele die Erinnerung an die letzte Nacht und an Mej -
nonrs Brief und Weggehen . Das Fenster war offen —
es wehte ein Lüftchen , die Sonne schien — die ganze Na¬
tur war fröhlich ; und so fröhlich wie die Natur selbst
wurde Maestro Paolo . Er plauderte von Abenteuern , von
Reisen , von Weibern , mit einem herzliche » Wohlbehagen ,
das ansteckend war . Aber mit noch größerem Wohlge¬
fallen horchte Glyndon , als Paolo mit einem schlauen
Lächeln ans das Lob der Augen , der Zähne , der Knöcheln
und der Gestalt der reizenden Fillide überging .

Dieser Mann schien in der That die Pcrsoniffeaiion
des sinnlich thierischen Lebens . Er wäre für Faust ein
gefährlicherer Verführer gewesen als Mephistopheles . Nm
seinen Mund schwebte kein Hohnlächeln über die Ge¬
nüsse , welche er mit so belebter Stimme rühmte . Für
Einen , in welchem das Bcwußtsepn von der Eitelkeit des
Wissens erwachte , war dieß sorglos und unwissend genuß¬
süchtige Temperament verführerischer und verderblicher ,
als all die eiskalten Spöttereien eines gelehrten bösen
Feindes . Als aber Paolo sich verabschiedete mit dem Ver¬
sprechen , am andern Tag wieder zu kommen , versetzte sich
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das Gemüth des Engländers wieder in eine ernstere ,
nachdenklichere Stimmung . Das Elirir schien wirklich die
erhebenden Wirkungen zurückgelassen zu haben , die ihm
Mejnonr zuschrieb . Wie Glyndon den einsamen Corridor
auf - und abschritt , oder , stehen bleibend , auf die weit vor
ihm sich dehnende herrliche Scenerie hinabschaute , da
zogen hohe Gedanken des ktntcrnehmungsgeistes und Ehr¬
geizes , herrliche Gesichte des Ruhms , in rascher Aufein¬
anderfolge durch seine Seele .

„ Mejnonr verweigert mir seine Wissenschaft . Gut , "
sagte der Maler stolz , „ meine Kunst hat er mir doch nicht
geraubt !"

Wie ? Clarencc Glyndon ! kehrst du zu dem zurück,
wovon deine Laufbahn ansging ? hatte am Ende Zanoni
doch Recht ?

Er befand sich im Zimmer des Mystikers : kein Ge -
— kein Kraut ! das feierliche Buch ist verschwunden

— das Elirir soll ihm nie mehr funkeln ! aber immer noch
scheint in dem Zimmer die Atmosphäre eines Zaubers zu
haften . Rascher und heftiger brennt es in dir , das Ver¬
langen zu wirken , zu schaffen ! Du sehnst dich nach einem
Leben außer der Sinnlichkeit ! aber nach dem Leben , das
jedem Genius gestattet ist, das in dem unsterblichen Werke
athmet , und in dem unvergänglichen Namen dauert .

Wo sind die Geräthschaften deiner Kunst ? Still !
wann fehlte es dem rechten Arbeiter je an seinen Werk¬
zeugen ? Du bist wieder in deinem Gemache ; — die wei¬
ßen Wände deine Leinwand — ein Stück Kohle dein
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Pinsel . Das genügt wenigstens , die Conception in Um¬

rissen festzuhalten , die sonst bis morgen verschwinden
könnte .

Die Idee , welche die Phantasie des Künsters so an¬

regte , war ohne Frage edel und großartig . Sie gründete

sich aus den egyptischeu Brauch , welche » Diodorns be¬

richtet : das Gericht der Lebenden über die Todten . * Wenn

der Leichnam gehörig einbalsamirt , an das Ufer des ache -

rnstschen See ' s gebracht worden ist , ist , ehe er der . Barke

übergeben wird , die ihn über das Wasser zu seiner letzten

Ruhestätte bringen soll , den bestellten Richtern erlaubt ,

alle Anklagen gegen das vergangene Leben des Todten

anzuhören , und wenn sie bewiesen werden , dem Leichnam

die Ehren des ordentlichen Begräbnisses zu versagen .

Ohne daß der Künstler selbst es wußte , waren es

Mejnours Schilderungen dieses Gebrauchs , den er durch

verschiedene , tu Büchern nicht zu findende Anekdoten be¬

leuchtete , die ihm jetzt diese Idee an die Hand , und der

Ausführung Realität und Kraft gaben . Er dachte sich

einen mächtigen und verbrecherischen König , gegen den

im Leben kaum ein Flüstern sich zu erheben wagte , aber

gegen den , nachdem sein Athem entstohen , der Sklave mit
seinen Fesseln , das verstümmelte Opfer aus seinem Kerker

auftratcn , gelb und schmutzig , als wären sie selbst auch

schon todt , und mit lechzenden Lippen die Gerechtigkeit

anriefen , die über das Grab hinaus lebt .

Welch ein wunderbarer , inbrünstiger Eifer , o Künst -

» Vio -I. lud . I .
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ler , der da plötzlich hervorbricht unter den Nebel » und
dem Dunkel hervor , womit die geheime Wissenschaft so
lang deine Phantasie nmhüllt hat ! und wie seltsam , daß
die Rückwirkung von dem Entsetzen der Nacht und der
schmerzlichen Enttäuschung des Tages dich zu deiner hei¬
ligen Kunst zurückführt ! Ha , wie frei entwirft deine
kühne Hand die großen Umrisse ! Wie spricht daraus ,
trotz der rohen Materialien , nicht mehr der Lehrling , son¬
dern der Meister ! Wie verleihst Du , frisch glühend noch
von dem herrlichen Elirir , deinen Geschöpfen das höhere
Leben , das dir selbst versagt ist ! Eine Kraft , die nicht
die dcinige scheint , schreibt die großen Symbole an die
Mauer ! Im Hintergrund erhebt sich das gewaltige Grab ,
ein Ruheplatz der Todten , über . dessen Erbauung tausend
Leben sich verzehrten . Dort sitzen in einem Halbkreis die
ernsten Richter . Schwarz und unheimlich wallt der See .
Da liegt die königliche Mumie . Zitterst Du ob den fin¬
stern Falten seiner lebendig scheinenden Stirne ? Ha !
tüchtig gemacht ist es , o Künstler ! — aufstehen die hohl¬
äugigen Gestalten ! — blaß sprechen die gespenstigen Ge¬
sichter ! Soll nicht das Menschengesühl sich nach dem Tod
rächen an der Macht ? Deine Idee , Clarence Glyndon ,
ist eine erhabene Wahrheit ; Deine Zeichnung verheißt
Ruhm dem Genius . Besser diese Magie , als die Zauber
des Buches und des GefässeS ! Stunde um Stunde ist
verstrichen ; Du hast die Lampe angezündet ; die' Nacht
findet Dich noch an Deiner Arbeit . Barmherziger Him¬
mel ! was erkältet die Atmosphäre ? — warum brennt die
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Lampe so matt ? warum sträubt sich Dein Haar ? Dort !
dort ! dort ! am Fenster ! es starrt nach Dir , das finstere ,
in einen Mantel gehüllte , ekelhafte Wesen ! Dort , mit
ihrem teuflischen Hohne , mit ihrer häßlichen Tücke , glotzen
Dich diese scheußlichen Augen an !

Er stand da und starrte hin . Es war keine Täu¬
schung — es sprach nicht , bewegte sich nicht , bis er ,
unfähig noch länger diesen durchbohrenden brennenden
Blick zu ertragen , sich das Gesicht mit den Händen bedeckte .
Mit entsetztem Auffahren , mit einem eisigen Schauer zog
er sie wieder weg ; er fühlte die größere Nähe des namen¬
losen Wesens . Da kauerte es auf dem Boden neben seiner
Zeichnung ! und siehe da , die Gestalten schienen aus der
Wand hervorzutreten ! Diese blaffen , anklagcnden Gesich¬
ter , diese Gestalten , die er selbst geschaffen , schauten ihn
finster an und- plapperten . Mit einer gewaltigen Anstren¬
gung , welche sein Wesen krampfhaft erschütterte und sei¬
nen Körper mit dem Schweiß des Todeskampfes übergoß ,
bemeisterte der junge Mann sein Entsetzen . Er schritt
auf das Phantom zu ; er ertrug den Blick seiner Augen ;
er redete es an mit fester Stimme ; erfragte , was es
wolle , und bot seiner Macht Trotz .

lind dann ertönte seine Stimme , wie der Wind aus
einem Beinerhause . Was es sagte , was offenbarte , ist
dem Mund verwehrt zu wiederholen , der Hand , aufzu -
zeichnen . Nur das erhöhte Leben , das noch den Körper
durchglühte , welchem die Einathmungen des ElirirS Stärke
und Lebenskraft verliehen hatten , wie sie der Robusteste
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nicht hatte , kannte diese grauenvolle Stunde überleben .

Besser in den Katakomben wachen , und die Begrabenen

ans ihren Wachsleinwandhüllen ausstehen sehen , und die

bösen Geister bei ihren gräßlichen Orgien sehen , unter

den Geisterschauern modernder Verwesung , als diesen Zü¬

gen gegenüberstehen , wenn der Schleier znrückgeschlagen

war , und das Flüstern dieser Stimme hören ! . . . .

Am nächsten Tage floh Glpndon ans dem zertrüm¬

merten Schloß . Mit welchen Hoffnungen auf sternhelles

Licht war er über die Schwelle getreten ! mit welchen Er¬

innerungen , die ihn immer vor der Finstcrniß schaudern

machten , schaute er zurück nach seinen düstern , von der

Zeit zerfressenen Thürmen !

Zweites Kapitel .

Laust . Wohin soll cs nun gehen ?
Mephistopheles . Wohin es Dir gefallt ;

Wir sehe » die kleine , daun die große Welt .
Fau st.

Den Stuhl zum Feuer gerückt , .den Heerd rein ge¬

wischt , die Lichter geputzt ! Oh , Heimath der Sauberkeit ,

Ordnung , Gediegenheit , Behaglichkeit ! Oh , was ist eS

doch etwas Treffliches um dich , tüchtige Realität !

Einige Zeit ist seit dem Datum unseres letzten Ka¬

pitels verstrichen . Da sind wir jetzt , nicht aus mondbe -



schienenen Inseln , oder iii zerbröckelnden Kastellen , son¬
dern in einem Zimmer sechsundzwanzig Fuß lang und
zweiundzwanzig tief — mit schönen Teppichen — beque¬
men Polstern — soliden Armstühlen und acht wie schlech¬
ten Gemälden in wie schönen Rahmen an den Wänden !
Thomas Mervale , Esq . Kaufmann in London , Ihr seyd
ein beneidenswerther Kerl !

Es war das leichteste Ding von der Welt für Mer¬
vale , als er von seiner Lebensepisode ans dem Continent
zurückkam , sich wieder hinter seinem Pult anzugewöhnen
— sei » Herz war immer da gewesen . Der Tod seines
Vaters gab ihm , als Geburtsrecht , eine hohe Stellung
tu einer achtbaren Firma , zwar nur zweiten Ranges .
Seine Handlung zum ersten Rang zu erheben , war ein
ehrenhaftes Streben — es war sein Ehrgeiz ! Er hatte
kürzlich geheirathet — nicht ganz nach Geld — nein ! er
war mehr weltlich als geldgierig . Er hatte keine roman¬
tischen Ideen von der Liebe ; aber er war ein zu vernünf¬
tiger Mann , um nicht zu erkennen , daß eine Frau eine
Lebensgefährtin sehn soll , nicht eine bloße Speculation .
Er fragte nicht nach Schönheit und Talenten ; aber er
wünschte Gesundheit und eine gute Gemüthsart , nebst
einem gewissen Maße nützlichen Hausverstaudes . Er
wählte eine Frau nach seiner Vernunft , nicht nach dem
Herzen , und traf eine sehr gute Wahl . Mrs . Mervale war
eine treffliche junge Frau — geschäftig , haushälterisch ,
sparsam , aber wohlwollend und gut . Sie hatte ihren
eigenen Willen , war aber keine böse Sieben . Sie hatte
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hohe Begriffe von den Rechten einer Frau , und eine lei¬

haste Vorstellung von den Eigenschaften , welche das Be¬

hagen sicher stellen . Sie hätte cs ihrem Gatten nie ver¬

ziehen , wenn sie ihn auch mir über der flüchtigsten Nei¬

gung für eine Andere betroffen hätte ; aber dafür besaß

sie auch für sich selbst das bewundernswürdigste Schick¬

lichkeitsgefühl . Sie verabscheute allen Leichtsinn , .- alles

verliebte Tändeln , , alle Koketterie — kleine Fehler , welche

oft häusliches Glück zu Grunde richten , aber in welche

eine flatterhafte Natur oft ganz unbedacht und unbewußt
verfällt . Aber sie hielt es nicht für recht , wenn man den

Gatten allzusehr liebte . Sie behielt einen llebcrschuß von

Zärtlichkeit zurück für alle ihre Verwandte , alle ihre Freun¬

dinnen , einige Bekannte , und für die Möglichkeit einer

zweiten Heirath , falls dem Mr . Mervale etwas Menschli¬

ches zustoßen sollte . Sie hielt einen guten Tisch , wie es

sich für ihre Stellung in der Welt ziemte , und ihre Gc -

müthsart galt für mild , obwohl fest ; aber sie konnte ein

paar scharfe Worte sagen , wenn Mr . Mervale nicht pünkt¬

lich auf die Minute erschien . Sie hielt sehr angelegentlich

darüber , daß er die Schuhe wechselte , wenn er heimkam ;

die Fußteppiche waren neu und kostbar . Sie war nicht

mürrisch , noch leidenschaftlich — der Himmel segne sie da¬

für ! — aber wenn ihr Etwas mißfiel , zeigte fle es — er -

theilte einen würdevollen Vorwurf und Verweis — spielte

auf ihre Tugenden an — auf ihren Oheim , der Admiral

war , und auf die dreißigtausend Pfund , die fle dem

Gegenstand ihrer Wahl zugebracht hatte . Aber da Mr .
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Mervale ein gutmüthiger und gutlaunigter Mann war ,
seine Fehler , zugestand , und ihre Vortrefflichkeit willig
unterschrieb , war der Verdruß bald vorüber .

Jede Haushaltung hat ihre kleinen Mißstände , nicht
leicht eine weniger als die von Mr . und Mrs . Mervale .
MrS . Mervale , ohne auf den Anzug einen ungehörigen
Werth zu legen , widmete ihm doch die gebührende Auf¬
merksamkeit . Man sah sie nie auffer ihrem Schlafzimmer .
mit Papieren in den Haaren , oder in jenem alle Illusio¬
nen am ärgsten zerstörenden Aufzug — einem Morgen¬
mantel . Um halb neun Uhr jeden Morgen war Mrs . Mer --
vale gekleidet für den Tag — das heißt , bis sie sich wie¬
der zum Mittagessen ankleidete ; — ihre Schnürbrust wohl
geschnürt — ihre Haube frisch , — ihr Rock , Sommer und
Winter ,- von dichtem , schönem Seidenzeuge . Die Damen
trugen zu jener Zeit einen sehr kurzen Leib ; das that auch
MrS . Mervale . Ihr Morgenschmuck bestand in einer schwe¬
ren goldenen Kette , woran eine goldene Uhr hing — keine
von jenen zerbrechlichen Zwergen der Mechanik , die so
hübsch auSsehen , und so schlecht gehen — sondern eine
schöne Nepetiruhr , welche Mutter Zeit auf die Sekunde
hin kontrolirte ; auch in einer Mosaikbroche ; ferner in
einem Miniaturbild ihres Oheims , des Admirals , in ein
Bracelet gefaßt . Für den Abend hatte sie einen doppelten
Schmuck — Halsband , Ohrringe und Bracelets , ganz
vollständig , einen von Amelhpsten , den andern von To¬
pasen . Zu diesen war ihr Anzug meist ein goldfarbiger
Satin und ein Turban , in welchem sie auch gemalt war .



Mrs . Mervale hatte eine Adlernase , gute Zähne , blondes
Haar und Helle Augenwimpern , eine ziemlich lebhafte
Gesichtsfarbe , was man eine hübsche Büste zu nennen
pflegt , volle Wangen , große , brauchbare Füße , zum Gehen
geschaffen , große , weiße Hände , mit Philbertnägeln , an
welchen man nie , auch in ihrer Kindheit nicht , auch nur
ein Pünktchen Staub sich hatte ansctzen sehen . Sie sah
ein wenig älter aus , als sie wirklich war ; aber das mochte
von einem gewissen würdevollen Wesen , und von eben ver¬
meldeter Adlernase herrühren . Gewöhnlich trug sie kurze
Handschuhe ohne Finger . Nie las sie andere Gedichte
als von Goldsmith oder Cowper . Sie hatte keine Freude
an Romanen , doch auch kein Vorurtheil dagegen . Sie
liebte ein Schauspiel und Pantomimen , mit einem seinen
Abendessen nachher . Concerte und Opern liebte sie nicht .
Mit Eintritt des Winters wählte sie sich ein Buch zum
Lesen und eine Handarbeit zum Anfängen . Beide währ¬
ten ihr bis zum Frühling , wo sie zwar die Arbeit noch
fortsetzte , das Lesen aber aufgab . Ihr Lieblingsstudium
war die Geschichte , die sie in Mr . Goldsmiths Werken
las . Ihr Lieblingsschriftsteller in der schönen Literatur
war natürlich Kr . Johnson . Eine würdigere und geachte -
tere Frau war nicht zu finden — ausser in einer Grab¬
schrift !

ES war ' eure Herbflnacht . Mr . und MrS . Mervale
kürzlich znrückgekehrt von einem Ausflug nach Weymouth ,
sind im Gesellschaftszimmer , — die Dame saß auf dieser,
der Herr auf jener Seite .



„ Ja , ich versichere Dich , meine Liebe , daß Glyndon ,
mit all seinen Ercentricitäten , ein recht einnehmender ,
liebenswürdiger Kerl war . Du hättest ihn gewiß gern
gehabt — alle Weiber hatten ihn gern . "

„ Mein lieber Thomas , Ihr werdet mir die Bemer¬
kung verzeihen , — aber dieser Euer Ausdruck — ' alle
Weiber hatten ihn — —

„ Ich bitte Dich um Verzeihung , — Du hast Recht .
Ich wollte sagen , er war allgemein der Liebling Eures
reizenden Geschlechtes . "

„ Ich verstehe ; ein ziemlich frivoler Charakter Wohl !"
„ Frivol ! nein , nicht eigentlich ; ein wenig unstet , —

sehr eigen — aber gewiß nicht frivol ; anmaßend und hart¬
näckig dem Charakter nach , aber bescheiden und scheu in
seinem Benehmen — fast nur zu sehr — gerade wie Ihr
eS gern habt . Jndeß , um wieder daraufzu kommen : ich
bin ernstlich in Unruhe über die Nachrichten , die ich
heute über ihn gehört habe . Er hat , wie es scheint , ein
sehr sonderbares und unregelmäßiges Leben geführt , ist
von einem Ort zum andern gereist , und muß schon viel
Geld verzehrt haben . "

„ Apropos von Geld , " sagte MrS . Mervale ; „ ich
fürchte , wir müssen unfern Metzger ändern ; er steht gewiß
im Bund mit dem Koch !"

„ Das ist Schade ; sein Ochsenfleisch ist ausgezeichnet
gut . Diese Dienstboten in London sind doch so schlimm
wie die Carbonari . Aber , was ich sagen wollte , der arme
Glyndon — "
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Hier hörte man an die Thüre pochen . „ Gott tröste
mich , " sagte Mrs . Mervalc , „ cS ist zehn Uhr vorbei ! Wer
in aller Welt kann das scyn ? "

„ Vielleicht Dein Oheim , der Admiral , " sagte der
Ehemann in etwas verdrießlichem Tone . „ Er beglückt
uns meist in dieser Zeit mit seinem Besuche . "

„ Ich hoffe , mein Lieber , daß Keines von meinen
Verwandten ein unwillkommener Besuch in Eurem Hause
ist . Der Admiral ist ein höchst unterhaltender Mann und
— sein Vermögen ist ganz zu seiner freien Verfügung . "

„ Ich achte keinen Menschen höher , " sagte Mr . Mer¬
valc mit Emphase .

Der Diener machte die Thüre auf und meldete Mr .
Glyndon an .

„ Mr . Glyndon ! — welch ein ausserordentlicher — "
rief MrS . Mervale , aber ehe sie den Satz beendigen
konnte , stand Glyndon im Zimmer .

Die zwei Freunde begrüßten sich mit aller Wärme ,
die bei alten Erinnerungen und langer Trennung natür¬
lich war . Eine geziemende , stolze Vorstellung vor MrS .
Mervale folgte ; und MrS . Mervale hieß mit einem wür¬
devollen Lächeln , und einem verstohlenen Blick auf seine
Stiefeln , den Freund ihres Gatten in England willkommen .

Glyndon war sehr verändert , seit Mervale ihn zu¬
letzt gesehen hatte . Obwohl nicht ganz zwei Jahre seit
damals verstrichen , war doch seine Hells Gesichtsfarbe
gebräunter und männlicher . Tiefe Linien , von Sorgen ,
Nachdenken oder Genuß herrührend , waren an die Stelle
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der glatten Umrisse der glücklichen Jugend getreten . Statt
des sonst sanften und geglätteten Benehmens zeigte er
jetzt eine gewisse Rücksichtslosigkeit in Miene , Ton und
Haltung , welche die Gewohnheiten einer Gesellschaft ver -
rieth , wo man wenig um deu ruhigen Anstand konventio¬
neller Leichtigkeit sich kümmerte . Doch bczeichnete eine
Art von keckem . und rauhem Adel , den man vorher nicht
bei ihm bemerkte , seine Erscheinung , und verlieh der
Freiheit seiner Sprache und Geberden eine gewisse Würde .

„ Also Ihr habt Euch jetzt häuslich niedergelassen ,
Mervale — ich brauche Euch nicht zu fragen , ob Ihr
glücklich seyd . Innerer Werth , Verstand , Vermögen ,
Charakter , und eine so schöne Lebensgefährtin verdienen
Glück und gebieten über es . "

„ Beliebt Euch Thec , Mr . Glyndon ? " fragte MrS .
Mervale freundlich .

„ Dank Euch — nein . Ich schlage meinem alten
Freunde einen belebenderen Trunk vor . Wein , Mervale ,
Wein , he ? oder eine Bowle altenglischen Punsch ! Eure '
Gattin wird uns entschuldigen — wir wollen die Nacht
dabei sitzen bleiben ."

MrS . Mervale rückte ihren Stuhl zurück , und gab
sich Mühe , ihr Entsetzen nicht in ihrer Miene zu ver -
rathen . Glyndon ließ seinem Freund keine Zeit zur
Antwort . '

„ So bin ich endlich in England , " sagte er , sich im
Zimmer umsehend , mit einem leichten höhnischen Lächeln

Vulwer 'S Romane . X6IX . 5



um den Mund ; » gewiß muß ' diese nüchterne Lust ihren
Einfluß auf mich haben : gewiß werde ich hier werden wie
die Ncbrigen !"

„ Seyd' Jhr krank gewesen , Glyndon ? "
„ Krank ! ja . Hm , Ihr habt ein schönes Haus . Ent¬

hält es ein leeres Zimmer für einen einsamen Reisenden ? "
Mr . Mcrvale warf seiner Gattin einen Blick zu und

MrS . Mervale schaute starr auf den Fußteppich nieder .
„ Bescheiden und scheu iu seinem Benehmen — fast nur
zu sehr !" Mrs . Mervalc war im siebenten Himmel der
Entrüstung und des Staunens .

„ Meine Liebe ? " sagte endlich Mr . Mervale , sauft -
müthig und fragend .

„ MeinLieber ! " erwiederte MrS . Mervale unschuldig
und säuerlich .

„ Wir können ein Zimmer Herrichten für meinen altem
Freund , Sarah ? "

Der alte Freund hatte sich in seinen Stuhl zurück -
sinkcn lassen ; und starr ins Feuer sehend , während er die
Füße beguem aus das Geländer legte , schien er seine Frage
ganz vergessen zu haben .

MrS . Mervale biß sich in die Lippen , sah nachdenklich
aus , und versetzte endlich kalt : „ Gewiß , Mr . Mervale ,
Eure Freunde haben Rechts daß sie thun , wie wenn sie
zu Hause wären ." Damit zündete sie ein Licht an und
schritt majestätisch aus dem Zimmer . NlS sie zurück kam ,
waren die beiden Freunde weg und in Mr . Mervale ' S
eigenem Zimmer .
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Es schlug zwölf — ein — zwei Uhr ! Dreimal hatte
MrS . Mervale in das Zimmer geschickt und fragen kaffen
— zuerst , ob sie Etwas bedürften ; sodann , ob Mr . Glyn -
don auf einer Matratze oder einem Federbett schlafe ; das
dritte Mal , ob Mr . GlyndonS Koffer , den er mitgebracht ,
auSgepackt werden solle . Und den Antworten auf diese
Fragen hatte . der Gast mit einer lauten Stimme , einer
Stimme , die von der Küche bis zur Dachkammer drang ,
beigefügt : „ Noch eine Bowle — stärker , wenn Ihr so gut
sehn wollt , und schnell ! "

Endlich erschien Mr . Meroale im ehelichen Gemach ,
— nicht bußfertig , nicht demüthig entschuldigend — nein ,
kein Gedanke daran ! Seine Augen blinzelten , seine Wange
stammt « , seine Füße taumelten ; er sang —^ Mr . Mervale
sang wirklich !

„ Mr . Mervale ! ist es möglich , Sir ! - "

„Der alt ' König Cole war 'ne lustige Seel ' - "
„ Mr . Mervale ! Sir ! laßt mich allein , Sir !"

„Eine lustige Seele , juchhei — !"
„ Welch ein Beispiel für die Dienerschaft ! "

„Pfeif ' und Bowle zu bringen gab er Befehl — "
„ Wenn Ihr nicht mit Euren Händen zu Hause bleibt ,

Sir , so rufe ich nach — "

„Und rief seine Fiedler drei
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Drittes Kapitel .

In die Welt weit
Au « der Einsamkeit ,
Wo Sinnen und Säfte stocken.
Wollen sie Dich locken,

Faust ,

Am nächste » Morgen beim Frühstück sah MrS . Mer¬
vale aus , als ob alle Unbilden gekränkter und mißhan¬
delter Weiber auf ihrer Stirne säßen , Mr . Mervale war
das lebendige Bild zerknirschter Schuld und rachsüchtiger
Erbitterung . Er redete Wenig , außer daß er über Kopf¬
weh klagte , und verlangte , daß man die Eier vom Tische
wegnehme . Clarence Glyndon , undurchdringlich , unbe¬
wußt , ohne Schmerzen und ohne Reue , war in sehr ^
geräuschvoller Laune und schwatzte für drei .

„ Der arme Mervale ! er hat ganz die Gewohnheiten
guter Kameradschaft verloren , Madame ! Noch eine oder
zwei Nächte , so wird er wieder er selbst sehn !"

„ Sir , " sagte MrS . Mexvale , indem sie eine wohl¬
überlegte Rede mit mehr als Johnsonscher Würde ablegte,
„ erlaubt mir , Euch zu erinnern , daß Mr . Mervale jetzt
ein verhetratheter Mann ist , künftiger Familienvater und
jetzt schon Herr einer Haushaltung . "

„ Eben die Gründe , warum ich ihn so sehr beneide .
Ich selbst habe große Lust , zu heirathen . Das Glück ist
ansteckend . "



„ Malt Ihr auch noch ? " fragte Mervale matt , indem
er seinem Gaste die Laibe heimzugeben suchte .

„ Ach nein ! Ich habe Euren Rath befolgt . Keine
Kunst , kein Ideal — nichts Erhabeneres jetzt für mich als
das Alltägliche . Wenn ich wieder malte , ich glaube wirk¬
lich , Ihr würdet meine Gemälde kaufen ! Macht schnell
nnd beendigt Euer Frühstück , Mann ; ich wünschte Euch
um Rath zu fragen . Ich bin nach England gekommen , um
nach meinen Angelegenheiten zu sehen . Mein Ehrgeiz ist ,
Geld zu machen ; Eure Erfahrung und Euer Rath müsse »
mir hiebei nothwendig sehr förderlich seyn !"

„ Ha ! Ihr wurdet bald enttäuscht mit Eurem Stein
der Weisen ! Du mußst wissen , Sarah , daß Glyndon , als '
ich ihn zuletzt verließ , damit umging , ein Magier und
Alchyniist zu werden . "

„ Ihr seyd heute witzig , Mr . Mervale . "
„ Auf meine Ehre , es ist wahr . Habe ich es Dir

nicht früher schon erzählt ? "
Glpndon stand rasch auf .
„ Warum diese Erinnerungen an Thorheit und An¬

maßung wieder aufwecken ? Habe ich nicht gesagt , daß
ich in meine Heimath zurückgekommen , um die gesunden
Bestrebungen der andern Menschen zu theilen ? O , ja !
was ist so gesund , so edel , so unserer Natur angemessen ,
als was Ihr das praktische Leben nennt ? Wenn wir Ta¬
lente haben , wozu dienen fie uns , als fie vortheilhaft zu
verkaufen ? Kaust Kenntnisse ein , wie Maaren und Gü -
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ter ; kaust sie zum wohlfeilste » Preise , und » erkauft sie
zum theuerstcn . Habt Ihr noch nicht gefrühstückt ? "

Die Freunde gingen durch die Straßen spazieren ,
und Mervale bebte zurück vor der Ironie , womit Glyn -
don ihm Complimente machte über seine Achtbarkeit , seine
Stellung , seine Bestrebungen , seine glückliche Ehe , und
seine acht Gemälde in ihren schonen Nahmen . Früher
hatte der nüchterne Mervale einen beherrschenden Einfluß
auf seinen Freund ausgeübt ; auf seiner Seite war der
Sarkasmus gewesen , auf GlyndonS Seite die unentschlos¬
sene Beschämung wegen seiner Sonderbarkeiten . Jetzt war
das Verhältniß umgekehrt . Es lag ein trotziger Ernst in
GlyndonS verwandelter Gemüthsstimmung , welcher den
ruhig alltäglichen Charakter seines Freundes cinschnchterte
und zum Schweigen brachte . Er schien eine boshafte Freude
daran zu haben , ihn zu überzeugen , daß sein nüchternes
Weltleben verächtlich und gemein sey .

„ Ach !" rief er aus , „ wie Recht hattet Ihr , daß Ihr
mirriethet , achtbarzu heirathcn : mir eine solide Stellung
zu verschaffen ; in anständiger Furcht vor der Welt und
meinem Weibe zu leben ; und den Neid der Armen , die
gute Meinung der Reichen zu erwecken ! Ihr habt ausge¬
führt , was Ihr predigt . Köstliches Daseyn ! Das -Kaus-
mannspnlt und dis Gardinenpredigt ! Ha ! ha ! wollen wir
wieder so eine Nacht feiern ? "

Mervale , verlegen und gereizt , lenste das Gespräch
auf GlyndonS Angelegenheiten . Er war überrascht über
die Weltkenntnis , welche der Künstler sich plötzlich erwor-



ben zu haben schien : noch mehr überrascht über den
Scharfblick und den Nachdruck , womit er von den Spe¬
kulationen redete , die jetzt die lebhaftesten und beliebtesten
auf dem Markt waren . Ja , es war Glyndon gewiß ernst !
er wünschte reich und achtbar zu werden — und sein Geld
wenigstens zu zehn Procent umzutreiben , !

Nachdem er noch einige Tage bei dem Kaufmann
zugebracht , während welcher Zeit er den ganzen Gang des
Haushalts zu deSorganistren , Nacht in Tag , Eintracht in
Mißklang zu- verwandeln , die arme Mrs , Mervale fast
zum Wahnsinn zu treiben , und ihren Gatten zu überzeu¬
gen wußte , daß er entsetzlich unter dem Pantoffel gehalten

"werde , verließ sie der unselige Gast ebenso plötzlich , wie
er gekommen war . Er micthete sich ei » eigenes Haus ; er
suchte die Gesellschaft von gediegenen Personen ; er wid¬
mete sich dem Gelemarki ; er schien ein Geschäftsmann
geworden zu sehn ; seine Entwürfe waren kühn und kolos¬
sal , seine Berechnungen rasch und tief . Er überraschte
Mervale durch seine Energie und blendete ihn durch seine
Erfolge , Mervale begann ihn zu beneiden — unzufrie¬
den zu werden mit seinem regelmäßigen und langsame »
Gewinn , Wenn Glhndon in den Fonds kaufte oder ver¬
kaufte , strömte ihm das Geld zu wie Meercsfluthen ; was
mühevolle Jahre in der Kunst ihm nicht hätten einbringen
können , das brachten ihm ein paar Monate ein , durch
eine Reihe von Glücksfällen in Spekulationen . Plötzlich
jedoch ließ er in dieser seiner Thätlgkeit nach ; neue Ge¬
genstände des Ehrgeizes schienen ihn anzuziehen . Wenn
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er eine Trommel auf der Straße horte — welche Herr¬
lichkeit glich der des Soldatenlebens ? Wenn ein neues
Gedicht erschien — welcher Ruhm war edler als der des
Dichters ? Er fing literarische Werke an , welche Treff¬
liches versprachen , um fie mit Ekel wieder auf die Seite
zu werfen . Ganz auf einmal verließ er die anständige und
gesetzte Gesellschaft , die er kultivirt hatte ; er schloß steh
an junge , zerstreuungssüchtige Genoffen an : er stürzte
sich in die wildesten Erceffe der großen Stadt , wo Gold
über Mühe und Genuß gebietet . Neberall bewährte er
eine gewisse Kraft und Wärme der Seele . Zn jeder Ge¬
sellschaft strebte er zu herrschen — bei allen Bestrebungen
sich hervorzuthun . Aber was immer die herrschende Lei¬
denschaft des Augenblicks — immer trat eine schreckliche
Reaktion von Trübsinn ein . Er versank zu Zeiten in die
tiefste und dunkelste Träumerei . Sein Fieber war das
eines Geistes , der der Erinnerung entfliehen wollte —
seine Ruhe die eines Gemüthes , welches die Erinnerung
wieder erfaßt und als ihre Beute verschlingt . Mervale
sah ihn jetzt wenig mehr ; fie mieden einander . Glyndon
hatte keinen Vertrauten und keinen Freund .



37

Viertes Kapitel .
Ich fühle dich mir nahe ,

Die Einsamkeit belebt ,
Wie über seinen Welten

Der Unsichtbare schwebt ,
Uhland .

Aus diesem Zustand beständiger Unruhe und Auf¬
regung mehr als anhaltender Thätigkeii wurde Glhndon
herausgeriffcn durch einen Besuch , der den wohlthätig -
sten Einstuß auf ihn zu äußern schien . Seine Schwester ,
verwaist mit ihm , hatte sich auf dem Lande bei ihrer
Tante aufgehalten . In den früheren Jahren der Hoffnung
und Häuslichkeit hatte er dies Mädchen , viel jünger als
er , mit aller Zärtlichkeit eines Bruders geliebt . Bei sei¬
ner Rückkehr nach England schien er ihr Daseyn ganz ver¬
gessen zu haben . Sie rief sich selbst sein Andenken zurück
bei dem Tod ihrer Tante durch einen rührenden und me¬
lancholischen Brief ; — sie hatte jetzt keine Heimath als
bei ihm , — keine Zuflucht als seine Zärtlichkeit ; — er
weinte , als er ihn las und wartete ungeduldig auf Adela ' S
Ankunft .

Dieß Mädchen , etwa achtzehn Jahre alt , barg unter
einem sanften und ruhigen Aeußern nicht Wenig von dem
romantischen Enthusiasmus , der im gleichen Alter ihren
Bruder ausgezeichnet hatte . Aber ihr Enthusiasmus war
von viel reinerer Art und in gehörigen Grenzen gehalten ,
theils durch die Milde einer höchst weiblichen Natur,



theils durch eine strenge und methodische Erziehung . Sie
unterschied stch von ihm hauptsächlich durch eine Schüch¬
ternheit ihres Charakters , weit größer , als die sonst die¬
sem Alter gewöhnliche , die jedoch durch die ihr zur Ge¬
wohnheit gewordene Selbstbeherrschung nicht minder sorg¬
fältig verhehlt wurde , als diese Schüchternheit selbst das
romantische Wesen verhehlte , welches ich ihr znschrieb .

Adela war nicht schön ; sie hatte eine Farbe und Ge¬
stalt , welche eine zarte Gesundheit verriechen ; und eine
zu feine Organisation derLterven machte sic empfänglich
für jeden Eindruck , der mittelst der Mitleidenschaft mit
dem Gemüib einen Einfluß ans die Gesundheit des Kör¬
pers üben konnte , — Aber da sic nie klagte , und die aus¬
nehmende , milde Heiterkeit ihres Wesens eine Glcichmü -
thigkeit zu verraihen schien , welche bei dem großen Hau¬
fen für Gleichgültigkeit hätte gelten können , hatte sie ihre
Leiden so lange unbeachtet ertragen , bis es keine Anstren¬
gung mehr für sie war , sie zu verhehlen . Obgleich , wie
gesagt , nicht schön , war doch ihr Gesicht interessant und
gefällig , und es war eine schmeichelnde Freundlichkeit ,
ein gewinnender Zauber in ihrem Lächeln , ihrem Be¬
nehmen , ihrer Beflissenheit zu erfreuen , zu trösten , zu
beruhigen , welche sogleich zum Herzen sprach , und sie
liebenswürdig machte — weil sic so liebevoll war .

So war die Schwester , welche Glyndon so lange
vernachlässigt hatte , und die er jetzt so herzlich bewill -
kommneie , Adela hatte manches Jahr verlebt als ein
Opfer der Launen , als Pflegerin der Krankheiten einer



selbstsüchtigen , anspruchsvolle » Verwandten . Die zarte ,
edelmüthige und achtungsvolle Zärtlichkeit ihres Bruders

war ihr nicht minder neu als entzückend . Er sand Ver¬

gnügen an dem Glück , das er schuf ; er entwöhnte sich all -
mälig von anderer Gesellschaft ; er empfand den süßen

Zauber der Häuslichkeit . Daher ist es nicht ' übcrraschend ,

daß dieß junge Geschöpf , frei und unberührt von jeder

glühenderen Neigung , alle ihre dankbare Liebe auf diesen

geliebten , schützenden Blutsverwandte » zusamnrenhänftc .

Zhr Sinnen bei Tag , ihr Traum bei Nacht war , ihm

seine Liebe zu vergelten . Sie war stolz auf seine Talente ,

nahm den innigsten Antheil an seiner Wohlfahrt ; die ge¬

ringste Kleinigkeit , die für ihn von Interesse sehn konnte ,

steigerte sich in ihren Angen zur wichtigsten Angelegenheit

des Lebens . Kurz , all den lang aufgesparten Enthusias¬

mus , der ihr gefährliches und einziges Erbe war , über¬

trug sie auf diesen Einen Gegenstand ihrer heiligen Zärt¬

lichkeit , ihres reinen Ehrgeizes .

Aber in dem Verhältniß , wie Glyndon jene Auf¬

regungen mied , mit welchen er so lange seine Zeit auSzu -

sülien , oder seine Gedanken zu zerstreue » gesucht hatte ,

wurde der Trübsinn seiner ruhigeren Stunden tiefer und

beständiger . Er scheute sich immer und ganz besonders ,

allein zu sey » ; er konnte es nicht ertragen , daß seine

neue Gesellschafterin ihm ans dem Auge kam ; er ritt mit

ihr , ging mit ihr spazieren , und mit sichtbarem Wider¬

streben , welches beinahe an Grausen grenzte , begab er

sich zur Ruhe zu einer Stunde , wo selbst die Fröhlichkeit
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beim Gelage ermattet . Dieser Trübsinn war nicht von
der Art , daß man ihn mit dem sanften Namen der Me¬
lancholie benennen konnte — er war viel aufgeregter und
heftiger , er glich eher der Verzweiflung . Oft nach einem
Todesschweigen , — so tief , gedankenlos , regungslos war
er — fuhr er plötzlich auf und warf scheue , hastige Blicke

^ um sich — seine Glieder zitterten , seine Lippen waren
blaß » seine Stirne von Schweiß bethaut , lleberzeugt , daß
ein geheimer"Kummer an seiner Seele nage , und seine
Gesundheit verzehren müsse , hatte Adela keinen heißere «
und natürlicheren Wunsch , als seine Vertraute und Trö¬
sterin zu werden . Sie bemerkte mit dem raschen Takt de»
Zartgefühls , daß er nicht leiden konnte , wenn sie von
seinen düstern Stimmungen schmerzlich berührt wurde ,
oder sie nur zu bemerken schien . Sie zwang sich , ihre
Besorgnisse und ihre Gefühle zu unterdrücken . . Sie wollte
ihn nicht um sein Vertrauen bitten — sie suchte sich in
dasselbe zu stehlen . Allmälig fühlte sie , daß cS ihr gelang .
Zu sehr versunken in sein eigenes , sonderbares Dasey »,
um ei » scharfer Beobachter fremder Charaktere zu seyn,
hielt Glyndon die Selbstgenügsamkeit einer großmüthigen
und bescheidenen Liebe fälschlich für natürliche Scelen -
stärke ; und diese Eigenschaft gefiel ihm und sprach ihn
an . Seelenstärke ist cs , was das kranke Gemüth von
dem Vertrauten verlangt , den es zu seinem Arzte wählt,
Und wie unwiderstehlich ist der Trieb sich mitzutheüeick
Wie oft dachte der einsame Mann bet sich selbst : ,,Meii
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Herz würde erleichtert werden von seinem Elend , wenn es
einmal gebeichtet hätte ! "

Auch fühlte er , das, gerade die Jugend , die llnersah -
renheit und die poetische Stimmung Adela ' S ihm ver¬
spreche , an ihr eine Seele zu finden , die besser ihn ver¬
stehen und ihm tragen helfen könnte , als eine strengere
und praktischere Natur . Mervale hätte seine Mittheilun¬
gen als die Fieberträume des Wahnsinns betrachtet , und
die meisten Männer , im besten Fall , als die krankhaf¬
ten Chimären , die optischen Täuschungen des körperlich
Leidenden . So bereitete er sich allmälig Vor zu der Er¬
leichterung , wornach er lechzte , und der Augenblick für
seine Eröffnungen wurde folgendergestalt herbeigcführt .

Eines Abends , als sie allein bei einander saßen ,
war Adela , welche einen Theil von ihres Bruders Kunst¬
talent auch geerbt hatte , mit Zeichnen beschäftigt , und
Glpndon , aus Gedanken erwachend , die weniger düster
waren als gewöhnlich , stand auf , schlang seinen Arm
zärtlich um ihren Leib , und sah über sie hin , wie sie
dasaß . Ein Ausruf des UnmuthS und Schreckens entfuhr
seinem Munde — er riß ihr die Zeichnung aus der Hand :
»Was machst Du da ? Was für ein Portrait ist dieß ? "

» Lieber Clarence , erinnerst Du Dich des Originals
nicht mehr ? es ist eine Eopie von jenem Portrait unseres
weisen Ahnherrn , das , wie unsere arme Nackter zu sagen
Pstegte , Dir so auffallend glich . Ich dachte , cS würde
Dir eine Freude machen , wenn ich es aus dem Gedächt -
mß kopirte . "
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„ Verflucht war die Nehnlichkeit !" sagte Glpndo »
düster . „ Erräthst Du den Grund nicht , warum ich es
vermieden habe , in das Haus meiner Väter znrückzukeh -
ren ? Weil ich fürchtete , diesem Portrait zu begegnen ! -
weil — weil — aber verzeih mir — ich beunruhige Dich !"

„ Ach , nein — nein , Clarcnce ; Du beunruhigst mich
nie , wenn Du sprichst , nur wenn Du schweigst ! Oh !
wenn Du mich Deines Vertrauens würdig "hieltest ! oh ,
wenn Du mir das Recht gegeben hättest , mit Dir mich
über den Kummer und die Sorgen zu besprechen , die ich
lechze zu thcilen !"

Glyndon antwortete nicht , sondern ging einige Au¬
genblicke mit unregelmäßigen Schritten im Zimmer auf
und ab . Endlich blieb er stehen und sah sie ernsthaft au.
„ Ja , auch Du bist ein Abkömmling von ihm ! Du weißt ,
daß solche Menschen gelebt und gelitten haben , — Du
wirst mich nicht verhöhnen — Du wirst nicht meine »
Worten den Glauben verweigern ! Höre denn ! Horch !
was für ein Ton ist das ? "

„ Nur der Wind im Giebel des Hauses , Clarence
— nur der Wind . "

„ Gib mir Deine Hand , laß mich ihren lebendige »
Druck fühlen , und wenn ich Dir Alles gesagt habe , so,
komm nie wieder auf die Erzählung zurück . Verhehle sie
Jedermann — schwöre , daß sie mit uns sterben soli¬
den Letzten unseres prädestinirten Stammes !"

„ Nie will ich Dein Vertrauen verrathen — ich
schwöre es — nie ! " sagte Adel » fest ; und sie rückte ih «
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näher . Jetzt begann Glpndon seine Erzählung . Das was
vielleicht geschrieben , und für Gemülher , die bereit sind
zu bezweifeln und nicht zu glauben , kalt und gar nicht
schauerlich erscheinen mag , nahm sich anders aus , er¬
zählt vvn diesen entfärbten Lippen mit all der Wahrheit
des Schmcrzens , welche überzeugt und entsetzt . Vieles
verhehlte er noch , Vieles milderte er unwillkürlich ; aber
er offenbarte noch ^>enug , um seine Geschichte seiner blas¬
sen und zitternden Zuhörerin verständlich zn machen . „ Bei
Tagesanbruch , " erzählte er , „ verließ ich den unheim¬
lichen , verabscheuten Platz . Ich hatte noch Eine Hoffnung
— ich wollte Mejnour in der ganzen Welt aufsuchen —
ihn zwingen , den Feind , der meine Seele peinigte , zur
Ruhe zu verweisen . I » dieser Absicht reiste ich von Stadt
zu Stadt . Ich ließ durch die Polizei von Italien die wach¬
samsten Nachforschungen anstelle » . Ich nahm selbst die
Dienste der Inquisition in Rom in Anspruch , welche
kürzlich erst ihre alte Macht wieder geltend gemacht hatte
an der Verfolgung des, minder gefährlichen Cagliostro .
Alles war umsonst — keine Spur vvn ihm war aufzu -
sinden . Ich war nicht allein , Adela . " Hier hielt Glyndon
einen Augenblick inne , wie verlegen und verwirrt ; denn
ichchrauche kaum zu sagen , daß er in seiner Erzählung nur
undeutlich ans Fillide angespielt hatte , in ' welcher wohl
der Leser seine Begleiterin crräth . „ Ich war nicht allein ,
aber die Genossin meiner Wanderungen war nicht von der
Art , daß meine Seele ihr vertrauen konnte — sie war
treu und liebevoll , aber ohne Erziehung , ohne die Fä -
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higkeiten mich zu begreifen , mehr mit natürlichen Instink¬
ten , als mit einer gebildeten Vernunft — ein Wesen ,
dem sich das Herz in sorglosen Stunden hingeben konnte ,
aber mit dem das Gcmüth keine vertraute Gemeinschaft

pflegen , an welchem der verwirrte Geist keine Führerin
finden konnte . Doch beunruhigte mich in Gesellschaft die¬
ser Person der Dämon nicht . Laß mich Dir die fürchter¬
lichen Bedingungen und Verhältnisse seiner Erscheinungen
noch genauer erklären . In roher Aufregung , im alltäg¬
lichen Leben , im taumelnden Gelage , in wilden Erceffen ,
in der stumpfsinnigen Lethargie des sinnlichen Daseyns ,
das wir mit den Thicren gemein haben , waren seine Augen
nicht zu sehen , war sein Flüstern nicht zu hören . Aber so¬
bald die Seele einen höher » Schwung nahm , sobald die
Phantasie sich zu Erhabenerem entzündete , sobald das
Bewußtfeyn unserer eigentlichen Bestimmung ankämpste
gegen das unwürdige Leben , das ich führte — ba , Adel « ,
La kauerte es neben mir im Licht des Mittags , oder saß
an meinem Bett — eine Dunkelheit , im Dunkeln sichtbar .
Wenn . in den Gallerien der göttlichen Kunst die Träume
meiner Jugend den früheren Wetteifer weckten — wenn
ich mich zu den Gedanken der Weisen wandte — wenn
das ' Beispiel der Großen — wenn der Verkehr mit den
edelu Geistern den verstummten Geist in mir weckte , war
der Dämon , wie durch einen Zauber hergebannt , bei mir .
Endlich , eines Abends , in Genua , in welche Stadt ich
fluch auf meiner Verfolgung des Mystikers gereist war ,
erschien dieser plötzlich , und als ich cs am wenigsten er -

« SWL , : __ - - - _ _ _
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wartete , vor mir . Es war die Zeit des Carnevals . Es
war bei einer jener halbwahnsinnigen Scenen von Ge¬
lärme und schwärmendem Jubel — Fröhlichkeit kann man
kaum sagen — welche mitten in einem christlichen Fest die
heidnischen Saturnalien einführen . Ermüdet vom Tanzen ,
war ich in ein Zimmer getreten , wo einige der Gäste
saßen , trinkend , singend , jauchzend , und bei ihren phan¬
tastischen Anzügen und häßlichen Masken schien es eine
kaum menschliche Orgie . Ich mischte mich unter sie , und
in jener entsetzlichen Aufregung der Lebensgeister , von
welcher die Glücklichen Nichts wissen , war ich bald der
Lärmendste unter Allen . Das Gespräch kam ans die fran¬
zösische ' Revolution , welche für mich immer einen hin¬
reißenden Zauber gehabt hatte . Die Masken sprachen von
dem tausendjährigen Reiche , das sie auf Erden einführen
werden , — nicht als Philosophen , welche sich der Ankunft
des Lichts freuten , sondern als Büsewichter , die über die
Vernichtung der Gesetze jubelten . Ich weiß nicht , wie es
kam , aber ihre zügellose Sprache steckte mich selbst an ;
und immer begierig , der Erste zu sehn in jedem Kreise ,
übertraf ich baldsselbst jene Schreier mit Deklamationen
über das Wesen der Freiheit , welche alle Geschlechter der
Erde zu umfassen im Begriff seh — einer Freiheit , die
nicht bloS die öffentliche . Gesetzgebung , sondern auch das
häusliche Leben durchdringen werde — eine Emancipa -
tion von allen Fesseln , welche die Menschen sich selbst ge¬
schmiedet . Mitten in dieser Tirade stüsterte mir eine der
Masken zu :

Bulwer 'S Romane . X6IX 4
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„ ' Nehmt Euch in Acht ! Es hört Euch Jemand zu ,
der ein Spion zu seyn scheint !'

„ Meine Aussen folgten denen der Maske , und ich be¬
merkte einen Mann , der am Gespräch keinen Antheil nahm ,
aber dessen Blick auf mich geheftet war . Er war vermummt ,
wie die Uebrigen , doch erfuhr ich durch ein allgemeines
Geflüster , daß ihn Keiner hatte eintreten sehen . Sein
Schweigen , seine Aufmerksamkeit , hatte die Besorgniß
der andern Zecher erregt , — mich reizte sie nur um so
mehr . Von meinem Gegenstand hingerissen , verfolgte ich
ihn , gleichgültig gegen die Winke derer , die mich umga¬
ben ; und mich ganz an die schweigsame Maske wendend ,
die allein , abgesondert von der Gruppe , dasaß , bemerkte
ich nicht einmal , daß die Gäste , Einer nach dem Andern ,
davon schlichen , und ich und mein schweigender Zuhörer
allein blieben , bis ich endlich in meiner hitzigen und
stürmischen Deklamation inne haltend , sagte :

„ Und Ihr , Signor — was ist Eure Ansicht von die¬
ser gewaltigen Aera ? Freie Meinung ohne Verfolgung
— Brüderschaft ohne Eifersucht — Liebe ohne Fesseln — "

„ ' Und Leben ohne Gott ,' fuhr die Maske fort , als
ich mich auf neue Bilder besann .

„ Der Ton dieser wohlbekannten Stimme gab meinen
Gedanken eine ganz veränderte Richtung . Ich sprang vor
und schrie :

„ ' Betrüger oder Teufel , treffen wir uns endlich !'
„ Die Gestalt stand auf , wie ich mich ihr näherte ,

legte die Maske ab , und zeigte die Züge MejnourS . Sein
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auf mich geheftetes Auge — feine majestätische Erschei¬
nung machte mich schauem und zurückbeben . Ich stand da
wie eingewurzelt .

„ ' Jasagte er feierlich , ' wir treffen uns , und ich
habe diese Zusammenkunft gesucht . Wie hast Du meine
Ermahnungen befolgt ! Sinö das die Scenen , wo der
nach der heiteren Wissenschaft Trachtende dem feind¬
lichen Gespenst zu entfliehen glaubt ? Drücken die Ge¬
danken , die Du ausgesprochen — Gedanken , die alle Ord¬
nung aus der Welt verscheuchen würden , die Hoffnungen
des Weisen aus , der zur Harmonie der ewigen Sphären
sich erheben möchte ? '

„ ' Es ist Deine Schuld 7̂ - ja , die Deinige !' rief ich .
' Vertreibe das Phantom ! nimm das quälende Schreckniß
von meiner Seele !'

„ Mejnour sah mich einen Augenblick mit kalter ,
cynischer Verachtung an , die meine Furcht und Wuth
zugleich weckte , und antwortete :

,,' Nejn , Narr deiner eigenen Sinnen ! Nein ; Du
mußt die volle , ganze Erfahrung der Täuschungen durch¬
machen , zu welchen das Wissen ohne Glauben auf seinem
Titanenweg emporklimmt . Du lechzest nach - jenem tau¬
sendjährigen Reich . — Du sollst es schauen ! Du sollst
Eine der handelnden Personen in der Aera des Lichts
und der Vernunft seyn . Ich sehe , während ich spreche,
das Phantom , vor welchem Du fliehst , an Deiner Seite
— es beherrscht Deine Bahn — es hat noch Macht über
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ten Tagen jener Revolution , die Du begrüßest , unter den
Trümmern der Ordnung , die Du als Unterdrückung ver¬
fluchst , suche die Erfüllung Deines Verhängnisses , und
erwarte Deine Heilung !' "

„ In diesem Augenblick stürmte eine Schaar Masken ,
schreiend , berauscht , taumelnd und sich dabei drängend ,
in das Zimmer , und trennten mich von dem Mystiker ,
Ich brach durch sie durch , und suchte ihn überall , aber
umsonst . Alle »reine Nachforschungen am folgenden Tage
waren eben so fruchtlos . Wochen gingen hin über diesem
Bestreben — keine Spur von Mejnour war zu entdecken .
Ueberdrüsstg der unächten Bergnügungen , aufgeschreckt
durch wohlverdiente Vorwürfe , in Folge von MejnourS
Prophezeiung zurückbebend vor der Scene , wo ich Be¬
freiung suchen wollte , kam ich endlich auf den Gedanken ,
in der nüchternen Lust meiner Heimath , unter seinen or¬
dentlichen und angestrengten Bestrebungen , könnte ich
vielleicht meine Erlösung von dem Gespenst erreichen .
Ich verließ Alle , denen ich bisher freundlich gewesen und
angehangen hatte — ich kam hieher . Unter geldsüchtigeu
Planen und selbstsüchtigen Spekulationen fand ich dieselbe
Erleichterung wie in Erceffen und Ausschweifungen . Das
Phantom zeigte sich nicht ; aber diese Beschäftigungen
wurden mir bald ebenso zum Ekel, wie alles Uebrige . Im¬
mer und immer wieder fühlte ich , daß ich für etwas Edle¬
res geboren war , als für schmutzigen Gewinn — daß das
Leben ebenso werthlos , die Seele ebenso erniedrigt wer -
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den kann durch die eiskalte Lust der Habgier , als durch
die ungestümeren Leidenschaften . Ein höherer Ehrgeiz
hörte nie auf mich zu peinigen . Aber , aber , " -— fuhr
Glyndon fort .mit erbleichendem Munde und sichtbarem
Schauder » , „ bei jedem Versuch , zu einem edleren Da -
seyn mich zu erheben , kam diese häßliche Gestalt . Düster
stand sie neben meinem Pinsel . Bor den Büchern des
Dichters und des Weisen stand sie mit ihren brennenden
Augen in der Stille der Nacht , und ich wähnte ihr ent¬
setzliches Geflüster zu hören , Versuchungen mir zurau¬
nend , die nie ausgesprochen werden dürfen ." Er schwieg ,
und die Tropfen standen auf seiner Stirne .

„ Aber ich , " sagte Adela , ihre Furcht bemeistcrnd ,
und ihre Arme um ihn schlingend , „ aber ich will hinfort
kein Leben haben als im Deinigcn . Und in dieser so rei¬
nen , so heiligen Liebe wird Dein Schreckbild erbleichen . "

„ Nein , nein !" rief Glyndon , von ihr sich loßreißenb .
„ Das Schlimmste habe ich Dir erst noch zu offenbaren .
Seit Du hier bist — seit ich ernst und entschlossen jeden
Ort , jede Beschäftigung mir untersagt habe , wo der
übernatürliche Feind mich nicht beunruhigte , habeich —
ich — o Himmel ! Erbarmen — Erbarmen ! Da steht
es — da — neben Dir — da — da !" Und er sank be¬
wußtlos zu Boden .
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Fünftes Kapitel .
Wie Sterbenden zu Muth , Wer mag es sagen ?
Doch wunderbar ergriff mkch's diese Stacht ;
Die Glieder schienen schon in Todes Macht .

Uhland .

Ein Fieber , von Delirium begleitet , beraubte Glyn -
don einige Tage des Bewußtseins ; und als er , durch Ade -
la ' s Sorgfalt mehr als durch die Geschicklichkeit dew
Aerzte , Leben und Besinnung Wiede « gewann , war er un¬
säglich bestürzt über dis Veränderung in dem Aeußern
seiner Schwester . Zuerst tröstete er sich in seiner Zärtlich¬
keit mit der Hoffnung , ihre vom Nachtwachen angegriffene
Gesundheit werde sich mit der seinigen wieder bessern .
Bald aber sah er , mit einem Schmerz , der durch Reue
vergiftet war , daß die Krankheit tief wurzle — tiefer als
Aeskulap und seine Arzneien reichen konnten . Ihre Phan¬
tasie , nicht viel weniger lebhaft als die seinige , war ent¬
setzlich aufgeregt worden durch die Bekenntnisse , die sie
angehört , durch die Fieberträume seines Deliriums . Im¬
mer und immer wieder hatte er geschrieen : „ Es ist da —
da — neben Dir , meine Schwester !" Er hätte in ihre
Phantasie das Gespenst übergetragen , und das Entsetzen ,
das seines Lebens Fluch war . Er errieth dieß nicht aus
ihren Worten , sondern aus ihrem Schweigen , — aus den
ins Leere hinaus starrenden Augen — aus dem Zittern ,
das ihren Körper befiel — aus ihrem schreckhaften Auf¬
fahren — aus dem Blick , der sich nicht umzusehen wagte .



Bitter bereute er sein Bekenntnis ! — bitter fühlte er , daß
zwischen seinen Leiden und , menschlicher Sympathie keine
zärtliche und heilige Gemeinschaft bestehen könne ; um¬
sonst suchte er zurückzunehmen — das Geschehene unge¬
schehen zu machen — Alles für Chimären eines über¬
mäßig erhitzten Gehirnes zu erklären .

Und muthig und edelherzig war diese Selbstverläug -
nung ; denn oft , oft , wenn er in diesem Sinne sprach ,
sah er das furchtbare Wesen neben ihr schweben , und ihn
anglotzen , während er dessen Existenz läugncte . Aber was
ihn , wo möglich , noch mehr ängstigte und betrübte / als
ihre hinschwindende Gestalt und ihre bebenden Nerven ,
war die Veränderung in ihrer Liebe zu ihm ; eine instinkt¬
artige Scheue war an ihre Stelle getreten . Sie wurde
blässer , wenn er sich ihr näherte — sie schauderte , wenn
er ihre Hand faßte . Von der übrigen Welt geschieden ,
gähnte jetzt die Kluft der abscheulichen Erinnerung zwi¬
schen seiner Schwester und ihm . Er konnte nicht mehr die
Gegenwart der Einen ertragen , deren Leben durch das
seinige verbittert worden war . Er brachte einige ent¬
schuldigende Vorwände für seine Abreise vor , und sah
mit einem vernichtenden Gefühle , daß sie mit lebhafter
Zufriedenheit ausgenommen wurden . Den ersten Strahl
von Freude , den er seit jener verhängnißvollen Nacht auf
Adela ' S Antlitz entdeckt hatte , sah er , als er flüsterte :
„ Lebewohl !" Er reiste einige Wochen durch die wildesten
Gegenden Schottlands ; Scenen , welche zum Künstler
machen sollten , waren ohne Reiz für seine hohlen Augen .
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Ein Brief rief ihn nach London zurück auf den Flügeln
neuer Furcht und Todesangst ; er fand , zurückgekehrt ,
seine Schwester in einem körperlichen und geistigen Zu¬
stand , der über seine schlimmsten Besorgnisse noch hin -
auSging .

Ihr leerer Blick — ihre leblose Haltung entsetzten
ihn ; sie war wie Eine , die den Kopf der Medusa ange¬
blickt , und ohne einen Kampf allmälig das menschliche
Wesen sich zur Bildsäule versteinern gefühlt hatte . Es
war nicht Wahnsinn , es war nicht Blödsinn — es war eine
Geistesentfremduntz , eine Fühllosigkeit , ein Schlafen im
wachen Zustand . Nur als es in der Nacht auf die elfte
Stunde ging , die Stunde , wo Glyndon seine Erzählung
geschloffen , wurde sie sichtlich unruhig , ängstlich , verstört .
Da murmelten ihre Lippen , ihre Hände zuckten ; sie
schaute sich um mit einem unaussprechlichen , Hülfe , Schutz
suchenden Blick ; und plötzlich , wenn die Stunde schlug ,
sank sie mit einem Schrei , kalt und leblos zu Boden . Mit
Mühe und nur durch die ernstesten Bitten ließ sie sich von
Glyndon bewegen , auf seine angstvollen Fragen zu ant¬
worten ; endlich gestand sie , daß sie zu dieser Stunde , und
allein zu dieser Stunde , wo immer sie sich befinde , und
mit was immer beschäftigt, deutlich die Erscheinung einer
alten Unholdin sehe , die , nachdem sie dreimal an der Thüre
gepocht , in ' S Zimmer trete , auf sie zu humple mit einem ,
von häßlicher Wuth und Drohung verzerrten Gesicht , und
ihr die eiskalten Finger auf die Stirne lege ; von diesem
Augenblick an , sagte sie / verlasse sie die Besinnung ; und
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wenn sie wieder erwache , sey es nur , um mit einer Ban¬
gigkeit , die ihr Blut gefrieren mache , die Wiederholung
des gespenstischen Besuchs zu erwarten .

Der Arzt , der vor Glpndons Rückkehr schon herbei¬
geholt worden war , und dessen Brief ihn nach London zu¬
rückgerufen hatte , war ein alltäglicher Praktiker ; er ver¬
stand nichts von dem Fall , und drang in aller Ehrlichkeit
darauf , daß man einen erfahreneren beiziehe . Clarence
ließ Einender Ausgezeichnetsten des Faches rufen , und
trug ihm die optische Täuschung vor , die seine Schwe¬
ster ängstigte . Der Arzt horte ihm aufmerksam zu , und
schien sehr zuversichtlicher Hoffnung , sie wieder zu heilen .
Er kam in das Haus , zwei Stunden vgr der von der
Kranken so gefürchteten Stunde . Er hatte in der Stille
die Anordnung getroffen , daß ohne Adela ' S und selbst
ihres Bruders Vorwiffen , die Uhren um eine halbe
Stunde vorgestellt wurden . Er war ein Mann von außer¬
ordentlichem ConversationStaleut , von außerordentlichem
Witz , voll von anziehenden und unterhaltenden Talenten .
Er verordnet zuerst der Kranken einen unschuldigen Trank ,
der , wie er versicherte , daß täuschende Gesicht vertreiben
würde . Sein zuversichtlicher Ton erweckte auch ihre Hoff¬
nung — er hielt fortwährend ihre Aufmerksamkeit rege ,
ermunterte sie aus ihrer Lethargie ; er spaßte , er lachte
die Zeit weg . Die Stunde schlug . „ Freue Dich , mtin
Bruder !" rief sie , sich in seine Arme werfend , „ die Zeit
ist vorüber !" Und daun , wie von einem Zauber erlöst ,
nahm -sie plötzlich eine noch größere Heiterkeit sogar als
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sonst an . „ Ach , Clarence !" flüsterte sie , „ verzeihe mir
meine frühere Schwäche nnd Untreue — verzeihe mir ,
daß ich Dich fürchtete ! Ich werde leben — ich werde
leben , um meinerseits das Gespenst zu verscheuchen , das
meinen Bruder verfolgt !" Und Clarence lächelte und
wischte sich die Thränen aus seinen brennenden Augen .
Der Arzt begann von Neuem seine Geschichten , seine
Scherze . Mitten unter einem Erguß von reichem Humor ,
der Bruder und Schwester mit sich fortzureißeu schien , sah
Glyndon plötzlich in Adela ' S Angesicht dieselbe fürchter¬
liche Veränderung , denselben angstvollen Blick , dasselbe
unruhige , angestrengte Auge , wie in der vorigen Nacht .
Er stand auf — er näherte sich ihr . Adela fuhr auf .
„ Schau — schau — schau !" rief sie . „ Sie kommt ! Rette
mich — rette mich !" und sie fiel in heftigen Krämpfen
zu seinen Füßen nieder , als die vergebens vorgestellte Uhr
die halbe Stunde schlug .

Der Arzt hob sie in seinen Armen ans . „ Meine
schlimmsten Befürchtungen sind bestätigt , " sagte er ernst ,
„ die Krankheit ist die Epilepsie . " *

In der folgenden Nacht , um dieselbe Stunde , starb
Adela Glyndon .

* Der berühmteste praktische Arzt in Dublin erzählte dem Her¬
ausgeber eine Geschichte von optischer Täuschung , in ihren ein¬
zelnen Umständen und ihrer physischen Veranlassung ganz
ähnlich der hier erzählten . Der Herausgeber .
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Sechstes Kapitel .

Lg !oi , clontje rö ^ ne vous epouvrinlv , a 8on
»lüivv Ivvä 8ur vous : eile vou8 lrüpperg t.ou8 ; le
Avnro kumain a Iie8om äo eet . exomp !v.

„ Oh ! Freude , Freude ! — Du bist endlich gekom¬
men ! das ist Deine Hand — das Dein Mund . Sage , daß
Du mich nicht aus Liebe zu einer Andern verlassen — sag '
es noch einmal — sag ' es immer wieder ! — Dann ver¬
zeihe ich Dir alles klebrige !"

„ Also hast Du Dich um mich betrübt !"
„ Betrübt ! — lind Du warst so grausam , mir Gold

zurückzulaffen — da ist cS — da — unberührt !"
„ Armes Kind der Natur ! Wie hast Du denn in

dieser fremden Stadt Marseille Brod und Obdach ge¬
funden ? "

„ Ehrlich , Seele meiner Seele ! ehrlich und redlich ,
und doch durch das Gesicht , daß Duwinst für so schön er¬
klärtest ; kommt es Dir noch so vor ? "

» Ja , Fillide , schöner als je . Aber was willst Dü da¬
mit sagen ? "

„ ES ist ein Maler hier — ein vornehmer Mann ,
Einer von den großen Männern zu Paris — ich weiß
nicht, wie man sie nennt ; aber er gebietet über Alles hier
— Leben und Tod ; und er hat mich reichlich bezahlt da¬
für , daß ich ihm saß zu meinem Portrait . Es ist für ein
Gemälde , das er der Nation schenken will ; denn er malt
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nur für den Ruhm , Denke nur Deiner Fillide Berühmt¬
heit !" Und des Mädchens wilde Augen funkelten ; ihre
Eitelkeit war erregt . „ Und er hätte mich geheirathet , wenn
ich gewollt hätte ! — sich von seiner Frau scheiden lassen ,
um mich zu heirathen ! Aber ich wartete auf Dich , Un¬
dankbarer !"

Es wurde an der Thüre gepocht — ein Mann trat
ein .

„ Nicot !"
„ Ha ! Glyndon ! Hm ! — Willkommen ! Was , Du

bist zum zweitenmal mein Rival ! Aber Jean Nicot trägt
keine Bosheit nach ! Die Tugend ist mein Traum — mein
Vaterland , meine Geliebte . Diene meinem Lande , Bür¬
ger , und ich vergebe Dir den Vorzug der Schönheit,

irn ! irn !"
Aber wie der Maler - sprach , erschallte , erdröhnte

durch die Straßen der fenrige Gesang — die Marseil¬
laise ! Ein Haufen — eine Menge ein Volk war aus
den Beinen , mit Fahnen und Waffen , Enthusiasmus und
Gesang ; — mit Gesang , mit Enthusiasmus , mit Fahne «
und Waffen ! Und Wer konnte errathen -, daß diese mar¬
tialische Bewegung nicht dem Kriege , sondern einer
Metzelei galt — Franzosen gegen Franzosen ! Denn es
sind zwei Parteien in Marseille und Arbeit genug für
Jourdan den Kopfabschneider ! Aber das begriff der eben
angekommene Engländer , allen Factionen fremd , nicht.
Er begriff Nichts als den Gesang , den Enthusiasmus , die
Waffen und die Fahnen , welche der Sonne die prächtige
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Lüge entgegenschwenkten : I , e peuxle krnnyais , äebout
eontno Ic8 hrans !

Die finstere Stirne des unglücklichen Reisenden be¬
lebte fich ; er schaute vom Fenster hinab auf den unten ,
unter ihrer wallenden Oristamme marschirenden Haufen .
Sie jauchzten , als sie den Patrioten Nicot , den Freund

, der Freiheit , und des mitleidlosen Hebert , neben dem
Fremden am Fenster sahen .

„ Ja , jauchzt noch einmal !" schrie der Maler —
„ jauchzt zu dem braven Engländer , der seine Pitt ' s und
Coburg ' S abschwört , um der Bürger der Freiheit und
Frankreichs zu seyn !" Tausend Stimmen zerrissen die
Lüfte und wieder stieg majestätisch die Marseiller Hymne
empor .

„ Gut ; und wenn unter diesen hohen Hoffnungen
und diesem braven Volke das Phantom verschwinden und
die Heilung eintreten sollte !" murmelte Glyndon , und
er meinte das Elirir wieder durch seine Lidern lodern zu
fühlen .

„ Du sollst Mitglied des Convents mit Paine und
ClootS werden — ich will Alles für Dich besorgen !" schrie
Nicot , ihm auf die Schulter klopfend — „ und Paris — "

„ Ha , wenn ich nur Paris sehen könnte !" rief Fillide
mit ihrer fröhlichen Stimme . Fröhlich ! Alles war fröh¬
lich , die ganze Zeit , die Stadt , die Luft — ausser wo ,
nngehört , der Schrei der Todesangst und die gellende
Stimme des Mordes erscholl ! Schlafe ruhig in Deinem
Grabe , kalte Adela ! Freude , Freude ! In dein Jubelfest
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der Menschheit sollen alle persönlichen Schmerzen auf-
hören . Sieh , der ungeheure Wirbel reißt Dich in seine
stürmische Tiefe ! Hier ist das Jndividium Nichts ! Alles
ist nur im Ganzen ! Oeffne Deine Thore , schönes Paris ,
für den Fremdbürger ! Nehmt in Eure Reihen , Ihr sanf¬
ten Republikaner , den neuen Ritter der Freiheit , der Ver¬
nunft der Menschheit auf ! „ Mejnour hat Recht ; durch
Tugend , durch Kraft , durch glorreiches Ringen für das
menschliche Geschlecht soll das Gespenst in sein Reich der
Finsterniß verscheucht werden !"

Und Nicots gellende Stimme belobte ihn ; und der
schmächtige RobeSPierre : Flambeau , ooloniio , pierrs
nn§ulaire de l ' edikloo de In kepubiigue " * lächelte ihn
verhängnißvoll an mit seinen blutunterlaufenen Augen ;
und Fillide preßte ihn mit leidenschaftlichen Armen an
ihre zärtliche Brust . Und bei seinem Ausstehen und Nie¬
derfitzen , bei Tisch und im Bett, führte ihn die Namenlos«,
obgleich er sie nicht sah , mit den dämonischen Augen , zu
der See , deren Wellen Blut waren .

* I. ettre du cilo ^ en I> - , kapiers invdils liouvös oder !
kodespieire XI . 127 .

I
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Erstes Kapitel .

Daher wurden die Genien gemalt mit einer
Schüssel voll Kränzen und . Blumen in der einen
Hand , und einer Peitsche in der andern .

Alerander Noß . H/ i/ slaA .

Rach der Reihenfolge der in dieser Erzählung berich¬
teten Ereignisse muß die Abreise Zanoni 's und Viola 's
von der griechischen Insel , wo sic zwei glückliche Jahre
verlebt zu haben scheinen , etwas spkiter fallen , als die An¬
kunft Glyndon ' S in Marseille . Im Laufe des Jahrs 1791
muß Viola mit ihrem räthselhaften Geliebten von Nea¬
pel geflohen seyn , und Glyndon Mejnour auf dem ver -
hängnißvollen Schloß ausgesucht haben . Jetzt , gegen
Ende des Jahrs 1793 kehrt unsere Geschichte wieder zu
Zanoni zurück . Die winterlichen Sterne schienen nieder
auf die Lagunen Venedigs . Das Getöse des Nialto war
verstummt — die spätesten Gäste hatten den Markusplatz
verlassen , und nur in sparsamen Zwischenräumen hörte

Bulwer 's Romane . X6lX . 5
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man die Ruder der raschen Gondeln , wie fie einen lustigen
Zecher oder einen Liebhaber hcimsührten . Aber noch flim¬
merten da und dort Lichter durch die Fenster eines der von
Palladio erbauten "Paläste , deren Schatten indem gro¬
ßen Kanal schliefen ; und in dem Palaste wachten die
ZwillingScumeniden , die dem Menschen nie schlafen —
Furcht und Schmerz .

„ Ich mache Dich znm reichsten Mann in ganz Vene¬
dig , wenn Du sie rettest !"

„ Signor , " sagte der Arzt , „ Euer Gold kann dem
Tod nicht gebieten und dem Willen des Himmels ; — Sig¬
nor , wenn nicht binnen der nächsten Stunde ein wohlthä -
tiger Wechsel eintritt , so stählt Euren Muth für das
Schlimmste !"

Ho ! ho ! Zanoni ! Mann des Geheimnisses und der
Macht , der Du unter den Leidenschaften der Welt umher¬
wandeltest , ohne daß ein Wechsel auf Deiner Stirne sicht¬
bar ward , bist Du endlich auf die Wellen der stürmi¬
schen Furcht hinaus gestoßen ? ' Schwankt Dein Geist hin
und her ? kennst Du endlich die Stärke und Majestät des
Todes ?

Er floh zitternd vor dem bleichen Angesicht des Man¬
nes der Kunst — floh durch prächtige Säle und lange Cor -
ridorS , und erreichte ein entlegenes Gemach des Pala¬
stes , das kein anderer Fuß entweihen durfte ausser dem
scinigen . Fort mit Deinen Kräutern und Gefäßen . Brich
aus den verzauberten Elementen hervor , o stlbernazurne
Flamme ! Warum kommt er nicht , der Sohn des Ster -
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nenstrahls ? Warum istAdon - Ai taub gegen Deinen feier¬
lichen Ruf ? Es naht Dir nicht — das leichte entzückende
Wesen ! Cabbalist , find Deine Zauber nichtig ? Ist Dein
Thron verschwunden aus den Königreichen des Raumes ?
Du stehst blaß und zitternd da . Blasser Zitternder !, so
sahst Du nicht aus , als die herrlichen Wesen auf Deinen
Zauberspruch sich um Dich versammelten . Dem blaffen
Zitternden beugen sich nimmermehr die herrlichen Wesen ;
— die Seele , nicht die Kräuter , nicht die filbern - azurne
Flamme , nicht die Chemie der Cabbala , beherrscht die
Kinder der Lust ; und Deine Seele ist durch Liebe und
Tod des ŜcepterS und der Krone beraubt worden !

Endlich zittert die Flamme , — die Lust wird kalt,
wie der Wind , der aus Beinhäusern streicht . Etwas Nn -
irdischeS ist gegenwärtig — ein nebelhaftes , gestaltloses
Wesen . Es kariert in einiger Entfernung — ein stummer
Greuel ! es erhebt sich, — es kriecht — es nähert sich Dir
in seinem düstern Nebelmantel ; und unter seinem Schleier
schaut es Dich an mit seinen , gelben , boshaften Augen
— das Wesen mit den boshaften Augen !

„ Ha , junger Chaldäer ! jung mit Deinen zahllosen
Jahrhunderten — jung wie damals , als Du , kalt gegen
Genuß und Schönheit , auf dem alten Feuerthurme stan¬
dest , und das Schweigen der Sterne Dir das letzte Ge -
heimniß ins Ohr hauchen ließest , das dem Tode trotzt
— fürchtest Du endlich den Tod ? Ist Dein Wissen nur
ein Cirkel , der Dich zum Ausgangspunkte Deiner Wan¬

st *
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derungen zurückführt ? Generationen und Generationen
find dahingewelkt , seit wir Beide uns zuletzt sahen . Siehe ,
jetzt schaust Du mich wieder !"

„ Aber ich schaue Dich ohne Furcht ! Obgleich unter
Deinen Blicken Tausende untergegangen find ; obgleich da ,
wohin fie breynen , die schnöden Gifte des menschlichen
Herzens emporspringen , und diejenigen , die Du Deinem
Willen zu unterwerfen vermagst , Deine Gegenwart in die
Träume des tobenden Wahnsinns hineinglotzt , oder den
Kerker des verzweifelnden Verbrechens für fie schwärzt ,
bist Du doch nicht meine Besiegerin , sondern meine Skla¬
vin !"

„ Und wie eine Sklavin will ich Dir dienen ! Ge¬
beut Deiner Sklavin , o schöner Chaldäer ! Horch ! ein
Weibergewinsel ! horch , das gellende Kreischen Deiner
Geliebten ! Der Tod ist in Deinem Palast ! Adon - Ai er¬
scheint nicht auf Deinen Ruf . Nur wo keine Wolke der
Leidenschaft oder des Fleisches das Auge des heitern und
klaren Verstandes verschleiert , können die Söhne desSter -
nenstrahls zum Menschen hcrabschwcben . Aber ich kann
Dir helfen ! Horch !" NndZanoni hörte deutlich in seinem
Herzen , trotz der weiten Entfernung ihres Zimmers , die
Stimme Viola ' S , die im Delirium nach ihrem Geliebten
rief .

„ Und ich kann Dich nicht retten !" rief der Seher lei¬
denschaftlich . „ Meine Liebe zu Dir hat mich meiner Macht
beraubt !"

„ Nicht Deiner Macht beraubt , ich kann Dich mit
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der Kunst begaben , sie zn retten — ich kann Dir das
Mittel der Heilung in die Hand geben !"

„ Für Beide ? für Kind und Mutter —° für Beide ? "
„ Für Beide !"
Ein Krampf machte die Glieder des Sehers beben —

ein mächtiger Krampf schüttelte ihn wie ein Kind ; die
Menschheit und die drängende Stunde siegen über den
widerstrebenden Geist .

„ Ich ergebe mich ! Mutter ünd Kind — rette Beide !"
Zm dunklen Zimmer lag Viola , in der Todesangst

der heftigsten Wehen ; das Leben schien sich zu verzehren
in dem Stöhnen und Schreien , das mitten inr Wahnsinn
den Schmerz verrieth , und unter Stöhnen und Schreien
rief sie immer nach Zanoni , ihrem Geliebten . Der Arzt
sah nach der Uhr ; es pochte immer fort , dieß Herz der
Zeit , regelmäßig und langsam — dieß Herz , das nie
mitgefühlt hat . mit dem Leben , nie still gestanden ist beim
Tod ! „ Das Schreien wird schwächer , " sagte der Arzt ;
„ in zehn Minuten wird Alles vorüber seyn !"

Thor ! die Minuten lachen Deiner ; eben jetzt lächelt
die Natur , wie ein blauer Himmel durch einen halbzer¬
störten Tempel , durch den gequälten Körper . Der Athem
wird ruhiger und leiser — die Stimme des Deliriums
verstummt — ein süßer Traum ist über Viola gekommen .
Ist es ein Traum , oder ist es die Seele , die steht ? Sie
glaubt plötzlich bei Zanoni zu seyn , ihr brennendes Haupt
an seine Brust zu legen ; ihr ist , wie er sie anschaut , als
ob seine Augen die Martern verscheuchen , die an ihr
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ihrer Stirne ; sie hört seine Stimme flüstern — es ist
eine Musik , vor welcher die Feinde fliehen . Wo ist der
Berg , der auf ihre Schläfe zu drücken geschienen ? Wie
ein Dunst rollt er weg . Im Frost der Winternacht sieht
sic die Sonne am prächtigen Himmel lachen — sie hört
das Flüstern der grünen Blätter ! die schöne Welt , Thal
und Strom und Waldgrund liegen vor ihr , und sprechen
mit Einer Stimme zu ihr : „ Wir sind noch nicht dahin
für Dich !" Narr mit Deinen Arzneien und Recepten ,
schau aufDeinem Zifferblatt ! — der Zeiger ist vorgerückt ;
die Minuten sind lei der Ewigkeit ; die Seele , welcher
Dein Mund schon das Nrtheil der Trennung gesprochen ,
weilt noch ans den Küsten der Zeit . Sie schläft ; daS
Fieber legt sich ; die Krämpfe sind vorüber ; die lebendige
Ros« glüht ans ihrer Wange ; die Krise ist vorbei ! Gatte ,
Dein Weib lebt ! Liebender , Deine Welt ist keine Ein¬
samkeit . Herz der Zeit , poche nur zu I Eine Weile —
eine kleine Weile — Freude ! Freude ! Freude ! — Vater !
umarme Dein Kind !

Zweites Kapitel .

' l 'iistis Liinnxs
> kraotulit inkmstss sanguinolent » indes .Oorü .

Und sie legten das Kind in des Vaters Arme ! Wie er
sich schweigend darüber beugte , stürzten Thränen — wie
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Und das Kleine lächelte durch die Thränen , die seine Wan¬

gen benetzten ! Ach , mit welchen glücklichen Thränen be¬

willkommnen wir den Ankömmling in unserer sorgenvollen

Welt ! Mit wie schmerzlichen Thränen entlassen wir den

Scheidenden zurück zu den Engeln ! Unselbstsüchtige Freude !

aber wie selbstisch ist der Kummer !

Und jetzt vernimmt man in dem schweigenden Ge¬

mach eine schwache , süße Stimme — der jungen Mutter
Stimme !

,, 3ch bin hier ; ich bin an Deiner Seite !" flüsterte
Zanoni .

Die Mutter lächelte , und drückte seine Hand , und

fragte nicht weiter ; sie war zufrieden .

. ^ Viola erholte sich mit einer Schnelligkeit , die den

Arzt staunen machte , und der junge Ankömmling gedieh ,

als liebte er schon die Welt , in welche er herabgekom¬

men . Von dieser Stunde an schien Zanoni in des Kindes

Leben zu leben ;, und in diesem begegneten sich die Seelen

von Vater und Mutter als in einem neuen Bande . Nichts

schöneres als dieß Kind hatte man je gesehen . Es kam

den Wärterinnen seltsam vor , daß es nicht mit Wimmern

ans Tageslicht trat , sondern das Licht anlächelte , wie et¬

was ihm zuvor schon Vertrautes . Es that nie einen Schrei

kindischen Unbehagens . In seiner Ruhe selbst schien es auf

eine selige Stimme in seinem Herzen zu lauschen ; es

schien selbst so glücklich . In seinen Augen könnte man
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wähnen , schon das Licht des Geistes entzündet zu sehen ,
obgleich es noch keine Sprache gefunden . Schon schien es
seine Eltern zu erkennen ; schon streckte es die Aermchen
aus , wenn sich Zanoni über das Bett hinbeugte , worin
es athmete und blühte — die Blumenknospe ! Und von
diesem Bett entfernte er sich selten ; es anschaucnd mit
seinen heitern , entzückten Augen , schien seine Seele die
des Kindes mit sich zu nähren . Bei Nacht und bei völli¬
ger Dunkelheit blieb er immer da ; und ofd hörte ihn
Viola darüber Etwas murmeln , wenn sie in halbem
Schlafe da lag . Aber was er murmelte , war in einer ihr
fremden Sprache ; und manchmal , wenn sie es hörte , fürch¬
tete sie sich , undunbestimmte , abergläubische Vorstellungen
kehrten wieder in ihrer Seele ein — der Aberglauben der
früheren Zugend . Eine Mutter fürchtet Alles für ihr
Neugeborenes , sogar die Götter . Die Sterblichen kreisch¬
ten laut auf in den alten Tagen , als sie die große Deme¬
ter bemüht sahen , ihr Kind unsterblich zu machen !

AberZanoni , versunken in die erhabenen Plane , welche
die menschliche Liebe beseelten , deren Gefühl jetzt in ihm
erwacht war , vergaß Alles , Alles sogar , was er gewagt
und verwirkt hatte , in seiner ihn verblendenden Liebe .

Aber das dunkle gestaltlose Wesen , obgleich er es
weder anrief noch sah , kroch oft , oft um ihn herum ; und
oft saß es neben dem Lager des Kindes mit seinen häßli¬
chen Augen .
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Drittes Kapitel .

kuscis lellurcm ainpIcoMur slis .

Brief . Zanoni ^S an Mejnour .

Mejnour , das Lebdn der Menschheit , mit all seinen
Sorgen und Freuden , ist wieder das meinige . Tag für
Tag schmiede ich mehr an meinen Fesseln . Ich lebe in
Andrer statt in meinem Leben , und damit habe ich mehr
als meine halbe Macht verloren . Ich hebe ste nicht em¬
por , sie ziehen mich durch die starken Bayde der Zärtlich¬
keit zu ihrer Erde hinab . Verbannt von den Wesen , die
nur dem abgezogensten Geiste sichtbar sind , hat der grim¬
mige Feind , der die Schwelle hütet, mich in sein Netz ver¬
wickelt . Wirst Du mir es glauben können , wenn ich Dir
sage , daß ich seine Gaben angenommen habe , und die
Buße dafür erdulde ? Menschenalter müssen vergehen , ehe
die glänzenderen Wesen wieder dem Geiste gehorchen kön¬
nen , der sich gebeugt hat vor dem gespenstischen ! Und —

. In dieser Hoffnung denn , Mejnour , triumphire ich
noch ; ich habe noch die höchste Macht über dieß junge
Leben . Unbemerkt und unhörbar spricht meine Seele zu
der steinigen , und bereitet sie schon jetzt vor . Dn weißt ,
daß für den reinen , unbefleckten Kindergeist die Prüfung
keine Schrecknisse , keine Gefahr hat . So nähre ich es un¬
ablässig mit nicht unheiligem Licht ; und ehe es noch der
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Gabe sich bewußt ist , wird es die Vorrechte gewinnen ,
die ich habe erkämpfen müssen ; das Kind wird allmälig
und fast unmerklich seine Eigenschaften der Mutter mtt -
theilen ; und zufrieden , ewig strahlende Jugend auf der
Stirne der zwei Wesen zu sehen , die jetzt die ganze Unend¬
lichkeit meiner Gedanken genügend erfüllen , werde ich
mich noch grämen um das ätherischere Königreich , das
mit jeder Stunde mehr meinen Händen entschwindet ?
Aber Du , dessen Blick noch klar und heiter ist , schau Du
in die fernen , meinem Auge verschlossenen Tiefen , und
rathe mir oder warne mich ! Ich weiß , daß die Gaben
des Wesens , dessen Stamm dem nnsrigen so feindselig ist ,
für den gewöhnlichen Bewerber so unheilvoll und treulos
sind , als es selbst . Und daher , wenn an den Gränzcn der
Erkenntniß , welche die Menschen in früheren Zetten Ma¬
gie nannten , sie den Wesen aus den feindlichen Geschlech¬
tern begegneten , hielten sie diese Erscheinungen für höl¬
lische Feinde , und wähnten , sie hätten durch Unterzeichnung
eingebildeter Pakte ihre Seele verhandelt ; als ob der
Mensch für eine Ewigkeit das hingeben könnte , worüber
er nur , solange erlebt , Macht hat ! Dunkel , und für
immer verhüllt dem menschlichen Auge , wohnen die rebel¬
lischen Dämonen in ihrem undurchdringlichen Reiche ; in
ihnen ist kein Hauch des Göttliche » , In jeder menschlichen
Creatur athmet der Göttliche ; und er allein kann nach
diesem Lebe » richten über das , was Sein ist , und ihm eine
neue Laufbahn , eine neue Heimath zutheilen . Könnte der
Mensch sich selbst dem bösen Feinde verkaufen , so könnte
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er sich selbst Unrecht thnn , und sich die Verfügung über
die Ewigkeit anmaßen . Aber diese Geschöpfe » obwohl
Modifikationen der Materie , und einige von mehr als
menschlicher Bosheit , können wohl der Furcht und dem
unvernünftigen Aberglauben als die Stellvertreter von
Teufeln erscheinen . Und von dem schwärzesten und mäch¬
tigsten darunter habe ich ein Geschenk angenommen —
das Geheimniß , das den Tod von den mir Theuersten
abwehrte . Kann ich nicht hoffen , daß mir noch genug
Kraft bleibt , um das Phantom zu täuschen oder ihm zu
trotzen , wenn ich die Gabe zu verkehren suche ? Antworte
mir , Mejnour ; denn in dem Dnnkel , das mich umhüllt ,
sehe ich nur die reinen Augen des Ncugebornen ; ich höre
nur das leise Pochen meines Herzens . Antworte mir , Du ,
dessen Weisheit ohne Liebe ist !

Mejnour an Zanoni .
R o in .

Gefallener !, ich sehe , Deiner warten Uebel und Tod
und Wehe ! Du Adon - Ai verlassen , und dem namenlosen
Greuel zufallen — die himmlischen Sterne vertauschen
mit diesen greulichen Angen ! Du am Ende das Opfer
werden der Larve der entsetzlichen Schwelle , die bei Dei¬
nem ersten Noviziat zuckend und fast vernichtet floh vor
Deinem königlichen Angesicht ! Als bei den ersten Stufen
der Einweihung der Zögling , den ich von Dir übernahm
an den Küsten der verwandelten Parthenope , bewußtlos
und sich krümmend niedersank vor dem Schattenphantom ,

/
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da wußte ich , daß sein Geist nicht geschaffen war zur An¬
schauung der hvhern Welten ; denn Furcht ist es , was
den Menschen zur irdischsten Erde hinzteht ; und so lang
er furchtet , kann et nicht emporstreben . Aber Du , stehst
Du nicht , daß lieben nichts Anderes ist als fürchten ?
siehst Du nicht , daß die Macht über die Boshafte , deren
Du Dich rühmst , schon dahin ist ? Sie macht Dir Angst,
sie beherrscht Dich ; sie wird ihren Spott mit Dir haben,
und Dich verrathen . Verliere keinen Augenblick ; komm zu
mir . Wenn noch genügende Sympathie zwischen uns ist,
so sollst Du durch m eine Augen sehen , und vielleicht
kannst Du Dich noch hüten vor den Gefahren , die jetzt
noch gestaltlos , und durch die Schatten dämmernd schwan¬
kend , sich um Dich und diejenigen , bie Deine Liebe selbst
dem Unheil geweiht hat, drängen . Komm , reiße Dich los
von allen Banden Deiner zärtlichen Menschlichkeit ; sie
werden nur Dein Auge verdunkeln . Reiße Dich los von
allen Deinen Befürchtungen und Hoffnungen , Deinen
Wünschen und Leidenschaften . Koniin , denn nur in seiner
Alleinigkeit kann der Geist Monarch und Seher sey « ,
durchleuchtend die Hülle , worin er wohnt , ein reiner , ein¬
drucksloser , erhabener Verstand !
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Viertes Kapitel .

klus quo rons ne pense / ee Moment est terrilile .
LaLai -pe , le oomte «io ^Viirnwli . III . L.

Zum ersten Mal seit ihrer Verbindung trennten sich
Zanoni und Viola — Zanoni reiste nach Rom in wich¬
tigen Angelegenheiten . „ Es sey , " sagte er , „ nur auf we¬
nige Tage , " und er reiste so plötzlich ab , daß wenig Zeit
zur Neberraschung wie zur Betrübniß blieb . Aber die erste
Trennung ist immer melancholischer als billig ; es scheint
eine Unterbrechung des Daseyns , das Liebe mit Liebe
theilt ; sie macht das Herz fühlen , welch eine Leere das
Leben seyn wird , wenn die letzte Trennung , die doch ein¬
mal kommen muß / auf die erste folgen wird . Aber Viola
hatte eine neue Seele zur Gesellschaft , sie erfreute sich
der köstlichen Neuheit , die immer die Jugend der Frauen
verjüngt, und ihr Auge blendet . Als Geliebte — als Weib
— lehnte sie sich an einen Andern ; ihr Glück , ihr Da -
seyn sind von einem Andern zurückgespiegelt — wie ein
Gestirn , das von seiner Sonne Licht empfängt . Als Mut¬
ter dagegen erhebt sie sich aus dem Verhältnis ! der Ab¬
hängigkeit zu dem der Macht ; ein Anderes lehnt sich an sie
an — einSternsist inHen Weltraum gesprungen , dem sie
selbst Sonne geworden ist !

Nur wenige Tage — aber sie werden süß seyn trotz
der bekümmerten Sorge ! Wenige Tage — von welchen
jede Stundx dem Kind ein« Aera scheint, über dem Augen
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und Herz sorgsam wachen . Von seinem Erwachen zu sei¬

nem Schlaf , von seinem Schlaf zu seinem Erwachen , ist

ein Umschwung in der Zeit ! Jede Geberde muß bemerkt

werden — jedes Lächeln scheint ein neuer Schritt vorwärts

in der Welt , die zu beglücken es gekommen ist ! Zanon !

ist fort — das letzte Klatschen des Ruders ist verhallt —

das letzte Fleckchen der Gondel ist verschwunden in den

Meerstraßen Venedigs ! Ihr Kind schläft in der Wiege

zu der Mutter Füßen ; und sie denkt in ihren Thränen ,

welche Geschichten von dem Feenland , das mit tausend

Wundern unermeßlich sich dehnt in diesem schmalen Veil¬

chen , sie dem Vater zu erzählen haben werde ! Lächle nur

— weine nur , junge Mutter ! Schon ist das schönste

Blatt in dem seltsamen Buche für Dich geschloffen ! und

der unsichtbare Finger wendet das Blatt um ! . . . -

An der Nialtobrücke standen zwei Venetianer —

glühende Republikaner und Demokraten — welche die

französische Revolution als das Erdbeben betrachteten ,

das ihre eigene ersterbende , fehlerhafte Verfassung Um¬

stürzen , und Venedig Gleichheit der Stände und der

Rechte schenken müsse .

„ Ja , Cottalto / ' sagte der Eine , „ mein Correspon -

dent in Paris hat versprochen , alle Hindernisse zu beseiti¬

gen , aller Gefahr zu trotzen . Er ivill mit uns die Stunde

des Aufstandes verabreden , wenn die Legionen des Frank¬

reichs so nahe find , daß sie unsere Kanonen hören können .



An einem Tage in dieser Woche , um diese Stunde , will

er mich hier treffen . Heute ist erst der vierte Tag . "

Er hatte kaum diese Worte gesprochen , als ein Mann ,

in seinen Roguelanre gehüllt , aus einer der engen Stra¬

ßen zur Linken hervorkam , vor den Beiden stehen blieb ,

und nachdem er sie ein paar Augenblicke mit ernstem , prü¬

fendem Blick betrachtet , flüsterte : — „ Salut

„ Lt tpaternitö , " antwortete der zuerst gesprochen .

„ Also seyd Ihr der wackere Dandolo , mir welchem

zu ' korrespondiren mich das Comite beauftragt hat ? lind
dieser Bürger — ? "

„ Ist Cottalto , dessen meine Briefe so oft erwähnten . " *

„ Heil ihm Md Brüderschaft ! Ich habe Euch Bei¬

den Viel mitzutheilen . Ich will Euch heute Nacht auf¬

suchen , Dandolo . Aber auf den Straßen könnten wir
beobachtet werden . "

„ Und ich kann Euch nicht in mein Haus einladen ;

die Tyrannei macht unsere Wände selbst zu Spionen . Aber '

der hier bezetchncte Ort ist sicher ; " und er drückteeine

Adresse in die Hand seines Correspondenjeiw

„ Heute Nacht also , um neun Uhr ! Inzwischen habe

ich andere Geschäfte zu besorgen !" Der Mann hielt inne ,

er wechselte die Farbe , und mit lebhafter , aufgeregter
Stimme begann er wieder :

* 3ch weiß nicht, ob der Vers der Handschrift mit diesen Na¬
men den wahren Eottalto und den ' ächten Dandolo aufzu -
führcn beabsichtigt , die im Jahr 1797 sich durch ihre Sym¬
pathie für Frankreich und ihren demokratischen Eifer hcr -
vorthatcn .



„ Euer letzter Brief erwähnte des reichen und ge¬

heimnisvollen Fremden — des Zanoni . Ist er noch in

Venedig ? "

„ Ich höre , daß er heute Morgen abgereist ist ; aber

seine Frau ist noch hier . "

„ Seine Frau — das ist gut . "

„ Was wißt Ihr von ihm ? Meint Ihr , er würde

sich uns anschließen ? Sein Reichthum würde — "

„ Sein Haus , seine Adresse — schnell !" unterbrach

ihn der Mann .

„ Der p .-rluLro <li - , am großen Kanal . "

„ Ich danke Euch . Um neun Uhr treffen wir uns . "

Der Mann eilte fort durch die Straße , aus der er

hcrvorgekommen war ; und als er an dem Hause vorbei

kam , wo er sein Quartier genommen ( er war in der Nacht

zuvor in Venedig angekommen ) , ergriff eine Frau , die

unter der Thüre stand , seinen Arm .

„ Monsieur , " sagte sie, französisch , „ ich habe Eure

Rückkehr abgewartet . Versteht Ihr mich ? Ich will Allem

trotzen , Alles wagen , um mit Euch nach Frankreich zurück¬

zukehren — um im Leben und tm Tod meinem Gatten zur

Seite zu stehen . "

„ Oito ^ emie , ich versprach Eurem Gatten , daß ich,

falls dieß Eure Wahl sey , mein eigenes Leben daran setzen

würde . Euch behülsiich zu sehn . Aber bedenkt es noch ein¬

mal ! Euer Gatte gehört zu der Faktion , welche Robes -

pierre sich schon ins Auge gefaßt hat ; er kann nicht fliehen .

Ganz Frankreich ist ^ein Gefängniß für die Verdächtigen
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geworden . Ihr setzt durch Eure Rückkehr nur ' Euch der
Gefahr aus . Offen gesprochen , oito ^ enne , das Schicksal ,
das Ihr zu theilen wünscht , dürste die Guillotine sep » .
Ich spreche ( wie Ihr aus seinem Briefe wißt ) - wie Euer
Gatte mich beauftragte zu thun . "

„ Monsieur , ich will mit Euch zurückkehrcn , " sagte
die Frau mit einem Lächeln in ihrem blaffen Gesicht .

„ Und doch habt Ihr Euren Galten verlassen während
des schönen Sonnenscheins der Revolution , um unter ihren
Stürmen und Gewittern zu ihm zurückzukehren !" sagte
der Mann im Ton halb der Verwunderung , halb des
Borwurfs .

„ Weil meines Vaters Tagse bedroht waren ; weil ihm
keine Rettung blieb , als Flucht ins Ausland ; Weil er alt
und ohne einen Groschen Geld war , und Niemand hatte ,
für ihn zu arbeiten , als mich ; weil mein Gatte damals
nicht in Gefahr war , wohl aber mein Vater ; er ist todt
— todt ! Jetzt ist mein Gatte in Gefahr . Die Pflichten
^>er Tochter sind erfüllt — die des Weibes kommen jetzt
an die Reihe !"

„ Sey es so , eito ) ' enne ; in der dritten Nacht reise
ich ab . Bis dahin könnt Ihr immer noch Euren Entschluß
ändern . "

„ Nimmer !"

Ein finsteres Lächeln zuckte über des Mannes Ge¬
sicht . „ O Guillotine !" sagte er , „ wie viele Tugenden
hast Du ans Licht gebracht ! Wohl mögen sie Dich eine
Heilige Mutter nennen , o blutige Guillotine !" Er schritt ,

6Bulwer 'S Romane . XOIX .



vor sich hin murmelnd , weiter , rief eine Gondel an , und
befand sich bald auf den belebten Wassern des große »
Kanals .

Fünftes Kapitel .

60 que j ' iAnorv
Kst plus triste peut - ülre et plus atlreux eneore .

riliarpe . Le 6omte <le » anviell . V . 1.

Das Fenster stand offen und Viola saß daran . Unten
glänzten die breiten Wasser im kalten aber wolkenlosen
Sonnenschein ; und nach dieser schönen Gestalt , diesem
halbabgewendeten Antlitz richtete sich das Auge manches
galanten Cavaliers , als die Gondeln vorüberfuhren .

Endlich aber , mitten im Canal , blieb ein solches
schwarzes Fahrzeug unbeweglich stehen , während ein Mann
durch das Fensterchen seinen Blick auf diesen stattlichen
Palast heftete . Er gab den Ruderern Befehl — das
Schifflein näherte sich dem Land . Der Fremde verließ
die Gondel ; er schritt die . breiten, Treppen hinauf , er trat

.in den Palast . Weine nur ! — lächle nicht mehr , junge
Mutter ! das letzte Blatt ist umgewendet !

Ein Diener trat in das Zimmer und gab Mola eine
Karte , worauf die Worte in englischer Sprache : „ Viola ,
ich muß Euch sehen ! Clärence Glyndon ."

Ach ja , mit welcher Freude mußte Viola einwilli¬
gen ihn zu sehen ! wie froh mit ihm von ihrem Glück
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sprechen , vonZanoni ! wie froh ihm ihr Kind zeigen ! Der
arme Clarence ! Sie hatte ihn bis jetzt vergessen , wie
das ganze Fieber ihres früheren Lebens — seine Träume ,
seine Eitelkeiten , seine armselige Aufregung , die Lampen
des prächtigen Theaters , den Beifallsruf der lärmenden
Menge .

Er trat ein . Sie erschrack bei seinem Anblick , so ver¬
ändert war seine trübsinnige Stirne , seine entschlossenen ,
gramverzehrten Züge , verglichen mit der gefälligen Bil¬
dung und dem sorgenlosen Antlitz des liebenden Künstlers .
Seine Kleidung , obwohl nicht gering , war grob , ver¬
nachlässigt , unordentlich . Ein trotziges , verzweiflungSvol -
lcs , halb wildes Wesen hatte jene ansprechend offene Miene
verdrängt — mißtrauisch in ihrer Anmuth , und ernst in
ihrem Mißtrauen — welche einst den jungen Anbeter der
Kunst , den nach himmlischer Weisheit trachtenden Träu¬
mer ausgezeichnet halte .

„ Seyd Ihr es ? " sagte sie endlich . „ Aber Clarence ,
wie verändert !"

„ Verändert !" sagte er hastig , indem -er sich neben
sie setzte . „ Und Wem danke ich dieß als den bösen Fein¬
den — den Zauberern — welche sich Deines DaseynS be¬
mächtigt haben wie des meinigen ? Viola , höre mich .
Vor wenigen Wochen erreichte mich die Kunde , daß Ihr
in Venedig seyd . Unter andern Vorwänden und unter un¬
zähligen Gefahren bin ich hieher gekommen , Freiheit ,
vielleicht Leben aufs Spiel setzend , falls mein Name und
mein Thun und Treiben in Venedig bekannt würde , um

6 ^
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Euch zu warum und zu retten . Verändert nennt Ihr mich !

verändert im Aeußeren ; aber was ist das gegen die Ver¬

wüstungen im Innern ! Laßt Euch , laßt Euch warnen noch

zur rechten Zeit !"

Die Stimme Glpndons , hohl und wie aus dem Grabe

kommend , erschreckteViolanoch mehr als selbst seine Worte .

Blaß , hohläugig , abgemagert , war er beinahe wie Einer ,

der von den Totsten erstanden , um sie zu entsetzen , ihr

bange zu machen .

„ Was , " sagte sie endlich mit stammelnder Stimme ,

„ was für wilde Reden bringt Ihr da vor ? Könnt Ihr — "

„ Hört ! " unterbrach sie Glyndon , seine Hand auf

jhren Arm legend , und ihre Berührung war kalt wie der

Tod — „ Hört mich an ! Ihr habt wohl die alten Geschich¬

ten vernommen von Menschen , welche einen Bund mit

Teufeln machten , um übernatürliche Kräfte zu erlangen .

Diese Geschichten sind keine Fabeln . Solche Menschen

leben . Ihre Lust ist , den unheiligen Kreis solcher Elen¬

den , wie sie sind , zu vermehren . Wenn ihre Proselyten

in der Probe nicht glücklich sind , so erfaßt sie der Dämon

in diesem Leben schon , wie er mich erfaßt hat ! wenn sie

darin bestehen , Weh , ja ein noch längeres Weh ! Es

gibt ein anderes Leben , wo keine Zauber den Bösen bin¬

den , oder die Marter mildern können . Ich komme von einem

Schauplatz , wo Blut in Strömen fließt — wo der Tod

neben den Muthigsten und Höchsten steht , und der einzige

Monarch die Guillotine ist ; aber alle irdischen Gefahren ,

welche die Menschen bedrohen können , find Nichts gegen



das Entsetzliche eines Gemaches , wo das Grausen , das
über den Tod geht , waltet und haust !"

Jetzt erzählte Glhndon mit kalter und klarer Genauig¬
keit , ebenso wie er bei Adel « gethan hatte , die Einwei¬
hung , die er durchgemacht . Er beschrieb mit Worten , welche
das Blut seiner Zuhörerin erstarren machten , die Erschei¬
nung des gestaltlosen Phantoms , mit den Augen , welche
das Gehirn derer , die es schauten , versengte und ihnen
das Mark in den Knochen gefrieren machte . Einmal gese¬
hen ließ es sich nicht mehr bannen . Es kam , wenn es ihm
beliebte , gab schwarze Gedanken ein — flüsterte 'seltsame
Versuchungen . Nur auf dem Schauplatz ungestümer Auf¬
regung fand es sich nicht ein ! Einsamkeit — Heiterkeit —
die kämpfende Sehnsucht nach Frieden und Tugend — das
waren die Elemente , wo es sich gern einstellte ! Betäubt ,
wie angedonnert vor Entsetzen , eine Bestätigung der selt¬
samen Erzählung findend in den unklaren Eindrücken und
Ahnungen , daß Zanoni ' S Leben und Wesen nicht dem an¬
derer Sterblichen gleich sey , die sie in der Innigkeit und
im Vertrauen ihrer Neigung nie recht genau geprüft ,
sondern mehr , so wie sie sich in ihr regten , verscheucht
hatte , wegen welcher ihre Liebe sich selbst bisher getadelt
hatte , als wegen - eines unbilligen , kränkenden Verdachts ,
und die so beschwichtigt , vielleicht nur dazu beigetragen
hatten , die Zauberketten , worin er ihr Herz und ihre
Sinne gefangen hielt , noch fester zu schmieden , die aber
jetzt, da Glhndons grauenvolle Erzählung sie auch mit un¬
heimlichem Entsetzen .ansteckte , schon halb denZauber lös -
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ten , welchen sie früher um sie gewoben — Viola fuhr auf
voll Furcht — nicht um sich ; und drückte ihr Kind in ihre
Arme !

„ Unglückseligste !" rief Glyndon schaudernd , „ hast
Du wirklich einem Opfer das Leben gegeben , das Du
nicht retten kannst ? " Versage ihm die Nahrung — laß
es umsonst von Dir seinen Unterhalt mit Blicken fordern !
Im Grab ist wenigstens Ruhe und Frieden !"

Jetzt ward in Viola ' S Seele die Erinnerung gegen¬
wärtig an Zanoui ' S Nachtwachen bei dieser Wiege , und
die Furcht , welche sie schon da beschlichen , als sie seine
gemurmelten , halbgesungenen Worte vernommen . Und
wie das Kind sie anblickte mit seinem klaren festen Auge ,
da lag in der wunderbaren Verständigkeit dieses Blickes
Etwas , das ihr Grauen noch vermehrte . So standen denn
die Mutter und der Warnende schweigend da — die Sonne
lächelte auf sie durch das Fenster ; und dunkel saß beider
Wiege , obgleich sie es nicht sahen , das unbeweglich « ver¬
hüllte Wesen !

Allmälig kehrten der jungen Mutter bessere / gerech¬
tere , dankbarere Erinnerungen aus der vergangenen Zeit
zurück . Die Züge des Kindes bekamen , wie sie es betrach¬
tete , den Ausdruck des abwesenden Vaters . Eine Stimme
schien ans diesen rosigen Lippen hervorzubrechen und trau¬
rig zu sagen : „ Ich rede zu Dir in Deinem Kinde ! Zur
Vergeltung aller meiner Liebe für Dich und das Deinige
mißtraust Du mir , beim ersten Wort eines Wahnsinnigen ,
der mich anklagt '? "
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Ihre Brust hob fich — ihre Gestalt dehnte sich —
ihre Augen glänzten in einem heitern und heiligen Licht.

„ Geh , armes Opfer Deiner eigenen Täuschungen !"
sagte sic zu Glyndon ; „ ich würde meinen eigenen Sinnen
nicht glauben , wenn sie seinen Vater anklagten ! Und was
weißt Du vonZanoni ? Welchen Zusammenhang haben
Mejnour und die greulichen Gespenster , die er beschwor ,
mit dem strahlenden Bild , mit welchem Du sie verknüpfen
möchtest ? "

„ Du wirst es nur zsi bald erfahren , " versetzte Glpn -
don düster , „ lhnd das Phantom selbst , das mich verfolgt ,
flüstert mir mit seinen blutlosen Lippen zu : seine Schreck¬
nisse erwarten Dein Kind und Dich ! Ich nehme Deine
Entscheidung noch nicht an ; ehe ich Venedig verlasse ,
sehen wir uns noch einmal . "

Er sagte es und ging fort .

Sechstes Kapitel .
tznol ^ st I' öAaromont vü ton amo so livre ?

Laäni / ie , Io Ovmle cko» iii v. ii t . IV . 4 .

Ach , Zanoni ! Hochstrebender ! Dunkelglänzender !
meintest Du , der Bund zwischen dem , der Jahrhunderte
überlebt , und der Tochter des Tages könne dauern ? Sahst
Du nicht voraus , daß bis nach Erstehung der Probe keine
Gleichheit seyn könne zwischen Deiner Weisheit und ihrer
Liebe ? Bist Du jetzt abwesend , und suchst unter Deinen
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ernsten Geheimnissen die heiligen Schutzmittel für Kind ^
und Mutter , und vergißst , daß das Phantom , das Dir
gedient , Macht hat über seine Gaben , über das Leben
derer , die es Dir vom Grabe zu retten behülflich war ?
Weißt Du nicht , daß Furcht und Mißtrauen , einmal in
das Herz der Liebe gesäet , aus kleinem Saamen zu einem '
Wald aufschießen , der die Sterne nicht mehr sehen läßt ?
Dunkelglänzender ! die verhaßten Augen glotzen neben der st
Mutter und dem Kinde ! 4

^ Diesen ganzen Tag war Viola hin und her bewegt ! s
von tausend Gedanken und Schrecknissen , welche zwar
stohen , sobald sie sie genauer prüfte , aber nur um desto ^
schwärzer sich wieder einzunisten . Sie erinnerte sich , daß , >!
wie -sie einst Glyndon gesagt hatte , schon ihre Kindheit !
heimgesucht ward von seltsamen Ahnungen , sie sey für ^
ein außerordentliches Schicksal ausersehen ! Sie erinnerte ^
sich , daß , wie sie ihm dieß gesagt , an der See sitzend , die !
in den Armen der Bucht von Neapel schlummerte , auch i,
er von den gleichen Ahnungen aus eigener Erfahrung I
gesprochen , und eine räthselhafte Sympathie ihr beider - !-
seitiges Geschick zu verbinden geschienen habe . Besonders !
aber erinnerte sie sich , daß ', bei Vergleichung ihrer ver - ^
worrenen Gedanken , sie sich damals Beide gestanden , i
daß beim ersten Erblicken Zanoni 's die Ahnung , der In - !
stinkt , vernehmlicher als vorher zu ihrem Herzen gespro - >
chen und ihnen zugeflüstert habe : „ mit ihm sey das Ge - !
heimniß des nicht zu errathenden Lebens verflochten . " *

* Vrgl . Buch II . Kap . 10. "
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Und jetzt , als Glyndon und Viola sich wieder sahen ,
erwachten die damals besprochenen bangen Ahnungen der
Kindheit wieder aus ihrem Zauberschlafe . Sie fühlte eine
Sympathie mit Glyndons Angst , gegen welche ihre Ver¬
nunft und ihre Liebe vergebens kämpften . Und doch , wenn
sie ihre Blicke auf ihr Kind richtete , schaute es sie immer
mit einem so festen , ernsten Auge an , und seine Lippen
bewegten sich , als wollte es zu ihr sprechen — aber kein
Ton kam aus seinem Mundt . Das Kind wollte nicht
schlafen . So oft sie sein Gesichtchen ansah , immer die¬
selben wachsamen , beobachtenden Augen ! — und in ihrem
Ernste lag etwas Schmerzliches , Vorwurfsvolles , Ankla¬
gendes . Sie machten sie erbeben ; wenn sie sie ansah . Un¬
fähig , allein diese plötzliche , völlige Umkehrung aller
Gefühle zu ertragen , die bisher ihr Leben ausgemacht
hatten , faßte sie einen für ihr Land und ihren Glauben

ganz natürlichen Entschluß ; îe schickte nach dem Priester ,
der sie in Venedig gewöhnlich besucht hatte , und ihm beich¬
tete sie , mit leidenschaftlichem Schluchzen und heftiger
Angst , die Zweifel , die auf sie einstürmten . Der gute
Pater , ein würdiger und frommer Mann , aber von wenig
Bildung und noch weniger Verstand , der (wie Viele von
den untern Elasten in Jtalien noch heutzutage ) selbst einen
Dichter für eine Art Zauberer hielt , schien ihrem Herzen
die Thore der Hoffnung ga ,nz zu schließen . Seine Vorstel¬
lungen waren dringend ; denn sein Abscheu war ungeheu -
chelt . Er vereinigte seine flehentlichen Bitten mit denen
GlyndonS , zu fliehen , wenn sie auch nur den leisesten
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Argwohn habe , daß die Bestrebungen und Beschäftigun¬
gen ihres Gatten solche seyen , wegen deren Ausübung
dte römische Kirche wohlwollend so viele Gelehrte ver¬
brannt habe , lind schon das Wenige , was Biola zu er¬
zählen wußte , schien dem unwissenden AScctiker ein un¬
widerleglicher Beweis von Zauberei und Hexerei : er hatte
wirklich früher schon von den sonderbaren Gerüchten ge¬
hört , welche sich , an Zanoni ' S Schritte knüpften , und war
daher vorbereitet , das Schlimmste zu glauben ; der gute
Bartolvmeo . würde stch kein Gewissen daraus gemacht
haben , Watt auf den Scheiterhaufen zu schicken , hätte er
ihn von der Dampfmaschine sprechen hören ! Viola aber ,
ebenso wenig , gebildet wie er , ward eingeschüchtert durch
seine rauhe und heftige Beredtsamkeit ; cingcschüchtert ,
denn mit jenem Scharfblick , welchen katholische Priester ,
wenn auch von schwachem Geiste , in der Regel stch erwer¬
ben dürch ihre - ungemeine Kenntniß des menschlichen Her¬
zens , das stch stündlich ihrem prüfenden Auge offen dar¬
legt , sprach Bartolvmeo weniger von ihrer als von ihres
Kindes Gefahr . „ Zauberer , " sagte er , „ haben immer
am meisten die Seelen der Jungen , ja der Kinder , anzu¬
ködern und zu verführen gesucht ; " und damit ging er über
zu einer langen Reihe legendenhafter Fabeln , die er als
historische Thatsachen anführte ; Alles , worüber eine Eng¬
länderin gelächelt haben würde , entsetzte die- zärtliche , aber
abergläubische Neapolitanerin ; und als der Priester sie
verließ , unter feierlichen Vorwürfen und ernsten Beschul¬
digungen -der Versäumung ihrer Pflichten gegen ihr Kind ,
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wenn sie sich bedenke mit ihm von einem Orte weg zu flie¬
hen , ' der durch dunkle Gewalten und unheilige Künste
entweiht sich , da versank Viola , immer noch das Bild
ZanonrS umklammernd , in eine thatlose Lethargie , welche
selbst ihre Vernunft lähmte .

Die Stunden verstrichen ; die Nacht brach ein ; das
HauS war still ; und Viola , allmälig erwacht auS der
Betäubung und Starrsucht , welche alle ihre Geistes¬

kräfte gegangen gehalten hatten , warf sich unruhig und
verstört auf ihrem Lager herum . Die Stille wurde ihr
unerträglich ; aber noch unerträglicher der Laut , der allein
sie unterbrach , das Picken der Uhr , welches Augenblick
um Augenblick zum Grabe läutete . Die Augenblicke schie¬
nen am Ende selbst eine Stimm « zu finden , eine Gestalt
zu gewinnen . .Sie wähnte sie , blaß und feenhaft aus
dem Schooße der Dunkelheit springen zu sehen — und
ehe sie wieder , erlöschend , in diesen Schooß , ihr Grab ,
zurücksauken , murmelten ihre leisen , dünnen Stimmen !
„ Weib , wir berichten der Ewigkeit Alles , was in der Zeit
gethan wird ! WaS sollen wir von Dir berichten ! o Hüte¬
rin einer neugeborenen Seele ? " Sie merkte , daß ihre
Phantasieen sie in eine Art van partiellem Delirium ver¬
setzt hatten , daß sie sich ist einem Zustand zwischen Schla¬
fen undWachen befand , als plötzlich Ein Gedanke über
alle übrigen herrschend wurde . Das Gemach , welches in
diesem und in jedem Hause , das sie bewohnten , selbst auf
der griechischen Insel , Zanoni sich vorbehielt für eine Ein - ,
samleit , in welche Niemand sich eindrängen durfte , über
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dessen Schwelle selbst Viola ' S Fuß nicht schreiten durfte »
— und nie bisher , in jener süßen Ruhe des Vertrauens ,
wie sie der befriedigten Liebe eigen ist , hatte ste je auch
nur ein vorwitziges Gelüsten in sich gespürt , dem Verbot
ungehorsam zu sehn - das Gemach zog ste jetzt zu fich hin .
Dort war vielleicht Etwas zu finden , was das Räthsel
löste , was den Argwohn zerstreute oder bestätigte ; dieser
Gedanke wurde immer lebhafter und mächtiger in ihr , er
erfaßte fie wie mit äußerlichem , unwiderstehlichem Griffe ;
er schien ihre Glieder ohne ihren Willen zu beherrschen ,
zur Bewegung zu zwingen .

Und jetzt schwankst Du durch das Gemach , die Gänge

entlang , o holde Gestalt ! eine Schlafwandlerin und do ĥ
wach ! Der Mond bescheint Dich , wie Du dahin schwebst ,
an Fenster um Fenster vorbei , weißgekleideter wandelnder
Geist ! — Die Arme über die Brust gekreuzt , die Augen
starr und offen , mit durchschauerter , aber gefaßter und
Nichts fürchtender Seele . Mutter ! Dein Kind ist es , das
Dich führt . Die geisterhaften Augenblicke gehen vor Dir
her . Du hörst immer noch das Picken der Uhr , wie ihr
Grabgeläute hinter Dir . Weiter , schwebende Gestalt , Du
hast die Thüre erreicht ; kein Schloß schließt Dich aus ,
kein magischer Zauber treibt Dich zgrück , Tochter des
Staubes ! Du stehst allein mit der Nacht in dem Gemache ,
wo blaß und zahllos die Heere des unendlichen Raumes
um den Seher fich versammelt haben !
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Siebentes Kapitel .

DcS .ErdenlcbenS
Schweres Traumbild sinkt , und sinkt , und sinkt ,

Schiller , Das Ideal und das Leben .

Sie stand in dem Zimmer und sah sich um ; keine
Spuren und Zeichen , woran ein Inquisitor der älteren
Zeit den Jünger der schwarzen Kunst erkannt hätte ,
waren sichtbar . Kein Tiegel oder Kessel , keine in Metall
gebundene Bücher und Gürtel mit Chiffern , keine Schädel
und gekreuzte Tvdtenbeine . Nuhig strömte das volle Mond -
licht in das einsame Gemach mit seinen nackten , weißen
Wänden . Einige wenige Büschel welker Krguter , einige
antike Gesäße von Bronze , nachlässig auf ein hölzernes
Gestell gesetzt , das war Alles , was der neugierige Blick
in Verbindung bringen konnte mit den Beschäftigungen '
des abwesenden Eigenthümers . Die Magie , wenn sie
vorhanden war , mußte in dem Inhaber ' der Kunst selbst
wohnen , und die Materialien waren für .andere Hände
nur Kräuter und Bronze . So ist es immer mit Deinen
Werken und Wundern , o Genius ! der Du die Sterne
suchst ! Worte selbst sind das gemeinsame Besitzthum aller
Menschen ; und doch aus Worten selbst thürmst Du , Bau¬
meister von Unsterblichkeiten , Tempel auf, welche die Py¬
ramiden überleben werden , und das Papyrusblatt selbst
wird ein mit Thürmen prangendes Schinar , um welches
die Fluth der Jahrhunderte vergebens brausen und toben
wird .
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Aber hat in dieser Einsamkeit die Gegenwart dessen ,
der hier ihre Wunder beschworen hatte , nicht ihren eige¬
nen Zauber zurückgelaffen ? Es schien so ; denn wie Viola
in diesem Zimmer stand , fühlte sic , daß ein geheimniß -
voller Wechsel in ihrem Innern vorging . Ihr Blut strömte
rasch , und mit einem Gefühl von Wonne für sie , durch
ihre Adern — es war ihr , als fielen ihr Ketten von den
Gliedern , als rollte Wolke um Wolke vor ihren Blicken
weg . All die verworrenen Gedanken , .wefche in ihrer hal¬
ben Betäubung sie bewegt , kamen zur Ruhe und koncen -
trirtcn sich in der Einen lebhaften Sehnsucht , den Ab - >
wesenden zu sehen , bei ihm zu sehn . Die Monaden , b
welche den Raum und den Aeiher erfüllen , schienen mit
einer geistigen Anziehungskraft begabt , — schienen ein
Medium zu werden , durch das ihr Geist von seiner Staub¬
hülle sich los machen , und mit dem Geist verkehren zu
können schien , zu welchem ein unaussprechliches Verlan¬
gen ihn Hintrieb . Eine Schwäche kam über sie ; sie schwankte
nach dem Sitz , wo die Gefäße und Kräuter lagen , und
wie sie sich niederbeugte , sah sie in einem der Gefäße eine
kleine Krhstallflasche . Durch einen unwillkührlichen , in-
stinktartigen Trieb genöthigt , faßte ihre Hand das Fläsch¬
chen ; sie öffnete es , und die flüchtige Essenz , die es ent¬
hielt , leuchtete auf , und verbreitete in dem ganzen Zim¬
mer einen durchdringenden köstlichen Wohlgeruch . Sie
athmete den Wohlgeruch ein , sie wusch sich die Schläfe
mit der Flüssigkeit , und Plötzlich schien ihr Leben aus der
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vorherigen Schwäche sich zu erheben , aufzustreben , zu
schweben , sich auSzndehnen , wie ans VogelSsttiigen . -

Das Zimmer entschwand ihren Augen . Fort — fort
— über Länder und Meere , und den Raum fliegt dahin
die ungestüme Sehnsucht der entkerkerten Seele !

Auf einem Stratum , das nicht von dieser Welt war ,
standen die von der Welt geborenen Gestalten der Söhne
der Wissenschaft ; auf einer Embryo -Welt — auf einer
unreifen , blassen , verdünnten Masse von Materie , auf
einem der biebulue , welche die Sonnen der Myriaden Sy¬
steme hinausschleudern , ^während sie sich um den Thron
des Schöpfers schwingen , °° um selbst neue Welten voll

* Die Astronomie belehrt uns , daß im Urzustand des Son¬
nensystems die Sonne der Keim einer Nebel - oder Lichtmasse
war , die sich um ihre Are drehte , und sich weit überfalle
Bahnenkreisc der fämmtlichcn Planeten erstreckte . Allmälig
verminderte sich ihre Temperatur , und . als durch Erkühlung

> Zusammenziehung cintrat , nahm die Rotation an Geschwin¬
digkeit zu , und Zonen von NcbSlmaffe wurden eine nach der
andern hinausgeschlcudert , als eine Folge des Ilebcrwiegcns
der Zentrifugalkraft über die Centralanziehungskrast . Die
Verdichtung dieser abgesonderten Massenwildete die Planeten
und die Trabanten . Aber diese Ansicht von der Verwandlung
der gasförmigen Materie in planctarische Körper ist nicht auf
unser System beschränkt ; sie erstreckt sich auf die Formation
der unzähligen Sonnewund Welten , welche durch das ganze
All vertheilt sind . Die großartigen Entdeckungen neuerer Astro¬
nomen haben gezeigt , daß jeder Theil der Reiche des Raumes
viele große , ausgedehnte Massen verdünnter Materie , nebll -
Ine genannt , enthält , welche das Licht regelmäßig zurück wer¬
fen , verschieden gestaltet und in verschiedenem Zustand der



Symmetrie rmd Herrlichkeit zu werden : — Planeten und
Sonnen , die für immer und immer ihrerseits ihr glänzen¬
des Geschlecht vervielfältigen und die Väter von künftigen
Sonnen und Planeten seyn sollen .

Da , in dieser unermeßlichen Einsamkeit einer noch
im Kindheitszustand befindlichen Welt , die erst Tausende
und Tausende von Jahren zur Form reifen können , sah
der Geist Viola ' S die Gestalt Zanoni ' S , oder, vielmehr
das Bild , das Simulacrum , -die Lemure seiner Gestalt ,
nicht sein menschliches , körperliches Wesen , — als wenn ,
wie bei ihr , der Geist geschieden wäre von der Hülle : und
wie die Sonne in ihrer glühenden Umkreisung in den
fernsten Raum hinaus dieß nebelbafte Abbild von sich
geschleudert , so hatte das irdische Wesen , in der Thätig -
keit seines lichteren und dauerbareren Wesens , sein Bild
auf den neugeborenen Gast unter den Himmelskörpern
hingeworfen . Da stand das Phantom , ein Phantom von
Mejnour ihm zur Seite . In dem gigantischen ChaoS
rings umher tobten und kämpften die entbrannten Ele¬
mente — Wasser und Feuer , Dunkel und Licht im Krieg
mit einander — Dunst und Wolken zu Bergen erhärtend ,
und der Hauch des Lebens wie ein stetiger Glanz übdr
Allem webend !

Wie die Träumerin schauernd hinschaute , sah sie , daß

Dichtigkeit , von der einen -zerstreute » Licht,nasse , bis zu der
von Sonne » und Planeten wie die unsrigen ."

AuS Mantells schönem und beredtem Werk : Die
Wunder der Geologie . Bd . I . S . 22 .



selbst hier die zwei menschlichen Phantome nicht allein
waren . Dämmernde Nngeheuergestalten , welche dieß un¬
ordentliche Chaos allein gebären konnte , die ersten kolossa¬
len Reptiliengeschlechter , welche durch die früheste Schicht
einer ins Leben sich ringenden Welt sich bäumen und krie¬
chen , zuckten in der schlammigten Materie oder schwebten
durch die meteorischen Dünste . Aber auf diese schienen die
beiden Forscher nicht zu achten ; ihr Blick war auf einen
Gegenstand im fernsten Raume geheftet . Mit den Augen
des Geistes folgte Viola den ihrigen , mit einem weit grö¬
ßeren Schrecken , als das Chaos und seine häßlichen Be¬
wohner ihr erregten , sah sie ein schattenhaftes Abbild
eben des Zimmers , in welchem ihre leibliche Gestalt noch
weilte , mit seinen weißen Wänden , dem Mondschein auf
dem Boden , dem offenen Fenster , die friedlichen Dächer
und Dome von Venedig über das Wasser herüber lugend ,
das unten seufzte — und in diesem Zimmer ihr eigenes
geisterhaftes Bild ! Dieß doppelte Phantom — hier sie
selbst als Phantom — dort nach einem Phantom vor sich
schauend , hatte etwas Grausenhastes , was keine Worte
schildern können , kein noch so langes Leben vergessen ma¬
chen kann .

Aber gleich darauf sah sie das Bild vor sich langsam
aufstehen , mit geräuschvollen Schritten das Zimmer ver¬
lassen — es geht durch den Corridor — es kniet an der
Wiege ! Barmherziger Himmel ! sie sieht ihr Kind ! —
noch immer mit seiner wunderbaren Kindesschönheit und
seinen schweigend wachsamen Augen . Aber neben dieser

7Bulwer 'S Romane . X6IX .
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Wiege hockt , wie in einen Mantel gehüllt , eine schatten¬
hafte Gestalt — nur noch fürchterlicher und geisterhafter
in ihrer undeutlichen , wesenlosen Düsterkeit . Die Wände
dieses Zimmers scheinen so offen wie die Scene eines
Theaters . Ein entsetzlicher Kerker — Straßen , durch welche
schattenhafte Schaare » wogen — Grimm und Haß , und
die Leidenschaften von Dämonen in ihren geisterhaften
Gesichtern , — ein Platz des Todes — ein Mordinstrument
— ein Schlachthaus voll Menschenfleisch — sie selbst —
ihr Kind — Alles , Alles jagte einander , eine rasche
Phantasmagorie . Plötzlich wandte sich das Phantom Za -
noni ' s ; es schien ihrer — ihres zweiten JchS , ansichtig
zu werden . Es sprang gegen sie ; ihr Geist konnte nicht
Mehr ertragen . Sie kreischte auf ; sie erwachte ! Sie fand
daß sie wirklich jenes unheimliche Gemach verlassen hatte ;
— die Wiege stand vor ihr — das Kind ! Alles , Aller
wie sie es in der Verzückung gesehen , und selbst jenes
dunkle , gestaltlose Wesen , in die Luft verschwindend !

„ Mein Kind ! mein Kind ! Deine Mutter soll Dich
noch retten !"
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Achtes Kapitel .

Om ? Hoi ! m ' abonsonnor , vü v.is lu : nan ! somoure ,
vomoiiro !

le Oomtv <>« VVarnioll . IV . L.

Brief Viola ' s an Zanoni .

„ Dahin ist es gekommen ! — Ich reiße mich zuerst
los ! Ich , die Ungetreue , sage Dir Lebewohl für immer !
Wenn Deine Augen auf diese Zeilen fallen , wirst Du
mich als eine Todte betrachten . Denn , o Du , der Du
mein Leben warst , und noch bist, — ich bin für Dich ver¬
loren ! O Geliebter ! O Gatte ! O noch Geliebter und An¬
gebeteter ! wenn Du mich je geliebt hast , wenn Du noch
mich zu bemitleiden vermagst , so suche nicht die Spuren
Derer zu entdecken , die jetzt vor Dir flieht ! Wenn Deine
Zauber mich aufzuspüreu und zu entdecken vermögen :
schone meiner ! schone unseres Kindes ! Zanoni , ich will
es aufziehen in der Liebe zu Dir, es soll Dich Vater nen¬
nen ! Zanoni , seine jungen Lippen sollen für Dich beten !
Ach , schone Deines Kindes , denn Kinder sind die Heili¬
gen der Erde , und ihre Vermittlung wird vielleicht dro¬
ben erhört ! Soll ich Dir sagen , warum ich fliehe ? Nein !
Du , der schrecklich Weise kannst errathen , was die Hand
zu schreiben zittert ; und während ich schaudere vor Deiner
Macht , — während ich fliehe vor Deiner Macht , (unser
Kind an meiner Brust !) ist mir doch der Gedanke ein Trost ,
daß Deine Macht im Herzen zu lesen vermag ! Du weißt,

V
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daß es die treue Mutter ist , die Dir schreibt ; es ist nicht
die treulose Gattin ! Ist Sünde bei Deinem Wissen , Za -
noni ? Sünde muß Kummer in ihrem Gefolge haben ;
und es wäre süß — oh ! wie süß . Deine Trösterin zu
seyn ! Aber das Kind , das Kind , die Seele , die von der
meinigen Schutz verlangt ! Zauberer , ich ringe Dir diese '
Seele ab ! Verzeihe , verzeihe , wenn meine Worte Dir Un¬
recht thun . Siehe , ich falle auf meine Knie nieder , um
das Uebrige zu schreiben !

„ Warum scheute ich nie zurück vor Deiner geheimniß -
vollen Weisheit ? warum bezauberte mich selbst die Fremd¬
heit Deines unirdischen Lebens nur mit einem entzücken¬
den Bangen ? Weil , wenn Du auch ein Zauberer , oder
ein Engeldämon warst , Niemanden Gefahr drohte , als
mir ; und auch mir keine , denn meine Liebe war das
Himmlischste an mir ; und meine Unwissenheit in alle »
Dingen , die Kunst Dich zu lieben ausgenommen , ver¬
scheuchte jeden Gedanken , der nicht licht und herrlich war ,
wie Dein Bild in meinen Augen . Aber jetzt ist ein ande¬
res Wesen da ! Siehe , warum schaut es mich immer so
an — warum dieser nie schlafende , ernste , vorwurfsvolle
Blick ? Haben Deine Zauber es schon umschlossen ? Hast
Du , Grausamer , es bezeichnet für die Schrecknisse Dei¬
ner unaussprechlichen Kunst ? Mache mich nicht wahnsin¬
nig — mache mich nicht wahnsinnig — löse den Zauber !

„ Horch ! die Ruder dranffen ! Äie kommen , — sie
kommen , mich von Dir weg zu führen . Ich schaue mich
um-? und mich dünkt , ich sehe Dich überall . Du sprichst ^
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zu mir aus jedem Schatten , von jedem Stern . Hier , am
Fenster drückte sich zuletzt Dein Mund auf den meinigen ,
hier , hier auf dieser Schwelle kehrtest Du Dich noch ein¬
mal um , und Dein Lächeln sprach Dein so zuversichtliches
Vertrauen zu mir aus ! Zanoni ! — Gatte ! — Ich will
bleiben ! Ich kann nicht von Dir scheiden ! Nein , nein !
Ich will in das Zimmer gehen , wo Deine theure Stimme
mit ihrer sanften Musik die Qual der Wehen linderte ! wo ,
hörbar durch die schaurige Nacht , sie zuerst mir ins Ohr
flüsterte : ' Viola , du bist Mutter !' — Mutter ! ja , ich
stehe auf vom Knieen — ich b in Mutter ! Sie kommen !
Ich bin fest , lebe wohl !"

Ja ! so plötzlich » so grausam , sey es im Wahnsinn
eines blinden , keiner Ueberlegung fähigen Aberglaubens ,
oder mit der Entschlossenheit der aus dem Pflichtgefühl
entspringenden Ueberzeugung , verließ das Wesen , um
dessen willen er so viel Macht und Herrlichkeit geopfert
hatte , Zanoni . Diese nie vorhergesehenc , nie vermuthete
Flucht der Geliebten war doch nur ein Loos , wie ' es ge¬
wöhnlich diejenigen trifft , welche den Geist über die Erde
emporheben , und doch das Herz in ihr hegen und bewah¬
ren möchten . Unwissenheit wird immer und immer vor
der Einsicht scheu zurückbeben . Aber nie schloß sich noch
aus edleren und reineren Beweggründen der Selbstauf¬
opferung menschliche Liebe an einen Andern an , als aus
welchen jetzt das fliehende Weib den Abwesenden verließ .
Denn mit Recht hatte sie geschrieben , nicht die treulose

i
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Gattin , die treue Mutter sey es , die fliehe vor Allem ,
was der Inbegriff ihres irdischen Glückes gewesen .

So lange die Leidenschaft und Inbrunst , die sie zu
der Handlung trieben , sie mit einem künstlichen Fieber
beseelten , drückte sie ihr Kind an ihre Brust , -und war ge¬
tröstet — ergeben . Aber welche bittere Zweifel über ihre
eigene Handlungsweise , welche eiskalte Schauer schmerz¬
liche ^ Neue durchzuckten ihr Herz , als sie , wie sie einige
Stunden auf dem Wege nach Livorno rasteten , die Frau ,
welche sie und Glyndon begleitete , um Leben und Gesund¬
heit beten hörte , um zu ihrem Gatten zu gelangen , und
um Stärke , die Gefahren zu theilen , die sie dort erwarten
würden ! Schrecklicher Kontrast zu ihrer Flucht ! Sie bebte
zurück in das Dunkel ihres Herzens , — und jetzt tröstete
sie keine Stimme in ihrem Innern !

Neuntes Kapitel .

Zukunft hast Du mir gegeben ,
Doch Du nahmst de» Augenblick !

. Schiller . Caffandra .

„ Mejnour , sieh Dein Werk ! Weg , weg mit unseren
kleinen Eitelkeiten ans unsere Weisheit ! — pfui über un¬
sere Jahrhunderte alte Erkenntniß und Lebensdauer ! Um
sie vor Gefahren zu retten , verließ ich ihre Nähe , und die
Gefahr hat sie in ihre Krallen gepackt !"

„ Schelte nicht Deine Weisheit , sondern Deine Lei -
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denschasten ! Gib aus Deine eiteln Hoffnungen auf Wei -
berliebc ! Sieh den unvermeidlichen Fluch Derer , die das
Erhabene mit dem Niedrigen vermählen möchten ; Dein
ganzes Wesen nicht verstanden — Deine Opfer nicht
geahnt ! Das Niedrige steht in dem Erhabenen nur einen
Nekromanten oder einen Teufel . Titane , kannst Du wei¬
nen ? "

„ Ich weiß es jetzt — ich sehe jetzt Alles ! Ihr Geist
war es , ' der neben dem nnsrigen stand und meiner luftigen
Umarmung entschlüpfte ! O mächtige Sehnsucht der Müt¬
terlichkeit und der Natur , die Du alle unsere Geheim¬
nisse entschleierst , den Raum dnrchdringst und Welten
durcheilst ! — Mejnour , welche grauenvolle Erkenntniß
liegt in der Unwissenheit des Herzens , das liebt !"

„ Das Herz , " antwortete der Mystiker kalt ; „ ja , seit
fünf Jahrtausenden habe ich die Geheimnisse der Schö¬
pfung durchforscht ; aber noch habe ich nicht alle Wunder
im Herzen des einfachsten Bauern entdeckt !"
> „ Aber unsere feierliche Beschwörung , täuschte uns
nicht ; die prophetischen Schatten , dunkel von Schrecken
und roth von Blut , haben doch geweissagt , daß ich , sogar
im Kerker und aus den Händen deS' Henkers , — noch die
Macht habe , sie Beide zu retten !"

„ Aber um den Preis eines nicht zu errathenden , für
Dich höchst verhängnißvollen Opfers !"

„ Für mich ! Eiskalter Weiser , die Liebe weiß von
keinem Ich ! Ich gehe . Ja , allein , ich bedarf Deiner
nicht . Ich brauche jetzt keinen andern Führer , als den
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Instinkt menschlicher Gefühle und Zärtlichkeit . Keine
Höhle so dunkel , keine Einsamkeit so unermeßlich , um sie
zu verbergen . Wenn auch meine Kunst mich im Stich
läßt — wenn auch die Sterne meiner nicht achten — wenn
auch der unendliche Raum mit seinen hehren Myriaden
für mich nur wieder die azurne Leere ist ; ich kehre nur
zur Liebe , zur Tugend und zur Hoffnung zurück ! wann
haben die je verfehlt zu triumphircn und zu retten ?

f



Siebentes Buch .

Die Schreckensherrschaft .
Den stolzen Geist erhöht dem Schreckenvollen
Der Ungestalt furchtbare Majestät .
Der rothen Augen Paar , von Gift gequollen .
Flammt wie ein unheilbringender Komet ;
Sein Kinn umhüllt ein Bart , der dick geschwollen ,
Bis auf die borst 'ge Brust hernieder weht .
Es öffnen ihm , gleich ungeheuren Tiefen ,
Die Kiefern sich , die schwarz vom Blute triefen .

' Tasso ' S Befr . Jerus . VI . 7 .





Erstes Kapitel .

tzlli suis -js , moi , nuwn aocase ? 17» esvlsvs
äe I» Uderts , u » marl ^ r rivsnt <le Ii>lispublique .

Ilisvours il« Lodesxrsor -e > 8 lkermisor .

Er brüllt — der Strom der Hölle , dessen erstes
Hervorbrechen besungen ward als düs Strömen eines
Kanals nach Elysium . Wie -erschlossen sich zu blühendest
Hoffnungen schöne Herzen , die sich gelabt hatten an dem
diamantnen Thau der rosigen Frühe , als die Freiheit aus
dem dunkeln Ocean und den Armen des abgelegten Skla -
venthumS hervortrat — Aurora aus dem Bette Tithons !
Hoffnungen , ihr seyd zur Frucht gereift , und die Frucht ist
Mut und Asche ! Schöne Roland , beredter Vergniaud ,
träumerischer Condorcet , hochherziger Malesherbes ! —
schöne Geister , Philosophen , Staatsmänner , Patrioten ,
— Träumer ! schaut das tausendjährige Reich , für welches
Zhr gearbeitet und gewagt habt !

Ich rufe die Geister an ! Saturn hat seine eignen
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Kinder verschlungen , * und lebt allein fort — unter sei¬
nem wahren Namen , als Moloch !

Es ist die Zeit der Schreckensherrschaft , RobeSpierre
sein König ! Die Kämpfe zwischen der Riesenschlange und
dem Löwen find vorüber ; die Schlange hat den Löwen
verschlungen und verbaut schwerfällig den Fraß ; — Dan -°
ton ist gefallen und Camille DeSmoulinS - Danton hatte
vor seinem Tode gesagt : „ Der feige Prahler RobeSpierre
— ich allein hätte ihn retten können !" Von dieser Stunde
an umwölkte in der That daS Blut des tobten Niesen den
schlauen Sinn „ Maximilians des Unbestechlichen , " wie es
am Ende , unter dem Getöse des empörten Convents , seine
Stimme erstickte . " Wenn nach diesem letzten , für seine
Erhaltung vielleicht nothwendigen Opfer , RobeSpierre das
Ende der Schreckensherrschaft verkündigt , und im Sinne
der Gnade gehandelt hätte , welche Danton zu predigen be¬
gonnen , er hätte vielleicht als Monarch gelebt , wäre als
solcher gestorben . Aber die Kerker dämpften fort ,, dar
Mordbeil fiel immer fort ; und RobeSpierre sah nicht,
daß seine PSbelhaufen bis zum Ueberdrnß mit Tod und
Mord gesättigt waren , und die stärkste Aufregung , die
ein Häuptling Hervorbringen konnte , in einer Verwand¬
lung der Teufel in Menschen bestand .

* La rövolntion esl eommo Saturne , eile ilövorera loua ie «
enkans . VsnANl 'a « ck.

** „Le 8,INF >Ie Danton t' Llvnlle ," sagte Garnier de l 'Aube
als an dem verhängnisvollen neunten Thermidor NodcSpierrc
mit schwacher Stimme keuchend stotterte : „ kour la äorniLrs
lois , President des asssssios , jo te deinande la Parole . "
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Wir sind in ein Zimmer im Hause des Bürgers
Dupleir , des Tischlers , versetzt , im Julius 17g4 ; oder
nach dem revolutionären Kalender war es der Thermidor
des Jahres II . der Einen und nntheilbaren Republik !
Obgleich das Zimmer klein war , war es doch mit sorg¬
fältigem , ins Einzelnste gehenden Bemühen und Eleganz
und Geschmack meublirt und anSgeschnmckt . Es schien
in der That der Wunsch des Besitzers , ebenso sehr das
Rohe und Gemeine , als auch das Prächtige und Ueppige
zu vermeiden . Es war ein solider , anständiger , pünkt¬
licher Sinn für das Anmuthige und Schickliche , der die
klassischen Stühle geformt , die großen Vorhänge geord¬
net , die Spiegel ohne Rahmen in den Wänden eingefugt ,
Büsten und Bronzen auf ihre » Piedestals aufgestellt , und
die Nischen da und dort mit hübschgebundenen Büchern
angefüllt hatte , welche in regelmäßigen Reihen genau
aufgestellt waren . Ein Beobachter hätte sagen können :
„ Dieser Mann wünscht Einem die Meinung beizubrin¬
gen : ich Lin nicht reich ; ich bin nicht prunksüchtig ; ich
bin nicht üppig ; ich bin kein träger Sybarite mit Kiffen
von Eiderdunen und Gemälden , welche die Sinne kitzeln ;
ich bin kein hochmüthiger Edelmann mit geräumigen Sä¬
len und Gallerten , wo ein Echo sich Horen läßt . Um so
größer aber ist mein Verdienst , wenn ich diese Ausschwei¬
fungen des Stolzes oder der Bequemlichkeit verschmähe ,
da ich doch die Eleganz liebe und Geschmack habe ! Ändere
mögen einfach und ehrlich seyn vermöge der rohen Derb¬
heit ihrer Lebensgewohnheiten ; während ich , bei so ver -



feinertem und zartem Geschmack , einfach und ehrlich bin ;
— bedenkt das , und bewundert mich ! "

An den Wänden dieses Zimmers hingen viele Por -

traits , von welchen -die meisten nur Ein Gestcht darstell¬

ten ; ans den stattlichen Piedestals standen viele Büsten ,

meist nach Einem Kopfe gemeißelt . In diesem kleinen Ge¬

mach saß der Egoismus oben an und Machte die Künste

zu seinen Spiegeln . Aufrecht saß in einem Stuhl , vor

einem großen , mit Briefen bedeckten Tisch , das Original

der Büsten und Gemälde , der Eigentümer des Gema¬

ches . Er war allein , und doch saß er aufrecht , förmlich ,

steif , abgemessen , als wage er nicht einmal in seinem

Hause es fich bequem zu machen . Seine Kleidung stand

in Uebercinstimmung mit seiner Haltung und seinem Zim¬

mer , fie trug eine ganz eigentümliche Sauberkeit und

Zierlichkeit zur Schau — gleich weit entfernt von den

kostbaren Moden der entsetzten Edelleute , als von der

schmutzigen Rohheit der Sanscülotten . Er war gekräu¬

selt und eoilke , nicht ein Haar war aus seiner Ordnung ,

kein Stäubchen lag auf dem glänzenden blauen Rock ,

keine Falte entstellte die schneeweiße Weste , mit ihrem

blaßrothen Unterfutter . Auf den ersten Blick sah man in

diesem Gesicht vielleicht nur die ungünstigen Züge einer

kränklichen Mannes . Auf einen zweiten Blick entdeckte

man vielleicht , daß es doch eine eigentümliche Kraft und

Charakter ausdrückte . Die Stirne , zwar nieder und zu¬

sammengedrückt , war nicht ohne jenen Ausdruck von

Denkkraft und Intelligenz , den , wie hier bemerkt werden
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mag , die Breite zwischen den Augbraunen beinahe immer

verleiht ; die Lippen waren fest und scharf zusammengezo¬

gen ; doch zitterten sie dann und wann , und verzogen siH

beständig . Die Augen , finster und mürrisch , waren doch

durchdringend und voll concentrirter Kraft , die nicht eben

unterstützt zu werden schien von dem magern , schwächli¬

chen Körper , oder der grünlich - fahlen Farbe seines Ge¬

sichts , welche von Aengstlichkeit und Krankheit zeugte .

So war Maximilian RobeSpierre ; so das Zimmer

über der Tischlerwerkstätte , aus welchem die Edikte her¬

vorgingen , welche Heere auf die Bahn des Ruhmes schleu¬

derten , und ein künstliches Verfahren anordneten , um

das Blut abzuleiten , das die Hauptstadt des kriegerischsten
Volkes der Erde überschwemmte ! So war der Mann , der

einer Richterstelle lieber entsagt hatte , ( das frühe Ziel

seines Ehrgeizes !) als daß er seine philanthropischen

Grundsätze verletzt hätte durch Einwilligung in das To -

deSurtheil über Ein Mitgeschöpf ! — so war der jung¬

fräuliche Feind der Todesstrafen , und so war , — ein

Schlächterdiktator jetzt ! — der Mann , dessen reine und

strenge Sitten , dessen unbestechliche Ehrlichkeit , Hessen Haß
gegen die Ausschweifungen in Wein und Liebe , ihn , wenn

er fünf Jahre früher gestorben wäre , zu einem Muster

gemacht hätten , das kluge Väter und sorgsame Bürger

ihren Söhnen aufstellen konnten . So war der Mann , der

kein Laster zu haben schien , b,ir die Lage der Umstände ,

dieß Treibhaus , die zwei hervorkeimen machte , die in ge¬

wöhnlichen Zeiten am tiefsten verborgen im ' menschlichen
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Herzen liegen — Feigheit und Neid . Auf einen dieser
beiden Beweggründe ist jeder Mord zurückzusühren , wel¬
chen dieser Erzfeind und Teufel beging . Seine Feigheit
war von eigenthümlicher , seltsamer Art ; denn sie war
gepaart mit dem rücksichtslosesten und entschiedensten Wil¬
len — einem Willen , den Napoleon Mit Achtung aner¬
kannte , einem Willen von Eisen — und dabei doch Ner¬
ven wie Espcnblätter ! Geistig war er ein Held — Physisch
eine Memme ! Wenn nur der leiseste Schatten von Ge¬
fahr seine Person bedrohte , so erzitterte der Leib , aber
der Wille schleuderte die Gefahr in das Schlachthaus . So
saß er da , bolzgerade , — seine kleinen dürren Finger
krampfhaft zusannnengeballt — seine düster » Augen ins
Leere hinausstarrend , das Weiße darin gelb gefärbt von
Streifen ungesunden Blutes — seine Ohren im buchstäb¬
lichen Sinne sich hin - und herbewegend , wie bei den un¬
edleren Thieren , um jeden Laut aufzuhaschen — ein Dio¬
nysius in seiner Höhle — aber seine Haltung anständig und
gesammelt , und jedes zierlich gekräuselte Haar an seiner
Stelle .

„ Ja , ja , " sagte er , vor sich hinmurmelnd , „ ich höre
sie ; meine guten Jakobiner sind an ihrem Posten auf der
Treppe . Schade , daß sie so fluchen ! Ich habe ein Gesetz
gegen das Fluchen — die Sitten des armen und tugend¬
haften Volkes müssen reformjrt werden . Wenn Alles in
Ordnung und sicher ist , würden ein oder ein paar Krem¬
pel, die man statuirtc , unter diesen guten Jakobinern , von
großer Wirkung seyn . Treue Bursche ! wie sie mich lieben !



hm ! was für ein Fluch war das ? sie füllten nicht so laut
fluche » ! und gar auf meiner Treppe ! Es beeinträchtigt
meinen Ruf ! Ha ! Schritte ! "

Der mit sich selbst Redende , warf einen Blick in den
Spiegel vor ihm , und nahm ein Buch in die Hand ; —
er schien in dessen Inhalt versunken , als ein großer Kerl ,
einen Knittel in dev Hand , einen Gürtel , worin Pistolen
staken , um den Leib , die Thüre öffnete und zwei Besuche
anmeldete . Der eine war ei » junger Manlr , der , wie
man behauptete , Nostespierrc in seiner Person glich ; aber
von einem viel entschiedeneren und entschlosseneren AuS -
druck des Gesichtes . Er trat zuerst ein , und nach einem
Blick in das Buch in RobeSpicrre ' s Hand , denn dieser
schien noch immer eifrig mit seiner Lektüre beschäftigt ,
rief er :

„ Was ! Rousseau ' S Heloiss ! Eine Liebesgeschichte !"
„ Lieber Payan , es ist nicht die Liebe , « S ist die Phi¬

losophie , die mich bezaubert . Welche edcln Gefühle ! welche
Inbrunst der Tugend ! Wenn nur Zean ZacqneS diesen
Tag erlebt hätte !"

Während der Diktator so seine » Lieblingsschriftsteller
belobte , welchen nachzuahmen er sich in seinen Reden hart
abmühte , ward der zweite Besuch in einem Stuhl ins
Zimmer gerollt . Dieser Mau » stand auch in dem Alter ,
welches für die Meisten das beste und kräftigste ist , d . h .
er war etwa achtunddreißig Jahre alt ; aber er war förm¬
lich todt an den untern Gliedern ; verkrüppelt , gelähmt ,
verzerrt , war er aber doch , wie er nnn bald wirklich ge -

8Vulwer 'S Romane . XLIX ,
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nannt werden sollte , — ein Herkules im Verbrechen ! Aber
das süßeste menschliche Lächeln weilte auf seinen Lippen ,
eine beinahe engelhafte Schönheit zeichnete seine Züge
aus ; * ein unaussprechlicher Ausdruck von Güte und die
Ergebuyg leidenden aber heiteren Wohlwollens gewannen
ihm die Herzen derer , die ihn zuerst sahen . Mit der liebe¬
vollsten , silbernen , flötenartigen Stimme begrüßte der
Bürger Couthon den Bewunderer von Jean Jacques .

„ Nein — sage nicht , es seh nicht die Liebe , war
Dich anzieht : es ist die Liebe ! aber nicht die grobe , sinn¬
liche Neigung des Mannes für das Weib . Nein ! das er¬
habene Gefühl für das ganze menschliche Geschlecht , ja
für Alles , was lebt und athmet !"

Und der Bürger Couthon beugte sich hinab und lieb¬
koste dem kleinen Hündchen , das er immerdar in seinem
Busen mit sich führte , selbst in den Convent , als ein Ab¬
leitungsmittel für die überschwängliche Empfindsamkeit ,
wovon sein zärtliches Herz überströmte .

* „kigure ll ' augosagte Einer seiner ' Zeitgenossen in einer
Schilderung Couthons . Die , wahrscheinlich von Payan , am
Neu Thermidor , nach RobeSpierre 's Verhaftung entworfene
Adresse erwähnt des kriippelhaften College » mit folgenden
Worten i „ Voulbvn , c» citaz ' en vertuoux , gui n ' a qne Io
eoeur et In tüte cko vivants , mais qui Io8 » brillant
äe xqtrivti ?we ."

* * Diese Zärtlichkeit für ein LieblingSthicrchen war nicht Couthon
allein eigen : sie scheint fast eine allgemeine Mode gewesen zu
scyn bei den empfindsamen Schlächtern der Revolution . M -
Georg Dnval erzählt uns Souvenirs lle In rerreur k . 18S.
v . VIII .) , daß Chaumette ein Vogelhaus hatte , dem er seine
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„ Za , für Alles , was lebt und athmet , " erwiederte
Nobespiene empfindsam . „ Guter Couthon — armer Cou¬
thon ! Ach , die Bosheit der Menschen ! wie falsch werden
wir geschildert ! wie werden wir verläumdet , als die Hen¬
ker unserer College » ! Ha , das schneidet ins Herz ! Ein
Gegenstand des Schreckens für die Feinde unseres Landes
zu seyn — das ist edel ! aber ein Gegenstand des Schre¬
ckens zu seyn für die Guten , die Patriotischgefinnten , für
Diejenigen , die man liebt und verehrt — das ist die
schrecklichste aller menschlichen Qualen ; wenigstens für
ein empfindliches , redliches Herz !" **

„ Wie höre ich ihm so gerne zu !" sprudelte Couthon
heraus .

harmlosen Mußestunden widmete ; der mörderische Fonrnicr
trug auf den Schultern ein zierliches kleines Eichhorninit sich
herum , an einer silbernen Kette befestigt ; "Panis wandte den
lleberfluß seiner zärtlichen Gefühle zwei Goldfasanen zu ; und
Marat , der nicht Einen von den dreimalhundcrttausend Köpfen ,
die er verlangte , Nachlassen wollte , zog Tauben auf ! Bei
Conthons Hündchen fällt mir eine ergötzliche Anekdote ein ,
welche Dnval erzählt von Sergcnt , der mit Einer der un¬
barmherzigsten Anstifter des Blutbades vom September war .
Eine Dame kam , seinen Schutz zu erflehen für Eincn .ihrer
Verwandten , der in der Abtei eingcsperrt war . Er würdigte
sie kaum .eincr Antwort . Als sie sich in Verzweiflung entfern¬
te , trat sie zufällig seinem Lieblingshündchen auf den Fuß .
Sergcnt wandte sich um , und rief entrüstet und wüthcnd :
„Madame , habt Ihr kein menschliches Gefühl !"

* Ilm den Leser nicht mit Anmerkungen zu ermüden , bemerke ich
hier nur , daß beinahe jeder im Tert Robespierren in den Mund
L' legte Satz in seinen verschiedenen Reden zu finden ist .

8 -
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„ Hm !" sagte Pahan mit einiger Ungeduld . „ Aber
jetzt zu Geschäften !"

„ Ha ! zu Geschäften !" sagte RvbeSpierre mit einem
unglückverheißendcn Blick aus seinen blutunterlaufene »
Angen .

„ Die Zeit ist gekommen , " begann Payan , „ wo die
Sicherheit der Republik eine vollständige Concentration
ihrer Kräfte erheischt . Die prahlerischen Schwätzer vom
Wohlfahrtsausschuß können nur zerstören ; sie können nicht
anfbauen . Sie haßten Dich , Marimilian , von dem Augen¬
blick an , wo Du versuchtest , Institutionen an die Stelle
der Anarchie zu setzen . Wie spotten sic .über das Fest , bei
Welchem -die Anerkennung eines höchsten Wesens .verkün¬
digt wurde ; sie wolle » keine Beherrscher haben , nicht
einmal im Himmel ! Dein klarer und scharfer Verstand
sah , daß , nachdem man eine alte Welt zertrümmert , es
nothwendig wurde , eine neue zu gestalten . Der erste
Schritt zum Aufbau muß seyn : die Zerstörer zu vernichten .
Während wir überlegen , handeln Deine Feinde . Bester »
noch in dieser Nacht die Handvoll Gensdarmen angreifen ,
die ihnen zur Wache dienen , als den Bataillons die Spitze
bieten müssen , die sich morgen erheben können !"

„ Nein , " sagte NobeSpierre , der vor dem entschlos¬
senen Geist Papan ' S zurückbebte , „ ich habe einen bessern
und sicherem Plan . Heute ist der sechste Thermidor ; am
zehnten — am zehnten begibt sich der Convent in seiner
lÄesammtheit zu der llöte veonänire . Ein Pöbelhaufen
soll sich zusammenrotten ; die Kanoniere , die Trupp «»
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Henriot ' s , die jungen Zöglinge der eeole äo ülans sollen
sich unter den Haufen mischen . Dann ist es leicht , die
Verschwörer zu treffen , die wir unfern Agenten bezeichnen
werden . An demselben Tage sollen auch Fouquier und
Dumas nicht feiern ; und eine hinlängliche Zahl von Ver¬
dächtigen soll , um ein heilsames Grauen zu nähern , und
die revolutionäre Aufregung aufrecht zu erhalten , durch
das Schwert des Gesetzes umkommen . Der zehnte - soll der
große Tag des Handelns sehn . — Payan , hast Du eine
Liste von diesen letzten Schuldigen entworfen '? "

„ Hier ist sie, " versetzte Payan lakonisch , ihm ein Pa¬
pier reichende

Rovespierre warf einen raschen Blick darüber ; „ Col -
lot d ' Herbois ! gut ! Barröre ! ja , Barröre war es , der
sagte : ' Schlagen wir zu , nur die Todteu kommen nicht
wieder ! ' ' Vadter , der wilde Spaßmacher ! — Gut , gut !
Vadier vom Berge . Er hat mich ' Mahomet ' genannt !
Der Verbrecher , der Lästerer !"

„ Mahomet kommt zu dem Berge , " sagte Couthon
mit seiner Silberstimme , indem er dem Hündchen liebkoste .

„ Aber was ist das ? Ich finde den Namen Tallien
nicht ! Tallien — ich Haffe diesen Mann ; das heißt , "
sagte Robespierre sich verbessernd mit jener Heuchelei oder
Selbsttäuschung , welche die , dis den Rath dieses Phra¬
senmachers bildeten , auch unter sich gewohnheitsmäßig
übten nnd beibehielten , — „ das heißt , die Tugend und

* krrrppons ! !l a que los mm ts tjni nc i eviennent pns .
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unser Vaterland Haffen ihn ! Im ganzen Convent ist kein
Mann , der mir solchen Abscheu einfföst , wie Tallien .
Couthon , ich sehe tausend Dantons , wo dieser Tallien
sitzt ! -'

„ Tallien hat den einzigen Kopf , der diesem häßli¬
chen Körper gehört , " sagte Pahan , dessen verbrecherische
Grausamkeit , wie die St . Just ' S , nicht ohne Talente von
ungemeiner Art war . „ Wäre es nicht besser , den Kopf
wegzuziehen , ihn zu gewinnen , zu erkaufen für den Augen¬
blick , um dann freier über ihn verfügen zu können , wknn
er allein dasteht . Er mag Dich Haffen , aber er liebt das
Geld !"

„ Nein , " sagte Nvbcspierre , den Namen Jean Lam¬
bert Tallien mit langsamer Hand , die jeden Buchstaben
mit strenger Pünktlichkeit malte , hinschreibend : „ dieser
Eine Kopf ist meine Nothwendtgkeit !"

„ Ich habe eine kleine Liste hier , " sagte Couthon
sanft — „ eine sehr kleine Liste . Ihr säubert den Berg ,
eS ist nothwendig auch ans der Ebene einige wenige Krem¬
pel zu statuiren . Diese Gemäßigten sind wie Strohhalme ,
die dem Winde folgen . Sie haben sich gestern im Convent
gegen uns gewendet . Ein kleiner Schrecken wird die Wet¬
terhähne bessern . Arme Geschöpfe ! Ich habe keinen bösen
Willen gegen sie ! ich könnte um sie wimmern . Aber vor
Allem In elwre patrio !"'

Der schreckliche Blick NobeSpierre ' s verschlang die
Liste , welche ihm der Mann der Empfindsamkeit vorlegte .
„ Ha ! die sind recht gut gewählt : Männer , nicht ausge -
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zeichnet genug , nm viel vermißt und bedauert zu werden ,
was die beste Politik bei den Trümmern dieser Partei ist :
auch einige Ausländer , — ja , die haben keine Verwandte
in Paris . Die Weiber und Eltern sangen an gegen uns
zu klagen . Ihre Klagen demoralistren die Guillotine !"

„ Couthon hat Recht , " sagte Pahan ; „ meine Liste
enthält diejenigen , die gerathen sehn wird en müsse weg -
znschaffen bei dem BolkSgewühle , das sich am Feste ver¬
sammelt . Seine Liste wählt diejenigen heraus , welche
die Klugheit räth , dem Gesetze zu überweisen . Soll sie
nicht sogleich unterzeichnet werden ? "

„ Sie ist unterzeichnet , " sagte Robespierre , sörmlich
seine Feder wieder auf den Tintenzeug niederlegcnb . „ Jetzt
zu wichtigeren Angelegenheiten . Der Tod von diesen
wird keine Aufregung veranlassen ; aber Collvt d 'HerboiS ,
Bourdon de l 'Oise , Tallien , " bei Nennung dieses letzten
Namens keuchte Robespierre nach Athen : — „ das sind
die Häupter von Parteien . Das ist Leben oder Tod für
sie oder uns ."

„ Ihre Köpfe sind die Fußschemel zu Deinen knruli -
schen Stühlen , " sagte Payan halb flüsternd . „ Es ist gar
keine Gefahr , wenn wir nur kühn sind . Richter , Geschwo¬
rene , Alle sind von Dir gewählt . Du erfassest mit der einen
Hand das Heer , mit der andern das Gesetz . Deine
Stimme beherrscht noch das Volk — "

„ Das arme und tugendhafte Volk !" murmelte Ro¬
bespierre .

„ Und selbst , " fahr Payan fort , „ wenn unser An -
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schlag mit dem Feste sehlschlägt , dürfen wir noch nicht
ängstlich werden über die uns zu Gebot stehenden HülfS -
gncllen . Bedenke ! Hcnrivt , der General des Heeres von
Paris , liefert Dir die Truppen zmn Verhaften ; der Ja -
kobinerklnb ein Publikum , das seine Billigung ausspricht,
der unerbittliche Dumas Richter , die nie frcisprechen . Wir
müssen kühn sehn !"

„ lind wir sind kühn !" rief Nobespierre , mit plötz¬
licher Leidenschaft , nnd schlug im Aufstehen mit der Hand
aufdeu Tisch , indem er mit dem Kopf steif sich emporreckte ,
wie . eine Schlange , die auf ihre Beute loöfahren will .
„ Wenn ich die Menge von Lastern sehe , welche der Strom
der Revolution mit Bürger -Tugenden vermengt , zittere
ich , in den Augen der Nachwelt befleckt zu werden durch
die unreine Nachbarschaft dieser verkehrten Menschen ', die
sich unter die aufrichtigen Bertheidiger der Menschheit
drängen . Was ! — sie denken das Land wie eine Beute zu
theilen ! Zch danke ihnen für ihren Hast gegen Alles , was
tugendhaft nnd würdig ist ! Diese Menschen , " und er zer¬
drückte die Liste von Papan in seiner Hand — „ diese ! —
nicht wir — haben die Grenzlinien zwischen sich gezogen

_ nnd denjenigen , die Frankreich lieben . "
„ Wahr ! wir müssen allein herrschen !" murmelte

Payan ; „ mit andern Worten , der Staat bedarf Einheit
des Willens ; " und so leitete er mit seinem kräftigen ,
praktischen Geiste das Corollarium ab aus der Logik seines
die Worte ängstlich wählenden College » .
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„ Ich will in den Convent , " .fuhr RobeSpierre fort .
„ Ich habe mich zu lang davon entfernt gehalten — damit
es nicht scheine , als wolle ich die Republik zu sehr ein -
schüchtcrn , die ich geschaffen habe . Fort mit solchen Be¬
denklichkeiten ! Ich will das Volk vorbcreiten ! Ich will
die Verräther mit einem Blick niederschmettern !"

Er sprach mit der furchtbaren Festigkeit des Redners ,
dem noch Nichts fehlgeschlagen , des moralischen Willens ,
der wie ein Krieger gegen eine Batterie anmarschirt . In
diesem Augenblick ward er unterbrochen , ein Brief ward
ihm gebracht ; er öffnete ihn ; sein Gesicht verwandelte sich
— er zitterte an allen Gliedern ; es war eine jener ano -
npnien Warnungen , mit welchen der Haß und die Nachsucht
Derer , die noch lebten , um ihn zu bedrohen , den Dertheiler
der Todcsloose marterte .

„ Dn bist beschmiert , " so lauteten die Zeilen , „ mit
dem besten Blute Frankreichs . Lies Deinen Urtheilsspruch !
Ich . erwarte die Stunde , wo das Volk Dich dem Henker
übergeben wird . Wenn mich meine Hoffnung täuscht , wenn
es zu lange ansteht — horch ! — lies ! Diese Hand , welche
Dein Auge vergebens zu entdecken suchen wird , soll Dein
Herz durchbohren . Ich sehe Dich jeden Tag — ich bin jeden
Tag um Dich . Zu jeder Stunde erhebt sich mein Arm
gegen Deine Brust . Elender ! lebe noch eine Weile , doch
nur wenige , traurige Tage — lebe , um an mich zu den¬
ken , — schlafe , um von mir zu träumen ! Dein Schrecken
und Dein Gedanke an mich sind die Herolde Deines Ver -
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derbens . Adieu ! heute » och komme ich - um mich an Dei¬
ner Angst zu weiden !" *

„ Eure Listen sind noch nicht zahlreich genug !" sagte
der Tyrann mit hohler Stimme , als das Papier seinen
zitternden Händen entfiel . „ Gebt sie mir — gebt sie mir !
Besinnt Euch noch einmal — besinnt Euch ! Barrere hat
Recht — Recht ! Zugeschlagen ! nur die Todten kommen
nicht wieder !"

Zweites Kapitel .

1a Iiaino dans oes Uoux n ' a qu ' » » Alano a^ assin
Lllo mareko clans 1' oinlrre .

öeanne (IoIV . 1.

Während dicß die Anschläge nnd Befürchtungen Ma¬
ximilian Robespierre ' s waren , vereinigten gemeinsame
Gefahr , gemeinsamer Hast , und was noch in den Theil-
nehmern der Revolution von Menschlichkeit und Tugend
übrig war , seltsame Gegensätze in der Feindschaft gegen
den allgemeinen Mörder . Zwar war eine wirkliche Ver¬
schwörung gegen ihn im Werke unter Männern , die nicht
viel weniger als er selbst mit unschuldigem Blute be¬
spricht waren . Aber diese Verschwörung sür sich allein
würde nutzlos gewesen sehn , trotz der Talente von Tallien
und BarraS (der einzigen dabei betheiligten Männer ,

* Vergl . Unveröffentlichte Papiere , die man bei NobcSpierre
fand . Bd . II . pag . 155 . dir . IX .
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welche durch Voraussicht und Thatkraft den Namen von
Führern verdienten ) . Die sichern zerstörenden Elemente ,
welche gegen den Tyrannen sich erhoben , waren Zeit und
Natur ; jene , der er nicht mehr entsprach ; diese , sofern
er an ihr gefrcvelt und sie in der menschlichen Brust em¬
pört hatte . Die wüthendste , gräßlichste Partei der Revo¬
lution , die Freunde Heberts , der zu seiner letzten Rechen¬
schaft hingegaugen war , die Schlächter und Atheisten , die ,
indem sie Himmel und Erde entweihten , doch für sich noch
unverletzliche Heiligkeit in Anspruch nahmen , war eben
so wüthend üker die Hinrichtung ihres Scheusals von
Haupt , wie über die Verkündigung eines höchsten Wesens .
Der Pöbel , so brutal er gewesen war , erwachte doch wie
aus einem blutigen Traume , als sein riesenhafter Abgott ,
Danton , nicht mehr die Bühne des Schreckens erfüllte ,
nnd das Verbrechen populär machte durch jene Verbin¬
dung von sorgloser Freimüihigkeit und beredter Energie ,
welche dem großen Haufen seine Helden lieb macht . Das
Messer der Guillotine hatte sich gegen sie selbst gekehrt !
Sie hatten gejauchzt und gebrüllt , gesungen und getanzt ,
wenn das ehrwürdige Alter , oder die blühende , glänzende
Jugend , aus den Reihen der Aristokratie oder der Litera¬
tur , auf den düstern Karren durch ihre Straßen gezogen
war ; aber sic schloß « ! ihre Läden , und flüsterten murrend
unter einander , als die Reihe an ihre Klaffe kam , und
Schneider und Schuhflicker , Arbeiter und Taglöhner in
die Umarmungen der „ Heiligen Mutter Guillotine " mit
so wenig Umstände !! geschoben und gehoben wurden , als
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Wären sie von den Montmoreucy ' S oder La Tremouille ' S,
MalesherbeS ' oder den Lavoisiers ' gewesen . Um diese Zeit
hatte Couthon Recht , zu sagen : „ die Schatten Danton ' S.
Hebert ' s und Chaumette ' S wandeln . unter uns herum !"

Unter denjenigen , welche die Lehren des Atheisten
Heberts getheilt hatten , und jetzt seine Schicksale fürch¬
teten , war der Maler Jean Nicot . Gekränkt und wüthend
darüber , daß er jetzt - durch den Tod seines ^Gönners seine
Laufbahn geschloffen sah ; und daß er , im Zcnith der Re¬
volution , für welche er gearbeitet hatte , in Hohlen und
Kellern herumkriechen mußte , ärmer , unbekannter , ver¬
achteter als er im Anfang derselben gewesen war , —
nicht einmal wagend , seine Kunst auszuüben , und jede
Stunde fürchtend , sein Name werde die Liste der Ver -
urtheilten vermehren , war er natürlich einer der bitter¬
sten Feinde NobcSpierre ' S und seiner Regierung . Er hielt
geheime Zusammenkünfte mit Collot d' HerboiS , der vom
gleichen Geiste beseelt war ; und mit der schleichenden , ver¬
stohlenen Schlauheit , welche seine Fähigkeiten eigenthüm -
lich bezeichnete , wußte er » » entdeckt Flugschriften und
Schmähungen gegen den Diktator zu verbreiten , und
unter dem „ armen und tugendhaften Volke " Alles für den
großen Schlag und Ausbruch vorzubereiten . Aber so fest
schien doch immer noch den Augen selbst tieferer Politiker ,
als Jean Nicot war , die unheimliche ' Macht des unbe¬
stechlichen Maximilian , so furchtsam war die Bewegung
gegen ihn , daß Nicot , eben so wie viele Andere , seine
Hoffnung mehr auf den Dolch eines MenchelmörderS , als

_ _ _ - ^ -



den Aufstand der Menge setzte . Aber Nicot , obwohl nicht
eigentlich eine Memme , scheute doch selbst zurück vor dem
Schicksale des Märtyrers ; er hatte Verstand genug , um
kinzusehcn , daß , wenn auch alle Parteien sich des Mordes
freuen möchten , sie doch wahrscheinlich sich vereinigen
würden , den Meuchelmörder um einen Kopf kürzer zu
machen . Er besaß nicht die Tugend , ein Brutus werden
zu wollen . Seine Absicht war , einen Vice - BrutuS zu be¬
geistern ; und mitten unter einer so entzündlichen Bevöl¬
kerung war dich eine nicht unwahrscheinliche Hoffnung .

Unter den ' lautesten und ergrimmtesten Gegnern der
Blutherrschaft , — unter denen , welche am gründlichsten
in ihren Hoffnungen und Ansichten von der Revolution
enttäuscht und entzaubert , am meisten über ihre Ausschwei - -
fungen entsetzt waten , befand sich , wie man sich denken
kann , der Engländer Clarence Glyndon . Der Witz und
die Talente , die unsicher » Tugenden , welche mit einzel¬
nen lebhaften ' Strahlen den Geist Camille DesmoulinS '
erleuchtet , hatten Glyndon angezogen und bezaubert , mehr
als die Eigenschaften irgend eines andern Revolutions -
Helden . Und als dieß glühende Kind des Genius und des
JrrthumS , entsetzt ( denn Camille DeSmoulins hatte ein
Herz , das in den Meisten seiner Zeitgenossen todt oder zu
schlafen schien . ) über die Hinmetzlnng der Girondisten ,
nvv seine feindseligen Bestrebungen gegen sie bereuend ,
Robespierre ' s Schlangentücke durch neue Lehren von
Barmherzigkeit und Duldung zu reizen begann , da er¬
faßte Glyndon seine Ansichten mit seiner ganzen Kraft
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und Seele . Camille DeSmoulinS ging unter , und Glyn -
don , verzweifelnd an seinem eigenen Leben zugleich uud
an der Sache der Menschheit , suchte von dieser Zeit an
nur eine Gelegenheit zur Flucht von dein allverschlingen¬
den Golgatha . Er hatte zwei Leben zu behüten außer dem
seinigen ; für sie zitterte er ; und für sie sann er auf Mittel
zur Flucht , und bot hiefür Allein auf. Obgleich Glyndon
die Grundsätze , die Partei * und die Laster Nicot 's haßte ,
theilte er doch mit dem darbenden Maler seine Unterhalts¬
mittel ; und Jean Nicot hegte dafür den Plan , Glyndon
zu der Unsterblichkeit eines Brutus zu verhelfen , vor wel¬
cher er selbst mit bescheidener Scheue znrückbebte . Er grün¬
dete seine Hoffnung auf den natürlichen Muth , auf dir
wilde , zügellose Phantasie des englischen Künstlers , und
auf den heftigen Haß , den entrüsteten Ekel , mit welchem
er die Regierung Maximilians unverhohlen betrachtete .

Zu derselben Stunde desselben Tages im Julius , wo
Robespierre , wie wir gesehen haben , mit seinen Verbün¬
deten sich, berieth , saßen zwei Personen in einem kleinen
Zimmer in einer der Straßen , die aus der llue 8t . klonors
führten ; die eine , ein Mann , schien mit Ungeduld und
mit umwallter Stimme seiner Gesellschafterin zuzuhöreu»

* Niemand trat den Hcbertisten schärfer entgeg », als ELinUIc
Desmonlins und seine Freunde . ES ist merkwürdig nur belu¬
stigend zu sehen , wie diese Führer des Pöbels den Pöbel hellt - -
das Volk , nennen , und morgen : die Canaille , wie es ihn «»
gerade paßt . „Ich ,weiß ," sagt Camille , „daß sie , die Heberti -
stcn , die ganze Canaille auf ihrer Seite haben .".
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einer Frau von ausnehmender Schönheit, aber mit einem
kecken und wilden Ausdruck ; und ihr Gesicht war , wie sie
redete , belebt von den Leidenschaften einer heftigen , halb
wilden Natur .

„ Engländer !" sagte die Frau , „ hütet Euch ! Ihr
wißt , daß auf der Flucht oder auf dem Platz des Todes ,
ich Allem trotzen würde , um an Eurer Seite zu sehn —
Zhr wißt das ! Sprecht !"

„ Gut , Fillide ; zweifelte ich je an Eurer Treue ? "
„ Daran zweifeln könnt ' Ihr nicht ; errathen könnt

Zhr sie . Zhr sagt mir , Ihr müsset auf der Flucht noch
Jemand außer mir zur Begleitung haben , und, zwar « ine
Frau . Das soll nicht sehn !"

„ Soll nicht !"
„ Es soll nicht sehn !" wiederholte Fillide fest , und

kreuzte die Arme über der Brust ; ehe Glhndon antworten
konnte , hörte man ein leises Pochen an der Thüre , und
Nicot drückte die Klinke auf und trat ein .

Fillide sank in ihren Stuhl zurück , stützte ihr Ge¬
sicht aus die Hände , und schien den neuen Ankömmling
und das nun folgende Gespräch nicht zu beachten .

„ Ich kann Dir nicht guten Tag bieten , Glhndon , "
sagte Nicot , indem er in seiner Sanscülottenart auf den
Künstler zuging , seinen zerlumpten Hut auf dem Kopf,
die Hände in den Taschen , und einen seit einer Woche
nicht geschorenen Bart um ' s Kinn , — „ ich kann Dir nicht
guten Tag bieten , denn so lange der Tyrann lebt , ist jede
Sonne leidig , die ihre Strahlen über Frankreich ergießt . "
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„ Es ist wahr ; und was nun . Wir haben Wind ge -
säet , so müssen wir Sturm ernten . "

„ Und doch , " sagte Nicot , anscheinend die Antwort
überhörend , und als sänne er bei sich , nach ; „ es ist seltsam ,
wenn man bedenkt , , daß der Schlächter eben so sterblich ist
als der ' Geschlachtete — daß sein Leben an einem eben
so dünnen Faden hängt , — daß zwischen der Oberhaut
und dem Herzen nur ein so kurzer Weg ist — kurz , daß
Ein Stoß Frankreich befreien und die Menschheit retten
kann !"

Glyndon maß den Redenden mit einem stolzen , ver¬
achtenden , gleichgültigen Blick und antwortete nicht .

„ Und , " fuhr Nicot fort , „ ich habe mich manch¬
mal umgesehen nach dem Mann , der zu dieser Bestim¬
mung geboren wäre , und so oft das geschah , führten mich
meine Schritte hieher . "

„ Sollten sie Dich nicht vielmehr zu Marimilian No -
bespierre hingcführt haben ? " sagte Glyndon mit einem
höhnischen Lächeln .

„ Nein , " versetzte Nicot kalt , „ nein ; denn ich bin ein
Verdächtiger — ich könnte mich nicht unter sein Gefolge
mischen ; ich könnte mich seiner Person nicht auf hundert
Schritte näherst , ohne daß man mich packte : Ihr sehd
bis jetzt sicher . Hört mich !" Und seine Stimme wurde
ernst und ausdrucksvoll , — „ hört mich ! diese That scheint
gefährlich , aber sie ist es nicht . Ich bin bei Collot d 'Her -
bois und Billaut - Varenne gewesen ; sie wollen dem sein
Leben verbürgen , der den Streich führt ; das Volk würde
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Dir zu Hülfe eilen ; der Convent würde Dich als seinen
Befreier begrüßen — Dir — "

„ Halt » Mensch ! wie wagst Du meinen Namen mit
der That eines Meuchelmörders in Verbindung zu brin¬
gen ? Laß die Sturmglocke von jenem Thurm ertönen zu
einem Krieg zwischen der Menschlichkeit uns» dein Tyran¬
nen » und ich werde nicht der Letzte auf dem Platze seyn ;
aber die Freiheit hat in einem Verbrecher noch nie ihren
Vertheidiger anerkannt !"

ES lag etwas so Muthiges und EdleS in GlyndonS
Stimme », Geist und Wesen » wie er so sprach , daß Nicot
sogleich verstummte » er erkannte sogleich , daß er den Mann
falsch beurtheilt hatte .

„ Nein , " sagte Fiilidc » ihr Antlitz von ihren Hän¬
den erhebend » — „ Nein ! Euer Freund hat einen klügeren
Plan in Bereitschaft ; er will Euch einander erwürgen
lassen . Er hat Recht ; aber — "

„ Flucht !" rief Nicot ; „ ist 'es möglich ? Flucht !
Wie ? wann ? durch welche Mittel ? Ganz Frankreich ist
umstellt mit Spionen und Wachen ! Flucht ! Wollte Gott ,
sie stände in unserer Macht !"

„ Wünschest denn auch Du » der gesegneten Revolu¬
tion zu entrinnen ? "

„ Ob ich es wünsche ? Oh !" schrie Nicot plötzlich »
fiel nieder und umschlang Glyndon ' S Kniee » — „ Oh ! rette
mich mit Dir ! Mein Leben ist eine Marter ; jeden Au¬
genblick steht die Guillotine grinsend vor mir . 3ch weiß »
daß meine Stunden gezählt sind : ich weiß , daß der Tyrann

9Bulwer 'i Romane . X6IX .
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nur seine Zeit abwartet , um meine » Namen in seine un¬
erbittliche Liste einzutragen ; ich weiß , daß Rene DumaS ,
der Richter der nie freispricht , von Anfang an meinen
Tod beschlossen hat . Oh ! Glyndon , bei unserer alten
Freundschaft , bei unserer gemeinschaftlichen Kunst , bei
Deiner loyalen englischen Treue und Deinem gut engli¬
schen Herzen flehe ich Dich , laß mich Deine Flucht theilen !"

« Wenn Du willst , sey es so !"
« Dank ! Mein ganzes Leben soll Dir danken ! Aber

wie hast Du die Mittel dazu anschaffen könne » — die
Paffe , die Verkleidung , das — "

« Ich will es Dir sagen , Du kennst C - , vom
Convent — er hat große Macht und ist geldgierig , gu ' ou
me mexi' iso , xoiirvu guo se äino , sagte er , als man ihm
seine Habsucht vorwarf ."

„ Nun ? "
« Mit Hülfe dieses tüchtige » Republikaners , der

Freunde genug im Eomite hat , habe ich das zur Flucht
Nothwendige mir verschafft ; ich habe mir es erkauft ; für
eine Erkenntlichkeit kann ich auch für Dich einen Paß be¬
kommen . "

„ Dein Reichthum besteht also nicht in Assignaten ? "
„ Nein , ich habe Gold genug für uns Alle . "
Jetzt winkte Glyndon Nicot in das nächste Zimmer,

erklärte ihm zuerst kurz und rasch den entworfenen Plan
und die Verkleidungen , die sie in Gemäßheit der Pässe
annehmen müßten , und fuhr dann fort : „ Zur Vergeltung
des Dienstes , den ich Dir leiste , thue mir einen Gefallen ,
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der , Wie ich glaube , in Deiner Macht steht . Dn erinnerst
Dich der Viola Pisani ? "

„ Ha ! erinnern ! ja ! Und des Liebhabers , mit wel¬
chem sie floh . "

„ Und von welchem sie jetz't geflohen ist ! "
„ Wirklich ! was ! Ich verstehe . 8aoi eblou ! aber Ihr

sehd ein Glückskind , vlior oonfrero !"
„ Still , Mensch ! mit Deinem ewigen Gewäsche von

Brüderschaft und Tilgend scheinst Du nie an Eine wohl¬
wollende Handlung , an Einen tugendhaften Gedanken zu
glauben . "

Nicvt biß sich in die Lippen und antwortete mürrisch :
„ Erfahrung enttäuscht Einen wohl ! Hm ; welchen Dienst
kann ich Dir leisten , die Italienerin betreffend ? "

„ Ich war betheiligt bei ihrer Ankunft in dieser Stadt
voll Schlingen und Fallen . Ich kann sie nicht allein lassen
unter Gefahren , vor welchen weder Unschuld noch Zu¬
rückgezogenheit genügend schützen . In Eurer segensreichen
Republik darf ein guter , unverdächtiger Bürger , der sei¬
nen lüsternen Blick auf irgend eine Frau oder Jungfrau
wirfft , nur sagen : Sey mein , oder ich denuneire Dich ! —
Mit Einem Wort , Viola muß unsere Flucht theilen ! "

„ WaS ist leichter ? Eure Pässe , wie ich sehe , sind
auch auf sie gestellt . "

„ Was ist leichter ! Vielmehr , was ist schwerer ?
Diese Fillide — vH » hätte ich sie doch nie gesehen ! hätte
ich doch nie meine Seele zur Sklavin meiner Sinne ge¬
macht ! Die Liebe eines ungebildeten , leidenschaftlichen ,
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grundsatzlosen Weibes fängt mit einem Himmel an , um
mit der tiefsten Hölle zu schließen ! Sie ist eifersüchtig
wie alle Furien , sie will nichts hören von weiblicher Be »
gleitung ! und wenn ste einmal die Schönheit Viola ' s sähe
— ich zittere , wenn ich nur daran denke ! Sie ist im
Sturm ihrer Leidenschaften jeder Gcwaltthat fähig ! "

„ Aha ! ich weiß , wie solche Weiber sind ! Mein Weib ,
Beatriee Sacchini , die ich von Neapel mitnahm , als es
mir mit eben dieser Biola fchlschlng , schied sich von mir ,
als mein Geld ansging , und als Geliebte eines Richters
fährt ste im Wagen an mir vorbei , während ich durch die
Straßen krieche . Die Pest über ste ! — aber Geduld ! Ge¬
duld ! - Das ist das Loos der Tugend . Wäre ich nur einen
Tag Rvbespierre !"

„ Laßt diese Tiradcn !" rief Glyndon ungeduldig ,
„ und kommt auf die Hauptsache . Was würdet Ihr rathen ? "

„ Laßt ,Eure Fillide zurück !"
„ Sie zurncklafsen in ihrer Unwissenheit — zurück -

lassen , durch Nichts geschützt , nicht einmal durch ihren
Geist ste znrücklafsen in den Saturnalien des Raubes
und Mordes ? Nein ! Ich habe mich einmal versündigt
gegen ste . Aber komme , was da will , ich will nicht so nie¬
derträchtig sepn , ein Geschöpf zu verlassen , das , bei allen
seinen Jrrthümern , doch sein Schicksal meiner Liebe anver¬
traut hat !"

„ Ihr habt ste in Marseille verlassen . "
„ Wahr ; aber ich ließ sie in Sicherheit zurück , und

glaubte damals nicht , daß ihre Liebe so tief und treu sey .
Ich ließ ihr Gold zurück , und bildete mir ein , sie würde
sich leicht trösten ; aber seither haben wir mit einan¬
der Gefahren erlebt ! Und jetzt sie allein in dieser
Gefahr verlassen , der ste sich nie würde ansgesetzt gesehen
haben , ohne ihre treue Anhänglichkeit an mich ! — nein ,
das ist unmöglich ! Ein Gedanke kommt mir . Kannst Du
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nicht sagen . Du habest eine Schwester , eine Verwandte
oder Wohlthäterin , die Du retten wollest ? Können wir
nicht — bis Wir Frankreich hinter uns haben — Fillide
glauben machen , Viola sep eine Frau , die nur Dich allein
angehe , und die ich , um deinetwillen , an unserer Flucht
Theil nehmen lasse ? "

„ Ha ! wohl ausgedacht ! gewiß !"
„ So will ich mich denn stellen , als gäbe ich FillidenS

Wünschen nach und verzichte auf das Vorhaben , das sie so
erbittert , den unschuldigen Gegenstand ihrer wahnsinnigen
Eifersucht zu retten , Ihr müßt inzwischen Fillide bitten ,
sich bei mir zu verwenden , die Mittel der Flucht anszu -
dehnen auf — "

„ Auf eine Dame ( sie weiß , daß ich keine Schwester
habe ) , die mir in meiner Bedränguiß beigestanden , Ja ,
ich will Alles ins Reine bringen , sepd unbesorgt . Noch
ein Wort — was ist aus dem Zanoni geworden ? "

„ Sprecht nicht von ihm — ich weiß nicht . "
„ Liebt er das Mädchen noch ? "

- „ Es scheint so . Sie ist sein Weib , Mutter seines
Kindes , das sie bei sich hat . "

„ Weib ! Mutter , Er liebt sie ! Aha ! — Und warum — "
„ Keine Fragen jetzt ; ich will gehen und Viola auf

die Flucht vorbereiten ; Ihr kehrt inzwischen zu Fillide
zurück . "

„ Aber die Adresse der Neapolitaner !» ? Es ist noth -
weudig , daß ich es weiß , falls mich Fillide fragen sollte ? "

„ R,uo SI - '5 - Nr , 27 . Adieu !"
Glyndon ergriff seinen Hut und eilte aus dem Hause .
Nicvt , jetzt allein , schien einige Augenblicke im Nach¬

denken versunken . „ Oho !" murmelte er vor sich hin . „ kann
ich mir nicht das Alles zu Nutze machen ? Kann ich mich
nicht an Dir rächen , Zanoni , wie ich so oft geschworen —
durch Dein Weib und Dein Kind ? Kann ich mich nicht
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in Besitz Deines Goldes , Deiner Pässe , und Deiner
Fillide sehen , hitziger Engländer , der Du mich mit der
Last Deiner Wvhlthaten demüthigen möchtest , und mir
Deine Almosen hingcworfen hast wie einem Bettler ! Und
Fillide , ich liebe sie ; und Dein Gold — das liebe ich noch
mehr . Ihr Puppen , ich lenke Euch an Euren Drähten !"

Er ging langsam in das Zimmer , wo Fillide noch
saß , trübe Gedanken auf ihrer Stirne , und Thränen in
ihren dunkeln Augen . Sie blickte rasch auf , als dfe Thüre
anfging , und wandte sich mit einer nnmuthigen Bewegung
getäuschter Erwartung von dem groben nnd häßlichen Ge¬
sicht NicotS ab .

„ Glpndon , " sagte der Maler , sich einen Stuhl neben
Fillide rückend , „ hat mich zurückgelaffen , um Euch in
Eurer Einsamkeit zu erheitern , schöne Italienerin . Er ist
nicht eifersüchtig auf den häßlichen Nieot ; — ha . ha ! und
doch hat Dich einst Nieot innig geliebt , als seine Glücks -
umständc besser waren . Aber genug von solche » vergan¬
genen Thorheiten !"

„ Euer Freund ist also ans dem Hause gegangen -
Wohin ? Ha ! Ihr seht weg — Ihr stockt — Ihr könnt ,
meinen Blick nicht anshalten ! Sprecht ! Ich flehe , ich
befehle Dir ! sprich !"

„ klnlant ! und was fürchtest Du ? "
„ Fürchten ! Ach , ja , ich fürchte ! " sagte die Ita¬

lienerin , nnd ihr ganzer Körper schien in sich zusammen -
znkriechen , als sic wieder in ihren Stuhl zurücksank .

Dann , nach einer Panse strich sie sich die langen
Haare aus den Augen , fuhr plötzlich auf nnd ging mit
unregelmäßigen Schritten im Zimmer auf und ab . End¬
lich blieb sie vor Nieot stehen , legte ihre Hand ans sei¬
nen Arm , zog ihn vor einen Schreibtisch , den sie auf¬
schloß , zog eine L -chublade heraus , deutete ans das Gold ,
das darin lag , und sagte : „ Du bist arm — Du liebst
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Las Geld ; nimm was Du willst ; aber enttäusche mich !
Wer ist das Weib , das Dein Freund besucht ? — und
liebt er sie ? "

NicotS Augen funkelten , und seine Hände thaten sich
auf und zu , und zu und aus , wie er die Geldstücke an¬
starrte . Doch mit Mühe dem Instinkt des Goldes wider¬
stehend , sagte er mit erheuchelter Bitterkeit — „ Meinst
Du mich bestechen zu können ? — und wäre das auch ,
so kann es nicht mit Gold geschehen . Aber was ist cS
auch , wenn er eine Nebenbuhlerin liebt ? wenn er Dich
verräth ? was ist es , wenn er , Deiner Eifersucht über¬
drüssig , Dich bei seiner Flucht zurückzulaffen gedenkt ? —
würde es Dich glücklicher machen , wenn Du das wüßtest ? "

„ Ja , " antwortete die Italienerin heftig ; „ ja , denn
cs wäre ein Glück , ihn Haffen und mich rächen zu können !
O , Du weißst nicht , wie süß der Haß denen ist , die wirk¬
lich geliebt haben !"

„ Aber willst Du mir schwören , wenn ich Dir daS
Geheimniß offenbare , daß Du, m !ch nicht verrathen , daß
Du nicht , wie die Weiber pflegen , in schwache Thränen
und zärtliche Vorwürfe ausbrechen willst , wenn Dein
Verräther zurückkommt ? "

„ Thränen ! Vorwürfe ! Die Rache hüllt sich in
Lächeln !"

„ Du bist ein wackeres Geschöpf !" sagte Nicot bei¬
nahe bewundernd . „ Noch eine Bedingung ! Dein Ge¬
liebter beabsichtigt , mit seiner neuen Geliebten zu fliehen .
Dich Deinem Schicksal zu überlassen ; wenn ich Dir dieß
beweise , nnd Dir zur Rache an Deiner Rivalin helfe ,
willst Du mit mir fliehen ? Ich liebe Dich ! Ich will Dich
hetrathen !"

Fillidens Augen sprühten Feuer ; sie sah ihn mit
unaussprechlicher Verachtung an nnd schwieg .

Nicot fühlte , daß er zu weit gegangen ; nnd mit jener
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Kenntniß des schlimmeren Theils unserer Natur , welche
sein eigenes Herz und die Gewöhnung an Verbrechen ihn I
gelehrt hatte , beschloß er , das Nebrige den Leidenschaften >
der Italienerin getrost zu überlassen , wenn stc einmal zu
dem Grade , wie er hoffte und strebte , gesteigert wären .

„ Verzeiht mir , " sagte er ; „ meine Liebe hat mich
zu kühn gemacht ; und doch ist es nnr diese Liebe — mein
Mitgefühl für Dich , schöne Verrathcne , was mich bewe¬
gen känn , mit meinen Enthüllungen einem Manne zu
schaden , den ich als meinen Bruder betrachtet habe . Ich
kann mich auf Deinen Schwur verlassen , vor Glyndon
Alles zu verhehlen ? "

„ Auf meinen Schwur , auf meine erlittene Miß¬
handlung und mein Gebirgsblut !"

„ Genug ! hole Deinen Hut und Mantel und folge !
mir !"

Als Fillide das Zimmer verließ , hafteten Nicots
Augen wieder auf dem Gold ; es war viel ! — weit mehr
als er zu hoffen gewagt hatte ; und wie er in die Schub¬
lade schielte und andere Behälter öffnete , gewahrte er
ein Bündel Briefe von der ihm wohlbekannten Hand Ca - i
millc DeSmoulinS . Er ergriff — er öffnete das Paket ; !
seine Miene verklärte sich , als er einige Sätze durchlau¬
fen . „ Das würde fünfzig GlyndonS zinter die Guillotine
bringen !" murmelte er , und schob das Paket in seinen
Busen .

O Künstler ! O Gehetzter und Verfolgter ! O irren¬
der Genius ! Schau die zwei schlimmsten Feinde — das ,
falsche Ideal , das von keinem Gott weiß , und die falsche
Liebe , die . in der Verdorbenheit der Sinne brennt , und
keinen Glanz von der Seele empfängt !
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