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«Kurz , ich konnte weder Kopf noch Schwanz daran anbringcn . "
Der Grafvon GabaliS .



G i n l e L L n n g .

Vielleicht befinden sich unter meinen Lesern einige
Wenige , denen ein alter Buchladen nicht unbekannt
ist , welcher vor einigen Jahren in der Nahe von
Covent Garden eristirte ; ich sage einige Wenige ,
denn sicherlich war in de » kostbaren Banden , welche
die Arbeit und Mühe eines Lebens aus den be¬
stäubten Bücherbrettern meines alten Freundes D —
anfgehänft hatte , Wenig , was die Menge anziehen
konnte . Da fanden sich keine populäre Abhandlun¬
gen , keine unterhaltende Romane , keine Geschich¬
ten , keine Reisen , keine „ Bibliothek für das Volk , "
keine „ Belustigungen für Millionen . " -Aber es ent¬
deckte dort der Neugierige die merkwürdigste Samm¬
lung vielleicht in ganz Europa , die je ein enthusia¬
stischer Liebhaber von alchimistischen , kabbalistischen



und astrologischen Werken znsammengebracht hat .

Der Besitzer hatte ein Vermögen verschwendet auf

den Ankauf von nnverkaufbaren Schatze » . Aber der

alte D — hatte gar keine Lust zu verkaufen . Es

schnitt ihm wirklich inS Herz , wenn ein Käufer in

seinen Laden trat ; er beobachtete die Bewegungen

des anmaßlichen Eindringlings mit rachgierigen ,

eifersüchtigen Blicken , er umschwebte ihn mit unru¬

higer Wachsamkeit ; er runzelte die Stirne , er stöhn¬

te , wenn profane Hände seine Idole in ihren Nischen

verrückten . Wenn es eine der Lieblingssultantnnen

seines Zauberharems war , die Einen anzog , und

der genannte Preis nicht enorm genug war , Pflegte

er nicht selten die Summe zu verdoppeln . Zeigte man

Bedenken , so riß er Einem in ungestümer Freude

den ehrwürdigen Bezauberer aus den Händen ; ging

man auf die Forderung ein , so wurde er das Bild

der Verzweiflung . Nicht selten pochte e,r in sinkender

Nacht an der Thüre des Abnehmers , und flehte

ihn an , ihm wieder zu beliebigen Bedingungen zu

verkaufen , was derselbe zu so hohem Preise von ihm

gekauft hatte . Selbst ein gläubiger Anhänger seines

Averroes und Paracelsus , war er so abgeneigt wie

die Philosophen , welche er studirte , den Profanen

die von ihm gesammelte Gelehrsamkeit mitzutheilen .



ES traf sich , daß ich vor mehreren Jahren , in
den jüngeren Tagen meiner Schriftstellerei und mei¬
nes Lebens , den Wunsch empfand , mich mit dem
eigentlichen Ursprung und den Lehren der sonder¬
baren , und unter dein Namen der Rvseukreuzer be¬
kannten Sekte vertraut zu machen Nnbegnügt mit
den dürftigen und oberflächlichen Nachrichten , die sich
in den Werken finden , auf welche mau gewöhnlich
Ln Betreff dieses Gegenstandes verweist , fiel mir
plötzlich die Möglichkeit ein , daß Mw D — s Samm¬
lung , die nicht nur an Drucken , sondern auch an
-Handschriften reich war , vielleicht genauere und au¬
thentischere Aufschlüsse über diese berufene Brüder¬
schaft enthalte -— geschrieben etwa , Wer weiß ! von
Einem ihres eignen Ordens , und durch gewichtiges
und ausführliches Zeuguiß die Ansprüche auf Weis¬
heit und Tugend bekräftigend , welche Bringaret den
Nachfolgern der Chaldäer und Gvmnosophisten zu¬
geschrieben .

Demgemäß begab ich mich an den Ort , der ,
wie ich ohne Zweifel mit Schaam bekennen muß ,
einmal einer meiner Lieblingsaufenthalte war . Aber
finden sich denn keine Jrrthümer und Täuschungen
in den Chroniken unsrer Tage , so absurd wie die
der alten Alchymisten ? — Unsere Zeitungen selbst



möchten unfern Nachkommen so voll von Täuschun¬

gen erscheinen , wie unS die Bücher der Alchymisten

— und doch ist die Presse die Luft , die wir athmen

— und eine ungemein nebliche Luft ist cS !

Als ich in den Laden trat , fiel mir das un -

gemein ehrwürdige Aeusiere eines Kunden auf , den

ich noch nie dort gesehen hatte . Noch mehr wun¬

derte ich mich über die Achtung , mit welcher er von

dem ekeln Sammler behandelt wurde . „ Sir , " rief

der Letztere mit Emphase , als ich den Catalog durch¬

blätterte , „ Sir , Ihr seyd der einzige Man » , der

mir in den fünfundvierzig Jahren , welche ich mit

diesen Nachforschungen zugebracht , vorkam , welcher

Werth ist , mein Kunde zu seyn . .Wie >— wo , in

dieser frivolen Zeit , konntet Ihr so tiefe Kenntnisse

Euch erwerben ? Und jene erhabene Brüderschaft ,

deren Lehren , leise angcdeutet schon von den frü¬

hesten Philosophen , noch den spätesten ein Geheim -

niß sind , — sagt mir , ob wirklich auf Erden ein

Buch , ein Manuskript e.ristirt , woraus ihre Ent¬

deckungen , ihre Lehrsätze zu erlernen sind ? "

Bei den Worten „ erhabene Brüderschaft " war ,

wie ich kaum zu sagen brauche , meine Aufmerk¬

samkeit auf einmal rege geworden , und ich lauschte

begierig auf die -Antwort des Unbekannten .
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„ Ich glaube nicht , " sagte der alte Herr , „ daß

die Meister der Schule je anders als in dunkeln

Andeutungen und mystischen Parabeln ihre wirkli¬

chen Lehren der Welt mitgethcilt haben . Und ich

radle sie nicht wegen dieser Zurückhaltung . "

Hier schwieg er und schien sich entfernen zu

wollen , als ich etwas rasch zu dem Sammler sagte :

„ Ich finde Nichts , Mr . D — , in diesem Catalog ,

was sich auf die Rosenkrcuzer bezieht . "

„ Die Rosenkrcuzer ! " wiederholte der alte Herr ,

und jetzt faßte er seinerseits mich mit bcdächtlicher

Ueberraschung ins Auge . „ Wer anders als ein Ro -

seukrcuzer könnte die Geheimnisse der Roscnkreuzer

erklären ? Und könnt Ihr Euch oorstellen , daß Mit¬

glieder dieser Sekte , der eifersüchtigsten unter allen

geheimen Gesellschaften , selbst den Schleier sollten

lüften wollen , der die Isis ihrer Weisheit der Welt

verbirgt ? "

„ Aha ! " dachte ich , „ das ist also die erhabene

Brüderschaft , von welcher Ihr gesprochen . Dem

Himmel sey Dank ! Gewiß bin ich auf Einen von

dem Bunde gestoßen ! "

„ Aber , " sagte ich laut , „ trenn nicht ans Bü¬

chern , Sir , wo soll ich denn sonst Aufschluß erlan¬

gen ? Heutzutage kann man im Druck nichts wagen



vhne Aurontätm , und man darf kaum Shakspeare

citlreu , ohne Aapitcl und Vers anzngcben . Wir

leben in der Zeit der Thatsachen >— der Zeit der

Thatsachen , Sir ! "

„ Nun gut , " sagte der alte Herr mit einem

wohlgefälligen Lächeln , „ wenn wir uns wieder tref¬

fe » , kann ich vielleicht wenigstens Eure Nachfor¬

schungen auf die eigentliche Quelle der Erkenntniß

hinlenken . " lind damit knöpfte er seinen Obcrrock

zu , pfiff seinem Hunde und ging weg .

Es traf sich , daß ich dem alten Herrn genau

vier Tage nach unserem kurzen Gespräch in Mr .

D '— s Vnchladen wieder begegnete . Ich ritt ganz

gemächlich nach Highgate , als ich am Fuße seines

klassischen Hügels den Unbekannten entdeckte ; er ritt

ein schwarzes kleines Pferd und vor ihm trottete

sein Hund , der auch schwarz war .

Wenn Einer dem Mann , den er kennen zu ler¬

nen wünscht , zu Pferde , unten an einem langen

Berge begegnet , wo er , wenn er nicht eines Freun¬

des Lieblingspferd entlehnt hat , gemäß den Gesetzen

der Menschlichkeit gegen die vernunftloscn Geschöpfe ,

Einem nicht davon reiten kann : da ist es , fürchte

ich , die eigene Schuld des nach der Bekanntschaft

Lüsternen , wenn er nicht , ehe er den Gipfel er -



reicht , weit gediehen ist in seinem Wnnsch und Vor¬

haben . Kurz es gelang mir so gut , daß , als wir

Highgate erreichten , der alte Herr mich einlud , in

seinem , ein wenig vom Dorfe abgelegenen Hause

auSzuruhen ; und ein herrliches Haus war es —

klein , aber bequem , mit einem großen Garten , und

mit einer Aussicht auS den Fenstern , wie sie Lukrez

Philosophen empfehlen würde , — die Thürme und

Cathedralen von London an einem klaren Tage deut¬

lich sichtbar ; hier die Zurückgezogenheit des Einsied¬

lers , und dort das große Meer der Welt .

Die Wände der Hauptzimmer waren geschmückt

mit Gemälden von außerordentlichem Verdienst , und

von jener hohen Schule der Kunst , die außer Ita¬

lien so wenig verstanden wird . Mit lleberraschuug

erfuhr ich , daß sie alle von der Hand des Besitzers

selbst waren . Meine sichtliche Bewunderung gefiel

meinem neuen Freunde und führte zu Gesprächen

überfein Talent , welche zeigten , daß er in seinen

Kunsttheorien nicht minder erhaben , als in der

Ausübung ei » Adept war . Ohne den Leser mit

gleichgültigen Kritiken zu ermüden , muß ich doch

wohl , um den Plan und Charakter des Werkes ,

dem diese Vorworte zur Einleitung dienen , in ein

helleres Licht zu setzen , in der Kürze bemerken , daß



er ebenso sehr auf dem Zusammenhang der Künste

bestand , wie ein berühmter Schriftsteller auf dem

der Wissenschaften ; daß er behauptete , in allen Wer¬

ken der Phantasie , i » Worten oder mit Farben aus¬

geführt , müsse der Künstler der höheren Schulen

den schärfsten Unterschied machen zwischen dem Rea¬

len und dem Wahren — mit andern Worten , zwi¬

schen der Nachahmung der Wirklichkeit , und der

Erhebung der Natur zum Idealen .

„ Das Eine , " sagte er , „ macht die niederländi¬

sche Schule , das andere die griechische . "

„ Sir , " sagte ich , „ die niederländische ist am

meisten in der Mode . "

„ Ja , in der Malerei vielleicht , " antwortete

mein Wirth , „ aber in der Literatur — "

„ Von der Literatur sprach ich . Unsre Heran¬

wachsenden Dichter sind alle für Einfachheit und

Betty Foy , * und unsere Kritiker halten es für das

höchste Lob bei einem Werke der Phantasie , zu

sagen , daß seine Charaktere ganz genau dem ge¬

meinen Leben entsprechen . Selbst in der Skulp¬
tur — "

* Die ländliche Heldin einer Erzählung Von WordS -

worth : „ der blöde Knabe . "



„ In der Skulptur ! Nein — nein ! hier wenig¬

stens muß das hohe Ideale wesentlich seyn ! "

„ Verzeiht ; ich fürchte , Ihr habt nicht Souter

Jvhny und Tam O ' Shante gesehen ! "

„ Ach ! " sagte der alte Herr , den Kopf schüt¬

telnd ; „ ich lebe ganz außer der Welt , wie Ihr seht .

Ich denke , Shakspeare hat aufgehört bewundert zu
werden . "

„ Im Gegenthcil ; die Leute nehmen die Anbe¬

tung Shakspcare ' s zur Entschuldigung , wenn sic

Jedermann sonst angreifen . Aber dafür haben auch

unsre Kritiker die Entdeckung gemacht , daß Shak¬

speare so realistisch ist ! "

„ Realistisch ! Der nie einen Charakter gezeichnet

hat , dem man im wirklichen Leben begegnete — der

nie herabgesticgen ist zu einer Leidenschaft , die falsch ,

noch zu einer Person , die real wäre ! "

Ich wollte eben ernstlich auf dieses Paradaron

antworten , als ich bemerkte , daß mein Wirth et¬

was hitzig zu werden anfing . Und wer eine » Ro¬

senkreuzer zu erhaschen wünscht , der muß sich wohl

hüten , das Wasser zu trüben . -— Ich hielt es da¬

her für besser , die Unterhaltung auf etwas Anderes

zu lenken .

„kovonons :> nos ' moutons ," sagte ich ; „ Ihr
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verspracht , meine Unwissenheit in Betreff der Rosen -

krcuzer aufznklären . "

„ Wahl ! " versetzte er ziemlich herb ; „ aber zu

welchem Behufe ? Vielleicht wünscht Ihr nur in den

Tempel einzutreten , um die heiligen Gebräuche zu

verspotten . "

„ Wofür haltet Ihr mich ? Gewiß , hätte ich

auch Lust dazu , daS Schicksal des Abbv de Villars

ist eine hinreichende Warnung für alle Menschen ,

nicht ein eitles Geschwätz von den Reichen des Sa¬

lamanders und der Sylphen zu führen . Jedermann

weiß , wie gehcimnißvoll dieser scharfsinnige Mann

ums Leben kam , zur rächenden Strafe für die witzi¬

gen Spöttereien seines Grafen von Gabalis . "

„ Salamander und Sylphe ! Ich sehe , daß Ihr

in den gemeinen Jrrthnm verfallt und die allego¬

rische Sprache der Mystiker buchstäblich übersetzt . "

Damit geruhte der alte Herr in eine sehr in¬

teressante , und wie mir schien , sehr gelehrte Ausein¬

andersetzung der Lehren der Rosenkrenzcr einzugehen ,

deren noch Einige , wie er versicherte , eristirten , und

immer noch , in hehrer Heimlichkeit , ihre liefen For¬

schungen in Naturwissenschaften und verborgner Phi¬

losophie verfolgten .

„ Aber diese Brüderschaft , " sagte er , „ wie

.
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achtuugswerth auch und tugendhaft — tugendhaft ,
sage ich , denn kein Mönchsorden ist strenger in der
Ausübung moralischer Gesetze oder brünstiger im
christlichen Glauben — diese Brüderschaft ist nur
ein Zweig von andern , noch überschwänglicheren in
Len Kräften , die sie sich augeeignet , und noch er¬
lauchteren in ihrer Abkunft . Seyd Ihr bekannt mit
den Platonikern ? "

„ Ich habe mich gelegentlich in ihrem Labyrinthe
verirrt , " sagte ich . „ Wahrhaftig , diese Herrn sind
ziemlich schwer zu verstehen . "

„ Und doch sind ihre verwickeltsten Probleme
noch nie veröffentlicht worden . Ihre erhabensten
Werke sind nur handschriftlich vorhanden und bilven
das einleitende Wissen nicht blvs der Nosenkreuzer ,
sondern auch der genannteu edleren Brüderschaften .
Ernster und erhabner noch sind die Kenntnisse , die
aus den älteren Pythagoräern und aus den unsterb¬
lichen Meisterstücken des Apollonius zu schöpfen
sind . "

„ Apollonius ! der Betrüger von Tyana ! sind
seine Schriften vorhanden ? "

„ Betrüger ! " rief mein Wirth . „ Apollonius
ein Betrüger ! "

„ Ich bitte Euch um Verzeihung ; ich wußte
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nicht , daß er Euer Freund ist ; und wen » Ihr für
seinen Charakter bürgt , will ich glauben , daß er
ein sehr achtbarer Mann gewesen , der nur Wahr¬
heit sprach , wenn er sich rühmte , an zwei Orten
zu gleicher Zeit sehn zu können "

„ Ist das so schwer ? " sagte der alte Herr ;
„ wenn dieß ist , so müßt Ihr nie geträumt haben . "

Hier endete unser Gespräch ; aber non dieser
Zeit an war zwischen uns eine Bekanntschaft entstan¬
den , welche dauerte , bis mein ehrwürdiger Freund
aus diesem Leben schied . Friede seiner Asche ! Er
war ein Mann von eigenthümlichen Angewöhnun¬
gen und crcentrischen Ansichten ; aber der größte
Theil seiner Zeit war mit Thatcn und Handlungen
ruhiger und anspruchsloser Güte ansgefüllt . Er
war ein Enthusiast in den Pflichten des Samari¬
ters , und wie seine Tugenden das sanfte Gewand
der mildesten Menschenliebe trugen , so waren seine
Hoffnungen ans den hingehendsten Glauben ge¬
gründet . Er sprach nie von seiner eignen Abkunft
und seiner Geschichte , auch habe ich nie das Dunkel
zu durchdrungen vermocht , worein sie gehüllt waren .
Er schien viel von der Welt gesehen zu haben , und
ein Augenzeuge der ersten französischen Revolution
gewesen zn seyn , ein Gegenstand , über den er ebenso
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beredt als lehrreich sprach . Dabei betrachtete er die

Verbrechen dieser stürmischen Periode nicht mit der

philosophischen Gelindigkeit und Nachsicht , womit

aufgeklärte Schrifsteller unserer Tage ( deren Kopf

ungefährdet auf ihren Schultern sitzt ) geneigt sind ,

die blutigen Metzeleien der Vergangenheit zu be -

urtheilen , er sprach nicht wie ein Gelehrter , der

gelesen und nachgedacht , sondern wie ein Mann ,

der gesehen , erlebt und gelitten hat . Der alke Herr

schien allein zu stehen in der Welt ; auch wußte ich

nicht , daß er auch nur Einen Verwandten hatte ,

bis sein Testamentsvollstrecker , ein entfernter Vet¬

ter , der außer Lands lebte , mich in Kenntniß setzte ,

welches schöne Legat mein armer Freund mir ver¬

macht hatte . Dieß bestand erstens aus einer Summe ,

in Betreff deren ich es für das Beste halte , reinen

Mund zu halten , in Voraussicht der Möglichkeit

einer neuen Steuer auf reales und fundirtes Eigen -

thum , und zweitens aus gewissen kostbaren Hand¬

schriften , welchen dieses Buch sein Daseyn verdankt .

Ich bilde mir ein , ich bin dieß letztere Ver -

mächtniß einem Besuche schuldig , den ich dem Wei¬

sen , wenn ich ihn so nennen darf , wenige Wochen

vor seinem Tod abstattete .

Mein Freund , obwohl er Wenig von moder -Bulwcr 's Romane . X6V . 2
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» er Literatur las , erlaubte mir doch mit der ihm

eigene » leutselige » Gutmüihigkeit , mit verbindlich¬

ster Gefälligkeit , ih » über verschiedene literarische

Unternehmungen um Rath zu frage » , denen ich

mit dem unstete » Ehrgeiz eines jungen und uner¬

fahrenen Liebhabers der Literatur nächsten » . Und

zu jener Zeit erbat ich mir seinen Rath über ein .

Werk der Phantasie , das die Wirkungen des En¬

thusiasmus auf verschiedene Gattungen von Cha¬

rakteren schildern sollte . Er hörte meine Erfindung ,

welche prosaisch und abgedroschen genug war , mit

seiner gewöhnlichen Geduld an ; und dann nachdenk¬

lich zu seinen Vücherbretten sich wendend , nahm er

einen alte » Band herab und las mir zuerst grie¬

chisch , und dann englisch , einige Auszüge folgendem

Inhalts :

„ Plato bezeichnet hier vier Arten von Mania , ,

worunter ich Enthusiasmus und göttliche Begeiste¬

rung verstehen möchte . Erstlich die musikalische ,

zweitens die telestischc oder mystische ; drittens die

prophetische ; und viertens die der Liebe angehörige . "

Der von ihm citirte Autor , nachdem er be¬

hauptet , daß in der Seele etwas sey , das höher

als der Verstand , nnd daß in unserer Natur ge¬

sonderte Kräfte seye » , durch deren eine wir Wis -
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senschaftcn » nd Theorien mit beinahe intuitiver

Schnelligkeit entdecken » nd erfassen , und eine an¬

dere , durch welche die hohe Kunst ihre Werke schafft ,

wie die Statuen des Phivias ; behauptete dann wei¬

ter : „ Enthusiasmus , im wahren » nd ächten Sinne

des Wortes , bestehe darin , daß der Theil der Seele ,

der höher ist als der Verstand , zu den Göttern auf¬

geregt sey und daher seine Begeisterung empfange . "

Im Verlaufe seines Commcntars zum Plato

bemerkt der Autor dann weiter , daß „ Eine dieser

Arten Mania schon hinreichen könne , ( besonders

die zur Liebe gehörige , ) um die Seele zu ihrer

ersten Göttlichkeit und Glückseligkeit zurückzuführen ;

aber daß eine innige Verbindung sie alle zur Ein¬

heit verknüpfe , und daß die gewöhnliche Ordnung ,

in welcher die Seele emporsteige , sey : zuerst durch

die musikalische , sodann durch die telestische oder

mystische ; drittens durch die prophetische , und zu¬

letzt durch den Enthusiasmus der Liebe . "

Während ich mit verwirrtem Verstand und

widerstrebender Aufmerksamkeit diesen verwickelten

Erhabenheiten lauschte , schloß mein Rathgeber das

Buch wieder , und sagte mit Wohlgefälligkeit : „ Das

ist das Motto für Euer Buch — die Thesis für

Euer Thema ! "
2 -
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„ vsvus sum , non Ooäipus , " sagte ich , miß -

niuthig den Kopf schüttelnd . „ Das Alles mag ans¬

nehmend schön seyn , aber , der Himmel vergebe es

mir — ich verstehe kein Wort davon . Die Myste¬

rien Eurer Rvsenkreuzer nnd Eurer Brüderschaften

sind nur ein Kinderspiel gegen das Nothwclsch der

Platouiker . "

„ Und doch könnt Ihr , ehe Ihr diese Stelle

recht versteht , die höheren Theorien der Nosen -

kreuzer , oder der noch edleren Brüderschaften , von

welchen Ihr so leicht sprecht , nicht verstehen . "

„ O , wen » das ist , so stehe ich in Verzweif¬

lung ab . Warum aber , da Ihr in der Materie so

bewandert seyd , nehmt Ihr nicht selbst das Motto

für Euch zu einem Buche ? "

„ Und wie , wenn ich schon ein Buch verfaßt

hätte , dessen Thema jener Satz bildet , wolltet Ihr

es für das Publikum zurichten ? "

„ Mit dem größten Vergnügen , " sagte ich >—
ach , allzu rasch !

„ Ich werde Euch beim Wort nehmen , " versetzte

der alte Herr , „ und wenn ich nicht mehr bi » , wer¬

det Ihr die Manuskripte erhalten . Nach dem , waS

Ihr mir von dem herrschenden Geschmack in der

Literatur sagt , kan » ich Euch nicht mit der Hoffnung
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1?

schmeicheln , daß Ihr mit dem Unternehmen viel ge¬

winnen werdet . Und ich sage Euch im Voraus , Ihr

werdet das Geschäft nicht wenig mühsam finden . "

„ Ist Euer Werk ein Roman ? "

„ ES ist ein Roman und ist es nicht . Es ist

eine Wahrheit für die , die eS verstehen können ,

und eine Phantasterei für die , die es nicht können . "

Endlich kamen die Manuskripte an , mit einem

kurzen Briefchen meines verstorbnen Freundes , das

mich an mein unvorsichtiges Versprechen erinnerte .

Mit kummervollem Interesse und doch mit leb¬

hafter Ungeduld öffnete ich das Paket und putzte

meine Lampe . Man denke sich meine Ueberraschung

und meinen Verdruß , als ich das Ganze in unver¬

ständlichen Chiffern geschrieben fand . Ich gebe dem

Leser hier eine Probe :

^ ^ ^ ^

und sofort , 940 tödtliche Blätter Propatriapapier !

Ich traute kaum meinen Augen ; in der That , es

wollte mich nachgerade schon bedünken , die Lampe

brenne ganz sonderbar blau , und seltsame Ahnun¬

gen von einer unheilige » Beschaffenheit der Schrift¬

züge , die ich so unvorbereitet aufgeschlagen , ver -
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blinden mit den wunderlichen Andentnngen und der

mystischen Spruche des alten Herren , bewegten sich

durch meine zerrüttete Phantasie . Wahrhaftig , um

nichts Schlimmeres zu sagen , das ganze Ding sah

unheimlich aus ! Ich war im Begriff , die Papiere

hastig in meinen Pult zu schlendern , mit dem

frommen Entschluß , Nichts mehr damit zu thnn

haben zu wollen , als mein 'Auge ans ein Buch

fiel , hübsch in blau Maroquin gebunden , das ich

in meinem Eifer bisher übersehen hatte . Ich öffnete

diesen Band mit großer Vorsicht , da ich nicht

wußte , was herausspriugen könnte , und — man

denke sich meine Freude ! — fand , daß es einen

Schlüssel oder ein Wörterbuch zu den Hieroglyphen

enthielt . Um den Leser nicht zu ermüden mit der

Erzählung meiner Mühen , begnüge ich mich zu

sagen , daß ich mich endlich im Staude glaubte ,

die Charaktere zu deuten , und mich mit Ernst ans

Werk zu machen . Dennoch war es keine leichte

Aufgabe , und zwei Jahre verstoßen , che ich bedeu¬

tende Fortschritte gemacht hatte . Ich erlangte da¬

mals , um einen Versuch mit dem Publikum zu

mache » , die Einrückung einiger abgerissener Kapitel

in eine periodisch erscheinende Schrift , mit welcher

ich einige Monate in Verbindung zu stehen die Ehre
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hatte . Sie schiene » mehr Aufsehen und Neugier zu

errege » , als ich zu vermachen gewagt hatte ; und

ich ging mit neuem Mache an mein mühsames Un¬

ternehmen . Aber jetzt traf mich ei » neues Mißge¬

schick ; ich fand , wie ich weiter vernickle , daß der

Verfasser zwei Kopien seines Werkes gemacht hatte ,

die eine weit ansgearbeiteter und ausführlicher als

die andere ; mir war zuerst die frühere Kopie unter

die Hände gekommen , und ich hatte nun das ganze

Werk nmzngestalten , hatte die schon geschriebenen

Kapitel aufs neue zu übersetzen . So darf ich denn

sagen , daß mich , Zwischenzeiten abgerechnet , welche

dringenderen Geschäften gewidmet waren , mein un¬

seliges Versprechen eine mehrjährige Arbeit kostete ,

ehe ich es gänzlich erfüllen konnte . Die Aufgabe war

umso schwieriger , als das Original in einer Art

rythmischer Prosa geschrieben ist , wie wenn der

Wunsch des Verfassers gewesen wäre , daß sein Werk

gewissermaßen als ein nach Idee und Plan poetisches

betrachtet werden solle . Diesem Gerechtigkeit wider¬

fahren zu lassen , war nicht möglich , und bei dem

Bestreben es zu thun , habe ich ohne Zweifel sehr

oft die nachsichtige Billigkeit des Lesers in Anspruch

zu nehmen . Meine natürliche Achtung vor des alten

Herren grillenhaftem Gebühren mit einer Muse von
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zweideutigem Charakter muß meine einzige Entschul¬

digung seyu , wen » öfters die Sprache , ohne sich zum

üppigen Schmuck des Verses zu erheben , Blumen

entlehnt , die der Prosa kaum natürlich sind . Auch

verpflichtet mich die Wahrheit zu dem Bekeuutuiß ,

daß ich , trotz aller meiner Mühe , keineswegs gewiß

bi » , in jedem einzelnen Falle genau den ächten Sinn

der Chiffern wiedergegebcu zu haben ; ja , daß hin

und wieder eine Lücke in der Erzählung , oder die

plötzliche Aufnahme einer neuen Chiffer , für welche

kein Schlüssel vorhanden war , mich nöthigte , zu

Interpolationen auf eigene Faust meine Zuflucht zu

nehmen , die ohne Zweifel leicht kenntlich , aber , wie

ich mir schmeichle , nicht im Widerspruch und Miß -

klang mit der Idee des Ganzen sind . Dieß Gestäud -

niß führt mich zu dem Satz , mit welchem ich schlie¬

ßen will : Wenn in diesem Buche Etwas ist , o Leser ,

was dir gefällt , so ist es gewiß mein ) so oft du

aber auf etwas stößest , was dir mißfällt , so laß

den Tadel auf den alten Herrn fallen !
London , im Jahr 184t .

Die dem Tert bekgefügten Anmerkungen rühren bald
vom Verfasser , balv vom Herausgeber her . — Ich habe gelegentlich
( aber nicht immer ) diese Unterscheidung angegeben ; aber wo sie
fehlt , wird der Scharfsinn des Lesers selten irre gehen .
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Der Musiker .

Lue konlon «
Oke iU ilivirr » e !7cUo kann » liqnore .

vrtaniko (7anko / .





Erstes Kapitel .
Vereine er »
Il ' iitta beltd , m » sua IiüIU, » on eure .
Di nalui .1, ö ' einor , lle ' oivli emiei
I .e nexlizenre s» e svna ertiliei .

Lid . (7anto / / / . ii —i >8 .

I » Neapel lebte und blühte in der zweiten Hälfte
des vorigen Jahrhunderts ein ehrenwerther Künstler , Gae -
tano Pisani mit Namen . Er war ein Mnfiker von großem
Genius , aber von nicht sehr populärem Ruf ; in allen
seinen Composttioncn war etwas Launenhaftes und Phan¬
tastisches , was dem Geschmack der Mnsikliebhaber in Nea¬
pel nicht znsagte . Er war ein Freund von fremdartigen
Vorwürfen , die er mit Arien und Symphonien ausstat -
tcte , welche in den Hörern eine Art Angst und Entsetzen
erweckte . Die Namen seiner Stücke schon werden vermnth -
lich einen Begriff von ihrer Beschaffenheit geben . Jch
finde z. B . unter seinen Manuskripten folgende Titel :
„ Das Fest der Harpyen , " „ Die Heren zu Benevento , "
„ Das Hinabsteigen des Orpheus in den Hades , " „ Der
böse Blick , " „ Die Enmeniden , " und manche andere , die
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eine gewaltige Einbildungskraft beurkunden , welche sich

im Furchtbaren und Ucbernatürlichen gefällt , aber oft ,

vermöge einer erhabene » und zarte » Phantasie , durch

Passagen von ausnehmender Anmuth und Schönheit er¬
freut . Cs ist wahr , daß , bei der Wahl seiner Vorwürfe
ans der alten Fabel , Gaetano Pisan ! dem fernen Ur *

sprung und dem früheren Genius der italienischen Oper

weit treuer blieb , als seine Zeitgenossen . Dieser zwar

verweichlichte Sprößling aus der alten Vermählung von

Gesang und Drama hatte , als er nach langer Verborgen¬
heit und Enthronung , einen verkürzten Scevter , obwohl
einen schimmernderen Purpur , an den Ufern des etru -

rischen Arno , oder unter den Lagunen Venedigs wieder

erlangte , alle seine ersten Eingebungen aus den fern¬

liegenden klassischen Quellen der heidnischen Sage ge¬
schöpft ; und Pisani 's „ Hinabstcigen in den Hades " war

nur eine kühnere , dunklere und wissenschaftliche Wiederho¬

lung der „ Eurydiee , " welche Jacopo Peri in Musik ge¬
setzt halte bei der festlichen Hochzeit Heinrichs von Navarra

mit Maria von Medicis . * Dennoch , wie schon gesagt ,
ichagtc im Ganzen der Styl des neapolitanischen Musi¬

kers den Ohren wenig , welche durch die mehr süßen und

schmeichelnden Melodien des Tages verzärtelt und ekel

geworden waren ; und leicht zu entdeckende Fehler und

' Orpheus war der rieblingsheld der früheren Italienischen Oper
oder de« lyrischen Drama '«. Der „Orfeo " von Angela Poli -
tiano ward lt7S aufgeführt . DerOrfco von Montevcrie ward
in Venedig t6L7 dargestcllt .
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Ausschweifungen , die oft dem Anschein nach ganz mut¬

willig waren , dienten den Kritikern als Entschuldigung
ihrer Abneigung . Zum Glück — denn sonst hätte der

arme Musiker Hungers sterben können — war er nicht bloß
Componist , sondern auch ein trefflicher ausübender Künst¬
ler , besonders auf der Violine , und mit diesem Instrument

erwarb er sich ein anständiges Auskommen als Mitglied
deS Orchesters bei dem großen Theater San Carlo . Hier

hielten förmlich und streng oorgeschriebene Aufgaben seine

erccntrischen Launen notwendiger Weise so ziemlich im

Zaum , obwohl berichtet wird , daß er nicht weniger als
fünf Mal von seinem Notenpult habe abtreten müssen ,

weil er die Kenner erschreckt , und das ganze Orchester in
Verwirrung gebracht hatte durch improvisirte Variationen

von so ergreifender und wahnsinniger Art , daß man wohl
hätte wähnen können , die Harphen oder Heren , welche

ihm seine Compositionen eingaben , haben mit ihren Kral¬

len sein Instrument gepackt . Aber die Unmöglichkeit , einen

gleich trefflichen Künstler , wie er , in seinen Hellen und

ordentlichen Zeiten , war , aufzutreiben , hatte seine Wic -

- deranstellung geboten , und er hatte sich jetzt fast gänzlich

mit der beschränkten Sphäre der ihm vorgeschriebenen
Adagio ' ö und Allegro 's versöhnt . Auch das Publikum ,

^ bekannt mit seinen Neigungen , bemerkte sehr schnell die
. ; leiseste Abweichung vvmTert : und wenn er einen Angen -

blick sich verirrte , was sich dem Auge ebenso wie dem

^ Ohr verrietst , durch eine seltsame Verzerrung des Gesichts
, und ein ominöses Schwingen seines Bogens , rief ein leises
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warnendes Gemurmel den Musiker aus seinem Elysium
oder Tartarus zu den nüchternen Regionen seines Noten¬
pultes zurück . Dann fuhr er auf wie aus einem Trau¬
me , — warf einen hastigen , ängstlichen , » m Entschuldi¬
gung bittenden Blick nm sich , und zwang mit einem
gedcmüthigtcn kleinlauten Wesen sein rebellisches Instru¬
ment in das ausgetretene Geleise der glatten Eintönigkeit
zurück . Zn Hanse aber pflegte er sich für seine widcrwillige
Kncchtsarbeit schadlos zu halten . Da griff er mit unge¬
stümen Fingern auf der unglücklichen Violine herum , und
erpreßte ihr , oft bis der Morgen heranfkam , seltsame ,
wilde Noten , welche den frühe » Fischer am Gestade unten
mit abergläubischem Grausen durchzuckten , daß er sich
bekreuzte , als hätten Nircn oder Geister eine überirdische
Musik ihm ins Ohr gestöhnt .

Die Erscheinung dieses Mannes war ganz inlleber -
einstimmung mit dem Charakter seiner Kunst . Die Züge
waren edel und regelmäßig , aber sein Gesicht hohl und
mager , mit schwarzen , nachlässigen Locken , in ein Laby¬
rinth von Ringeln verschlungen , und einem starren , brü - s
tenden , träumerischen Blick ans den großen und tieflie - '
genden Augen . Alle seine Bewegungen waren eigenthüm -
lich , hastig , unzusammenhängend , wie ihn gerade Gefühl
und Gedanke beherrschten ; und wenn er durch die Straßen
oder am Mccresnfer hinwandelte , hörte man ihn lachen
und mit sich selbst sprechen . Im Ganzen war er ein nn -
schuldiges , harmloses , sanftes Geschöpf , und theiltc gern
sein Bischen mit Jedem der müßigen Lazzaroni , welche zu
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betrachten , wenn sie sich so faul und behaglich in der Sonne
wärmten , er oft ausdrücklich stehen blieb . Doch war er
gänzlich ungesellig . Er erwarb sich keine Freunde , schmei¬
chelte keinen Gönnern , suchte keine von den Lustbarkeiten
auf , die sonst den Kindern der Musik und des Südens
so lieb sind . Er und seine Musik schiene » allein für ein¬
ander zu passen — beide seltsam , ursprünglich unweltlich ,
unregelmäßig . Man konnte den Mann nicht sondern von
seiner Musik — sic war er selbst . Ohne sie war er Nichts ,
eine bloße Maschine . Mit ihr war er König über Welten ,
die ganz sein gehörten . Der arme Mann , er hatte in
dieser WeltWcnig genug ! — In einer Manufakturstadi
in England ist ein Grabstein , dessen Inschrift spricht von
einem : „ ClandüiS Phillipps , dessen gänzliche Verachtung
des Rcichthums und nnnachahmlichcs Spiel auf der Vio¬
line ihn zur Bewunderung Aller machte , die ihn kannten !"
Logische Verbindung von entgegengesetzten Lobsprüchen !
Im Verhältniß , o Genius , zu deiner Verachtung des
Neichthums steht dein kunstvolles Spielen der Violine ,

l Gaetano Pisanss Talente als Cvmponist hatten sich
! hauptsächlich bethätigt in Musik , welche für dies, sein

Lieblingsinstrument berechnet war , — unstreitig in den
ihm zu Gebote stehenden Mitteln und seiner Macht über
die Leidenschaften das mannigfaltigste , das königlichste
unter allen . Was Shakspcarc unter den Dichtern , ist die

D Cremonescr Geige unter de » Instrumenten . Doch hatte er
auch andere Musikstücke gesetzt von uinfassendcren Ansprü¬
chen und reicheren Eigenschaften , und darnnter seine
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kostbare — seine unerkauste — seine nicht veröffentlichte ,
nicht zu veröffentlichende und unvergängliche Oper : „ Die
Sirene . " Dieß große Werk war der Traum seiner Jugend
gewesen — die Geliebte seiner Mannesjahre ; im vorge¬
rückteren Alter „ stand sie neben ihm , wie seine Jugend . "
Umsonst hatte er gerungen , sie der Welt hinzustellen .
Selbst der sanfte , uneifersüchtige Paesiello , der Kapell¬
meister , schüttelte sei » mildes Haupt , als der Musiker
ihm eine Probe aus einer der erschütterndsten Scenen
millhcilte . Und doch , Paesiello , obgleich diese Musik ab¬
weicht von Allem , was Duranie dich nachcifcrnd erstreben
lehrte , doch mag — aber Geduld , Gaetauo Pisani ! —
erwarte deine Zeit und halte deine Violine gestimmt !

So sonderbar es dem schöneren Theil meiner Leser
erscheinen mag , dieser groteske Mann Halle doch auch
jene Bande geknüpft , welche von gewöhnlichen Sterbli¬
chen gern als ihr ausschließliches Monopol betrachtet
werden — er war verheirathet und hatte Ein Kind . WaS
noch seltsamer : seine Gattin war eine Tochter des ruhi¬
gen , nüchternen , nnphantastischen Englands ; sie war viel
jünger als er ; sie war sanft und blond , mit einem holden
englischen Gesicht ; sie hatte ihn ans freier Wahl gehei¬
ratet , und (werdet Ihr es glauben ?) sie lieble ihn auch .
Wie sie dazu kam , ihn zu heirathen , oder wie dieser scheue ,
ungesellige , grillenhafte Mann je wagte , einen HeirathS -
ontrag zu machen , kann ich nur mit der Gegenfrage be¬
antworten , wie Ihr , wenn Ihr Euch nmscht , mir erklären
wollt , wie die Hälfte der Männer und Weiber , di « Euch
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Vorkommen , je Gatten fanden ? Doch bei näherer Ueber -

legung war diese Verbindung eigentlich gar nicht so
außerordentlich . Das Mädchen war das natürliche Kind

von Eltern , die zu edel waren , nm sie je anzuerkennen und

zu sich zn nehmen . Sie wurde nach Italien gebracht , um
die Kunst zn erlernen , von welcher sie leben sollte , denn

sie besaß Geschmack und Stimme ; sie war sehr abhängig

„ nd hart behandelt , und der arme Pisani war ihr Lehr¬

meister , und seine Stimme seit ihrer Wicgcnzeit die ein¬

zige , die keinen Ton des Spottes oder des Schcltens zu
haben schien . Und so — nun , ist das klebrige natürlich ?

Natürlich oder nicht , sie Heiratheien sich . Das junge
Weib liebte ihren Gatten ; und so jung und sanft sie war ,

doch könnte man beinahe sagen , sie habe Beide geschützt

und beschirmt . Aus wie vielen Ungnaden bei den Despoten

von San Carlo und beim Conservatvrio hatte ihre ge¬

heime , geschäftige Vermittlung ihn gerettet ! In wie
vielen Kränklichkeiten — denn sein Körper war schwäch¬

lich — hatte sie ihn gewartet und gepflegt . Oft in den

dunkeln Nächten wartete sie am Theater , nm ihm mit

ihrer Laterne heimzuleuchten , ihn mit ihrem festen Arme

zu unterstützen ; denn sonst , werweiß , ob nicht der Mu¬
siker in seiner träumerischen Zerstreutheit seiner Sirene

nach ins Meer hinciugewaudelt wäre . Und dann hörte

sie so geduldig , vielleicht auch ( denn der ächten Liebe
wohnt nicht eben immer der feinste Geschmack bei ,) so

entzückt jene Stürme ercentrischer und fieberhafter Ntr -

Bulwer 'S Romane , XUV . 3
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lodien an , und entführte ihn — immerfort Lob und Be¬
wunderung flüsternd — von seiner ungesunden Nachtwache
zn Ruhe und Schlaf ! Ich habe gesagt , seine Musik sei)
ein Theil des Mannes gewesen , und dieß sanfte Wesen
schien ein Theil der Musik ; in der Thal , nur wenn sie an
der Seite saß , schlich sich, was in seiner bunten Phantasie
Zärtliches oder Feenhaftes war , wie verstohlen in die
Harmonie ein . Ohne Zweifel wirkte ihre Gegenwart ans
die Musik , gestaltete und milderte sie , aber er , der nie
untersuchte , woher seine Begeisterung kam , oder was sie
war , wußte es nicht . Alles , was er wußte , war , daß er
sie liebte und segnete . Er bildete sich ein , er sage ihr das
zwanzig Mal des Tages ; aber er that cs nie , denn er
war nicht ein Mann von vielen Worten , selbst gegen seine
Frau nicht . Seine Sprache war seine Musik , wie die ihrige
— ihrSorgen ! Er war mittheilsaincr gegen ein Barbi -
ton , wie der gelehrte Mcrsennus alle Barietatcn der
großen Familie der Violine zn nennen uns anräth . Ge¬
wiß klingt Barbiton besser als Geige ; und so sey es denn
Barbiton . Mit ihm sprach er Stunden lang an Einem
fort ; er lobte es , schalt cs , schmeichelte ihm , ja , ( so ist
der Mensch , auch der harmloseste !) man hatte ihn dabei
schwören hören ; aber für diesen Fehltritt büßte er immer
mit den reuevollsten Gewissensbissen . Und das Barbiton
hatte seine eigene Zunge , konnte seine eigene Nolle spie¬
len , nnd wenn cs auch schalt , befand es sich am besten
dabei . Es war ein edler Kamerad , das Barbiton ! ein
Tyroler , das Werk des berühmten Steiner . In seinem



hohe » Alter lag etwas Geheimnißvolles . Wie viele Hände ,
jetzt Staub , hatten seinen Salten Töne entlockt , ehe es
der Hausgenosse und Geist Gaetano P isani ' s ward ! Selbst
sein Behälter war ehrwürdig , — schön gemalt , wie es
hieß von Caracei . Ein englischer Sammler hatte mehr
für den Behälter geboten , als Pisani je mit der Violine
erworben hätte . Aber Pisani , dem es gleichgültig gewesen
wäre , wenn er selbst eine Hütte bewohnt halte , war stolz
ans den Palast , den sein Barbiton hatte ; sein Barbitvn
— cs war sei » älteres Kind ! Er halte noch ein Kind , und
zu diesem müssen wir uns jetzt wenden .

Wie soll ich dich schildern , Viola ? Gewiß hatte die
Musik ihren Anthcil an dem Kommen dieses jungen Ga¬
stes . Denn in ihrer Gestalt wie in ihrem Charakter konnte
man eine Familienähnlichkeit entdecken mit jenem eigen -
thümlichen und geisterhaften Tonleben , daö Nacht für
Nacht in lustigem und feenhaftem Spiel über das sternfun¬
kelnde Meer sich ergoß . . . Schön war sie , aber von einer
ganz ungemeinen Schönheit — eine Verschmelzung , eine
Harmonie von entgegengesetzten Eigenschaften : — ihr
Haar von reicherem und reinerem Gold , als man selbst
im Norden sieht , aber die Augen ganz voll des dunkelsten ,
zartesten , schmachtendsten Lichtes von mehr als italieni¬
schem — von beinahe orientalischem Glanz ; die Farbe
ausnehmend schön , aber nie dieselbe — lebhaft tm einen
Augenblick , blaß im ander » , blnd mit der Färbung wech¬
selte auch der Ausdruck ; — es gab bald nichts so Trauri¬
ges , bald nichts so Fröhliches .



Mit Bedauern muß ich sagen , daß , was man eigent¬
lich Erziehung nennen kann , von diesem seltsamen Paare
bei ihrer Tochter sehr vernachlässigt wurde . Freilich hatte
keines von beiden viele Kenntnisse mitzntheilen , nnd Ge¬
lehrsamkeit war damals nicht Mode , wie jetzt . Aber der
Zufall oder die Natur begünstigte die junge Viola . Sie
lernte , als etwas ganz Natürliches , ihrer Mutter Sprache
zugleich mit der ihres Vaters , lind bald konnte sie lesen
und schreiben ; nnd ihre Mutter , eine Katholikin , beiläufig
bemerkt , lehrte sie bei Zeiten beten . Aber dann machten
— allen diesen geistigen Erwerbungen entgegenarbeiiend !
— die seltsamen Angewöhnungen Pisani 's und die un¬
ablässige Psiege und Sorgfalt , deren er von seinem Weibe
bedurfte , daß das Kind oft allein blieb mit einer alten
Wärterin , die es zwar herzlich liebte , aber keineswegs
geeignet war , sie zu unterrichten . Dame Giauctta war
jeden Zoll eine Italienerin und Neapolitanerin . Ihre
Jugend war ganz Liebe gewesen , nnd ihr Alter war ganz
Aberglauben . Sie war redselig , zärtlich — eine Schwä¬
tzerin . Jetzt plauderte sie dem Mädchen vor von Cavalie¬
re » und Prinzen zu ihren Füßen , und dann machte sie ihr
wieder das Blut erstarren mit Mährchen nnd Sagen ,
vielleicht so alt als die griechische oder etrurische Fabel —
von Dämonen und Vamphrn — von den Tänzen um den
großen Wallnußbaum zu Benevento , und dem beschädi¬
genden Zauber des bösen Blickes . Alles das trug in der
Stille dazu bei , bezaubernde Netze über Viola ' s Phantasie
zu weben , welche zu zerreißen Nachdenken nnd reifere
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machte sie ganz besonders geeignet , mit einer bangen
Freude an ihres Vaters Musik zu hängen . Diese geister¬
haften Noten , immerdar ringend , in wilde , abgebrochene
Töne die Sprache überirdischer Wesen zu übersetzen , um¬
schwebten sie von ihrer Geburt an . So hätte man sagen
können : ihr ganzes Gcmüth sep voll Musik gewesen —
Gemahnungen , Erinnerungen , angenehme oder schmerz¬
liche Empfindungen — Alles war unauflöslich vermischt
mit jenen Tönen , die sie bald entzückten , bald ängstigten
— die sie begrüßten , wenn sie ihr Auge gegen die Sonne
öffnete , und sic zitternd weckten auf ihrem einsamen Lager
im Dunkel der Nacht . Die Legenden und Mährchen Gia -
netta ' S dienten nur dazu , das Kind die Bedeutung jener
geheimnißvollen Töne besser verstehen zu machen , sie lie¬
ferten ihr die Worte zu der Musik . Es war natürlich , daß
die Tochter eines solchen Vaters bald einigen Geschmack
an seiner Kunst zeigte . Aber dieser entwickelte sich haupt¬
sächlich im Ohr und in der Stimme . Sie war noch ein
Kind , als sie göttlich sang . Ein großer Cardinal , — groß
ebenso im Staat wie im Conservatorio , hörte von ihren
Anlagen nnd ließ sie zu sich holen . Von diesem Augenblick
an war ihr Schicksal entschieden ; sie sollte der künftige
Stolz Neapels , die Prima Donna von San Carlo wer¬
den . Der Cardinal drang auf die Erfüllung seiner eignen
Vorhersagungen , und sorgte für die berühmtesten Lehrer
für sie . Nm ihr den Geist des Ehrgeizes und Wetteifers
rinzuflößen , nahm Se . Eminenz sie eines Abends mit in



seine Logecs mußte einen Eindruck auf iie machen , die
Darstellung zu scheu , — einen noch größern , den Beifall
zu hören , welchen man an die schimmernden Siguora 't
verschwendete , die ste später ausstcchcn sollte ! O ! wie
herrlich und glänzend ging ihr dies Leben der Bühne —
diese Feenwclt von Musik und Gesang auf ! Es war die
einzige Welt , welche ihren seltsamen kindischen Gedanken
zu entsprechen schien . Es war ihr , als ob sie bisher an
eine fremde Küste verschlagen , endlich dazu gekommen
wäre , die Gestalten ihrer Hcimalh zu sehen , ihre Sprache
zu hören , Schöner und ächter Enthusiasmus , reich an
Verheißungen des Genius ! Knabe oder Mann , du wirst
nie ein Dichter werden , wenn du nicht das Jveal , die Ro¬
mantik , die steh vor dir aufthucude Calvpsosinsel empfun¬
den hast , als zuin erstenmal der magische Vorhang aufge¬
zogen ward , und die Welt der Poesie in die Welt der Prosa
hereintreten ließ ! Und jetzt war die Einführung und Weihe
begonnen . Sie mußte lesen , stndireu , ausdrücken mit einer
Gebcrde , einem Blick , die Leidenschaften , die sie auf den
Brettern darstellcn sollte ; eine gefährliche Schule freilich
für Manche , aber nicht für den reinen Enthusiasmus ,
der aus der Kunst entspringt ; denn der Geist , der die
Kunst recht in sich aufuimmt , ist nur ein Spiegel , der,
was auf seine Fläche fällt , getreu zurückgibt , so laug er
unbefleckt ist , Sic bemächtigte sich der Natur und Wahr¬
heit mit intuitiver Sicherheit , Ihre Neeitaiion war bald
voll unbewußter Gewalt , ihre Stimme rührte das Herz
zu Thräncn , oder erwärmte es zu edlem Zoru , Aber dies
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rührte von der Sympathie her , welche der Genius immer

selbst tu seiner frühesten Unschuld mit Allem hat , was
nur immer suhlt , »Verstrebt , oder leidet . Es war nicht

ein frühe reifes weibliches Wesen , das die Liebe oder

Eifersucht verstanden hatte , welche die Worte anSsprachen ;

ihre Kunst war eines jener wunderbaren Geheimnisse , die
uns die Psychologen enträthseln mögen , wenn sie Lust

haben , und uns sagen : warum Kinder vom einfältigsten
Gemüth und vom reinsten Herzen oft so scharfsinnig zu
unterscheiden wissen in den Mährchen , die man ihnen er¬

zählt , in den Liedern , die man ihnen singt , den Unter¬

schied zwischen der wahren nnwder falschen Kunst — Lei¬

denschaft und Jargon — Homer und Racine , — wenn

aus Herzen , die noch nicht empfunden haben , was sie
wiederholen , die melodischen Accente des natürlichen Pa¬

thos wiederhallen . — Außer ihren Studien war Viola

ein einfaches , gefühlvolles , aber etwas launenhaftes
Kind ; launenhaft nicht in ihrem Temperament , denn

dies war sanft und folgsam , aber in ihrer Stimmung , die ,

wie ich oben angedeutet , von Traurigkeit zur Fröhlichkeit ,

und von der Lustigkeit Hum Trübsinn ohne eine in die
Augen fallende Ursache umschlug . Wenn es eine Ursache

davon gab , so mußte man sie in den frühen geheimniß -

vollcn Einflüssen suchen , die oben angedentet worden , wo

ich gesucht die Wirkung zu erklären , welche auf ihre Ein¬

bildungskraft die sie beständig umspielenden rastlosen Tvn -

strömungen hervorbrachten , denn es ist bemerkcnswerth ,

daß Solchen , welche für die Wirkungen der Musik sehr



empfänglich sind , Melodien nnd Noten oft , bei den all¬
täglichsten Geschäften des Lebens , wieder Vorkommen , sie
gleichsam verfolgen nnd quälen . Die Musik , einmal in
die Seele ausgenommen , wird auch eine Art von Geist
und stirbt nie . Sie wandelt verstört durch die Hallen und
Gänge des Gedächtnisses , und oft hört man sie wieder
deutlich und lebendig , wie damals , als sic zuerst mit ihren
Schwingungen durch die Lust zitterte . Diese Gespenster
von Tönen nun tauchten zu Zeiten ihrer Phantasie wieder
auf ; die fröhlichen , um jedem Grübchen ein Lächeln zn
entlocken ; dis traurigen , um einen Schatten auf ihre
Stirne zn Werken , und zu machen , daß sic ihrer kindi¬
schen Fröhlichkeit vergaß , sich bei Seite setzte , und vor
sich hin brütete .

Mit Recht daher konnte in einem bildlichen Sinne
dies holde Geschöpf , so luftig in ihrer Bildung , so har¬
monisch in ihrer Schönheit , so fremdartig in ihrem Wesen
nnd ihren Gedanken — mit Recht konnte sie eine Tochter
— weniger des Musikers , als — der Musik selbst genannt
werden — ein Wesen , dem , wie man leicht auf den Ge¬
danken kommen konnte , ein Geschick Vorbehalten war , das
weniger der Wirklichkeit angehören mochte als der Roman¬
tik , die , sehenden Augen und fühlenden Herzen er¬
kennbar , immer mit nnd neben dem wirklichen Leben ,
Strom an Strom dahingleitet , dem dunkeln Oceane zn .

Und daher erschien es nicht sonderbar , daß Viola
selbst schon als Kind , nnd noch mehr als sie in den süßen
Ernst der jungfräulichen Jugend hinüberblühte , sich ein -



bildete , ihrem Leben sey ein LooS — des Glückes oder
des Wehes — bestimmt und zugetheilt , das der Roman¬
tik und Träumerei , worin sie als in ihrer Atmosphäre
athmetc , entsprechen wurde . Häufig klomm sie durch das
Dickicht , das die benachbarte Grotte Pofilipo — das ge¬
waltige Werk der alten Cimmerier — überkleidete , unv
hing , an dem vielbesuchten Grabe Virgils fitzend , jenen
Gesichten nach , deren feine Nebelhaftigkeit keine Pocfic
greifbar machen und gestalten kann ; — denn der Dichter ,
der Alle , die je gesungen , übertrifft , ist das Herz der
träumenden Jugend . Häufig auch saß sie neben der
Schwelle , welche das Nebenlaub umrankie , i »i Anaeficht
der dunkelblauen , willenlosen Sec , am Herbstuiittag oder
in der Dämmerung des Sommers und baute ihre Luft¬
schlösser . Wer thiit nicht dasselbe — nicht blos in der Ju¬
gend , sondern selbst mit den getrübten Hoffnungen des
Alters ? Des Menschen Vorrecht ist es zu träumen ; das
gemeinsame Fürstenrecht des Bauers und des Königs .
Aber jene wachen Tagesträume Viola ' s waren regelmä¬
ßiger , deutlicher und ernster , als welchen die Meiste » von
uns nachhängen . Sie schienen , wie die Schauungen
der Griechen , Prophezeiungen , während es nur Phan¬
tasmen waren .



Zweites Kapitel .

ku sinpor , tu raxbo / ru , sll 'iilotto !
Kei '» L. t7ck, i <o / / . 2t .

Jetzt endlich ist die Bildung vollendet ! Viola ist

beinahe sechzehn Jahre alt . Der Cardinal erklärt , daß

die Zeit gekommen , wo der neue Name eingetragen wer¬

den soll in das lidi -o ä ' oro , das goldnc Buch , welches

Vorbehalten ist den Kindern der Kunst und des Gesanges .
Ja , aber in welcher Rolle ? — Westen Genius soll sie Ge¬

stalt und Verkörperung leihen ? Ha , das ist das Geheim¬

nis ! Gerüchte gehen uni , daß der unerschöpfliche Paesiello ,

entzückt über ihren Vortrag seines „ bicl vor piü non ini
Konto " und seines „ Io non I . iinlornein neues Meister¬

stück schaffen werde , nm die Debütantin cinznführen .

Andere bestehen darauf , daß ihre Stärke im Komischen

liege , und daß Cimarosa cifrigst beschäftigt sey mit einem
neuen „ ülati ' imonio scxreto . " Mittlerweile aber ist in

der Diplomatie irgend etwas quer gegangen und verstimmt .
Man hat bemerkt , daß der Cardinal übler Laune ist . Er

hat öffentlich gesagt — und die Worte sind unheilbedeu¬

tend — „ das einfältige Mädchen ist so toll wie ihr Vater

— was sie verlangt ist ganz verkehrt !" Besprechung
folgt auf Besprechung — der Cardinal redet dem armen

Mädchen sehr ernstlich zu in seinem Cabinet — Alles
umsonst . Neapel ist außer sich vor Neugier und Ver¬

muthungen . Die Ermahnung endet mit einem Streit , und
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Viola k»mmt heim , mürrisch und schmollend , sie will nicht

austreten — sie hat das Engagement aufgesagt ,

Pisani , zn nnerfahren , nm alle Gefahren der Bühne

zu kennen , hatte sich gefreut bei der Vorstellung , daß
wenigstens Eine non seinem Namen , in seiner Kunst

neuen Nahm erwerben werde . Des Mädchens Verkehrt¬

heit mißfiel ihm . Er sagte jedoch Nichts — er schalt nie

mit Worten , aber er nahm das getreue Barbiton , O !

getreues Barbiton , wie entsetzlich schattest du ! Es kreischte

— es belferte — cs stöhnte — cs grollte . Und Viola ' s

Augen füllten sich mit Thränen , denn sie verstand diese

Sprache . Sie schlich zu ihrer Mutter und flüsterte ihr

ins Ohr ; und als Pisani sein Geigen aufgab , siehe ! da
Weinten Mutter und Tochter , Er starrte sie verwundert

an , und dann , als wenn er fühlte , daß er zu hart gewesen ,

floh er wieder zu seinem Hausgeist . Und jetzt hätte man

glauben können , das Wiegenlied zn hören , das eine Fee

einem unruhigen auSgewechseltcn Kinde singe , das sie an¬

genommen und zu beschwichtigen suche . Flüssig , leise , sil¬

berhell quollen die Töne unter dem bezauberten Bogen ,

der hartnäckigste Gram hätte darauf lauschen müssen ;

und bei all dein kam zu Zeiten eine wilde , lustige , gel¬
lende Note , wie ein Gelächter , aber kein bitteres Geläch¬

ter , Es war eine seiner gelungensten Melodiccn aus sei¬

ner geliebten Oper — die Sirene , im Begriff die Wellen

und Winde in Schlaf zn zaubern . Der Himmel weiß , waS
weiter gekommen wäre , aber sei » Arm ward gehemmt ,

Viola hatte sich an seine Brust geworfen , und küßte ihn
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mit glücklichen Augen , die durch ihr sonniges Haar hin¬
durch lächelten . In diesem Augenblick ging die Thiire auf

— eine Botschaft vom Cardinal . Biola mußte sofort zu

Sr . Eminenz . Ihre Mutter ging mit ihr . Alles ward

ausgeglichen und abgemacht ! Viola hatte ihren Willen
und wählte sich selbst ihre Oper .

2 Ihr schwerfälligen , stumpfen Völker des Nordens
mit Euren Zänkereien und Wvrtkämpfen , mit Eurem lär¬

menden Leben auf der Pnyr und der Agora ! — Ihr habt

keine Ahnung davon , welche Aufregung in dem ganzen

musikalischen Neapel erregt wurde durch das Gerücht von

einer neuen Oper und einer neuen Sängerin ! Aber Wes¬

sen Oper ? Keine Cabinetsintrigue wurde je so geheim

gehalten . Pisani kam in einer Nacht einmal sichtlich ver¬
stört und zornig vom Theater heim . Wehe Deinem Ohre ,

hättest Du in jener Nacht das Barbiton gehört ! Man

hatte ihn in seinem Amte suspendirt — man fürchtete , die
neue Oper und dag erste Auftreten seiner Tochter als

prima Donna möchte für seine Nerven zu viel seyn . Und
seine Variationen , seine Teufeleien von Sirenen und

Harpyen drohten in einer solchen Nacht mit einer Gefahr ,
die man sich nicht ohne Grausen denken konnte . Aber bei

Seite gesetzt zu werden , und das in eben der Nacht , wo

sein Kind , dessen Melodie nur ein Ausstuß seiner eigenen
war , auftreten sollte — nm einem neuen Nebenbuhl «

Platz zu machen , das war zu viel für eines Musikers
Fleisch und Blut . Zum ersten Mal sprach er in Worten

von der Sache , und fragte ernst , — denn diese Frage
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konnte das Barbiton niit all seiner Beredsamkeit nicht
deutlich ansdrücken — was die Oper sey nnd was die
Rolle ? Ilnd Viola antwortete eben so ernst , daß sie dem
Cardinal ihr Wort gegeben , es nicht zu perrathen . Pisani
sagte nichts , aber verschwand mit seiner Violine , und als¬
bald hörten sie den Hausgeist vom Dach des Hauses ( wo¬
hin der Musiker in der schlimmsten Laune manchmal
floh ,) winseln und seufzen , als wäre ihm das Herz ge¬
brochen .

Die zärtlichen Gefühle Pisani ' s waren äußerlich
wenig sichtbar . Er war keiner von jenen zärtlichen lieb¬
kosenden Vätern , deren Kinder immer um ihre Kniee
herum spielen ; sein Geist nnd seine Seele waren so ganz
bei seiner Kunst , daß das häusliche Leben ihm dahin¬
glitt , anscheinend als wenn dieses ein Traum und die
Kunst die wcsenhafte Form und Leiblichkeit des Dasepns
wäre . Personen , die ein abstraktes Studium treiben , sind
oft so ; die Mathematiker sind hierin sprüchwörllich ge¬
worden . Als zu dem berühmten französischen Philosophen
sein Diener gerannt kam nnd schrie : „ das Haus steht in
Flammen , Herr !" sagte der weise Mann , indem er sich
wieder zu seinen Problemen hinsetzte : „ So geh und sag
es meiner Frau , Du Narr ! mische ich mich denn je in
häusliche Angelegenheiten ? " Aber was ist Mathematik
gegen Musik — Musik , die nicht nur Opern komponirt ,
sondern auf dem Barbiton spielt ! Wißt Ihr , was der be¬
rühmte Giardini sagte , als der Anfänger ihn fragte , wie
viel Zeit er brauchen würde , das Violinspieler « zu lernen ?
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Hört cs und verzweifelt , Ihr , die Ihr den Bogen span¬

nen machtet , gegen welchen der des Ulysses ein Kinder

spiel war : „ Zwölf Sinnden täglich , zwanzig Jahre hin¬
durch !" Und kann mm ein Mann , der das Barbiton

spielt , immerfort auch mit seinen Kindern spielen ? Nein '

Pisani ! oft hatte die arme Viola , mit der lebhaften Em¬

pfindlichkeit der Kinder , sich ans dem Zimmer gestohlen

und geweint bei dem Gedanken , daß Duste nicht liebest .
Und doch , unter dieser äußerlichen Zerstreutheit des Künst¬

lers , gnoll eben so frisch und stark die natürliche Zärtlich¬

keit ; und als ste hcranwuchs , hatte die Träumerin den
Träumer verstanden , Und nun — er selbst ausgeschlossen

von allem Ruhm — ausgeschlossen selbst davon , seiner

Tochter Ruhm zu begrüßen ! — und diese Tochter selbst

in der Verschwörung gegen ihn ! Schärfer als Schlan¬

genbisse war der Schmerz über diese Undankbarkeit , und
schärfer als Schlangenbisse war das Wehklagen des bemit¬
leidenden Barbiton !

Die verhängnisvolle Stunde ist gekommen . Viola

ist in das Theater gegangen — ihre Mutter mit ihr . Der

erbitterte Musiker bleibt zu Hause . Gianetta stürzt ins

Zimmer — des Herrn Cardinals Wagen steht vor der

-Hausthür — er schickt nach dem k' mlrono . Dieser muß

seine Violine weglegen — er muß seinen Brocatrock und

seine Spitzenmanschctten anziehen . Da find sie — schnell ,

schnell ! Und schnell rollt die vergoldete Kutsche dahin ,

und majestätisch sitzt der Kutscher oben , und stattlich bäu¬

men sich die Rosse . Der arme Pisani ist versunken in
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einen Nebel unbehaglichen Erstaunens . Er kämmt am

Theater an , er steigt bei dem großen Thar aus — er dreht
sich um und um , und schaut nach allen Seiten — er ver¬

mißt Etwas . — Wo ist die Violine ? Ach , seine Seele ,

sein tiefstes Selbst ist zurückgeblieben ! Er ist nur ein

Automat , das die Lakaien die Treppen hinauf führen ,

durch den Gang in die Loge des Cardiuals . Aber jetzt —
was stimm auf ihn herein ? Ist es ein Traum ? Der erste

Akt ist vorüber ( man ließ ihn erst holen , als der Erfolg
nicht mehr zweifelhaft schien ) . Ter erste Akt hat Alles

entschieden . Das fühlt er aus der elektrischen Sympa¬
thie , welche jedes einzelne Herz auf einmal mit einem

großen Publikum verbindet . Er erkennt es aus der athem -
loseu Stille dieser Menge — er erkennt cs selbst aus dem

aufgehobenen Finger des Cardinals . Er steht seine Viola
auf der Bühne , strahlend in ihren Gewändern und Edel¬

steinen — er hört ihre Stimme durch das Herz jedes
Einzelnen von Tausenden dringen ! Aber die Scene —

die Rolle — die Musik ! Es ist sein anderes Kind — sein
unsterbliches Kind — das Geisterkind seiner Seele —

sein Liebling von vielen Jahren der verborgenen Geduld

und des schmachtenden Genius — sein Meisterstück —
seine Oper : die Sirene !

Das also war das Näthscl , das ihn so erbittert
das die Ursache des Streites mit dem Cardinal — dies das

Geheimnis , das nicht kund werden durfte , bis der Erfolg

errungen war , und die Tochter ihres Vaters Triumph

mit ihren , eigenen vermählt hatte !
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Und da steht sie , und alle Seelen beugen steh vor ihr

— schöner als die Sirene selbst , die er aus de » Tiefen

der Melodie heroorgernfe » ! O ! späte und süße Beloh¬

nung des mühevollen Ringens ! Wo ist ans Erden eine

Wonne gleich der , welche der Genius empfindet , wenn
er endlich aus seiner verborgnen Höhle an das Licht des

Ruhmes heevortrilt !
Er sprach nicht — er rührte steh nicht — er stand

wie angenagelt , — die Thränen rollten ihm

über die Wangen — nur von Zeit zu Zeit bewegten sich

seine Hände in der Luft — mechanisch suchten ste nach
dem treuen Instrument — warum war es nicht da , seinen

Triumph zu theilen ?

Endlich fiel der Vorhang ; aber unter welch einem
Sturm und Gedrühne des Beifalls ! Ans stand das Publi¬
kum wie ein Mann — wie mit Einer Stimme wurde der

theure Namen jauchzend gerufen . Sie trat vor — zit¬

ternd , blaß — und von der ganzen Versammlung sah ste

nur ihres Vaters Antlitz . Die Anwesenden folgten den

Blicken dieser feuchten Angen — ste erkannten mit einem

süßen Schauer daS Gefühl und den Sin » der Tochter .

Der gute alte Cardinal zog ihn sanft hervor . Wilder

Musiker ! Deine Tochter hat Dir Mehr zurückgegeben ,
als das Leben , das Du ihr gabst !

„ Meine arme Violine !" sagte er , sich die Augen

wischend — „ jetzt werden ste Dich nicht mehr auSzischen !"
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Drittes Kapitel .
nt' ra si oonlnn 'io ioinpro in ^ dinccin o in toco
In lis » 0 in pnmia , o kra pnurn 0 spotte ,
1, 'inAannaleioe Donna —"

Kernes . Lid . kariko / ! '. !-Z .

Trotz des Triumphs der Sängerin und der Oper

ivar dennoch während des ersten Akts ein Moment ge¬

wesen , — mithin vor der Ankunft Pisani ' S , wo die Wage
mehr als zweifelhaft schwankte . Es war bei einem Chor ,

ganz voll von den Eigcnthümlichkeiten des Componisten ,

lind als dieser Maatstrom von oapviooi brauste und

schäumte , und Ohr und Sinn durch alle Wechsel der

Töne riß , erkannte das Publikum im gleichen Augen¬
blicke die Hand Pisani 'S, Man hatte der Oper einen Na¬

men gegeben , welcher bisher alle Vermnthnng ihrer
Herkunft verhindert hatte ; und die Ouvertüre und der

Anfang , wo die Musik regelmäßig und sanft war , hatten
das Publikum glauben machen , es wehe darin der Genius

seines geliebten Paesiellv . Lang gewohnt , die Bestrebun¬

gen und Ansprüche Pisani ' S als Compontst zu verspotten

und beinahe zu verachten , wollte sie es jetzt bedünken , als

wären sie durch einen Betrug und ans ungebührliche Weise

zn dem Beifall vermocht worden , womit sie die Ouver¬

türe und die ersten Scenen begrüßt hatten . Ein ominöses

Gemurmel durchflog das Haus ; — die Singenden , das

Orchester , von einer elektrischen Empfindlichkeit für die

Bulwer 'S Romane , XOV . 4
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Eindrücke und Gefühle des Publikums , wurden selbst un¬
ruhig und verlegen , und ließen in der Energie und Prä -
cision nach , welche allein der grotesken Musik den Sieg
verschaffen konnten .

In jedem Theater gibt es immer viele Nivale eines
neuen Autors , eines neu aufstrebenden Künstlers — eine
Partei , die immer uumächtig ist , so lang Alles gut gehl ,
aber ein gefährlicher Hinterhalt , im Augenblick wo ein
Zufall de » Marsch auf das Ziel des Triumphes zu in Ver¬
wirrung bringt . Ein Zischen erhob sich ; zwar beschränkte
cs sich auf Wenige , aber das bedeutsame Verstummen
alles Applauses schien den bevorstehenden Augenblick zu.
weissagen , wo das Mißfalle » ansteckend werden würde .
Ein Hauch konnte die drohende Lawine in Bewegung setzen .
In diesem kritischen Augenblick tauchte Viola , die Sire¬
neukönigin , zuerst aus ihrer Mcereshohle hervor . Als sie
gegen die Lampen vertrat , machte die Neuheit ihrer Lage ,
die frostige Fühllosigkeit des Publikums , das im Anfang
nicht einmal durch den Anblick einer so eigenthümlichen
Schönheit aufgeregt wurde , das Geflüster der übelwollen¬
den Sängerinnen ans der Bühne , das Flimmern der
Lichter , und mehr , weit mehr als alles klebrige , das jüngst -
entstandenc Zischen , das sie in ihrem Versteck vernommen
hatte , das Alles machte ihre Kräfte erstarren und lähmte
ihre Stimme . Und statt der großen Anrufung , in welche
sie hätte hastig ausbrechcn sollen , stand die königliche
Sirene , wieder in das zitternde Mädchen umgewandelt ,
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blaß und stumm vor dem strengen , kalten Heer dieser zahl¬
losen Augen .

In diesem Augenblick , wo das Bewnßtseyn selbst sie
zu verlassen drohte , gewahrte sie , als sic einen scheue » ,
flehende » Blick über die stumme Menge htnschweife » ließ ,
in einer Loge nahe bei der Bühne ein Angesicht , das ans
einmal , wie ein Zauber , auf ihr Gemüth eine nie zu
erklärende und « » vergeßliche Wirkung hcrvorbrachtc . Es
war ein Gesicht , das eine unklare , sie umschwebende Er¬
innerung erweckte , als hätte sic es schon in jenen wachen
Träumen gesehen , welchen sic von Kindheit an nachzu¬
hängen gewohnt gewesen , Sic konnte ihren Blick nicht
abweudcn von diesem Gesicht , und wie sie darnach schaute ,
schwand die Angfl und Kälte , welche sic zuvor ergriffen ,
wie Nebel vor der Sonne ,

In dem dnnkcln Glanz der Augen , welche den ihrigen
begegneten . lag in der That so viel zarte Aufmunterung ,
so viel wohlwollende und thcilnehmende Bewunderung ,
so viel Erwärmendes , Belebendes , Nervenstärkendes , daß
jeder Schauspieler oder Redner , der je einmal den Ein¬
druck empfunden hat , den ein einziger , tiefgefühlter und
freundlicher Blick unter einer Versammlung , welche an¬
geredet und gewonnen werden soll , ans das Gemüth macht ,
leicht den plötzlichen und begeisternden Einfluß sich erklä¬
ren kann , welchen das Auge und das Lächeln des Unbe¬
kannten auf die Debütantin ansübte .

Und während sie noch hinschaute , und die Wärme

4 -2



in ihr Herz wiederkchrte , stand der Unbekannte halb auf ,
als wollte er im Publikum das Bcwußtseyn wieder er¬
wecken , von der Artigkeit , die man einem so schönen und
jungen Wesen schulde ; und im Augenblick , wo seine
Stimme das Zeichen gab , fiel das Publikum mit einem
Ausbruch grvßmüthigeu Applauses ein . Denn dieser Frem¬
de selbst war ein angesehener Mann und seine kürzlich
erfolgte Ankunft in Neapel hatte sich mit der neuen Oper
in das Geschwätz der Stadt getheilt . Und dann , als der
Applaus nachließ , strömte klar , voll , und befreit von
allen Fesseln , wie ein Geist vom Erdenstaub — die Stimme
der Sirene ihre bezaubernde Musik aus . Von diesem Au¬
genblick an vergaß Viola die Menge , die Gefahr , die
ganze Welt — außer der Fcenwelt , die sie jetzt beherrschte .
Es war als diente die Gegenwart des Fremden dazu , nur
noch mehr jene Illusion zu steigern , in welcher der Künst¬
ler keine Schöpfung mehr sieht , außer dem Kreise seiner
Kunst ; eS war ihr , als flößten diese klare Stirne , diese
glänzenden Augen , ihr vorher nie gekannte Kräfte ein ,
und , wie eine Sprache suchend , um die durch seine Gegen¬
wart erregten wunderbaren Empfindungen auszudrücken ,
flüsterte diese Gegenwart selbst ihr die Melodien und den
Gesang zu .

Erst als Alles vorüber war , und sie ihren Vater sah ,
und seine Wonne fühlte , verschwand dieser wunderbare
Zauber vor dem süßeren der heimische » , kindlichen Liebe .
Doch schaute sie , als sie von der Bühne abtrat , noch
einmal unwillkührlich zurück , und des Fremden ruhiges



und halb melancholisches Lächeln senkte sich in ihr Herz
— um darin sortzulebe » und mit verworrenen , halb freu¬
digen , halb schmerzlichen Erinnerungen , wieder anfgc -
frischt zu werden .

Wir übergehen die Glückwünschungen des guten Car -
dinalvirtuosv , der erstaunt war zu finden , daß er und ganz
Neapel bisher im Jrrthnm gewesen über einen Gegen¬
stand des Geschmacks — und noch mehr erstaunt darüber ,
daß jetzt er und ganz Neapel einstimmig eS bekannten ;
wir übergehen die geflüsterten Verzückungen der Bewun¬
derung , welche das Ohr der Sängerin bestürmten , als
sie wieder in ihrem sittsamen Schleier und ihrer einfachen
Kleidung dem Schwarm von galanten Herren entrann ,
welche jeden Zugang hinter der Scene belagerten ; wir
übergehen die süße Umarmung von Vater » nd Kind , welche
durch die sternhellen Straßen und über die verödete Chiaja
in des Cardinals Wagen nach Hause kehrten ; wir halten
uns nicht dabei auf , die Thränen und Ausrufungen der
guten , treuherzigen Mutter zu schildern . . . wir sehen sie
zurückgckehrt — sehe » das wohlbekannte Zimmer , vcni -
mu8 a >l larom » ostrum — sehen die alte Gianetta mit
dem Nachtessen beschäftigt , und hören Pisani , wie er das
Barbiton aus seinem Gehäuse nimmt , und dem klugen
Hausgeist alles Vorgefallene erzählt ; wir hören der Mut¬
ter fröhliches , leises , englisches Lachen . — Warum , Vio¬
la , sonderbares Kind , sitzest Du so bei Seite , Dein Gesicht
ans die schönen Hände stützend , Deine Augen in den leeren
Raum hinaus starrend ? Aus ! ermanne Dich ! Jedes
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Grübchen ans der Wange der Häuslichkeit muß in dieser
Nacht lächeln ! "

Und eine glückliche Wiedervereinigung war eS um
diesen bescheidenen Tisch herum ! ein Mahl , das LnknllnS
hätte beneiden mögen in seinem Npollosaal , bei den ge¬
trockneten Weinbeeren , und den leckern Sardellen , und
der köstlichen Polenta , und dem alten Laerhmä , ein Ge¬
schenk des guten CardinalS . Das Barbiton , aus einen
Stuhl gelegt , einen grasten Stuhl mit Häher Lehne , neben
dem Musiker , schien an dem festlichen Mahle Thcil zu
nehmen . Sei » ehrliches , gefirnißtes Gesicht glänzte beim
Licht der Lampe : und in seinem Schweigen selbst lag ein
dämonischer , schlauer Ernst , wenn sein Herr , zwischen
jeden Mundvoll Essen hinein , sich wieder zu ihm wandte ,
um von Etwas zu erzählen , was er zuvor vergessen hatte .
Das gute Weib sah in liebevoller Rührung Allem zu und
konnte vor Freude » nicht essen : aber plötzlich stand sie auf
und drückte ans des Künstlers Stirne einen Lorbeerkranz ,
den sie in zärtlicher Ahnung vorher schon gewunden hatte :
und Viola , ans der andern Seite ihr Bruder , das Bar -
biton , rückte den Kranz ganz zurecht , und streichelte ihres
Vaters Haare glatt , und flüsterte : „ kur » I ' u ,Ir » , jetzt
laßt Ihr mich von diesem nicht mehr schelten !"

Jetzt wandte sich der arme Pisani , halb außer sich
zwischen Beiden hin und her gezogen , aufgeregt von dem
Lacrymäwein und seinem Trinmvh , zu seinem jünger »

* lii -Iet » , >>ui >l>iuul csl ilvml »ur >>i»»ar »m.
( V? /><>» ,'« .
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Kind mit einem so naiven und komischen Stolze : „ Ich
weiß nicht Wem am meisten danken . Dn schenkst mir so

viel Freude , Kind — ich bin so stolz ans Dich und ans
mich . Aber ich und der da , der arme Kerl , sind so oft

miteinander unglücklich gewesen !"

Viola ' s Schlummer war unruhig ; das war natür¬
lich . Der Rausch der Eitelkeit und des Triumphes , das

Glück im Glücke , das sie geschaffen , das Alles war besser

als Schlaf . Aber dennoch flogen von all diesem immer

und immer wieder ihre Gedanken zu jenen ihre Seele

nicht loslaffcnden Augen , zu jenem Lächeln , mit welchem

für immer das Gedächtnis ; ihres Triumphes und Glückes

verbunden bleiben sollte . Ihre Gefühle waren , wie ihr

Charakter , sonderbar und eigenthümlich . Es waren nicht

die Gefühle eines Mädchens , dessen Herz , zum erstenmal

berührt durch das Auge , in der natürlichen , bewußtlosen

Sprache der ersten Liebe seufzt . Es war nicht so sehr

Bewunderung , obgleich das Angesicht , das sich in jeder

Welle ihrer rastlosen Phantasicen abspiegelte , an Maje¬
stät und Schönheit von der seltensten Art war ; auch nicht

« ine schmeichelnde , verliebte Erinnerung , die der Anblick

dieses Fremden in ihr znrückgelassen hatte ; es war das

rein menschliche Gefühl der Dankbarkeit und Freude , ge¬

mischt mit den geheimnißvollerc » Empfindungen der Furcht

und Scheu . Gewiß hatte sie früher schon diese Züge ge¬
sehen ; aber Wan » und wie ? Nur da , wenn il >re Gedanken

gestrebt hatten , ihre Zukunft zu gestalten , und wenn , trotz

allen Versuchen ein aus Blumen und Sonnenschein ge -
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wobencs Geschick träumend zu erschauen , eine dunkle und
eiskalte Ahnung fis in ihr tiefstes Selbst znrückbeben ge¬
macht hatte , ES war ein plötzlich gefundenes Etwas ,
das lange schon tausend rastlose Wünsche und eine unbe¬
stimmte Sehnsucht , weniger des Herzens als des Geistes ,
gesucht hatten ; nicht wie wenn die Jugend den Einen ,
ihrer Liebe bestimmten entdeckt , sondern wie wenn der
Gelehrte , lang dem Schlüssel einer Wahrheit in der Wis¬
senschaft nachgehend , ihn halbdämmernd vor sich glänzen ,
ihn winken , zurückweichen , locken , und dann wieder ver¬
schwinden steht . Sie sank zuletzt in einen unruhigen
Schlummer , gestört und gequält von ungestalteii , fließen¬
den , formlosen Phantomen ; und erwachend als die Son¬
ne , durch einen Schleier trüber Wolken , mit kränklichem
Strahle durch das Fenster hereinblinzte , hörte sie ihren
Vater frühe wieder zu seiner Einen Beschäftigung zn -
rückgekehrt und seinem Hausgeist eine leise trauernde Weise ,
wie einen Klaggesang um Todte , entlockend .

„ lind warum , " fragte sie , als sie in das untere
Zimmer hinuntergesticgen war , „ warum , mein Vater ,
war Cure Begeisterung so traurig nach der Freude der
letzten Nacht ? " — „ Ich weiß es nicht , Kind . Ich gedachte
fröhlich zu seyn und eine Melodie Dir zu Ehren zu kom -
poniren , aber der da ist ein eigensinniger Gesell , —
und er wollte es so haben , "
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Viertes Kapitel .
u cosi i pixii e rimiäi äosiri

8pr »na ,
kenttL . 7. iä . t7anto 7r . S8 .

Es warPisant ' s Gewohnheit , wenn nicht gerade die

Pflichten seines BernfS seine Zeit besonders in Anspruch

nahmen , eine gewisse Zeit des Mittags dem Schlafe ju

widmen — eine Angewöhnung , die nicht sowohl Gemäch¬

lichkeit als Nothwendigkeil war bei einem Manne , der

während der Nacht sehr wenig schlief . In der That waren

die Mittagsstunden gerade diejenigen , wo Pisani , auch

wenn er gewollt hätte , nicht im Stande gewesen wäre

Ihätig zu seyn , sep es komponircnd oder spielend . Sein

Genius glich jenen Quellen , die am Morgen und Abend

roll , bei Nacht überströmen , um Mittag ganz trocken

find . Während dieser Zeit , die ihr Gatie der Ruhe wid¬

mete , stahl sich gewöhnlich die Signora fort , um die für
den kleinen Haushalt nöthigen Einkäufe zu machen , oder ,

wie jede Frau thnt , sich ein wenig tm Geplauder mit

Dieser und Jener ihres Geschlechts zu erholen und zu er¬

quicken , Und am Tag nach einem so glänzenden Trium¬

phe , wie viele Glückwünsche hatte sie da zu erwarten !

Um diese Zeit war Diola ' s Gewohnheit sich vor die

Thüre des Hauses zu setzen unter eine ansgespannte Decke ,

welche gegen die Sonne schützte , ohne die Aussicht zu

versperren ; und da ist sie jetzt , mit ihrem Notcnbuch
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über dem Knie , auf dem sie von Zeit zu Zeit ihr Auge
gedankenlos hinlaufen läßt , zu sehen , wie das Nebenlaub
von dem Bogengitter über der Thüre hinten sic umrankt ,
und die trägen Boote mit weißen Segeln auf der See
hinschwinimc » , die sich vor ihr ausbreitet .

Wie sie so, mehr träumend als denkend , saß , ging ein
Mann , von der Seite desPosilipo herkommend , mit lang¬
samen Schritten und niedergeschlagenen Augen , dicht am
Hause vorüber , und Viola , die plötzlich aufschaute , fuhr
in einer Art Schrecken auf , als sie den Fremde » erkannte .
Sie stieß einen unwillkührlichen Nus aus , und der Ca -
valier wandte sich um , sah sie , und blieb stehen .

Er stand eiu paar Augenblicke zwischen ihr und dem
sonnbeglänztc » Ocean , und betrachtete mit einem Schwei¬
gen , zu ernst und zu sanft für die Keckheit der Galanterie ,
das errötheude Antlitz und die junge , schlanke Gestalt vor
ihm ; endlich sprach er ,

„ Sepd Jhr glücklich , mein Kind ; " sagte er in einem
beinahe väterlichen Tone , „ über die Laufbahn , die vor
Euch liegt ? Von SechSzchu bis Dreißig ist die Musik
des tönenden Applauses süßer , als alle Musik , die Eurer
Stimme entströmt , "

„ Ich weiß nicht , " versetzte Viola stammelnd , aber
ermuthigt durch die fließende Sanftheit des Tones , wo¬
mit sie angeredet wurde , — „ Ich weiß nicht , ob ich jetzt
glücklich bi » , aber ich war es vorige Nacht , Und ich fühle
auch , Ecccllcnza , daß ich Euch zu danken habe , obwohl
Ihr vielleicht kaum wißt , warum . "
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„ Ihr irrt Euch !" sagte der Kavalier mit einem Lä¬

cheln . „ Ich weiß wohl , daß ich zu Eurem verdienten

Triumphe mit behülflich war , uud Ihr seyd es , die kaum

weiß , wie . Das warum will ich Euch sagen : weil ich

in Eurem Herzen einen edler » Ehrgeiz sah , als de » der
weiblichen Eitelkeit ; die Tochter war es , die meine Theil -

nahme erregte . Vielleicht wünschet Ihr mehr , daß ich die

Sängerin bewundert hätte ! "
„ O ! nein , nein !"

„ Wohl , ich glaube Euch . Und nun , da wir uns so

getroffen haben , will ich etwas verweilen , um Euch zu
rathcn . Wenn Ihr das nächstem «! ins Theater kommt ,

werdet Ihr die ganze galante Jugend von Neapel zu

Encrn Füßen haben . Armes Kind ! die Flamme , die das

Auge blendet , kann die Schwinge versengen . Bedenke ,

daß die einzige , nicht befleckende Huldigung diejenige ist ,

welche diese galanten Herren Dir nicht darbringcn werden .
Und was immer Deine Träume von der Zukunft seyen —

und ich sehe , während ich mit Dir spreche , wie wild und

kühn sic ins Weite schweifen — mögen nur diejenigen er¬

füllt werden , welche um den häuslichen Herd kreisen !"

Er schwieg , indcß Viola ' s Brust unter dem Ge¬

wände sich hob . Und in einem Ausbruch natürlicher und

unschuldiger Bewegungen , kaum , obwohl eine Italiene¬

rin , das Ernste in seinem Nathe fastend , rief sie ans :

„ Ach , Eccellenza , Ihr wißt gar nicht , wie thener mir
schon dieser häusliche Herd ist . Und mein Vater — ohne

ihn , Signor , gäbe es gar keine Heimath !"



60

Ein tiefer , melancholischer Schatten legte sich über
das Antlitz des Cavaliers . Er schaute auf nach dem stillen
Hause , das unter den Rebe » versteckt war , und blickte
dann wieder in das belebte , beseelte Antlitz der jungen
Schauspielerin .

„ Es ist gut , " sagte er . „ Ein einfältiges Herz kann
sich selbst der beste Führer sein , und so fahrt fort und seyd
glücklich . Adieu , schöne Sängerin !"

„ Adieu , Eccellenza ; aber , " und Etwas , das sich
nicht abweiscn ließ , ein ängstliches , schmerzliches Gefühl
von Furcht und Hoffnung , trieb sic zu der Frage : „ Ich
werde Euch wieder sehen , oder nicht , in San Carlo ? "

„ Nein , wenigstens für einige Zeit nicht . Ich ver¬
lasse heute Neapel . "

„ Wirklich ? " und Viola sank das Herz ; und die Poesie
der Bühne war dahin .

„ lind , " sagte der Cavalier , zurückkommend , und sanft
ihre Hand in die seinige nehmend , „ und vielleicht , ehe
wir uns wieder sehen , habt Ihr schon zu leiden gehabt ;
— habt schon die ersten bittern Schmerzen des Menschen¬
lebens empfunden , habt schon erfahren , wie wenig das ,
was der Ruhm gewinnen mag , vergütet , was das Her ;
verlieren kann ; aber seyd muthig und weicht nicht — selbst
nicht dem , was man die Pietät des Kummers nennen
könnte . Bemerkt jenen Baum in Eures Nachbars Garten .
Seht , wie er auswächst , gekrümmt und verzogen . Ein
Wind hat den Keim , aus dem er emporwuchs , in die
Spalten des Felsens getrieben ; fast erstickt und ummauert



61

von Steinen und Gebäuden , von der Natur und von den

Menschen , ist sein Leben Ein Kampf ums Licht gewesen ;

— ums Licht , das für dieß Leben Nothwendigkeit und

Prinzip ist ; Ihr seht , wie er sich gewunden und gekrümmt

hat , wie er , auf einen Punkt , auf eine Schranke stoßend ,
mit Stamm und Zweigen sich am Ende zum klaren Him¬

mel durchgcruugeu und gearbeitet hat . Was hat ihn er¬

halten trotz aller Ungunst der Geburt und der Umstände ?

warum sind seine Blätter so grün und schön wie der Rebe

hinter Euch , die mit allen ihren Armen den offnen Sonnen¬

schein fassen kann ? Mein Kind , vermöge eben des In¬

stinktes , der zum Ringen antrieb — weil das Mühen und

Streben nach dem Licht endlich ans Licht sich durchrang .

So , wenn man mit einem tapfcrn Herzen , trotz allen

widrigen Zufällen , trotz Kummer und Schicksal , sich nach

der Sonne kehrt , nach dem Himmel strebt — das ist es ,

was dem Starken Einsicht und dem Schwachen Glück ver¬

leiht . Ehe wir uns wieder sehen , werdet Ihr trübe und

thränenschwere Augen zu diesen ruhigen Zweigen erhe¬

ben , und wenn Ihr die Vögel darin singen hört , und den

Sonnenschein durch Felsen und Giebel dringen seht , um

mit ihren Blättern zu spielen , dann beherzigt die Lehre ,

welche die Natur Euch ertheilt , und strebt durch Dunkel

zum Lichte !"

Mit diesen Worten schritt er langsam weiter , ließ

Viola verwundert zurück — schweigend — betrübt über

seine dämmernde Prophezeiung bevorstehenden Nebels , und

doch , in ihrer Vetrübniß erfreut . Unwillkürlich folgten
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ihm ihre Augen — unwillkürlich streckte sic ihre Arme
aus , als wollte sie ihn mit dieser Geberde znrückrufen ; sic
hätte Welten dafür gegeben , ihn nmkehren zu sehen —
noch eilimal seine leise , ruhige , silbcrklare Stimme zu hö¬
ren , noch einmal die leichte Berührung seiner Hand mit
der ihrigen zu fühlen . Wie Mondlicht , das jede Kaute ,
auf die es fällt , zur Schönheit säuftigt , schien seine Ge¬
genwart — wie das Mondlicht verschwindet , und alle
Dinge wieder ihr gewöhnliches , rauhes und gemeines
Aussehen auuehmen , so entschwand er ihren Augen , —
und die ganze Scene um sie her war wieder die nackte All¬
täglichkeit .

Der Fremde schritt weiter auf jener laugen und schö¬
nen Straße , die zuletzt zu den Palästen gegenüber den
öffentlichen Gärten und zu de » bevölkerteren Stadtquar -
licreu führt .

Eine Gruppe junger , vergnügungslustiger Höflinge ,
unter dem Eingang eines Hauses hcrumschlendernd , das
geöffnet war für den Lieblingszcitvertreib jener Tage —
der Sammelplatz der reicheren und vornehmeren Spieler ,
machte ihm Platz , als er mit einer höflichen Verbeugung
an ihnen vorbei kam .

s.per taüe , ^ sagte der Eine , „ ist das nicht der
reiche Zauoni , von welchem die Stadt spricht ? "

„ Ja ; sie sagen , sein Reichthum sey unberechenbar . "
„ Sie sagen , — Wer sind die sie ? Was ist die Au¬

torität ? Er ist jetzt doch schon manchen Tag in Neapel ,
und ich kann » och immer Niemand finden , der Etwas von
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seinem Geburtsort , seiner Abkunft , oder , was noch wich¬
tiger , von seinen Gütern wüßte . "

„ Das ist wahr ; aber er kam an in einem trefflichen
Schiffe , das , so sagen sie , sein eigen ist . Seht — nein ,
von hier aus kann man es nicht sehen — aber dort liegt
es in einer Bucht vor Anker . Der Bankier , mit welchem
er verkehrt , spricht mit scheuer Ehrfurcht von den Sum¬
men , die ihm zur Verfügung stehen . "

„ Woher kommt er ? "
Von einem Seehafen im Orient . Mein Kammer¬

diener erfuhr von Matrosen auf dem Molo , daß er viele
Jahre im Innern von Indien gelebt habe ."

„ Ha ; ich habe mir sagen kaffen , daß dort die Leute
Gold auflescn wie Kieselsteine , und es gebe Thäler , wo
die Vögel ihre Nester von Smaragden bauen , um di «
Motten anzulocken . Da kommt unser Fürst der Spieler ,
Cetera ; gewiß muß er schon mit einem so reichen Cava -
lier Bekanntschaft gemacht haben ; er hat die Anziehungs¬
kraft fürs Gold , wie der Magnet fürs Eisen . Nun , Cetora ,
was für frische Neuigkeiten von den Dukaten des Signor
Zanont ? "

„ Oh !" sagte Cetera nachlässig hinwerfend , „ mein
Freund — "

„ Ha , ha ! hört nur ! sein Freund !"
„ Ja ; mein Freund Zanoni geht auf eine kurze Zeit

nach Rom ; wenn er zurückkommt , hat er mir versprochen ,
einen Tag festzusetzen , mit mir zu speisen , und dann will
ich ihn mit Euch und der besten Gesellschaft von Neapel
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bekannt machen , viavolo ! aber er ist ein höchst angeneh¬

mer und witziger Mann !"
„ Bitte , sagt uns , wie Ihr so plötzlich sein Freund

wurdet ? "

„ Mein lieber Belgioso , Nichts natürlicher als das .

Er wünschte eine Loge in San Carlo ; aber ich brauche

Euch nicht zu sagen , daß die Erwartung einer neuen Oper

( ach , wie superb sie ist , — dieser arme Teufel , Pisani

— Wer hätte das geglaubt ?) und einer neuen Sängerin

— ( welch ein Gesicht , und welche Stimme , ach !) gemacht

hatte , daß jeder Winkel des Hauses in Beschlag genommen

war . Ich hörte von Janoni ' s Wunsch , das Talent von

Neapel zu ehren , und mit meiner gewöhnlichen Artigkeit

gegen ausgezeichnete Fremde schickte ich zu ihm und stellte
meine Loge zu seiner Verfügung . Er nimmt sie an —
ich mache ihm zwischen den Akten meine Aufwartung —

er ist höchst einnehmend — ladet mich zum Nachtessen
ein — cosgetto ! welch eine Dienerschaft ! Wir bleiben

bis spät in die Nacht sitzen — ich erzählte ihm alle Neuig¬
keiten von Neapel — wir werden Busenfreunde — er

drängt mir diesen Diamanten auf , ehe wir scheiden —

es sey eine Kleinigkeit , sagt er mir — die Juweliere

schätzen ihn zu 5000 Pistolen ! der lustigste Abend , den
ich seit zehn Jahren verlebt habe !"

Die Cavaliere drängten sich um ihn her , den Dia¬
manten zu bewundern .

„ Mein Herr Graf Cetora , " sagte ein ernst aussehen¬

der , finsterer Mann , der sich während des Neapolitaners
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Erzählung zwei oder drei Mal bekreuzt hatte , „ wißt Ihr
Nichts von den seltsamen Gerüchten , die über diese Person

umlaufen , und fürchtet Ihr Euch nicht , von ihm ein Ge¬

schenk auzunchmen , das die unglücklichsten Folgen mit sich

führen kann ? Wißt Ihr nicht , daß man von ihm sagt ,

er sey ein Zauberer , sei) behaftet mit dem bösen Blick —

daß - "

» Ich bitte Dich , verschone uns mit Deinem veralte¬

ten Aberglauben , " unterbrach ihn Cetora verächtlich . „ Er

ist außer der Mode . Nichts gilt jetzt , als Skepticismns

und Philosophie . Und auf was laufen alle diese Gerüchte ,
wenn man sie sichtet , hinaus ? Sie haben keinen andern

Ursprung als diesen — ein einfältiger , alter Mann von

sechs und achtzig Jahren , ganz kindisch , versichert feier¬

lich , er habe eben diesen Zanoni vor siebzig Jahren ( wo

er selbst , der Erzähler , nur erst ein Knabe war ,) in Mai¬

land gesehen . Während doch dieser Zanoni , wie Ihr alle

seht , wenigstens so jung ist als Ihr oder ich , Bclgivso . "

„ Aber das , " sagte der ernsthafte Signor , „ das ist

eben das Geheimnis . Der alte Avelli versichert , Zanoni

erscheine nicht einen Tag älter , als da sie sich in Mailand

getroffen . Er sagt , daß eben damals , in Mailand — merkt

dieß ! — wo dieser Zanoni unter einem andern Namen

mit demselben Glanz auftrat , er auch von demselben Ge¬

heimnis umgeben gewesen sey . Und auch , daß ein alter

Mann dort sich erinnert habe , ihn sechzig Jahre früher
in Schweden gesehen zu haben . "

Bulwer 's Remaiic . XOV . 5



„ Still !" versetzte Cetera , „ dasselbe ist auch von dem
Charlatan Caglioflro behauptet wurde » — reine Fabeln .
Ich will daran glauben , wenn ich diesen Diamanten zu
einem Wisch Heu werden sehe . Uebrigcns ( setzte er ernst
hinzu ,) betrachte ich diesen erlauchten Signur als meinen
Freund ; und ein Wort gegen seine Ehre oder seinen Ruf
geflüstert , wird in Zukunft so viel sehn wie eine Belei¬
digung gegen mich selbst . "

Cetora war ein gefürchteter Fechter und hatte seine
Stärke in einem ganz eigenthümlichcn , gefährlichen Ma -
noeuvre , womit er selbst die Mannigfaltigkeit der stoccata
bereichert hatte . Der ernsthafte Herr , wie angefochtcn
immer um das geistliche Heil dcö Grafen , hatte doch auch
gleiche Sorge für sein eignes leibliches Wohl . Er be¬
gnügte sich mit einem Blicke des Mitleids , und durch den
Vorbau sich wendend , stieg er die Treppen zn den Spiel¬
tischen hinauf .

„ Ha , ha !" sagte Cetora , „ unser guter Loredano ist
neidisch auf meinen Diamanten . Ihr Herrn , Ihr speist
heute Nacht mit mir ; ich versichere Euch , ich sah nie eine
angenehmere , geselligere , und unterhaltendere Person , als
meinen theuern Freund , den Signor Zanoni . "
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Und jetzt , um diesen geheimnißvollen Zanoni zu be¬

gleiten , bin ich gcnöthigt , Neapel ein kurzes Lebewohl

zn sagen . Steige hinter mir ans , Leser , steige hinter mir
aus — setze Dich nach Bequemlichkeit zurecht . Ich -habe

das Kiffen dieser Tage von einem Preten gekauft , der Be¬

haglichkeitliebt ; es ist neu gepolstert worden , ausdrücklich
für Deinen Gebrauch . So , so , wir schweben empor ! Sieh ,

wie wir hoch reiten ! schau ! sey ohne Furcht ! Hippogry -

phen straucheln nie ; und jeder Hippogryph in Italien

trägt ganz sicher ältliche Herren — sich hinab auf die vor -

nberfliegcnden Landschaften ! Dort — nahe bei den Rui¬
nen des alten Atella der Osker , erhebt sich Aversa , einst

die starke Feste der Normannen ; dort schimmern die Säu¬

len non Capua , über dem Vulturnischen Strom . Gruß

Euch , Kornfelder und Weinberge , berühmt durch den alten

Falerner ! Gruß Euch , goldene Orangcnwälder von Mola

dt Gaeta ! Gruß Euch , süßduftende Standen , und wilde

Blumen , omnis oogia narium , die Ihr die Berggürtel
des schweigenden Lantulä bekleidet . Sollen wir verweilen
bei dem Bolscischcn Nnrur — dem modernen Terraciua

— wo der hochragende Fels dasteht wie der Riese , der
5 -
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die letzten Grenzen des südlichen Landes der Liebe be¬
wacht ? Fort , fort , und halte den Athem an , während
wir über die pontinischen Sümpfe hinfliegen . Traurig
und verödet ist ihr Miasma für die Gärten , die wir über¬
flogen , was die faule Alltäglichkeit des Lebens dem Her¬
zen ist , wenn cs die Liebe hinter sich gelassen hat . Ernste
Campagna , du empfängst uns mit deinem majestätischen
Trübsinn . Rom , Siebenhügclstadt ! empfange uns , wie
das treue Gedächtniß den müden Wanderer empfängt ;
empfange uns mit Schweigen , unter Ruinen ! Wo ist
der Reisende , den wir verfolgen ? Gib dem Hippogry -
phen Freiheit zu grasen ; er liebt den AkauthnS , der um
jene zerbrochenen Säulen sich schlingt . Ja , das ist der
Bogen des Titus , des Eroberers von Jerusalem — das
das Colosseum . Durch jenen zog der Triumph des ver¬
götterten KricgSfürsten , in diesem fiel der geschlachtete
Gladiator . Denkmale des Mordes , wie arm sind die Ge¬
danken , wie niedrig die Erinnerungen , die Ihr erweckt ,
verglichen mit denjenigen , welche zum Herzen des Men¬
schen sprechen ans den Höhen von Philä , oder bei deinen !
einsamen Erdhügel , graues Marathon ! Wir stehen unter
Unkraut und Dornhecken , und langem , wallendem Grase .
Wo wir stehen , herrschte Nero — hier waren seine ge¬
würfelten Fußböden ; hier „ mächtig im Himmel , ein zwei¬
ter Himmel " schwebte das Gewölbe seiner Dächer von
Elfenbein — hier Bogen an Bogen , Pfeiler an Pfeiler ,
schimmerte der Welt der goldene Palast ihres Gebieters
entgegen — das goldene Haus des Nero . Wie die Eidechse
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ims beobachtet mit ihrem glänzende » , furchtsamen Auge !

Wir stören ihre Herrschaft . Pflücke die wilde Blume ; das

goldene Haus ist verschwunden — aber die wilde Blume
ist vielleicht verwandt mit denen , welche des Fremden Hand
über des Tyrannen Grab streute ; — steh ! über diesen
Boden , das Grab Roms , streut die Natur noch die wilden
Blumen !

Mitten in dieser Oede und Verwüstung ist ein altes

Gebäude aus dem Mittelalter . Hier haust ein eigenthnm -

licher Einsiedler . In der Zeit der Malaria flieht der ein¬

heimische Bauer vor der giftigen Vegetation rings umher :
aber er , ein Fremder und ei » Ausländer , athmet unge¬

fährdet die pestilenzialische Luft . Er hat keine Freunde ,
keine Gesellschafter , keine Genossen als wissenschaftliche

Instrumente und Bücher . Man sieht ihn oft wandern über

die grasbewachsenen Hügel , oder durch die Straßen der

neuen Stadt wandeln , nicht mit der zerstreuten Stirne

nnd dem unbekümmerten Wesen von Gelehrten , sondern

mit beobachtenden , durchdringenden Auge » , die in die

Herzen der Vorübergehenden sich zu begraben scheinen .
Ein alter Mann , riber nicht unkrästig — aufrecht nnd

stattlich , wie in seinen besten Jahren . Niemand weiß ,

ob er reich oder arm ist . Er bittet um keine Almosen und

gibt keine — er thnt nichts Böses und scheint auch nichts

Gutes zn wirken . Er ist ein Mann , der keine andere Welt

zu haben scheint , als sich selbst ; aber der Schein trügt oft ;

und die Wissenschaft , so gut wie das Wohlwollen , lebt im
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Universum . In diese Wohnung , znm ersienmcil seit sie

diesen Inhaber hat , tritt ein Besuch . Es ist Zanoni .

Du stehst sic bei einander sitzen im ernsten Gespräche .

Lange und viele Jahre sind verflossen , seit sie sich zuletzt

gesehen — körperlich wenigstens , und von Angesicht zn

Angesicht . Aber wenn sie Weise sind , kann Gedanke dem

Gedanken , Geist dem Geist begegnen , wenn auch Meere

ihre Leiber trennen . Selbst der Tod trennt die Weisen

nicht . Du begegnest dem Plato , wenn dein Auge feucht
wird überun Phädon . Möge Homer immerdar mit allen

Menschen leben ! Sic besprechen sich — sie beichten ein¬

ander — sie beschwören die Vergangenheit herauf und
bevölkern sie aufs Neue ; aber bemerke , welch einen ver¬

schiedenen Eindruck diese Erinnerungen ans die Beiden

machen ! Ans Zanoni ' s Angesicht , trotz seiner gewohnten
Ruhe , wechseln und verschwinden die Gemüthsbewegun -

gen . Er hat gehandelt in der Vergangenheit , die er über¬

blickt ; aber nicht eine Spur des menschlichen Gefühls , das

an Freude und Kummer Theil nimmt , ist zu entdecken

auf dem leidenschaftslosen Gesicht seines Gesellschafters ;

die Vergangenheit ist ihm , wie jetzt die Gegenwart , nur
gewesen , was die Natur dem Weisen , das Buch dem Ge¬

lehrten — ein ruhiges und geistiges Lebe » — ein Stu¬

dium — eine Beschauung .

Von der Vergangenheit wenden sie sich zur Zukunft .
Ach ! am Schluffe des vorigenJahrhundertS schien , die Zu¬
kunft etwas Greifbares , — sie war verwoben mit aller Men¬

schen Befürchtungen nnd Hoffnungen in der Gegenwart .
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„ An des Jahrhunderts Neige stand der Mensch , der

reifste Sohn der Zeit , " * wie am Todtenbette der alten
Welt , und schaute die neue Scheibe , blutroth unter Wal¬

ken und Dunsten — ungewiß , ob ein Komet oder eine

Sonne . Schau die eisige und tiefe Verachtung auf der

Stirne des Alten — die erhabene , aber rührende Traurig¬

keit , welche das herrliche Angesicht Zanoni ' s nmwülkt .

Ist es etwa , daß der Eine mit Verachtung , den Kampf

und seinen Ausgang betrachtet , und der Andere mit

Schauer oder Mitleid ? Weisheit , in der Betrachtung der

Menschheit , führt nur zu zwei Resultaten : Mitleid oder

Verachtung . Wer an andere Welten glaubt , kann sich ge¬

wöhnen , diese so anzusehen , wie der Naturforscher die

Veränderungen , die mit einem Ameisenhaufen oder Blatte

Vorgehen . Was ist die Erde gegen die Unendlichkeit —

was eine Zeitfrist gegen die Ewigkeit ! O ! wie viel grö¬

ßer ist die Seele Eines Menschen , als die Wechsel und

Schicksale des ganzen Erdballs ! Kind des Himmels und
Erbe der Unsterblichkeit , wie wirst du dereinst von einem

andern Stern zurück schauen auf den Ameisenhügel und

seine Erschütterungen , von Chlodwig bis aufNvbeSpierre ,

von Noah bis auf das Feuer des Weltendes ! Die der

Betrachtung fähige , nur im Geistigen lebende Seele kann

zu ihrem Sterne sich erheben mitten aus der Gräberstätte ,

Erde genannt , und während noch der Sarkophag , Leben

genannt , tu seinem Lehm das Ewige umschlossen hält !

* Schiller , die Künstler .
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Aber du , Zanoni , du hast es verschmäht , einzig im

Geistigbegrisflichcn zu leben , — du hast dein Herz nicht

abgetödtet — dein Puls schlägt noch mit der süßen Musik
sterblicher Leidenschaft — dein Geschlecht ist dir noch etwa «
Wärmeres als eine Abstraktion — du möchtest diese Revo¬

lution sehen in ihrer Wiege , welche die Stürme schaukeln

— du möchtest die Welt sehen , während ihre Elemente

noch durch das Chaos sich ringen !

Geh hin !

Sechstes Kapitel .
kiücopwuls ixiwrans ilv ee kaiblo unirer ».

Kons Llians l> tadle oder un so nos conwi -
ros l> , xranii Seizneur ot Iivinmv
üwspril .

La e/ anxe .

Eines Abends , wenige Monate nach dem Zeitpunkt

unseres letzten Kapitels , war tu Paris eine Gesellschaft

von einigen der ausgezeichnetsten schönen Geister im Hause

eines Mannes versammelt , der eben so angesehen war

vermöge seiner edeln Geburt , als durch Eigenschaften
höherer Bildung . Beinahe alle Anwesenden waren den

damals als Mode herrschenden Ansichten zngethan . Denn

wie nachher eine Zeit kam , wo Nichts so unpopulär war

als das Volk , so war damals die Zeit , wo Nichts so gemein

war wie die Aristokratie . Der erhabenste feine Mann und



der hochmüthigste Adelige schwatzten von Gleichheit und
flüsterten von Aufklärung .

Unter den merkwürdigere » Gästen war Condorcet ,
damals in der Blüthe seines Rufes , der Korrespondent
des Königs von Preußen , der Vertraute Voltaires , Mit¬
glied der Hälfte der Akademieen Europa ' s , edel von Ge¬
burt , fein und vornehm in seinen Sitten , Republikaner
nach seinen Meinungen . Da war auch der ehrwürdige
Malesherbes , „ die Liebe und das Entzücken der Na¬
tion . " * Da war Jean Silvain Bailly , der talentvolle
Gelehrte , der hochsinnige Politiker . Es war eines jener
petits songors , wegen welcher die Hauptstadt aller ge¬
selligen Genüsse so bcrühmt ' war . Die Unterhaltung , wie
man sich denken kann , betraf literarische und intellektuelle
Gegenstände , und war belebt durch anmnthigen Scherz .
Manche von den Damen jenes alten und stolzen Adels —
denn der Adel eristirte noch , obwohl seine Stunden schon
gezählt waren , — erhöhten .den Reiz der Gesellschaft , und
von ihnen gingen die kecksten Urtheile und oft die freisin¬
nigsten Ansichten aus .

Ein vergebliches Bemühen wäre cs von mir , ein
vergebliches Bestreben beinahe für die ernste englische
Sprache , völlige Gerechtigkeit den schimmernden Para¬
doxen widerfahren zu lassen , welche von Mund zu Mund
strömten . Das Lieblingsthema war der Vorzug des Mo¬
dernen vor dem Alten . Condorcet sprach über diesen Punkt
beredt und für Manche der Anwesenden wenigstens höchst

* So genannt von feinem Biographen Gaillard .
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überzeugend . Daß Voltaire größer seh als Homer , das
waren Wenige geneigt in Abrede zu stellen . Scharf war
der aus die stumpfsinnige Pedanterie anSgegossene Spott ,
die alles Alte nothwendig erhaben findet .

„ lind doch , " sagte der einnehmende Marquis de — ,
als der Champagner tu seinem Kelche perlte , „ noch lächer¬
licher ist der Aberglauben , der alles Unbegreifliche für
heilig hält ! Aber die Intelligenz breitet sich ans , Cvn -
dorcct ; wie das Wasser findet fie den ihr gebührenden
gleichen Stand . Mein Haarkräusler sagte diesen Morgen
zu mir : „ Obgleich ich mir ein armer Kerl bin , Mon¬
seigneur , glaube ich doch so wenig als der feinste Herr von
Stande !"

„ Unstreitig , die große Revolution nähert sich ihrem
endlichen , vollständigen Abschluß — :r pas <lo xeant , wie
Montesquieu von seinem unsterblichen Werk sagte . "

Dann entströmten Allen — Schöngeistern und Edel¬
leute » , Höflingen und Republikanern laute Weissagungen
durcheinander , einstimmig nur in der sichern Erwartung
der glänzenden Dinge , welche „ die große Revolution "
gebären würde . Hier ist Condorcet noch beredter als
zuvor .

„ Es ist durchaus nothwendig , daß der Aberglauben
und der Fanatismus der Philosophie Platz machen . Kö¬
nige verfolgen die Personen , Priester die Meinungen .
Ohne Könige müsse » die Menschen ungefährdet , und ohne
Priester müssen die Geister frei sehn . "

I



„ Ha »" murmelte der Marquis , „ wie es ober Diderot
so gut gesungen hat :

IU des dv ^ aux du dernier i>rötro
8orrer Iv evu du dernier rvi !"

„ Und dann , " fuhr Condvrcet fort , „ dann beginnt
das Zeitalter der Vernunft ! — Gleichheit tm Unterricht
— Gleichheit in den Institutionen — Gleichheit des Ver¬
mögens ! Die großen Hindernisse der Aufklärung sind :
erstlich der Mangel einer gemeinsamen Sprache , und dann
die kurze Dauer des Lebens . Aber was das Erste betrifft
— wenn alte Menschen Brüder sind , warum nicht eine
gemeinsame Sprache ? Was das Zweite anbelangt — die
organische Pcrfcktibilität der vegetabilischen Welt ist un¬
bestreitbar — ist die Natur weniger mächtig bet der edle¬
ren Eristcnz des denkenden Menschen ? Schon die Aufhe¬
bung der zwei einflußreichsten Ursachen der physischen Ent¬
artung — üppiger Reichthnm auf der einen , nieder -
drückende Armnth ans der andern Seite , müssen nothwen -
dig die allgemeine Dauer des menschlichen Lebens verlän¬
gern . * Die medicinische Kunst wird dann geehrt seyn ,
statt des Krieges , welcher die Kunst des Mordes tst ; das
edelste Studium der scharfsinnigsten Geister wird dann der
Entdeckung und Beseitigung der Ursachen der Krankheiten
gewidmet seyn . Das Leben , ich gebe es zu , kann nicht
zur Ewigkeit ausgedehnt , aber es kann beinahe unendlich
verlängert werden . Und wie das niedriger stehende Thier

* Vergl . Condorccts nachgelassenes Werk über den Fortschritt
des menschlichen Geistes . (Der Herausgeber .)
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seine Kraft seinem Sprößling vererbt , so wird der Mensch
seine erhöhte Organisation , die körperliche und geistige ,
auf seine Söhne übertragen . O ja ! einer solchen Vollen¬
dung nähert sich unser Zeitalter !"

DerehrwürdigeMaleSherbes seufzte . Vielleicht fürch¬
tete er , diese Vollendung möchte nicht mehr zu rechter
Zeit für ihn kommen . Der schöne Marquis de — , und
die Damen , noch schöner als er , verriethen in ihren Bli¬
cken Ueberzeugnng und Freude .

Aber zwei Männer waren da , unmittelbar nebenein¬
ander sitzend , welche nicht an dem allgemeinen Gespräche
Theil nahmen ; der Eine , ein kürzlich in Paris angckom -
mener Fremder , dem daselbst sein Neichthum , seine Per -
sönlichkeitund seine Talente schon Ruf und schmeichelhafte
Anerkennung verschafft hatten ; der Andere , ein alter
Mann , etwa ein Siebziger , der witzige und tugendhafte ,
muthigc und noch immer leichtherzige Cazvlte , der Ver¬
fasser von I , e viuble .-imouroux .

Diese Beiden besprachen sich vertraulich , abgesondert
von den klebrigen , und gaben nur durch ein gelegentli¬
ches Lächeln ihre Aufmerksamkeit auf das allgemeine Ge¬
spräch zu erkennen .

„ Ja , " sagte der Fremde , „ ja wir haben uns früher
schon getroffen . "

„ Ich dächte , ich könnte Euer Angesicht nicht verges¬
sen ; und doch suche ich vergebens unter meinen Erinne¬
rungen an die Vergangenheit . "

„ Ich will Euch behülflich seyn . Erinnert Euch der
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Zeiten , wo Ihr aus Neugier , oder vielleicht von dem
edleren Wunsche nach Wissen beseelt , die Einweihung Ln
den geheimnißvollen Orden des Martines de Pasqualis
nachsnchtet . *

„ Ha ! ist es möglich ! Zhr seyd Einer von dieser
theurgischen Brüderschaft ? "

„ Nein , ich wohnte nur ihren Ceremonien an , um zu

* So wird von Cazotte berichtet . Non Ntartines de Pasqualis
ist Wenig bekannt ; selbst das Land , welchem er angehvrte , ist
Gegenstand der unsichern Vermuthung . Ebenso die Gebräuche ,
Ceremonien und das Wesen des kabbalistischen Ordens , den
er stiftete . Saint -Martin war ein Aüngcr der Schule , und
das wenigstens spricht zu ihren Grinsten ; denn , seines Mysti -
cismuS ungeachtet , hat doch kein wohltätigerer , großmüthi -
gcrer , reinerer und tugendhafterer Mann als Saint -Martin
das vorige Jahrhundert geziert . Vor Allem unterschied sich
Keiner mehr als er von dem Schwarme der skeptischen Philo¬
sophen durch den Muth und die Warme , womit er den Mate¬
rialismus bekämpfte , und die Notwendigkeit des Glaubens
mitten in dem Chaos des Unglaubens behauptete . Es mag
auch hier bemerkt werden , daß Cazotte , was er auch sonst von
der Brüderschaft des Martines lernen mochte , Nichts annahm ,
was der Trefflichkeit seines Lebens und der Aufrichtigkeit sei¬
nes religiösen Glaubens Eintrag gethan hätte . Mild und
muthig zugleich , hörte er nie auf , den Ausschweifungen der
Revolution sich zu widersetzen . Vis ans Ende war er , un¬
ähnlich den Liberalen seiner Zeit , ein frommer und aufrichti¬
ger Christ . Nor seiner Hinrichtung verlangte er eine Feder
und Papier , und schrieb folgende Worte : ma komme , mos
enkans , no ine pleurer ims , ne m ' ouhlier pas , mrüs sou -
veneA - vous surlnut , de ne jamais ollonser Oieu .

( Der Herausgeber .)



schen , wie vergeblich sie sich abmühten , die allen Wunder
der Kabbala wieder zu beleben . "

„ Solche Studien ziehen Euch an ? Ich habe den
Einsiuß abgeschüttelt , den sic einst über meine Einbildungs¬
kraft ausübten . "

„ Ihr habt ihn nicht abgcschütteltversetzte der
Fremde ernst ; „ er beherrscht Euch noch , beherrscht Euch
in dieser Stunde ; er pocht in Eurem Herzen ; er brennt
in Eurer Vernunft ; er wird sprechen mit Eurer Zunge !"

Und dann fuhr der Fremde mit noch leiserer Stimme
fort , zu ihm zu sprechen , und erinnerte ihn an gewisse
Ceremonicn und Lehren — erläuterte und bekräftigte sie
durch Hinweisungen ans die wirkliche Erfahrung und Ge¬
schichte seines Zuhörers , mit welcher einen Fremden so
vertrant zu finden , Cazotte mit kaltem Schauer erfüllte .

Allmälig wurde des Alte » freundliches und wohl¬
wollendes Gesicht umwölkt , und er richtete von Zeit zu
Zeit forschende , neugierige , unruhige Blicke auf seinen
Nachbar .

Die reizende Herzogin de G — deutete den lebhaften
Gästen boshaft hin auf das zerstreute Wesen und die
umwülktc Stirne des Dichters ; und Condorcct , der es
nicht liebte , daß in seiner Anwesenheit ein Anderer die
Aufmerksamkeit auf sich zog , sagte zu Cazotte : „ Nun ,
und was weissagt Ihr von der Revolution — welchen -
Einflnß wird sie auf uns wenigstens haben ? "

Bet dieser Frage schrack Cazotte zusammen — seine
Wangen wurden bleich — große Schweißtropfen standen
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auf seiner Stirne -— seine Lippen zuckten . Seine muntern
Tischgenossen starrten ihn erstaunt an .

„ Sprecht !" flüsterte der Fremde , sanft die Hand
ans den Arm des alten Schöngeistes legend . Bei diesem
Wort wurde Cazvtte 's Gesicht ganz starr und todt , seine
Augen stierten ins Leere hinaus , und mit leiser , hohler
Stimme antwortete er Folgendes : *

„ Ihr fragt , welchen Einfluß sie ans Euch haben
werde — Euch , ihre gelehrtesten und ihre selbstsüchtigsten
Beförderer . Ich will antworten : Ihr , Marquis de Con -
dorcet , werdet sterben im Kerker , aber nicht durch die Hand
des Nachrichters . In dem friedlichen Glücke jenes Tages
wird der Philosoph nicht das Lebcnselirir bei sich tragen ,
sondern das Gift . "

„ Mein armer Cazotte , " sagte Condvrcet mit seinem
sanften Lächeln , „ was haben Kerker , Nachrichten und Gift
zn schaffen mit einem Zeitalter der Freiheit und Brü¬
derschaft . "

„ Im Namen der Freiheit und der Brüderschaft
werden die Gefängnisse dampfen und die Henker sich
sättigen . "

* Die folgende Prophezeiung (Manchen meiner Leser vielleicht
schon bekannt ) , findet sich, mit einigen leichten Abweichungen
und ausführlicher in La Harpe 's nachgelassenen Werke » , Das
Manuskript soll noch in La Harpc 's eigener Handschrift vor¬
handen seyn , und die Erzählung ist mitgetheilt auf den Be¬
richt Petitots hin , Bd , I . S . 62. Es ist nicht meine Sache ,
nachzuforschen , ob Zweifel gegen die Thatsächlichkcit der Ge¬
schichte sprechen .
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„ Ihr denkt an Priestertücke , nicht an Philosophie ,

Eazotte , " sagte Champfort . * „ Und was ist ' s mit mir ? "
„ Ihr werdet Ench selbst die Adern öffnen , um der

Brüderschaft Cains zn entgehen . Beruhigt Euch ; die

letzten Tropfen werden nicht dem Schnitte des Rasier¬

messers folgen . Für Euch , ehrwürdiger Malesherbes —

für Euch , Aimar Nicolai — für Euch , gelehrter Baillp

— sehe ich sie das Schaffst auffchlagen . Und diese ganze

Zeit über , o Ihr großen Philosophen , werden Eure Mör¬

der kein anderes Wort als Philosophie im Munde führen !"

Die Stille war tief und allgemein , als der Zögling
Voltaire ' s , — der Fürst der akademischen Skeptiker , der

heiße La Harpe , mit sarkastischem Lachen rief : „ Schmei¬

chelt mir nicht , o Prophet , durch eine Ausnahme von dem

Schicksal meiner Genossen . Soll ich keine Rolle zn spie¬
len haben in diesem Drama Eurer Phantasie ? "

Bei dieser Frage verlor Cazotte ' s Angesicht seinen

unnatürlich finstern und unheimlichen Ausdruck ; der ihm

so gewohnte sardonische Humor kehrte darauf zurück und

spielte in seinen aufglänzenden Augen .

* Champfort , einer der Männer der Literatur , die, obwohl ver¬
führt durch den ersten glänzenden Schein der Revolution , sich
doch weigerten , de» schlimmeren Männern der That bei ihren

.entsetzlichen Ausschweifungen zu folgen , hat noch die mörde¬
rische Philanthropie ihrer Werkzeuge und Beförderer mit dem
besten Witzwort jener Zeit bezeichnet . Als er an den Mauern
den Anschlag las : „ krutoriiitö mi la mort !" bemerkte er, die¬
se» Satz müsse man so umschreiben : „8vi i» on kibrv , » u jo
lo tue ."



81

„ Ja , La Harpe , die wunderbarste Rolle unter Allen ,
Ihr werdet — ein Christ werden !"

Das war zu viel für die Gesellschaft , die einen Au¬
genblick zuvor ernst und nachdenklich schien , und sie brachen
nun in ein unmäßiges Gelächter aus , während Cazotte ,

: wie erschöpft von seinen Weissagungen , in seinen Stuhl
^ zurücksank , und hart und schwer athmete .

„ Nein , " sagte Madame de G — , „ Ihr , der uns
so arge Dinge vorhergesagt , Ihr müßt auch jetzt von

^ Euch selbst prophezeien , "
Ein krampfhaftes Beben schüttelte den Propheten

wider Willen ; es ging vorüber , und dann war sein Ant -
; litz von einem Ausdruck ruhiger Ergebung verklärt , „ Ma -
! dame , " sagte er , „ während der Belagerung von Jerusalem
! ging , so erzählt uns der Geschichtschreiber derselben , ein

Mann sieben Tage nach einander um die Wälle herum
i und rief : „ Wehe dir Jerusalem , wehe mir selber !"
I „ Nun , Cazotte , nun ? "

„ Und am siebenten Tag , wie er so sprach , zerschmet¬
terte ihn ein Stein von den Wurfgeschossen der Römer zu
Atomen ,"

Mit diesen Worten stand Cazotte ans , und die Gäste ,
erschüttert und schaudernd Wider Willen , brachen bald

^ nachher auf und entfernten sich ,

Bulwcr 's Romane . XVV . 6
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Siebentes Kapitel .

(Zu! itmiv t 's donns Is »nissinn (I'nnnoncer SU
peuple , ans Ii> ilivinilö n 'cristv pss ? guel svsn -
tsgo trnuves - tn t>persusciee s t 'kommo , gu ' une
torco svcuxio piesido k scs ücsUnöos cl trappe
au dass , 6 te crime et >s vertu ?

/ tvbe .vp >o»ro . » iseour .v " . Klar

Es war noch nicht ganz Mitternacht , als der Fremde

nach Hause kam . Seine Wohnung lag in einem jener

ungeheuren Gebäude , die man einen Auszug von Paris

selbst nennen könnte . Die Keller gemiethct von Arbeitern ,
kaum einen Schritt von den Armen entfernt , oft von Ver -

worfcncn nnd Flüchtigen vor dem Gesetz — oft von einem

verwegenen Schriftsteller bewohnt , der , nachdem er unter

dem Volk Lehren ausgcstrcut , die auf Umsturz aller Ord¬

nung zielten , oder den Charakter der Priester , der Mini¬

ster , des Königs aufs Gehässigste angriffen , sich unter

die Ratten zurückzog , uni der Verfolgung zu entgehen ,

welche die Tugendhaften bedroht — das Parterre einge¬
nommen von Läden und Buden — das Entresvl von

Künstlern — dic Hauptstockwcrke von Edclleuten , und die

Bodenkammern von Taglöhncrn oder Grisetten .

Wie der Fremde die Treppen hinauf ging , streifte
ein junger Mann von äußerst uneinnehmender Gestalt

und Gesichtsbildung , aus einer Thüre im Entrecht heraus

tretend , an ihm vorbei . Sei » Blick war verstohlen , finster ,

wild , « nd doch furchtsam ; das Gesicht des Menschen war



»on einer Aschenbläffe , und seine Züge arbeiteten krampf¬

haft . Der Fremde blieb stehen und betrachtete ihn mit
nachdenklicher Miene , wie er die Treppen hinunter eilt «.

Während er so da stand , hörte er ein Stöhnen von dem
Zimmer her , dar der junge Mann eben verlassen ; der

Letztere hatte die Thüre mit hastigem Ungestüm zugewor -
scn , aber wahrscheinlich ein Stück Brennholz hatte ge¬

hindert , daß ste sich nicht schloß , und sie war jetzt nur an¬

gelehnt ; der Fremde öffnete ste und trat ein . Er ging
durch ein kleine « , gering meublirtes Vorzimmer , und

stand dann in einem Schlafzimmer von schmutziger Aerm -

lichkeit und Unbehaglichkeit . Auf dem Bett ausgestreckt ,

in Schmerzen sich windend , lag ein alter Mann ; ein ein¬

ziges Licht erhellte das Zimmer und warf seinen kränkli
chen Strahl ans das durchfurchte , todtcnähnliche Gesicht
des Kranken . Keine Bedienung war da ; er schien allein

seinem Tode entgegen gehen zu müssen . „ Wasser !" stöhnte

er schwach — „ Wasser — ich lechze — ich brenne !" Der

Eingctretene näherte sich dem Bette , beugte sich über ihn

und ergriff seine Hand — „ O , Segen über dich , Jean ,

Segen über dich !" sagte der Leidende ; „ hast du den Arzt

schon mitgebracht ! Herr , ich bin arm , aber ich kann

Euch wohl bezahlen . Ich möchte noch nicht sterben , um

dieses jungen Menschen willen . " Und er setzte sich in dem

Bette aufrecht und heftete seine trüben Augen ängstlich
aus seinen Besuch .

„ Was sind Eure Klagen , Eure Krankheit ? "
6 *
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„ Feuer — Feuer — Feuer im Herzen , in den Ein¬

geweide » — ich brenne ! "
„ Wie lang ist es , daß Ihr gegessen habt ? "

„ Gegessen ? Ich habe nur diese Brühe genommen .

Da ist der Napf , Alles was ich seit sechs Stunden ge¬
nommen . Ich hatte sie kaum getrunken , als die Schmer¬

zen begannen . " Der Fremde sah in den Napf ; es war
noch etwas non der Brühe darin .

„ Wer gab Euch das zu trinken ? "

„ Wer ? Jean ! Wer denn sonst ? Ich habe keinen

Diener — keinen ! Ich bin arm , sehr arm , Herr . Aber

nein ! Ihr Herren Aerzte kümmert Euch nicht um die

Armen . Ich bin reich ! könnt Ihr mich heilen ? "
„ Ja , wenn es des Himmels Willen ist . Wartet nur

rin paar Augenblicke . "

Der alte Mann drohte schnell zu erliegen unter der

raschen Wirkung des Giftes . Der Fremde begab sich auf

seine Zimmer und kehrte nach wenigen Augenblicke » zu¬

rück mit einer Arznei , welche die augenblickliche Wirkung

eines Gegengiftes hatte . Die Schmerzen ließen nach :

die hohle und blaue Farbe der Lippen verlor sich ; der

Alte versank in einen tiefen Schlaf . Der Fremde zog die

Vorhänge um das Bett , nahm das Licht und beaugen¬
scheinigte die Wohnung . Die Wände beider Gemächer

waren mit Zeichnungen von meisterhafter Trefflichkeit be¬

hängen . Ein Portefeuille war mit gleich vorzüglichen

Skizzen angefüllt , aber diese letzteren behandelten größ -
tentheils Gegenstände , welche das Auge erschreckten und
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den Geschmack empörten ; sie zeigten die menschliche Ge¬
stalt in jeder Mannigfaltigkeit des leidenden Zustandes ,
— die Folter , das Nad , der Galgen . Alles was die
Grausamkeit erfunden hat , die Qualen des Todes zu
schärfen , erschien noch fürchterlicher durch die leidenschaft¬
liche Neigung und die ernste Kraft des Zeichners . Und
manche Gesichter von den so Gezeichneten waren hinläng¬
lich entfernt vom Ideal , um zu zeigen , daß es PortraitS
waren ; mit großer , kühner und regelmäßiger Hand war
unter die Zeichnungen geschrieben : „ Die Zukunft der
Aristokraten . " In einer Ecke des Zimmers , dicht neben
einem alten Schreibtisch , war ein kleiner Bündel , worüber ,
wie um ihn zu verstecken , nachlässig ein Mantel geworfen
war . Einige Bretter waren mit Büchern gefüllt ; diese
waren beinahe sämmtlich die Werke der Philosophen der
Zeit —- der Philosophen von der materialistischen Schule ,
besonders Encyklopädisten , welche Nobespierre nachmals
so cigenthümlich angriff , als der Feige es nicht sicher und
gerathen fand , seine Herrschaft ohne einen Gott zu lassen . ^

* Diese Sekte (die Encyklopädisten ), verbreitete mit vielem Eifer
die Lehre des Materialismus , welche unter den Großen und
unter den Schöngeistern herrschend wurde ; man verdankt ihm
zum Theil jene Art praktischer Philosophie , welche den Egois¬
mus zum System ausbildend , die menschliche Gesellschaft als
einen Krieg der List und Schlauheit , den Erfolg als den
Maßstab des Rechts und Unrechts , die Rechtschaffenheit als
Geschmackssache , die Welt als ein Erbtheil gewandter Spitz¬
buben betrachtet .

Rede Rrbcspierre ' S , 7. Mai 17Sj ,
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Lin Buch lag auf dem Tisch ; eS war eine » von Vol¬
taire ; und das anfgeschlagene Blatt enthielt seine Be¬
hauptung und Beweis von dem Daseyn des höchsten We¬
sens . * Der Rand war bedeckt mit Anmerkungen , mit
Bleistift geschrieben , von der steifen , aber zitternden Hand
des Alters , alles Versuche , die Logik des Weisen von
Ferne !) zu widerlegen , oder lächerlich zu machen ; Vol¬
taire ging dem Notenmacher nicht weit genug ! Die Glocke
schlug zwei , als man draußen den Laut von Schritten
hörte . Der Fremde setzte sich schweigend auf das äußerste
Gilde des Bettes , und dessen Vorhänge verbargen ihn ,
wie er so saß , dem Auge eines Mannes , der jetzt auf den
Zehen hereintrat ; es war derselbe , der ihm auf der Treppe
begegnet . Der Mensch nahm das Licht und näherte sich
dem Bette . Der Alte hatte sein Gesicht in dem Kiffen
begraben ; aber er lag so still , und sein Athem war so un¬
hörbar , daß dieser hastige scheue Blick des Schuldigen sei -
se » Schlaf wohl für die Ruhe des Todes nehmen konnte .
Der neue Ankömmling zog sich zurück , und ein grimmiges
Lächeln stog über sein Gesicht ; er stellte das Licht wieder
auf den Tisch , öffnete mit einem Schlüssel » den er aus
seiner Tasche holte , den Schreibtisch und belud sich mit
mehreren Rollen Gold , die er in den Schubladen fand .
In diesem Augenblicke fing der Alte an zu erwachen . Er
richtete sich auf , sah auf ; er richtete seine Blicke nach
dem Licht , daS jetzt nur schwach in seiner Dille brannte ;

» Listoirs ite Seimi .
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er sah den Räuber in seinem Werke begriffen ; er saß
einen Augenblick aufrecht da , wie angenagelt , mehr noch
von Erstaunen , als von Schrecken . Endlich sprang er aus
seinem Bette :

„ Gerechter Himmel ! träume ich ! Du — Du —
Du , für den ich arbeitete und darbte ! — Du !"

Der Räuber fuhr zusammen , das Gold entfiel seiner
Hand und rollte auf dem Boden umher .

„ Was !" sagte er , „ bist Du noch nicht tobt ? Hat das
Gift nicht gewirkt ? "

„ Gift ! Knabe ! Ha ! " kreischte der Alte , und bedeckte
sich das Gesicht mit den Händen ; dann , mit Plötzlicher
Energie rief er aus : „ Jean , Jean ! nimm dies Wort
zurück ! Beraube , plündere mich , wenn Du willst , aber
sage nicht , daß Du den ermorden könntest , der nur für
Dich lebte ! Da , da , nimm das Gold ; ich habe eS nur
für Dich aufgehäust . Geh — geh !" und der Alte , der
in seiner Aufregung das Bett verlassen , fiel nieder zu den
Füßen des Meuchelmörders , dem sein Anschlag mißlun¬
gen , und wand sich am Boden — in geistigen Qualen ,
die noch unerträglicher waren , als die körperlichen , die er
eben erst durchgemacht hatte . Der Räuber sah ihn an mit
harter Verachtung .

„ Was habe ich Dir je gethan , Unglücklicher ? " schrie
der Alte ; „ was Anderes , als Dich geliebt und gepflegt ?
Du w ^rst ein Waise , ein AuSgestoßener . Ich ernährte ,
hegte , nahm Dich als meinen Sohn an ! Wenn die Leute
mich einen Geizhals nennen , so war ich es doch nur , da -
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mit Niemand Dich , meinen Erben , geringschätzen sollte ,
weil die Natur Dich verkürzt und mißgestaltet hat , wenn
ich nicht mehr wäre . Du solltest Alles haben nach meinem
Tode . Konntest Du mir nicht noch einige Monate oder
Tage gönnen — ein Nichts für Deine Jugend , Alles was
meinem Alter noch bleibt ? Was habe ich Dir gethan ? "

„ Du hast so lange fvrtgelebt und wolltest kein Testa¬
ment machen . "

„ Non Vien ! Non Ilion !"
„ 1"on0ieu / Dein Gott ! Narr ! Hast Du mir nicht

von Kindheit an immer gesagt , es sep kein Gott ? Hast
Du mich nicht mit Philosophie aufgesäugt ? Hast Du mir
nicht gesagt : Sep tugendhaft , sey gut , sep gerecht um der
Menschheit willen , aber es gibt kein andere « Leben nach
diesem ! Die Menschheit ! warum sollte ich die Menschheit
liebe » ? Häßlich und mißgestaltet , sehen mich die Men¬
schen mit Hohn an , wenn ich durch die Straßen gehe .
Was hast Du für mich gethan ? Du hast mir , der ich der
Spott dieser Welt bin , die Hoffnung auf eine andere ge¬
nommen ! Gibt es kein anderes Leben ? Gut denn , so
brauche ich Dein Geld , um mir dies wenigstens recht
bald möglichst zu Nutze zu machen !"

„ Ungeheuer ! Flüche treffen Deine Undankbarkeit ,
Deine — "

„ Und Wer hört Deine Flüche ? Du weißt , cs ist kein
Gott ! Höre mich an ! ich habe Alles zur Flucht vorbe¬
reitet . Ich habe meinen Paß : meine Pferde warten drau¬
ßen , unterlegte Pferde sind bestellt . Ich habe Dein Gold ."
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( Und der Elende , wie er so sprach , fuhr kaltblütig fort ,
sich mit den Rollen zu bepacken .) „ Und jetzt , wenn ich
Deines Lebens schone , wie soll ich sicher seyn , daß Du
mich nicht angibst ? " Bei diesen Worten trat er mit
einem finstern , mürrischen Gesicht und einer drohenden
Geberde vor .

Des Alten Zorn verwandelte sich in Furcht . Er kroch
vor dem Wilden . „ Laß mich leben — laß mich leben !
daß — daß — "

„ Daß — was ? "
„ Ich Dir verzeihen kann ! Ja , Du hast Nichts von

mir zu fürchten . Ich schwöre es !"
„ Schwören ? Aber bei Wem , und bei Was , Alter !

Ich kann Dir nicht glauben , wenn Du nicht an einen
Gott glaubst ! Ha , ha , siehe da die Frucht Deiner Lehren !"

Noch einen Augenblick , und diese mörderischen Fin¬
ger hätten ihre Beute erwürgt . Aber zwischen dem Mör¬
der und seinem Opfer erhob sich eine Gestalt , welche
Beiden beinahe wie ein Besuch aus der Welt erschien ,
die sie Beide leugneten — stattlich mit majestätischer
Stärke , herrlich in ehrfurchtgebietender Schönheit .

Der Bösewicht bebte zurück , sah auf , zitterte ,
wandte sich dann und fioh aus dem Zimmer . Der Alte
sank wieder bewußtlos zu Boden .
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Achtes Kapitel .

Um zu wisst » . wie ei» schlechter Mensch handeln
wird , wenn er zur Macht gelangt , nimm das Gegen -
theil von allen Lehren , die er predigt , so lang er in
Niedrigkeit lebt ,

S . Montag » ,

Antipathieen machen auch einen Theil der lfälsch .
lich) so genannten Magie a»S, Der Mensch hat von
Natur denselben Instinkt wie die Thierc , der sie un -
willkührlich warnt vor de» ihnen feindlichen , ihrem
Leben gefährlichen Geschöpfen , Aber er pcrnachläßigt
ihn so oft , daß er einschläft , Sticht so der wahre Pfle¬
ger der großen Wissenschaft , , ,

TriSmegistuS der Vierte .
( Ein Rosen kreuz er ,)

Als der Fremde am folgenden Tag den Alten wie¬

der besuchte , fand er ihn ruhig und zum Verwundern

gefaßt und erholt von der Scene und den Leiden der Nacht .

Er drückte seinem Retter seine Dankbarkeit mit thränen -

rcicher Inbrunst aus , und erzählte , er habe schon nach

einem Verwandten geschickt , welcher Anordnungen treffe »

würde für seine künftige Sicherheit und Lebensweise ; „ denn

ich habe noch Gold übrig , " sagte der Alte , „ und habe

hinfort keinen Grund mehr , ein Geizhals zu sehn . " Er

erzählte sofort in der Kürze die Entstehung und die näheren

Umstände seines Verhältnisses zu Dem , der an ihm hatte
znm Mörder werden wollen .

ES scheint , daß er im früheren Leben sich mit seinen

Verwandten entzweit hatte in Folge einer Verschiedenheit
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der Ansichten in GlaubenSsachcn . Alle Religion als eine
Fabel verwerfend , hatte er doch Gefühle gehegt — denn
obgleich sein Verstand schwach , war doch seine GemüthS -
art gut — die ihn zu jener falschen übertriebenen Ein -
psindsamkeit Hinneigen machten , welche so oft von den
Einfältigen , die damit behaftet sind , für Wohlwollen
gehalten wird . Er hatte keine Kinder ; er beschloß ei »
enkant äu >>eu ,,Ie zu adoptiren . Er beschloß diesen Kna¬
ben ganz nach der „ Vernunft " zu erziehe » . Er wählte
einen Waisen von der niedersten Herkunft , dessen körper¬
liche Gebrechen » nd Nnschönheit nur noch mehr sein Mit¬
leid erregten , und der am Ende seine ganze Zärtlichkeit
gewann . In , diesem Verstoßenen liebte er nicht blos einen
Sohn , sondern auch eine Theorie ! Er zog ihn höchst phi¬
losophisch auf . HelvetiuS hatte ihm bewiesen , daß die
Erziehung Alles thun kann ; und ehe der kleine Jean
acht Jahre alt war , waren seine Lieblingsausdrücke :
lumiere et In vertu . Der Knabe zeigte Talente , beson¬
ders in der Kunst . Der Beschützer suchte ihm einen Mei¬
ster , der ebenso frei war vom „ Aberglauben " wie er selbst ,
» nd wählte den Maler David . Dieser Mann , so häßlich
wie sein Schüler , dessen Lebenswandel ebenso lasterhaft ,
als seine Talente als Künstler unbestreitbar waren , war
sicherlich so frei vom „ Aberglauben , " als der Beschützer
nur wünschen mochte . Es war Robespierre Vorbehalten ,
den blutdürstigen Maler nachmals an das Ütre suprcme
glaube » zu machen . Der Knabe hatte früh ein lebhaftes
Gefühl seiner beinahe unnatürlichen Häßlichkeit . Sei »



Wohlthäter fand sein « Bemühungen fruchtlos , ihn durch

seine philosophischen Aphorismen mit der Bosheit der Na¬

tur auSzusöhnen ; aber als er ihm bemerklich machte » daß

in dieser Welt das Geld , wie die Liebe , die Menge der

Fehler und Mängel decke , da horchte der Knabe begierig

-und war getröstet . Geld zusammen zu sparen für seinen

Schützling — das einzige Wesen auf der Welt , das er

liebte — das wurde jetzt seines Gönners Leidenschaft . In

der That , er hatte seinen Lohn gesunden .

„ Aber ich bin dankbar dafür , daß er entkommen ist , "

sagte der Alte , sich die Augen wischend . „ Hätte er mich

auch als Bettler zurückgelaffen , ich hätte ihn doch nie an -
llagen können . "

„ Nein , denn Ihr scyd der Urheber seiner Verbrechen . "

„ Wie ! Ich , der ich ihm unablässig die Schönheit
der Tugend cinprägte ? Erklärt Euch !"

„ Ach ! wenn Dein Zögling Dir das in der vergan¬

genen Nacht nicht mit eigenem Munde klar gemacht hat ,

o möchte vergebens ein Engel vom Himmel kommen , cS
Dir zu predigen ! "

Der Alte bewegte sich unruhig und war im Begriff

zu antworten , als der Verwandte , nach welchem er ge¬

schickt hatte , und der , von Nancy gebürtig , zu der Zeit
gerade in Paris war , in das Zimmer trat . Es war ein

Mann etwas über die Dreißig , mit einem trockenen ,

draungelben , mageren Gesicht , unruhigen Augen und zu¬
sammengekniffenem Munde . Er hörte , unter vielen Aus¬

rufungen de « Abscheus , die Erzählung seines Verwandten
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an , und suchte ihn dann ernstlich , aber vergebens , zu

bewegen , als Angeber seines Schützlings aufzutreten .

„ Still , still , Rene Dumas !" sagte der Alte ; „ Ihr
seyd ein Advokat . Ihr seyd dazu erzogen , das Menschen¬

leben mit Verachtung anzusehen . Uebertritt nur irgend

Einer ein Gesetz , so brüllt Ihr : Richtet ihn hin !"

„ Ich !" rief Dumas , die Hände erhebend , und die

Augen aufschlagend , „ ehrwürdiger Weiser , wie falsch be -

urtheilt Jhr mich ! Zch beklage mehr als irgend Einer die

Strenge unseres Gesetzbuches . Ich glaube , der Staat

sollte nie einem Menschen das Leben nehmen — nein ,

nicht einmal einem Mörder . Ich stimme ganz dem jun¬

gen Staatsmann bei — Maximilian Robespierre — daß
der Scharfrichter eine Erfindung des Tyrannen sey . Meine

brünstige Hoffnung sogar zu unserer voranschreitenden

Revolution ist , daß sie diese gesetzliche Schlächterei ver¬

tilge .

Der Advokat schwieg , außer Athem . Der Fremde be¬

trachtete ihn festen Blickes und wurde blaß .

„ Ihr wechselt die Farbe , Herr , " sagte Dumas . „ Ihr
seyd nicht meiner Meinung . "

„ Verzeiht , ich unterdrückte in diesem Augenblick eine

unbestimmte Furcht , die wie prophetisch schien — "
„ Und diese Furcht — "

„ Wir möchten uns wieder begegnen zu einer Zeit ,

wo Eure Ansichten von der Todesstrafe und von der Phi¬

losophie der Revolutionen ganz verändert seyn dürften . "

„ Nimmermehr !"
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„ Ihr entzückt mich , Cousin Rene , " sagte der Me ,
welcher seinem Verwandten mit großer Freude zugehört
hatte . „ Ach ich sehe , Ihr habt ganz richtige Ansichten
von Gerechtigkeit und Philanthropie . Warum habe ich
nicht früher Eure Bekanntschaft gesucht ! Ihr bewundert
die Revolution ? Ihr verabscheut , wie ich , die Barbarei
der Könige und den Betrug der Priester ? "

„ Verabscheuen ! wie könnte ich die Menschheit lie¬
ben , wenn ich das nicht thäte ? "

„ Und , " sagte der Alte zögernd , „ Ihr glaubt nicht ,
mit diesem edeln Herrn , daß ich geirrt habe in den Leh¬
ren , die ich jenem Unglücklichen bcibrachte ? "

„ Geirrt ? War Sokrates zu tadeln , wenn Alcibia -
deS ein Ehebrecher und Verräther war ? "

„ Ihr hört ihn — Ihr hört ihn ! Aber Sokrates hatte
auch einenPlato ; hinfort sollt Ihr mein Plato scpn . Ihr
hört ihn ? " rief der Alte , zu dem Fremden sich wendend .

Aber dieser war schon au der Schwelle . Wer sollte
streiten mit der verstocktesten unter allen Bigotterien —
mit dem Fanatismus des Unglaubens ?

„ Geht Ihr ? " rief Dumas , „ und ehe ich Euch noch
gedankt . Euch gesegnet habe für die Rettung des Lebens
dieses theuren , ehrwürdigen Mannes ! O , wenn ich Euch
je vergelten kann — wenn Ihr je das Herzblut Rene
Dumas ' verlangt " — so mit Gewandtheit sich selbst loS -
machend , folgte er dem Fremden bis zur Schwelle der
zweiten Gemaches , hielt ihn hier sanft und leise zurück ,
sah über die Achsel sich um , sich zu versichern , daß ihn
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' der Herr der Wohnung nicht höre , und flüsterte dann :
„ Ich sollte nach Nancy zurückkehrcn . Man verliert nicht

^ gerne seine Zeit ; — Ihr glaubt nicht , Herr , daß jener
^ Schurke alles Geld des alten Narren mitnahm ? "

„ Sprach so Plato von Sokrates , Monsieur Dumas ? "
! „ Ha , ha ! Ihr sepd kaustisch . Nun , Ihr habt das

Recht . Herr , wir sehen uns wieder . "
„ Wieder !" murmelte der Fremde , und seine Stirne

umwölkte sich. Er eilte aus sein Zimmer , er brachte den
Tag und die Nacht allein zu , in Studien , — welcher Art
gehört nicht hieher — sie dienten nur , seinen Trübsinn
zn steigern .

Was konnte je sei » Schicksal mit Rene Dumas , oder
mit dem flüchtigen Meuchelmörder in Verbindung brin¬
gen ? Warum schien ihm die heitere Lust von Paris schwer

st vom Dampfe des Blutes — warum trieb ihn ein In¬
stinkt , aus diesen glänzenden , sprühenden Kreisen zu flie¬
hen , aus diesem Brennpunkt der erwachten Hoffnungen
der Welt , und warnte ihn vor der Rückkehr ? — ihn , dessen
erhabenes Daseyn Trotz bietet — doch weg mit diesen
Träumen und Vorbedeutungen ! Er läßt Frankreich hinter
sich. Zurück , o Italien , zu deinen majestätischen Trüm¬
mern ! Auf den Alpen athmet seine Seele wieder die freie

' Lust ! Ach , mögen die Weltthciler ihre ganze Chemie er¬
schöpfen : der Mensch wird nie so frei seyn auf dem Markt
wie auf dem Berge ! Aber wir , Leser , auch wir entfliehen
diesen Schauplätzen falscher Weisheit , in deren Hülle
gottloses Verbrechen sich kleidet . Fort wieder

S
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— „zu den heitern Regionen ,
Wo die reinen Formen wohnen ."

fort , zu dem erhabenen Königreich , wo die reinen Be¬
wohner find . Unbefleckt von der Wirklichkeit , lebt das
Ideale allein mit Kunst und Schönheit . Holde Viola an
den Küsten der blauen Parthenope , an Virgils Grab
und der Cimmerischen Höhe , zu Dir kehren wir wie¬
der zurück .

Neuntes Kapitel .

llome si prcsso b I'Ippoxrikv » terra : —
t !I»; nv » vuol clw I ilcstrier piii vailn in alt » ;
koi Io legu iwl margiue nwrino
X un vorüv mirto in nwrro un tauro e un pin ».

67 t . kV, 7-, tVrnlo t / . SS .

O Musiker ! Bist Du jetzt glücklich ? Du bist wie¬
der eingesetzt vor Dein stattliches Notenpult — Dein
treues Barbiton hat seinen Antheil an dem Triumphe .
Es ist Dein Meisterstück , was Dein Öhr erfüllt - Deine
Tochter füllt die Scene — Musik und Sängerin so eins ,
daß der Beifall , der Einen gespendet , Beifall für Beide ist .
Sie machen Dir Platz im Orchester — sie spotten und
Winken nicht mehr , wenn Du mit heftiger Zärtlichkeit
Deinen vertrauten Freund liebkosest , der unter Deiner er¬
barmungslosen Hand klagt und wimmert und schilt und
grollt . Sie verstehen jetzt , wie unregelmäßig selbst die
Symmetrie des wahren Genius ist . Die Unebenheiten
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auf seiner Oberfläche machen den Mond leuchtend für die

Menschen . Giovanni Paestello , älacsii -o üi Oa >,o>la ,

wenn Deine sanfte Seele des Neides fähig wäre , es

müßte Dich kränken , Deinen Elfrida nnd Deinen Ptrro

bet Seite gelegt , und ganz Neapel in phantastischem

Taumel der Sirene uachlanfen zu sehen , über deren

Takte Du Dein sanftes Haupt bekümmert schütteltest . Aber

Du , Paestello , ruhig in dem langen Glück Deines Ruh¬

mes , weißt , daß das Nene seinen Tag haben will , nnd

tröstest Dich , daß die Elfrida und der Pirro ewig leben

werden . Vielleicht ein Irrthum , aber mittelst solcher Irr -

thümer siegt der ächte Genius über den Neid . Du wün¬

schest unsterblich zu leben , sagt Schiller , lebe ün Ganzen !

Um über die Stunde erhaben zu seyn , lebe tn Deiner

Selbstachtung . Das Publikum würde jetzt willig sein Ohr

für die Variationen und Passagen hingeben , die man einst

ansznzischen pflegte . Nein ! — Pisani hat zwei Drittheile
seines Lebens schweigend an seinem Meisterstücke gearbei¬

tet ; diesem kann er Nichts mehr hinznfügen , wie sehr

er auch die Meisterstücke Anderer zu verbessern suchen

mochte . Ist das nicht gewöhnlich ? der geringste kleine

Kritiker , wenn er ein Werk der Kunst beurtheilt , pflegt

zu sagen : „ Schade für dies , und Schade für jenes , " —
„ das sollte verändert — das weggelassen werden . " Ja ,

mit seiner drahtencn Vtollnsatte wird er selbst seine ver¬

fluchten Variationen knarrend anfspielen . Aber laßt ihn

hüisitzen und selbst koinpoiiiren ! dann sieht er nicht , was
Bulwer 'i Romane . X6V . 7
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bei Variationen herauskommen soll . Jeder kann seine
Geige beherrschen , wenn cs sein eigenes Werk ist , mit
dem seine Grillen den Teufel spielen möchten .

Und Viola ist der Abgott , das Tagesgespräch von
Neapel . Sie ist dis verwöhnte Sultanin der Bretter . Ihr
Spiel zu verderben mag leicht genug seyn — werden sie
auch ihre Natur verderben ? Nein , ich denke nicht . Da »
zu Hause ist sie noch gut und einfach , und unter dem Zelt¬
tuch vor derThüre , da sitzt sie noch , in himmlischen Träu¬
mereien . Wie oft , krummstämmiger Baum , schaut sic
auf nach deinen grünen Zweigen ! wie oft ringt sie , wie
Du , in ihren Träumen und Phantasien , nach dem Licht
empor ; — nicht nach dem Licht der Bühnenlampen . Pah ,
Kind , begnüge dich mit den Lampen , selbst mit den Bin¬
senlichtern ! Eine Pfennigkerze paßt besser für die Pflich¬
ten der Häuslichkeit , als die Sterne .

Wochen verstrichen und der Fremde erschien nicht
wieder ; Monate waren verflossen , und seine Prophezeiung
von Leid und Kummer war noch nicht in Erfüllung ge¬
gangen . Eines Abends ward Pisani von einer Krankheit
ergriffen . Sein Erfolg hatte zur Folge gehabt , daß an
den lange vernachlässigten Componisten dringende Bitten
um Concerte und Sonaten , seiner ausgezeichneten , eigen -
thnmlichen Kunst auf der Violine entsprechend , ergingen .
Einige Wochen hatte er Tag und Nacht an einem Stücke
gearbeitet , in welchem er sich selbst zu übertreffen hoffte .
Er nahm , wie gewöhnlich , einen jener dem Anschein nach
gar nicht zu bewältigenden Vorwürfe , welche der aus -
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drucksvollcn Macht seiner Kunst zu unterwerfen , sein
Stolz war — die entsetzliche Fabel , die sich an die Ver¬
wandlung der Philomele knüpft . Die Pantomime in Tö¬
nen begann mit der lustigen Fröhlichkeit eines Festes .
Der König von Thracien sitzt bei seinem Bankett , — ein
plötzlicher Mißton gellt durch die fröhlichen Note » — die
Saiten scheinen vor Entsetzen zn kreischen . Der König
erfährt den Mord seines Sohnes durch die Hand der rä¬
chenden Schwestern : wild toben die Saiten durch die
Leidenschaften der Furcht , des AbscheuS , dcr Wnth , des
Jammers . Der Vater verfolgt die Schwestern . Horch ,
was verwandelt das Entsetzen , den Mißklang , in diese-
langsame , silberhelle , klagende Musik ? Die Verwandlung
ist vollendet , und Philomelc , jetzt die Nachtigall , strömt
ans dem Myrthengcbüsche die vollen , schmelzenden , flüssi¬
gen Noten , welche der Welt zu allen Zeiten die Geschichte
ihrer Unbilden und Leiden erzählen sollen . Mitten nun
während dieser verwickelten und schwierigen Ausgabe er¬
litt die Gesundheit des nberangestrcngtcn Musikers , auf¬
geregt ebenso durch den früheren Triumph , wie durch den
neuen Ehrgeiz , plötzlich einen Stoß . Er erkrankte Nachts ,
Am nächsten Morgen sprach der Arzt ans , seine Krankheit
sey ein bösartiges , ansteckendes Fieber , Seine Frau und
Viola theilten sich in die zärtlichste Pflege bei Tag und
bei Nacht , aber bald blieb diesePflicht derLetzteren allein .
Die Signora Pisani wurde angesteckt von seiner Krank¬
heit , und befand sich nach wenigen Stunden schon in einem

7 4-



» och beunruhigenderen Zustande als ihr Gatte . Die Nea¬
politaner , so wie die Bewohner aller warmen Climate
überhaupt , werden in ihrer Furcht vor ansteckenden Krank¬
heiten leicht selbstsüchtig und gefühllos . Gianetta behaup¬
tete selbst krank zu seyn , um das Krankenzimmer meiden zu
können . Die ganze Last des Kummers und der Liebe fiel
auf Viola . Es war eine schreckliche Prüfung — gern eile
ich über die Eiuzelnheiten hinweg . Die Frau starb zuerst !

Eines Tages , kurz vor Sonnenuntergang , erwachte
Pisani , zum Theil gebessert , aus dem Delirium , das mit
wenigen Zwischenräumen seit dem zweiten Tage der Krank¬
heit ihn ergriffen gehabt ; und wie er seine trüben , schwin¬
delnden Augen nmherschwcifcn ließ , erkannte er Viola
und lächelte . Er stammelte ihren Namen , indem er sich
erhob , und streckte seine Arme ans . Sie sank anseine
Brust , und suchte ihre Thränen zurückzuhalieu .

„ Deine Mutter ? " sagte er . „ Schläft fic ? "
„ Sie schläft — ach ; ja !" und die Thränen entstürz¬

ten ihr .
„ Ich dachte — eh ! ich weiß nicht , was ich gedacht

habe ; aber weine nicht , ich werde jetzt wohl werden —
ganz wohl . Sie wird zu mir kommen , wenn sic anfwacht
— wird sie ? "

Viola konnte nicht sprechen ; aber sie machte sich zu
thun , indem sie einen schmerzstillenden Trank einscheukte ,
welchen sie dem Kranken zu geben angewiesen war , sobald
das Delirium Nachlassen würde . Der Arzt hatte ihr auch
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gesagt , sie solle ihn holen lasse » , sobald eine so wichtige
Veränderung ctntreten würde .

Sie ging nach der Thüre nnd ries dem Weibs , das

man während Gianetta ' s angeblicher Krankheit bewogen

hatte , ihre Stelle zn versehe » ; aber die Micthlingin ant¬
wortete nicht . Sie eilte durch die Zimmer , sie zn suchen

— umsonst ! die Miethlingsseele war von Gianetta ' s Furcht

angesteckr und verschwunden . Was war zu thun ? der Fall

war dringend — der Doktor hatte erklärt , kein Augenblick

dürfe versäumt werden , ihn zu Nathe zu ziehen ; sie mußte

ihren Vater verlassen — sie mußte selbst gehen ! Sie

schlich in das Zimmer zurück ; die schmerzstillende Arznei

schien schon wohlthätig gewirkt zu haben - - die Augen des

Kranken waren geschloffen , und er athmete regelmäßig ,

wie im Schlaf . Sie stahl sich weg , zog den Schleier über
das Gesicht und eilte aus dem Hanse .

Nun hatte aber die Arznei nicht die Wirkung hervor -

gcbracht , die sie zu haben schien ; statt eines gesunden

Schlafs hatte sie eine Art von leichter Schlaftrunkenheit

bewirkt , in welcher der Geist , unnatürlich aufgeregt , zn

seinen gewohnten Beschäftigungen nnd Schauplätzen sich

wandte , wo seine alten , vertranten Instinkte und Neigun¬

gen erwachten . Es war kein Schlaf — es war kein De¬

lirium ; es war jener tranmwache Instand , den das Opium

bisweilen hervvrruft , wo jeder Nerv zu einer zitternden

Empfindlichkeit erwacht , und eine entsprechende Thätig -

kcit und Lebhaftigkeit tm Körper erzeugt , dem er eine

falsche , hektische Rüstigkeit verleiht . Pisani vermißte Et -
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was - was , wußte er selbst nicht recht ; es war eine
Vermengung der zwei seinem geistigen Leben wesentlichsten
Bedürfnisse , der Stimme seines Weibes , der Berührung
seines Vertrauten . Er stand ans , verließ sein Bett und
zog gemächlich seinen alten Schlafrvck an , in welchem er
zu komponiren gewohnt war . Er lächelte vergnügt , als
die Ideen , welche sich ganz natürlich an dies Kleidungsstück
knüpften , in seinem Gedächtuiß erwachten : er ging mit
wankenden Schritten durch das Zimmer , » nd trat in das
kleine Cabinet zunächst an seinem Schlafgcmach , worin
seine Fran öfter zu Wachen als zu schlafen gewohnt ge¬
wesen war , wenn Krankheit sie von seiner Seite trennte .
Das Gemach war leer und öde . Er sah sich nachdenklich
nm , murmelte vor sich hin , und schritt dann ganz ordent¬
lich , mit geräuschlosem Schritte , durch die Gemächer des
schweigenden Hauses , eines nms andere .

Endlich kam er in dasjenige , wo die alte Gianetta
— treu haltend an ihrer eignen Sicherheit , wenn auch
sonst an Nichts , sich in dem entferntesten Winkel des Hau¬
ses vor der Gefahr der Ansteckung wahrte . Wie er her -
einschlüpste — mager , abgezehrt , mit unruhigen , ängst¬
lichen , forschenden Blicken ans seinen hohlen Augen ,
kreischte die Alte laut auf und siel zu seinen Füßen nieder .
Er beugte sich über sie , fuhr mit seinen magern Händen
über ihr abgcwandtes Gesicht , schüttelte den Kopf und
sagte mit hohler Stimme : „ Ich kann sie nicht finden , wo
find sie denn ? "

„ Wer , thenrer Meister ? Oh , erbarmt Euch über
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Euch selbst ; sie sind nicht hier . Gesegnete Heilige ! das

ist gräßlich ; er hat mich berührt ! ich bin des Todes !"
„ Todt ! Wer ist todt ? Ist Jemand todt ? "

„ Ach , ah , sprecht nicht so ; Ihr müßt es wohl wissen ;
meine arme Gebieterin — sie erbte das Fieber von Euch !

«S ist ansteckend genug , eine ganze Stadt zu tödten . San

Genuaro beschütze mich ! Meine arme Gebieterin — sie

ist todt , auch begraben dazu ; und ich , Eure getreue Gia -

netta , wehe mir ! Geht , geht — zu — zu Bette wieder ,

theurer Meister , geht ! "
Der arme Musiker blieb einen Augenblick stumm und

regungslos stehen , dann rann ein leichter Schauer durch
seinen Körper ; er wandte sich um und schwankte zurück ,

leise und gespcnsterhaft , wie er gekommen . Er kam in das

Zimmer , wo er zu komponiren gewohnt gewesen — wo

seine Frau , mit ihrer holden Geduld , so oft an seiner

Seite gesessen , und gelobt und geschmeichelt hatte , wenn
die Welt nur spottete und höhnte . In einer Ecke fand er

den Lorbeerkranz , den sie ihm in jener glücklichen Nacht
des Ruhmes und Triumphs auf die Siirne gedrückt ; und

nahe dabei , halb versteckt von ihrer Mantille , lag in

seinem Gehäuse daS vernachlässigte Instrument .
Viola blieb nicht lang aus ; sie hatte den Arzt ge¬

sunden , sie kehrte mit ihm zurück , und als sie über die

Schwelle traten , hörten sie von innen Mnsik — Musik

von durchbohrender , herizerreißender Schmerzlichkeit ; es
war nicht wie ein bewußtloses Instrument , mechanisch ge -

horsam einer menschlichen Hand — es war , wie wenn
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ei » Geist in Jammer und Todesangst von den verlornen

Schatten empor riefe und sichte zn den Engeln , die er

in weiter Ferne jenseits der ewigen Kluft erschaute . Sic

wechselten Blicke des ängstlichen Erstaunens . Sie stürzten
in das Haus — sie eilte » in das Zimmer . Pisani wandte

sich um , und sein Blick , voll geisterhafter Klarheit und ge¬

bieterischer Strenge , scheuchte sie zurück . Die schwarze
Mantilla , der verblichene Lorbeerkranz lagen vor ihm .

Viola ' S Herz errieth Alles ans Einen Blick — sic sprang

hin , zn seinen Kniecn , sie umschlang sie : „ Vater , Vater ,
ich bleibe Dir noch !"

Die Wehklage hörte ans — die Noten veränderten

sich ; in verworrenen Empfindungen — die halb dem Men¬

schen , halb dem Künstler angchörten — verknüpfte sich

der Schmerz , noch immer eine Melodie , mit süßeren

Tönen und Gedanken . Die Nachtigall war der Verfol¬

gung entflohen — sanft , luftig , engelleicht ertönten einen

Augenblick die Noten und starben dann dahin . Das In¬

strument fiel zu Boden nnd seine Saiten sprangen . Man
hörte das Schwirren bei der tiefen Stille . Der Künstler

sah ans sein knicendes Kind nnd dann ans die zerrissenen

Saiten . . . . „ Begrabe mich an ihrer Seite ; " sagte er

mit sehr ruhiger , leiser Stimme , „ nnd dieses hier neben

mir !" Und mit diesen Worten wurde sein ganzer Körper

starr , wie wenn er Stein geworden . Der letzte Wechsel

drückte sich in seinem Gesicht aus . Er siel plötzlich schwer
zu Boden . Auch hier waren die Saiten , — die Saiten

des menschlichen Instruments , gesprungen . Im Fallen
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streifte sein Nock den Lorbccrkraiiz , und auch dieser fiel
in der Nähe von des Todten entnervter Hand , doch nicht
für sie erreichbar .

Das zerbrochene Instrument — das gebrochene Herz
— der verwitterte Lorbeerkranz — die untcrgehende Sonne
schien durch die mit Reben bekleideten Läden aus Altes !
So lächelt die ewige Natur aus die Trümmer von Allem
nieder , was das Leben verherrlicht ! Und keine Sonne ,
die nicht irgendwo unterginge über einer verstummten
Musik — über einem verblichenen Lorbeer !

Zehntes Kapitel .

«Zues !» >: il suo albergo *

01,L (lilesa miAliar vir' » sdorzo e svnclo
0 I» simln mnovenra ,il petlo iANniIa .

Ken . kairko 11 / / . / / .

Und man begrub den Musiker und sein Barbiton zu¬
sammen in demselben Sarge . Du berühmter Steiner
— uralter Titane von dem großen Tyroler - Stamme —
oft hast Du gesucht den Himmel zu ersteigen , und darum
mußt Du , wie die geringeren Kinder der Menschen , in
den freudlosen Hades hinabsteigen ! Ein härteres Schicksal
für Dich , als für Deinen sterblichen Meister . Denn
Deine Seele schläft mit Dir in dem Sarge ; und die
Mnsik , welche der seinigcn eignet , steigt , geschieden
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Aon dem Instrumente , empor in die Höhen , um oft gehört
zu werden von der Tochter frommem Ohre , wenn der
Himmel heiter und die Erde trüb ist . Denn es gibt einen
Gehörsinn , von welchem die Menge nichts weiß . Und die !
Sltmmen der Todten hauchen sanft und häufig Solchen
zu , welche Erinnerung und Glauben zu vermählen wissen !

Und jetzt ist Viola allein in der Welt , Allein in dem t
heimischen Hanse , wo Einsamteit von der Wiege an ihr
als etwas der Natur Widersprechendes erschienen war .
Von Anfang war ihr die Verlassenheit und Stille uner¬
träglich , Habt Ihr , Ihr Trauernden , welchen diese sibpl-
lintschen Blätter , von Zanberhänden mit manchem dun¬
keln Näthsel erfüllt , werden zngetragen werden , habt Ihr
nicht das Gefühl gehabt , wenn der Tod eines Jnnigstgc -
liebten Heerd und Herz verödet hat , habt Ihr nicht das
Gefühl gehabt , als ob die Schwermntli des verwandelten
Hauses zu schwer auf dem Gedanken laste , um sie zu er¬
tragen ? — Ihr möchtet es , und wäre es ein Palast , ver¬
lassen , es vertauschen mit einer Hütte . Und doch — es
ist traurig zu sagen — wenn Ihr dem Gefühle folgt ,
wenn Ihr aus jenen Mauern flieht , wenn an dem frem¬
den Orte , wo Ihr Eure Zuflucht sucht , Euch nichts von
dem Verlornen spricht : habt Ihr dann nicht wieder ein
Sehnen gespürt nach eben der Nahrung für die Erinne¬
rung , die Euch eben zuvor noch Bitterkeit und Galle
war ? Ist es nicht beinahe nnfromm und frevelhaft , diesen
theuern Heerd Fremden preis zu geben ? Und die Ver¬
fassung per Heünath , wo Eure Eltern wohnten und Euch
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segneten , ist Eurem Gewissen ein Vorwurf , wie wenn
Ihr ihre Gräber « erkauft hättet . Schön war der Glaube
der Etrusker , daß die Ahnen die Hausgötter werden . Taub
ist das Herz , dem die Laren von den verödeten Hallen
vergebens zurufen . Zuerst hatte Viola in ihrem uner¬
träglichen Jammer dankbar die Zuflucht angenommen und
benützt , welche das Haus und die Familie eines wohlwol¬
lenden Nachbars , der ihrem Vater sehr zugethan , und
auch Mitglied des Orchesters war , das Pisani jetzt nicht
mehr in Verwirrung setzen sollte , der Waise angebotcn
hatte . Aber die Gesellschaft von Solchen , die in unser »
Gram nicht eingeweiht sind , der Trost von Fremden , —
wie reizen sie die Wunde ! Und dann — an andern Orten
die Namen : Vater , Mutter , Kind zuhörcn — als ob allein
bei den Trauernden der Tod eingekchrt wäre — anderswo
die ruhige Regelmäßigkeit der in Liebe und Ordnung ver¬
einigt Lebenden zu sehen , — Rechnung haltend über glück¬
liche Stunden , den unzerbrochcncn Zeitmesser der Häus¬
lichkeit , als wären nirgends sonst die Räder stille gestanden ,
die Kette zerrissen , die Zeiger regungslos , das Glockenspiel
verstummt ! Nein , das Grab selbst mahnt uns nicht so an
unfern Verlust , wie die Gesellschaft von Solchen , die kei¬
nen Verlust zu betrauern haben ! Geh zurück in Deine
Einsamkeit , junge Waise — geh zurück in Dein Hans ! der
Kummer , der Dir auf der Schwelle begegnet , kann Dich ,
in all seiner Trübe , grüßen wie das Lächeln auf dem Ant¬
litz der Tobten ! Und dort , von Deinem Fenster aus , unter
Deiner Thürs , siehst Du noch den Baum , einsam wie



Du » aus deu Fclscnspalten cmporgewachsen , aber sich
bnrchdrängend zum Licht — wie durch allen Kummer und
Sorgen , so lange noch die Jahreszeiten das Grün und die
Blüthe der Jugend erneuern können , derJnstinctdesMcn -
schenherzens sich durchkämpft ! Nur wenn der Saft vertrock¬
net ist , nur wenn das Alter kommt , scheint die Sonne
vergeblich für den Menschen und für den Baum .

Wochen und Monate — viele und traurige Monate
— verstrichen wieder , und Neapel will nicht länger dul¬
den , daß sein Abgott sich der Huldigung in Abgeschlossen¬
heit entziehe . Die Welt zerrt uns immer mit tausend
Armen von uns selbst zurück , lind wieder ertönt Viola 's
Stimme auf der Bühne , welche mystisch treu dem Leben ,
in Nichts ihm treuer und ähnlicher ist als darin , daß auch
der Schein es ist , der die Scene füllt ; und wir halten
uns nicht auf bei der Frage : von welcher Realität er
der Vertreter ist . Wenn der Schauspieler von Athen alle
Herzen erschütterte , als er die Bcgräbnißurne umschlang
und in gebrochenes Schluchzen ansbrach , wie Wenige
wußten da , daß er die Asche seines eigenen Sohnes in
Händen hatte ! Gold wie Ruhm strömte der jungen Schau¬
spielerin zu ; aber sie blieb noch immer ihrer einfachen
Lebensweise , ihrer bescheidenen Wohnung getreu und be¬
hielt ihre einzige Dienerin , deren Fehler , so selbstsüchtig
sie war , Viola in ihrer Unerfahrenheit noch nicht erkannte .
Und Manetta war es , die sie zuerst nach ihrer Geburt in
ihres Vaters Arme gelegt hatte ! Sie war umstellt von
allen Schlingen , umworben von jeder Lockung , die ihrer
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rmbehütcten Schönheit und ihrem gefährlichen Beruf dro¬
hen konnte . Aber ihre sittsame Tugend schritt unbefleckt
durch alle hindurch . Es ist wahr , sie war von Lippen , die
jetzt stumm , in den jungfräulichen Pflichten unterwiesen
worden , welche Ehre und Religion vorschreiben . Und alle
Liebe , die nicht vom Altar sprach , widerte sie nur an und
erschreckte sie . Aber außer dem gestalteten sich auch , als
Schmerz und Einsamkeit ihr Herz reisten , und sie zu
Zeiten zittern machten bei dem Gedanken , wie tief es zu
suhlen vermöge , ihre frühen , unbestimmten Träume zu
einem Ideal von Liebe . Und bis das Ideal gefunden ist
— wie erkältet uns der Schatten , den es vor sich her¬
wirst , gegen die Wirklichkeit ! Mit diesem Ideal kam
immer und immer unbewußt und mit einem gewissen Ge¬
fühl von Scheu und Mißbehagen für sie die Gestalt und
Stimme des warnenden Fremden . Beinahe zwei Jahre
waren verstrichen , seit er in Neapel erschiene » war . Man
batte nichts von ihm gehört , als daß einige Monate nach
seiner Abreise sein Schiff nach Livorno hatte segeln sollen .
Von den redseligen Zungen Neapels war sein Dasepn , das
für sie als so außerordentlich galt , beinahe ganz vergessen ;
aber Viola ' s Herz war treuer . Ost schwebte er durch ihre
Träume , und wenn der Wind durch jenen phantastischen
Baum seufzte , mit welchem die Erinnerung an ihn ver¬
woben war , fuhr sie zitternd und crröthend ans , als hätte
sie ihn sprechen gehört .

Aber unter dem Schwarm ihrer Anbeter war Einer ,
dem sie ein freundlicheres Ohr lieh , als den klebrigen , zum
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Thei 'l vielleicht darum , weil er ihrer Mutter Heimalh -
sprache redete ; zum Theil , weil seine Schüchternheit we¬
nig Bcsorgniß und Unruhe einflößen kennte : zum Theil ,
weil sein Stand , dem ihrigen näher als der vvn vorneh¬
men Bewerbern , seine Bewunderung nicht als Beleidigung
erscheinen ließ : zumTheil , weil er selbst , beredt und träu¬
merisch , vft Gedanken anssprach , welche den in ihrer tief¬
sten Seele begrabenen verwandt waren . Sie fing an , ihn
gern zu haben — vielleicht ihn zu lieben , aber wie eine
Schwester liebt : eine Art von bevorrechteter Vertraulich¬
keit bildete sich zwischen ihnen . Wenn in des Engländers
Brust wilde und unwürdige Hoffnungen anfkeimten , so
hatte er sie doch noch nicht ausgesprochen . Ist hier eine
Gefahr für Dich einsame Biola ? oder ist die Gefahr grö¬
ßer bei Deinem noch nicht gefundenen Ideal ?

Und nun , als die Ouvertüre zu einem seltsamen ,
zaubermäßigen Schauspiel , schließt dies; eröffnende Vor¬
spiel . Willst Du Mehr hören ? So komm mit empfängli¬
chem Glauben , Ich verlange nicht ein blindes Auge , son¬
dern den erweckten Sinn . Wie die Zanberinsel , entfernt
von den Wohnungen der Menschen :

— wohin von unsrem Strande
Nie oder seilen sich ein Schiff verfliegt .
Von jedem unsrer Porte fern —

ist der Platz ans dem traurigen Ocean des wirklichen Le¬
bens , zu welchem hi » die Muse oder Sibylle ( Donna
6iovin äi viso , niitiea ä ' anni Dir ein nicht unhei¬
liges Segel anbent —

» Das Frauendild , jung von Antlitz , alt an Jahren ,



Hier wählt sie einen Berg nach ihrem Zwecke,
Wüst , unbewohnt , gehüllt in Dunkelheit ,
Und giebt , durch Zauber , rings ihm eine Decke
Don tiefem Schnee ; das Haupt nur bleibt befreit
Und grün und lieblich , und zum Sitz der Freude
Schafft sie an einem See ein Prachtgcbäude , -

* Tasso 's befreites Zerns . XVI . 7V. 71.
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