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Ich glaube: das ist es. Das werden langsam Alle
oewahren. Es thut mir wehe: denn wir werden dann um
einen schomen Enthusiasmus drmer sein. Vielleicht
ist es gesund. Vielleicht hilft es uns, Wesen und Sinn
der Kunst, der ewigen und grossen iiber den Moden,
deutlicher zu fiihlen.

Mounet Sully.

Es gibt zwei Arten von Schauspielerei. Manche
wollen der Dichtung dienen, fithlen sich nur als Mittel,
Instrumente des Dichters und gehorchen seinen Zwecken.
Selber nichts zu sein, aber auf seinen Wink alles zu
werden, wie er es eben braucht, ist ihr Wunsch und
sie suchen die Kunst, jede eigene Note von sich zu
streifen und sich nach jeder Vorschrift zu verwandeln.
[n jeder Rolle verdindern sie sich, an Stimme, Gesten
und Gang, und sich zu verleugnen, (restalten zu wechseln,
aus sich zu schliipfen, in andere zu dringen, Meister
in Metamorphosen zu werden ist ihre Sorge. Sie lassen
sich vom Dichter formen. Der driickt sich in ihnen,
durch sie aus. Man darf sie nicht mit dem Maler,
dem Bildhauer oder dem Musiker, sondern mit der
Farbe, mit dem Marmor, mit dem Klavier muss man
sie vergleichen. Aber andere wollen das nicht, ver-
stehen es gar nicht. Sie fragen nicht nach den Trieben
des Dichters, nicht nach den Begierden der Dichtung.
Sje wollen sich selber verkiinden. Die Rolle ist fiir
sie, was fiic den Dichter das Leben ist: ein Stoss und
Drang, zu filhlen, diese Gefiihle zu formen und so in
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anderen zu wecken. Sie gestalten nicht Rollen aus
sich — sie gestalten sich an Rollen. Sie spielen micht
den Hamlet, Romeo oder Lear — sie spielen gelegentlich
des Hamlet, Romeo, Lear immer nur wieder sich selber,
jedes Mal ein anderes Stiick. Fiir sie ist der Egmont
des Goethe, was fiir Goethe der Eemont der Geschichte
war: eine Gelegenheit, sich zu formen. die eigene
Seele in Zeichen zu gestalten, alle Hast und Fiille der
Empfindung zu bekennen. Das gibt zwei Arten der
Schauspielerei. Man kann fiir, gegen jede Griinde
finden. Nach seinem Geschmacke mag man wiihlen.
Nur darf man von der einen nicht die andere verlangen,
Es steht mir frei, Sekt lieber als Absynth zu trinken ;
aber ich darf dann den Absynth nicht schelten, dass
er kein Sekt ist — das ist eben nicht seine Sache.
So darf man von Coquelin, Irwing oder Barnay,
die nur Kiinste der Verwandlung wollen, nicht ver-
langen, dass sie Geber eigener Gefiihle, Schiopfer und
Naturen seien, und man darf von Mounet Sully, dem
grossen Tragdden der Pariser, oder von der Sarah,
die immer ,die Gottliche® bleibt, nicht verlangen, dass
sie durch mimische Kniffe blenden.

Wer Rollen vom Schauspieler will, Ergebung in
den Befehl und Sinn der Dichtung, und in ilm mit
Nietzsche den idealen Affen sieht, wird hier seine
Rechnung nicht finden und es ist amiisant, wie lange
die Pariser Kritik an seiner Grosse zu norgeln sich
vermass, die sich freilich in keine Schablone schickt.
Man lese bei dem guten, alten Papa Weiss in diesem
gemiithlichen und klugen, recht Fontane’schen <autour
de la comédie frangaise», wie der sich immer wieder
kriinkt und schier verzweifeln mochte, dass ein so
grosser Kiinstler sich in keine Rolle fiigen will, jetzt
wunderbar und herrlich, aber gleich wieder fremd und
barock. Emile Augier hat ungeduldig einst auf einer
Probe gesagt: «Monsieur Munel-Sully, un pen moins de
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génie, je vous en supplien. Das zeichnet seine Weise
vortrefflich: er hat Genie — er ist eine Natur, im
(Goethe’schen Sinne, und jeder Ton, jede Wendung,
jeder Blick verriith die edle Seele des Kiinstlers; aber
er hat das gemeine Talent nicht — es fehlen die
iiblichen Fakultiiten des Mimen. KEr will sie auch
gar nicht, sucht sie gar nicht. Er hat eine vollkommene
Technik, sich zu gestalten, aber gar keine, andere zu
gestalten. Er macht kaum Maske oder doch nur eine
Maske der Stimmung, die ihm die Rolle gibt, keine
Maske der Rolle; Jahre hat er unbekiimmert seinen
hamletischen Bart getragen, der erst vor Alain Chartier
fiel. Er gibt keine Rolle; er ldsst sie auf sich wirken
und diese Wirkung gibt er wieder, die Gefiihle und
(esichte, die sie in ihm weckt. Er phantasirt auf
seinen Rollen, wie ein Musiker iiber ein Thema. Er
schwelgt in ihnen lyrisch und verziickt sich. Den
Rausch, den sie ihm geben, den Taumel, die Extase
gestaltet er in kiihnen, strengen und enormen Zeichen.

Also: er dient nicht dem Dichter, sondern will
immer nur sich selber verkiinden, seine eigene Natur.
Man muss diese priifen. Ihr Werth wird seine Geltung
bestimmen. Es kann nicht geniigen, dass er die Mittel
hat, um seine Seele zu geben. Die Frage ist: was
vermag, was bietet, was bedeutet sie? Hat sie Krifte,
auf uns zu wirken? Trifft sie die Begierden der Zeit ?
Hat sie jene miide Hast von delikaten und verstorten
Nerven des Kainz? Hat sie die selige und heitere

l Giite, die 16st und gliittet und versthnt, des Baumeister?
Hat sie den perversen Geist und den spottischen Zauber
der Rejane?

Mounet hat Grisse. Ich weiss auf der enropiischen
Biihne heute nur noch zwei Kiinstler, die so, wenn sie
kommen, gleich das Gewdhnliche verbannen und durch
ihre blosse Gegenwart schon die Szene in Adel, Stil
und Weihe, in das Erhabene riicken: die Bernhardt
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und die Sandrock. Er braucht nur seinen miichtigen,
stolzen, koniglichen Schritt zu thun, er braucht nur
seine dunkle und drohende Stimme zu regen, er braucht
das schwiile, zornig verhiirmte Auge, diese Sonne in
Trauer, nur zu heben und man fiihlt: hier ist ein
ungemeiner und erkorener Mensch. Er strahlt Grosse
aus, Kr ist heroisch.

Aber es ist eine wilde, diistere, verruchte Grisse,
der Gelassenheit und Friede fehlt.. Sie tobt und wiihlt
und leidet. Sie hat das Maal von Schmerz und Grimm.
Die Legende will, dass er Stunden, Tage oft mif
Thieren lebt, mit Lowen und Leoparden, und ihnen
gleichen seine entsetzlichen Blicke, die Wuth und
Brunst und Tiicke der Miene und der Gesten. Man
muss an das Wrack der Meduse oder jene verwundeten
Kiirassiere des Gericalut, an die infernalen Fieber des
Delacroix, an die Delirien des Wiertz, an Hugo’sche
Récher, an Byron'sche Helden denken. Trotz, Sturm,
Emporung ist in dieser Grosse. Sie ist keine klassische,
sie ist eine romantische Grisse.

Aber wenn sie romantisch ist, so ist sie es doch
nach der Romantik, in einer unromantischen Zeit.
Das darf man nicht vergessen. Das fiihlt sie und es
wird an  ihr gefiihlt. Er ist gewoll, gewaltsam,
geflissentlich romantisch, wie jene raffinirten Primitiven
an der. Themse gewollt, gewaltsam, geflissentlich prii-
rafaelitisch sind. Er hat eine an der Ironie und Blague
des Boulevard geschirfte, gereizte, gepfefferte Romantik,
Das wirkt an ihr, das kiinstliche gerade wirkt auf die
Modernen, die das wunde Heimweh der Verziirtelung,
Zerteinerung und Erkrankung an den Sinnen, an den
Nerven nach der Wucht, Kraft und Schwere haben.

-

Das gibt ihm auch den priesterlichen Zug. Er
iibt seine Kunst wie ein heiliges Amt, ein Opfer, eine
Messe. Er hat fast was vom Zauberer und Fakir,
der Feuer biindigt, Schlangen zihmt und Gift beschwort,
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[y spielt verziickt, im Rausche, wie unter Visionen,
die heimlich zu ihm murmeln, fliistern, Rdthsel raunen
wiirden. Den Horer schaudert und er wird an den
Glauben der Alten, dass Dimonen um die Kiinstler
flattern, und an das verschleierte Wort des William
Blake gemalnt: ,JIch bin der Sekretir, die Autoren
sind in der Ewigkeit.

Grosse, aber romantische Grosse, trotzig, ohne
Rast und Maass, verdiistert, und eine gewaltsam
romantische Grosse, die sich erst durch wilde
Reize kiinstlich in Extase treiben muss — jetzt wird
man verstehen, dass sein:Hamlet unvergleichlich 1ist.
Man kann nach ihm keinen anderen mehr denken.
Er hat alle Elemente des dinischen Decadenten, der
doch die Erbschaft an Pflicht, Gewissen und Bestimmung
nicht verwindet. Da schwindet jede Spur von Biihne:
er spielt den Hamlet nicht, er 1st Hamlet. KEr ist
Hamlet, wie Kainz Romeo, die Bernhardt Cleopatra,
die Sandrock Rebekka West ist: die definitive Erschoptung
der Gestalt, Er ist Hamlet, weil Hamlet eben er ist,
alles hat, was in ihm ist, nichts hat, was in ihm nicht
ist. Dieses Wunder trifft er sonst nicht wieder. Nur
etwa sein Oedipus und Ruy Blas diirfen sich messen.
Das soll nicht heissen, dass er in anderen Rollen
schlecht ist. Man fiihlt es eher, als wiren die Rollen
schlecht, zu enge und gering, ihn zu fassen. So sehr
weicht der Dichter vor diesem Schauspieler zurick.
Vollends in das moderne Stiick will er nicht passen,
wie wenn man einen Centauren vor eine Droschke
spannte. FEr braucht Kostiim, das Keiner natiirlicher
und freier triigt, mit solcher Harmonie der Gesten
mit den Falten, wie eine Haut. Im Frack scheint er
verkleidet und die Aeusserungen der tiglichen, vulgaren,
biirgerlichen Gefiihle sind ihm versagt. Er ist ein
Riese, der Schwung und Weite braucht.
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