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Die Duse.

i'—-._'ehe.l, Rauch und Lirm, Gewirr rauher
' N ls  Stimmen und der trige, zihe, gelbe Dunst
{0 |5 des russischen Schmutzes — das ist meine
AT @ER  apste Erinnerung an die Duse. Es war,

als ich vor zwei Jahren nach Petersburg
fuhr, in Wirballen an der Grenze. Man fiilhrte uns in
eine weite, kahle Halle, und hier wurde jeder Pass
gepriift, jeder Koffer strenge visitirt. Man kann sich
denken, wie lange es dauerte, bis die Garderobe des
Friulein Jenny Gross, die mit uns war, nach Gebiihr
erledigt wurde. Einstweilen plauderte ich mit dem
schonen und heiteren Midchen, und sie erzihlte, wie
sie in der Nacht einen grossen Schreck gehabt, weil
nebenan eine Dame plotzlich Kriimpfe bekam — ,die
Person geht iibrigens auch nach Petersburg, Komddie
spielen. Duse heisst ', oder so wie. Haben Sie schon
einmal was g'hort von ihr?¢ Und sie zeigte aut eine
dunkle, geduckte, verhiillte Frau, die driiben ihre
Kiérbe hiitete. Da sah ich das erste Mal die fahle,
schlaffe, leere Miene der Duse.
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252 Theater.

Eine Woche spiiter sah ich sie auf der Biiline.
Joseph Kainz und eine liehe Hamburger Naive, Lotte
Witt, welche Director Burckhard fangen sollte, waren
mit. Ich werde es nicht leicht vergessen. Wir taumelten,
fieberten, bebten. Kainz rannte, schrie und schwang
Jauchzend den Hut, wie einem Fiirsten gehuldigt wird.
Die kleine Lotte weinte bitterlich und wollte nicht
mehr spielen, weil sie es nicht verdiente und siclh
schimte. Als wir dann aus dem Theater kamen und
erzihlten, glaubten uns die Freunde betrunken oder
verriickt. Wir stammelten verziickt, gesticulirten be-
sessen und mochten uns absurd genug geberden, Und
ich weiss, dass ich die ganze Nacht sass und schreiben
wollte und verzweifelte, weil mir die Sprache fehlte,
den Adel dieser Gefiihle zu sagen. Ich brauchte vier
Wochen und musste erst eine Reise, neues Leben,
fremde Menschen zwischen uns stellen, bis ich meinte,
iiber sie schreiben zu kiomnen. Und dann ist es erst
noch sehr iiberschwiinglich geworden. Es reut mich
nicht: Rausch der Sinne ist immer ein Gliick, auch
wenn es spiter einen kleinen Jammer gibt.

Ich schrieb iiber sie in der Frankfurter Zeitung,
und das brachte sie nach Wien. Ein Agent, Heir
Tancer, las es, verhandelte mit ihr und liess sie im
Carl-Theater gastiren. Sie kam in ein leeres Haus.
Niemand kannte sie, als sie begann. Als sie endete,
rauschte ihr Ruhm noch in dieser Nacht durch die
ganze Stadt. Sie wirkte unwiderstehlich. Man redete,
man horte, man wusste nichts Anderes mehr. Man ver-
gass die Wolter und die Sandrock. Die Kritik sang
Hymnen. Es geschah den Wienern, was uns in Peters-
burg geschehen: der grosse Rausch kam iiber sie.

Er kam dann auch iiber die Berliner. Aber dort
war es doch ein bisschen anders. Einige blieben
niichtern. Der feinste Kenner, den das Deutsche Reich
jetzt hat, Maximilian Harden, nannte sie eine Virtuosin
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der Natiirlichkeit, die Sehwiiche mit katzenhatter Grazie
paare, und zog das Friulein Poppe vor.

Den Franzosen, die sie sahen, konnte sie gar nicht
gefallen. Der gute, dicke, alte Sarcey meinte: «Une
petite femme de race, mais qui w'a pas d école.» Die Collegen
von der Comédie schiittelten sich verwundert und
wollten die Wiener nicht verstehen, weil sie ja sicherlich
Manches kinne, aber doch keine Kiinstlerin sei. Die
orosse Sarah, die gerne bewundert und immer lobt,
sagte: «Une comédienne excellente, mais qui manque de
génie.y  So hiess es auch in England, dass sie ver-
stindig zu wirken wisse, aber zu den Grossen der
Kunst sich doch nicht zihlen diirfe.

Das quilte mich. Zweifel kamen. Es wollte mir
nicht stimmen. Ich traute meinem Gefiihle nicht mehr.
Ja — ich hatte von ihr einen Rausch. Andere Kiinstler,
andere Kenner hatten einen Rausch. Die Menge hatte
einen Rausch. Aber ich musste mir doch sagen, dass
Harden, Sarcey, die Bernhardt sich auch auf Schau-
spielerei verstehen. Was war da? Is liess mich nicht
mehr aus. Ieh wusste es nicht zu deuten. Es schien
wunderlich.

Und jetzt merkte ich allerhand, als ich ihre
Wirkung an mir selber wieder priifte, revidirte. Da
waren manche Riithsel. Wunderlich schien auch, dass
sie wirkte, wo die Anderen nicht wirken, aber versagte,
wo die Anderen erst beginnen. Und wunderlich schien,
dass ihre Wirkung, statt zu wachsen, allmilig wich.
Da war etwas nicht in Ordnung.

Sie spielt die zwei ersten Acte der ,,Cameliendame*
wirksamer, als die Bernhardt, aber in den grossen
Scenen des dritten und vierten Actes ist mir die Sarah
lieber. Sie macht mit den Niaiserien der Francillon
mehr, als die Sandrock, aber in der Entscheidung,
wenn es den grossen Schlag gilt, ist mir die Sandrock
lieber. Das fand ich an jeder Rolle.
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Und endlich: ich habe 1889, als sie im Variétés
gastirte, durch eine ganze Woche tiglich die ,,Camelien-
dame® der Bernhardt gesehen, und téiglich wuchs die
Wirkung. So ist es mir mit dem Gtz des Banmeister,
mit dem Romeo des Kainz, mit dem Hamlet des Mounet
gegangen. Man muss sie immer wieder sehen. griind-
lich kennen — dann wirken sie erst ganz. Die Duse
hat mir jene erste W irkung der Clotilde nicht mehr
gegeben. Wenn ich von ihr eine Rolle das vierte
oder fiinfte Mal sehe, will sich in mir nichts mehr regen.

Wie soll man das erkliren? Die Gabe, manche
in Taumel, Verziickung, Extase zu lmnﬂm] Aber
die besten Wirkungen immer in den schwiichsten Stellen
der Dichtung. Und endlich auch bei den Empfing-
lichen eine unaufhaltsame Erniichter ung, fast Beschimung,
als hiitten sie sich théricht tiuschen lassen. Wie l\am:
es sein ?

Ich habe lange gesonnen, um mir iiber sie und
iber mich selber klar zu werden. So bin ich mir
iiber manchen Punkt der Sec hauspielerei klar geworden,
der sonst dunkel war, Desswegen will ich sagen, was
ich jetzt denke, wenn es auch freilich noch junge
Gedanken sind, welchen die letzte Gestalt fehlt.,

[ch glaube: Das Geheimniss der Duse ist die
Technik, die sie hat, und sie hat eine Technik der
schlechten Mittel,

Jeder Kiinstler bringt immer zwei Dinge. Er
bringt sich, aber das sind zwei Stiicke.  Ein Stiick
hat er mit den Anderen gemein, das andere hat er
liir sich allein. Dieses, das Personlic :he, muss er in
seine eigenen Formen bringen, die er aus sich holt.
Jenes, das Gemeine, findet alte Formen, die er von
den Am!eren nimmt. Jede Kunst hat ibre iibliche
Sprache, In dieser werden die gemeinen Dinge gesagt.
Die personlichen y rerlangen neue \‘xm te, die der Kiinstler
aus seinem Gefiihle prigt. Diese erst wirken, weil
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nur der Kern des Kiinstlers wirkt. Wenn er die
oemeine Sprache redet, die wir selber haben, horen
wir nicht. Aber es ist moglich, dass ein Kiinstler
die iibliche Sprache nicht brauchen darf. Man denke
etwa einen, der das R oder S nicht sprechen kann.
Dann miisste er nicht nur fiir das Perstnliche seine
neuen Worte bilden, sondern auch fiir das Gewdhnliche
eine ungewdhnliche Sprache suchen, weil die iibliche
ihm versagt ware.

Das ist der Fall der Duse. Sie hat das R und S
der schauspielerischen Sprache nicht. Sie kann die
iiblichen Dinge nicht in der iiblichen Weise sagen,
weil ihr die iiblichen Mittel fehlen. Mingel des Leibes
hindern es. Ihr Besitz an Linien und Tonen reicht
nicht. Die normale Technik ist auf eine normale
Schonheit gestellt, die sie nicht hat. Ihre Kehle, ihr
Riicken, ihre Arme sind anders. Desswegen wirft sie
die ganze Vergangenheit der Schauspielerei weg und
schafft sich andere Zeichen, die aus ihren anderen
Mitteln kommen.

Aber jetzt merke man die Folgen. Nur das Per-
spnliche wirkt. Wir sind gewohnt, Personliches zu
vermuthen, wenn wir neue Zeichen finden. Wir wissen :
wihrend der Kiinstler die gemeine Sprache spricht,
gibt er auch mnoch immer nur die gemeinen Dinge:
wenn er an das Eigene kommt, melden es neue Worte.
So glauben wir: wie neue Worte sich melden, ist auch
schon das Personliche da. Aber sie muss, weil sie
andere Mittel hat, auch das Gemeine in neuen Worten
bringen. So scheint sie immer personlich, und dieser
Schein wirkt, wo die Anderen nicht wirken konnen.
Das ist ihr Geheimniss.

Wenn ein Wiener Genie zu mir kommt, wird es
die ersten zwanzig Minuten nicht wirken. Es klopft,
wie Alle klopfen; es griisst, wie Alle griissen; es sitzf,
wie Alle sitzen. Es- hat die iiblichen Sitten, wie
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Herr Meier oder Miiller. Es gibt mir nur, was es mit Allen
gemein hat. Erst spiiter thut es die Hiillen weg und
kann mir das Eigene zeigen, seine einsame Seele. Aber
wenn ein Neger zu mir kommt, der wird gleich wirken.
Jeder Blick, jede Geste, jeder Schritt ist neu, ist fremd,
ist anders. Mir muss an ihm auch das Gemeine selbst per-
sonlich scheinen, und es dauert, bis ich mich erhole und
besinne. Die Duse ist der Neger in der Kunst von heute.

Ich erinnere mich, dass in Paris einst Annamiten
spielten. Sie heulten, wanden sich, und das Stiick
schien grisslich., Aber man konnte vor der grellen,
bunten, wiisten Biihne tiglich Kiinstler, Kenner in
Begeisterung sehen. Man verstand sie nicht, aber sie
wirkten. Sie wirkten, weil man sie nicht verstand.
Desswegen schien auch das Gemeine an ilnen personlich.
Wenn die Reichemberg Tiebe spielt, so hat diese Liebe
zwel Theile. Sie liebt, wie alle Menschen lieben, und
dann ist noch ein Zug, der ihr allein gehort. Nur
dieser kann wirken. Nur dieser gibt ihr eigene Zeichen.
Das Gemeine sagt sie gemein und wir warten unge-
duldig. Aber in Annam hat die gemeine Liebe aller
Menschen andere Zeichen. Und so lassen wir uns
tdauschen und sind gleich getroffen, ergriffen und geriihrt.

Wenn Rafael ohne Hiinde geboren wire, dann
hiitte er mit den Fiissen gemalt. Er konnte dann die
ganze Lehre der Malerei nicht brauchen, die immer
doch nur Winke, Rithe fiir die Hinde gibt. Er musste
seinen anderen Organen dann eine andere Technik
suchen. Sie hiitte allen Formen einen fremden, beson-
deren Geschmack gegeben. Die Duse ist so ein Rafael
der Biihne mit den Fiissen.

Man wird sie immer bewundern, weil es schin ist,

wenn der Geist den Korper zwingt. Aber sie muss
einsam, ohne Schule sein. Wer Hiinde hat, wire
thoricht, mit den Fiissen zn malen. und wiirde doch
kein Rafael.
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Ich glaube: das ist es. Das werden langsam Alle
oewahren. Es thut mir wehe: denn wir werden dann um
einen schomen Enthusiasmus drmer sein. Vielleicht
ist es gesund. Vielleicht hilft es uns, Wesen und Sinn
der Kunst, der ewigen und grossen iiber den Moden,
deutlicher zu fiihlen.

Mounet Sully.

Es gibt zwei Arten von Schauspielerei. Manche
wollen der Dichtung dienen, fithlen sich nur als Mittel,
Instrumente des Dichters und gehorchen seinen Zwecken.
Selber nichts zu sein, aber auf seinen Wink alles zu
werden, wie er es eben braucht, ist ihr Wunsch und
sie suchen die Kunst, jede eigene Note von sich zu
streifen und sich nach jeder Vorschrift zu verwandeln.
[n jeder Rolle verdindern sie sich, an Stimme, Gesten
und Gang, und sich zu verleugnen, (restalten zu wechseln,
aus sich zu schliipfen, in andere zu dringen, Meister
in Metamorphosen zu werden ist ihre Sorge. Sie lassen
sich vom Dichter formen. Der driickt sich in ihnen,
durch sie aus. Man darf sie nicht mit dem Maler,
dem Bildhauer oder dem Musiker, sondern mit der
Farbe, mit dem Marmor, mit dem Klavier muss man
sie vergleichen. Aber andere wollen das nicht, ver-
stehen es gar nicht. Sie fragen nicht nach den Trieben
des Dichters, nicht nach den Begierden der Dichtung.
Sje wollen sich selber verkiinden. Die Rolle ist fiir
sie, was fiic den Dichter das Leben ist: ein Stoss und
Drang, zu filhlen, diese Gefiihle zu formen und so in
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anderen zu wecken. Sie gestalten nicht Rollen aus
sich — sie gestalten sich an Rollen. Sie spielen micht
den Hamlet, Romeo oder Lear — sie spielen gelegentlich
des Hamlet, Romeo, Lear immer nur wieder sich selber,
jedes Mal ein anderes Stiick. Fiir sie ist der Egmont
des Goethe, was fiir Goethe der Eemont der Geschichte
war: eine Gelegenheit, sich zu formen. die eigene
Seele in Zeichen zu gestalten, alle Hast und Fiille der
Empfindung zu bekennen. Das gibt zwei Arten der
Schauspielerei. Man kann fiir, gegen jede Griinde
finden. Nach seinem Geschmacke mag man wiihlen.
Nur darf man von der einen nicht die andere verlangen,
Es steht mir frei, Sekt lieber als Absynth zu trinken ;
aber ich darf dann den Absynth nicht schelten, dass
er kein Sekt ist — das ist eben nicht seine Sache.
So darf man von Coquelin, Irwing oder Barnay,
die nur Kiinste der Verwandlung wollen, nicht ver-
langen, dass sie Geber eigener Gefiihle, Schiopfer und
Naturen seien, und man darf von Mounet Sully, dem
grossen Tragdden der Pariser, oder von der Sarah,
die immer ,die Gottliche® bleibt, nicht verlangen, dass
sie durch mimische Kniffe blenden.

Wer Rollen vom Schauspieler will, Ergebung in
den Befehl und Sinn der Dichtung, und in ilm mit
Nietzsche den idealen Affen sieht, wird hier seine
Rechnung nicht finden und es ist amiisant, wie lange
die Pariser Kritik an seiner Grosse zu norgeln sich
vermass, die sich freilich in keine Schablone schickt.
Man lese bei dem guten, alten Papa Weiss in diesem
gemiithlichen und klugen, recht Fontane’schen <autour
de la comédie frangaise», wie der sich immer wieder
kriinkt und schier verzweifeln mochte, dass ein so
grosser Kiinstler sich in keine Rolle fiigen will, jetzt
wunderbar und herrlich, aber gleich wieder fremd und
barock. Emile Augier hat ungeduldig einst auf einer
Probe gesagt: «Monsieur Munel-Sully, un pen moins de




| ]
oy
=
d=

Mounet Sully. 250
génie, je vous en supplien. Das zeichnet seine Weise
vortrefflich: er hat Genie — er ist eine Natur, im
(Goethe’schen Sinne, und jeder Ton, jede Wendung,
jeder Blick verriith die edle Seele des Kiinstlers; aber
er hat das gemeine Talent nicht — es fehlen die
iiblichen Fakultiiten des Mimen. KEr will sie auch
gar nicht, sucht sie gar nicht. Er hat eine vollkommene
Technik, sich zu gestalten, aber gar keine, andere zu
gestalten. Er macht kaum Maske oder doch nur eine
Maske der Stimmung, die ihm die Rolle gibt, keine
Maske der Rolle; Jahre hat er unbekiimmert seinen
hamletischen Bart getragen, der erst vor Alain Chartier
fiel. Er gibt keine Rolle; er ldsst sie auf sich wirken
und diese Wirkung gibt er wieder, die Gefiihle und
(esichte, die sie in ihm weckt. Er phantasirt auf
seinen Rollen, wie ein Musiker iiber ein Thema. Er
schwelgt in ihnen lyrisch und verziickt sich. Den
Rausch, den sie ihm geben, den Taumel, die Extase
gestaltet er in kiihnen, strengen und enormen Zeichen.

Also: er dient nicht dem Dichter, sondern will
immer nur sich selber verkiinden, seine eigene Natur.
Man muss diese priifen. Ihr Werth wird seine Geltung
bestimmen. Es kann nicht geniigen, dass er die Mittel
hat, um seine Seele zu geben. Die Frage ist: was
vermag, was bietet, was bedeutet sie? Hat sie Krifte,
auf uns zu wirken? Trifft sie die Begierden der Zeit ?
Hat sie jene miide Hast von delikaten und verstorten
Nerven des Kainz? Hat sie die selige und heitere

l Giite, die 16st und gliittet und versthnt, des Baumeister?
Hat sie den perversen Geist und den spottischen Zauber
der Rejane?

Mounet hat Grisse. Ich weiss auf der enropiischen
Biihne heute nur noch zwei Kiinstler, die so, wenn sie
kommen, gleich das Gewdhnliche verbannen und durch
ihre blosse Gegenwart schon die Szene in Adel, Stil
und Weihe, in das Erhabene riicken: die Bernhardt
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und die Sandrock. Er braucht nur seinen miichtigen,
stolzen, koniglichen Schritt zu thun, er braucht nur
seine dunkle und drohende Stimme zu regen, er braucht
das schwiile, zornig verhiirmte Auge, diese Sonne in
Trauer, nur zu heben und man fiihlt: hier ist ein
ungemeiner und erkorener Mensch. Er strahlt Grosse
aus, Kr ist heroisch.

Aber es ist eine wilde, diistere, verruchte Grisse,
der Gelassenheit und Friede fehlt.. Sie tobt und wiihlt
und leidet. Sie hat das Maal von Schmerz und Grimm.
Die Legende will, dass er Stunden, Tage oft mif
Thieren lebt, mit Lowen und Leoparden, und ihnen
gleichen seine entsetzlichen Blicke, die Wuth und
Brunst und Tiicke der Miene und der Gesten. Man
muss an das Wrack der Meduse oder jene verwundeten
Kiirassiere des Gericalut, an die infernalen Fieber des
Delacroix, an die Delirien des Wiertz, an Hugo’sche
Récher, an Byron'sche Helden denken. Trotz, Sturm,
Emporung ist in dieser Grosse. Sie ist keine klassische,
sie ist eine romantische Grisse.

Aber wenn sie romantisch ist, so ist sie es doch
nach der Romantik, in einer unromantischen Zeit.
Das darf man nicht vergessen. Das fiihlt sie und es
wird an  ihr gefiihlt. Er ist gewoll, gewaltsam,
geflissentlich romantisch, wie jene raffinirten Primitiven
an der. Themse gewollt, gewaltsam, geflissentlich prii-
rafaelitisch sind. Er hat eine an der Ironie und Blague
des Boulevard geschirfte, gereizte, gepfefferte Romantik,
Das wirkt an ihr, das kiinstliche gerade wirkt auf die
Modernen, die das wunde Heimweh der Verziirtelung,
Zerteinerung und Erkrankung an den Sinnen, an den
Nerven nach der Wucht, Kraft und Schwere haben.

-

Das gibt ihm auch den priesterlichen Zug. Er
iibt seine Kunst wie ein heiliges Amt, ein Opfer, eine
Messe. Er hat fast was vom Zauberer und Fakir,
der Feuer biindigt, Schlangen zihmt und Gift beschwort,
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[y spielt verziickt, im Rausche, wie unter Visionen,
die heimlich zu ihm murmeln, fliistern, Rdthsel raunen
wiirden. Den Horer schaudert und er wird an den
Glauben der Alten, dass Dimonen um die Kiinstler
flattern, und an das verschleierte Wort des William
Blake gemalnt: ,JIch bin der Sekretir, die Autoren
sind in der Ewigkeit.

Grosse, aber romantische Grosse, trotzig, ohne
Rast und Maass, verdiistert, und eine gewaltsam
romantische Grosse, die sich erst durch wilde
Reize kiinstlich in Extase treiben muss — jetzt wird
man verstehen, dass sein:Hamlet unvergleichlich 1ist.
Man kann nach ihm keinen anderen mehr denken.
Er hat alle Elemente des dinischen Decadenten, der
doch die Erbschaft an Pflicht, Gewissen und Bestimmung
nicht verwindet. Da schwindet jede Spur von Biihne:
er spielt den Hamlet nicht, er 1st Hamlet. KEr ist
Hamlet, wie Kainz Romeo, die Bernhardt Cleopatra,
die Sandrock Rebekka West ist: die definitive Erschoptung
der Gestalt, Er ist Hamlet, weil Hamlet eben er ist,
alles hat, was in ihm ist, nichts hat, was in ihm nicht
ist. Dieses Wunder trifft er sonst nicht wieder. Nur
etwa sein Oedipus und Ruy Blas diirfen sich messen.
Das soll nicht heissen, dass er in anderen Rollen
schlecht ist. Man fiihlt es eher, als wiren die Rollen
schlecht, zu enge und gering, ihn zu fassen. So sehr
weicht der Dichter vor diesem Schauspieler zurick.
Vollends in das moderne Stiick will er nicht passen,
wie wenn man einen Centauren vor eine Droschke
spannte. FEr braucht Kostiim, das Keiner natiirlicher
und freier triigt, mit solcher Harmonie der Gesten
mit den Falten, wie eine Haut. Im Frack scheint er
verkleidet und die Aeusserungen der tiglichen, vulgaren,
biirgerlichen Gefiihle sind ihm versagt. Er ist ein
Riese, der Schwung und Weite braucht.




262 Theater,

3.

Gabillon.
(Zum vierzigjahrigen Jubilium.)

Das Geschlecht von heute staunt, wenn es von
dem Debut des Gabillon als Don Carlos, Franz im
»G0tzY und Ferdinand von Walter hort: in den iib-
lichen Begrift des ,,jugendlichen Liebhabers®, der glatte
Anmuth, milden Ernst, geschmeidige Schonheit fordert,
scheint er wenig zu passen. Er ist auch nicht der
herkémmliche ,,Held*; Wiirde, Maass, Besonnenheit, das
Reife und Gesetzte dieser Rollen fehlen. Aber auch zu
den ,,Intriganten®, wie man nach dem Caligula, seinem
ersten KErfolge, wohl mdchte, darf man ihn nicht stellen
weil doch eine trotzige, derbe, gerade Unverhohlenheit
immer an seinen Gestalten bleibt. So taugt er in kein
Fach, vielleicht nicht grosser, aber sicherlich anders,
als die Anderen, Einer fiir sich allein, iiber den
Schablonen. Ja, wer seine Wirkung kritischer priift,
kann gewahrén, dass sie am Ende itberhaupt keine
schauspielerische ist, wie wir nun einmal das Schau-
spielerische jetzt zu verstehen gewohnt sind.

Die Forderungen, die sonst dem Schauspieler
gelten, trifft er nicht. Der Laie glaubt, dass die Gabe,
sich zu verleugnen, zu verstellen, zu verwandeln, un-
kenntlich und ein Anderer zu werden, in jeder Rolle
eine andere Sprache, andere Geberden zu finden, die
Bedeutung des Mimen entscheidet. Selber gar keine
Natur zu sein, aber auf Befehl jede zu-scheinen, wiire
dann sein Beruf, und das harte Wort des Nietzsche
hitte Recht, dass er nichts als ein vollkommener Affe
ist. Die heftig eigene, unvertriiglich besondere, gewalt-
sam personliche Weise des Gabillon, die sich immer
gleich im ersten Worte seiner jihen, blanken und
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stihlernen Stimme, in jeder dieser rauhen, zottigen und
alpinen Gesten meldet, kann das nicht leisten. Ihm
fehlen die Mittel des Copisten. Gesuchte und ver-
bliiffende Masken weiss er nicht. Wechsel der Rede,
des Ganges, der Geberden ist ihm versagt. Er bringt
unverinderlich jedesmal wieder immer nur sich. Kr
schmiegt sich in keine Rolle; die Rolle muss sich an
ihn schmiegen. Wenn es nicht moglich ist, ist sie ver-
Joren. Wenn es gelingt, gibt es die kostlichste Schiptung.
Br ist dann mehr alg ein Instrument des Dichters: er
schafft neben und mit dem Dichter, von der gleichen
Herrlichkeit und Wiirde. Wie der Dichter den fremden
Stoff in sich bringt, um ihn mit dem eigenen Leben
su rviisten und als Botschaft seiner Seele zu versenden,
so eignet er sich die fremde Rolle an, gibf seinen
heimlichen Geschmack in sie und spielt auf ihr sich
selber, wie auf einer wunderbar gehorsamen Geige.
Das ist seine Schauspielerei, von einem ganz anderen
Schlage als die Schablone der Laien: es ist die Schau-
spielerei der alten ,Burg®.

Virtuose Kiinste der Verstellung und Verwandlung,
technisches Geschick und alle feinen Rénke der voll-
kommenen Tiuschung galten hier wenig, sondern man
trachtete ungemeine, an Schionheit oder Kraft besondere
Naturen zu gewinnen, das Fremde von ihnen zu streifen,
sie immer deutlicher zu sich selber und in den Besitz
der niitzlichen Mittel zu bringen, bis sie olme Rest

~und wirksam ihre echten, sicheren, unfraglichen Gefiihle

unbefangen zu gestalten wiissten. Nicht durch seltene

Jniffe und Listen, welche die Nerven verbliitten und

den Verstand -vergniigen, sondern durch die schone
Gegenwart ihrer vorziiglichen Wesen sollten sie wirken.
Die gute Nihe ausserordentlicher Menschen wurde ge-
sucht. Der personliche Werth entschied. Die Schau-
spieler hatten nichts als 1mmer sie selbst zu sein, die
Mittel zu lernen, die ihmnen dienen konnten, und die
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rechten Rollen zu treffen, welche wirksame Bekenntnisse
erlaubten. So war Anschiitz, Lowe, Fichtner. So ist
Baumeister, die Wolter, die Hohenfels. So ist Gabillon.

Es ist natiirlich, dass er bisweilen eine Rolle
yverhaut®. Dem Virtuosen, der seine verlissliche Mache
hat, wird das nicht passiren. Dieser andére Schlag
von personlicher Kunst kann es nicht vermeiden. Ja,
man darf es ihm nicht einmal als Fehler rechnen. Es
ist eher ein Fehler der Rolle. Er thut immer das
Gleiche. Er driickt in jeder Rolle seine Art aus. Wenn
sie dabei verdirbt, liegt es nicht an ihm; man soll ihm
eben solches Material nicht geben. Auf sich selber zu
verzichten und in den fremden Befehl des Dichters zu
schliipfen, hat er nun einmal nicht gelernt. Es ist aucl

gleich, wenn er oft die Worte nicht weiss und auf

eigene Faust seinen Text spielt, der manchesmal in
der Verlegenheit wunderlich krause wird. Es mag ver-
driessen, aber es indert an seinem Werthe nichts,
weil ja nicht das Wort, das er zu sagen hat, sondern
der Ton, der es sagt, nicht die Gestalt, die er gibt,
sondern nur die Natur, aus der er sie gibt, bedeuten
und wirken. Die einzelne Rolle verschwindet: nur als
Stoff und Mittel seiner Seele, die sich iussern will,
soll sie dienen, und wenn er sie verfehlt, so ist das
ja auch eine Aeusserung schliesslich.

In dieser Kunst, welche technische Reize, die
Witze des Metiers verschmiiht und allein, wie Laube
einmal gesagt hat, auf der ,gefesteten Macht ausge-
bildeter Pevsonlichkeiten“ ruht, gilt Jeder nach dem
Werthe seiner Natur. Einige, rein, gelassen, friedlich,
stille Muster einer heiteren und milden Kraft, helfen
im Guten vorwiirts, fordern und bilden, jeden Ziweifel,
die Hast der Seele, die irren, heimathlosen Triebe durch
thre gliickliche Ordnung bannend. Andere, geringer,
tritber und ohne diese letzte Gnade, die alle thierischen
Spuren verwischt, konnen doch, wenn sie nur tapfer
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ihrer Besonderheit folgen, die Sinne viihren, Leiden-
schaft entladen und eine grossse Andacht vor der
ewigen Fiille des Menschlichen wecken. Von diesen,
die in das Gemiith wie Gewitter fahren, ist der rauhe
Gabillon. Wer iln so, wenn Nebel auf dem Thale hingt
und der graue Wald trieft, im Regen durch den Gischt
des Grundlsees stossen sieht, mag ihn einen rebellischen
wilden Wicking glauben oder sonst ein fahles, tiickisches
Ungethiim nordischer Balladen. Wenn er auf die Biiline
kommt, prasselt ‘es wie Hagel in den lauen, dicken,
schlifrigen Geruneh von Schminke, Salben und Essenzen.
Ungezihmte Minnlichkeit — das 1st seine Note. Ur-
menschen vor der Cultur, Trutzmenschen ausser der
Cultur — das sind seine Gestalten. Recken, Krieger,
Barden, aber auch Prahler, Abenteurer, Wichte, alle
unbedenklichen Gesellen rascher That — der Riese,
der Cisar und der Stroleh — er trifft alle Variationen
derber, unwirthlicher Minnlichkeit, die sich ausser jedes
Gesetz und nur auf sich selber allein stellt.

Solche heftige, entschiedene Naturen wecken nnmey
Lecenden. Es reizt die Menschen, sie durch Geriichte
noch geflissentlich zu stilisiren. So lauten denn die
wunderlichsten Anekdoten iiber ihn. Man erzihlt, wie
er als Jiiger, als Segler Vermessenes wagt, Koter
zihmt, Indianer bdndigt, oder harte Thaler in der
Hand zerbricht, oder lebendige Frosche verspeist
oder — es wenigstens behauptet. Aber was will das
Alles am Ende sagen, als dass er Kiner fiir sich ist,
ungemein, jih und einsam, seine eigene Welt, was doch
allein, wenn es die rechten Mittel trifft, den grossen
Kiinstler macht !
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4.
Der neue Stil.

Man hort jetzt viel von einem neuen Stil der
Schauspielerei, als ob der alte der Ueberlieferung
abgethan und verlebt sei, ohne Kraft iiber das Gemiith
und ohne Reiz auf den Geschmack, unvertriiglich mit
den jungen Begierden dieser Zeit. Die Tradition gilt
auch auf der Biihne nichts mehr. Ein neuer Stil wird
gefordert.

Von Berlin kommt das Wort und die Sache. Erst
war es freilich anch dort nur so ein frommer Wunsch
jener geringen, sehr heftigen aber unwirksamen Gruppe
von Aufriihrern um jeden Preis, die iiberhaupt einen
grossen Umsturz aller Kiinste triumen. Aber bald
drang es iiber die schmalen Cirkel litterarischer
Mandarinen zu den Schauspielern, in die Presse, unter
die Laien. Heute ist es die Losung aller Welt, der
gerne mnoch ein vernehmlicher Accent gegen Wien
gegeben wird, als ob damit die Wiirde der ,, Burg®,
welche sie lange verdross, endlich gebrochen und alle
Fithrung der deutschen Biihne an die Berliner ausge-
liefert sei. Man hort esin jedem Salon, in jedem Café,
man hort es von allen Parteien und jeder bescheidene
Zweifel wird gleich als Beleidigung und Feindschaft
gedeutet. Hs ist wie eine patriotische Sache geworden.
Ehrliche kiinstlerische Begierde und jene prahlerische
Eifersucht auf die dlteren Culturen sind da wunderlich
vermischt. Sie wollen das Neue, nicht bloss aus einer
besseren Ueberzeugung, sondern wm sich mit einer
Besonderheit zu briisten, welche den Anderen fehlt,
Sie schmithen das Alte, nicht bloss aus Griinden, sondern
weil es doch schon zu spit ist, es noch ein zweitesmal
in Berlin zu erfinden. So sind zwei Bediirfnisse
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beisammen : das Bediirfniss der Schauspielerei, sich mit
den anderen Kiinsten unablissig aus dem neuen Geiste
zl erneuen, zu verjingen, zu entwickeln, und das
chauvinistische Bediirfniss der Berliner, sich ihre
Specialitit zu schaffen.

Eine besonnene und gerechte Priifung thut noth,
welehe an dem Ausgang der Sache kein Interesse hat,
sondern gelassen und unbefangen den neuen Stil misst,
seine Absichten, seine Mittel und seine Wirkung.

Wer um sein Wesen fragt, kriegt nicht leicht
eine deutliche und klare Antwort. Die Begeisterung
der Berliner ist allzemein. Aber wie sie sie recht-
fertizen sollen, da hat Jeder seine besonderen Griinde,
Hoffnungen und Wiinsche. Die meisten halten bl(’ll
an Namen: Josef Kainz, Emanuel Reicher und neuestens
Rudolf Rittner, an denen freilich der bedenklichere
Fremde sonst keine Gemeinschaft sieht, als dass Jeder
die Schablone verachtet und der eigenen Natur folgt.
Wenige versuchen es mit ernstlicheren Argumenten.
Nach ilrer Meinung soll der neue Stil in einer uner-
Lhorten Natiirlichkeit, Lebendigkeit und Gewohnlichkeit
der Rede und der Gesten bestehen, welche die kiinst-
liche Form, die erlernte Pose, den gesuchten Schwung
und Rhythmus strenge verschméht und eine vollkommene,
ungestorte, in Nichts gemilderte, noch gesteigerte Copie
der tiglichen Wahrheit von der Strasse mit allem
Anhang von Zufall und von Willkiir, mit allem Zubehor
des momentanen Scheines gibt. Die ganze Wirklichkeit
des Augenblicks, und nichts als diese Wirklichkeit,
ist das Gesetz, und so muss der Schauspieler auch,
nach dem Beispiele der Natur, statt der fertigen
Charaktere der Tradition, welche im ersten Act gleich
immer schon die letzte Szene tragen, vielmehr die
unvermutheten Wunder des Werdens und Wachsens
oestalten, den ewigen Wechsel der Seelen im Wechsel
der Ereignisse, welche Kriiftiges beugen, Heimliches
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wecken konnen, ihren ganzen Wirrwar, wie sie
urspriinglich angelegt sind, aber dann unter heftigeren
Motiven die erste Bildung verleugnen und doch gerne
zuletzt wieder zu ihren Anfiingen kommen. Er muss
alle Phasen ihrer Entwic klungsgeschichten zeigen, alle
tausend schwanken Widerspriiche der Proe esse, von
welchen sonst der alte Stil nur die letzten, festen
Resultate gab. Das ungetihr ist die Quintessenz der
Lehren, welche eine Revolution der Schauspielerei
verlangen.

Es klingt ganz verstindig und stimmt ziemlich
mit den neuen Trieben in den andern Kiinsten. Schau-
spieler und die Kenner der Biihne muss es reizen, und
das Experiment, auch wenn es am Ende wieder ver-
lassen wiirde, scheint niitzlich, weil es sicherlich ihre
Mittel vermehrt. Nur melden sich viele Zweifel und
ungewisse Fragen. Wird es ein heimliches Experiment
der Kiinstler bleiben oder ist es kriftic und mit den
Bediirfnissen der Zeit verbiindet genug, um in den Ge-
schmack der Laien zu dringen?® Ist es etwa nur dem.
preusisschen Sinne gemiiss oder hat es auch iiber unsere
andere Empfindung Gewalt? Wird es ein Stil neben den
alten Stilen sein, zur Wahl fiir besondere Fille, oder
wird es nbm]mupr die ganze Tradition ‘\CIlll:lllf"Cll'"

Ich glaube nicht, dass derlei mit dem ‘.em.muie
aus der Sache selber zu entscheiden ist. s wird nach
den Instincten des Geschmackes entschieden. Man muss
horchen, wie die Witterung der Wiinsche ist. Die
Berliner Meinung, welche vorgefasst und parteiisch ist,
kenne ich lange. Nun wollte ich einmal die Wi iener
Stimmung vernehmen. Ich bin herumgegangen und
habe gefragt und die Antworten verzeichnet.

Ich wollte aus jedem Fache des Geschmackes eine
Probe: einen aus der alten Tradition der Burg, einen
aus ihrer jungen Schule, einen von den Revolutioniren
u. s. W. Aber es ist gar nicht gesagt, dass ich immer
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oerade den Grossten wihlte und traf: ich wollte nur
vernehmliche und charakteristische Stimmen. Auch haf
nicht ihre Bedeutung und’ Geltung, sondern der Zufall
die Folee der Namen bestimmt.

I. Josef Lewinsky.

Es weht kalt und dumpf aus dem Thore. Ein
dunkles Gitter., Man muss liuten. Leise schliiptt die
Magd herbei, wie ein Geist. Ganz, als ob es in ein
Kloster ginge.

Das stimmt. Ieh habe mir immer gedacht: Lewinsky
muss  wie ein Nekromant oder Astrologe wohnen. Ich
weiss nicht warum, aber ich logire und mdoblire die
Leute unwillkiivlich nach ihrem' Charakter. Fast wird,
wie ich die helle Treppe steige, meiner Hast der Nerven
bange. Ich erwarte ein strenges, finsteres, faustisches
Gemach, starr und diister.

Keine Spur. Ein lichtes Zimmer frohlichen Fleisses,
der nicht verzweifelt ringt, sondern zum sicheren
Gelingen schaftt.

Schrank an Sehrank mit dicken, bunt gebundenen
Biichern, Biisten des Shakespeare und der Wolter,
Bilder von Laube, das trauliche Aquarell der alten
Burg von Alt und eine hollindisch fanatische Sauber-
keit und Orvdnung aller Dinge. Es sieht eher wie bei
einem deutschen Privatdocenten aus, der heimlich Romer-
tractdien schreibt. Und das stimmt ja doch auch
wieder mit meinem Bilde seines Geistes. Lewinsky
ist der Magister und dei Professor unter seinen Collegen:
keiner hat iiber diese Kunst tiefer und griindlicher
oegriibelt, und er spielt nicht aus gliicklichen Instincten
los. sondern iibt bewusst streng gepriifte Dogmen aus,
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Ich stelle meine Fragen und hore. Er hat nicht
den leichten Ton der suchenden Plauderei, die von
Wort zu Wort treibt und selber neugierig ist, was es
wohl am Ende wird, sondern er verkiindet,

Seltsam ist sein Auge, das rings die Dinge acht-
los streift, gegen die Welt zu erblinden und vielmehr
auf ein inneres Licht gerichtet, von einem inneren
Glanze gespeist scheint.

;1€ fragen mich um den ,neuen Stil und nennen
ihn den Berliner Stil. Er ist in der That eine Er-
findung der Berliner, fiir die seit etwa fiinf, sechs
Jahren viel Reklame geschieht, ohne dass sie in der
Entwicklung unserer Kunst irgend was bedeuten kionnte.
Die Entwicklung unserer Kunst wird durch zwei grosse
Tendenzen bestimmt: durch das Streben nach Walrheit
und durch das Streben nach Stil, durch die Hamburgische
und durch die Weimarische Schule. Das sind die zwei
gewaltigen Strome, die bald sich nihern, bald entfernen,
bald heftig schwellen, bald erlahmen, niemals versiegen. -
Kreilich wurde die Weimarer Schule zu Extremen ver-
leitet, welche den begriindeten Anspruch auf Natiirlich-
keit Dbeleidigen; die Leute hatten auch eben eine un-
vergleichliche Fiille von Mitteln. Ieh habe sie noch
gekannt. Daneben verschwinden wir Alle, Aber kommen
wir auf die Berliner.*

Er hiilt eine Weile und besinnt sich. Das Auge
wird strenge und kalt und er schiebt den Unterkiefer
vor. Und dann prasseln die Sitze wie Hiebe.

»Die Herren geben vor, dass sie die Wahrheit
wollen. Aber sie thun gerade das Gegentheil der
Wahrheit. Sie bringen das Zufillige, Vergiingliche,
Augenblickliche. Sie haschen nach dem #usseren Scheine.
Aber den nothwendigen, ewigen, tiefen Kern der Dinge,
die immanente Wahrheit treffen  sie nicht. Ist denn
das walir, was jeden Moment auf der Strasse geschieht?
[st denn die Wahrheit in den raschen Verirrungen
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eines Menschen, von denen er sich doch gleich wieder
besinnt und erholt? Ist micht die Wahrheit vielmehr
hinter der Wirklichkeit, unter derzufilligen Erscheinung,
und gilt es nicht vielmehr den heimlichen Kern aus
der vergiinglichen Hiille zu losen, die subcutanen
Seelenbewegungen in der Tiefe zu erlauschen? Das

ist die Aufgabe der Kunst. Und gerade der grosse

Dichter, auf den sich jene Berliner mit Unrecht beruten,
gerade Henrik Ibsen verlangt wie kein Anderer vom
Schauspieler, dass er von der Fliche der Erscheinungen
auf den Grund, aus der zufilligen Wirklichkeit in die
ideale Wahrheit, in das verborgene Wesen der Dinge
dringt. - Ja, es ist vielleicht der einzige Fehler dieses
herrlichen Dichters, den dHusseren Kreignissen mehr
inneres Leben zu geben, als schauspielerische Mittel
auszudriicken vermogen. Denken Sie an den ausge-
zeichneten Vortrag des Baron Berger iiber Rosmersholm!
Was da in jedem Worte Alles steckt! Und diese
imendliche innere Wahrheit unter den scheinbar zufilligen
Siitzen soll der Schauspieler zeigen! s ist kaum
moelich. Aber gewiss ist es jenen Berlinern unmoglich,
denen es geniigt, ein paar auffillige Aeusserlichkeiten
an der Oberfliche wirksam zu copiren.®

Nun wende ich ein: ,Die Berliner sagen, dass sie
nicht bloss eine Copie der Wirklichkeit wollen. Sie
wollen mehr. Sie wollen die psychologische Entwick-
lung zeigen, wie die Gestalten werden, wachsen, sich
veriindern, wihvend man friiher die Charaktere immer
schon im ersten Act ganz fertiz und ausgewachsen
auf die Biihne stellte.”

LAber das ist auch wieder nur ein Schlagwort !
Entweder driickt es etwas ganz Selbstverstindliches
aus oder es ist einfach falsch, Der Charakter bringt
doch, “wenn er das erstemal auf die Bihme kommd,
schon seine urspriingliche Anlage und die Spuren seiner
friiheren Schicksale, er bringt sozusagen eine deutliche
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Zeichnung mit, die ein grosses Ereigniss spiter freilich
verandern mag. Wenn Sie Jemanden jetzt das erstemal
sehen, so wissen Sie doch gleich: er ist weiclh, er ist
geschwiitzig, er ist in kleinen Gedanken befangen
oder er ist gross, leidenschaftlich und heftig. Und
diese Mittheilung, die Ihnen im tiglichen Leben Jeder
gleich von seiner Natur gibt, die muss Ihnen auch der
Schauspieler von der Natur seiner Rolle geben. Nun
gibt es freilich Rollen, bei den grossen Dichtern, die
sich spiter gleichsam erst offnen und einen unver-
mutheten Inhalt zeigen, und es gibt andere, die sind
wie die Figuren der Bilderbigen: sie haben nur eine
Seite und hinten ist Luft. Aber das ist die Sache
des Dichters.” Der Schauspieler kann da nichts
machen.

,yole glauben also, dass dieser sogenannte neue
Stil der Berliner aussichtslos und ohne Zukunft ist>*

»Eine Episode, die ohne Spur vergehen wird.
Sie ist iiberhaupt nur durch Missverstindnisse aus der
Litteratur iiber die Schauspieler gekommen. Ich glaube,
wir stehen vor einer neuen Kunst, weil wir rings in
einem neuen Leben stehen. Tausend neue Motive
dringen uns. Die verlangen wir auch in der Kunst.
Wir verlangen einen neuen Inhalt der Kunst, die
socialen Fragen, wie der Arbeiter hente die ewigen
menschlichen Conflicte empfindet — das ist der Weg,
Formale Experimente konnen uns nicht befriedigen.

IT. Hugo Thimig.

Ein Sonntag, hell und frisch, nach dem Essen,
und ich wandere gemiichlich, Schwiinke im Sinn, durch
das laute, holprige, gelbe Viertel der Mediciner. Es
ist, wie um mich das elastische Gewiihle oleitet, das
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niemals stosst, die richtige Sensation des Wienerischen
von Lustbarkeit und Spielerei, als wire das ganze
[Leben hier nur so zum Zeitvertreibe aufgestellt und
eben aus einem vergniiglichen Schiichtelchen geholt.
Wenn man dann vor der Linie draussen aus dem Ge-
rassel der Wacen und der Bahmen in die Feldgasse
bieet, da versinkt die Stadt und wird mit Winkeln
und Hiitten und Ziunen plotzlich Provinz: spielende
Kinder, Burschen vor den Schinken, schwatzhatte
Miigde, behagliches Gaffen an jedem Fenster und iiberall
der zufriedene Schritt von guten Menschen, die nicht
nervis sind. Hier mitten im Cottage, wo Wihring und
Dobling sich streifen, wohnt Hugo Thimig. Ein schlankes,
munteres Hituschen. Und rings schnurrt aus zierlichen
(irten wie eine heimlich verhaltene Heiterkeit und
Neckerei.

Es gibt sehr guten Kaffee und wir plaudern.
Das Zimmer, gerdumig, weit und ernst, in stillen und
nachdenklichen Farben, wartet gelassen, bis man
von selber seine ruhigen Reize sucht. KEs dringt
nichts  prahlerisch auf. Das Theatralische der
Wolmuneen nach der Mode, wo sich Alles ungeduldig
oleich mit schriller Stimme meldet, fehlt ihm. Man
fiihlt es als Rahmen, der Stimmungen fassen, nicht
oeben soll.

Erst geht es gemiithlich kreuz und quer iiber
tausend Dinge. KEr hat sich jetzt in der griinen
Steiermark angekauft. Und es ist lustig, wie sich in
seiner Rede der gliickliche Stolz des DBesitzes und
lieber Hoffnungen auf schone Jahre mit einer leisen
[ronie iiber die eigene Freude und dem Behagen des
Frzihlers mischt. Er macht dazu jenes listige und
durchtriebene Gesicht, das oben immer streng und
oravititisch bleibt und um die ausgelassenen Lippen
unten tausend verriitherische Possen hat. KEs fillt
mir auf, wie er dem jiingeren Coquelin gleicht.

18
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Ich habe nun auch meine kleine Bosheit. Ich sage
thm, warum ich eigentlich komme. FEr erschrickt.
Er sieht mich an, wie einen Zahnarzt. Er denkt:
man kann wirklich auf der ganzen Erde Niemandem
mehr trauen — und dabei habe ich doch dem Menschen
nie etwas gethan! Aber er zwingt seinen Schmerz und
fasst sich ménnlich. Und ich lese deutlich auf seiner
entschlossenen Miene den starren Vorsatz, allen Fragen
zu entweichen.

Ich denke mir: Warte nur, du beisst doch an!
Du bist ja ein Kiinstler! Du hiltst es ja nicht fiinf
Minufen aus, dass iiber deine Kunst ceredet wird, und
du sollst schweigen. So sage ich denn allerhand, das
ihn etwa reizen mdochte, und wir sitzen uns eine Weile
gegeniiber, wie ein geduldiger Fischer, den die Angel
nicht ermiidet, und ein kluger Hecht, der sich nicht
riithrt. Aber endlich hélt er sich nicht Linger und muss
lachen und vergisst den Vorsatz und brieht los und —
zwel wunderbare Stunden hat er mir dann erzihlt.

»Ah, Naturalismus! Es kommt nur darauf an, was
man unter Naturalismus versteht. Schrioder und Iffland
— Wenn Sie wollen — sind auch Naturalisten gewesen.
Wenn es heissen soll, dass der Schauspieler die Wahrheit
sucht, die hochste irgendwie erdenkliche und iiberhaupt
erreichbare Wahrheit —*

»Als das einzige und ausschliessliche Gesetz der
Kunst, wohl verstanden —*

,,Bitte — wir sprechen nicht von der Kunst iiber-
haupt, wir sprechen jetzt nur von meiner Kunst, von
der Kunst der Biihne. Da fragt es sich aber zuniichst
gar nicht, was ich will, sondern was der Dichter will.

Das ist mein Gesetz. Nicht meiner eigenen Laune,

sondern seiner Absicht muss ich gehorchen, Dem
Dichter und der Dichtung habe ich zu dienen.“

»Ist das so ohme jeden Zweifel, dass die I ichtung
der Zweck und der Schauspieler das Mittel ist? Ich
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kenne Kiinstler, die es umgekehrt wollen. Ich kenne
Kiinstler, die den Dichter und sein Werk vielmehr
nur als eine Gelegenheit nehmen, sich selber zu gestalten,
auszudriicken und mitzutheilen.*

,Das mogen sehr interessante und wohl auch
wirksame Kiinstler sein — vielleicht, ich weiss es nicht.
Aber Schauspieler sind sie keine — das weiss ich.
Der Schauspieler ist an den Dichter gebunden. Ks ist
sein Beruf, aus dem Geiste der Dichtung zu gestalten.
Er gibt gleichsam der Seele des Dichters seinen
Korper.“

JAlso wenn der Dichter ein Naturalist ] e s

,Natiiclich — wenn der Dichter aut die Strasse
oeht, da hilft nichts, da muss der Schauspieler mit,
mitten ins Gedrinee der derbsten Wirklichkeit. Da-
gegen wehren wir uns auch gar nicht. Nur darf man
uns das nicht auf einmal als eine ewige Regel fiir
Alles einreden wollen, Unsere Kunst ist nicht so
einfach. Es gibt keinen alten und keinen neuen Stil,
nach welchem das Eine wie das Andere zu spielen
wiire, sondern jede Dichtung verlangt nach ihver
besonderen Weise ihren besonderen Stil. Natiirlich
liegt einem nicht Alles gleich. Nur soll man dann
elrlich sagen: ich spiele die naturalistischen Sachen
lieber, weil ich sie besser treffe. Aber nicht — ich
treffe besser den naturalistischen Stil, folglich muss
jetzt Alles so gespielt, Alles in die nimliche Schablone
cezwungen werden, wenn es auch dem Dichter den
Magen umdreht und sein Werk zerstort! Der voll-
kommene Schauspieler wiire, wer die Herrschaft iiber
alle Stile hiitte, gleich fihig, die schwanken Schatten
der heimlichsten Triume und alle trotzige Kille der
lautesten Wirklichkeit zu gestalten, genau wie es
jedesmal der Dichter will. Sehen Sie die Duse . . Sl

,In der Verehrung und Liebe der Duse freffen
sich alle Parteien.”

18%
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» B 1st wohl das Hiochste, was unsere Kunst iiber-
haupt vermag. Und die richtet sich nicht den Dichter
her, sondern sie gibt sich der Dichtung hin. In jeder
Rolle ist sie vollig neu und anders.‘

»Aber sie hat doch auch manche Sachen

,Gewiss . . . das Schlenkern mit den Armen, das
Wiihlen hinten im Haar . . . mein Gott, Keiner kann
aus seiner Haut!“

,lch meine noch mehr. Sie hat Sachen, die man
an jeder Anderen naturalistische Unarten mnennen
wiirde . . .“

,Zum Beispiel 7

»Mit dem Riicken zum Publikum spielen; die
undeutliche Rede; die schine Pose vermeiden und sogar
geflissentlich die hiissliche begiinstigen

»Mein lieber Freund, ich bestreite das! Sie ver-
meidet nicht die schone Pose, sie begiinstigt die
hiissliche Pose nicht, sie denkt iiberhaupt gar nicht
an die Pose, sondern Alles ergibt sich ungesucht, olne
Zwang und Absicht, ganz von selbst, aus ihrem starken
(Gefiithle der Situation. Nichts suchen, Alles finden —
das ist das Geheimniss der echten Kunst. Wie Einer
denkt, etwas zu ,machen®, 1n der Situation selbst an
irgend eine Vorschrift denkt, der ist schon verloren,
ob es nun eine idealistische oder eine naturalistische
Vorschrift ist.*

mwole sind also eigentlich fiir keinen der Stile,
zwischen welchen heute gestritten wird ?*

,Ja — oder auch, wenn Sie wollen: ich bin fiir
alle — wie es gerade meine Rolle braucht.*

moie fiigen sich durchaus der Dichtung 7

0 viel ich es nur irgendwie vermag. Ich suche

sie so intensiv zu fiihlen, bis sie am Ende iiber mich
kommt, alles Andere verdringt und mich villig ver-
wandelt. Zuerst muss ich die Rolle sehen, die Ziige,
die dussere Gestalt, die Geberden meiner Figur., Oft
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oeschieht das gleich von selbst, mit einem Schlage —
ich weiss nicht woher. Anderemale taste und zogere
ich lange. Da miissen denn Stiche, Sammlungen, alte
Jahrgiinge der ,,Fliegenden® her — nicht als ob ich
dort die Bilder meiner Rollen finde, aber irgend eine
Kleinigkeit an ihnen geniigf, sie aus mir zu erwecken.
Dann erst, wenn sie leibhaft vor mir stehen, dringen
sie in mich, iiberwiiltigen mich gleichsam und bestimmen
in einer formlichen Extase der Nerven meine Tone
und Gesten. Nur muss ich freilich dann, wenn diese
meine eigene Illusion sich auch Anderen mittheilen
soll, diesen Process oft wiederholen, bis seine simmt-
lichen Erscheinungen herausgehoben und mir gehorsam
und geliufig werden. Die Dichtung michtig empfinden,
diese Empfindung bis zur volligen Ergriffenheit von
der Rolle steigern, dann aber bindigen und Zwingel,
dass sie Binem auf den Ruf gehorcht — das ist nach
meiner Meinung, nach meiner Erfahrung das ganze
(3eheimniss unserer Kunst. Gefiihl und Herrschaft iiber
das Gefiihl miissen sich treffen, wenn es einen Schau-
spieler geben soll, und dann mag er sich gelassen der
Rolle vertrauen, die ihm schon den rechten Stil dictiren
wird, BEs gilt eben, dass es Einer hat und dass er es
kann — alles Andere ist unniitzes Gerede. So hat
man es an der Burg immer gehalten und daran werden
die muthwilligen Neuerer nichts andern. Es ist uns
nicht bange.*

Wir treten hinaus in den sanften Athem des
Abends. Er geleitet mich durch den Garten und wir
plaudern noch Manches. Kr ist heiter und froh. KEs
hat ihm offenbar gar nicht so wehe gethan, wie er
erst glaubte.

Rs ist mit dem Interviewen wie mit dem Kiissen:
mit Ausdauer, wenn man sich nur nicht abschrecken
liisst, gewolnt man jede Unschuld daran und sie findet
es dann sogar ganz nett.
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Sehr vergniigt wandere ich heim. TIeh rvechne:
Einen famosen Kaffee, zwei suggestive Cigarren und
ein kleines Compendium der Schauspielkunst — man
kann seinen Nachmittag nicht profitabler verwenden.

111. Adele Sandrock.

[Kin bunter, iippiger Salon, sehr decorativ gestellt,
etwa wie Sandor Jaray einzurichten liebt. Auf einer
Staffelei, gleich rechts von der Thiir, die grosse Scene
aus der , Eva“ ungestiim und grell auf den Effect
gemalt. Und rings von schmalen Poufs und zierlichen
Causeusen ein anmuthiges - Gedringe.

Sie ist sehr krank gewesen und filhlt noch die
Spuren. Ks klingt miide und schmerzlich aus ihrer
sanften Stimme. Sie klagt iiber ihre Nerven.

»Ah! das bisschen Kunst kommt Einem theuer
genug! Man bezahlt es mit Gesundheit und Leben.“

Jedes Wort, das sie sagt, canz leise und einfach,
ohne den Aufwand von Ton und Geste, den Schau-
spielerinnen sonst lieben, gelassen und schlicht, klingt
wie aus der letzten Tiefe des Gemiithes. Es hat einen
feuchten Glanz von Seele.

,Das Spielen greift Sie sehr an?“

nSehr. Ich leide unendlich. Nach der Vorstellung
liege ich oft eine Stunde, ganz gebrochen und erschipft,
bis ich mich langsam erst wieder besinne. Ich lebe
eben so vollig in der Rolle, dass ich Alles wie mein
eigenes Schicksal empfinde. Ich fiihle das Leid der
Gestalten, welche ich spiele, so heftig, dass ich es im
wirklichen Leben nicht heftiger empfinden kionnte. Dass
ich auf der Biihne bin, vergesse ich iiberhaupt ganz.
Sonst kinnte man ja auch nicht spielen.*

y,Na —“ sage ich zweifelhaft. ,Es gibt schon
auch Kimstler, und ganz bedeutende Kiinstler, die in
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den wildesten Leidenschaften, die sie spielen, ganz
kalt und ruhig und ungestort bleiben, ohne jede
Empfindung.*

Die grossen frommen Kinderaugen, die an Gabriel
Max erinnern, schauen erstaunt. Dann zuckt sie die
Achseln. ,,Die sind sehr zu beneiden. Wenigstens bleiben
sie ,g'mum und frisch dabei. Aber ich kann es mir
nieht vorstellen. Ieh kann mir nicht denken, wie man
das macht. Teh kann mir nicht denken, wie man spielt,
ohne selber Alles zu empfinden, als ware es das
eigene Leben.*

,Sie spielen, als wire es gar kein Spiel, sondern
‘\‘»’ill‘.luhhelt und Wahrheit? So empfinden sie es
selbst 2

,lch kann es mir gar nicht anders denken., Man
muss doch wokl so spielen.®

,Sie lassen sich also bloss von Ihrer Empfindung
leiten und treiben, von Ihrer Empfindung allein, ohne
jede Riicksicht, ob das oerade auch immer schon
sein wird?¢

Sie zogert einen Augenblick. Teh erklire es deut-
licher. ,,Ilch meine, Sie werden niemals in irgend einem
Moment IThrer Rolle sagen: im Leben wiirde ich jetzt
swar Dieses oder Jenes thun, aber es sieht nicht gut
aus, es beleidigt das Auge oder das Ohr und darum
wiihle ich eine vielleicht weniger natiirliche, aber desto
schonere Pose."

Sie lichelt leicht, wie iiber Jemanden, der etwas
ganz unhegreiflich Dummes gesagt und offenbar von
der ganzen Geschichte keine Ahnung hat. ,,Sie stellen
sich das merkwiirdig vor! Als ob man tiberhaupt in
einem solchen Moment iiberlegen konnte, was sich
besser macht, was schon aussieht und wirkt! Das
kommt doch Alles aus dem Drange des Gefiihles, ohne
dass man es selber eigentlich weiss. Natiirlich, wenn
man nicht ganz ungrazits und ungeschickt ist, wird
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Ja nicht leicht etwas direct hisslich werden. Aber
absichtlich eine schine Pose suchen —! Sehen Sie:
darum mag ich auch das ganze Gerede von Realismus
und neuem Stil, und wie die Sachen alle heissen, nicht.
Offen gestanden, ich begreife es gar nicht. Es kommt
mir ganz unkiinstlerisch vor. Was niitzen denn alle
Vorschriften und Regeln, wie es Einer machen soll?
Wenn es Einer iiberhaupt erst kiinstlich ,machen*
muss, wenn er es nicht von selbst, aus der Dblossen
Empfindung trifft, dann ist er mit allen schiénen Grund-
sdatzen doch verloren. Und glauben Sie mir; das Publikum
fiihlt das ganz deutlich. Das Publikum verlangt vom
Schauspieler, dass er ihm nichts ., vormacht®, sondern
das wirklich Alles ehrlich empfindet. Darum hort man
heute so viele Klagen und die Leute sehnen sich nach
der alten Zeit zuriick, nach den grossen Namen von
frither — weil viel zu viel geredet und gekliigelt und
gekiinstelt und nicht genug empfunden wird. Und dann
muss ich schon sagen: auch die neuen Dichter sind
schuld, welche gerade das Hissliche, das Widerliche
suchen, die Gemeinheit und Niedertracht des Lebens,
die es ja gibt, aber gegen die sich doch jede gute
Natur wehrt und empért. Man mochte doch gerade
von der Kunst vielmehr einen sittlichen Trost, gleich-
sam einen Anker, an dem sich die edlen, aber rathlosen
Gefiihle halten konnten. Ich darf das sagen, weil ich
es selber erfahren habe. Wer bei der Biihne von der
Pike auf dient, kennt das Leben.“

Wir plaudern dann noch iiber manches Detail der
realistischen Technik. ,,Sehen Sie, das halte ich zum
Beispiel auch fiir ganz falsch, dass die Leute jetzt auf
einmal Schiller im Conversationston spielen. Und das
geschieht im Namen der Wahrheit! Als ob das Wahr-
heit wire, wenn der Don Carlos so redet, wie der
Schauspieler X. im gleichen Falle reden wiirde! Der
Herr X. ist'ein kleiner Schauspieler und der Don Carlos
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ist ein spanischer Prinz — das macht doch einen

Unterschied. Und wenn der Herr X., statt sich mit
seinem Gefiihle in einen spanischen Prinzen zu ver-
setzen, die Tone und Geberden aus seinem eigenen
Leben holt, so bleibt das immer eben der Herr X,
und wird niemals ein spanischer Prinz. Es ist die
schlimmste Versiindigung an der Wahrheit. Sie erreichen
oerade das Gegentheil. Das mag Alles vielleicht ein
bisschen scharf und unnothig bitter klingen. Aber Sie
wissen nicht, welcher Missbrauch mit dem Worte Rea-
lismus heute cetrieben wird. Jeder Anfinger, der
nichts kann und ganz gefiihllose Tone bringt, sagt
Einem einfach: Ja, bitte, das wird jetzt so gemacht,
das ist realistisch! Aber an solchen Aeusserlichkeiten
verdirbt die Kunst, die nicht leben kann ohne grosse
echte, ungekiinstelte Gefiihle.”

2

1V. Fritz Krastel.

Als  Meister Schliessmann Krastel n das
schwarze Reich seiner ,Schatten* nahm, da mnahm er
ilm vom 'Tische der zechenden Gesellen, mit dem
cehiiumenden Pokale. Was Schliessmann thut, ist immer
wohleethan: der kennt sich aus. Ich will ihm folgen.

Iech konnte auch nicht als der trockene Frager zu
ihm, der gelassen mit polizistischer Miene notirt, Ich
werde, wenn ich ihn sehe, von ihm hore, leicht ein
bisschen schwirmerisch. Er weckt mir Erinnerung
schoner, reiner, unwiederbringlicher Gefiihle. Ich habe
von ihm zuerst die grossen Rollen der klassischen
Dichtune cesehen, an welche der gliubig empfindsame
Jiingling seine edelste Herzlichkeit gibt, den ganzen
Schwung von erster Begeisterung und Liebe. Das ver-
oisst man nicht und immer bleibt dem Gemiithe eine
dankbare Spur.
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Hs ist beim Leidinger eine Runde friohlicher Ge-
nossen, Er sitzt zwischen Udel und Alexander v. Weilen.
Der breite, ungestiime Hiine daneben ist der Director
Gross des Schlosstheaters von Totis. Karlwels, der
Vater des Wiener Romanes, frozzelt driiben sanft, aber
beharrlich die Mitwelt. Sonst gibt es noch so einige
Herren aus dem Publikum.

Das ist mir ganz lieb. Ich werde nicht bloss seine
Meinung horen. Ich hore auch gleich die Meinung von
Laien. Die Kiinstler verachten sie mit Unrecht. Endlich
entscheidet doch sie allein das Gliick der neuen
Versuche.

Es dauert nicht lange und wir sind mitten drin.
Krastel will vom ,Naturalismus‘ nichts wissen: ,,Man
ldsst sich durch falsche Phrasen bethoren, die nur ver-
wirren und nichts niitzen. Es handelt sich gar nicht
um Naturalismus. Es handelt sich vielmehr nm Natu.
Natiirlichkeit in Rede und Geberde ist das grosse
Gesetz, die grosse Pflicht der Schauspielkunst. Nicht
naturalistisch soll der Schauspieler sein, sondern
natiirlich.

Einer aus dem Publikum, energisch begeistert: ,,So
ist es! So ist es immer gewesen!" Und er thut einen
kraftigen Zug.

Und Krastel weiter: ,,Der Naturalismus fiihrt vom
rechten Wege ab. Was wir auf der Biihne brauchen,
ist Wahrheit, méchtige Empfindung des Lebens und
Natur. Man kann das gar nicht oft genug wiederholen:
natiirlich, natiirlich sein — das ist die einzige Regel,
an die sich der Schauspieler halte!® Er redet sich
warm, das Auge spriiht, und in den Worten schwillt
jene miichtige, zauberische Melodie, die jeder Wiener
kennt und liebt.

Ein Anderer aus dem Publikum, um mir definitiv
jeden Zweifel zu nehmen: ,,So ist es! Das ist es!® und
auch wieder mit einem kriftigen Zuge.
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Tch thue also aueh einen kriftigen Zug und meine
dann ganz bescheiden: ,lch sehe bloss da eigentlich
noch keinen rechten Unterschied, Natiirlich sein, um

jeden Preis, Natiirlichkeit als die einzige Regel — das

ist es ja gerade was die Naturalisten wollen.*

.0 nein! Natiirlichkeit ist ganz etwas Anderes als
Naturalismus, ganz etwas Anderes !

,Ganz etwas Anderes!* wiederholt nachdriicklich
der Chor.

Natiirlichkeit und Naturalismus haben nichts ge-
mein. Im Gegentheil. Die Naturalisten sind nicht
natiilich — ear keine Spur! Die Naturalisten sind
einfach Leute ohne Imnerlichkeit, ohne die Tone der
Leidenschaft und der grossen Empfindung, ohne Tem-
perament, unfiihig zu sprechen und den Vers zu be-
handeln — und den ganzen Naturalismus haben sie
bloss erfunden, um ihre Mingel zu verdecken. Das
1St es.”

,Das kann man eigentlich doch nicht so sagen!
Schau'n Sie — Kainz zum Beispiel, der freilich selber vom
Naturalismus nichts horen will, aber nun einmal als
Naturalist gilt —*

Alexander v. Weilen: ,Kainz ist sogar ein unver-
oleichlicher Sprecher.

,Kainz meine ich auch gar nicht. Ich rede von
den Anderen — was sonst heute auf den norddeutschen
Biihnen Komodie spielt und naturalistisch heisst. Und
das ist schrecklich! Sie zerhacken, entstellen und miss-
handeln den Vers und es fehlt ihnen jede Wiirme. ks
fehlt ihnen ganz einfach da —.* Er deutet auf das
Herz.

Allgemein: ,,So ist es! So ist es!™

Ich werde Kkleinlaut: ,,Also, kurz und gut, es
scheint, dass Sie den nenen Stil . . .*

Da bricht es nun aber bose los. ,,Stil, Stil! Wenn
ich iiberhaupt das Wort schon hore . . . .! Stil 18t
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immer nur die Kriicke lahmer Naturen, die sonst nichf
weiter kommen.*

»otil 18t — wenn einer kein Talent hat, dann
erfindet er sich allerhand!* Und: ,,Stil ist Schwindel 1
Und: ,Wer von Stil redet, ist gar kein Kiinstler !¢

S0 Wwettert es rings gegen mich. ,Na also, sage
ich miglichst gemiithlich, weil ich nicht gern erschlagen
werden mochte, ,,da wiren wir ja mitten im schinsten
Naturalismus! Nimlich, die absolute Stillosigkeit —
mehr will auch der radicalste Naturalist nicht.*

Karlweis verschluckt ein Sehmunzeln und blinzelt
wie ein Eidechslein. Udel, der ein bisschen eingeschlafen
war, erwacht von dem Tumult und fragt bestiirzt:
,Was gibt’s denn eigentlich? Ja, was gibt’s denn?
Was ist denn g’scheh’n ?*

sJa, wenn Sie das Naturalismus nennen! Dann
habe ich ja nichts dagegen! Worauf es ankommt, das
ist die Natiirlichkeit. Es geht ein gewaltiger, unauf-
haltsamer Zug durch die deutsche Schauspielkunst, aus
tausend Zeichen vernehmbar, nach Natiirlichkeit und
Walrheit. Hoften wir, dass er siege !*

myDarin sind wir ganz einig. Nur ist die Sache
damit mnoch nicht erledigt. Natiirlichkeit und Wahr-
heit — gut, schon! Wie nun aber, wenn die Wahr-
heit In Conflict geriith mit der Schonheit? Was
dann 7

y,Das dart sie eben nicht! Das darf sie niemals!*

y,Aber angenommen, dass .. .! Es wire einmal
ein Conflict zwischen Schonheit und Wahrheit. Was
dann? Wie soll da entschieden werden? Auf Kosten
der Wahrheit oder der Schinheit ?¢

»Die echte Wahrheit ist immer zugleich auch die
wahre Schinheit.*

Nun klammere ich mich an die Duse. ,Sehen
Sie — die Duse ist da ganz anders. Die zigert nicht,
sich fiir die unbedingte Wahrheit zu entscheiden, selbst
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auf Kosten der Schonheit. Sie opfert die Schonheit
fiir eine desto natiirlichere Wirkung.”

Ja, die Duse!* — ,,Ja, natiirlich die Duse!* —
,.Die Duse ist eben die Duse!"* — Und einer von Denen
aus dem Publikum erklirt es mir ganz deutlich:
,Dafiir ist die Duse ein Genie! Quod licet Jovi, und
<o weiter, Sie wissen schon! Die Duse ist ein (Genie,
aber diese Berliner, die nur mauscheln . . .©

, Wer 2 frage ich erstaunt. ,,Wer mauschelt 7

,Aber die Berliner — Alle! Fehen Sie einmal
ing ,,Deutsche Theater und horen sich das an!*

Rinstweilen hat Krastel sich etwas besonnen.
Jetzt hat er es. ,Jeh will Thnen ein paar Verse sagen,
die ich einmal in das Stammbuch eines Schauspielers
oeschrieben :

Die Sehauspielkunst kann leicht erklirt uns werden :

Natiirlich sei in Worten und Geberden!

Doch was Natur und wie Natur zu finden,

Das ist der Punkt, den Wen'ge nur ergritnden !

Da haben Sie in vier Zeilen meine ganze Meinung.
Darauf kommt man, wie viel Einer iiber unsere Kunst
sinne und sich bemiihe, immer am Ende wieder zuriick.
Und es wird wohl, denk” ich, so bleiben.*”

Ich gehe dann einsam heim, im hellen Nebel, der
griin vom Monde féllt, und immer tont der volle Zauber
seiner Stimme nach und es dringen sich um mich
seine heldischen, unvergesslichen Gestalten. Was einer
denkt, ist doch am Ende ganz gleich in der Kunst.
Haben muss er’s.

Bloss Eines mocht’ ich gerne wissen: warum sind
die Herren aus dem Publikum gar so bise auf den
Naturalismus? Ich wette doch, sie haben noch keiner
einen Naturalisten gesehen. Man miisste einmal einen
zum Leidinger bringen.
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V. Alfred Freiherr v. Berger.

ine Stube behaglicher Gelehrsamkeit, strenge,
still und lauschig; grosse oftene Bibliotheken rings an
den Winden und breite, tiefe Denkerstiihle um den
michtigen Tisch.

KEin bisschen, ein ganz klein bisschen merkt man
gleich den Professor: an dem Gewichte der Worte,
an der steiferen, langsameren Wiirde mancher Geberde
und auch an jener eifrigen Sorge aller Siitze, welche
der Verkehr mit Schiilern gibt, ob der Horer schon
recht versteht oder ob es noch einmal deutlicher zu
wiederholen ist. Aber Geselligkeit, Gewohnheit der
grossen Welt und der Umgang mit den Kiinsten
haben die gelehrte Art geschliffen und es ist jetzt
eine anmuthige Mischung von Katheder und Salon —
halb Magister und halb Dilettant. Man konnte ihn
als einen grazidsen Pedanten definiren, wo denn freilich
beide Worte ein wenig von ihrem Sinne lassen und
mildern miissten.

Er plandert sehr hiibsch, zwischen der Causerie
ohne Zweck, die nur das holde Spiel gefilliger Phrasen
will, und dem Gespriiche um eine Sache, das auf ein
Resultat zielt. Er hat die Uebung der freien Rede,
stockt nicht, springt nicht ab, verliert keine Wendung
und schligt an kein neues Thema, bevor das erste
erledigt ist.. Er spricht leicht und geschmeidig, aber
man hort doch, dass hinter allen Worten viele Arbei
von Gedanken steckt; sie sind gleichsam wie Aufschriften
und Ausziige von Capiteln, welche verschwiegen werden,
Er liebt, was man die stenographische Rede nennen
konnte, indem er gern ein Wort wihlt, unter dem
eine ganze Gruppe von Ideen sitzt, und eine dhnliche
Kiirzung auch von der Antwort erwartet, so dass
immer nur die Anfinge und die Enden der Discussion
gegeben, die langen Reilien dazwischen unterschlagen
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werden. Es ist der Ton der wissenschaftlichen Seminare
von heute, den die jiingeren, geflissentlich modischen
Docenten haben.

Wir erortern den Werth der Theorie {fiir die
Biihme. ,,Ich glaube, man iiberschiitzt die Theorie:
Man sollte lieber die Technik weniger versiumen. Die
Franzosen, die Italiener arbeiten mit 40, 50 Probem.
Da kann der Schauspieler freilich eine ganz andere
Sicherlieit gewinnen. Der deutsche Schauspieler, selbst
wenn er unabhiingig vom Souffleur ist, bleibt 1mmer
noch abhiingiz vom Geddchtniss. Er muss sich,
wiihrend der Partner spricht, schon auf die Antwort
besinnen, sieht den ndchsten Satz vor sich und sagt
hm dann nach. So geschieht es, dass seine Rede
oelernt scheint, statt ungesucht aus dem Gefiihle zu
kommen. Auch muss er, wenn iiberhaupt nur drei-,
viermal probirt wird, schon fertig auf die erste Probe
kommen, was dann ein Hllzuj{ilm nach dem Texte, stati
aus der Situation bedingt.”™

,Gerade in diesem Sinne haben die Berliner, die
Leute vom sogenannten neuen Stil, viel Gutes gewirkt.”

Gewiss — ich bin der Letzte, der das leugmen
wiirde. Ueberhaupt — ich gelte ja fiir einen heftigen

Vertheidiger des alten Stiles, aber es fillt mir durch-
aus nicht- ein, die Verdienste des neuen zu verkennen.
Und selbst in den.Punkten, wo er mir nicht geniigt,
gebe ich nicht den Schauspielern die Schuld, sondern
dem Publikum. Der neue Stil ist ja keine willkiirliche
Erfindung, sondern er hat im Publikum seinen Grund,
in diesem merkwiirdigen Publikum von heute, das Nichts
zugibt, sondern den Dicliter wie einen Hochstapler
pehandelt, mit dem man auf der Huth sein muss und von
dem sich der Kluge nicht einfangen liisst. Dieses Publikum
sucht Etwas darin, nicht mit der Dichtung zu gehen,
ihren Voraussetzungen zu widersprechen und sich ihren
Wirkungen zu entziehen. Da muss denn natiirlich mit
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allen Mitteln ein unwiderleglicher Schein von Wirk-
lichkeit gesucht werden, gegen den auch der findigste
Ziweifel nichts vermogen soll, Daher jene Mischung von
Nicolaiund ,,Sturm und Drang® in der neuesten Litteratur,
welche nothwendig diese neue Schauspielkunst ergeben
musste. Und die armen Dichter brauchen einen ungeheuren
Aufwand von Kunst und erschopfen ihre Kraft, um
nur endlich im vierten Act das Publikum dahin zu
bringen, wo sie viel lieber iiberhaupt erst beginnen
wiirden. Betrachten Sie nur einmal die Technik der
[bsen’schen Werke und vergleichen Sie damit etwa
den dlteren Shakespeare, das , Wintermiirchen® zum
Beispiel, das sich die Exposition der Eifersucht einfach
schenkt und gleich mit dem fertiven Resultate ein-
setzt — das habe ich Euch im ,,0thello* gezeigt,
diesmal handelt es sich um etwas Anderes! Aber wo
darf denn das heute ein Dichter ? Ja, wenn wir ein
Publikum hétten, das mit dem Dichter geht und sich
seinen Absichten fiigt! Die ganzen ehernen Gesetze
der Biihne sind eigentlich nichts als Compromisse
zwischen dem Schwunge des Dichters und dem Publi
kum, das nicht folgen will oder nicht folgen kann.“"

»Da kommen wir auf meine fixe Idee eines. Thédire
d'art. Mit jenem widerspenstigen Haufen geht es niclit:
Aber warum sollen die paar Leute, die es doch auel
noch gibt, mit einer ernsten Liebe der Kunst:und
einer aufrichtigen Begierde zur Schénheit — warum
sollen denn diese desswegen verzichten miissen? Warum
schaffen sich denn, da die anderen Theater nun einmal
alle bloss fiir den Mob sind, die Kiinstler nicht ihre
eigene Biihne 74

»Das Bediirfniss wiire freilich da. Aber icli olaube
nicht, dass es Ihnen gelingen wird, die praktischen
Hindernisse zu iiberwinden. Ich glaube eher, dass es
mit dem Theater iiberhaupt bald aus sein wird.*

»Die Goncourts glauben das auch.“



B -

Der neue Stil. 989

,Lenau hat es schon vor 60 Jahren prophezeit.
Da hat er sich nun freilich getiuscht. Aber mit diesem
Geschlechte von heute, das ich nicht billige, aber wie
es nun einmal ist, mit diesem Geschlechte der Niichtern-
heit und des kalten Verstandes vertrigt sich das
Theater nicht mehr.*

B8 lebe der Cireus! Die Malerei wird Panorama,
die Biihne wird Circus. Kine hochst erbauliche
Zukunft 1

,Haben wir denn eigentlich noch so weit zum
Circus? Streift ihn nicht schon der Naturalismus? Ob
Einer Thierstimmen iifft oder Menschen imitirt — wo
ist denn da eigentlich noch ein Unterschied ? Was
den Circus und die Kunst trennt, das ist gerade das,
was dem Naturalismus und dem mneuen Stil fehlt: die
Innerlichkeit, welche sich in keiner Geberde dussert,
keine leiblichen Zeichen hat, in der Seele bleibt —
der Schwung und Adel der Gesinnung, welche wir
fiithlen, aber nicht ausdriicken konnen. Das ist die
Liicke des Naturalismus. Darum lassen uns alle seine
Kiinste, so sehr wir sie oft mit dem Verstande
bewundern, am Ende doch unbefriedigt und leer.

,Daher auch der Symbolismus . . .

,Ja — aber ist der Symbolismus denn eigentlich
was Neues 7

,Was ist iiberhaupt neu? In der Kunst! Sie
mochte eben den Ausdruck des ganzen Menschen und
vermag doch immer nur Theile !

V1. Ferdinand Bonn.

Wer Ferdinand Bonn, ohne ihn zu kennen, irgendwo
auf dem Lande triife, wiirde keinen Schauspieler ver-
muthen. Er hat eher was vom Officier im Civil, von
einem schneidigen, in allen Kiinsten des Lieibes erfahrenen

19
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Cavalleristen. Die offene, freie und kriftige Miene
unter den kurzen blonden Locken lustig und gesund,
von Sonne und Wind gehéirtet und gebrdunt; das
helle, kluge, sichere Auge eines Schiitzen; die flinken,
schlanken, burschikosen Gesten; der turnerische Gang
und die schlichte, ungezwungene Rede, die gerne die
breiten, behibigen Téne der baierischen Zunge streift —
es lisst sich kaum ein griosserer Gegensatz zu dem
romantischen Komiodianten der Tradition, der auch im
Schlafrock noch immer der tragische Held bleibt,
denken. Er ist ja vielleicht auch ein bisschen Poseur.
Aber dann ist es yielmehr das Nichtposieren, das er
posiert.

Wir speisen zusammen, in seiner Wohnung hinter
dem Parlamente, welche wie das Atelier eines Malers
ist, aber eines, der gerne ein bisschen auch in den
anderen Kiinsten neugierig hospitiren wiirde. Wir
trinken Sect und eigentlich ist es sehr gemiithlich.
Aber ich kann mir nicht helfen — ich bleibe befangen,
fast dngstlich. Das ist nicht ohne Grund. Er hat
mir nimlich gerade von seinem Koch erzihlt.

Dieser Koch ist sehr geschickt, ein Meister seiner
Kunst und auch sonst eine Perle. Nur irgert er sicl
rasch und wird gleich wild. Dann -hadert er heftig
mit der Welt und schmiht das Leben. Er ist iiber-
haupt ein pessimistisches, misanthropisches Temperament
und trigt fiir alle Fille immer Gift bei sich, ein Ende
zu machen, wenn ihm der irdische Jammer einmal
ganz unertriglich wiirde. Nun muss ich schon sagen:
philosophisch hat ja der Mann wahrscheinlich Recht,
aber so ein reizbarer und menschenfeindlicher Koch
mit Gift, das ist so eine Sache! Wer kann denn
wissen — und wenn ich dem heiklen Herrn am Ende
nicht gefalle? Ks gibt oft ganz unverstindliche
Antipathien. Aber was bleibt mir iibrig, als tapfer
zu verharren und wenigstens miglichst in Schnheit
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zu sterben, wie ein Held, in der starren Faust das
unentwegte Blei?

ir ist Causeur. Kr plaudert sehr hiibsch, von
tausend Dingen durcheinander, mit lustigen Anekdoten
und Geschichten und indem er seine Beispiele bald aus
der Malerei, bald aus der Dichtung, bald aus dem
Leben holt. Er hat an allen Kiinsten ein bisschen
cenippt. Rings hingen Skizzen und Studien von
seiner Hand. Und die Geige wartet.

Ich sage: ,,Wissen Sie, was mir das Wichtigste 1st?
Ich brauche dringend einen Naturalisten. Sonst geht
mir das ganze Interview nicht zusammen. Alle gegen
den neuen Stil. Niemand dafiir — ich bitt’ Sie: was
werden dann da die Berliner sagen ?

Er lacht und sieht mich bedenklich an: ,,Ich
weiss nicht, ob ich Sie vielleicht nicht enttiuschen
muss, Allerdings ist mein Name in dem ,Kastel”
Naturalismus untergebracht — ganz hinten in der
Ecke, bei den Giften mit einem Kreuz. In irgend
ein Schubladl muss ja einmal jeder deutsche Kiinstler —
da niitzt kein Striuben.®

»Also striduben Sie sich lieber nicht . . .! Uebrigens
ist ja der Name ganz gleich. Jedenfalls rechnet man Sie
zur neuen Richtung, unter die Ueberwinder der Tradition.*

,Neue Richtung? Ueberwinder? Ist das so was
Besonderes ? Sophokles hat den Aeschylus iiberwunden,
— Gluck den Picecini, Piloty den Kaulbach, Makart
den Piloty — der Strom muss fliessen, sonst wird er
ein Sumpf. Desswegen gehen die alten Werthe nicht
verloren, es kommen nur neue dazu. Die Mittel der
Kunst werden unablissig vermehrt. Spontini hat
cerufen: Ich habe die Musik an ihre Grenzen gefiihrt!
Dann kam Wagner, wo blieb Spontini? Das ist der
unvermeidliche Lauf der Kunst. Und vergessen Sie
nicht : das Klassische ist auch einmal modern gewesen,

bevor es klassisch wurde.*
19%
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,Glanben Sie, dass wir auch einmal Klassiker
werden ?¢

,Mit dem Naturalismus nicht — weil er nichts
Positives ist! Der Naturalismus ist nicht die neue
Kunst, sondern er ist nur ein Protest gegen die alte.
Ein nothwendiger, unvermeidlicher Protest — speciell
fiir die Schauspielkunst, welche in der Entwicklung
heute hinter allen anderen Kiinsten zuriick ist. In
allen anderen Kiinsten, in der Musik, in der Politik,
in der Malerei ist die Declamation schon abgeschafft.
Nur auf der Biihne wird noch immer fest weiterdeclamirt.
Und wie!! Da ist der Orest, von dem endlich der
Wahnsinn genommen wird — Dbitte, stellen Sie sich
das nur vor, welche Situation das ist! Der Mann ist
endlich befreit, gereinigt und erlost, die Thriinen quellen
und aus der tiefsten Seele stammelt er die herrlichen
Verse: Die Erde dampft erquickenden Geruch u. s. w.
Mein Orest, mit dem ich in Miinchen den Pylades
spielte, briillt bei der Stelle wie ein Stier! Und natiirlich
fiinfmal gerufen! Man konnte von unserem Helden mit
Busch sagen: der Liéwe briillt, wenn er nicht schweigt!
Ks gilt eben noch immer das Wort Richard Wagner's:
s kann dem deutschen Schaugpieler nie passiren,
dass er aus der Rolle fiillt — weil er nie drinnen ist!“
Daher auch der gute Ruf, den unsere Kunst hat. Aus
dem Namen aller Kiinste werden Adjective gebildet,
und alle sind schmeichelhaft, nur unseres ist schimpflich.
Sie konnen horen: die Mizzi ist ein so poetisches
Geschopf, sie hat so malerische Bewegungen — schade,
dass sie ein bisschen theatralisch 1st!

,Der Mizzi konnt’ man das ja abgewohnen — ob
aber <l %

»Ob man das aber der deutschen Biihne abge-
wiolmen kann? Ja —?! Und sehen Sie, das ist die
beste Definition meiner ,Richting®: ich mochte, dass
das Theater nicht mehr theatralisch wiire! Dazn
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miissten wir freilich auch erst wieder eine grosse
Dichtung haben — so von den Griechen iiber Shakespeare
zu Hans Sachs ginge der Weg. Ein deutsches, nationales
Drama miisste es sein. Richard Wagner hat die eine
Hilfte erfiillt. Werden wir die andere erleben? Aber
cinstweilen konnten wir einmal die Klassiker ordentlich
spielen !

Ich lache. ,,Wenn das Einer von Ihren beriihmten
Collegen hioren mochte.

JAber ist es denn nicht wahr? Sagen Sie doch
selber: haben Sie in Threm ganzen Leben ein einziges-
mal eine anstindige Vorstellung eines Klassischen
Stiickes gesehen 7

sdad; einmal . .0

'y W0 2

,In Paris — den ,Hamlet an der Comedie
Francaise.”

Er ist etwas ungliubig. ,,Mdglich! Sonst imponirt
mir die Comédie auch gerade nicht — wie da bei
Moliére die Stiihle alle in einer Reihe stehen — damals
hatte das offenbar irgend einen fusseren Grund, heute
wiirde sich Moliére selber bestens bedanken, als galva-
nisirte Mumie gespielt zu werden. Wenn sein Inhalt

nicht stark genug ist, eine neue Form zu vertragen,

dann war er eben von Anfang an nichts werth, Aber
die Klassiker vertragen die andere Form! Im Gegen-
theil — sie werden dadurch erst recht lebendig! Ich
werde das niichstens einmal beweisen. Ich will eine
Reihe von Vortrigen halten oder eigentlich nicht Vor-
triige, sondern so: ich nehme eine Scene her und
spiele sie zuerst mach der Schablone, wie die Schau-
spieler, die sich bloss an Worte halten; und dann fange
ich noch einmal an und sage: nun wollen wir uns
einmal die Situation angchauen und — zuerst ohne uns
iiberhaupt um den Text zu kiimmern — Alles aus der
Situation entwickeln. Da sollen Sie einmal sehen, wie
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den Leuten plotzlich die Knopfe aufgehen werden! Nur
natiirlich ist es viel bequemer, die Phrasen einfach
herunter zu schreien, als eine tragische Situation zu
verstehen. Das ist ganz dasselbe wie in der Malerei:

die gewisse braune Sauce kann Jeder — da, Dbitte,
sehen Sie sich um, ob ich Sie nicht auch ganz gefillig
treffe! Dagegen, in der freien Natur — da sitzt man

rathlos und verlassen da und weiss nicht aus und ein!

Die Wahrheit verlangt eine viel feinere wund
michtigere Kunst als die gewisse iiberlieferte Schonheit,
die Jeder in den Schulen lernt. Da fillt mir iibrigens
eine Geschichte ein, die eigentlich zu unserem Thema
gehort. Meine Tante ist Aebtissin in einem béhmischen
Kloster. Meine Schwester Nonne in demselben Kloster,
Ich komme oft hin, weil ich sie sehr gern habe.
Einmal bringe ich das Abendmahl von Uhde mit.

Grosses Entsetzen — natiirlich! ,Das ist ja kein
Christus,” sagt meine Tante entriistet, ,das ist ein
Verbrecher!® — ,Und was ist das?“ frage ich und

zeige auf einen Christus an der Wand — Mantel blau,
Tunika roth, grosse Augen, gelocktes Haar, schon bis
zur Bewusstlosigkeit und das fadeste, was man sich
denken kann. ,Das ist doch einfach wie aus einer

Friseur-Auslage. Dagegen der Kopf von Uhde — so
konnte Christus wirklich ausgesehen haben!® —  Wir
wollen ihn aber nicht, wie er wirklich war — wir

wollen ihn verklirt!“ Zu deutsch: Sie wollen ange-
logen sein. KEs ist in allen Kiinsten die nidmliche
Geschichte!*

»Mit Leuten, die man lieb hat, darf man iiber-
haupt nichts Kiinstlerisches reden. Ich habe das schon
lange aufgegeben.*

»Ah, ja! Ueberhaupt — man wird manchmal so
miide !
»lch bin nur neugierig — so in zwanzig Jahren

einmal, ob Sie dann nicht auch geworden sind, wie
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die Anderen — dass Ihnen die Kunst ganz Wurst ist
und Sie nur einfach Ihren eigenen Vortheil suchen ™

,Vielleicht — moglich ist Alles! Aber ich glaube
es micht. Denn da wire es ja wirklich gescheidter,
man wiirde gleich Schneider oder Schuster.*

VII. Ludwig Martinelli.

Ein breites, behagliches Zimmer, wie eines pensio-
nirten Beamten, mit einem Stich ins Altviterische und
Vormirzliche, und in der Mischung von Pedanterie und
Durcheinander etwas vom alten Junggesellen. Ich muss,
wie ich ihn da vor mir sehe: nicht ganz wohl, heiser,
erkiiltet, verstimmt, frostelnd in dem grauen, schlottrigen
Rocke, ein buntes Tuch lose um den langen, hageren
Hals — ich muss an den ,Hagestolz® des Adalbert
Stifter denken, den unseligen und verbitterten Einsam
auf der menschenscheuen Insel, wie ihn Peter Johann
Nepomuk Geiger gezeichnet hat. Oder auch an den
Rappelkopf und an den idealistischen Sonderling des
Vischer'schen Romans, der sich gegen das ,,Object”
wehrt.

Das mag ungefihr die Dominante seiner Frscheinung
geben. Er hat, in der hageren Grestalt, in der miiden,
verwitterten Miene unter den gesunkenen Brauen, inden
unsteten jihen Gesten, die wie Habichte stossen — er
hat etwas vom Eremiten, der ausser der Welf mit
schlimmen Visionen ringt. Und er hat etwas vom
Menschenfeind, der eine herbe Vergangenheit nicht
verwinden kann und aus getiuschtem Glauben hohnisch
ist. Und er hat etwas vom wilden Jiger in den Sagen
der Berge, der mit dem harten, grauen Blick die Thiere
zwingt und hexen kann. Aber um Alles ist eine weiche,
wienerische " Luft und man empfindet ihn doch eher
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wie einen lieben Onkel, der nur gern ein bisschen
raunzt und nergelt.

So recht der Wiener vom alten Schlage, der ge-
miithlich, leicht und heiter heisst, aber kritisch, unwirsch,
quélerisch, unzufrieden, grimig und verdrossen ist. Vom
Schlage der Grillparzer, Bauernfeld und Anzengruber, mit
der Verbitterung aus Giite. Nur noch mit einer besonderen,
nicht recht vertriglichen Note des feschen Kerls®
aus der Vorstadt, mit dem Geruche Engelhart’scher
(estalten.'

Ich sage ihm, warum ich komme, und meinen
Waunsch. ,,Sie sind in meiner Reihe sehr wichtig. Man
konnte Sie ja eigentlich den Vater des Naturalismus nennen.
Sie haben den neuen Stil schon vor dreissig Jahren ge-
spielt — lange bevor er von den Berlinern erfundenwurde.*

,Weil er eben nichts Neues ist! Ich weiss gar
nicht, was die Leut’ auf einmal wollen. Es hai immer
natiirliche Schauspieler gegeben. Schaun S’ den Bau-
meister an! Ist der vielleicht nicht natiirlich ? Declamirt
der? Aber der ist vor vierzig Jahren schon so gewesen,
Ich erinner’ mich noch sehr gut — ich war damals
noch gar nicht beim Theater — an seinen Thumelikus :
wie wenn er im Kaffeehaus mit einem reden mochte,
wie ich hier mit Ihnen red’ — man hat iiberhaupt
ganz vergessen, dass man im Theater ist. Und der
La Roche g'rad so — wenn ich an seinen Dorfrichter
im ,,zerbrochenen Krug® denk’! Nur der Lowe hat
manchmal ein bisschen declamirt — das heisst, er hat
eben enorme Leidenschaft und Schwung W{‘lhl])[, .11}91 auch
Immer auf einem festen Grund von Wahrheit und Natur.
Anders gibt’s iiberhaupt keinen ordentlichen Schau-
spieler. Dazu brauchen wir nicht erst die Berliner. Das
versteht sich ganz von selbst. Das ist immer so gewesen.“

»oie halten also den sogenannten ,neuen Stil“ fiir
iiberfliissig und entbehrlich, weil er ewenlluh gar nicht
neu und H(lbstunatandluh ist*?
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Ja, aber noch mehr. So einfach ist die Geschichte
nicht. Ieh halte ihn nieht bloss fiir unniitz — ich halte
ihn direct fiir schidlich. Und sie werden auch seh'n,
es dauert nicht lange, so macht ihm der gesunde Sinn
des Publikums ein Ende.*

,Ist das nicht ein Widerspruch? Zuerst nennen
Sie ihn selbstverstindlich — und jetzt auf einmal soll
er schiddlich sein!“

,Das ist eben der grosse Unterschied, mein
Freund — zwischen der Natiirlichkeit von friiher und
Dem, was die Naturalisten daraus gemacht haben.
Seit man mit Fleiss natiirlich thut, ist man nicht mehr
natiirlich. Es gibt gar keinen grosseren Feind des
Natiirlichen als die Absicht, es zu sein — das gilt
fiir die Schauspieler wie fiir die Dichter, wie iiber-
haupt fiir jede Kunst. Von selber muss es kommen,
ungesucht und ungewollt — ohne dass sich Kiner erst
viel plagt und .den Verstand quilt. Ich muss reden,
wie mir halt der Schnabel g'wachsen ist! Aber wenn
ich mich erst tausendmal frag’ und idngstlich auf jeden
Ton horch’, ob er denn auch wirklich recht wahr und
natiirlich ist — dann erreiche ich g'rad das Gegentheil.
Was ich von der neuen Richtung bisher gesehen hab’,

das war Alles- — vor lanter Anstrengung, recht natiir-
lich zun sein — die iirgste Unnatur. Die schonen

Regeln und Gesetze niitzen eben beim Schauspieler
nichts, wenn er die Natur nicht von selber trifft. Und
wenn er sie trifft, dann braucht er sie nicht und sie
werden ihn hochstens verwirren. Der Kine kann's,
der Andere kann’s nicht — weiter gibt’s keine Theorie
der Schauspielkunst. Alles Andere fiihrt nur zur
Manier, und daraufist der Tod — ob es jetzt eine naturalist-
ische oder die siissliche gezierte Manier von friiher ist.

,Wenn ich aber zwischen den beiden wiihlen soll,
ist mir doch entschieden der Naturalismus immer noch
lieber. Speciell im klassischen Drama . . .
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»Aber gerade im klassischen Drama wirthschaften
die Naturalisten entsetzlich. Das kommt nédmlich auch
noch dazu: die Leute verwechseln natiirlich und
gewohnlich. Sie spielen Alles, wie sie es im tidglichen
[.eben an ihren Bekannten sehen. Es ist aber ein
Unterschied zwischen einem Spiesser und einem tragischen
Helden, und wenn der Alba den Degen des Egmont
fordert, da hort sich der Conversationston auf. Da
geht’s doch um Leben und Tod! Da haut man auch
in der Wirklichkeit auf den Tisch und schreit und
wehrt sich — kurz, da gehort Leidenschaft und
Temperament her! Aber vor lauter Angst, unnatiirlich
zu werden, spielen die Leut’ das jetzt so niichtern und
gemiithlich herunter — man merkt gar nicht, dass ’s
Ernst ist! Im Salon lass’ ich mir das noch gefallen,
dass Einer mildert und dimpft, obwohl es auch gewisse
Grenzen gibt — aber jetzt wird auf einmal Alles in
diesem Ton gespielt! Da muss ich schon bitten!*

MAdROL SSie

»Ja, lieber Freund, ich kann Ihnen nicht helfen!
Thut mir leid, aber ich halt’ nichts von dem Naturalis-
mus. Ks gibt schon auch Einige, die 'was kinnen —
allen Respect! Aber das Gute an dem ,mneuen Stil*
ist nicht neu und das Neue taugt nichts, weil es bloss
zu einer gekiinstelten und gesuchten Natiirlichkeit
fithrt, die weder wahr noch wirksam ist. Und iiber-
haupt: mit den Theorien schaut fiir's Theater nichts
heraus. Nicht schine Regeln — starke Individualititen
braucht die Biihne.*

VIIL. Van Dyck.

Ein , Petit Hotel“ in der Belvederegasse, reich
und vornehm, und man fiihlt in dem dunklen Flur und
die schmale Treppe iiber den Teppich hinauf den Stil
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der gallischen Poeten, von grazidser, kluger, wissentlich
gedampfter Freude, etwa wie bei Catulle Mendes.

Er zieht eben um und die wirre Flucht von Mébeln,
Bildern, Noten rings, in der wir sitzen, gibt der Scene
was Hastiges, Athemloses und Nervoses. Man mdchte
ihn nach der kiihlen, correcten, fast geschiftsmissigen
Haltung und dem strengen Maasse der kurzen, spar-
samen (esten eher fiir einen Englinder nehmen, fiir
den jungen Chef irgend einer grossen Bank. Nur die
vapide Volubilitit der Zunge verrith den Romanen.
Er sagt die Worte nicht eines nach dem anderen und
aus dem anderen, sondern wirft wie in einem Kniiuel
gleich den ganzen Satz heraus, der unaufhaltsam von
der Spule schnurrt. Esist als ob er aus einem grossen
Sack mit beiden Hiinden einen Haufen holte: da, jetzt
such’, ob du was find’st; und einstweilen greift er
schon wieder hinein und wiihlt. Wie dabei die Geberden
sich kaum einmal leise regen und, withrend unter dem
schlichten, glatten Haar die breite, helle, langsame
Miene immer stille und gelassen bleibt, alle Beweg-
lichkeit und Hast des eiligen und ungestiimen Tempe-
paments nur in den flinken Augen, um die kurzen,
runden, vollen Lippen spielt, das wirkt wunderlich
und eigen.

Er hat nichts vom Theater in seiner Art, sondern
mehr wie Einer, der gewolnt ist, logische Angelegen-
heiten zu verhandeln, scharf, griindlich und niichtern.
Man fithlt: es ist der Verstand, der in dieser Natur
entscheidet und gebietet. Und hichstensin dem lissigen,
mechanisch coquetten Licheln, das gern die blanke
Pracht der Zilne weist, mag man vielleicht eine
heimliche Spur vom Tenor vermuthen,

,Vor Allem: unterscheiden wir! Ich denke ganz
anders iiber den Naturalismus der Schauspieler und
ganz anders iiber den Naturalismus der Dichter. Diesen
tadle, Jenen billige ich. Tch bin mit Interesse und
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Sympathie bei allen Versuchen, eine immer kiihnere
Natiirlichkeit der Darstellung zu wagen, die Biilme
immer niher an das Leben riicken, die Wirklichkeit
der Strasse immer verwegener zu streifen. Das thédtre
libre und die Berliner Freie Biihne haben dafiir Ausser-
ordentliches geleistet und wir merken die guten Folgen
schon an allen Ecken und Enden. Das Theater wiirde
sich sonst an die Schablone verlieren. Jede Schonheit,
die zuerst doch nur aus der Empfindung kommen kann,
wird dann ohne Empfindung nachgemacht, hohl, leer
und starr. Der Kiinstler muss aus ihr weg, die nicht
mehr wirkt, in die frische Kraft der Wahrheit tauchen,
um neues Leben, unberiihrte Gefiihle und aus ihnen
eine jiingere, mittheilsame Schonheit zu schopfen. Das
ist von Geschlecht zu Geschlecht die nothwendige
Wiedergeburt unserer Kunst, die nur an der ewigen
Fiille der Natur geschehen kann. Das hat Talma
gethan, wie er das erstemal ohme Perriicke und mit
nackten Armen kam. Und genau das nimliche thut
in seiner Art heute Antoine!“

mylalma und Antoine!” sage ich ganz erschrockenn.

nleh vergleiche nicht die beiden Talente. Ich ver-
gleiche nur ihre Bedeutung in der Geschichte unserer
Kunst, Talma hatte den Vorzug, ein gelernter Schau-
spieler zu sein, mit allen Kniffen und Schlichen des
Metiers, widhrend dieser unglaubliche Antoine eines
Tages aus dem Bureau der Gas-Gesellschaft auf die
Scene sprang. Natiirlich merkt man das bisweilen. Er
unterschiitzt die Schwierigkeiten und verkennt die un-
erbittlichen Gesetze des Theaters, Denn wenn das
Theater auch Wahrheit braucht, so muss es doch, damit
sie deutlich und vernehmbar werde, eine geschminkte
und richtig aufgetragene Wahrheit sein — die unver-
anderte, genaue Copie des Lebens wirkt nicht. Antoine
hat einmal fiir einen Louis ein paar Alphonse gemiethet

und von der Strasse weg, so wie sie waren, auf seine

il
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Seene eestellt — sie wirkten gar nicht. Das ist eben
die optique du ihédire. Aber, was er will, der eigentliche
Trieb und Geist seiner Reform — die Erfrischung der
in Schablone und Manier versunkenen Kunst durch die
unbeniitzten Accente der Wirklichkeit — das ist noth-

wendig und gerecht.”

,Nun bin ich neugierig, was Sie denn gegen die
naturalistischen Dichter haben.*

Sie Dbefriedigen mich nicht. Sie lassen mich leer
und kalt. Sie widern mich an. Der Schauspieler hat
seine Aufgabe erfiillt, wenn er den Gestalten der
Dichtung die grosste Fiille von Natur, Wirklichkeit
und Teben gibt. Von dem Dichfer verlange ich mehr.
Der Dichter soll mir den Sinn und geheimen Kern der
Dinge deuten, die verschwiegenen Riithsel losen, die
rastlosen Fracen und Zweifel des gedngstigten Gremiiths
beruhigen. Vom Dichter verlange ic h Gedanken, Ideen
und Symbole. Wenn er mir nichts weiter zeigt, als
wie Einer seine Galloschen und den R egenschirm ablegt,
selbst in der treuesten und exactesten Photographie —
dafiir kann ich mich nicht begeistern.®

Sie sprechen wie ein Symbolist. &

Symbolist gerade nicht, aber Idealist entschieden.
Und auch Symbolist, wenn Sie wollen — ich glaube,
dass aus dieser Schule der grosse neue [dealismus
kommen wird, nach dem die unruhigen Seelen lechzen.
Und ist nie hl. auch Richard Wagner, ist Goethe nicht
Symbolist 2

IX,. Flavio Ando.

Er darf in meiner Reihe nicht fehlen. Er gehort
in einem gewissen Sinne zur Wiener Kunst. Von
keinem Anderen hat sie die letzten zehn Jahre eine
tiefere und gewaltsamere Wirkung auf ihre Entwicklung
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erfahren. Und es war Wien, das ihn und die Duse
erst. fiir Europa entdeckte. So ist er mit Wien, Wien
mit. ihm verbunden.

Im Keller von St. Stefan. Kr sitzt mit Enrico
Mazzanti, dem ,Intriguanten” der Gesellschaft, der
gestern den Vater der Denise gab. Er hat jene
geschmeidige Hoflichkeit der Romanen, die ein bisschen
natirliche Anmuth, ein bisschen gemacht und haupt-
sichlich das eitle Behagen, zu gefallen, zu gewinnen,
die Freude an der eigenen Wirkung ist; sie machen
auch Minnern den Hof, was unserer Faulheit zu
umstindlich ist, wenn wir Jemanden nicht gerade
brauchen.

Man wiirde ihn, wenn man ihn an einer fable d'hite
irgendwo trife, so fiir einen nonchalanten Aristokraten
halten, der, bis er in der Diplomatie oder in einer
reichen Ehe untergebracht sein wird, lustiz und unge-
bunden flanirt. Eine von jenen, den Dichtern sehr
bequemen und sympathischen Figuren, die nichts zu
thun haben als zu lieben, sich lieben zu lassen und
dazwischen einige geistreiche Glossen zu sprechen.
Der schone Mann, der fesche Kerl, der unwiderstel-
liche Liebling der Frauen, der sein Glick auch weiss
und niitzt — der richtige Casal des Bourget'schen
Romanes, nur in einer siidlicheren, farbigeren Note,
Ein ganz klein wenig geziert, wie wir die Natiirlichkeit
der Romanen immer empfinden, weil sie ein paar
Grade iiber unserer Gewdohnlichkeit und auf Schonheit
bedacht ist. Vielleicht mag gerade darum, weil ihre
Natur theatralischer wirkt, ihr Theater so natiirlich
wirken.

Und gleich sind wir mitten im Gespriiche. Er hat
das hastige Tempo seiner Race, die sich ganz an den
Moment verliert; die Gabel, auf die er eben ein fettes
saftiges Stiick gesteckt, ist vergessen und dient nur
noch als Requisit seiner Rede, um diese desto deutlicher,
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drastischer, eindringlicher zu gestalten. Ich verstehe
nicht italienisch. Aber ich begreife jedes seiner Worte.
Qo mittheilsam und bildlich legt seine malende Miene
und die plastische Kraft der raschen Geste jeden Ge-
danken hin. Er vedet mit den Hiinden. Aber nicht
wie unsere Schauspieler gerne mit den Hiinden reden,
die durch die iiblichen gelernten Griffe aus der Schule
nur hochstens den Sinn verwirren. Er redet mit den
Hiinden wie die Maler, die von jedem Worte gleich
das iussere Bild sehen und, um nur iiberhaupt erzihlen
zu konnen und die rechten Wendungen Zzu finden,
unwillkiirlich dazu zeichnen und die Linien ziehen, bis
die ganze Situation ihrer Rede in deutlichen Formen
aunfgestellt ist.

lch frage zuerst nach seiner Methode — wie er
eine neue Rolle packt und von welcher Seite er an
sie geht.

,,Jch kiimmere mich zuerst gar nicht um den Text
und kiimmere mich auch gar nicht besonders um meine
2olle. Zuerst muss ich mir das ganze Werk erkliren.
Zuerst muss ich die Dichtung empfinden — also in
welcher Schichte der Gesellschaft, unter welchen
Menschen, in welcher Stimmung das Ganze spielt. Dann
treten langsam die einzelnen Gestalten hervor, wie
jeder Einzelne von seinen Kltern her, durch seine Kr-
ziehung, aus seinem Schicksal ist. Wenn ich ihn
dann endlich habe, ganz deutlich, so dass ich jede
(Geberde sehe und jeden Ton hire, dann suche ich
mich in ihn zu verwandeln, meine eigene Natur ab-
zulegen und die seine anzunehmen. Eine unermiidliche
Beobachtung muss mir dabei helfen. Ich beobachte
immer. Ich beobachte meine Collegen, ich beobachte
Sie, ich beobachte den Kellner dort. So sammle ich
mir die Mittel des Ausdruckes. Der Text ist dann
das Geringste. Der kommt erst ganz zuletzt, oft ersi
auf der Probe.
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»Und éndern Sie den Text auch — wenn er Ihnen
nicht liegt und fiir die Situation nicht zu passen oder
nicht auszureichen scheint ?

»Mein Gott — das Gedichtniss liisst einen manch-
mal im Stich — natiirlich . . .«

»,INein, ichmeine: absichtlich! Wenn sich Thnen aus der
Situation ein anderes Wort auf die Lippen dringt —¢

»In einer ernsten Dichtung wiirde ich das nicht
wagen. Selbstverstindlich — man spielt auch leichtere
Waare, bei der man sich wohl dergleichen erlaubt.*

»Das Wesentliche ist Ihnen jedenfalls nicht das
Wortit. i

poondern der Charakter, der Mensch — dass ich
den Menschen ordentlich auf die Beine bringe — genau
80, wie er im Leben ist.“

»,Ohme irgend eine andere Riicksicht
Wirklichkeit ?¢

»Ohne irgend eine andere Riicksicht, als auf die
Natur. Die Natur ist unser einziges Gesetz. Das unter-
scheidet uns von den Franzosen, die immer mit einem
gewissen hergebrachten Mechanismus arbeiten. Die
haben — so viel ich sehen konnte — die haben ganz
ausserordentliche Kiinstler, aber es ist immer die Tra-
dition, die schine Linie, der Mechanismus. Manchmal
in einem Moment bricht die Natur durch, aber dann
kommt gleich wieder die gesuchte Schonheit und das
kiinstliche Arrangement.*

,»oie fragen gar nicht nach der Schonheit 2%

, als aunf die

»Im Gegentheil — ich frage gar sehr nach der
Schonheit, Nur nicht nach einer conventionellen und
aus der Schule iibernommenen Schonheit — sondern

nach meiner individuellen Schénheit, die ich in mir
selber trage, wie meine eigene Aesthetik sie mir gibt.
Aber die widerspricht der Wahrheit nicht. Gerade so
wenig, wie die selbstverstindlichen Concessionen an die
optique du théitre.”



g

Der neue Stil 305

,,Wenn aber einmal in irgend einem Falle — nehmen
wir einen solchen Fall an — die Wahrheit in Conflikt
kiime mit Threm eigenen iisthetischen Gefiihle? Wenn
Sie ircend eine niedrige Leidenschaft in einem ganz
brutalen Moment zu spielen hiitten, wo die Wahrheit
unvermeidlich hisslich wirken muss jif

,Das kann ich dann nicht #dndern. Dann folge
ich unbekiimmert der Wahrheit, Ich kenne kein anderes
Gesetz als die Natur.”

,Und im klassischen Drama?*

Er zuckt die Achseln und lichelt, als ob er sich
besiegt geben und seine Hinde in Unschuld waschen
wollte. ,,Im klassischen Drama — da natirlich! Das
ist was Anderes. Da kommt man mit der Natur nicht
qus. Da muss man edle Posen und den schinen Klang
der Verse suchen. Diese Gestalten kann man auch
oar nicht nach dem Leben, nach der Wirklichkeit
spielen, weil sie eben nirgends existiren. Selbst unser
orpsster Kiinstler, Salvini, der wahrste und méchtigste
Darsteller, den es iiberhaupt gibt — im Kklassischen
Drama posirt und declamirt er natiirlich auch. Das
oeht einmal nicht anders. Aber in unserem Repertoire,
also besonders Dumas, Sardou, Augier, Ibsen L

Wie wirkt Ibsen bei Thmen in Ihrer Heimath 7

,0 — er ist gewiss ein grosser, ein ausser-
ordentlicher Dichter! Nur — es wundert uns, dass alle
seine Gestalten krank sind — alle, der Reihe nach,
sind krank.*

,Na — gerade der Helmer, den Siein der ,,Nora*

spielen — der kommt mir eigentlich gar nicht sokrank vor.*

,Aber erlauben Sie! Was geht denn der Mann
hernm und lisst seine Frau eine Dummheit um die
andere machen? Warum nimmt er sie denn nicht und
setzt ihr den Kopf zurecht ?*

,Ja! Wir verstehen es auch nicht. Aber so sind
die Leute da oben. Das macht das Klima.*

20
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yAber ein grosser, ein ausserordentlicher Dichter!
Und sehr schwer, unendlich schwer zu spielen, weil
gerade das Wichtigste oft nicht gesagt wird, sondern
hinter und unter den Siitzen steckt. Man muss gleichsam
zwischen den Zeilen spielen.“

»Nun denken Sie erst unsere Schauspieler, die
kaum vier bis fiinf Proben haben G

,Wir haben auch nicht mehr. Hichstens sechs!
Aber das ist schon nur bei ganz besonders schwierigen
und umsténdlichen Novititen. Sonst drei, vier, auch
bloss zwel.*

Ich bin verbliiftt. ,,Aber das — das ist ja nicht
moglich! Man hat uns doch Ihre ganze Kunst, das
eigentliche Geheimniss Thres unglaublichen Realismus
aus der grossen Zahl von Proben erklirt %

»,Da hat man sich eben sehr getiuscht! Wie gesagt:
drei, vier Proben, ausnahmsweise einmal fiinf, hochstens
sechs! Und dabei diirfen Sie nicht glauben, dass unsere
Leute etwa besonders auf einander eingespielt sind!
Unser Contract dauert ein Jahr, von Fasching zu
Fasching. Nach dem Fasching geht die ganze Truppe
auseinander und den nichsten Tag probiren wir schon
mit neuen Leuten. Aber auch da sind drei, vier
Proben genug.‘

Da wir gehen, fdllt mir auf, wie doch selbst in
der Art, den Mantel zu nehmen, Jeder seiner besonderen
Natur folgt. Der Maler Bératon, der ihn zeichnet,
stosst in den gelben Rock mit der ganzen Gier seines’
ungestiimen und hastigen Temperaments. Aber Ando
sinkt weich und behaglich in den glatten runden Sack,
wie Kiner, der sich gern vom Leben kosen und ver-
hiitscheln liisst.
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X. Stella Hohenfels.

Es ist um sie, an den leisen, halben Worten, an
den schmalen, knappen Gesten, eine kostliche Stimmung,
wie von erstem Friihling, wenn in scheuen Farben
die jungen Bliithen aus den zarten Aesten lugen,
ingstlich, sich recht zu entfalten, und empfindsam.
Jener triumerische Reiz, der nur so voriiberhuscht,
wie an den siissen Formen des Chaplin und der
Madeleine Lemaire. Nur sprider noch und reiner,
unirdisch fast, wie manchmal das englische Roccoco
malt.

Teh Dbin eigentlich ein bisschen verlegen. Ich
komme mir ziemlich albern vor. Als ob ich eine stille
Blume fragen wiirde, was sie von den neueren Systemen
der Botanik hilt !

Sie merkt es wohl und lacht. Mit jenem heim-
lichen und verhaltenen Lachen nach innen, das kaum
die Lippen kriuselt. Und dann sagt ihre warme, ver-
schleierte Stimme: ,Ich weiss eigentlich von allen
diesen Dingen nichts. Die schionen Theorien iiberlasse
ich den Gelehrten. Dem Kiinstler konnen sie nicht
viel niitzen. Entweder er hat es, dann braucht er
sie nicht. Oder er hat es nicht, dann werden sie es
ihm auch nicht geben. Die guten Absichten helfen
nichts. Es muss von selber kommen. Ieh nehme oft
eine neue Rolle lange und nachdenklich durch und
weiss doch nichts Rechtes damit anzufangen. Ich lerne
eben den Text und merke mir die Stellungen auf der
Probe, und das ist Alles. Aber plotzlich riihrt es sich
in mir und driingt sich und wiichst, und ich habe
schrecklich Angst, dass die Zeit nicht mehr reichen
wird, und da ist es auf einmal da. Wie und woher,
wiisste ich wirklich nicht zn sagen.‘

,Sie folgen dabei einfach einem unerklirlichen
Zwange? Sie haben nicht etwa irgend eine Schonheit

20"
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vor, fiir die Sie diese Geste suchen, jene vermeiden ?
Sie denken nicht an das Publikum ?*

»Um Gotteswillen! Ich konnte iiberhaupt nicht
weiter, wenn ich an das Publikun: denken wiirde.
Nicht einmal mein Dienstmidchen darf im Zimmer
daneben sein, wenn ich lerne. Der Gedanke, dass
mich Jemand hort, verschligt mir jeden Ton. Tch
muss mich ganz allein und einsam fiihlen: dann kommen
zu den Worten von selber allmiilic die Tone und
Geberden. Das ist mir anfangs beim Theater das
Schrecklichste gewesen, dass mir Jemand zusieht und
zuhort. Ich habe mich erst langsam und schwer daran
gewohnt. Aber im Spiele an das Publikum denken
und fiir das Publikum etwas ,,machen®, das kénnte ich
noch immer nicht. Ich kann mir gar nicht vorstellen,
wie Andere das thun. Ich kann iberhaupt nichts
pmachen”, sondern es macht sich Alles von
selbst.

yDamit sind allerdings alle Losungen von altem
und neuem Stil, von Idealismus und Naturalismus. von
Klassicismus und Modernem erledigt.*

»Sie passen auch nur auf die anderen, auf die
absichtlichen Kiinstler, die mit dem Verstande etwas
wollen und dann genug Herrschaft iiber sich haben,
um es ganz ebenso auch wirklich zu kiénnen. Die
werden leicht stirker und tiefer wirken, weil sie durch
ausgesuchte Kiinste verbliiffen. Nur dauert es nicht
lange. Man darf sie nicht oft sehen. Sonst empfindet
man die Mache, und alle Illusion ist weg. Sie miissen
immer gastiren, immer wieder vor einem neuen Publikum.
das sie noch nicht kennt. Wiihrend jene schlichtere,
aber aufrichtigere Weise, die nichts macht, sondern
einfach eine Natur gibt, wie sie ist, auf standhafte

Wirkungen ziihlen darf, indem das Publikum zu ihr

wie zu einem guten verlisslichen Freunde immer wieder
zuriickkehrt.
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Das klingt doch fast auch wie ein Programm, wie
eine Theorie —*

,0 nein! Da tiuschen Sie sich sehr! Ich habe
keine Theorie, wirklich nicht, und habe auch gar kein
Bediirfniss.*

Vielleicht ist es charakteristisch gerade fiir ihre
schauspielerische Art von unbewusster Schonheit und
Wahrheit, dass sie keine Theorie haben kann. Vielleicht
ist, was die Naturalisten wollen, nur moglich, wenn
man es nicht will und nicht einmal weiss.

XI. Charlotte Wolter.

Lobkowitzplatz, der mitten in der lanten Stadt
wie eine heimliche Insel ist, wohin kein Ruf aus dem
Tumult des Tages dringt. Ein helles Haus, mit breiten
weissen Stiegen, und Alles still, biirgerlich, ein bisschen
pedantisch, wie wenn man irgendwo in Augsburg oder
Ulm zu einem der Patricier kommt. Auf einem schmalen
Schilde in steifen gelben Lettern: Charlotte Wolter.

Das ernste Zimmer, mit Bildern, Biisten, Broncen,
aber die sich nicht dringen, sondern wie von selber
dort gewachsen scheinen, ist auf ein tiefes, volles,
sattes Roth gestimmt, auf jenes warme, reife, braune
Roth der Venetianer, das alle bunte Hast des Lebens
bindigt. Nichts wirkt gemacht, gerichtet und gestellt,
jedes ist nothwendig und gibt seine Schonheit still
zum Ganzen. Man fiihlt Maass, Melodie und Wiirde in
der strotzenden Fiille; etwa wie vor der Lavinia des
Tizian, wo die Friichte von Saften brechen und
sich doch in eine edle Ordnung ergeben, wie in den
reichen und doch feierlichen Silen des Grafen Schack,
wie bei den Versen des Gautier, wo der heftige Drang,
die ungestiime Farbe doch zuletzt dem straffen Stolze
von marmorenen Rhythmen folgen muss. Franzosisch
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nennt man eine Krau, die zugleich schlank und iippig
1st, eine fausse maigre; so miisste man dieses Zimmer
von Pracht und Schlichtheit nennen.

Sie hat etwas Vertrauliches in der strengen An-
muth ihrer Rede; man empfindet sie, als knisterte es
daneben im Kamin und der Samowar summte und liebe
reine Mérchen wiirden geraunt, die immer ein gutes
Ende nehmen. Aber die behaglichen und breiten Laute
der kolnischen Zunge, mit denen sie gerne coquettirt,
schneidet dann unvermuthet ein grosser, fremder und
erhabener Klang wie aus einer anderen Welt, der
starr und einsam ist. So tont es iiber den leisen un-
gesuchten Sitzen wie ein fernes und verstecktes
Gleichniss, und jedes zufillige Wort trigt hinter sich
immer den tieferen Sinn des Lebens.

Sie gibt, wie sie da vor mir sitzt, in dem engen,
schlichten, schwarzen Kleide, von sparsamen Geberden,
mit der kaiserlichen Miene, in der doch das schnelle,
verinderliche Auge Schelmerei und Uebermuth ver-
rath -— sie gibt mir eine Stimmung der kiihnen und
sicheren Renaissance, so aus den Tagen der frohen
Margaretha von Navarra, als starke Menschen empfing-
lich das volle Leben tranken, aber dann mit Kraft
zu meistern wussten, withrend wir decadenteren Naturen
von morgen und von iibermorgen durch jeden leisen
Anschlag des Lebens gleich bewiiltigt, unterworfen

werden ; sie gibt mir eine Stimmung von Paolo Veronese

und Jiirg Jenatsch.

»leh werde Thnen von der ,meuen Richtung® nicht
viel sagen konnen. Ich habe Pech mit ihr. Man erzihlt
mir immer und ich hér’ schon ein paar Jahre von ihr.
Aber ich kann sie nirgends sehen. Mit dem besten
Willen gelingt es mir nicht. Ich bin eigens einmal
nach Berlin. Aber es war umsonst. Ich habe ein paar
recht gute und interessante Vorstellungen gesehen,
aber ganz im alten Sinne, wie man eben immer und

S, TP
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iiberall Komddie gespielt hat; und ein paar andere,
die waren schlecht und kliglich, aber das ist ja am
Ende auch gerade nichts Neues. Ich weiss nicht, was
an dem ,neuen Stile* sein soll! Ich habe mir wirklich
alle Miihe gegeben. Aber ich kann nichts finden. Die
Natiirlichkeit, von der jetzt auf einmal wie von einer
besonderen Erfindung geredet wird, ist doch immer
ein selbstverstindliches Gesetz gewesen.”

LAber sie wird eben verschieden verstanden. Die
Einen nehmen bei aller Natiirlichkeit immer Riicksicht,
dass sie nicht allein, sondern vor dem Publikum sind,
die Anderen wollen geflissentlich von, dieser Riicksicht
nichts wissen.

,Wenn Einer iiberhaupt erst iiberlegt, ob so oder
so, und etwas machen will, statt unbesonmen seinem
sicheren Drange zu gehorchen, das ist schon falsch!
Ich begreife das gar nicht. Ich kenne keine andere
Vorschrift fiir unsere Kunst, als dass der Schauspieler
auf seine eigene Natur horven soll. Wohin ihn diese
dringt, das muss er. Und wenn er eine starke und
verstindige Fiihrung findet, die ihm sich selber er-
kennen hilft und die dunklen Wiinsche seines Talentes
erst recht erklirt, dann ist Alles fiir ihn gethan.
So ist es in unserer Kunst Dbisher immer gewesen.
Vielleicht kommt einmal Einer und bringt etwas Neues.
Teh will das gar nicht leugnen. Ieh weiss es nicht —
vielleicht. Nur miisste man das doch zuerst einmal
sehen! Aber von dieser ,neuen Richtung* wird nmmer
nur geredet und man sieht sie nirgends. Sie ist wie
ein Gespenst, von dem fiirchterliche Geschichten um-
gehen; aber wenn man ihm auf den Leib riicken will,
ist es nirgends zu finden und es zeigt sich, dass es
iiberhaupt nur in der Einbildung von ein paar unruhigen
Kopfen lebt. Man darf sich nur nicht schrecken lassen.*

Sie sagt das hart und starr, nimmét meine Karte,
die vor ihr auf dem Tische liegt, und es scheint, als
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ob sie sie mit den schlanken, schmalen, blassen Fingern
zerknittern wollte. Man fiihlt, dass sie, wenn ihr was
nicht passt, recht unangenehm werden konnte. Man
fiihlt in der schonen Statue Leidenschaft und Kraft.
Man fiihlt unter dem weissen Adel der strengen Form
einen unbindigen und gewaltsamen (eist. Aber dann
Ioscht sie mit einem leisen, feinen, kaum merklichen
Licheln den kleinen Aerger weg.

yylch stehe ja der Sache wirklich ganz unbéfangen
gegeniiber. Ich wiire nur neugierig, es einmal zu sehen.
Ich lese oft in den Zeitungen unter allerhand Lob und
Schmeichelei fiir mein Talent, dass die Zeit meiner
Kunst voriiber und ein anderes Leben mit anderen
Forderungen angebrochen ist. Gut. Ich widerspreche
ja gar nicht., Aber es ist doch begreiflich, dass ich
das wenigstens gerne einmal sehen mochte, was mich
liberwinden und ablosen soll. Vor einem Gespenst, das
nirgends existirt, weiche ich nicht, Man soll mir die
neue Kunst, von der so viel geredet wird, erst einmal
zeigen,‘

»Man beruft sich auf die Duse . . .¢

»Ah, die Duse! Das ist ganz etwas Anderes.
Glauben Sie, dass die Duse mithsam das Leben copirt,
die Wirklichkeit iingstlich beobachtet und Documente
sammelt, nach der Vorschrift der Naturalisten? Die
Duse spielt aus ihrer Empfindung heraus, wie es ihr
das Gefiihl in jedem Momente gibt. Das ist aber das

alte Princip, nach dem wir Alle spielen. Die Art

ihres Talents weist sie auf die modernen Rollen, in
denen man die &usserste Wirklichkeit wagen daxf.
Aber ich mochte sie gerne einmal in einer klassischen
Rolle sehen, die nicht aus dem Leben, sondern aus den
idealen Wiinschen des Dichters geschdpft ist und darum
auch vom Schauspieler aus dem idealen Gefiihle geholt
werden muss. Sie scheint das nicht besonders zu
liecben, Sie war einmal bei mir und hat mir iiber
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meine Lady Macbeth sehr liebe und freundliche Sachen
gesagt. Aber wie ich dann frage, ob sie sie auch
schon gespielt hat, da hat sie sich nur so geschiittelt
und als ob sie frosteln mochte, sich noch tiefer in den
weiten, weichen Mantel verkrochen.*

,Es ist mit ihr wahrscheinlich gerade wie mit
Ando. Der hat mir offen gesagt, dass ihm das klassische
Drama, wo er stilisiren muss, unbehaglich ist.”

,Ando ist ein wunderbarer Kiinstler. In seiner
Art ebenso gross wie die Duse, ja, vielleicht noch —
und er ist ja auch ihr Lehrer gewesen.

Wir kommen jetzt auf allerhand Personliches.
Sie erzihlt von Collegen. KEs ist seltsam, wie sie
Uebermuth und Wiirde mischt, Sie beginnt ganz leise
immer in der ungezwungen grossen, lissig feierlichen
Haltung eines Bildes von van Dyck. Plaotzlich, wenn
sie der Eifer, zu gestalten und zu zeigen, iiberwichst,
springt sie empor und spielt die Personen, Sprache
und Geberden carikirend. Aber auf einmal besinnt
sie sich wieder, fasst sich, setzt sich, und um die
schmalen Lippen verhuscht der Glanz von Spott und
Freude, und sie ist wieder das stille, vornehme Bild.

Wie ich gehe, fillt mir auf der breiten, weissen
Stiege ein: Am Ende ist der Streit iiberhaupt falsch,
zwischen der Wahrheit und der Schonheit, und man
miisste die Kiinstler vielleicht ganz anders theilen: in
solche, welche das Leben zwingen, und in solche, welche
vom Leben bezwungen werden; und was Stil heisst, ist
nur die Kraft, alle Dinge unter die eigene Natur zu ordnen.
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XII. Epilog.

Es schien mir schicklich, nach dem Wiener Interview
iiber die Zukunft der Schauspielerei auch ein paar
fremde Stimmen zu horen, wenigstens zwei: eine
naturalistische, was sie gegen die vielen Klagen ein-
zuwenden hitte, und ein beweisendes DBeispiel der
,draussen geliufigen Meinung, die herrscht. Ich
habe also an Herrn Emanuel Reicher, der in Berlin
der Meister des Naturalismus heisst, und an Herrn
Joeza Savits, den ausgezeichneten Leiter des Miinchener
Hoftheaters, der ersten deutschen Biihne 1m Reiche,
oeschrieben. Ich habe endlich auch an Herrn Adolf
L’Arronge geschrieben, ob er sein Theater, das hier
iibel behandelt war, vielleicht vertheidigen wollte.

Emanuel Reicher.
(Berlin.)

,Die Verwirrung wird, je mehr iiber den Naturalis-
mus heriiber und hiniiber geredet wird, nur tdglich
ortsser, und geradezu unbegreifliche Dinge wachsen
aus der Debatte. Wie ist es zum Beispiel moglich,
dass Thimig ein Gegner des Naturalismus ist, da er
doch in seinem Interview, mehr aber noch in seiner
entziickend einfachen, natiirlichen Spielweise ein Naturalist
vom reinsten Wasser ist? Was stellt er sich nun
eigentlich unter diesen verfluchten Neuerern vor? Wie
kann Freund Bonn die theatralischen Bewegungen der
Mitzi in Schutz nehmen gegen das dadurch berechtigt
hervorgerufene Vorurtheil ihrer Tanten, da er doch
selbst ein Gegner dieser theatralischen (sogenannt,
weil theatralisch als identisch mit unwahr — affectirt —
und posenhaft gilt) Manier ist? — Was predigt
Lewinsky von der ewigen Wahrheit und leugnet die
Wahrheit der fliichtigen Erscheinungen, die doch
dadurch allein, weil sie sind, sich zu einzelnen Theilen

o



Der neue Stil. 315

eben dieser ewigen Wahrheit stempeln? — Was meint
denn die Sandrock damit, dass der Schauspieler Schulze
als Carlos wie ein Prinz sprechen muss? Diirft’ ich
mir die Frage erlauben: wie soll denn nun Schulze
als Melchthal sprechen? Wie ein Bauer? Nun, dann
sind wir ja schon im Naturalismus mitten drin! — Ich
verstehe diese Gegnerschaft nicht. Die Herrschatten
glauben alle gegen den Naturalismus zu sprechen und
erkennen alle seine Forderungen an. — , Erkliret mir,
Graf Oerindur®, ich bin zu dumm dazu! — Erstaunt
war ich iiber van Dyck, der sprach goldene Worte.
Erfreut iiber Freiherrn v. Berger, der dem Naturalismus
wenigstens seine hohe Bedeutung . fiir die moderne
Entwicklung der dramatischen Litteratur und Dar-
stellungskunst lisst. Und darauf allein kommt es an.
Auf die erziehliche Wirkung, die diese junge, riick-
sichtslose Kunstform auf die. kiinftige kiinstlerische
Grestaltung der Dinge ausiibt. —4Wie ein Sturmwind
brauste der Naturalismus -iiber uns daher und fegte
riicksichtslos die welken Blitter weg, welche die
Epigonen unserer grossen Klassiker in briinstigem
Nachschaffungstrieb mit endlosen Tiraden vollgeschrieben
und rings die Erde bedeckten, so dass kein Hilmchen
Griin mehr emporzusprossen wagte ; riicksichtslos schlug
der Blitz einer geistigen Naturaunffassung in die alten,
entlaubten Biiume, die mit posenhafter Geberde einer
wie der andere ganz egal ihre Arme in alle Wind-
richtungen streckten, damit aus dem klaffenden Riss
wieder junges Laub hervorzusprossen vermag. — Die
Jahreswende ist gekommen, es wird wieder einmal
Frithling: wir haben lange genug Winter gehabt.
Das Einerlei der schneebedeckten Landschaft muss
einmal ein Ende haben; wir wollen wieder Farben
sehen. — Dass es dann spiter wieder einmal Winter
wird, braucht uns jetzt micht zu kiimmern; dass das
Laub, das jetzt den Friihling schmiickt, auch einst
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wieder welk und farblos wird, wenn der Herbst kommt,
braucht uns nicht zu kiimmern, ebensowenig, dass wir
schon einmal frither Friihling gehabt haben. — Das
ist eben der ewige Kreislauf der Dinge, dass es immer
wieder Friihling werden muss — und das begreift
eben Lewinsky nicht, weil er schon seinen Friihling
gehabt hat; und wenn er von den beiden ,gewaltigen
Stromen®, der Weimarer und Hamburger Schule, spricht,
so kommt er mir so vor, als wenn ein Professor der
Physik heute einige Errungenschaften der Alchymie
als bahnbrechende Grundsiitze der Chemie verkiinden
wiirde. — Er moge doch gefdlligst daran denken, wie
bahnbrechend er selbst vor dreissiz Jahren gewirkt
hat, als er als Franz Moor auftrat und dieser Rolle
neue Ziige abgewann und sie aus .der Starre einer
durch die Tradition geheiligcten Schablone herausriss.
Damals kiimmerte er sich den Teufel um die Weimarer
und Hamburger Schule und suchte nur im Stiirmen
seines jugendlichen Blutes seine eigenen Pfade auf, die
er mit frischem Muthe ging. Und diese eigenen Pfade
ging von je jedes echte Genie, jedes grosse Talent —
das Schlimme daran war nur, dass diese Grossen soge-
nannte Schule machten, dass man ihnen abguckte wie
sie sich rduspern und wie sie spucken, dass ein kiinst-
lerisches Gesetz wurde, was eine grosse Natur fiir sich
empfand.. Wir aber wollen keine Kunstgesetze, wir
wollen die freie Entfaltung der Individualitit; wir
wollen nicht mehr so spielen miissen, weil der grosse
N. einmal so gespielt hat, wir wollen jeder fiir sich
auf seine eigene Weise unsere Blicke in die Natur
thun, und das fiir uns aus ihr herausholen, was sich
unseren Blicken enthiillt, wir wollen nicht effectvolle
Scenen mehr spielen, sondern ganze Charaktere mit
dem ganzen Conglomerat von Ober-, Unter- und Neben-
eigenschaften, die ihnen anhiingen; wir wollen nicht
ewlg die alte Jamben-Tretmiihle treten oder im
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wohlstilisirten sogenannten Conversationston interessant
schwirmen eder witzeln — mein — wir wollen, ob der
Dichter uns in den Palast oder in die Hiitte oder auf
die Strasse setzt, ob er uns in dichterischer Sprache
der Verse oder in der plattesten Prosa der Schenke
reden lisst, nichts Anderes sein als Menschen, welche
durch den einfachen Naturlaut der menschlichen Sprache
aus ihrem Inmern heraus die Empfindungen der darzu-
stellenden Personen iibermitteln, ganz unbekiimmert
darum, ob das Organ, schin und klingend, ob die Geberde
orazivs, ob dies oder das in dies oder das Fach hinein-
passt, sondern ob es sich mit der Einfachheit der Natur
vertrigt, und ob es dem Zuschauer das Bild eines
oanzen Menschen zeigt. = Freilich konnen muss man'’s,

darin stimme ich mit Freund Krastel iiberein. — Aber
darin stimme ich mit ihm nicht iiberein, dass es alle
kionnen, die dem Dbisherigen Stile angehéren — aber
das wird er wohl auch selbst nicht behaupten. — Was

ich aber behaupte, ist, dass der bisherige Stil ‘der
niedricen Mittelmiissigkeit einen grossen Deckmantel
bietet, dass es viel leichter ist, zum Beispiel mit schénem
Organ und bestechender #Husserer Erscheinung, also
mit nur #dusseren Mitteln sich von Schiller's wunder-
barer Sprache so lange tragen zu lassen, bis man-als
orosser Kiinstler gilt, als z. B. ohne alle #usseren Mittel
einen- Sudermann’schen Charakter mift seiner zuweilen
trivialen Sprache voll zu gestalten; da stellen sich
die kiinstlerischen Miingel gleich klar heraus. Denn
wenn Schiller seinen Helden simmtliche Gefiihle, die
ihn eben beherrschen, im wundervollen Schwung der
Verse aussprechen lisst, so hat der Schauspieler nicht
viel mehr dabei zu thun, als diese Verse mit mehr
oder weniger Temperament schon zu sprechen, um den
Zuschauer iiber den ganzen Seelenzustand dieses Helden
aufzukldren: wenn aber Sudermann seinen Helden ge-
rade die Hauptempfindungen verschweigen oder in
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einigen trivialen Worten andeuten liisst, so eehrt
eben eine wahre Kunst, eine tiefe Beobachtung der
Natur und ihrer einfachsten und eindringlichsten Aus-
drucksmittel dazu, um diese Empfindungen, ich michte
sagen wortlos dem Zuschauer zu enthiillen. — Thr habt
ja doch die Duse in Wien gehabt — wie kann man
da noch zweifeln? — Ist die Duse nicht die ideale
Verkorperung des Naturalismus — in Italien nennen
sie es wohl Verismus, aber es ist doch ein nnd das-
selbe. Worin liegt die Grosse dieser Frau? — Was
hat man denn an ihr bewundert? Doch nur die unglaub-
liche Einfachheit und Treffsicherheit des Selbstver-
stindlichen! Ein grosses reiches Kionnen, eine Alles
beherrschende Technik im Dienste der einfachen Natur!
Man hat von ihr gesagt: ,Sie spielt, wie Jemand, der
sich ganz unbeachtet glaubt.“ Ein wunderbares Wort,
beinahe ein Gesetz! Das muss man, unbeachtet muss
man sich glauben, um sich ganz gehen zn lassen, um
sich auszuleben tiefinnerlichst, und um Alles zu
wagen, was die Natur wagt. Freilich sagt man bei
Leidinger: Ja die Duse! das ist eben ein (enie!
— Ja, ist denn die Wolter kein Genie? — Ich behaupte,
sie ist sogar ein viel grisseres; aber sie ist gewohnt,

nach den heiligen Traditionen des Burgtheaters ihre’

(Gestalten zu schaffen, sie ist die geniale Meisterin der
gewaltigen Accente, der grossen Contour, der al fresco-
Kunst, womit ich aber nicht gesagt haben will, dass sie

nichts Modernes an sich habe — im Gegentheil, auch

sie bedeutet einen Kriihling auf den Winter, den sie
antraf, denn vor ihr werden die Kunstmittel noch
gigantischerer Natur gewesen sein. — Aber die Duse,
die ist eben das vollstéindig Moderne, das ist der jetzige
Friihling, sie ist die Incarnation dessen, was die moderne
Strémung will: Wahrheit des Ausdrucks, das
heisst auf der Biihne jener Ausdrucksmittel, die uns
in die Illusion versetzen, wirkliche Menschen,
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Menschen, mit denen wir leben, auf der Biihne zu
sehen — so dass wir sie erkennen: so dass wir glauben
miissen, ihnen schon einmal begegnet zu sein; und
dazu hilft uns der Naturalismus in seiner trivialen
Ausdrucksweise, indem er uns das Pathos abgewohnt
und die Schauspielkunst wieder auf die gesunden
Beine der Natiirlichkeit stellt. Darum ehre ich ihn,
darum arbeite ich fiir ihn, und wenn er erst ordentlich
reingefegt haben wird, dann werden wieder die grossen
Dichter kommen, die auf dem aufgepfligten Boden
reiche Ernten halten und uns Schauspielern wieder
Rollen schreiben werden, die uns erlauben, wieder in
orossen Leidenschaften und Gefiihlen zu baden, ohlne
den Boden der Natur zu verlassen. Gebe Gott, dass
es bald geschieht, denn ich sehme mich auch schon
darnach, mich wieder einmal auf der Biihne ausbriillen zu
konnen — ich habe nimlich auch ein schiones Organ!®

J. Savits.

(Miinchen.)
,Jdealismus, Symbolismus — Realismus, Naturalis-
mus — ein Ding, viele Namen. Als ob mnicht jeder

wahrhaft bedeutende Dichter, jeder wirkliche Schau-
spieler Alles das zusammen verkirperte. . Ist nicht
Shakespeare, der grosse Meister, ldealist, Symbolist,
Realist und Naturalist, Alles in Einem? Kann es
realistischere Gestalten geben als einige Figuren in
den ,,Riubern®, oder den alten Miller und seine Frau,
den alten Kammerdiener, den Mohren Muley Hassan,
die beiden Morder Deveroux und Macdonald, trotz
der Verse? Konnte ein , Neuester realistischer oder
naturalistischer schildern als Goethe es gethan hat?
[m ,,Gotz“: Adelheid und Vehmrichter, Selbitz und
die aufriihrerischen Bauern. Im ,Faust®: Mephisto,
Martha Schwertlein, Lischen am Brunnen und neben
Lischen Gretchen. Sind die meisten Figuren Lessing’s




820 Theater.

nicht eigentlich realistisch 1m Dbesten Sinne? Steht
bei Kleist nicht neben dem ,,Kiithchen“ und dem
sPrinzen von Homburg®“ der ,Dorfrichter Adam?
Kann es wieder, trotz der Verse, realistischere Werke
geben als den ,,Konig Ottokar® oder die ,Jiidin wvon
Toledo” wvon Grillparzer? So haben auch andere
Dichter, wie Otto Ludwig und Friedrich Hebbel,
bedeutende Werke der verschiedensten Richtungen
geschaffen. Neben dem ,,Erbforster stehen die
,Makkabder® und der ,,Engel von Augsbure,“ neben
,Maria Magdalena* der ,Gyges”. Hat nicht auch
Wilbrandt neben der ,,Tochter des Herrn Fabricius®
den ,Meister von Palmyra® geschrieben? So miissen
auch wirkliche Schauspieler ihr Konnen so weit
entwickeln, dass sie beide oder vielmehr alle Richtungen
zu beherrschen im Stande sind. Das haben die alten
Schauspieler auch gethan, und von den Jiingeren und
Neueren thun’s Diejenigen auch, die was konnen., Der
alte Ekhof war ein Meister in der hohen und hdchsten
Tragidie, sogar in Alexandrinern, aber ein wirklicher
Meister, kein Declamator, und ebenso meisterhaft und
verbliiffend natiirlich, also naturalistisch, stellt er
Figuren aus dem wirklichen Leben dar. Damals nannte
ihn gewiss Keiner einen guten Idealisten oder einen guten
Realisten, sondern schlichtweg einen guten Schauspieler.
Damit ist Alles gesagt. Schrider konnte das auch, auch
Anschiitz. War der alte Meister Anschiitz nicht nach
beiden Seiten gleich bewundernswerth? Wer den
alten La Roche beispielsweise als Weiler im ,,Erbforster®
oder den Idealisten Lowe als Spiegelberg gesehen hat,
der hat ein gutes Stiick Realistik in der Schauspiel-
kunst mit erlebt. Und La Roche kam aus Goethe's
Schule nach Wien. Dass unter Goethe’s Leitung in
Weimar bisweilen realistisch gespielt wurde, realistisch
bis zur Anstossigkeit, wissen wir auch. Die alten
Schauspieler haben sich namentlich in der komischen
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Darstellung starke Dinge erlauben diirfen. — Um nun
Kinen von den Neueren zu nennen: spielt Sonnenthal
nicht neben seinen idealen Figuren, die das Enfziicken
Aller sind, den Fabricius und den alten Risler in
starker realistischer Firbung? Konnie ich hier aus-
fithrlicher sein, wiirde ich gerne die kiinstlerische
Thitigkeit Meixner's, Lewinsky’s, Baumeister’s und
mancher Threr Wiener Kiinstler, die in der neueren
Zeit hervorragende Bedeutung erlangt haben, in diesem
Sinne niher erdrtern. Also nicht nur idealistisch oder
nur realistisch, sondern bald das Eine, bald das Andere,
manchesmal auch Beides zugleich, je nachdem der
Dichter es will und der Mensch es fordert, der dar-
gestellt werden soll. Denn nicht der partielle Mensch,
sondern der ganze, gesammte Mensch ist das Object
unserer Kunst, sowohl des Dichters wie des Schauspielers.
Darum heisst sie auch Menschendarstellung. Der Mensch
ist ja auch vielgestaltiz geartet, er ist nicht immer
nur Realist, Naturalist, Materialist oder Idealist, er
wird bald das Kine, bald das Andere sein, bald
Mehreres zugleich in der verschlungensten Verzweigung
und der unbestiindigsten Verdnderlichkeit, je nachdem
Geburt, Erziehung, Bildung, Umgebung, Schicksale
und allerlei Einfliisse auf ihn wirken. Warum sollten
wir nun den Menschen von vornherein fiir die Dicht-
kunst und die Schauspielkunst in verschiedene Theile
scheiden, bloss damit er einer Schule, einer Richtung
angehort? Will der Schauspieler ein Proteus sein,
so muss er wie jener alle Verwandlungen mit sich
vornehmen kénnen; fiir Proteus gibt es keinen Scheide-
weg wie fiir Herkules. Das Specialisiren in unserer
Kunst bedeutet daher fiir mich stets einen Riickgang
in der Technik, im allgemeinen Kénnen der
Kiinstler. Die Berliner sollten demnach auch nicht
behaupten, dass sie eine neue Richtung der Schauspiel-
kunst erfunden hiitten. Sie spielen die Stiicke, die sie zu

21
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spielen bekommen, und diese enthalten nun zumeist
realistische Figuren — ob zufillig oder nicht, wollen
wir hier nicht weiter erértern — sie lernen nun ihr
spezielles Gebiet kiinstlerisch beherrschen und spielen
thre Stiicke, ihre Aufgaben, ihre Rollen gut und
interessant. Das ist recht. Aber sie und ihre Freunde
sollen uns nicht glauben machen wollen, dass nun
ihre Art der Darstellung die allein berechtigte der
Zukunft sei., Die idealen Gestalten der klassischen
Litteratur leben noch im Herzen des deutschen Volkes
und fordern ihre Darstellung von der Biihne herab.
Neuere begabte Dichter, wie Lindner, Nissel, Greif,
Schack, Heyse, Wildenbruch, Bulthaupt u. A., so ver-
schieden sie unter einander auch sein mogen, streben
den Klassikern nach und sorgen dafiir, dass die ideale
Riehtung nicht ausstirbt.

Was soll nun geschehen? Sollen die idealen Ge-
stalten der Klassiker realistisch oder naturalistiseh
dargestellt werden? Im sogenannten natiirlichen, aber
eigentlich niichternen Tone ? Sozusagen mit den Hinden
in den Hosentaschen, oder, wie der verstorbene Dr. Forster
es einmal zu mir bezeichnete, ,hemdirmelig*?
Das wird man im Ernste nicht verlangen wollen. Und
wenn man es verlangt, so gibt man eben hohe und
herrliche Geistesgiiter unserer Litteratur dem Verfalle
preis. Es ist gewiss abscheulich, eine Iphigenie oder

Thekla, einen Posa oder Orest im hohlen und ge-

schraubten Pathos fragiren zu sehen — gewiss, das
ist abscheulich — aber es ist gerade ebenso abscheu-
lich und widerwirtig, diese idealen Figuren ohne Blut
und Schwung, ohne Empfindung und Begeisterung in
einem wiirdelosen und. niichternen Conversationston
sprechen zu horen, wie es jetzt vielfach Mode geworden
ist. Das ist der bare Unverstand. Und wenn dieser
Unverstand moglich ist, dauernd moglich ist — dann
ist der Verfall eines grossen und herrlichen Theiles
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unserer Kunst fiir immer entschieden. Aber Kainz?
Kainz ist doch Realist und spielt den Carlos hinreissend!?
(Gtanz recht. Kainz ist ein unerhérter Sprachtechniker
und hat auch ein hinreissendes Temperament. Technik
und Temperament sind eben gewaltige Bezwinger im
Reiche der Kunst. Aber wie kommt es denn, dass
Kainz, ,,der Realist® im Carlos und in der ,Jiidin von
Toledo*, geradezu bewunderungswiirdig und hinreissend
spielt, und dass es ihm, dem Realisten, mit der mo-
dernen realistischen Figur des Willy Janikow in
,Sodoms Ende® nicht recht gliicken wollte? Das musste
doch der Realist am besten kionnen. Man sieht, hier
hat die theoretische Folgerung einen Riss. Kainz ist
demnach nicht sowohl Realist, sondern ein Schau-
spieler, der seine Eigenart, seine Individualitit aufs
Hochste entwickelt hat. Das sollten alle Schauspieler
thun, dann wire es gut. Aber in einem grossen Theil
der gegenwirtigen Schauspielerwelt wird viel theore-
tisirt; Jeder will zeigen, dass er was weiss, dass er
oebildet, ist. So viel Doctoren haben wir noch nie
unter den Schauspielern gehabt wie jetzt. Wissen ist
out, Bildung auch, aber Konnen ist besser und mehr.
Kunst kommt von Konnen, und der Kiinstler ist ein
Konner und kein Wisser. Die Schauspieler sollten sich
in den Streit der Theorie nicht mischen und ihre
Kriifte daran abniitzen. Sie sollten ihr Empfindungs-
vermogen heben und ilre Kinbildungskraft vertiefen,
ihlre Beobachtung und Anschauung verschirfen, ihre
Darstellungsmittel, das heisst ihre Technik, auf den
hichsten Grad der Entwicklung bringen, dann konnen
sie das Angeschaute unmittelbar und mit siegender
Wirkung wiedergeben und konnen jeden Menschen dar-
stellen, welchem —ismus er auch angehort. Dann sind
sie Menschendarsteller im hochsten Sinne. Darum kann
ich auch an eine absolut naturalistische Entwicklung
der Schauspielkunst nicht glauben; sie wiirde ebenso
21+
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wie: eine absolut idealistische bald einseitiz, manierirt
und unnatiirlich werden, so dass man Beiden, dem
Anhinger des absoluten Idealismus wie dem des ab-
soluten Realismus, bald zurufen miisste: ,,Halt, mein
Kreund, kehre um, du hast zu lange schon im —ismus
gesteckt, du musst wieder zur Natur zuriickkehren.
Naturam :’_x]fu‘fhf,ﬂ' __f':u't,‘lrf ; tamen usque recurrel. [Und der
Stil? Nun ja, /e style c'est homme. Der Stil ist der
Mensch und die Natur.”

Adolf L’Arronge.
(Berlin.)

Ks schien mir ritterlich, auch an Herrn Adolf
[.’Arronge zu schreiben. Nicht etwa in der naiven
Hoftnung, ein idsthetisches Argument zu vernehmen.
Ich weiss, dass er immer nur die Meinung seiner Kasse
hat, Idealist und Naturalist, wie es gerade der Laune
des Pobels gefillt. Aber dem ,Deutschen Theater®,
das er leitet, waren in diesem Interview schlimme
Dinge gesagt, wenig erfreulich fiir den ewigen Ahasver
der ,Burg® der unabweislich jedes Quartal durch
hemmliche Agenten fiir die Nachfolge des Herrn Burkhardt
candidirt. So sollte er sich wenigstens vertheidigen
diirfen.

Es wurde mir iibel vergolten. Herr I’Arronge ist
auf die Wiener sehr bose. FEr kann seine verdiente

Blamage in der Ausstellung nicht verwinden. Er.

ziirnt der Stadt, wo iiberall besser und nirgends unter
seiner Direction gespielt wird. FEr schreibt kurz und
anders, als man es von einem so klugen Geschiftsmann
erwarten sollte:

»sehr geelirter Herr!
Ich sehe durchaus keinen Grund, die Ausfille von
Wiener Schauspielern gegen ihre Berliner Kunst-
genossen, und insbhesondere gegen das Deutsche Theater,
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in Threm mir gefilligst iibersandten Interview: ,Der
neue Stil¢, ernst zu nehmen, zumal nachdem sich
bereits Berliner Witzblitter mit ihrer Wiirdigung
hefasst haben. Ich kann mich deshalb noch weniger
dazu verstehen, gegen solche Aeusserungen mich offent-
lich vernehmen zu lassen.

Hochachtungsvoll und ergebenst

Deutsches Theater zu Berlin:
Adolf I/Arronge.”
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Von Hermann Bahr sind erschienen :

Im Verlage von J. Schabelitz, Zirich:

wie Einsichtslosigkeit des Herrn Schiiffle.** Drei Briefe von
einem Volksmann als Antwort auf die ,Aussichtslosiokeit
der Socialdemokratie®* 1886.

wDie nenen Menschen.* FEin Schauspiel. 1887,

»La marguesa 4 Amaégui.* FEine Plaunderei. 1888,

wDie grosse Niinde.* Ein biirgerliches Trauerspiel. 1889.

wfur Kritik der Moderne.% Gesammelte  Aufsiitze, Erste
Reihe, 1890,

Im Verlage von Ad. Zoberbier, Berlin:
»Fin de Sitcle.* (2. Auflage. Derzeit polizeilich beschlag-
nahmt.) 1890. :
Im Sallis’schen Verlage, Berlin:
spIdie Mutter.®¢ (3. Auflage.) 1801,

Im Verlage von E. Pierson, Dresden und Leipzig:
»sDie Ueberwindung des Naturalismus.** Als zweite Reihe
von Zur Kritik der Moderne® 1891,
s linssische Reise.*s 1891,

Im Verlage von 8. Fischer, Berlin:
whie gute Schule.** Seclenstiinde. 1890.
»»Die hitusliche Frau.** Ein Lustspiel. 1893.
slora.t (2. Auflage.) 1893.
ssNeben der Liebe.t* Wiener Sitten. 1893.
sslder Antisemitismus.** Ein internationales Interview. 1894,
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