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letzte Litteratur der Franzosen . Er malt in irren ,
dunklen Zeichen die Schauer und Ahnungen , das Un¬
sägliche an Lust und Leid , alle Räthsel jenseits des
Verstandes . Er malt den tiefen Kern des einsamen
Gömüthes . Aber er malt seine Eigenheit nicht mit
seinen eigenen Mitteln . Er drückt sich selber mit den
Ausdrücken von Anderen aus . Die Sprache , in der er sich
erzählt , ist entliehen . Seine Bilder sind eine Sammlung
aus allen phantastischen Malern . Da ist (in der „ Pieta“ ,
in der „ Kreuzigung“ ) die wunderliche Liehe starrer ,
hagerer Geraden von Puvis de Chavannes . Da ist ( in
der „ Vision des heiligen Hubertus“ und im „ Forellen¬
weiher“ ) der Schleier einer leisen und schmerzlichen
Farbe über den matten Schatten der Welt wie bei
Lagarde , Cazin , Carriere . Da ist (im „ Verlorenen
Paradies“ ) Max Klinger . Da ist (in der „ Medusa“ , in
der „ Sünde“ , in den „ Faunen , Centauren und Nymphen“ ,
im „ Mörder“ , der einfach nach einem Böcklin ’schen
Bilde gemalt ist , in den „ Rivalen“ und im „ Orpheus“ )
Böcklin .

Also ein Maler unserer nervösen und hysterischen
Romantik , der aus der Deutlichkeit der Dinge weg in
das Räthsel und den Traum des Geistes will , aber das
Eigene nicht aus dem Eigenen , sondern nach erlernten
Mustern gestaltet .

4 .

Neue Zeichen .

Ich habe letzten Frühling , letzten Sommer der
Reihe nach die Jahresausstellung in unserem Künstler¬
haus , die Berliner Ausstellung der Elf , den alten und
den neuen Salon von Paris , in London die Royal
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Academy und die New Gallery und endlich allerhand
von den belgischen Symbolisten gesehen . Da ist mir
das Wunderliche wieder passirt , dass die nämliche
Kunst , der nämliche Stil , ja das nämliche Bild auf
die nämlichen Sinne , die nämlichen Nerven an jedem
Orte anders wirken . Hier gefällt , was dort beleidigt ;
dort verschwindet , was hier bedeutet ; der nämliche
Geschmack stellt hier andere Fordeningen , gibt hier
andere Entscheidungen als dort . Jedem Lande scheint
sein besonderes Maass der Schönheit eigen , das Jeder ,
ohne es selber recht zu merken , wie ein unvermeid¬
liches Gesetz empfängt . Die nämlichen Werthe gelten
anders .

In Wien prüft man , ob der Maler das Malen
gelernt hat , mit Schmerzen , ein wenig oder gar nicht .
Wer da könnte , was er will , zählte schon unter die
Grossen . Wenn einmal , während rings das elende
Vermögen hinter der entlaufenen Absicht hinkt , Wunsch
und That sich träfen , würde man vor dem Wunder
verweilen . Wo ein Herr der Technik wäre , der dürfte
Meister heissen . Nach der Näherung an dieses Ideal ,
das heute sich keinem gewährt , werden alle geschätzt .
Technisch gut zu malen — das ist die Forderung , bei
uns und in Berlin .

In Paris setzt man voraus , dass der Maler malen
kann . Das ist dort selbstverständlich . Sonst lässt man
ihn gar nicht zu . Alle kennen das Metier . Was Einer
will , das muss er auch vermögen , und so schlecht , an
der Vergangenheit oder gar an den scheuen Begierden
der Zeit gemessen , so schlecht dieser alte Salon im
Palaste der Industrie heuer ist , er wäre nach jenen
Wiener Begriffen , welchen die technische Güte genügt ,
vortrefflich ; vor jedem Bilde müsste der Wiener halten ,
weil jedes ohne Einwand ist . Aber dort wird gefordert ,
dass der Maler einer für sich und ein Entdecker sei ,
der Neues bringt , sein besonderes Gesicht der Menschen
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und . der Dinge , das vor ihm noch keiner geschaut , ge¬

fühlt , erlebt hat . Welche neue , ungekannte , fremde

Note ein Bild zu geben weiss , das entscheidet . Darum

schelten sie jetzt den alten Salon , der nirgends die
Schablone verlässt . Neu zu malen — das ist dort

und in Belgien die Forderung .

Auch in London setzt man voraus , dass der Maler

sein Metier weiss . Sie haben nicht alle verschmitzten

Kniffe der Pariser . Aber sie vermögen immer noch

mehr , als sich die Weisheit unserer behäbigen Genossen¬

schaft träumen lässt . Und sie bringen Neues . Freilich

suchen sie es nicht gewaltsam ; sie stürmen und drängen

nicht . Doch erschrecken sie auch nicht leicht , ver¬

kriechen sich nicht gleich vor jedem Zeichen . Wenn

man sie genau prüft , gilt ihnen alt und neu , dunkel

oder hell , jede Mache gleich , wenn sie nur gut englisch

ist . National verlangen sie Alles . Es soll eine englische

Marke haben und in die heimische Weise taugen , welche
Gewohnheit ihnen verklärt . An der fremdesten Madonna

ihrer Schwärmer für Fiesoie ist doch immer , in den

schmalen , langen , hellen Händchen , im Schritte von

gar den party , in der hydropatliischen Haut — ist immer

etwas von der Miss . Weil ihm der Geruch des Landes fehlt ,

haben sie Turner , den Grössten ihrer Geschichte , immer

verkannt . Englisch zu malen — das ist ihre Forderung .

Es folgt : Ein Wiener Bild , das hier den ersten

Preis verdient , braucht in Paris , wo technische Meister¬

schaft gemein ist , noch lange nicht zu wirken ; aber

Pariser Werthe , welche technisch immer vollkommen

sind , müssen hier gelten ; englische werden , ausser Bildnisse

etwa , wo das Nationale auf den Stoff gerechnet würde , den
Pariser und unseren Geschmack immer befremden .

$ $
*

Es ist jetzt überall unter den Künstlern viel von

der „ neuen Malerei“ die Rede . Was will sie , was soll
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sie ? Bei uns , wo man die Bildung aus den Fliegenden
Blättern holt , wird ja noch immer geglaubt , dass sie
naturalistisch ist . Nur einige , die ganz Gescheidten ,
haben wohl auch schon einmal vom Symbolismus läuten
und trommeln gehört . Aber Begriffe fehlen .

Die rauhe Malerei der Wirklichkeit , der gemeinen
nackten Wahrheit von der Strasse , ist schon wieder
vorbei . Aber auch über die hageren , hektischen und
frommen Träume nach Puvis de Chavannes drängen
die Jungen heute weg . Anderes schwellt ihre Triebe .
Sie ringen und können die Losung nicht sagen . Sie
wissen nur einige Namen , die ihre hange , irre , frag¬
liche Hoffnung stärken . Whistler , Carriere , Forain ,
Burne Jones , Khnopff sind diese Namen .

James Mac Neil Whistler . Ein Amerikaner , der
in London lebt , der Menge durch heftige wilde Schrullen
verhasst , welche geflissentlich die Sitte gern beleidigen ,
stolz , herrisch , einsam , mit einem herrlichen Dünkel
des Künstlers , den er wie einen erlauchten Priester ,
wie einen Kaiser über die Menschen hebt . Das Bild
seiner Mutter , das jetzt im Luxembourg ist , und der
Sarasate , der 1886 im Pariser Salon , heuer in der
Ausstellung der Craftonstreet war , sind bekannt . Man
kann da von Naturalismus nicht sprechen , weil sie nur
wie gespenstische Scheine , wie Schatten wirken , wie
hastige Gedichte , die von schwülen Lippen im Fluge
verdampfen , mit jenem unsäglichen Leuchten , das die
tiefe Dämmerung hat . Aber man kann auch von
Symbolismus nicht sprechen , weil sie nicht Träume ,
sondern das Lehen geben , freilich ein entleibtes Lehen ,
gleichsam nur seine Seele , die fliegt . Es ist , wie man
oft Einen schildern möchte , viele Zeichen nennt , aber
sich wieder berichtigen muss : „ Das Alles ist es nicht ,
sondern er hat vielmehr ein gewisses Etwas . . . ein
ich weiss nicht was . . . etwas Unaussprechliches , und
dennoch Unvergessliches , zu flüchtig , um erhascht , zu
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wichtig , um verkannt zu werden“ — gerade diesen raschen
Atheni der Menschen und der Dinge malt Whistler .

Eugene Carriere , der erst seit 1889 Buhrn hat .
Er malt die schmalen Freuden , stillen Kummer kleiner
Leute , die ängstlichen , leisen , scheuen Zeichen von
verhaltenen Gefühlen , ein bleiches Fältchen an müden
Lippen , das Sinnende des Blickes , flehentliche Gesten ,
und malt Alles immer wie in Bauch und Nebel . Ein
Witzbold hat gefragt , ob er denn in einer Dampfkammer
schaffe ? Die Formen vergleiten , es scheint Hauch und
Dunst , der gleich entrinnen wird . Was an einem Bilde
für unerlässlich gilt , verschweigt er . Geringes , Nichtiges ,
Vergängliches , das sonst nicht geachtet wird , hält er .

Forain . Der grösste Zeichner der Franzosen , der
jetzt auch die legion d ’honneur empfing . Den könnte
man ja noch etwa unter die Naturalisten rechnen ,
weil er in derben , rauhen , grausamen Griffen das
tägliche Leben packt ; aber man könnte ihn auch
unter die Symbolisten rechnen : wenn er einen Bankier
zeichnet , wird es immer gleich das ganze Kapital . Er
gibt nur den Zug , der entscheidet : vom Viveur nichts
als die wüste Linie des schlaffen Bauches , und den
stumpfen Bücken der Dirne und die verkümmerte Brust
der hysterischen Tugend .

Edward Burne Jones . Er malt nur die Augen .
Der Best von diesen hageren , primitiven , schmerzlichen
Gestalten , oft in trübes Grau versunken , oft in bunten
Flammen , ist decorativ . Alles Wesen gibt er in die
Augen , die jeden Hunger der Erde , jede Gnade des
Himmels sagen .

Khnopff, der in Brüssel lebt . Alles grau , düster ,
verhängt , in Bauch und Nebel , Bäthsel . Man weiss
es nicht zu deuten . Aber seltsame Dinge , eine wunder¬
lich gestreckte Gerade oder ein dumpfer Fleck , der
keinen Sinn hat , geben Stimmungen , die bleiben . Es
ist , wie wenn ein tiefer Geist aus bösen Träumen lallte .
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Man könnte auch noch den Norweger Munch , den
Deutschen L . v . Hofmann nennen , die in diesen Schlag
gehören .

Allen ist gemein , dass sie verschmähen , was sonst
galt , und suchen , was nicht geachtet wurde . Was
sonst die Maler zeigten , verhüllen sie . Und sie
gestalten , was sonst leer und dunkel war .

Vor einem Menschen , den sie formen wollen , sagen
sie sich : „ Der Masse fällt seine kräftige Nase , dieser
Bug der Wangen , dieser Wurf der Lippen auf . Das
würden die Anderen machen . Aber der Mann bliehe ,
wenn man ihm das Gesicht verbinden würde , doch
immer der gleiche . Es ist eine eigene Luft um ihn ,
sein persönlicher Geruch . Das wollen wir versuchen .“
So verfahren sie mit jeder Stimmung , mit jedem Gefühle .
Sie malen , was man nicht gewahr wird .

Es ist die Weise sehr verfeinerter , welker , erkrankter
Nerven , welche zu viele Vergangenheiten an zehrenden
Erfahrungen , tödtlichen Genüssen haben , um Natür¬
liches zu dulden , und nach fremden Reizen lechzen ,
die peitschen könnten . Wer von solchen zärtlichen ,
selig erschöpften Sinnen ist , wird ihre schwülen Künste
lieben . Aber der Haufe , der glücklich gesunde Haufe
mit den derben Stricken auf der unschuldigen Seele ,
wird als Narren sie verlachen , als wüste Narren , und
lieber die Bücher des Herrn Nordau kaufen .

5 .
Die dritte Wiener Internationale .

( März 1894 . )

Ein Gast , der in diese absurden , mit unnützen
Dingen gestopften Säle kommt , ist paff und kann es
sich nicht deuten . Er wird sagen : es ist eine Schande ,
so sehr alle Pflichten einer Ausstellung zu versäumen ;
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