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Pinakothek ,
schon durch
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ui fleissige , gescheidte Werke namhaft , hat

r s eJK jetzt eine „ Geschichte der Malerei im
neunzehnten Jahrhundert“ geschrieben , im

Verlage von Gr . Hirtli . Das ist ein köstliches Buch ,
das man gar nicht genug rühmen , nicht genug empfehlen
kann , Kennern zur Lust , Laien zur Lehre . Es nützt ,
klärt , verbindet , kann viele Zweifel lösen , kann rathen
und führen . Sonst gibt es ja noch keine Geschichte
der modernen Malerei und es gibt noch keine moderne
Geschichte der Malerei . Es gibt Register mit vielen
Namen , den wichtigen Daten und etwa noch einer
pedantischen Schilderung der Gemälde , gute Kataloge ,
aber Geist und Sinn der Entwicklung fehlen . Erst
hier wird die Malerei genommen , wie wir seit Taine
und Brandes gewohnt sind , die Litteratur zu nehmen
als Zeichen der Vie morale : im Werke wird der Künstler ,
im Künstler wird die Zeit gesucht und hier ist der
Kritiker , den Maupassant verlangte : « il faut que , sans
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196 Malerei .

parti pris , sans opinions prdconcues , sans iddes d ’ecole , sans

attaches avec aucune famille d ’artistes , il comprenne , distingue

et explique toutes les tendances les plus opposees , les tempera -

ments les plus contraires et admette les rechcrches d ’art les

plus diverses . »
Ich möchte nicht ungebührlich loben , wie es leicht

in der ersten Freude geschieht . Es scheint neuer ,
wirkt neuer , als es ist . Wer ein bisschen in der Kunst
lebt und auf die Keden der Künstler hört , kennt es
schon . Es sagt nur öffentlich , was diese sonst lieber
versclnviegen . Sein Motto könnte sein , was einst
Hermann Helferich von sich schrieb : „ Auszusprechen
ist versucht worden , was auf den vorspringendsten
Atelierdächern die Spatzen pfeifen , aber was von den
Kathedern der neueren Kunstgeschichte herab zunächst
noch nicht und selten von den Männern der öffentlichen
Meinung gesagt wird .“ Das will es unter die Leute
bringen . Eine glückliche Sprache , die an Stil zu streifen
scheint , und die besten Illustrationen helfen . Es liest
sich wie ein Koman und sieht wie ein Bilderbuch aus .
Das ist sein Verdienst .

Man darf von ihm hoffen , dass manche Gedanken
der „ guten Europäer“ jetzt unter die Menge , in das
gemeine Denken kommen . Einige werden doch den
Glauben an den ewigen Fluss des Geistes , den keine
Normen und Gesetze bannen , an die ewige Flucht der
alten , an die ewige Geburt von neuer Schönheit lernen .
Man wird merken , dass jede Zeit aus ihrem anderen
Leben ein anderes Gesicht , Gefühl der Welt und so
die Forderung einer anderen Kunst hat . Man wird die
süsse Lust verstehen , aus Werken auf Menschen zu
rathen , fremde Sinne , fremde Nerven zu gewinnen und
so , mit hundert Augen schauend , hundert Ohren horchend ,
hundert Händen greifend , in hundert Wesen verhundert¬
facht zu leben , und der Liebhaber wird dem Historiker
folgen , wie er ihn schildert : „ Der Historiker von heute
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will nur Protokollführer des künstlerischen Schaffens
sein , der sich hineinarbeitet in die Individualitäten ,
im Nachfühlen und Verstehenkönnen der Kunstwerke
seinen Beruf sncht . Er glaubt nicht an ewige Gesetze ,
sondern ist der Ansicht , dass jeder epochemachende
Künstler mit seinem Werk ein neues Gesetz aufstellt .
Er weiss , dass die Kunst ein ewig rollendes Rad ist ,
wandelbar wie die Menschen selbst , und dass dasselbe
Naturgesetz , nach dem im Juli andere Blumen blühen
als im Mai , auch jeder Kunstepoche ein anderes Gesicht
gibt . Er sagt nicht : die Kunst soll , sondern wartet
bescheiden ab , was die Kunst will . Er glaubt nicht
an ein absolutes unbedingtes 'Kunstideal , sondern hegt
in rein naturwissenschaftlicher Betrachtungsart die
Ueberzeugung , dass jede Kunstweise eine zeitliche und
räumliche Begrenzung , innerhalb derselben aber ihr
volles Recht besitze . Das Individuelle eines Werkes
ist für ihn dessen Schönheit . Schnappt die Vernunft
auch einmal über und gebiert etwas Bizarres oder
Tolles , so ist es immer noch weit interessanter als der
Abklatsch eines noch so guten Schulrezeptes . “ So werden
die Laien allmählig doch lernen , über Malerei zu denken
wie Maler . Und hoffentlich werden sie mit der Zeit
dann . auch lernen , malerisch zu denken . Das wäre
eine Erlösung .

Es ist wunderlich , wie Wenige heute malerisch
fühlen . Wer nicht musikalisch ist , lässt die Musik ,
und keiner wird von Musik eine andere als musikalische
Wirkung verlangen . Vom Sänger fordert man Gesang .
Der Poet sei poetisch . Niemand tadelt den Dichter ,
wenn er nicht malen kann . Niemand will , dass der
Musiker philosophire . Aber der Maler soll denken und
dichten , alle Künste , Wissenschaften üben , Zeichner
und Erzähler sein , und nur das Malerische gerade wird
verschmäht . Man höre , wie in Ausstellungen die Menge
vor Gemälden redet , oder höre die üblichen Recensenten ,
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die aus dem gemeinen Verstände an den gemeinen
Verstand sich wenden . Da wird immer gefragt : was
stellt es dar ? Es soll etwas sagen , soll erzählen , und
wer keinen Sinn erkennt , wird es schelten . Der malerische
Werth wii 'd vergessen .

Wenn man von einem AValzer verlangen würde ,
dass er eine Geschichte erzählen solle , fragen würde ,
was er denn eigentlich meint und sagt , tadeln würde ,
dass er keinen deutlichen und klaren Sinn hat , müsste
jeder lachen . Ein AValzer ist doch keine Novelle . AAras
braucht ein AValzer Vernunft und ethische Bedeutung ?
AVenn er nur klingt ! Er soll schöne Töne schön
gesellen , dass der Fluss dem Ohre schmeichle . Das
ist sein Um und Auf. Ob sich dabei auch noch was
denken lässt , ist gleich . Es kann ja sein . Es kann
geschehen , dass er in uns den Tanz von Elfen oder
Flüge von Libellen , also dichterischen Traum oder
wirkliches Leben weckt . Das gibt ihm dann zu
seinem musikalischen noch einen anderen unmusikalischen
Reiz . Aber seinen musikalischen AVerth wird es nicht
ändern , nicht mehren . So soll das Bild nur schöne
Formen , schöne Farben schön gesellen , dass ihr AVurf
und Guss dem Auge schmeichle . AVeiter nichts . AVie
sie glänzen , klingen und verschmelzen , ist sein Zauber .
AVenn es ihm glückt , mit dem bunten Zwiste und der
magischen Versöhnung dieser Formen , dieser Farben
auch noch Gedanken , AViinsche , Erzählungen zu bringen ,
desto besser . Seine malerische Geltung trifft es nicht .
Es ist dann eben noch mehr als Gemälde . Als Gemälde
gilt es nur durch die Farbe allein .

Das wussten freilich lange nicht einmal die Maler
selber , über hundert Jahre lang . Ueber hundert Jahre
hatte die Malerei sich vergessen . Sie war alles , bevor
sie dachte , doch endlich wieder Malerei zu werden .
Sie war eine Zeit Moral , die Gesinnung , AAJirde ,
Schwung gewähren , „ bürgerliche Tugenden wecken“
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wollte , wie es die Pariser Jury von 1793 als ihre
Pflicht verkünden liess . Sie war Philosophie , mächtige
Gedanken und die menschlichen Bäthsel suchend . Sie
wurde Anekdote , mit Geist , Witz und Spott . Sie
wurde Photographie , den treuen Schein des Lehens zu
gestalten . Jetzt hat sie sich endlich besonnen , kehrt
in sich und will jetzt nichts anderes mehr sein , als
was sie heisst : Malerei , Lust und Leid , Bausch und
Zauber , Orgie und Magie von Farben .

Das ist der geheime Sinn , der letzte Trieb der
ungestümen Neuerung , die eine Zeit Impressionismus ,
Luminismus hiess und jetzt Symbolismus , Neuidealis¬
mus heisst und immer nur das gleiche will : alle
Beize der Farbe fangen , in Luft und Licht und allen
Stimmen der Palette schwelgen , endlich wieder malen .
Sie ist gar nicht neu . So haben die grossen Meister
immer gemalt , und gegen den blinden Winckelmann ,
dem nur die „ edle Contur“ in seinem Wahne der ver¬
kannten Griechen galt , schrieb der kluge Herder : „ Im
Unterschiede von der einheitlichen Harmonie der Form
in der Plastik hat die Malerei ihre harmonische Einheit
in Kolorit und Beleuchtung . Dies geistige
Lichtmeer der Gottheit , diese Zauberwelt der Haltung
ist Sache der Malerei , warum wollen wir der Natur
widerstreben und nicht jede Kunst tliun lassen , was
sie allein und am besten thun kann .“ Und man braucht
ja doch bloss auf Turner und Tiepolo , Goya oder
Watteau , Bubens oder Tizian zu schauen , um in jeder
Zeit den gleichen Sinn der Malerei zu treffen . Die
Maler wollen Farbe : Saft , Schwung und Brunst der
Farbe ; bunten Beiz . Dass die Farbe schliesslich
Gestalten gibt , die sich deuten lassen , ändert nichts .
Sie sind nur die Träger der Farbe . Die Farbe herrscht , wie
im Gobelin , wie im Teppich . Das ist im Wesen der Malerei ,
d as nur unter der Despotie des Kartons eine Weile vergessen
war , hundert Jahre , die nicht malten , sondern färbten .
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Jetzt haben die Maler sich endlich besonnen , die
Franzosen und Whistler voran , die gefangene Farbe
aus der braunen Kruste , dem grauen Schleier lösend ,
aber dann auch tapfere Deutsche . Whistler in ver¬
wegenen Tliaten wie in drastischen Reden — „ nur
der ist Maler , der aus dem Zusammenklange farbiger
Massen die Anregungen für seine Harmonien schöpft“ .
So nennt er Bilder : Harmonie in weiss , Note in blau
und opal , Nocturne in schwarz und gold . Und er
träumt eine glückliche Zeit , „ wenn einmal das Publikum
gar nicht mehr Gegenstände verlangt , sondern nur an
Tönen , an zusammenklingenden Farbenverbindungen
sich sättigt — keine Figuren , keine Landschaften
mehr , nur Klänge !“ Man denke an Ludwig v . Hofmann
und Edvard Munch .

Es fehlt jetzt nur noch , dass der Laie dem Maler
folgt . Der Maler hat gelernt , malerisch zu schaffen .
Jetzt muss der Laie lernen , malerisch zu gemessen .
Dann haben wir wieder Malerei . Es mag freilich noch
eine Weile brauchen , Aveil Avir durch Pedanten verbildet ,
auf die Linie gedrillt sind . ■ Da Avird dieses deutliche
und beherzte Buch mit guten Diensten helfen .

2 .

Bildende Kunst in Oesterreich .

I . Die Kunst und der Staat .

Als ich von langer Wanderung durch Europa
Avieder nach "Wien kam , mit fremden Sitten vertraut
und darum für die heimischen erst empfänglich , da
hat mich schmerzlicher nichts erstaunt , als dass es
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liier eigentlich keine bildende Kunst gibt . Es gibt
Künstler , es gibt einzelne Werke , es gibt auch wohl
manchmal Liebe und Verständniss von Farben und
Formen . Aber eine öffentliche Angelegenheit ist die
bildende Kunst hier nicht , und sie ist kein allgemeines
Bediirfniss . Man gibt sie jeder Laune preis . Wen es
freut , der mag sie treiben . Aber es gehört nicht zur
nothwendigen Bildung . Vom Theater muss Einer
wissen , wenn er sich nicht blamiren will , und muss
Antheil wenigstens heucheln . Aber alle Feinheit und
Würde der Malerei mag er verkennen . Im Repertoire
der Comedie Francaise ist er fest , und die wichtigeren
Liebhaber der grossen Sarah weiss er genau , deutlicher
als die Reihe der deutschen Kaiser . Aber man spreche
ihm von den Grössten der ausländischen Malerei , von
Moreau , Besnard , Boldini , Whistler , Khnopf, Zorn , um
die sonst in allen Städten ein heftiger Streit der
Meinungen ist , und er wird verwundert , doch ohne
Scham gestehen , dass er nicht einmal die Namen kennt .
Man darf Malerei verachten . Ihre Liebe ist hier keine
Pflicht .

Die Folgen sind klar . Ich meine nicht nur die
Folgen für den Geist , und wie schimpflich es ist , in
der Arbeit ' um die Cultur hinter allen anderen Staaten
zu sein . Ich meine auch die ökonomischen Folgen .
Man hat kein Gefühl für die Malerei : darum hat man
für sie auch kein Geld . Weil man Bilder nicht liebt ,
kauft man auch keine . Wien ist kein Markt . Die
fremden Künstler schicken uns nichts , weil es keinen
Sinn hat . Die eigenen wenden sich zur Industrie von
Fächern und Trommeln , oder wer zähe und unbeugsam
ist , verzichtet nach vieler Noth und geht fort . Es
wird bald nur noch in Paris und München öster¬
reichische Maler geben . In einer Ecke neben dem
Interesse , ungepflegt und verwildert , kann die Kunst
nicht gedeihen . Ohne Begeisterung um sich verdorrt
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sie . Aber mm rechne man , welches Geld den Händlern
und Wirthen jährlich die grosse Ausstellung nach
München bringt , und was die Amerikaner jeden Monat
an die Pariser Auctionen zahlen . Man rechne die Gäste ,
die jeder Pariser « salon » versammelt . Man rechne
den Ertrag der Colonien , welche in München und Paris
die Schüler der grossen Meister bilden . Das Alles
sind Ziffern , schwere und trächtige Ziffern .

Man wird mir nun freilich sagen : Ja , das Alles
ist ja sicherlich sehr wahr und ist sicherlich sehr
traurig ; aber wer kann es ändern ? Wer kann dafür ,
wenn die Wiener für die Malerei nichts empfinden ?
Wer kann dafür , wenn sie „ die tiefen Töne“ eines
neuen Couplets über die hellen Farben des freien
Lichtes stellen ? Wer kann dafür , dass ihnen der
Geschmack der bildenden Kunst nun einmal versagt
ist ? Wir sind eben einmal malerisch nicht begabt ;
wir sind es nur musikalisch .

Ich höre das oft , aber ich mag es nicht glauben .
Es ist eine übliche Fabel , die unbesonnen Einer dem
Andern nachsagt , weiter gar nichts , dass der malerische
Sinn in Oesterreich fehlen soll , jetzt auf einmal . Man
lausche doch nur der Sprache des Volkes , wie da
Alles von Farben strotzt und nach Bildlichkeit drängt .
Man sehe doch nur die Geberden des Volkes , wenn
es redet , wie immer die Finger gleich die Worte
zeichnend begleiten . Man denke doch nur an unsere
Vergangenheit in der Kunst , die freilich an Fülle
nicht , aber im Wertlie getrost sich mit den rühmlichsten
messen darf .

Nein , die Einrede gilt nicht . Malerischen Sinn
haben wir genug . Es fehlt nur an seiner Erziehung
und Pflege . Er verkümmert , weil die heimlichen An¬
lagen nichts weckt , bestärkt und entfaltet . Er ver¬
kümmert , weil nichts für ihn geschieht . Er verkümmert ,
weil Jeder an ihm seine Pflicht versäumt : der Staat
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und die Kritik , und die Künstler selber am aller¬
meisten .

Ich verlange vom Staate kein gewaltsames Wunder .
Ich weiss , er kann auch nicht hexen . Ich bin nicht
von Jenen , die gleich in jeder Noth nach seiner Hilfe
rufen . Wo nichts ist , vermag seine künstliche Zucht
nichts . Das mürrische Wort des Arno Holz behält am
Ende Hecht , dass die Kunst vom Staate nichts braucht ,
als was Diogenes von Alexander : Geh ’ mir aus der
Sonne !

Der Staat kann keinen Dichter erzeugen ; alle
emsige Dressur mit Stipendien , Prämien , Preisen nützt
nichts . Aber er soll nur wenigstens sorgen , dass man
lesen kann . Die Dichter müssen von selber kommen .
Aber er soll sorgen , dass sie nicht unter Analphabeten
gerathen . Talente kann er nicht schaffen . Aber er
soll für die Bedingungen sorgen , dass sie zu wirken
vermögen . Das ist sein Beruf , eine für die Kunst
empfängliche Cultur zu bilden . Das allein brauchen
die Dichter von ihm . Das brauchen die Maler .

Es fehlt an der Liebe zur bildenden Kunst , weil
es an ihrem Verständnisse fehlt . Niemand hat recht
gelernt , Farben und Formen zu fühlen . Niemand weiss
zu sehen . Niemand hat erzogene Augen . Hier ist
die Pflicht des Staates .

In Frankreich hat jedes Nest von dreissig - , vierzig¬
tausend Bewohnern seine Galerie . Sie gehört der Stadt
und wird von der Gemeinde verwaltet . Der Staat
schickt jedes Jahr Geschenke , die er im « salon » kauft .
Sie ist ganz bescheiden , fünf, sechs schmale Säle : die
alte Malerei der Italiener , Spanier , Holländer , Deutschen
in anständigen Copien , dann die letzten hundert Jahre
der französischen Entwicklung in Originalen , endlich
ein Winkel der localen Kunst . Meisterwerke sind es
nicht . Aber die Wandlungen des Geistes und der
Technik werden gerade an diesen Schularbeiten deutlich ,
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welche nichts Eigenes , sondern nur die Mode jener
Tage gehen und die Manier der Lehrer gern noch
etwas unterstreichen , wohl selbst carrikiren . Man
geniesst massig , aber man lernt , weil sie keine Persön¬
lichkeit , sondern die jeder Epoche geläufige Art
beweisen . Die künstlerische Wirkung ist gering , aber
die erziehliche Kraft ist gross . Der Laie erwächst an
diesen Kleinen zum Begriff und Verständuiss der Grossen .

Das hat zwei Folgen : es gibt den Laien eine
Schule und gibt den Künstlern einen Markt .

Der Knabe , der das erstemal in das Museum seiner
Provinz kommt , sieht hier einen Wald nach Salvator
Bosa . Er denkt : aha , so sehen also gemalte Wälder
aus ! Aber dann sieht er nebenan einen Wald nach
Claude Lorrain , einen nach Watteau und einen aus
der Schule des Corot . Jeder ist anders . Welcher ist
der rechte ? So wird er zu Vergleichen und endlich
zur Prüfung an der Natur selber geführt und bildet
sich , indem er die vielen Verhältnisse der Maler zur
Natur erfährt , am Ende sein eigenes . Er lernt , indem
er sich unwillkürlich jedes Bild auch in die anderen
Manieren und zuletzt in seine besondere Wirklichkeit
übersetzt , sehen : das Malerische sehen , den einzelnen
Maler sehen und die Natur sehen . Er erfährt , dass
der Wald im Bilde anders und anders in der Natur
erscheint . Er erfährt , dass er jedem Geschlechte anders
erscheint . Er erfährt , wie er ihm selber erscheint . Er
wird sich der fremden Vergangenheit und der eigenen
Gegenwart bewusst . Er wird , indem er recht historisch
ist , modern .

Und die andere Folge : die Künstler haben einen
verlässlichen Markt . Der junge Maler kann sich sagen :
„ Da ist ein Stück Natur , das auf mich wirkt . Da sind
die Mittel , welche mein Talent braucht . So will ich
mit diesen Mitteln diese Natur gestalten . Vielleicht
passt es den Launen des zahlenden Pöbels nicht . Aber
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wenn es nur , auch gegen die Wünsche der Händler ,
ein aufrichtiges und künstlerisch sittliches Werk ist ,
wird es ja doch vom Staate gekauft .“ Er kann frei
und unbekümmert schaffen .

Das fehlt uns . Es fehlt uns jede Schule des Ge¬
schmackes für die Laien , die von selber immer ein
Markt für die Künstler werden muss . Es fehlt die
Erziehung zur Kunst . Man muss nur in die Provinz
gehen und sich so einen Abiturienten ansehen von
Linz oder von Marburg ! Er hat eine ganze Menge
gelernt . Er ist sieben Stunden täglich zwischen den
Büchern gehockt , acht lange Jahre . Er kennt die
heimlichsten Kniffe - jeder Wissenschaft . Er hat auch
gelernt , wann Rafael geboren und gestorben ist , ganz
genau , und die sämmtlichen Titel seiner Bilder , und
weiss aufs Wort , was Herr Gindely von Rubens und
Velasquez hält . Aber er hat sein ganzes Leben noch
kein rechtes Bild gesehen . Er hat höchstens zur Notli
ein bisschen gezeichnet , dass er sich vielleicht gewöhnt ,
Formen zu fassen . Aber nichts hat ihn erzogen , Farben
zu schauen -. Und dann wundert man sich , wenn er
ohne Sinn für die Malerei ist ! Dann wundert man sich ,
wenn er später als Mann einmal vor ein Bild tritt ,
dass er so lächerlich rathlos gafft und schwätzt , was
ihm gerade das letzte Feuilleton seiner Zeitung soufflirt !

Die Wiener haben freilich eine Galerie , eine der
schönsten in Europa . Aber erziehlich kann auch sie
nicht wirken . Sie gehört dem Kaiser , nicht dem Staate .
Sie ist privater , kein öffentlicher Besitz . Darum er¬
wirbt sie nach persönlichen Wünschen , nicht nach
künstlerischen Gründen . Es ist viel Glanz und ewige
Herrlichkeit in ihr . Aber die Entwicklung der letzten
hundert Jahre kann man aus ihr nicht lernen , die
heimische nicht und nicht die fremde .

Wir brauchen , um den Malern empfängliche Laien
zu erziehen , eine staatliche Galerie der neuen Kunst
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in Wien , und wir brauchen in allen Provinzen städtische
Galerien , welche der Staat von Jahr zu Jahr mit deut¬
lichen und wirksamen Beispielen der neuesten Malerei
versorge , dass jede wie ein Archiv der sämmtlichen
Wandlungen im Schönen werde . Das würde nicht ein¬
mal gar so viel kosten . Man müsste nur freilich sorgen ,
dass das Geld nicht wieder unkünstlerisch verwendet
würde , ganz gegen seine Bestimmung . Nämlich nichts
ist komischer , als wenn sich der Staat bei uns einmal
entschliesst , etwas für die Kunst zu thun . Dann ge¬
schieht es regelmässig , dass er Talent und Bediirfniss
verwechselt . Er schreibt Preise aus , aber nicht das
beste Bild , sondern der ärmste Künstler erhält sie .
Nicht nach dem Werthe der Malerei , sondern nach der
Notli des Malers wird entschieden . Nicht wer es ver¬
dient , sondern wer es braucht , wird unterstützt . Nicht
die Kraft des Pinsels , sondern die Zerrissenheit der
Sohlen ist die beste Empfehlung . Wenn einer bei uns
einen Preis erhält , darf man nicht etwa meinen : der
muss aber was können ! Man darf nur schliessen :
dem muss es aber schlecht gehen ! Das ist unsere
menschenfreundliche , aber sehr kunstfeindliche Ge¬
wohnheit . . . .

Ich verlange vom Staate gar nicht , dass er die
Künstler fördere , weil er leicht mehr verderben als
nützen kann . Ich verlange nur , dass er die Bildung
der Laien fördere . Er sorge nur , dass das Volk sehen
lerne . Er wecke den Sinn für die Form und die Farbe .
Er lehre es die Sprache der Künste . Die reden dann
schon für sich selber .

II . Die Kunst und die Akademie .

Ich habe gezeigt , wie der Staat der Kunst
schon helfen könnte , wenn er nur , statt eine gewalt¬
same Zucht von Künstlern zu versuchen , lieber den
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Laien eine stille , sichere Bildung zum G-enuss des
Schönen gewährte .

Ich möchte jetzt ein bisschen von der Akademie
reden , welche sehr verlästert wird , als eine schlimme
Gefahr und Schande für die Kunst , und möchte über¬
legen , oh sie nicht am Ende ganz leicht in etwas
Nützliches zu verwandeln wäre .

Man schimpft viel auf die Akademie . Nicht bloss
die jungen Stürmer , die überhaupt den Zwang und
jede Schule verachten — auch besonnene und reife
Leute schmähen sie . Und man hört immer wieder die
Geschichte von Makart , der als unfähig entlassen
wurde , ein recht deutliches Beispiel , wie sie , statt zu
fördern , zu entfalten , nur verkennt und hemmt . Doch
mag sie sich trösten : es geht anderswo nicht besser ;
die Schulen sind überall im Verruf und überall klagen
die Künstler über die verlorene Zeit . Sie sagen es
in Paris , Berlin und München fast mit den nämlichen
Worten .

Ueberall tadelt man die Schulen und die Schulen
dauern doch überall . Jeder schilt , aber Keiner wagt
die Meinung , dass man sie entbehren könnte . Gerade
in der bildenden Kunst ist das Technische so wichtig
und sein Erwerb ist so schwer , dass der Einzelne die
Führung durch erfahrenen Rath kaum entbehren kann ,
wenn er nicht lange irren und viele Kraft vergeuden
will . Der Grosse wird sich freilich auch ohne Hilfe
finden : er schafft die Mittel selbst ; aber er muss es
mit manchem Opfer an Hoffnungen und Plänen bezahlen .
Kleines , zärtliches und dürftiges Talent gar , das doch
zu erfreulichen Thaten geleitet werden könnte , ver¬
kümmert ohne Schule .

Das fühlt Jeder , und darum wird der Kampf
nirgends sachlich , gegen die Akademie , sondern überall
immer persönlich , gegen die Akademiker geführt , als
oh eine sonst lobenswerthe , heilsame und unentbehrliche
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Sache nur nicht den rechten Personen an vertraut wäre .
Das ist ein ganz guter Instinct , wenn er auch freilich
die Spur dann gleich wieder verliert , und vorbei schlägt :
denn es sind nicht die einzelnen , gerade der Herr X
und der Herr Y , sondern die Gattung ist schuld ,
welche an die Schulen der Malerei berufen wird . Man
nimmt die Lehrer der Kunst immer aus den Künstlern ,
und gerade Künstler dürften sie niemals sein , alles
Andere eher .

Ich glaube , das ist der Fehler der Akademie , dass
die Lehrer der Kunst dort Künstler sind , weil , was
der Lehrer soll und was der Künstler muss , sich durch¬
aus nicht vertragen mag . Gerade den Beruf des
Lehrers kann die Natur des Künstlers nicht leisten .
Eines schliesst das Andere aus .

Was soll denn der Lehrer ? Mit der Kunst ist
es ja nicht wie mit einer Wissenschaft . Er kann sie
Keinem gehen , der sie nicht schon hat . Sie ist das
Vermögen , Einer für sich und besonders zu sein ,
anders als die Anderen , von einer eigenen Empfindung
der Natur , mit einer vision particulüre der Menschen
und der Dinge . Das kann nicht gelehrt werden , nicht
gelernt werden ; wenn es einem Anderen übertragen
würde , wäre es eben schon wieder verloren . Die Kunst
muss im Künstler sein . Der Lehrer soll ihm nur
helfen , sie zu finden , sich ihrer recht bewusst zu werden ,
alles Fremde zu scheiden , das Persönliche in eine
wirksame Formel zu drängen und die rechten Mittel
zu gewinnen , welche es ausdrücken und mittheilen ,
aus ihm heraus und in Andere hinein . Der Lehrer
soll ihm nur die technischen Behelfe reichen , welche
gerade seine Natur verlangt . Der Lehrer soll nur der
kritische Verstand des naiven Künstlers sein .

Das ist es , was jeder Künstler braucht . Und das
ist es , was kein Künstler vermag . Jeder Künstler
braucht einen Psychologen , der in ihn geht , sich selber
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vergisst und ihn annimmt , um aus ihm heraus seine
Bedürfnisse zu schätzen und mit der gehörigen Technik
zu rüsten . Und kein Künstler kann selber je ein solcher
Psychologe sein . Die Pflicht des Künstlers , für sich
besonders zu empfinden , und diese Pflicht des Psycho¬
logen , nach Anderen und aus Anderen zu empfinden ,
sind unverträglich .

Man muss einen Künstler nur sehen , wie rathlos
und verlassen jeder vor dem Bilde eines Anderen ist .
Ein Laie findet sich viel eher zurecht . Der Laie ,
wenn er halbwegs verständig ist , fragt : „ Was will
denn das Bild eigentlich , was ist offenbar seine Ab¬
sicht , was soll es ? “ Und wenn er aus den Farben
und Formeu und etwa noch aus den Erklärungen des
Künstlers die Absicht vernommen hat , wird er sagen :
„ Ja schön , aber da müsste , damit es deutlich und
wirksam werde , Dieses doch anders sein und dann fehlt
mir noch Jenes .“ Er geht wenigstens auf den Sinn
des Künstlers ein und misst die Arbeit an ihrem Plan ,
was sie will und was sie kann . Aber der Künstler
fragt vielmehr : „ Was muss an diesem Bilde eines
Anderen geschehen , damit es ein Bild von mir wird ? “
Er sieht sofort , was er selber aus dem Thema gemacht
hätte , und dieses eigene Bild ist die Vorschrift , nach
welcher er das Bild des Anderen corrigirt . Es liegt
in seiner Natur , eben weil er eine besondere unab¬
änderliche Empfindung der Dinge für sich hat , keine
andere gelten zu lassen . Es liegt in seiner Natur , nicht
über sich hinaus zu können . Es liegt in seiner Natur ,
dass er Alles in die eigene Subjectivität zwingen will .
Er wäre kein Künstler , wenn er sich in eine fremde
Empfindung fühlen könnte . Er wäre kein Künstler ,
wenn er ein Lehrer wäre .

Je eigener Einer seine besondere Welt für sich
allein hat , je heftiger dieses Gefühl in ihm nach aussen
drängt , und je naiver er es empfindet , als etwas ganz
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Selbstverständliches und Notlnvendiges , das gar nicht
anders sein kann , und nicht etwa bloss seine persönliche ,
sondern überhaupt r'die einzige Wahrheit ist , desto
wirksamer wird er als Künstler und desto ver¬
derblicher wird er als Lehrer . Er wird das Eigene des
Anderen , was gerade die Künstlerschaft des Schülers
ausmacht , nicht bloss verkennen ; er wird es hassen ,
bestreiten , vernichten , weil es gegen seine Eigenheit
und weil es neben seiner Wahrheit Lüge ist ; und er
könnte ihm auch mit dem besten Willen die nöthigen
Mittel nicht geben , weil seine Mittel aus seinem Ge¬
fühle erwachsen und für jedes andere Gefühl untauglich
sind . Gerade die grössten Künstler sind die schlech¬
testen Lehrer .

Es ist eine alte Erfahrung : die grossen Meister
erziehen nur gute Copisten ihrer eigenen Bilder .
Stümper fördern sie . Talente hemmen sie . Dem Stümper
geben sie einen Schein von Künstlerschaft , weil sie
ihm die äusseren Geberden ihrer Natur leihen . Dem
Talente schaden sie , weil sie seine Triebe in fremde
Formen zwingen . Es liegt ja in der Sache selbst . Man
denke sich : wenn der junge Bourget zu Zola oder
Zola zum Vater Dumas gekommen wäre : „ Bitte , Meister ,
wie macht man Romane ? “ Jeder rveiss doch nur , wie
man seine Romane macht , das Verfahren seiner Natur ,
das einer anderen nichts nützt .

Der naive Künstler , der gar keine Ahnung hat ,
dass die Schüler nicht seine , sondern ihre Bilder malen
sollen , richtet als Lehrer noch den geringsten 'Schaden
an . Er sagt einfach : „ Da schauen Sie her ! So male
ich — so müssen Sie malen !“ Und der Schüler , der
ein bisschen was ist und sich halbwegs fühlt , erwidert :
pich will aber nicht Sie malen , sondern die Natur“
(indem jeder sein Gesicht der Natur für die Natur an
sich nimmt ) , und läuft ihm davon . Die kritischen und
nachdenklichen Künstler , welche den Beruf des Lehrers
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erkennen , sind viel schlimmer . Sie begreifen , dass
jeder seine besondere Wahrheit und Schönheit hat ,
und möchten dem Schüler gern zu einer eigenen helfen .
Aber es gelingt ihnen nicht , weil sie doch selber
Künstler sind , die nicht aus sich heraus und sich nicht
vergessen können . Alle Mühe nützt nichts . Sie rufen
umsonst die Natur an , die sie doch gleich wieder mit
ihrer persönlichen Note fälschen uud während sie den
Schüler ehrlich an der Natur zu erziehen glauben , ist
es doch wieder nur ihr eigenes Temperament , das sie
ihm zeigen . Sie gehen vor , seine Malerei nicht an
ihrer Malerei , sondern an der Natur zu corrigiren ,
aber es ist eine unvermeidliche Folge ihrer Künstler¬
schaft , dass sie die Natur nur in ihrer Malerei und
überall in der Natur nur ihre Malerei Anden . Sie
wirken noch schädlicher als die Anderen , weil der
Schüler die Gefahr nicht merkt . Wir haben ein Bei¬
spiel an einem vortrefflichen Künstler und aus¬
gezeichneten Menschen , an Leopold Müller , der wie kein
Anderer die Pßichten des Lehrers verstand und doch
die Schüler verdarb , weil er sie unbewusst immer
dressirte , mit Miiller ’schen Augen eine Müller ’sche
Natur zu sehen . Verstand und Wille können da eben
nichts ; der rechte Künstler wird nie ein rechter Lehrer .

Man rede nur mit den Schülern von Munkacsy .
Man frage Angeli , wie er sich als Professor gefühlt
hat . Man denke sich Makart als Lehrer . Der Künstler
ist Einer für sich . Der Lehrer soll für die Anderen
sein . Der Künstler sei unabänderlich und entschieden .
Der Lehrer muss sich für jeden Schüler wieder ver¬
wandeln . Der Künstler zwingt herrisch Alles unter
seine Natur . Der Lehrer soll den Anderen zur Freiheit
dienen .

Ein Lehrer war Piloty . Er hat Makart , Defregger ,
Gabriel Max und Benczur gebildet . Er hatte Alles ,
was zum Künstler gehört : den technischen Verstand
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und auf den Wink gehorsame Hände — nur die eigene
Note fehlte ihm . Er wusste selber Nichts zu sagen ;
er musste es sich von Anderen leihen , aber dann
schlüpfte er geschmeidig in sie und diente mit seinen
Mitteln ihrer Natur . Er hatte Alles , was zum Künstler
gehört , nur keine persönliche Künstlerschaft . Darum
war er der grosse Lehrer .

Der Lehrer sei Psychologe , der fremde Naturen ,
wenn sie selber noch irren und schwanken und sich
nicht finden , schon aus ganz kleinen , leisen , unschein¬
baren Zeichen zu vermuthen , zu errathen und zu sich
zu bringen weiss . Er sei , was die Franzosen einen
Dilettanten nennen , der ohne persönliche Entschieden¬
heit der Gefühle geschmeidig sich selber verlässt , in
Andere schlüpft und ihre Nerven , ihre Sinne annimmt .
Er sei Techniker , der über alle Mittel verfügt , welche
in der Geschichte der Kunst die Einzelnen bereitet
haben . So war Piloty . So ist Julian in Paris , der
die Bashkirtseff und die Breslau bildete . So müssten
an der Akademie , wenn sie ihrem Berufe , den sie
heute kläglich verfehlt , genügen soll , die Lehrer sein ,
Interpreten und Pädagogen von Kunst , nicht Künstler .

III . Die Kunst und die Künstler .

Der Staat versäumt die Erziehung der Laien .
Die Akademie versäumt die Erweckung der Künstler .
Niemand lernt eine persönliche Empfindung der Menschen
und der Dinge . Niemand lernt die Mittel , sich selber
auszudrücken , mitzutheilen . Die Laien , an das gute
Glück gewiesen , das sie etwa einmal vor dieses oder
jenes Bild bringt , gewinnen nur so ein Ungefähr von
grauer , schwanker , unentschlossener Meinung . Die
Künstler erwerben nur die gemeinen Mittel der Schablone .
Das Persönliche fehlt , das persönliche Wollen und das
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persönliche Können . Keiner hat sein eigenes Gesicht
der Dinge , Keiner sucht seine eigene Gestalt der
Dinge , sondern es ist eine schlaffe Ergebenheit in das
Gewöhnliche , in eine so beiläufige , ungefühlte Kunst ,
die einen recht hübschen und angenehmen Schein hat ,
aber nichts aus innerer Notli , nichts aus dem Gesetze
eines unvermeidlichen Zwanges ist . Nur entschiedene
Werke grosser und starker Naturen , welche sich
Freundschaft oder Feindschaft und eine unzweifelhafte
Erwiderung des Geschmackes erzwingen , könnten helfen .

Das braucht die Kunst in Oesterreich . Es ist
heimlich viel künstlerischer Sinn in den Laien , aber
er muss geweckt und bewusst werden . Es ist manche
Kraft in den Künstlern , aber sie wagt sich nicht heraus
und vertuscht sich . Alles geht im Schlendrian unent¬
schieden weiter . Ein heftiges und gewaltsames Ereigniss ,
an dem man nicht vorüber könnte , ohne sich deutlich
zu stellen , so oder so , für oder gegen , müsste geschehen .

Es brauchte nicht einmal ein sehr grosser Künstler
und eine sehr grosse Kunst zu sein . Es müsste nur
neu und besonders sein , anders , als man es gewohnt
ist . Es müsste ein Schlag gegen das Geläufige sein ,
der reizen uud wirken würde . Die Leute duseln so
dahin , mit einer vagen nnd halben Dämmerung von
Kuust , und halten sich nur eben an die Gewohnheit :
was aussieht , wie sie es hundertmal gesehen , gefällt :
was aus dem Herkommen tritt , wird getadelt ; was
irgendwie auf wirksame Eigenart angelegt ist , beleidigt
gleich . Es gälte also ein Werk , das so ungestüm eine
eigene Schönheit und seine besondere Weise hätte ,
dass es Jeden zur Entgegnung und damit zur Besinnung
auf sich selbst und so recht eigentlich erst zur Ent¬
deckung seines persönlichen Geschmackes zwänge .

Man verstelle mich recht , was ich eigentlich sagen
will . Ich meine : der ganze Jammer unserer Kunst
kommt daher , weil das Persönliche fehlt , in dem
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Gesellinacke der Laien und in den Werken der Künstler .
Durch Widerspruch , scheint mir , könnte es geweckt
werden . Ich denke mir etwa eine Ausstellung von
radicalen Impressionisten der Franzosen , wo recht
geflissentlich alle üblichen Begriffe verkehrt sind .
Nicht um für den Impressionismus zu agitiren , durchaus
nicht , sondern um zu entrüsten und zu empören , weil
Hass immer schon besser als diese müssige Unempfind¬
lichkeit wäre , und um die Entrüsteten zu zwingen ,
ihren eigenen Geschmack herauszuholen und gegen
diese Kunst der Impressionisten die andere und bessere
Kunst ihrer Wünsche zu stellen . Zuerst wäre nur ein
grosses Geschrei : „ schändlich , grauslich , verrückt !“ ,
während die Enthusiasten jauchzen würden : „ grossartig ,
himmlisch , famos !“ Aber dann würde Jeder doch von
dem Anderen verlangen , es mit Gründen zu beweisen ,
und Jeder müsste seinen Geschmack formuliren .

Ausstellungen von sehr persönlichen Werken scheinen
mir das einzige Mittel , um die stumpfen Bedürfnisse
unserer Laien zu schärfen , ihren trüben Geschmack zu
klären und die Künstler zur Entschiedenheit zu reizen .
Es ist heute wahrlich kein Mangel an solchen Werken -
Nie war in der europäischen Malerei der Einzelne
mehr auf die besondere Note bedacht , auf das „ Anders
als die Anderen und Einer für sich sein“ . Naturalis¬
mus , Freilicht , Impressionismus , Luminismus , Intentionis¬
mus — es sind nur viele Namen für das gleiche Ding ,
für den heftigen und ungestümen Drang , sich in einer
besonderen Sprache auszudrücken und Neues neu zu
sagen . Das Persönliche um jeden Preis ist die grosse
Leidenschaft der Zeit . Nie war , was uns fehlt , bei
den Anderen so reichlich .

Ueberall sonst tritt heute die Originalität um jeden
Preis trotzig gegen alle Ueberlieferung und Lehre .
In London ist es die „ Neue Galerie“ , in Paris der
„ Zweite Salon“ , in München sind es die „ Jungen“
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und sogar die Berliner , die doch in der Kunst immer
die Letzten sein müssen , haben neuestens schon auch
ihre Secessionisten . Es ist noch zweifelhaft , ob es
in der Entwicklung der Kunst einen Gewinn bedeutet
und wie viel am Ende davon bleiben wird . Aber es
ist unzweifelhaft , dass es den Künstler von der Er¬
gebenheit an fremde Muster löst und auf sich selber
stellt . Es ist unzweifelhaft , dass es gerade das ist ,
was wir in Oesterreich zur Erweckung des Geschmackes
brauchen , dem das Persönliche fehlt .

Es ist mir ein Käthsel , dass die Genossenschaft
der Künstler das nicht begreifen will . Sie muss doch
selber fühlen , dass es so nicht dauern kann . Sie muss
doch selber fühlen , dass , wenn Niemand kauft , Niemand
was versteht und Niemand die Kunst liebt , es bei uns
in fünfzig Jahren überhaupt keine Malerei und keine
Maler mehr geben wird . Sie muss doch selber fühlen ,
dass nur das entschieden und unerbittlich Persönliche
da helfen kann . Warum also vervehmt und ächtet sie ,
was irgendwie die Schablone verlässt ?

Ich habe nicht die Absicht , den Vorstand der
Genossenschaft zu beleidigen . Ich zweifle nicht , dass
er es sehr gut und ehrlich meint . Aber wenn ich
seine Thaten sehe , da kann ich mir wirklich nicht
helfen : sie machen den Eindruck , als ob die Leute
ein Interesse hätten , die Unbildung der Laien geflissent¬
lich zu erhalten und jedes starke Talent , das sich
irgendwo in der Künstlerschaft regt , geflissentlich zu
drücken , bis es entweder verdrossen geht , nach München
oder Paris , oder auf seine besondere Note verzichtet
und sich in die Schlamperei des üblichen Handwerks
ergiebt .

Die Wiener Kunst würde , um das verlorene Interesse
der Laien zu wecken und dem Geschmacke der Laien ,
der sich keinen Katli weiss , zum Bewusstsein zu helfen ,
sehr persönliche Werke brauchen . Die Wiener Künstler
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müssten also das Persönliche auf alle Weise fördern ,
eher sogar ein bisschen übertreiben ( was später schon
wieder ausgeglichen würde ) und , wenn die eigenen
Kräfte nicht reichen , ausländische Experimente holen .
Aber die Wiener Genossenschaft schädigt vielmehr
das Persönliche in der eigenen Kunst , wo sie es nur
treffen kann , und versperrt sich ängstlich gegen die
fremde Kunst .

Die paar Leute , die bei uns was Eigenes sagen
und was Neues suchen möchten , die es drängt , modern
zu sein — es sind so nicht viele , und sie sind es
schüchtern und behutsam genug — sind bei der Ge¬
nossenschaft in Verruf. Man refüsirt sie , wenn es irgend¬
wie geht . Man hängt sie so schlecht als möglich , mitten
unter schwarze Schinken in der gewissen alten Sauce ,
wo sie natürlich roh und grau erscheinen . Man schliesst
sie von den Wahlen aus . Man scheut kein Mittel ,
ihnen das Leben zu erschweren und zu verbittern . Es
genügt , dass Einer in den Geruch eines eigenen Talentes
kommt , um ihn für alle Zukunft unbeliebt zu machen .

Mit den Ausländern verfährt man nicht anders .
Wie lange hat man gezögert , uns Ulide und Stuck zu
zeigen ! Wie lange wird man noch zögern , uns Thoma
und Klinger zu zeigen ? Wie lange wird man noch
zögern , uns Raffaelli , Claude Monet , Besnard , Puvis
de Chavanne , Cazin , Lagarde , Forrain , Boldini , Whistler ,
Zorn und Munch zu zeigen ? Ich nenne absichtlich
nur die ersten Namen der europäischen Malerei , welche
überall berühmt , aber in AVien unbekannt sind .

Ich weiss wie die Genossenschaft sich vertheidigt .
Sie sagt : „ Gewiss , das sind ausserordentliche Künstler ,
und gewiss ist es schade , dass man ihre besondere und
mächtige Kunst in AVien nicht zeigen darf : aber man
darf sie nicht zeigen , man muss sie vielmehr ängstlich
verstecken , weil dem Wiener jede Bildung zu ihrem
Verständnisse fehlt : es gäbe bloss einen Riesenscandal .“
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Das ist der verderbliche Zirkel : man wagt nichts
Persönliches , weil die Laien dafür nicht reif sind , und
die Laien können nicht reifen , weil das Persönliche fehlt .

Ich glaube , wie die Dinge heute einmal trostlos
sind , bei diesem Mangel an Liebe und Theilnahme und
Verständniss , müsste man den „ Scandal“ gelassen
riskiren . Da ist es vielleicht gerade der „ Scandal“ ,
den wir brauchen , der heftige und wilde Zwist von
Meinungen , den sehr besondere , eigene und neue Naturen
in der Kunst erregen . Da ist es gerade die Wutli vor
ungewohnten und gegen alles Herkommen trotzigeil
Dingen , die noch helfen kann und heilen .

Die Genossenschaft , welche berufen wäre , die
Künstler zu fördern , ist vielmehr ihr schlimmster Feind ,
indem sie die Laien geflissentlich in Unbildung , ohne
Interesse und fern von jeder Erneuerung des Geschmackes
hält und den Künstlern beharrlich das Persönliche ver¬
wehrt . Dabei sollen ihre Verdienste jedoch keineswegs
geleugnet - werden . Nur sind es keine künstlerischen ,
sondern gesellige und kulinarische , um die Küche , um
den Keller und um das Gedeihen der Feste .

IV . Die Kunst und die Kritik .

Der Staat versäumt die Bildung der Laien . Der
Akademie fehlen die Lehrer , die den suchenden Instincten
der Künstler auf die rechte Spur verhelfen könnten .
Und die Künstler selber thun auch nichts und raisonniren
nur beim Biere und schmähen die schlechten Zeiten .

Aber das ist alles noch nicht das Schlimmste .
Man könnte immer noch hoffen und sich mit einer
besseren Zukunft trösten , wenn wenigstens ab und zu
Tadel , Warnung und Rath gehört würde . Man brauchte
noch nicht zu verzweifeln , wenn es wenigstens eine
Kritik geben würde .



Der Wiener Kunst fehlt die Kritik . Das ist ein
hartes Wort , und ein Fremder möchte es kaum glauben ,
aber es lässt sich aus tausend Beispielen beweisen .
Man gehe nur bei den Künstlern herum und frage ,
wer kritische Förderung und Hilfe erfahren hat ; man
wird da nette Dinge hören , in viel heftigeren und
derberen Klagen , als ich mir je erlauben würde , der
gern das Persönliche vermeiden und nur in der
Sache , wenn es geht , ändern , bessern und bekehren
möchte .

Ich lasse darum auch , was die Künstler immer
zuerst und mit Leidenschaft verhandeln , das Thema
von der bestechlichen Kritik . Dass ein Kritiker sein
Urtheil nach der Zeile für Cigarren oder auch , wenn
es einem bequemer ist , für baares Geld verkauft , ist
gewiss nicht schön . Aber es beweist nichts gegen die
anständige Kritik , neben der überall Erpresser sind ,
wenn sie sich auch freilich anderswo wenigstens nicht
in die erste Reihe drängen .

Ich will vielmehr nur von der anständigen Kritik
sprechen , die es ehrlich meint und ernst nimmt und
doch ihren Zweck verfehlt . Ich will suchen , was sie
um allen Erfolg bringt und verdirbt . Und ich will
sagen , wie ich mir denke , dass ihr geholfen werden
könnte .

Was muss denn der Künstler von der Kritik ver¬
langen '?

Nehmen wir an • Ich habe einen Freund , der malt .
Ein neues Bild ist fertig , und er ruft mich . Ich soll
meine Meinung sagen . Ich komme und schaue . Es
ist ein Kellner aus unserem Cafe , den er gemalt hat .
Ich kann mir aber nicht helfen : die zierlichen Marquisen
des Watteau , das rosige Fleisch verliebter Schäferinnen
von Boucher und die verschämte , sanfte Bürgerlichkeit
des Greuze sind mir lieber . Ich schwärme für das
Rococo . Was soll mir das tägliche Leben auch noch in der
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Kunst '? Gerade was es nicht hat , will ich von ihr . Ich
will was Zärtliches und Feines , das die Nerven streichelt .
Das kann mir der Kellner meines Freundes nicht gehen .
Es ist entschieden kein Bild für meine Bedürfnisse .
Ich kann es entschieden nicht lohen . Ich muss ent¬
schieden bedauern , dass ich von seinem Talente , von
seinem Eifer nichts habe , die mir , besser verwendet ,
manche Freude machen könnten . Aber Kellner mag
ich nicht . Ich will Marquisen . Und ich gehe ärgerlich ,
und mein Freund weiss nur das Eine , dass er mir nie
mehr ein Bild zeigen wird .

Es ist klar : Wenn er mich ruft und fragt , will
er nicht eine Verhandlung über das Rococo und über
die Wünsche meines Geschmackes , sondern über Erfolg
oder Niederlage seiner Absicht . Er fragt nicht , ob
man Kellner malen soll oder nicht . Er fragt nicht ,
ob man sie im künstlichen Lichte auf eine wirksame
Farbe hin oder lieber in der natürlichen Luft ihres
Metiers malen soll . Das Alles ist ihm schon entschieden .
Er hat nur Sorge , ob es ihm gelungen ist . Er fragt
nicht , was ich voii einem Bilde will . Er fragt nur ,
ob er in diesem Bilde kann , was er hier will . Er
lacht mich mit meinen Marquisen aus . Wenn ich mich
nicht zu seinem Kellner entschlossen kann , soll ich
lieber schweigen . Anderes wollen , als der Künstler
will — das ist kein kritisches Verfahren .

Das ist aber das Verfahren der Wiener Kritik .
Da hat Jeder seine Marquise . Und den Kellner des
Malers lässt man nicht gelten . Wie wenn mich ein
Koch fragen würde , ob er den Hasen richtig bereitet
hat , und ich wollte sagen : Nein , er schmeckt mir gar
nicht ; ich bin Vegetarianer ; warum machen Sie keine
Linzertorte ? Wie wenn Jemand den Weg auf die
Westbahn wissen möchte und ich sage ihm : Gelieu
Sie nur hier ; da kommen Sie auf die Südbahn ; die
führt in eine viel hübschere Gegend .



Der Künstler muss von der Kritik verlangen , dass
sie ihre Marquisen vergisst und sich auf seinen Kellner
stellt . Sonst giebt es bloss verdriessliches Gerede , das
am Ende doch nichts ändert . Rath und Lehre muss
an seine Natur gepasst sein . Was der Künstler will ,
ist seine Sache allein . Nur ob er es kann , und wie
er sich etwa mit besseren Mitteln nähern möchte , hat
der Kritiker für ihn zu entscheiden . Der Kritiker
müsste sein Lehrer sein , wie ich ihn geschildert
habe , der sich ganz in die Natur des Schülers versenkt ,
aus ihr denkt und sich der rechten Mittel für sie be¬
wusst wird . Dann erst , wenn er dem Einzelnen so zu
sich selber verholten hat , mag er an der Entwicklung
des Ganzen , wie er sie aus vielen Zeichen zu erkennen
glaubt , den Werth und Unwerth eines Jeden messen .
Freilich müssten da die Kritiker manches sein , was
sie jetzt nicht sind , und manches nicht sein , was sie
jetzt sind . Sie müssten ein bisschen Psychologen , die
aus sich selber und in eine fremde Natur zu gehen
wissen , und im Technischen sicher , damit sie Jedem
gleich sein Verfahren weisen könnten , und auch in den
anderen Künsten , in der Wissenschaft empfindliche
Horcher sein , die jeden neuen Drang des Geistes , wie
er sich regt , vernehmen . Und sie müssten etwas weniger
Historiker sein , die im Vergangenen befangen sind ,
etwas weniger Kenner der antiquarischen Methoden
und nicht jene Liebhaber mit der fertigen und unab¬
änderlichen Aesthetik .

Unsere Kritiker wissen eine Menge . Es ist bei
uns immer noch besser als draussen . Ein grosser
Berliner Verleger hat mir einmal gesagt , und für
Berlin scheint es giltig : „ Man hat immer Leute zu
versorgen , Neffen oder Waisen ; wenn da einer sonst
zu gar nichts taugt , gibt man ihm die Kritik der
Theater ; ist er aber dafür auch zu dumm , so lässt
man ihn in Gottesnamen über Malerei und solche
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Sachen schreiben .“ So weit sind wir doch noch nicht .
Die Bildung unserer Kritiker ist ernst und ehrlich .
Nur . ist sie leider falsch und ungehörig . Sie sind
historisch , antiquarisch , ästhetisch gebildet . Nur ge¬
rade kritisch sind sie nicht gebildet . Und so kommt
es in der Wirkung fast auf das Nämliche hinaus .

Man glaubt es ganz besonders gut zu treffen ,
wenn man einen Mann zum Kritiker nimmt , der recht
viel gelesen und eine profunde Gelehrsamkeit in der
Geschichte der alten Malerei hat . Er kennt alle Namen
mit den Zahlen , wann sie geboren und gestorben sind ,
und genau die Titel ihrer sämmtlichen Werke und das
lange Schicksal eines jeden , wie es zuerst für diesem
Prinzen gemalt , im Kriege verschleppt , endlich wieder
bei einem Trödler entdeckt , aber verkannt , dann von
dem Gelehrten X . bestimmt , durch den Grafen Y . an
das Museum Z . gebracht wurde . Er ist ein treues
Lexikon von allen Daten , die man braucht , und auf
solche Fragen , ob die Holbein ’sche Madonna von
Dresden oder von Ulm das erste Original ist , hat er
verlässlichen , unanfechtbar gerüsteten Bescheid . Was
vorgestern und gestern war , weiss er trefflich ; aus
dem Heute das Morgen zu ahnen , hat er sich nie be¬
müht . Fertige Thatsachen sammeln und ordnen ist ihm
vertraut ; schwanke Triebe errathen und fördern war
nie seine Sache . Er ist irgendwo Docent und wird ,
weil sein Name glänzt , in eine Zeitung gewählt , und
nun soll er plötzlich die ringenden Jünger der neuen
Schule richten , von denen er kaum noch recht gehört
hat ; aber wer ein Buch über Albrecht Dürer ge¬
schrieben hat , dem muss es doch , heisst es , eine
Kleinigkeit sein , die Engelhardt uud Goltz zu ver¬
stehen . Man vergisst nur , dass es ein Anderes ist ,
heute ein Leben Goethe ’s und die Entwicklung seiner
Werke zu schreiben , und ein Anderes , mit dem
Lebenden damals , als er vom Götz zum Tasso wollte ,



über die rechte und seiner Art gemässe Form zu
ratlien .

Andere Kritiker wieder sind vom Schlage der
Kenner . Sie haben ein besonderes Talent , die Weise
jedes Malers zu erkennen und an den leisesten und
kaum vernehmlichen Spuren zu merken . Es geschieht
nicht durch den Verstand . In Worte können sie es
meist nicht fassen . Sie riechen es gleichsam und wittern
es mit dem Instincte . Für Sammlungen sind sie unent¬
behrlich . Da erwerben sie leicht einen Namen und
werden auf diesen Namen in eine Zeitung berufen , wo
sie dann , die ganz nur Merker äusserer Zeichen sind , auf
einmal als Psychologen und Psychagogen wirken sollen .

Noch öfter sind sie endlich Liebhaber , Aesthetiker
und Dilettanten , was meist nur heisst : verdorbene
Künstler . Sie sind die gewissen Rafaels nach Lessing ,
die ohne Hände geboren wurden und Alles möchten
und es nur nicht können . Sie empfinden gross , aber
es gibt ihnen keine Gestalt . Sie fühlen für die Kunst
wie Künstler ; nur ist es ihnen versagt , sie zu üben ;
es gelingt ihnen nicht , oder sie wagen es nicht einmal
zu versuchen . So malen sie in Gedanken und Träumen ,
schwärmen viel und formen ein festes , fertiges Ideal ,
das sie mit Leidenschaft lieben , aber freilich nicht
bewähren können . Es ist klar , dass sie nicht die
besten Kritiker sein werden . Sie sind , weil sie nicht
können , was sie wollen , dem Glücklicheren w' enig
günstig , der es kann , und gar , wenn er kann , was sie
nicht wollen , hat ihr Zorn kein Mass . Sie haben alle
ungerechte Einseitigkeit der Künstler , nur noch mit
einer heftigeren Note von Verbitterung und Hass .
Sie können die That des Künstlers an der Absicht
des Künstlers nicht messen , sie dringen nicht in seinen
Geist , um aus diesem seine Form zu berichtigen , sie
horchen immer nur auf die eigene , ungestillte Begierde
und achten sonst kein Gesetz .
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Von dieser Kritik hat der Künstler nur Hinderniss
und Aerger . Er kann aus ihr nicht lernen und
befördert werden . Dazu müsste sie sich entschlossen ,
was ihr versagt ist : mit seinen Gedanken zu denken ,
mit seinen Sinnen zu erleben , mit seinen Wünschen zu
gestalten , intensiver , logischer , bewusster als er selbst ,
und ihn so gleichsam aus seinem eigenen Gemiithe ,
das nur in ihr erst deutlich und mit der ruhigen Ein¬
sicht aller Mittel gerüstet würde , zu entscheiden .
Dann müsste sie freilich , um nicht bloss den Einzelnen
erziehlich zu sich zu bringen , sondern auch seinen Platz
im Ganzen zu bestimmen , jeden mit den anderen ver¬
gleichen , an den Bedürfnissen der Laien messen und
aus ihren schwanken Wünschen und noch verhohlenen
Instincten die Triebe der Entwicklung suchen . Das
wäre dann , nach der individuell -pädagogischen , auch
noch eine social -prophetische Kritik .

Ich denke mir ihr Verfahren sehr einfach . Es
ist irgendwo eine Ausstellung von fünf, sechs , hundert ,
zweihundert Künstlern . Sie nimmt die Bilder vor und
sucht , was jedes will , und bestimmt an der Absicht
des Künstlers Tadel und Rath ; die eigenen Wünsche
darf sie nicht hören . Sie fragt nicht , ob es ihr gefällt ,
sondern ob es im Sinne dieses Malers und als Ausdruck
seiner Natur taugt ; ja , sie muss sogar , was ihr gefällt ,
ungescheut tadeln , wenn es nicht aus seiner Natur
kommt , sondern von der Fremde eingeführt ist . Sie
untersucht : was will der Künstler ? Wie viel davon
kann er schon und Avas fehlt ihm noch , um sich ohne
Rest auszudrücken , mitzutheilen ? So findet sie aus
den Verhältnissen von Absicht und Erfolg die Wertlie .
Dann erst Averden die Absichten selber geprüft und
ihre Geltung an den Bedürfnissen der Zeit erwogen .
Es wird in den anderen Künsten und in der Wissen¬
schaft gefragt , Avohin der Geist treibt und wie künftig
der Geschmack sich Avohl entAvickeln möchte . Wer
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dieser Entwicklung dient , und wäre es auch nur mit
einem geringen Vermögen , fördert die Kunst mehr ,
als wer sie mit Meisterschaft hemmt , und so wird diese
zweite Kritik zuletzt einen Künstler , der vielleicht
ohne Kraft und um die rechten Mittel verlegen ist ,
vor seinen wirksameren Rivalen rühmen , weil in ihm
der Wunsch der Zeit vernehmlich ringt .

Leicht wird man ja einen solchen Kritiker nicht
finden . Er braucht eine Empfindsamkeit und Wandel¬
barkeit der Nerven und der Sinne , welche selten sind .
Albert Wolff und jetzt Gustave Geffroy , in einiger
Distanz auch Hermann Helferich und Cornelius Gurlitt ,
mögen als Muster gelten . Man sollte wenigstens streben ,
von ihnen zu lernen . Man sollte , so viel ein Jeder es
vermag , ihrem Beispiele folgen .

Aber nicht nur der Geist , auch die Form der
Kritik ist zu ändern . Die Presse muss von der Kunst
nicht bloss verständiger handeln : sie muss vor Allem
mehr von ihr handeln . Dazu braucht es gar nicht
erst psychologische Feinheit und pädagogisches Geschick .
Es genügt der gute Wille . Von aller möglichen und
unmöglichen Thorheit , die kein Mensch liest , wird in
den Zeitungen breit und behaglich geschwätzt ; nur
die Kunst darf höchstens gelegentlich einmal ein paar
knappe , rasche Sätze verlangen . Man vergleiche sie
mit dem Theater . Ich bin gewiss ein Enthusiast der
Bühne , aber wenn ich messe , welchen Raum die Presse
der Schauspielerei und welchen sie den Malern gewährt ,
das ist doch gar kein Verhältniss . Man nehme ein
Jahr irgendeiner Wiener Zeitung und zähle , wie oft
da Herr Kornau und wie oft Meister Tilgner genannt
ist . Ich schätze den sympathischen und begabten
Episodisten der Josefstadt sehr , aber der geniale
Bildnisshauer möchte doch vielleicht die gleiche Achtung
verdienen . Von der Dio ist in einer Woche mehr als
von der Wisinger -Florian in einem Jahr die Rede .
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Wenn Fräulein Kallina für Fräulein Hruby oder gar
Frau Lewinsky für Frau Bauer spielt , dann berichtet
die Elite der Wiener Kritik noch in der Nacht das
unendlich wichtige Ereigniss . Nach den Malern wird
das ganze Jahr nicht gefragt , und wenn die Ausstellung
kommt , sollen zwei , drei Feuilletons den Sinn ihrer
langen und einsamen Arbeit erschöpfen .

Diese Gewohnheit , von den Malern überhaupt nur
bei Ausstellungen und dann gleich von allen zusammen
in Bausch und Bogen zu handeln , ist schändlich . Da
hängen drei - bis vierhundert Bilder , und man hat im
besten Falle neun , zwölf Spalten ; den grösseren Theil
nehmen natürlich auch noch die grossen Namen der
fertigen Meister , die es gerade am wenigsten brauchen
würden , und die lauten Treffer , die clous , welche die
Neugierde reizen . Die Jugend , welche sucht und Rath
und Hilfe möchte , die stille Arbeit , die noch bange
zögert , wird in engen Zeilen mit dürftigen Adjectiven
abgethan , wenn sie nicht gar in die letzte Spalte
rutscht , wo man am Ende geschwind eine Liste ver¬
zeichnet , auf gut Glück und kunterbunt durcheinander ,
dass es den Leser nur betäuben und verdriessen kann .

V . Meister Tilgner .
Grau liegt der Garten und ganz stille ; kaum dass

einmal ein rascher Schritt im Sande knistert . Helle ,
sanfte Schleier weben zwischen den Zweigen , und ein
milder , süsser Hauch , wie eine leise Ahnung naher
Blüthen , tänzelt neckisch . Vögel zwitschern ungestört .

Da ist , im Schwarzenberggarten , sein Atelier , wo
auf mächtigen Gerüsten viele Hände schaffen . Es gibt ,
wenn man den trüben Schmutz der Arbeit und die
fleckigen Gesellen in den grauen Kitteln sieht , eine
Stimmung von Mühe und Trotz und Geduld , wie

15
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unverdrossen schlichte Kraft- die trägen Stolle zwingt ;
man mag sich an die proletarischen Bilder des Roll
erinnern . Aber über der Notli des harten Kampfes
lacht von den Büsten herab , die sich drängen , eine
stille Heiterkeit und edle Anmuth , wie ein leichter
Flug aus allen irdischen Banden in die selige Freiheit
des Schönen . Es sind auch gleich zwei Symbole der
beiden Stimmungen da . Das mächtige Denkmal des
Werndl wächst , und die himmlisch schlanke Grazie
des Mozart ist daneben .

Man fühlt sich gleich heimisch . Man merkt , dass
der Meister die Pose nicht kennt . Hier ist nichts für
den Fremden , für den Gast gerichtet . Das Theater
vor dem Besuche , welches die Franzosen gerne üben ,
die Potemkin ’sche Künstlerschaft der modischen Ateliers
fehlt . Er gibt sich ohne Zwang , ungebunden , nur
dem Gefühle , jeder Laune , jeder Anwandlung gehorsam ,
wie ein argloses Kind , das Verstellung , bedachte Haltung
noch nicht weiss . Er ist sehr wienerisch in seiner Art ,
in den schnellen , mit Eifer malenden Geberden , die
aus jedem Worte gleichsam kleine Puppen kneten , in
der drastischen Rede , welche Bilder und Vergleiche
häuft , die verbrauchten blassen Wendungen des üblichen
Verkehrs lässt und aus der urwüchsigen Sprache des
Volkes schöpft . Aber man hört in den derben Sätzen
immer den hellen Schlag einer edlen Begeisterung , des
gierigen Dranges nach der Schönheit durch . Er ist
wie seine Kunst : schlicht , wienerisch und edel . Sie
kommt ohne Muster , ohne Absicht , ungemacht aus dem
Gemüthe , trägt allen holden , weichen Reiz in sich , der
unserem Volke gehört , und weiss ihn durch die Gnade
einer reinen und seligen Natur zu verklären .

Ich darf die trotzigen Arbeiter , die für den
Werndl gehören , und darf den Mozart bewundern und
er zeigt mir allerhand : Büsten , ein Grabmal , Entwürfe .
Ich sage ihm , wie mich an dem kleinsten Werke , das
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er schafft , immer das ewige Geheimniss ergreift , dass
nichts aus dem Kopfe erdacht , Alles aus dem Gefühle
erlebt ist . So kommen wir auf die Kunst und was
das in Oesterreich für ein Elend ist . Aber wie soll
man helfen ? Davon wird — ein bisschen im Zickzack —
mit Eifer geplaudert .

„ Mein Gott ! Alles Keden ist ja umsonst und nützt
nichts . Mit den besten Gedanken kommen wir nicht
vorwärts . Die Leute kümmern sich nicht um die Kunst ,
und die Künstler leben so dahin , jeder für sich , und
arbeiten brav und fleissig — ja , gewiss ! Aber schreck¬
lich mittelmässig . Was uns fehlt , ist ein grosser Maler .
Das wäre die Hauptsache . Ein grosser Maler , der zu¬
gleich eine bedeutende und mächtige Natur ist , die
die Leute packt , und ein gutes Kind dabei , das jeder
lieb haben muss — wie der Makart war , so einen
brauchen wir . Da möchten sich die Leute gleich wieder
für die Kunst interessiren , da war ’ eine Anregung für
die Künstler da , da war ’ erst wieder ein Leben !
Freilich , einen Makart findet man nicht so leicht . Aber
man müsste halt suchen . Man hätte schauen müssen ,
den Lenbach zu gewinnen . Ich weiss , er hat auch seine
Fehler . Er hätte eine Menge Feinde . Aber das macht
nichts . Er ist doch wenigstens wer . Und er wär ’ die
grosse Persönlichkeit , an der man sich nicht vorbei¬
drücken kann . Er möchte das Ganze schon aufmischen .
So einen brauchen wir . Alles Andere kommt dann von
selber . Davon wollen die Maler natürlich nichts hören ,
weil sie ihren eigenen Vortheil nicht verstehen . Sie
glauben , das könnte ihnen schaden , und sie möchten
daneben eine schlechte Kolle spielen . Gerade im Gegen .
theil ! Es würde jedem Einzelnen nützen . Das hat
man ja zur Zeit des Makart gesehen . So einen finden
wir freilich nicht wieder : denn da hat es keinen
Widerstand gegeben — der war wie ein Wunder —
man kann ’s gar nicht sagen ; eben wie einer von den

15 *



alten Meistern . Und dabei naiv , das reine Kind ! Das

ist ja auch der grosse Fluch , dass das immer mehr

verloren geht . Aber ohne das gibt es keinen Künstler .

Jeder grosse Künstler ist ein Kind . Ja , noch mehr :

überhaupt jeder grosse Mensch ist ein Kind . Ich sage

Ihnen , ich kenne doch eine Menge Menschen , bedeutende

Menschen , die was sind . Und wenn ich einen porträtire ,

das können Sie mir glauben : den knöpfl ’ ich mir auf ,
den zieh ’ ich mir bis auf die Hemdärmeln aus . Und

ich sage Ihnen : je grösser einer wirklich ist , desto

kindlicher bleibt er sein ganzes Leben . Ohne das kann

man nicht schaffen . Desswegen gefällt mir der Uhde

so — die Leute haben ja geschimpft , weil sie ihn gar
nicht verstehen — und dann sind wir halt auch noch

an die alte Malerei auf die decorative Wirkung ge¬

wöhnt ! Aber was hat der Mann für eine Empfindung !

Zum Beispiel in dem : Herr , bleib ’ bei uns , denn es

will Abend werden ! Ja , das ist wie ein frommes Kind ,

das beten tliut . Ich bin überzeugt , der denkt nicht

erst viel nach — der hat das eben da drin . Dagegen

schauen Sie : zum Beispiel der Stuck ist gewiss ein

famoser Kerl , sehr viel Talent — aber das nützt nichts ,

das ist halt Alles mit dem Kopf gearbeitet . Und da

ist es schon aus . Das kann dann nicht wirken . Das

Raffinirte bringt die Kunst um . Naiv , kindlich ! Ja ,

aber woher denn — bei der heutigen Erziehung ? Da

wird ja Jeder mit so viel Gelehrsamkeit angepamft ,

dass kein unbefangenes Gefühl mehr bleiben kann . So

werden wir immer gesell ei dter , immer gesell eidter , enorm

gescheidt , und keine Kunst kann mehr gedeihen .“

„ Ja ich glaube auch , dass unsere verrückte Er¬

ziehung ein rechter Jammer ist . “

„ Na ! Zuerst wird einer zehn Jahre dressirt , und

dann braucht er noch einmal zehn Jahre , bis er es

wieder vergisst , und dann kann er erst wieder von

vorne anfangen . Dabei geht , alle Individualität und
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Persönlichkeit flöten . Das schrecklich viele Lernen !
Und zuletzt kann keiner was ! Was nützt denn die
ganze Gelehrsamkeit ? Die Kunst hat gar nichts davon .
Künstler sind doch keine Gelehrten — ich möcht ’ fast
sagen : gerade das Gegentheil ! Die Bildung , die man
ihnen gibt , ist ganz verkehrt und falsch . Ich weiss es
doch aus eigener Erfahrung . Ich war schon ganz ver¬
zweifelt . Dreimal hab ’ ich zum Militär wollen , weil
ich das Gefühl gehabt habe : es ist nichts , es wird
nichts aus dir , es ist dir nicht mehr zn helfen . Erst
nachher ist mir auf einmal der Knopf aufgegangen —
plötzlich , an ein paar französischen Sachen . Da hab ’
ich mir gesagt : das ist ja das , was du immer willst ,
und wo es immer heisst , dass man das nicht darf .
Dann ist es allmählig gegangen .“

„ Sie halten also nicht viel von der Akademie ? “
„ Es ist schade um die Zeit . Gerade was ihr

eigentlicher Beruf wäre , die Schüler das Handwerk zu
lehren , gerade das leistet die Akademie nicht . Mit
dem Studium der Antike wird begonnen , die für den
blöden Anfänger , der überhaupt noch gar nicht sehen
kann , ganz unverständlich ist . Da muss einer schon
ein reifer Künstler sein , um die Antike zu fassen . Der
Schüler wird nur verdorben . Er nimmt gehorsam ein
paar Aeusserlichkeiten an , und wenn er dann vor die
Natur kommt , macht er immer nur mechanisch das
Gelernte wieder , das er schon in den Fingern hat .
Umgekehrt ; mit der Natur müsste angefangen werden ,
um die Vorrathskammer der Phantasie zu bereichern ,
bis der Schüler alle Schwierigkeiten überwindet und
ebenso genau weiss , wie ein Pferd aussieht , als wie
sich ein Cylinderhut verschneidet . Das war das Ge -
heinmiss des Piloty : er hat seine Schüler gleich vor
die Natur geführt . Ich erinnere mich an einen guten
Freund , den Gustel Wertlieimer , den Sie ja auch
kennen werden — wie der hier angefangen hat , natürlich



gleich die kolossalsten Sachen , Meeressturm , ganz
michelangelesk . Es war immer ein Talent drin , aber
es war halt doch nie was , weil er nichts Ordentliches
können hat . Da hab ’ ich seinem Vater zugeredet , dass
er es noch einmal versucht und ihn nach München
schickt , zum Piloty . Wissen Sie , was der Piloty mit
ihm gemacht hat '? Vor ein Brettel hat er ihn gestellt ,
vor ein ganz gewöhnliches , gemeines Brettel . Und
„ Das copiren Sie mir genau“ hat er gesagt . Und das
ist der einzige Weg etwas zu lernen . Alles machen ,
was es in der Natur überhaupt gibt . Ich weiss schon :
der Mensch bleibt immer das wichtigste und edelste
Ziel . Aber damit einer sehen lernt , damit er das
Handwerk lernt , damit er sich mit einem gewissen
Vorrath füllt , aus dem er dann schöpfen kann , da gibt
es nichts als : ein Stiickel der Natur nach dem andern
hernehmen — was man nur findet . Da war ich einmal
in Berlin , beim alten Menzel , und da kommt die Ked ’
auf Wien , und er zeigt mir sein Skizzenbuch . Sie , da
hab ’ ich g ’spitzt ! Da hätten Sie g ’schaut ! Was da
alles war ! Alles , überhaupt Alles , was er gesehen hat ,
Alles hat er notirt : Monstranzen aus der Stephauskirche
und daneben die Falte von einem Kleid , wie sich das
bauscht , wenn eine geschwind über die Gasse lauft ,
und dann wieder ein altes Thor , Alles ! Natürlich , da
ist es dann leicht , so Einer kommt nicht in Verlegen¬
heit , dem fällt immer wieder was ein . Aber wenn
Einer immer bloss griechische Nasen gemalt hat , woher
soll er ’s denn nehmen ? Ich habe mich halt auch ge¬
plagt und hab ’ einfach Alles gemacht , was mir in die
Hand gekommen ist . Eine Zeitlang hab ’ ich Krippen¬
figuren gemacht , wissen Sie , so ganz kleine , oft zwei ,
drei den Abend , und dann — da waren die ungarischen
Zeichnungen von Geiger modern , wunderschöne Sachen ,
da hab ’ ich lauter winzige Figuren danach gemacht .
So bildet man das Auge , so bildet man die Hand .
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Aber bei uns kommen die Leute aus der Akademie
und können gar nichts . Wenn sie einen Tisch oder
einen Sessel malen sollen , sind sie in der grössten
Verlegenheit . “

„ Aber warum sagen Sie denn das den Herren von
der Akademie nicht , den Professoren ? Sie kennen
sie doch . . .“

„ Ja — wir stehen auch ganz gut , aber was glauben
Sie denn ? Das sind gelehrte Herren ! Einmal war ich
dort , da bin ich mir vorgekommen wie ein Fiaker
unter den Weisen Griechenlands . Nein , da ist nichts
zu machen . Da würden wir eben auch wieder den
gewisseu grossen Maler brauchen , der uns fehlt . Der
müsste das gute Beispiel geben . Der fehlt uns an allen
Ecken und Enden . Sehen Sie , da könnte das Publikum
auch lernen , dass man einen Künstler und sein Werk
im Atelier sehen muss , nicht in einer Ausstellung , wo
einer den anderen erschlägt . Das wäre auch ein wich¬
tiger Punkt . Keine Ausstellungen mehr , sondern die
Leute sollen in die Ateliers gehen . Und so noch tausend
Sachen ! Ueber das Thema könnten wir drei Tage lang
reden . Und dann hätten wir das Wichtigste wahr¬
scheinlich erst noch vergessen . Es ist unerschöpflich .“

Ich schlendere noch lange zwischen den köstlichen
Werken und schaue und schwelge . Aber dann ruft er
mich , der schon an der Thür ist , wieder zurück . „ Aber
nicht wahr ? Das bleibt doch Alles unter uns ? Ihr seid
schreckliche Leute ; man darf Euch gar nichts sagen ;
den anderen Tag steht ' s in der Zeitung . Das wäre
mir sehr unangenehm . Wenn Sie was von meinem
Geplausche brauchen können , so drucken Sie es meinet¬
wegen — aber , bitte , ohne meinen Namen ! Nicht wahr ,
das versprechen Sie mir ? “ Und er gibt nicht nach .
Ich muss es ihm mit einem feierlichen Eide geloben .



VI . Alexander D . Goltz .
Es ist ein reizendes Vergnügen , sich einen Künstler

ans seinen Werken oder die Werke aus einem Künstler
vorzustellen . Man wird da immer wunderlich getäuscht .
Vermuthetes trifft selten zu . Die Menschen sind ganz
anders , als wir sie aus ihren Thaten denken müssen .
Und psychologisch ist ’s oft gar nicht zu erklären .

Ich erinnere mich noch sehr deutlich , wie ich
Goltz das erstemal sah , vor Jahren , hei einem Masken¬
feste der Akademie , auf dem Kahlenberge . Ich wusste
damals noch nichts »von ihm , kannte kein Bild und
hatte kaum flüchtig den Namen als eines bekannten
Spassvogels und Lustigmachers gehört . Da sah ich
ihn nun als Don Quixote auf einer schundigen , elenden ,
niederträchtigen Mähre , die eher einem verwetterten
spanischen Esel glich , den ganzen Tag , die halbe
Nacht mit tausend lauten Possen durchs Gewühle , an
Witz und bunten Narreteien unerschöpflich . Er war
unbändig ausgelassen , und das Lachen wich nicht von
seiner Seite . So recht ein Beispiel des Malers , den
man sonst nur noch in den Komaneu und auf der
Bühne findet : flott , toll , ein bisschen leicht , im Kerne
brav und immer froh — wie in der „ Goldprobe“ der
Maler Spiegel beiläufig . Bilder einer gesunden , heiteren
und starken Männlichkeit , die gerade auf die Dinge
geht und derb das volle Leben packt , hätte ich von
ihm erwartet .

Ich kam dann fort , vergass ihn , und als ich später
auf der Berliner Jubiläumsausstellung von ihm ein
Bild fand , dachte ich erst gar nicht , dass es der nämliche
wäre . Es hiess „ Christus und die Frauen“ und hatte
eine unsäglich milde Güte gläubig zärtlicher Gefühle ;
man mochte etwa an Feuerbach , der freilich strenger ,
feierlicher , grösser , der männlicher ist , oder besser
noch an Cazin und Lagarde denken . Es war , wie



sein „ Volkslied“ , das jetzt im Museum ist , der reine ,
sanfte Ausdruck einer stillen , von der Welt geschiedenen ,
in scheuen Heimlichkeiten zaghaften Natur , die einsam
in guten , feinen , fast klösterlichen Gedanken träumt .
Als einen empfindsamen Eremiten von leicht verletzter
Weiblichkeit der Nerven , die jedes heftige Gedränge
der Menschen und der Dinge fliehen , mochte man sich
den Schöpfer denken .

So wunderlich spielt der Mensch den anderen ein
fremdes Wesen vor und mag es selber kaum merken ,
dass er , was er täglich zeigt , nicht ist , und was er
ist , nicht zeigt . Oder man könnte auch meinen , dass
vielleicht in dem Schaffenden erst andere neue Kräfte
unvermuthet sich regen , die ihm selber sonst , bevor er
durch die Fieber der künstlerischen Empfängniss exaltirt
und über sich selber getrieben ist , versagt und fremd
sind . Man könnte meinen , dass in dem Künstler zwei
Menschen sind , die einander wenig gehören : dieser
gewöhnliche und jener der Weihe .

Er wohnt weit weg von der Stadt , in Nussdorf
draussen . Ein helles Häuschen ; im Hofe springt ein
munterer Pudel . Und hell und munter , von einer
lichten , stillen , innerlichen Freude ist dieses weite ,
hohe Atelier , das glänzt . In der Mitte drei grosse
Bilder neben einander und rings Studien , Anfänge und
Skizzen , Arbeiten seiner Schüler , wie diese sinnige
und milde Landschaft vonBobies , die zur Ausstellung
soll , und manches Geschenk von Freunden , eine tolle
Parodie auf Puvis de Chavanne des sonst so strengen
und gemessenen Hirschl , und eine Mappe des Mediz ,
eines jungen baierischen , bei Lefebre geschulten Natura¬
listen , der die trotzige Innerlichkeit und den gewaltsam
schlichten Zug des Leibi hat ; und dazwischen jagt
mit einem ausgelassenen , katzenhaften Hündchen eine
junge , schöne Frau herum , und überall ist Sonne und
ist Lachen .



Das in der Mitte der drei Bilder lieisst „ Die
Weihe des Dichters“ . Er hat den Stoff schon einmal

gemalt , und es war als « le pocte » voriges Jahr im

Pariser Salon . Nun ist der schlanken Muse , die für

den Schwärmenden , Verklärten vom Baume die jungen

Blüthen hricht , mehr Bewegung und Freiheit noch

gegeben ; die Farben scheinen unter der sanft ver¬

klingenden Sonne noch weicher , inniger gestimmt . Es

ist ein gutes Beispiel seiner Weise , die von einer redlich

naturalistischen Bildung aus doch über die tägliche

Wirklichkeit will und erlebte Schönheiten der Seele

sagt . Wenn es in der Ausstellung nicht das Pech hat ,

gerade zwischen so zwei alte schwarze „ Schinken“ zu

gerathen , die es ins Graue und ins Schmutzige ver¬

färben , wird es wirken .

Dann rechts das Bildniss einer Dame , die aus

braunen Augen schelmisch blickt , und links in jenem

schillernden Mauve , an dem Besnard seine Künste gerne

zeigt , vor dem Clavier , träumerisch ein wenig geneigt ,

wie um auf fromme Klänge aus der eigenen Brust

verzückt zu horchen , eine blonde , junge Frau , sehr

rührend und zugleich sehr chic , wie eine ungemein

mondaine „ heilige Cäcilie“ , die gerade ihren Jour hat .

Er schlendert gemächlich auf und ab , die weiche

Mütze auf das rechte Ohr gerückt , die Cigarre schräge im

linken Winkel der Lippen , die Hände in den Taschen ,

mit hellen frohen Blicken hinter dem Zwicker hervor ,

der schief auf der kurzen , scharfen Nase sitzt , Spott

und Neckerei am Munde kaum versteckt , der lustig

plaudert , rasch und ungebunden , mit der sprudelnden

Verve des erprobten Tischredners , der seine Schlager

und Spässe zu placiren weiss . Er ist gern ein bisschen

studentisch und burschikos , mit leichten und verwegenen

Beden . Aber man hört aus dem Eifer seines streitbaren

und kämpferischen Tones immer einen leidenschaftlichen

Ernst heraus , den er sich lieber nicht merken lassen möchte .



B i 1 d o n (1 c Kunst in Oester r ei e li . ‘235

Wir sprechen von dem Worte , das mir Tilgner
neulich gesagt hat , dass uns ein grosser Maler fehlt ,
der einen Hof von Laien und von Künstlern um sich
hätte , wie damals Makart . Er verehrt Tilgner und
lieht ihn . Aber dieser Meinung kann er nicht folgen .
„ Es ist ja erklärlich : Tilgner denkt und spricht noch
immer im Zauber von Makart . Aber er vergisst , dass
die Zeiten andere geworden sind , und dass es eine
ganz andere Malerei ist , um die es sich heute handelt .
Die Pracht der Farben thut es jetzt nicht mehr . Wir
suchen Innerlichkeit und einfache , schlichte , redliche
Empfindung . Das schliesst von selber die Wirkung
auf die grosse Menge aus . Für decorativen Prunk
kann sich am Ende jeder begeistern . Die Zahl der
Kenner , die mit Liebe den Sinn der neuen Bilder
fassen , ist gering , und ihre ganze Weise erlaubt jene
turbulente Bewunderung nicht ; sie geben nur stillen ,
besonnenen , ungeschwätzigen Genuss . Was sollen die
reichen Leute , die schönen Frauen , die Lebemänner ,
welche die Mode machen , mit der edlen und feierlichen
Einfalt des Uh de ? Je grösser heute einer ist — näm¬
lich im Sinne gerade der „ Modernen“ — desto stiller
wird er wirken . Und ich weiss nicht einmal , ob es
anders wünschenswerth wäre . Das ist ja sehr schön ,
wenn ein Künstler über eine ganze Stadt herrscht —
wie damals . Nur folgt dann leicht eine schlimme
Ernüchterung und Enttäuschung . Als der Taumel um
Makart aus Avar — das war beiläufig Avie der Krach
nach dem Aufschwung . Es gab einen entsetzlichen
Katzenjammer , und die Leute behandelten auf einmal
die ganze Malerei überhaupt als ScliAvindel . Nein ,
das ist es nicht — der grosse Maler vom Tilgner
könnt ’ uns auch nicht helfen .“

„ Na also , Avas denn ? Oder soll es einfach so
bleiben , Avie ’s ist ? Halten Sie das vielleicht für einen
idealen Zustand ? “
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„ Ja freilich ! Gerade — wie ich schon hin ! . . .
Aber junge Leute brauchen wir . Junge Leute müssten
wir haben . Wirkliche junge Leute , wie es in München
und in Paris gibt . Da fehlt es . Mit dem Publikum
ist es gar nicht so schlimm , wie man timt , und mit
den verlästerten „ Alten“ auch nicht . Die ältesten
, ,Alten“ sind bei uns die „ Jungen“ . Das ist unser
besonderes Pech . Die muss man hören ! Nur um
Gotteswillen nichts Neues und nur um Gotteswillen
keine Ausländer , damit nur um Gotteswillen die Leute
nicht den Geschmack verändern , und nur immer schön
im alten Schlendrian weiter , heute wie gestern , morgen
wie heut ! Sie haben eine unbeschreibliche Angst , dass
die Schablone ein Loch kriegen könnte . Und überhaupt
nicht erst viel reden und keine langen Geschichten
machen mit der Kunst — nett und verträglich und
ein guter Gesellschafter sein und nur keinen Scandal —
das heisst : nur nichts Eigenes , nichts Persönliches ,
sondern schön langsam immer die alte Leier fort ,
wie es immer war ! Ja , da kann man es dem Publikum
dann wirklich nicht verdenken , wenn ihm mit der Zeit
die Geschichte zu fad wird und es schliesslich von der
ganzen Malerei überhaupt nichts mehr wissen will .
Die Jungen sind schuld , weil nirgends ein Leben ist ,
keine Bewegung , kein Schwung !“

„ Recht hübsch und erfreulich schildern Sie Ihre
Collegen — das muss man sagen !“

„ Na , mein Gott , wissen Sie — so schlimm ist es
ja nicht gemeint . Sie kennen mich doch , dass ich
gern ein bisschen stark auftrage ! Aber sagen Sie
selber : wie soll sich denn da noch Jemand für Einen
interessiren , wenn immer nur das Alte unverändert
wiederholt wird ? Die Leute haben ja ganz Recht ,
wenn ihnen das endlich zu dumm wird , und die Maler
dürfen sich nicht beklagen , weil sie selber schuld sind .“

„ Aber was tliun ? “
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„ Den Ehrgeiz und Wetteifer wecken , ^Ausländer

bringen , Norweger , den einen oder den anderen von

den jungen Franzosen — vielleicht wird die nächste
Internationale da helfen . . . "

„ Ja , wenn wir es durchsetzen könnten wie in
München . . . “

„ Na , jetzt wissen Sie — gerade München möchte

ich nicht als Beispiel empfehlen . Das könnt ’ Einen

eher misstrauisch machen . Diese Streiterei ! Und

zuletzt hat jetzt keiner was . Aber das liesse sich

schon vermeiden , und gerade bei der Wiener Gemüth -

liclikeit , wo ja doch unter den Collegen ein wirklich

reizender Ton herrscht , hätte es keine Gefahr . Uebrigens

denke ich gar nicht an solche grosse Ausstellungen ,

wo den einzelnen doch immer die Masse verschlingt ,

sondern vielmehr an kleine , intime von wenigen , die

zusammengehören . Die Genossenschaft hätte jetzt Einen ,

der das ausgezeichnet besorgen würde : den B . i b a r z ,

der jetzt am Oesterreichischen Museum ist . Der hätte

von seiner Pariser Zeit her die Verbindungen und den

Namen und die Stellung im Auslande . Warum nützt

man das nicht besser aus ? “

„ Es ist halt auch schwer — gerade jetzt — was

soll man den Leuten eigentlich zeigen ? Wir sind ein

bisschen gar zu weit zurück hinter den anderen . Sollen

wir sie jetzt mühsam auf den Naturalismus dressiren ,
der sonst überall schon wieder überwunden ist ? “

„ Wissen Sie , aufrichtig gesagt , das mit der Ueber -

windung — ich halte das für ein ganz falsches Schlag¬

wort . Natürlich , wenn einige geglaubt haben , dass

der Naturalismus die ganze Kunst und dass die Kunst

nichts als Naturalismus ist , das war immer thöricht .

.Aber der Künstler muss naturalistisch beginnen .

Später , wenn er die Natur einmal hat , dann wird er

freilich aus sich selber schöpfen und durch die aus der Natur

erworbenen Mittel das eigene Gefühl gestalten wollen .“
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„ Das wäre also sozusagen Ihr ästhetisches Be¬
kenntnis , Ihre Theorie ? “

„ Mein Gott , wenn Sie wollen , aber — Theorie
hah ’ ich eigentlich gar keine . Ich glaube auch : dabei
schaut nicht viel heraus . Aber es ist meine Erfahrung ,
und ich kann es mir einfach gar nicht anders denken ,
als dass Einer zuerst in die Natur geht und aus der
Natur lernt , aber dann freilich , wenn er die nöthigen
Mittel erworben hat , mit ihnen und durch sie sein
eigenes Gefühl erzählt , wie er die Menschen und die
Dinge sieht .“

3 .

Franz Stuck .

Wir sind in Wien weit hinter der modernen
Malerei , jämmerlich weit zurück . Die Wiener Maler
leisten nichts für sie . Die Kritik und die Laien wissen
nicht einmal recht von ihr . Man glaubt , es handle
sich immer noch um den verlästerten Naturalismus ,
der doch lange rings abgethan und verwunden ist . Die
Entwicklung über den Naturalismus und zu einem
neuen Stile , in einen mystischen Symbolismus primitiver
Grösse , kennt Niemand .

Darum muss für Wien Franz Stuck mehr als jeder
andere Name dieser vortrefflichen Winterausstellung
im Künstlerhause bedeuten . Manche werden schwelgen ,
Viele werden toben . Aber alle können lernen , weil
hier das erstemal wie an einem demonstrativen Beispiele
für den Schulgebrauch alle Wandlungen der neuen
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Malerei verzeichnet sind , wie unvermeidlich jede Phase
die nächste ergibt .

Seine Anfänge sind naturalistisch , in der Weise
des Bastien Lepage und des Raffaelli , die einen Moment
der Wirklichkeit erhaschen will . Es wird durch das
Bild seiner Mutter bewiesen . Da taucht der Künstler
in die Sache unter und will mit allen inneren Kräften
nur der äusseren Wahrheit dienen Er copirt die Welt ;
er schreibt die Dinge ab ; von sich selber sagt er
nichts aus . Er wetteifert mit der Photographie . So hat
er als verlässlicher Reporter der Wirklichkeit begonnen .

Dabei wird er ein heimliches Unbehagen nicht los .
Es bleibt ein unbefriedigter Rest in ihm . Seine Natur
möchte heraus , gerade das Besondere an ihm , das in
der anderen “Wirklichkeit kein Gleichniss hat . Es wächst
der Drang , sich selber , die Heimlichkeit der eigenen
Seele zu verkünden . So wird sein Naturalismus zur
Caricatur , welche nichts als von Persönlichkeit unter¬
strichene Sachlichkeit ist . Romantische Naturen werden
von der naturalistischen Technik immer in die Caricatur
gedrängt ; man denke an Manet , Forain und die
japanischen Maler .

In der Caricatur wächst und schwillt seine Eigen¬
heit , bis sie zuletzt den naturalistischen Zwang bricht .
Sie kann sich endlich mit der äusseren Wirklichkeit
nicht mehr vertragen . Gerade die naturalistische Bildung
stösst sie in das Phantastische . Er ist zu lange und
zu gründlich Naturalist gewesen , als dass er in die
fremde Wirklichkeit so nebenbei die eigene Persönlich¬
keit vermischen könnte , nach der früheren Weise . Er
muss , um sich selber auszudrücken , zuerst das Wirkliche
verlassen , und nur im rein Phantastischen , wo jede
Erinnerung an die äussere Welt verzehrt ist , kann er
sich gestalten .

So ist er ins Phantastische , ins Symbolische , ins
Mystische geratben , wie die letzte Malerei und die
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letzte Litteratur der Franzosen . Er malt in irren ,
dunklen Zeichen die Schauer und Ahnungen , das Un¬
sägliche an Lust und Leid , alle Räthsel jenseits des
Verstandes . Er malt den tiefen Kern des einsamen
Gömüthes . Aber er malt seine Eigenheit nicht mit
seinen eigenen Mitteln . Er drückt sich selber mit den
Ausdrücken von Anderen aus . Die Sprache , in der er sich
erzählt , ist entliehen . Seine Bilder sind eine Sammlung
aus allen phantastischen Malern . Da ist (in der „ Pieta“ ,
in der „ Kreuzigung“ ) die wunderliche Liehe starrer ,
hagerer Geraden von Puvis de Chavannes . Da ist ( in
der „ Vision des heiligen Hubertus“ und im „ Forellen¬
weiher“ ) der Schleier einer leisen und schmerzlichen
Farbe über den matten Schatten der Welt wie bei
Lagarde , Cazin , Carriere . Da ist (im „ Verlorenen
Paradies“ ) Max Klinger . Da ist (in der „ Medusa“ , in
der „ Sünde“ , in den „ Faunen , Centauren und Nymphen“ ,
im „ Mörder“ , der einfach nach einem Böcklin ’schen
Bilde gemalt ist , in den „ Rivalen“ und im „ Orpheus“ )
Böcklin .

Also ein Maler unserer nervösen und hysterischen
Romantik , der aus der Deutlichkeit der Dinge weg in
das Räthsel und den Traum des Geistes will , aber das
Eigene nicht aus dem Eigenen , sondern nach erlernten
Mustern gestaltet .

4 .

Neue Zeichen .

Ich habe letzten Frühling , letzten Sommer der
Reihe nach die Jahresausstellung in unserem Künstler¬
haus , die Berliner Ausstellung der Elf , den alten und
den neuen Salon von Paris , in London die Royal
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Academy und die New Gallery und endlich allerhand
von den belgischen Symbolisten gesehen . Da ist mir
das Wunderliche wieder passirt , dass die nämliche
Kunst , der nämliche Stil , ja das nämliche Bild auf
die nämlichen Sinne , die nämlichen Nerven an jedem
Orte anders wirken . Hier gefällt , was dort beleidigt ;
dort verschwindet , was hier bedeutet ; der nämliche
Geschmack stellt hier andere Fordeningen , gibt hier
andere Entscheidungen als dort . Jedem Lande scheint
sein besonderes Maass der Schönheit eigen , das Jeder ,
ohne es selber recht zu merken , wie ein unvermeid¬
liches Gesetz empfängt . Die nämlichen Werthe gelten
anders .

In Wien prüft man , ob der Maler das Malen
gelernt hat , mit Schmerzen , ein wenig oder gar nicht .
Wer da könnte , was er will , zählte schon unter die
Grossen . Wenn einmal , während rings das elende
Vermögen hinter der entlaufenen Absicht hinkt , Wunsch
und That sich träfen , würde man vor dem Wunder
verweilen . Wo ein Herr der Technik wäre , der dürfte
Meister heissen . Nach der Näherung an dieses Ideal ,
das heute sich keinem gewährt , werden alle geschätzt .
Technisch gut zu malen — das ist die Forderung , bei
uns und in Berlin .

In Paris setzt man voraus , dass der Maler malen
kann . Das ist dort selbstverständlich . Sonst lässt man
ihn gar nicht zu . Alle kennen das Metier . Was Einer
will , das muss er auch vermögen , und so schlecht , an
der Vergangenheit oder gar an den scheuen Begierden
der Zeit gemessen , so schlecht dieser alte Salon im
Palaste der Industrie heuer ist , er wäre nach jenen
Wiener Begriffen , welchen die technische Güte genügt ,
vortrefflich ; vor jedem Bilde müsste der Wiener halten ,
weil jedes ohne Einwand ist . Aber dort wird gefordert ,
dass der Maler einer für sich und ein Entdecker sei ,
der Neues bringt , sein besonderes Gesicht der Menschen

16
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und . der Dinge , das vor ihm noch keiner geschaut , ge¬

fühlt , erlebt hat . Welche neue , ungekannte , fremde

Note ein Bild zu geben weiss , das entscheidet . Darum

schelten sie jetzt den alten Salon , der nirgends die
Schablone verlässt . Neu zu malen — das ist dort

und in Belgien die Forderung .

Auch in London setzt man voraus , dass der Maler

sein Metier weiss . Sie haben nicht alle verschmitzten

Kniffe der Pariser . Aber sie vermögen immer noch

mehr , als sich die Weisheit unserer behäbigen Genossen¬

schaft träumen lässt . Und sie bringen Neues . Freilich

suchen sie es nicht gewaltsam ; sie stürmen und drängen

nicht . Doch erschrecken sie auch nicht leicht , ver¬

kriechen sich nicht gleich vor jedem Zeichen . Wenn

man sie genau prüft , gilt ihnen alt und neu , dunkel

oder hell , jede Mache gleich , wenn sie nur gut englisch

ist . National verlangen sie Alles . Es soll eine englische

Marke haben und in die heimische Weise taugen , welche
Gewohnheit ihnen verklärt . An der fremdesten Madonna

ihrer Schwärmer für Fiesoie ist doch immer , in den

schmalen , langen , hellen Händchen , im Schritte von

gar den party , in der hydropatliischen Haut — ist immer

etwas von der Miss . Weil ihm der Geruch des Landes fehlt ,

haben sie Turner , den Grössten ihrer Geschichte , immer

verkannt . Englisch zu malen — das ist ihre Forderung .

Es folgt : Ein Wiener Bild , das hier den ersten

Preis verdient , braucht in Paris , wo technische Meister¬

schaft gemein ist , noch lange nicht zu wirken ; aber

Pariser Werthe , welche technisch immer vollkommen

sind , müssen hier gelten ; englische werden , ausser Bildnisse

etwa , wo das Nationale auf den Stoff gerechnet würde , den
Pariser und unseren Geschmack immer befremden .

$ $
*

Es ist jetzt überall unter den Künstlern viel von

der „ neuen Malerei“ die Rede . Was will sie , was soll
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sie ? Bei uns , wo man die Bildung aus den Fliegenden
Blättern holt , wird ja noch immer geglaubt , dass sie
naturalistisch ist . Nur einige , die ganz Gescheidten ,
haben wohl auch schon einmal vom Symbolismus läuten
und trommeln gehört . Aber Begriffe fehlen .

Die rauhe Malerei der Wirklichkeit , der gemeinen
nackten Wahrheit von der Strasse , ist schon wieder
vorbei . Aber auch über die hageren , hektischen und
frommen Träume nach Puvis de Chavannes drängen
die Jungen heute weg . Anderes schwellt ihre Triebe .
Sie ringen und können die Losung nicht sagen . Sie
wissen nur einige Namen , die ihre hange , irre , frag¬
liche Hoffnung stärken . Whistler , Carriere , Forain ,
Burne Jones , Khnopff sind diese Namen .

James Mac Neil Whistler . Ein Amerikaner , der
in London lebt , der Menge durch heftige wilde Schrullen
verhasst , welche geflissentlich die Sitte gern beleidigen ,
stolz , herrisch , einsam , mit einem herrlichen Dünkel
des Künstlers , den er wie einen erlauchten Priester ,
wie einen Kaiser über die Menschen hebt . Das Bild
seiner Mutter , das jetzt im Luxembourg ist , und der
Sarasate , der 1886 im Pariser Salon , heuer in der
Ausstellung der Craftonstreet war , sind bekannt . Man
kann da von Naturalismus nicht sprechen , weil sie nur
wie gespenstische Scheine , wie Schatten wirken , wie
hastige Gedichte , die von schwülen Lippen im Fluge
verdampfen , mit jenem unsäglichen Leuchten , das die
tiefe Dämmerung hat . Aber man kann auch von
Symbolismus nicht sprechen , weil sie nicht Träume ,
sondern das Lehen geben , freilich ein entleibtes Lehen ,
gleichsam nur seine Seele , die fliegt . Es ist , wie man
oft Einen schildern möchte , viele Zeichen nennt , aber
sich wieder berichtigen muss : „ Das Alles ist es nicht ,
sondern er hat vielmehr ein gewisses Etwas . . . ein
ich weiss nicht was . . . etwas Unaussprechliches , und
dennoch Unvergessliches , zu flüchtig , um erhascht , zu

16 *
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wichtig , um verkannt zu werden“ — gerade diesen raschen
Atheni der Menschen und der Dinge malt Whistler .

Eugene Carriere , der erst seit 1889 Buhrn hat .
Er malt die schmalen Freuden , stillen Kummer kleiner
Leute , die ängstlichen , leisen , scheuen Zeichen von
verhaltenen Gefühlen , ein bleiches Fältchen an müden
Lippen , das Sinnende des Blickes , flehentliche Gesten ,
und malt Alles immer wie in Bauch und Nebel . Ein
Witzbold hat gefragt , ob er denn in einer Dampfkammer
schaffe ? Die Formen vergleiten , es scheint Hauch und
Dunst , der gleich entrinnen wird . Was an einem Bilde
für unerlässlich gilt , verschweigt er . Geringes , Nichtiges ,
Vergängliches , das sonst nicht geachtet wird , hält er .

Forain . Der grösste Zeichner der Franzosen , der
jetzt auch die legion d ’honneur empfing . Den könnte
man ja noch etwa unter die Naturalisten rechnen ,
weil er in derben , rauhen , grausamen Griffen das
tägliche Leben packt ; aber man könnte ihn auch
unter die Symbolisten rechnen : wenn er einen Bankier
zeichnet , wird es immer gleich das ganze Kapital . Er
gibt nur den Zug , der entscheidet : vom Viveur nichts
als die wüste Linie des schlaffen Bauches , und den
stumpfen Bücken der Dirne und die verkümmerte Brust
der hysterischen Tugend .

Edward Burne Jones . Er malt nur die Augen .
Der Best von diesen hageren , primitiven , schmerzlichen
Gestalten , oft in trübes Grau versunken , oft in bunten
Flammen , ist decorativ . Alles Wesen gibt er in die
Augen , die jeden Hunger der Erde , jede Gnade des
Himmels sagen .

Khnopff, der in Brüssel lebt . Alles grau , düster ,
verhängt , in Bauch und Nebel , Bäthsel . Man weiss
es nicht zu deuten . Aber seltsame Dinge , eine wunder¬
lich gestreckte Gerade oder ein dumpfer Fleck , der
keinen Sinn hat , geben Stimmungen , die bleiben . Es
ist , wie wenn ein tiefer Geist aus bösen Träumen lallte .
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Man könnte auch noch den Norweger Munch , den
Deutschen L . v . Hofmann nennen , die in diesen Schlag
gehören .

Allen ist gemein , dass sie verschmähen , was sonst
galt , und suchen , was nicht geachtet wurde . Was
sonst die Maler zeigten , verhüllen sie . Und sie
gestalten , was sonst leer und dunkel war .

Vor einem Menschen , den sie formen wollen , sagen
sie sich : „ Der Masse fällt seine kräftige Nase , dieser
Bug der Wangen , dieser Wurf der Lippen auf . Das
würden die Anderen machen . Aber der Mann bliehe ,
wenn man ihm das Gesicht verbinden würde , doch
immer der gleiche . Es ist eine eigene Luft um ihn ,
sein persönlicher Geruch . Das wollen wir versuchen .“
So verfahren sie mit jeder Stimmung , mit jedem Gefühle .
Sie malen , was man nicht gewahr wird .

Es ist die Weise sehr verfeinerter , welker , erkrankter
Nerven , welche zu viele Vergangenheiten an zehrenden
Erfahrungen , tödtlichen Genüssen haben , um Natür¬
liches zu dulden , und nach fremden Reizen lechzen ,
die peitschen könnten . Wer von solchen zärtlichen ,
selig erschöpften Sinnen ist , wird ihre schwülen Künste
lieben . Aber der Haufe , der glücklich gesunde Haufe
mit den derben Stricken auf der unschuldigen Seele ,
wird als Narren sie verlachen , als wüste Narren , und
lieber die Bücher des Herrn Nordau kaufen .

5 .
Die dritte Wiener Internationale .

( März 1894 . )

Ein Gast , der in diese absurden , mit unnützen
Dingen gestopften Säle kommt , ist paff und kann es
sich nicht deuten . Er wird sagen : es ist eine Schande ,
so sehr alle Pflichten einer Ausstellung zu versäumen ;



wer das wagt , muss sein- unwissend von der Malerei
sein ; wer es sicli gefallen lässt , muss sehr indifferent
in der Kunst sein ; jede winzige Sammlung hei Gurlitt
oder Goupil ist doch reicher ; ich hätte nicht gedacht ,
dass die Leute hier so dumm sind . So würde der
Fremde sagen , der von den Wiener Dingen nichts
weiss , wenn er durch diese wirre , rathlose , die Zeit
verleugnende Ausstellung geht . Aber wer ein bisschen
die Wiener Dinge kennt , spricht anders . Er versteht ,
dass diese Ausstellung nicht eine Dummheit , sondern
ein mit Fleiss gesuchtes Werk von kluger Rechnung
ist , das vielmehr Bewunderung verdient .

Allerdings , sie ist die Karikatur einer Ausstellung
von heute . Was heute in der Malerei gilt und bedeutet ,
alles Wesentliche wird von ihr versteckt . Nur der
Tross , der hinter der Entwicklung läuft , ein paar
Lakaien , die den Grossen folgen , sind hier . Die
Holländer allein versuchen in deutlichen Beispielen ,
durch Israels , Mesdag , Koster , Breitner , Koning , den
Stand ihrer Kunst zu melden , wenn auch leider Torop
fehlt , und einiges Englische verdient Achtung , Orchardson ,
Herkomer , die böcklinische Marianne Stokes , Millais
und AValter Grane , wenn auch freilich die Gipfel fehlen :
Burne -Jones , Watts , Strudwick , Melville , Lavery und
der Meister aller Meister , Whistler . In Spanien sind
alle Trompeter der alten Schablonen da , aber die drei ,
die was können , Pradilla , Checa und der köstliche
Gandara fehlen , ln Belgien , wo , um nur mit Noth
zu füllen , der Barnayite Lybaert wieder seine heilige
Elisabeth hat , die schon 1882 hier war , fehlen
Stevens und der grosse Khnopff. In Amerika fehlen
Stewarts bunte Analysen des Mondänen , Dannats
spanische Künste und die Virtuosen des Lichtes , Harrison ,
Sargent und Dewing . Die nordische Ehre retten der
glitzernde Thaulow , die Ancher und Salmson , der
schwedische Liebermann , aber es fehlen Bergh und
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Zorn . Und es fehlt , was heute den Stolz der Deutschen
und die Geltung der Franzosen macht - diese beiden
bringen Rumpelkammern ihrer abgelegten Kunst von
vor zehn Jahren . Böcklin fehlt , Uhde fehlt , Stuck
fehlt , Klinger fehlt , Thorna fehlt , Hofmann fehlt ,
Moreau fehlt , Cazin fehlt , Carriere fehlt , Raffaelli fehlt ,
Boldini fehlt , Forain fehlt , Willette fehlt , Besnard fehlt ,
Degas fehlt . Es fehlt , was in der Kunst von heute
gilt . Nur was an Resten die Kunst von heute stört , ist da .

Und die Pflicht der Ausstellung war doch deutlich
und war leicht . Die Wiener kennen die Malerei von
heute nicht . Die ganze Entwicklung der letzten zehn
Jahre von Manet zu Whistler , die Erlösung vom Carton
der Epigonen , diese mächtige Schöpfung einer neuen
Kunst ist ihnen fremd . Kaum von den Anfängen , von
ihrer naturalistischen Phase haben sie geringe und
schüchterne Zeichen vernommen . Das alles war in
deutlichen und wirksamen Exemplaren zu zeigen , indem
man behutsam wählte , Experimente vermied und nur
die reifen Endungen nahm . Es kostete keine Mühe .
Man brauchte bloss aus 1892 und 1893 die Treffer vom
Cliamp de Mars , von der New Galery und von den
Secessionisten zu holen . Das war deutlich und war
leicht . Man versteht gar nicht , wie sie es verfehlen
konnten , wenn man nicht weiss , dass sie es verfehlen
wollten .

Sie wollten es verfehlen . Sie wendeten allen Witz
und Eifer an , geflissentlich zu meiden , was sie suchen
sollten . Statt die moderne Malerei zu zeigen , wollten
sie zeigen , dass es keine gibt . Sonst fürchteten sie
nämlich für ihr Geschäft . Was der künstlerischen
Bildung nützte , würde ihrem Handel schaden , der von
der Dummheit der Laien nur lebt . Man würde dann
die Schande und klägliche Verfassung der heimischen
Kunst erkennen und die breite Herrlichkeit der colo -
rirten Anecdoten wäre aus . Das wollten sie um jeden
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Preis verhindern . Sie wollten zeigen , dass es nirgends
eine bessere Kunst gibt , dass sie sich gelassen mit
Europa messen dürfen und dass dieses müssige Gerede
von Moderne nur in ein paar unruhigen und missver¬
gnügten Köpfen spuckt , die selber nicht wissen , was
sie wollen . Und das zu zeigen , war doch wirklich eine
Kunst . Es ist ihnen gelungen . Man muss sie bewundern .

Ich sage da nicht etwa eine Vermuthung von mir .
Man braucht nur die Ordnung der Bilder zu sehen ,
um es selber zu wissen . Die Frau mit der Ziege von
Liebermann hängt so hoch , dass sie jede Wirkung
verliert . Aquarelle von Dettmann und Koner stecken
in einer finsteren Kammer , die sonst nur als Passage
dient . Anna Ancher , Michael Ancher , Hugo Salmson
sind oben hinten in einen entlegenen Winkel versperrt ,
den man nicht findet . So wird der Schein ,, dass es
nicht bloss in Oesterreich , sondern heute überhaupt
keine Malerei gibt . So geschieht es , dass die Wiener
Malerei „ sich sehen lassen kann“ , die doch eine
Schmach ist ; denn sie hat unter fast zweihundert
Nummern hier kaum ein halbes Dutzend von künst¬
lerischen Werken : einen schönen Akt des jungen
Meisters Engelhardt , der unangefochten durch allen
Neid und Hass immer kräftiger und deutlicher wächst ,
ein Portrait der Olga von Boznanzka , dann Jettei ,
Delug , Hörmann und einen neuen Namen , den man sich
wohl bald merken wird , Lenz .

Man darf also nicht sagen , dass die Ausstellung
nicht gelungen ist . Sie dient dem Plane der Aussteller :
ihre eigene Ohnmacht betrügerisch zu verstecken . Man
nennt das hier patriotisch , wenn man den Leuten die
Augen verbindet und wer nach Licht ruft , wird vervehmt .
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