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A mer Kustos an der Miinchner Pinakothek,
' . Herr Richard Muther, schon durch

fleissige, gescheidte Werke namhaft, hat
i jetzt eine ,Geschichte der Malerei im
I neunzehnten Jahrhundert* geschrieben, im
Verlage von G. Hirth. Das ist ein kostliches Buch,
das man gar nicht genug rithmen, nicht genug empfehlen
kann, Kennern zur Lust, Laien zur Lehre. Es niitzt,
klirt, verbindet, kann viele Zweifel lésen, kann rathen
und fiihren. Sonst gibt es ja noch keine Geschichte
der modernen Malerei und es gibt noch keine moderne
Geschichte der Malerei. Es gibt Register mit vielen
Namen, den wichtigen Daten und etwa noch einer
pedantischen Schilderung der Gemilde, gute Kataloge,
aber Geist und Sinn der Entwicklung fehlen. Krst
hier wird die Malerei genommen, wie wir seit Taine
und Brandes gewohnt sind, die Litteratur zu nehmen
als Zeichen der Vie morale: im Werke wird der Kiinstler,
im Kiinstler wird die Zeit gesucht und hier ist der
Kritiker, den Maupassant verlangte: «il faut que, sans
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parti pris, sans opinions préconcues, sans idées d école, sans
attaches avec aucune famille d'artistes, il comprenne, distingue
et explique toutes les tendances les plus opposées, les tempéra-
menits les plus contraires et admelte les recherches dart les
plus diverses.»

[ch mochte nicht ungebiihrlich loben, wie es leicht
in der ersten Freude geschieht. Ks scheint neuer,
wirkt neuer, als es ist. Wer ein bisschen in der Kunst
lebt und auf die Reden der Kiinstler hort, kennt es
schon. KEs sagt nur dffentlich, was diese sonst lieber
verschwiegen. Sein Motto konnte sein, was einst
Hermann Helferich von sich schrieb: , Auszusprechen
ist versucht worden, was auf den vorspringendsten
Atelierdéichern die Spatzen pfeifen, aber was von den
Kathedern der neueren Kunstgeschichte herab zunichst
noch nicht und selten von den Miinnern der dffentlichen
Meinung gesagt wird.“ Das will es unter die Leute
bringen. Eine gliickliche Sprache, die an Stil zu streifen
scheint, und die besten Illustrationen helfen. Es liest
sich wie ein Roman und sieht wie ein Bilderbuch aus.
Das ist sein Verdienst.

Man darf von ihm hoffen, dass manche Gedanken
der ,guten Europider” jetzt unter die Menge, in das
gemeine Denken kommen. Einige werden doch den
Glauben an den ewigen Fluss des Geistes, den keine
Normen und Gesetze bannen, an die ewige Flucht der
alten, an die ewige Geburt von neuer Schionheit lernen.
Man wird merken, dass jede Zeit aus ihrem anderen
Leben ein anderes Gesicht, Gefiihl der Welt und so
die Forderung einer anderen Kunst hat. Man wird die
siisse Lust verstehen, aus Werken auf Menschen zu
rathen, fremde Sinne, fremde Nerven zu gewinnen und
s0, mit hundert Augen schanend, hundert Ohren horchend,
hundert Hinden greifend, in hundert Wesen verhundert-
facht zu leben, und der Liebhaber wird dem Historiker
folgen, wie er ihn schildert : »Der Historiker von heute
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will nur Protokollfiihrer des kiinstlerischen Schaftens
sein, der sich hineinarbeitet in die Individualititen,
im Nachfiihlen und Verstehenkonnen der Kunstwerke
seinen Beruf sncht. Er glaubt nicht an ewige (vesetze,
sondern ist der Ansicht, dass jeder epochemachende
Kiinstler mit seinem Werk ein neues Gesetz aufstellf.
Kr weiss, dass die Kunst ein ewig rollendes Rad ist,
wandelbar wie die Menschen selbst, und dass dasselbe
Naturgesetz, nach dem im Juli andere Blumen bliihen
als im Mai, auch jeder Kunstepoche ein anderes Gesicht
oibt. Er sagt nicht: die Kunst soll, sondern wartet
bescheiden ab, was die Kunst will. Er glaubt nicht
an ein absolutes unbedingtes Kunstideal, sondern hegt
in rein naturwissenschaftlicher Betrachtungsart die
Ueberzeugung, dass jede Kunstweise eine zeitliche und
riumliche Begrenzung, innerhalb derselben aber ihr
volles Recht besitze. Das Individuelle eines Werkes
ist fiir ihn dessen Schonheit. Schnappt die Vernunft
auch einmal iiber und gebiert etwas Bizarres oder
Tolles, so ist es immer noch weit inferessanter als der
Abklatsch eines noch so guten Schulrezeptes. So werden
die Laien allmihlig doch lernen, iiber Malerei zu denken
wie Maler. Und hoffentlich werden sie mit der Zeit
dann .auch lernen, malerisch zu denken. Das wire
eine Erlosung.

Es ist wunderlich, wie Wenige heute malerisch
fiihlen. Wer nicht musikalisch ist, lidsst die Musik,
und keiner wird von Musik eine andere als musikalische
Wirkung verlangen. Vom Singer fordert man Gesang.
Der Poet sei poetisch. Niemand tadelt den Dichter,
wenn er nicht malen kann. Niemand will, dass der
Musiker philosophire. Aber der Maler soll denken und
dichten, alle Kiinste, Wissenschaften iiben, Zeichner
und Erzihler sein, und nur das Malerische gerade wird
verschmiitht. Man hore, wie in Ausstellungen die Menge
vor Gemilden redet, oder hore die iiblichen Recensenten,
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die aus dem gemeinen Verstande an den gemeinen
Verstand sich wenden. Da wird immer gefragt: was
stellt es dar? HEs soll etwas sagen, soll erziihlen, und
wer keinen Sinn erkennt, wird es schelten. Der malerische
Werth wird vergessen.

Wenn man von einem Walzer verlangen wiirde,
dass er eine Geschichte erzihlen solle, fragen wiirde,
was er denn eigentlich meint und sagt, tadeln wiirde,
dass er keinen deutlichen und klaren Sinn hat, miisste
jeder lachen. Ein Walzer ist doch keine Novelle. Was
braucht ein Walzer Vernunft und ethische Bedeutung?
Wenn er nur klingt! Er soll schéne Tone schon
gesellen, dass der Fluss dem Ohre schmeichle. Das
ist sein Um und Auf. ODb sich dabei auch noch was
denken lisst, ist gleich. Hs kann ja sein. Hs kann
geschehen, dass er in uns den Tanz von Elfen oder
Flige von Libellen, also dichterischen Tramm oder
wirkliches Leben weckt. Das gibt ihm dann zu
seinem musikalischen noch einen anderen unmusikalischen
Reiz. Aber seinen musikalischen Werth wird es nicht
dndern, nicht mehren. So soll das Bild nur schéne
Formen, schine Farben schon gesellen, dass ihr Wurf
und Guss dem Auge schmeichle, Weiter nichts, Wie
sie glinzen, klingen und verschmelzen, ist sein Zauber.
Wenn es ihm gliickt, mit dem bunten Zwiste und der
magischen Versohnung dieser Formen, dieser Farben
auch noch Gedanken, Wiinsche, Erziihlungen zu bringen,
desto besser. Seine malerische Geltung trifft es nicht.
Es ist dann eben noch mehr als Gemiilde, Als Gemiilde
gilt es nur durch die Farbe allein.

Das wussten freilich lange nicht einmal die Maler
selber, iiber hundert Jahre lang. Ueber hundert Jahre
hatte die Malerei sich vergessen. Sie war alles, bevor
sie dachte, doch endlich wieder Malerei zu werden.
Sie war eine Zeit Moral, die Gesinnung, Wiirde,
Sehwung gewiihren, ,biirgerliche Tugenden wecken®
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wollte, wie es die Pariser Jury von 1793 als ihre
Pflicht verkiinden liess. Sie war Philosophie, michtige
Gedanken und die menschlichen Rithsel suchend. Sie
wurde Anekdote, mit Geist, Witz und Spott. Sie
wurde Photographie, den treuen Schein des Lebens zu
gestalten. Jetzt hat sie sich endlich besonnen, kehrt
in sich und will jetzt nichts anderes mehr sein, als
was sie heisst: Malerei, Lust und Leid, Rausch und
Zauber, Orgie und Magie von Farben.

Das ist der geheime Sinn, der letzte Trieb der
ungestiimen Neuerung, die eine Zeit Impressionismus,
Luminismus hiess und jetzt Symbolismus, Neuidealis-
mus heisst und immer nur das gleiche will: alle
Reize der Farbe fangen, in Luft und Licht und allen
Stimmen der Palette schwelgen, endlich wieder malen.
Sie ist gar nicht neu. So haben die grossen Meister
immer gemalt, und gegen den blinden Winckelmann,
dem nur die ,edle Contur in seinem Wahne der ver-
kannten Griechen galt, schrieb der kluge Herder: ,Im
Unterschiede von der einheitlichen Harmonie der Form
in der Plastik hat die Malerei ihre harmonische Einheit
in Kolorit und Beleuchtung . .. .. Dies geistige
Lichtmeer der Gottheit, diese Zauberwelt der Haltung
ist Sache der Malerei, warum wollen wir der Natur
widerstreben und nicht jede Kunst thun lassen, was
sie allein und am besten thun kann.* Und man braucht

ja doch bloss auf Turner und Tiepolo, Goya oder

Watteau, Rubens oder Tizian zu schauen, um in jeder
Zeit den gleichen Sinn der Malerei zu treffen. Die
Maler wollen Farbe:; Saft, Schwung und Brunst der
Farbe: bunten Reiz. Dass die Farbe schliesslich
(Gestalten gibt, die sich deuten lassen, idndert nichts.
Siesind nur die Triger der Farbe. Die Farbe herrscht, wie
im Grobelin, wie im Teppich. Dasist im Wesen der Malerei,
dasnurunterder Despotie des Kartonseine W elle vergessen
war, hundert Jahre, die nicht malten, sondern férbten.
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Jetzt haben die Maler sich endlich besonnen, die
Franzosen und Whistler voran, die gefangene Farbe
aus der braunen Kruste, dem grauen Schleier lgsend,
aber dann auch tapfere Deutsche. Whistler in ver-
wegenen Thaten wie in drastischen Reden — ,nur
der ist Maler, der aus dem Zusammenklange farbicer
Massen die Anregungen fiir seine Harmonien sehopft®.
So nennt er Bilder: Harmonie in weiss, - Note in blan
und opal, Nocturne in schwarz und gold. Und er
triumt eine gliickliche Zeit, ,,wenn einmal das Publikum
gar nicht mehr Gegenstinde verlangt, sondern nur an
Tonen, an zusammenklingenden Farbenverbindungen
sich sittigt — keine Figuren, keine Landschaften
mehr, nur Klinge!“ Man denke an Ludwig v. Hofiann
und HKdvard Munch.

Es fehlt jetzt nur noch, dass der Laie dem Maler
folgt. Der Maler hat gelernt, malerisch zu schaffen.
Jetzt muss der Laie lernen, malerisch zu geniessen.
Dann haben wir wieder Malerei. Es mag freilich noch
eine Weile brauchen, weil wir durch Pedanten verbildet,
auf die Linie gedrillt sind.- Da wird dieses deutliche
und beherzte Buch mit guten Diensten helfen.

Bildende Kunst in Oesterreich.

[. Die Kunst und der Staat.

Als ich von langer Wanderung durch FEuropa
wieder nach Wien kam, mit fremden Sitten vertraut
und darum fiir die heimischen erst empfinglich, da
hat mich schmerzlicher nichts erstaunt, als dass es
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hier eigentlich keine bildende Kunst gibt. Es gibt
Kiinstler, es gibt einzelne Werke , es gibt auch wohl
manchmal Liebe und Verstindniss von Farben und

| Formen. Aber eine offentliche Angelegenheit ist die

bildende Kunst hier nicht, und sie ist kein allgemeines
| Bediirfniss. Man gibt sie jeder Laune preis. Wen es
' freut, der mag sie treiben. Aber es gehort nicht zur

nothwendigen Bildung. Vom Theater muss Einer
wissen, wenn er sich nicht blamiren will, und muss
Auntheil wenigstens heucheln. Aber alle Feinheit und
Wiirde der Malerei mag er verkennen. Im Repertoire
der Comédie Francaise ist er fest, und die wichtigeren
[Liebhaber der grossen Saral weiss er genau, deutlicher
als die Reihe der deutschen Kaiser. Aber man spreche
ihm von den Grossten der auslindischen Malerei, von
Moreau, Besnard, Boldini, Whistler, Khnopf, Zorn, um
die sonst in allen Stidten ein heftiger Streit der
Meinungen ist, und er wird verwundert, doch ohmne
Scham gestehen, dass er nicht einmal die Namen kennt.
Man darf Malerei verachten. Ihre Liebe ist hier keine
Pfiicht.

Die Folgen sind klar. Ieh meine nicht nur die
Folgen fiir den Geist, und wie schimpflich es ist, in
der Arbeit: um die Cultur hinter allen anderen Staaten
zu sein. Ich meine auch die tkonomischen Folgen.
Man hat kein Gefiihl fiir die Malerei: darum hat man
fiir sie auch kein Geld. Weil man Bilder nicht liebt,
kauft man auch keine. Wien ist kein Markt. Die
fremden Kiinstler schicken uns nichts, weil es keinen
Sinn hat. Die eigenen wenden sich zur Industrie von
Fichern und Trommeln, oder wer zihe und unbeugsam
| ist, verzichtet mach vieler Noth und geht fort. Es
' wird bald nur noch in Paris und Miinchen Oster-
reichische Maler geben. In einer Kcke neben dem
[nteresse, ungepflegt und verwildert, kann die Kunst
nicht gedeihen. Ohne Begeisterung um sich verdorrt
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sie. Aber nun rechne man, welches Geld den Hiindlern
und Wirthen jihrlich die grosse Ausstellung nach
Miinchen bringt, und was die Amerikaner jeden Monat
an die Pariser Auctionen zahlen. Man rechne die Giiste,
die jeder Pariser «salon» versammelt., Man rechne
den Ertrag der Colonien, welche in Miinchen und Paris
die Schiiler der grossen Meister bilden. Das Alles
sind Ziffern, schwere und trichtice Ziffern.

Man wird mir nun freilich sagen: Ja, das Alles
ist ja sicherlich sehr wahr und ist sicherlich sehr
traurig ; aber wer kann es iindern? Wer kann dafiir,
wenn die Wiener fiir die Malerei nichts empfinden ?
Wer kann dafiir, wenn sie ,die tiefen Tone®“ eines
neuen Couplets iiber die hellen Farben des freien
Lichtes stellen? ‘Wer kann dafiir, dass ihnen der
Geschmack der bildenden Kunst nun einmal versagt
ist?  Wir sind eben einmal malerisch nicht begabt:
wir sind es nur musikalisch.

Ich hore das oft, aber ich mag es nicht glauben.
Es 1st eine iibliche Fabel, die unbesonnen Einer dem
Andern nachsagt, weiter gar nichts, dass der malerische
Sinn in Oesterreich fehlen soll, jetzt auf einmal. Man
lauseche doch nur der Sprache des Volkes, wie da
Alles von Farben strotzt und nach Bildlichkeit driingt.
Man sehe doch nur die Geberden des Volkes, wenn
es redet, wie immer die Finger gleich die Worte
zeichmend begleiten. Man denke doch nur an unsere
Vergangenheit in der Kunst, die freilich an Fiille
nicht, aber im Werthe getrost sich mit den rithmlichsten
messen darf.

Nein, die Einrede gilt nicht. Malerischen Sinn
haben wir genug. Es fehlt nur an seiner Erziehung
und Pflege. Er verkiimmert, weil die heimlichen An-

)

lagen nichts weckt, bestirkt und entfaltet. Er ver-
kiimmert, weil nichts fiir ihn geschieht. Er verkiimmert,
weil Jeder an ihm seine Pflicht versiumt: der Staat
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und  die Kritik, und die Kiinstler selber am aller-
meisten.

[ch verlange vom Staate kein gewaltsames Wundenr.
[eh weiss, er kann auch nicht hexen. lch bin nicht
von Jenen, die gleich in jeder Noth nach seiner Hilfe
rufen. Wo nichts ist, vermag seine kiinstliche Zucht
nichts. Das miirrische Wort des Arno Holz behiilt am
Ende Recht, dass die Kunst vom Staate nichts braucht,
als was Diogenes von Alexander: Geh’ mir aus der
Sonne !

Der Staat kann keinen Dichter erzeugen; alle
emsiee Dressur mit Stipendien, Pramien, Preisen niitzt
nichts. Aber er soll nur wenigstens sorgen, dass man
lesen kann. Die Dichter miissen von selber kommen.
Aber er soll sorgen, dass sie nicht unter Analphabeten
oerathen. Talente kann er nicht schaffen. Aber er
soll fiir die Bedingungen sorgen, dass sie zu wirken
vermbgen. Das ist sein Beruf, eine fir die Kunst
empfingliche Cultur zu bilden. Das allein brauchen
die Dichter von ihm. Das brauchen die Maler.

Es fehlt an der Liebe zur bildenden Kunst, weil
es an ihrem Verstindnisse fehlt. Niemand hat recht
gelernt, Farben und Formen zu filhlen. Niemand weiss
su sehen. Niemand hat erzogene Augen. Hier ist
die Pflicht des Staates.

In Frankreich hat jedes Nest von dreissig-, vierzig-
tausend Bewohnern seine Galerie. Sie gehirt der Stadt
und wird von der Gemeinde verwaltet. Der Staat
schickt jedes Jahr Geschenke, die er im «salon» kauft.
Sie ist ganz bescheiden, fiinf, sechs schmale Sile: die
alte Malerei der Ttaliener, Spanier, Hollinder, Deutschen
in anstindigen Copien, dann die letzten hundert Jahre
der franzosischen Entwicklung in Originalen, endlich
ein Winkel der localen Kunst. Meisterwerke sind es
nicht.  Aber die Wandlungen des Geistes und der
Technik werden gerade an diesen Schularbeiten deutlich,
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welche nichts Eigenes, sondern nur die Mode jener
Tage geben und die Manier der Lehrer gern mnoch
etwas unterstreichen, wohl selbst carrikiren. Man
oeniesst missig, aber man lernt, weil sie keine Person-
lichkeit, sondern die jeder Epoche geldufige Art
beweisen. Die kiinstlerische Wirkung ist gering, aber
die erziehliche Kraft ist gross. Der Laie erwiichst an
diesen Kleinen zum Begriff und Verstindniss der Grossen.

Das hat zwei Folgen: es gibt den Laien eine
Schule und gibt den Kiinstlern einen Markt.

Der Knabe, der das erstemal in das Museum seiner
Provinz kommt, sieht hier einen Wald nach Salvator
Rosa. Er denkt: aha, so sehen also gemalte Wilder
aus! Aber dann sieht er nebenan einen Wald nach
Claude Lorrain, einen nach Watteau und einen aus
der Schule des Corot. Jeder ist anders. Welcher ist
der rechte? So wird er zu Vergleichen und endlich
zur Priifung an der Natur selber gefiihrt und bildet
sich, indem er die vielen Verhiltnisse der Maler zur
Natur erfibrt, am Ende sein eigenes. Er lernt, indem
er sich unwillkiirlich jedes Bild auch in die anderen
Manieren und zuletzt in seine besondere Wirklichkeit
iibersetzt, sehen: das Malerische sehen, den einzelnen
Maler sehen und die Natur sehen. Er erfihrt, dass
der Wald im Bilde anders und anders in der Natur
erscheint., Er erfilirt, dass er jedem Geschlechte anders
erscheint. Er erfihrt, wie er ihm selber erscheint. Er
wird sich der fremden Vergangenheit und der eigenen
Gegenwart bewusst. Er wird, indem er recht historisch
ist, modern.

Und die andere Folge: die Kiinstler haben einen
verlisslichen Markt. Der junge Maler kann sich sagen:
»Da ist ein Stiick Natur, das auf mich wirkt. Da sind
die Mittel, welche mein Talent braucht. So will ich
mit diesen Mitteln diese Natur gestalten. Vielleicht
passt es den Launen des zahlenden Pébels nicht. Aber
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wenn es nur, auch gegen die Wiinsche der Hindler,
ein aufrichtiges und kiinstlerisch sittliches Werk 1ist,
wird es ja doch vom Staate cekauft.* HEr kann frei
und unbekiimmert schaffen.

Das fehlt uns. Es fehlt uns jede Schule des Ge-
schmackes fiir die Laien, die von selber immer ein
Markt fiir die Kiinstler werden muss. Es fehlt die
Erziehung zur Kunst. Man muss nur in die Provinz
oehen und sich so einen Abiturienten ansehen von
Linz oder von Marburg! Kr hat eine ganze Menge
oelernt. Er ist sieben Stunden tiglich zwischen den
Biichern gehockt, acht lange Jahre. Kr kennt die
heimlichsten Kniffe: jeder Wissenschaft. Er hat auch
oelernt, wann Rafael geboren und gestorben ist, ganz
genau, und die simmtlichen Titel seiner Bilder, und
weiss aufs Wort, was Herr Gindely von Rubens und
Velasquez liilt. Aber er hat sein ganzes Leben noch
kein rechtes Bild gesehen. Er hat hichstens zur Noth
ein bisschen gezeichnet, dass er sich vielleicht gewdhnt,
Formen zu fassen. Aber nichts hat ihn erzogen, Farben
zi schauen. Und dann wundert man sich, wenn er
ohne Sinn fiir die Malerei ist! Dann wundert man sich,
wenn er spiter als Mann einmal vor ein Bild tritt,
dass er so licherlich rathlos gafft und schwitzt, was
ihm gerade das letzte Feuilleton seiner Zeitung soufflirt !

Die Wiener haben freilich eine Galerie, eine der
schonsten in Kuropa. Aber erziehlich kann auch sie
nicht wirken. Sie gehort dem Kaiser, nicht dem Staate.
Sie ist privater, kein offentlicher Besitz. Darum er-
wirbt sie mach personlichen Wiinschen, nicht nach
kiinstlerischen Griinden. Es ist viel Glanz und ewige
Herrlichkeit in ihr, Aber die Entwicklung der letzten
hundert Jahre kann man aus ihr nicht lernen, die
hieimische nicht und nicht die fremde.

Wir brauchen, um den Malern empfingliche Laien
7z erzielen, eine staatliche Galerie der neuen kunst
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in Wien, und wir brauchen in allen Provinzen stidtische
Galerien, welche der Staat von Jahr zu Jahr mit deut.
lichen und wirksamen Beispielen der neuesten Malerei
versorge, dass jede wie ein Archiv der simmtlichen
Wandlungen im Schiénen werde. Das wiirde nicht ein-
mal gar so viel kosten. Man miisste nur freilich sorgen,
dass das Geld nicht wieder unkiinstlerisch verwendet
wiirde, ganz gegen seine Bestimmung. Nimlich nichts
18t komischer, als wenn sich der Staat bei uns einmal
entschliesst, etwas fiir die Kunst zu thun. Dann ge-
schieht es regelmiissig, dass er Talent und Bediirfniss
verwechselt. Er schreibt Preise aus, aber nicht das
beste Bild, sondern der irmste Kiinstler erhilt sie.
Nicht nach dem Werthe der Malerei, sondern nach der
Noth des Malers wird entschieden. Nicht wer es ver-
dient, sondern wer es braucht, wird unterstiitzt. Nicht
die Kraft des Pinsels, sondern die Zerrissenheit der
Sohlen ist die beste Empfehlung. Wenn einer bei uns
einen Preis erhilt, darf man nicht etwa meinen: der
muss aber was komnen! Man darf nur schliessen:
dem muss es aber schlecht gehen! Das ist unsere
menschenfreundliche, aber sehr kunstfeindliche Ge-
wohnheit

[ch verlange vom Staate gar nicht, dass er die
Kiinstler fordere, weil er leicht mehr verderben als
niitzen kann. Ich verlange nur, dass er die Bildung
der Laien fordere. Er sorge nur, dass das Volk sehen
lerne. Er wecke den Sinn fiir die Form und die Farbe,
Er lehre es die Sprache der Kiinste, Die reden dann
schon fiir sich selber.

II. Die Kunst und die Akademie.

Ich habe gezeigt, wie der Staat der Kunst
schon lelfen kinnte, wenn er nur, statt eine gewalt-
same Zucht von Kiinstlern zu versuchen, lieber den
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[aien eine stille, sichere Bildung zum Genuss des
Schonen gewihrte,

[ch michte jetzt ein bisschen von der Akademie
reden, welche sehr verliistert wird, als eine schlimme
(efahr und Schande fiir die Kunst, und mdochte iiber-
leeen, ob sie nicht am Ende ganz leicht In etwas
Niitzliches zu verwandeln wire.

Man schimpft viel auf die Akademie. Nicht bloss
die jungen Stiirmer, die iiberhaupt den Zwang und

jede Schule verachten — auch besonnene und reife

[eute schmihen sie. Und man hort immer wieder die
(Feschichte von Makart, der als unfihig entlassen
wurde, ein recht deutliches Beispiel, wie sie, statt zu
fordern, zu entfalten, nur verkennt und hemmt. Doch
mag sie sich trosten: es geht anderswo nicht besser;
die Schulen sind iiberall im Verruf und iiberall klagen
die Kiinstler iiher die verlorene Zeit. Sie sagen es
in Paris, Berlin und Miinchen fast mit den ndmlichen
Worten.

Ueberall tadelt man die Schulen und die Schulen
dauern doch iiberall. Jeder schilt, aber Keiner wagt
die Meinung, dass man sie entbehren konnte. Gerade
in der bildenden Kunst ist das Technische so wichtig
und sein Erwerb ist so schwer, dass der Kinzelne die
Fithrung durch erfahrenen Rath kaum entbehren kann,
wenn er nicht lange irren und viele Kraft vergeuden
will. Der Grosse wird sich freilich auch ohne Hilfe
finden: er schafft die Mittel selbst; aber er muss es
mit. manchem Opfer an Hoffnungen und Plinen bezahlen,
Kleines, zirtliches und diirftiges Talent gar, das doch
zu erfreulichen Thaten geleitet werden konnte, ver-
kiimmert ohne Schule.

Das fithlt Jeder, und darum wird der Kampf
nirgends sachlich, gegen die Akademie, sondern iiberall
immer personlich, gegen die Akademiker gefiihrt, als
ob eine sonst lobenswerthe, heilsame und unentbehrliche
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Sache nur nicht den rechten Personen anvertraut wire.
Das ist ein ganz guter Instinct, wenn er auch freilich
die Spur dann gleich wieder verliert, und vorbei schligt :
denn es sind nicht die einzelnen, gerade der Herr X
und der Herr Y, sondern die Gattung ist schuld,
welche an die Schulen der Malerei berufen wird. Man
nimmf die Lehrer der Kunst immer aus den Kiinstlern,
und gerade Kiinstler diirften sie niemals sein, alles
Andere eher.

Ich glaube, das ist der Feller der Akademie, dass
die Lehrer der Kunst dort Kiinstler sind, weil, was
der Lehrer soll und was der Kiinstler muss, sich durch-
aus nicht vertragen mag., Gerade den Beruf des
Lehrers kann die Natur des Kiinstlers nicht leisten.
Kines schliesst das Andere aus.

Was soll denn der Lehrer? Mit der Kunst ist
es ja nicht wie mit einer Wissenschaft. Er kann sie
Keinem geben, der sie nicht schon hat. Sie ist das
Vermogen, Einer fiir sich und besonders zu sein,
anders als die Anderen, von einer eigenen Empfindung
der Natur, mit einer vision particuliére der Menschen
und der Dinge. Das kann nicht gelehrt werden, nicht
gelernt werden; wenn es einem Anderen iibertragen
wiirde, wiire es eben schon wieder verloren. Die Kunst
muss im Kiinstler sein. Der Lehrer soll ihm nur
helfen, sie zu finden, sich ihrer recht hewusst zu werden,
alles Fremde zu scheiden, das Personliche in eine
wirksame Formel zu dringen und die rechten Mittel
zu gewinnen, welche es ausdriicken und mittheilen,
aus ihm heraus und in Andere hinein. Der Lehrer
soll ihm nur die technischen Behelfe reichen, welche
gerade seine Natur verlangt. Der Lehrer soll nur der
kritische Verstand des naiven Kiinstlers sein,

Das ist es, was jeder Kiinstler braucht. Und das
ist es, was kein Kiinstler vermag. .Jeder Kiinstler
braucht einen Psychologen, der in ihn geht, sich selber
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vergisst und ihn annimmt, um aus ihm heraus seine
Bediirfnisse zu schiitzen und mit der gehorigen Technik
zu riisten. Und kein Kiinstler kann selber je ein solcher
Psychologe sein. Die Pflicht des Kiinstlers, fiir sich
besonders zu empfinden, und diese Pflicht des Psycho-
logen, nach Anderen und aus Anderen zu empfinden,
sind unvertriglich.

Man muss einen Kiinstler nur sehen, wie rathlos
und verlassen jeder vor dem Bilde eines Anderen 1ist.
Ein Laie findet sich viel eher zurecht. Der Laie,
wenn er halbwegs verstiindig ist, fragt: ,,Was will
denn das Bild eigentlich, was ist offenbar seine Ab-
sicht, was soll es?* Und wenn er aus den Farben
und Formeu und etwa noch aus den Erklirungen des
Kiinstlers die ADbsicht vernommen hat, wird er sagen:
,Ja schon, aber da miisste, damit es deutlich und
wirksam werde, Dieses doch anders sein und dann fehlt
mir noch Jenes.* Er geht wenigstens auf den Sinn
des Kiinstlers ein und misst die Arbeit an ihrem Plan,
was sie will und was sie kann. Aber der Kiinstler
fragt vielmehr: ,,Was muss an diesem Bilde eines
Anderen geschehen, damit es ein Bild von mir wird ?“
Er sieht sofort, was er selber aus dem Thema gemacht
hiitte, und dieses eigene Bild ist die Vorsehrift, nach
welcher er das Bild des Anderen corrigirt. KEs liegt
in seiner Natur, eben weil er eine besondere unab-
inderliche Empfindung der Dinge fiir sich hat, keine
andere gelten zu lassen. Es liegt in seiner Natur, nicht
iiber sich hinaus zu konnen. Es liegt in seiner Natur,
dass er Alles in die eigene Subjectivitit zwingen will.
Er wiire kein Kiinstler, wenn er sich in eine fremde
Empfindung fiihlen konnte. Er wire kein Kiinstler,
wenn er ein Lehrer wiire.

Je eigener Kiner seine besondere Welt fiir sich
allein hat, je heftiger dieses Gefiihl in ihm nach aussen
driingt, und je naiver er es empfindet, als etwas ganz
14
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Selbstverstindliches und Nothwendiges, das gar nicht
anders sein kann, und nicht etwa bloss seine personliche,
sondern {iiberhaupt "die einzige Wahrheit ist, desto
wirksamer wird er als Kiinstler und desto ver-
derblicher wird er als Liehrer. Er wird das Eigene des
Anderen, was gerade die Kiinstlerschaft des Schiilers
ausmacht, nicht bloss verkennen; er wird es hassen,
bestreiten, vernichten, weil es gegen seine Eigenheit
und weil es neben seiner Wahrheit Liige ist: und er
konnte ihm auch mit dem besten Willen die ndthigen
Mittel nicht geben, weil seine Mittel aus seinem Ge-
filhle erwachsen und fiir jedes andere Gefiill untauglich
sind. Gerade die grissten Kiinstler sind die schlech-
testen Lehrer.

Es ist eine alte Erfahrung: die grossen Meister
erziehen nur gute Copisten ihrer eigenen Bilder.
Stiimper fordern sie. Talente hemmen sie. Dem Stiimper
geben sie einen Schein von Kiinstlerschaft, weil sie
ihm die dusseren Geberden ihrer Natur leihen. Dem
Talente schaden sie, weil sie seine Triebe in fremde
Formen zwingen. Es liegt ja in der Sache selbst. Man
denke sich: wenn der junge Bourget zu Zola oder
Zola zum Vater Dumas gekommen wiire : , Bitte, Meister,
wie macht man Romane ?*“ Jeder weiss doch nur, wie
man seine Romane macht, das Verfahren seiner Natur,
das einer anderen nichts niitzt.

Der naive Kiinstler, der gar keine Ahnung hat,
dass die Schiiler nicht seine, sondern ihre Bilder malen
sollen, richtet als Lehrer noch den geringsten :Schaden
an. Er sagt einfach: ,Da schauen Sie her! So male
ich — so miissen Sie malen!“ Und der Schiiler, der
ein bisschen was ist und sich halbwegs fiihlt, erwidert :
wIeh will aber nicht Sie malen, sondern die Natur
(indem jeder sein Gesicht der Natur fiir die Natur an
sich nimmt), und lduft ihm davon. Die kritischen und
nachdenklichen Kiinstler, welche den Beruf des Lehrers
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erkennen, sind viel schlimmer. Sie begreifen, dass
jeder seine besondere Wahrheit und Schonheit hat,
und mochten dem Schiiler gern zu einer eigenen helfen.
Aber es gelingt ihmen nicht, weil sie doch selber
Kiinstler sind, die nicht aus sich heraus und sieh nicht
vergessen konnen. Alle Miihe niitzt nichts. Sie rufen
umsonst die Natur an, die sie doch gleich wieder mit
ihrer persinlichen Note filschen uud wihrend sie den
Sehiiler ehrlieh an der Natur zu erziehen glauben, ist
es doch wieder nur ihr eigenes Temperament, das sie
ihm zeigen. Sie geben vor, seine Malerei nicht an
ihrer Malerei, sondern an der Natur zu corrigiren,
aber es ist eine unvermeidliche Folge ihrer Kiinstler-
schaft, dass sie die Natur nur in ihrer Malerei und
iiberall in der Natur nur ihre Malerei finden. Sie
wirken noch schiidlicher als die Anderen, weil der
Schiiler die Gefahr nicht merkt. Wir haben ein Bei-
spiel an einem vortrefflichen Kiinstler und aus-
oezeichneten Menschen, an Leopold Miiller, der wie kein
Anderer die Pflichten des Lehrers verstand und doch
die Schiiler verdarb, weil er sie unbewusst immer
dressirte, mit Miiller’'schen Augen eine Miiller'sche
Natur zu sehen. Verstand und Wille kinnen da eben
nichts: der rechte Kiinstler wird nie ein rechter Lehrer.

Man rede nur wmit den Schiillern von Munkacsy.
Man frage Angeli, wie er sich als Professor gefiihlt
hat. Man denke sich Makart als Lehrer. Der Kiinstler
ist Biner fiir sich. Der Lehrer soll fiir die Anderen
sein. Der Kiinstler sei unabiinderlich und entschieden.
Der Lehrer muss sich fiir jeden Schiiler wieder ver-
wandeln. Der Kiinstler zwingt herrisch Alles unter
seine Natur. Der Lehrer soll den Anderen zur Freiheit
dienen.

Rin Lehrer war Piloty. Er hat Makart, Defregger,
Gabriel Max und Benczur gebildet. Kr hatte Alles,
was zum Kiinstler gehort: den technischen Verstand

14*
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und auf den Wink gehorsame Hinde — nur die eigene
Note fehlte ihm. Er wusste selber Nichts zu sagen;
€r musste es sich von Anderen leihen, aber dann
schliipfte er geschmeidig in sie und diente mit seinen
Mitteln ihrer Natur. Er hatte Alles, was zum Kiinstler
gehort, nur keine personliche Kiinstlerschaft. Darum
war er der grosse Lehrer.

Der Lehrer sei Psychologe, der fremde Naturen,
wenn sie selber noch irren und schwanken und sich
nicht finden, schon aus ganz kleinen, leisen, unschein-
baren Zeichen zu vermuthen, zu errathen und zu sich
zu bringen weiss. Er sei, was die Franzosen einen
Dilettanten nennen, der ohne persinliche Entschieden-
heit der Gefiihle geschmeidig sich selber verlisst, in
Andere schliipft und ihre Nerven, ilre Sinne annimmt.
Er sei Techniker, der iiber alle Mittel verfiigt, welche
in der Geschichte der Kunst die Einzelnen bereitet
haben. So war Piloty. So ist Julian in Paris, der
die Bashkirtseff und die Breslau bildete, So miissten
an der Akademie, wenn sie ihrem Berufe, den sie
heute kliglich verfehlt, geniigen soll, die Lehrer sein,
Interpreten und Pidagogen von Kunst, nicht Kiinstler.

ITII. Die Kunst und die Kiinstler.

Der Staat versiumt die Erziehung der Laien.
Die Akademie versiumt die trweckung der Kiinstler.
Niemand lernt eine persénliche Empfindung der Menschen
und der Dinge. Niemand lernt die Mittel, sich selber
auszudriicken, mitzutheilen. Die Laien, an das gute
Gliick gewiesen, das sie etwa einmal vor dieses oder
jenes Bild bringt, gewinnen nur so ein Ungefiihr von
grauer, schwanker, unentschlossener Meinung. Die
Kiinstler erwerben nur die gemeinen Mittel der Schablone.,
Das Persinliche fehlt, das persinliche Wollen und das
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personliche Konnen. Keiner hat sein eigenes (esicht
der Dinge, Keiner sucht seine eigene Gestalt der
Dinge, sondern es ist eine schlaffe Ergebenheit in das
Gewdhnliche, in eine so beildufige, ungefiihlte Kunst,
die einen recht hiibschen und angenehmen Schein hat,
aber nichts aus innerer Noth, nichts aus dem Gesetze
cines unvermeidlichen Zwanges ist. Nur entschiedene
Werke erosser und starker Naturen, welche sich
Freundschaft oder Feindschaft und eine unzweifelhatte
Erwiderung des (eschmackes erzwingen, konnten helfen.
Das braucht die Kunst in Oesterreich. Hs ist
heimlich viel kiinstlerischer Sinn in den Laien, aber
er muss geweckt und bewusst werden, Es ist manche
Kraft in den Kiinstlern, aber sie wagt sich nicht heraus
und vertuscht sich. Alles geht im Schlendrian unent-
schieden weiter. Ein heftiges und gewaltsames Ereigniss,
an dem man nicht voriiber konnte, ohne sich deutlich
zu stellen, so oder so, fir oder gegen, miisste geschehen.
Es brauchte nicht einmal ein sehr grosser Kiinstler
und eine sehr grosse Kunst zu sein. s miisste nur
nen und besonders sein, anders, als man es gewohnt
ist. s miisste ein Schlag gegen das Geliufige sein,
der reizen und wirken wiirde, Die Leute duseln so
dahin, mit einer vagen nnd halben Ddmmerung von
Kunst, und halten sich nur eben an die Gewohnheit:
was aussieht, wie sie es hundertmal gesehen, gefillt;
was aus dem Herkommen tritt, wird getadelt; was
irgendwie auf wirksame Eigenart angelegt ist, beleidigt
gleich. Es giilte also ein Werk, das so ungestim eine
eigene Schonheit und seine besondere Weise hiitte,
dass es Jeden zur Entgegnung und damit zur Besinnung
auf sich selbst und so recht eigentlich erst zur Knt-
deckung seines persinlichen Geschmackes zwange.
Man verstehe mich recht, was ich eigentlich sagen
will. Ich meine: der ganze Jammer unserer Kunst
kommt daher, weil das Personliche fehlt, in dem
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Geschmacke der Laien und in den Werken der Kiinstler,
Durch Widerspruch, scheint mir, konnte es geweckt
werden. Ich 1@111\0 mir etwa eine Ausstellung von
radicalen Impressionisten der Franzosen, wo recht
geflissentlich alle iiblichen Begriffe verkehrt sind.
Nicht um fiir den Impressionismus zu agitiren, durchaus
nicht, sondern um zu entriisten und zu emporen, weil
Hass immer schon besser als diese miissize U nempfind-
lichkeit wire, und um die Entriisteten zu zwingen,
ithren eigenen Geschmack herauszuholen und gegen
diese Kunst der Impressionisten die andere und hessere
Kunst ihrer Wiinsche zu stellen. Zuerst wiire nur ein
grosses Geschrei: ,schiindlich, grauslich, verriickt J=
wahrend die Enthusiasten jauchzen wiirden : »Erossartig,
himmlisch, famos!“ Aber dann wiirde Jeder doch von
dem Anderen verlangen, es mit Griinden zu beweisen,
und Jeder miisste seinen Geschmack formuliren.

Ausstellungen von sehr personlichen Werken scheinen
mir das einzige Mittel, um die stumpfen Bediirfnisse
unserer Laien zu schiirfen, ihren triiben Geschmack zu
kliren und die Kiinstler zur Entschiedenheit zu reizen.
Es ist heute wahrlich kein Mangel an solchen Werken.
Nie war in der eurepiischen Malerei der Einzelne
mehr auf die besondere Note bedacht, auf das yAnders
als die Anderen und Einer fiir sich sein®. Naturalis.
mus, Freilicht, Impressionismus, Luminismus, Intentionis-
mus — es sind nur viele Namen fiir das gleiche Ding,
fiir den heffigen und ungestiimen Drang, sich in einer
besonderen Sprache auszudriicken und Neues neu zu
sagen. Das Personliche um jeden Preis ist die grosse
Leidenschaft der Zeit. Nie war, was uns tehlt, bei
den Anderen so reichlich.

Ueberall sonst tritt heute die Originalitit um jeden
Preis trotzig gegen alle Ueberlieferung und Lehre.
In London ist es die ,,Neue (alerie®, in Paris der
pZweite Salon®, in Miinchen sind es die myJungen




Bildende Kunst in Oeste rreich. 215

und sogar die Berliner, die doch in der Kunst immer
die Letzten sein miissen, haben neuestens schon auch
ihre Secessionisten. Es ist noch zweifelhaft, ob es
in der Entwicklung der Kunst einen Gewinn bedeutet
und wie viel am Ende davon bleiben wird. Aber es
ist unzweifelhaft, dass es den Kiinstler von der -
oebenheit an fremde Muster lost und auf sich selber
stellt. Es ist unzweifelhaft, dass es gerade das ist,
was wir in Oesterreich zur Erweckung des G eschmackes
brauchen, dem das Personliche fehlt.

Es ist mir ein Rithsel, dass die Genossenschatt
der Kiinstler das nicht begreifen will. Sie muss doch
selber fiihlen, dass es so nicht dauern kann. Sie muss
doch selber fiihlen, dass, wenn Niemand kauft, Niemand
was versteht und Niemand die Kunst liebt, es bei uns
in fiinfzie Jahrven iiberhaupt keine Malerei und keine
Maler mehr geben wird. Sie muss doch selber fiihlen,
dass nur das entschieden und unerbittlich Personliche
da helfen kann. Warum also vervehmt und ichtet sie,
was ireendwie die Schablone verléisst?

[ch habe nicht die Absicht, den Vorstand der
Genossenschaft zu beleidigen. ldl zweifle nicht, dass
er es sehr gut und ehrlich meint. Aber wenn ich
seine Thaten sehe, da kann ich mir wirklich nicht
helfen: sie machen den Eindruck, als ob die Leute
ein Interesse hitten, die Unbildung der Laien geflissent-
lich zu erhalten und jedes starke Talent, das sich
ircendwo in der Kiinstlerschatt regt, oeflissentlich zu
driicken, bis es entweder verdrossen g nh nach Miinchen
oder J:‘.u_l.s, oder auf seine besondere \ntv verzichtet
und sich in die Schlamperei des iiblichen Handw erks
ergiebt.

Die Wiener Kunst wiirde, um das verlorene Interesse
der Laien zu wecken und dem Geschmacke der Laien,
der sich keinen Rath weiss, zum Bewusstsein zu helfen,
sehr personliche Werke brauchen. Die Wiener Kiinstler
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miissten also das Personliche auf alle W eise fordern,
eher sogar ein bisschen iibertreiben (was spiiter sc hml
wieder ausgeglichen wiirde) und, wenn die eigenen
Krifte nicht reichen, ¢ll|\]d1](f['-lll{‘ Experimente holen.
Aber die Wiener Genossenschaft schiidigt vielmehr
das Personliche in der eigenen Kunst, wo sie es nur
treffen kann, und versperrt sich angstlich gegen die
fremde Kumt‘

Die paar Leute, die bei uns was Eigenes sagen
und was .\eurrn MH-I](‘-]I mochten, die es dringt, modern
Zu sein — es sind so nicht viele, und sie sind es
schiichtern und behutsam genug — sind bei der Ge-
nossenschaft in Verruf, Man refiisirt sie, wenn es irgend-
wie geht. Man hiingt sie so schlecht als moglich, mitten
unter schwarze Schinken in der gewissen alten Sauce,
wo sie natiirlich roh und grau erscheinen. Man schliesst
sie von den Wahlen aus. Man scheut kein Mittel,
ihnen das Leben zu erschweren und zu verbitter n. Es
geniigt, dass Einer in den Geruch eines eigenen Talentes
kommt, um ihn fiir alle Zukunft unbeliebt zu machen.

Mit den Auslindern verfihrt man nicht anders.
Wie lange hat man gezogert, uns Uhde und Stuck zu
zeigen! Wie lange wird man noch zogern, uns Thoma
und Klinger zu zeigen? Wie lange wird man noch
zogern, uns Raftaélli, Claude Monet . Besnard, Puvis
de Chavanne, Cazin, Lagarde, Forrain, Bolc dini, Whist ler,
Zorn und Munch zu zeigen® Tch nenne a bsichtlich
nur die ersten Namen der europiischen Malerei, welche
iiberall beriihmt, aber in Wien unbekannt wml

Ich weiss wie die Genossenschaft sich vertheid ligt.
Sie sagt: ,Gewiss, das sind ausserordentliche Kiinstler,
und ﬂfm‘.m ist es schade, dass man ihre besondere nml
michtige Kunst in Wien nicht zeigen darf: aber man
darf sie nicht zeigen, man muss sie vielmehr angstlich
verstecken, weil dem Wiener jede Bildung zu ihrem
Verstindnisse fehlt : es giibe bloss einen Riesenscandal “
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Das ist der verderbliche Zirkel: man wagt nichts
Personliches, weil die Laien dafiir nicht reif sind, und
die Laien konnen nicht reifen, weil das Personliche fehlt.

Ieh glaube, wie die Dinge heute einmal trostlos
sind, bei diesem Mangel an Liebe und Theilnahme und
Verstiindniss, miisste man den ,Scandal® gelassen
riskiren, Da ist es vyielleicht gerade der ,,Scandal®,
den wir brauchen, der heftige und wilde Zwist von
Meinungen, den sehr besondere, eigene und neue Naturen
in der Kunst erregen. Da ist es gerade die Wuth vor
ungewohnten und gegen alles Herkommen frotzigen
Dingen, die noch helfen kann und heilen.

Die Genossenschaft, welche berufen wire, die
Kiinstler zu fordern, ist vielmehr ihr schlimmster Feind,
indem sie die Laien geflissentlich in Unbildung, ohne
[nteresse und fern von jeder Erneuerung des Geschmackes
hiilt und den Kiinstlern beharrlich das Personliche ver-
wehrt., Dabei sollen ihre Verdienste jedoch keineswegs
ogelengnet: werden. Nur sind es keine kiinstlerischen,
sondern gesellige und kulinarische, um die Kiiche, um
den Keller und um das Gedeihen der Feste.

IV. Die Kunst und die Kritik.

Der Staat versiumt die Bildung der Laien. Der
Akademie fehlen die Lehrer, die den suchenden Instincten
der Kiinstler auf die rechte Spur verhelfen konnten.
Und die Kiinstler selber thun auch nichts und raisonniren
nur beim Biere und schmédhen die schlechten Zeiten.

Aber das ist alles noch nicht das Schlimmste.
Man kionnte immer noch hoffen und sich mit einer
besseren Zukunft trosten, wenn wenigstens ab und zu
Tadel, Warnung und Rath gehort wiirde. Man brauchte
noch nicht zu verzweifeln, wenn es wenigstens eine
Kritik geben wiirde.




218 Malerel.

Der Wiener Kunst fehlt die Kritik, Das ist ein
hartes Wort, und ein Fremder michte es kaum glauben,
aber es ldsst sich aus tausend Beispielen beweisen,
Man gehe nur bei den Kiinstlern herum und frage,
wer kritische Forderung und Hilfe erfahren hat: man
wird da nette Dinge horen, in viel heftigeren und
derberen Klagen, als ich mir je erlauben wiirde, der
gern das Personliche vermeiden und nur in der
Sache, wenn es geht, #dndern, bessern und bekehren
mdochte.

Ieh lasse darum auch, was die Kiinstler immer
zuerst und mit Leidenschaft verhandeln, das Thema
von der bestechlichen Kritik. Dass ein Kritiker sein
Urtheil nach der Zeile fiir Cigarren oder auch, wenn
es einem bequemer ist, fiir baares Geld verkauft, ist
gewiss nicht schon. Aber es beweist nichts gegen die
anstandige Kritik, neben der iiberall Erpresser sind,
wenn sie sich auch freilich anderswo wenigstens nicht
in die erste Reihe dridngen.

[ech will vielmehr nur von der anstindigen Kritik
sprechen, die es ehrlich meint und ernst nimmt und
doch ihren Zweck verfehlt. Ich will suchen, was sie
um allen Erfolg bringt und verdirbt. Und ich will
sagen, wie ich mir denke, dass ihr geholfen werden
konnte.

Was muss denn der Kiinstler von der Kritik ver-
langen ?

Nehmen wir an* Ich habe einen Freund, der malt,
Ein neues Bild ist fertig, und er ruft mich. Ich soll

?

meine Meinung sagen. Ich komme und schaue. Es
ist ein Kellner aus unserem Café, den er gemalt hat.
Ich kann mir aber nicht helfen : die zierlichen Marquisen
des Watteau, das rosige Fleisch verliebter Schiiferinnen
von Boucher und die verschimte, sanfte Biirgerlichkeit
des Greuze sind mir lieber. Ich schwiirme fiir das
Rococo. Was soll mir das tigliche Lieben auch noch in der
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Kunst? Gerade was es nicht hat, will ich von ihr. Ich
will was Ziirtliches und Feines, das die Nerven streichelt.
Das kann mir der Kellner meines Freundes nicht geben,
Fs ist entschieden kein Bild fiir meine Bediirfnisse.
Tch kann es entschieden nicht loben. Ich muss ent-
schieden bedauern, dass ich von seinem Talente, von
seinem Eifer nichts habe, die mir, besser verwendet,
manche Freude machen konnten. Aber Kellner mag
ich nicht. Teh will Marquisen. Und ich gehe drgerlich,
und mein Freund weiss nur das Eine, dass er mir nie
mehr ein Bild zeigen wird.

Es ist klar: Wenn er mich ruft und fragt, will
er nicht eine Verhandlung iiber das Rococo und iiber
die Wiinsche meines Geschmackes, sondern iiber Erfolg
oder Niederlage seiner Absicht. Er fragt nicht, ob
man Kellner malen soll oder nicht. Er fragt nicht,
ob man sie im kiinstlichen Lichte auf eine wirksame
Farbe hin oder lieber ‘in der natiirlichen Luft ihres
Metiers malen soll. Das Alles ist ihm schon entschieden.
Er hat nur Sorge, ob es ihm gelungen ist. KEr fragt
nicht, was ich von einem Bilde will. Kr {fragt nur,
ob er in diesem Bilde kann, was er hier will. Er
lacht mich mit meinen Marquisen aus. Wenn ich mich
nicht zu seinem Kellner entschliessen kann, soll ich
liecher schweigen. Anderes wollen, als der Kiinstler
will — das ist kein kritisches Verfahren.

Das ist aber das Verfahren der Wiener Kritik.
Da hat Jeder seine Marquise. [Und den Kellner des
Malers lisst man nicht gelten. Wie wenn mich ein
Koch fragen wiirde, ob er den Hasen richtig bereitet
hat, und ich wollte sagen: Nein, er schmeckt mir gar
nicht; ich bin Vegetarianer; warum machen Sie keine
Linzertorte? Wie wenn Jemand den Weg auf die
Westbahn wissen mochte und ich sage ihm: Gehen
Sie nur hier; da kommen Sie auf die Siidbahn; die
fiithrt in eine viel hiibschere Gegend.
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Der Kiinstler muss von der Kritik verlangen, dass
sie ihre Marquisen vergisst und sich auf seinen Kellner
stellt, Sonst giebt es bloss verdriessliches Gerede, das
am Ende doch nichts dndert. Rath und Lehre muss
an seine Natur gepasst sein. Was der Kiinstler will,
ist seine Sache allein. Nur ob er es kann, und wie
er sich etwa mit besseren Mitteln ndhern machte, hat
der Kritiker fiir ihn zu entscheiden. Der Kritiker
miisste sein Lehrer sein, wie ich ihn geschildert
habe, der sich ganz in die Natur des Schiilers versenkt,
aus ihr denkt und sich der rechten Mittel fiir sie be-
wusst wird. Dann erst, wenn er dem Einzelnen so zu
sich selber verholfen hat, mag er an der Entwicklung
des Ganzen, wie er sie aus vielen Zeichen zu erkennen
glaubt, den Werth und Unwerth eines Jeden messen.
Freilich miissten da die Kritiker manches sein, was
sie jetzt nicht sind, und manches nicht sein, was sie
Jetzt sind. Sie miissten ein bisschen Psychologen, die
aus sich selber und in eine fremde Natur zu gehen
wissen, und im Technischen sicher, damit sie Jedem
gleich sein Verfahren weisen konnten, und auch in den
anderen Kiinsten, in der Wissenschaft empfindliche
Horcher sein, die jeden neuen Drang des Geistes, wie
er sich regt, vernehmen, Und sie miissten etwas weniger
Historiker sein, die im Vergangenen befangen sind,
etwas weniger Kenner der antiquarischen Methoden
und nicht jene Liebhaber mit der fertigen und unab-
anderlichen Aesthetik.

Unsere Kritiker wissen eine Menge. Es ist bei
uns immer mnech besser als draussen. Ein grosser
Berliner Verleger hat mir einmal gesagt, und fiir
Berlin scheint es giltig: , Man hat immer Leute zu
versorgen, Neffen oder Waisen:; wenn da einer sonst
zu gar nichts taugt, gibt man ihm die Kritik der
Theater; ist er aber dafiir auch zu dumm, so lisst
man ihn in Gottesnamen iiber Malerei und solche
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Sachen schreiben.‘* So weit sind wir doch noch nicht.
Die Bildung unserer Kritiker ist ernst und ehrlich.
Nur ist sie leider falsch und ungehorig. Sie sind
historisch, antiquarisch, iisthetisch gebildet. Nur ge-
rade kritisch sind sie nicht gebildet. Und so kommt
es in der Wirkung fast auf das Nidmliche hinaus.
Man glaubt es ganz besonders gut zu treffen,
wenn man einen Mann zum Kritiker nimmt, der recht
viel gelesen und eine profunde Gelehrsamkeit in der
Geschichte der alten Malerei hat. Er kennt alle Namen
mit den Zahlen, wann sie geboren und gestorben sind,
und genau die Titel ihrer simmtlichen Werke und das
lange Schicksal eines jeden, wie es zuerst fiir diesen
Prinzen gemalt, im Kriege verschleppt, endlich wieder
bei einem Triodler entdeckt, aber verkannt, dann von
dem Gelehrten X. bestimmt, durch den (Grafen Y. an
das Museum Z. gebracht wurde. FEr ist ein treues
Lexikon von allen Daten, die man braucht, und auf
solche Fragen, ob die Holbein'sche Madonna von
Dresden oder von Ulm das erste Original ist, hat er
verliisslichen, unanfechtbar geriisteten Bescheid. Was
vorgestern und gestern war, weiss er trefilich; aus
dem Heute das Morgen zu ahnen, hat er sich nie be-
miiht. Fertige Thatsachen sammeln und ordnen ist ihm
vertraut: schwanke Triebe errathen und fordern war
nie scine Sache. Er ist irgendwo Docent und wird,
weil sein Name glinzt, in eine Zeltung gewiihlt, und
nun soll er plotzlich die ringenden Jiinger der neuen
Schule richten, von denen er kaum noch recht gehort
hat; aber wer ein Buch iiber Albrecht Diirer ge-
schrieben hat, dem muss es doch, heisst es, eine
Kleinigkeit sein, die Engelhardt uud Goltz zu ver-
stehen. Man vergisst nur, dass es ein Anderes ist,
heute ein Leben Goethe’s und die Entwicklung seiner
Werke zu schreiben, und ein Anderes, mit dem
Lebenden damals, als er vom Gotz zum Tasso wollte,
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iiber die rechte und seiner Art gemiisse Form zu
rathen.

Andere Kritiker wieder sind vom Schlage der
Kenner. Sie haben ein besonderes Talent, die Weise
jedes Malers zu erkennen und an den leisesten und
kaum vernehmlichen Spuren zu merken. Es geschieht
nicht durch den Verstand. In Worte konnen sie es
meist nicht fassen. Sie riechen es gleichsam und wittern
es mit dem Instincte. Fiir Sammlungen sind sie unent-
behrlich. Da erwerben sie leicht einen Namen und
werden auf diesen Namen in eine Zeitung berufen, wo

sie dann, die ganz nur Merker #iusserer Zeichen sind, auf

einmal als Psychologen und Psychagogen wirken sollen.

Noch ofter sind sie endlich Liebhaber, Aesthetiker
und Dilettanten, was meist nur heisst: verdorbene
Kiinstler. Sie sind die gewissen Rafaels nach Lessing,
die ohne Hénde geboren wurden und Alles michten
und es nur nicht konnen. Sie empfinden gross, aber
es gibt ihnen keine Gestalt. Sie fiihlen fir die Kunst
wie Kiinstler; nur ist es ihnen versagt, sie zu iiben:
es gelingt ihmen nicht, oder sie wagen es nicht einmal
zu versuchen. So malen sie in Gedanken und Triiumen,
schwidrmen viel und formen ein festes, fertiges Ideal,
das sie mit Leidenschaft lieben, aber freilich nicht
bewidhren konnen. Hs ist klar, dass sie nicht die
besten Kritiker sein werden. Sie sind, weil sie nicht
konnen, was sie wollen, dem Gliicklicheren wenig
glinstig, der es kann, und gar, wenn er kann, was sie
nicht wollen, hat ihr Zorn kein Mass. Sie haben alle
ungerechte Einseitigkeit der Kiinstler, nur noch mit
einer heftigeren Note von Verbitterung und Hass.

Sie konnen die That des Kiinstlers an der Absicht

des Kiinstlers nicht messen, sie dringen nicht in seinen
Geist, um aus diesem seine Form zu berichtigen, sie
horchen immer nur auf die eigene, ungestillte Begierde
und achten sonst kein Gesetz.

= ?"“-p' g
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Von dieser Kritik hat der Kiinstler nur Hinderniss
und Aerger. Er kann aus ihr nicht lernen und
hefordert werden. Dazu miisste sie sich entschliessen,
was ihr versagt ist: mit seinen Gedanken zu denken,
mit seinen Sinnen zu erleben, mit seinen Wiinschen zu
oestalten, intensiver, logischer, bewusster als er selbst,
und ihn so gleichsam aus seinem eigenen Gemiithe,
das nur in ihr erst deutlich und mit der ruhigen Ein-
sicht aller Mittel ceriistet wiirde, zu entscheiden.
Dann miisste sie freilich, um nicht bloss den Einzelnen
erziehlich zu sich zu bringen, sondern auch seinen Platz
im Ganzen zu bestimmen, jeden mit den anderen ver-
oleichen, an den Bediirfnissen der Laien messen und
qus ihren schwanken Wiinschen und noch verhohlenen
Instincten die Triebe der Entwicklung suchen. Das
wiire dann, nach der individuell-pidagogischen, auch
noch eine social-prophetische Kritik.

Ich denke mir ihr Verfahren sehr einfach. KEs
ist irgendwo eine Ausstellung von fiinf, sechs, hundert,
sweihundert Kiinstlern. Sie nimmt die Bilder vor und
sucht, was jedes will, und bestimmt an der Absicht
des Kiinstlers Tadel und Rath; die eigenen Wiinsche
darf sie nicht horen. Sie fragt nicht, ob es ihr oefillt,
sondern ob es im Sinne dieses Malers und als Ausdruck
seiner Natur taugt: ja, sie muss sogar, was ihr gefiillt,
ungescheut tadeln, wenn es nicht aus seiner Natur
kommt, sondern von der Fremde eingefiihrt ist. Sie
untersucht: was will der Kiinstler? Wie viel davon
kann er schon und was fehlf ihm noch, um sich ohne
Rest auszudriicken, mitzutheilen? So findet sie- aus
den Verhiiltnissen von Absicht und Erfolg die Werthe.
Dann erst werden die Absichten selber gepriift und
ihre Geltung an den Bediirfnissen der Zeit erwogen.
Es wird in den anderen Kiinsten und in der Wissen-
schaft oefragt, wohin der Geist treibt und wie kiinftig
der Geschmack sich wohl entwickeln mochte. Wer
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dieser Entwicklung dient, und wire es auch nur mit
einem geringen Vermogen, fordert die Kunst mehr,
als wer sie mit Meisterschaft hemmt, und so wird diese
zweite Kritik zuletzt einen Kiinstler, der vielleicht
ohne Kraft und um die rechten "mrlel verlegen ist,
vor seinen wirksameren Rivalen riihmen. weil in ihm
der Wunsch der Zeit vernehmlich ringt.

Leicht wird man ja einen solchen Kritiker nieht
finden. Er braucht eine Empfindsamkeit und Wandel-
barkeit der Nerven und der Sinne, welche selten sind.
Albert Wolff und jetzt Gustave Geffroy, in einiger
Distanz auch Hermann Helferich und (‘m:whus Gurlitt,
mogen als Muster gelten. Man sollte w enigstens s -1eben,
von ihnen zu lernen. Man sollte, so viel ein Jeder es
vermag, ihrem Beispiele folgen.

Aber nicht nur der Geist, auch die Form der
Kritik ist zu findern. Die Presse muss von der Kunst
nicht bloss verstindiger handeln: sie muss vor Allem
mehr von ihr handeln. Dazu braucht es gar nicht
erst psychologische Feinheit und piadagogisches Geschick.
Es geniigt der gute Wille. Von aller moglichen und
unmoglichen Thorheit, die kein Mensch liest, wird in
den Zeitungen breit und behaglich f"ekl]!\hLE/l nur
die Kunst darf Imclhfmu gelegentlich einmal ein paar
knappe, rasche Siitze verlangen. Man vergleiche sie
mit dem Theater. Ich bin gewiss ein Enthusiast der
Biihne, aber wenn ich messe, welchen Raum die Presse
der Schauspielerei und welchen sie den Malern gewiihrt,
das ist doch gar kein Verhiiltniss, Man nehme ein

Jahr irgendeiner Wiener Zeitung und ziihle, wie oft

da Herr Kornau und wie oft Meister Tilgner genannt
ist.  Teh schiitze den sympathischen und bhegabten
Episodisten der Josefstadt sebr, aber der geniale
Bildnisshauer méchte doch vielleic ]11 die gleiche Achtung
verdienen. Von der Dio ist in einer Woche mehr als
von der Wisinger-Florian in einem Jahr dje Rede,
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Wenn Friulein Kallina fiir Friulein Hruby oder gar
Frau Lewinsky fiir Frau Bauer spielt, dann berichtet
die Elite der Wiener Kritik noch in der Nacht das
unendlich wichtize Ereigniss. Nach den Malern wird
das ganze Jahr nicht gefragt, und wenn die Ausstellung
kommt, sollen zwei, drei Feuilletons den Sinn ihrer
langen und einsamen Arbeit erschopfen.

Diese Gewohnheit, von den Malern iiberhaupt nur
bei Ausstellungen und dann gleich von allen zusammen
in Bausch und Bogen zu handeln, ist schindlich. Da
hiingen drei- bis vierhundert Bilder, und man hat im
besten Falle neun, zwolf Spalten; den griosseren Theil
nehmen natiirlich auch noch die grossen Namen der
ferticen Meister, die es gerade am wenigsten brauchen
wiirden, und die lauten Treffer, die clous, welche die
Neugierde reizen. Die Jugend, welche sucht und Rath
und Hilfe mochte, die stille Arbeit, die noch bange
zogert, wird in engen Zeilen mit diirftigen Adjectiven
abgethan, wenn sie nicht gar in die letzte Spalte
rutscht, wo man am Ende geschwind eine Liste ver-
zeichnet, auf gut Gliick und kunterbunt durcheinander,
dass es den Leser nur betiuben und verdriessen kanm.

V. Meister Tilgner.

Grau liegt der Garten und ganz stille; kaum dass
einmal ein rascher Schritt im Sande knistert. Helle,
sanfte Schleier weben zwischen den Zweigen, und ein
milder, siisser Hauch, wie eine leise Ahnung naher
Bliithen, tinzelt neckisch. Viogel zwitschern ungestort.

Da ist, im Schwarzenberggarten, sein Atelier, wo
auf michtigen Geriisten viele Hinde schaffen. Es gibt,
wenn man den triilben Schmutz der Arbeit und die
fleckigen Gesellen in den grauen Kitteln sieht, eine
Stimmung von Mihe und Trotz und Geduld, wie

15
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unverdrossen schlichte Kraft die trigen Stoffe zwingt;
man mag sich an die proletarischen Bilder des Roll
erinnern. Aber iiber der Noth des harten Kampfes
lacht von den Biisten heral, die sich driingen, eine
stille Heiterkeit und edle Anmuth, wie ein leichter
Flug aus allen irdischen Banden in die selige Freiheit
des Schinen. Es sind auch gleich zwei Symbole der
beiden Stimmungen da. Das miichtige Denkmal des
Werndl wichst, und die himmlisch schlanke Grazie
des Mozart ist daneben.

Man fiihlt sich gleich heimisch. Man merkt, dass
der Meister die Pose nicht kennt. Hier ist nichts fiir
den Fremden, fiir den Gast gerichtet. Das Theater
vor dem Besuche, welches die Franzosen gerne iiben,
die Potemkin’sche Kiinstlerschaft der modischen Ateliers
fehlt. Er gibt sich ohme Zwang, ungebunden, nur
dem Gefiihle, jeder Laune, jeder Anwandlung gehorsam,
wie ein argloses Kind, das Verstellung, bedachte Haltung
noch nicht weiss. Er ist sehr wienerisch in seiner Art,
in den schuellen, mit Eifer malenden Geberden, die
aus jedem Worte gleichsam kleine Puppen kneten, in
der drastischen Rede, welche Bilder und Vergleiche
hiiuft, die verbrauchten blassen Wendungen des iiblichen
Verkehrs ldsst und aus der urwiichsigen Sprache des
Volkes schopft. Aber man hort in den derben Siitzen
immer den hellen Schlag einer edlen Begeisterung, des
gierigen Dranges nach der Schénheit durch. Er ist
wie seine Kunst: schlicht, wienerisch und edel, Sie
kommt ohne Muster, ohne Absicht, ungemacht aus dem
Gemiithe, trigt allen holden, weichen Reiz in sich, der
unserem Volke gehort, und weiss ihn durch die Gnade
einer reinen und seligen Natur zu verkliren.

Ieh darf die trotzigen Arbeiter, die fiir den
Werndl gehiren, und darf den Mozart bewundern und
er zeigt mir allerhand : Biisten, ein Grabmal, Entwiirfe,
Ich sage ihm, wie mich an dem kleinsten Werke, das




Bildende Kunst in Oesterreich. 297

er schafft, immer das ewige Geheimniss ergreift, dass
nichts aus dem Kopfe erdacht, Alles aus dem Gefiihle
erlebt ist. So kommen wir auf die Kunst und was
das in Oesterreich fiir ein Elend ist. Aber wie soll
man helfen? Davon wird — ein bisschen im Zickzack —
mit Eifer geplaudert.

,Mein Gott! Alles Reden ist ja umsonst und niitzt
nichts. Mit den Dbesten Gedanken kommen wir nicht
vorwiirts. Die Leute kiimmern sich nicht um die Kunst,
und die Kiinstler leben so dahin, jeder fiir sich, und
arbeiten brav und fleissig — ja, gewiss! Aber schreck-
lich mittelmissig. Was uns fehlt, ist ein grosser Maler.
Das wiire die Hauptsache. Ein grosser Maler, der zu-
oleich eine bedeutende und miichtige Natur ist, die
die Leute packt, und ein gutes Kind dabei, das jeder
lieb haben muss — wie der Makart war, so einen
brauchen wir. Da michten sich die Leute gleich wieder
fiir die Kunst interessiren, da wir’ eine Anregung fiir
die Kiinstler da, da wir’ erst wieder ein Leben!
Freilich, einen Makart findet man nicht so leicht. Aber
man miisste halt suchen. Man hiitte schauen miissen,
den Lenbach zu gewinnen. Ich weiss, er hat auch seine
Fehler. Er hiitte eine Menge Feinde. Aber das macht
nichts. Er ist doch wenigstens wer. Und er wir' die
grosse Personlichkeit, an der man sich nicht vorbei-
driicken kann. Er mochte das Ganze schon aufmischen.
So einen brauchen wir. Alles Andere kommt dann von
selber. Davon wollen die Maler natiirlich nichts horen,
weil sie ilren eigenen Vortheil nicht verstehen. Sie
glauben, das konnte ihmen schaden, und sie mochten
daneben eine schlechte Rolle spielen. Gerade im Gegen.
theil! KEs wiirde jedem Einzelnen niitzen. Das hat
man ja zur Zeit des Makart gesehen. So einen finden
wir freilich nicht wieder: denn da hat es keinen

Widerstand gegeben — der war wie ein Wunder —
man kann’s gar nicht sagen:; eben wie einer von den
15%
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alten Meistern. Und dabei naiv, das reine Kind! Das
ist ja auch der grosse Fluch, dass das immer mehr
verloren geht. Aber ohne das eibt es keinen Kiinstler.
Jeder grosse Kiinstler ist ein Kind. Ja, noch mehr:
iiberhaupt jeder grosse Mensch ist ein Kind. Ich sage
[hmen, ich kenne doch eine Menge Menschen, bedentende
Menschen, die was sind. Und wenn ich einen portritire,
das konnen Sie mir glauben: den knopfl' ich mir auf,
den zieh’ ich mir bis auf die Hemdirmeln aus. Und
ich sage Thnen: je grisser einer wirklich ist. desto
kindlicher bleibt er sein ganzes Leben. Ohune das kann
man nicht schaffen. Desswegen gefiillt mir der Uhde
S0 — die Leute haben ja geschimpft, weil sie ihn gar
nicht verstehen — und dann sind wir halt aueh noch
an die alte Malerei auf die decorative Wirkung ge-
wohnt! Aber was hat der Mann fiir eine Empfindung !
Zum Beispiel in dem: Herr, bleib’ bei uns, denn es
will Abend werden! Ja, das ist wie ein frommes Kind,
das beten thut. Ich bin iiberzengt, der denkt nicht
erst viel nach — der hat das eben da drin. Dagegen
schauen Sie: zum Beispiel der Stuck ist gewiss ein
famoser Kerl, sehr viel Talent — aber das niitzt nichts,
das ist halt Alles mit dem Kopf gearbeitet. Und da
ist es schon aus, Das kann dann nicht wirken. Das
Raffinirte bringt die Kunst um. Naiv, kindlich! Ja,
aber woher denn — bei der heutigen Erziehung ? Da
wird ja Jeder mit so viel Gelehrsamkeit angepamft,
dass kein unbefangenes Gefiihl mehr bleiben kann. So
werden wir immer gescheidter, immer gescheidter, enorm
gescheidt, und keine Kunst kann mehr gedeihen,

»Ja ich glaube auch, dass unsere verriickte Kr-
ziehung ein rechter Jammer ist.«

»Na! Zuerst wird einer zehn Jahre dressirt, und
dann braucht er noch einmal zehn Jahre, bis er es
wieder vergisst, und dann kann er erst wieder von
vorne anfangen. Dabei geht alle Individualitiit und
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Personlichkeit floten. Das schrecklich viele Lernen!
Und zuletzt kann keiner was! Was niitzt denn die
ocanze Gelehrsamkeit ? Die Kunst hat gar nichts davon.
Kiinstler sind doch keine Gelehrten — ich mocht’ fast
sagen: gerade das Gegentheil! Die Bildung, die man
ihnen gibt, ist ganz verkehrt und falsch. Ich weiss es
doch aus eigener Erfahrung. Ich war schon ganz ver-
zweifelt. Dreimal hab’ ich zum DMilitéir wollen, weil
ich das Gefiihl gehabt habe: es ist nichts, es wird
nichts aus dir, es ist dir nicht mehr zu helfen. Erst
nachher ist mir auf einmal der Knopf aufgegangen —
plotzlich, an ein paar franzosischen Sachen. Da hab’
ich mir gesagt: das ist ja das, was du immer willst,
und wo es immer heisst, dass man das nicht darf,
Dann ist es allmihlig gegangen.

,Sie halten also nicht viel von der Akademie?"

,Es ist schade um die Zeit. Gerade was ihr
eigentlicher Beruf wire, die Schiiler das Handwerk zu
lehren, gerade das leistet die Akademie nicht. Mit
dem Studium der Antike wird begonnen, die fiir den
bloden Anfinger, der iiberhaupt noch gar nicht sehen
kann, ganz unverstindlich ist. Da muss einer schon
ein reifer Kiinstler sein, um die Antike zu fassen. Der
Schiiler wird nur verdorben. KEr nimmt gehorsam ein
paar Aeusserlichkeiten an, und wenn er dann vor die
Natur kommt, macht er immer nur mechanisch das
Gelernte wieder, das er schon in den Fingern hat.
Umgekehrt: mit der Natur miisste angefangen werden,
um die Vorrathskammer der Phantasie zu bereichern,
bis der Schiiler alle Schwierigkeiten iiberwindet und
ebenso genau weiss, wie ein Pferd aussieht, als wie
sich ein Cylinderhut verschneidet. Das war das Ge-
heimniss des Piloty: er hat seine Schiiler gleich vor
die Natur gefiihrt. Ich erinnere mich an einen guten
Freund, den Gustel Wertheimer, den Sie ja auch
kennen werden — wie der hier angefangen hat, natiirlich
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gleich die kolossalsten Sachen, Meeressturm, ganz
michelangelesk. Es war immer ein Talent drin, aber
es war halt doch nie was, weil er nichts Ordentliches
kinnen hat. Da hab’ ich seinem Vater zugeredet, dass
er es noch einmal versucht und ihn nach Miinchen
schickt, zum Piloty. Wissen Sie, was der Piloty mit
thm gemacht hat? Vor ein Brettel hat er ihn gestellt,
vor ein ganz gewolnliches, gemeines Brettel. Und
»,Das copiren Sie mir genau hat er cesaet. Und das
ist der einzige Weg etwas zu lernen. Alles machen,
was es in der Natur iiberhaupt gibt. Teh weiss schon:
der Mensch bleibt immer das wichtigste und edelste
Ziel. Aber damif einer sehen lernt, damit er das
Handwerk lernt, damit er sich mit einem gewissen
Vorrath fiillt, aus dem er dann schpfen kann, da gibf
es nichts als: ein Stiickel der Natur nach dem andern
hernehmen — was man nur findet. Da war ich einmal
in Berlin, beim alten Menzel, und da kommt die Red’
auf Wien, und er zeigt mir sein Skizzenbuch. Sie, da
hab’ ich g'spitzt! Da hiitten Sie g’schaut! Was da
alles war! Alles, iiberhaupt Alles, was er gesehen hat,
Alles hat er notirt: Monstranzen aus der Stephanskirche
und daneben die Falte von einem Kleid, wie sich das
bauscht, wenn eine geschwind iiber die Gasse lauft,
ind dann wieder ein altes Thor, Alles! Natiirlich, da
ist es dann leicht, so Einer kommt nicht in Verlegen-
heit, dem fdllt immer wieder was ein. Aber wenn
Einer immer bloss griechische Nasen gemalt hat, woher
soll er’s denn nehmen? Ich habe mich halt auch ge-
plagt und hab’ einfach Alles gemacht, was mir in die
Hand gekommen ist. Eine Zeitlang hab’ ich Krippen-
figuren gemacht, wissen Sie, so ganz kleine, oft zwei,
drei den Abend, und dann — da waren die ungarischen
Zeichnungen von Geiger modern, wunderschine Sachen,
da hab’ ich lauter winzige Figuren danach gemacht.
So bildet man das Auge, so bildet man die Hand.
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Aber bei uns kommen die Leute aus der Akademie
und konnen gar nichts. Wenn sie einen Tisch oder
einen Sessel malen sollen, sind sie in der grossten
Verlegenheit.®

,Aber warum sagen Sie denn das den Herren von
der -\hlulumm nicht, den Professoren? Sie kennen
sie doch e

,Ja — wir stehen auch ganz out, aber was glauben
Sie dmmH Das sind gelehrte llenun! Einmal war ich
dort, da bin ich mir vorgekommen wie ein Fiaker
unter den Weisen Griechenlands. Nein, da ist nichis
zu machen. Da wiirden wir eben auch wieder den
oewissen grossen Maler brauchen, der uns fehlt. Der
miisste das gute Beispiel geben. Der fehlt uns an allen
Keken und Enden. Sehen Sie, da konnte das Publikum
auch lernen, dass man einen Kiinstler und sein Werk
im Atelier sehen muss, nicht in einer Ausstellung, wo
einer den anderen erschligt. Das wire auch ein wich-
tiger Punkt. Keine Ausstellungen mehr, sondern die
Leute sollen in die Ateliers gehen. Und so noch tausend
Qachen! Ueber das Thema konnten wir drei Tage lang
reden. Und dann hiitten wir das Wichtigste wahr-
scheinlich erst noch vergessen. ks ist unerschopflich.

Teh schlendere noch lange zwischen den kostlichen

Werken und schaue und schwelge. Aber dann ruft er
mich, der schon an der Thiir ist, wieder zuriick. ,Aber
nicht wahr ? Das bleibt doch \lle» unter uns? 1In seid
schreckliche T.eute; man darf Euch gar nichts sagen;
den anderen Tag sieht’s in der Zeitung. Das wiire
mir sehr unangenehm. Wenn Sie was von meinem
GGeplausche brauchen konnen, so drucken Sie es meinet-
wegen — aber, bitte, ohne meinen Namen ! Nicht wahr,
das versprechen Sie mir?“ Und er oibt nicht nfu..ll.
Teh muss es ihm mit einem feierlichen Eide geloben,
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VI. Alexander D. Goltz.

Hs ist ein reizendes Vergniigen, sich einen Kiinstler
aus seinen Werken oder die Werke aus einem Kiinstler
vorzustellen. Man wird da immer wunderlich getauscht.
Vermuthetes trifft selten zu. Die Menschen sind ganz
anders, als wir sie aus ihren Thaten denken miissen.
Und psychologisch ist’s oft gar nicht zu erkliren.

[ch erinnere mich noch sehr deutlich, wie ich
Goltz das erstemal sah, vor Jahren, bei einem Masken-
feste der Akademie, auf dem Kahlenberge. Ich wusste
damals noch nichts won ihm, kannte kein Bild und
hatte kaum fliichtig den Namen als eines bekannten
Spassvogels und Lustigmachers gehirt. Da sah ich
ihn nun als Don Quixote auf einer schundigen, elenden,
niedertrichtigen Mihre, die eher einem verwetterten
spanischen Ksel glich, den ganzen Tag, die halbe
Nacht mit tausend lauten Possen durchs Gewiihle, an
Witz und bunten Narreteien unerschopflich. Er war
unbindig ausgelassen, und das Lachen wich nicht von
seiner Seite. So recht ein Beispiel des Malers, den
man sonst nur noch in den Romanen und auf der
Biihne findet: flott, toll, ein bisschen leicht, im Kerne
brav und immer froh — wie in der »Goldprobet der
Maler Spiegel beiliiufig. Bilder einer gesunden, heiteren
und starken Minnlichkeit, die gerade auf die Dinge
geht und derb das volle Leben packt, hitte ich von
ihm erwartet.

Ich kam dann fort, vergass ihn, und als ich spiiter
auf der Berliner Jubiliumsausstellung von ihm ein
Bild fand, dachte ich erst gar nicht, dass es der niimliche
ware. Hs hiess , Christus und die Frauen® und hatte
eine unsiiglich milde Giite gliubig zirtlicher Gefiihle;
man mochte etwa an Feuerbach, der freilich strenger,
feierlicher, grosser, der miinnlicher ist, oder besser
noch an Cazin und Lagarde denken. Ks war, wie
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sein ,,Volkslied®, das jetzt im Museum ist, der reine,
sanfte Ausdruck einer stillen, von der Welt geschiedenen,
in scheuen Heimlichkeiten zaghaften Natur, die einsam
in guten, feinen, fast klosterlichen Gedanken traumf.
Als einen empfindsamen Eremiten von leicht verletzter
Weiblichkeit der Nerven, die jedes heftige Gedrdnge
der Menschen und der Dinge fliehen, mochte man sich
den Schopfer denken.

So wunderlich spielt der Mensch den anderen ein
fremdes Wesen vor und mag es selber kaum merken,
dass er, was er tiglich zeigt, nicht ist, und was er
, nicht zeigt. Oder man konnte auch nmeinen, dass
vielleicht in dem Schaffenden erst andere neue Krifte
unvermuthet sich regen, die ihm selber sonst, bevor er
durch die Fieber der kiinstlerischen Empfingniss exaltirt
und iiber sich selber getrieben ist, versagt und fremd
sind. Man konnte meinen, dass in dem Kiinstler zwei
Menschen sind, die einander wenig gehoren: dieser
oewb6hnliche und jener der Weihe.

Er wohnt weit weg von der Stadt, in Nussdorf
draussen, Ein helles Hiuschen; im Hofe springt ein
munterer Pudel. Und hell und munter, von einer
lichten, stillen, innerlichen Freude ist dieses weite,
hohe Atelier, das glinzt. 1In der Mitte drei grosse
Bilder neben einander und rings Studien, Anfdnge und
Skizzen, Arbeiten seiner Schiiler, wie diese sinnige
und milde Landschaft von Bobies, die zur Ausstellung
soll, und manches Geschenk von Freunden, eine tolle
Parodie auf Puvis de Chavanne des sonst so strengen
und gemessenen Hirschl, und eine Mappe des Mediz,
eines jungen baierischen, bei Lefebre geschulten Natura-
listen, der die trotzige Innerlichkeit und den gewaltsam
schlichten Zug des Leibl hat; und dazwischen jagt
mit einem ausgelassenen, katzenhaften Hiindchen eine

st

junge, schone Frau herum, und iiberall ist Sonne und

ist Liachen.
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Das in der Mitte der drei Bilder heisst ,Die
Weihe des Dichters. Er hat den Stoff schon einmal
gemalt, und es war als «le poéten voriges Jahr im
Pariser Salon. Nun ist der schlanken Muse, die fiir
den'Schwirmenden, Verklirten vom Baume die jungen
Bliithen bricht, mehr Bewegung und Freileit noch
gegeben; die Farben scheinen unter der sanft ver-
klingenden Sonne noch weicher, inniger gestimmt. Es
ist ein gutes Beispiel seiner Weise, die von einer redlicl
naturalistischen Bildung aus doch iiber die tiigliche
Wirklichkeit will und erlebte Schonheiten der Seele
sagt. Wenn es in der Ausstellung nicht das Pech hat.
gerade zwischen so zwel alte schwarze ,,Schinken® zu
gerathen, die es ins Graue und ins Schmutzige ver-
farben, wird es wirken.

Dann rechts das Bildniss einer Dame, die aus
braunen Augen schelmisch blickt, und links in jenem
schillernden Mauve, an dem Besnard seine Kiinste gerne
zeigt, vor dem Clavier, trdumerisch ein wenig geneigt,
wie um auf fromme Klinge aus der eigenen Brust
verziickt. zu horchen, eine blonde, junge Frau, sehr
riihrend und zugleich sehr chic, wie eine ungemein
mondaine ,heilige Ciicilie“, die gerade ihren Jour hat.

Er schlendert gemichlich auf und ab, die weiche
Miitze auf das rechte Ohr geriickt, die Cigarre schriige im
linken Winkel der Lippen, die Hinde in den Taschen,
mit hellen frohen Blicken hinter dem Zwicker hervor,
der schief auf der kurzen, scharfen Nase sitzt, Spott
und Neckerei am Munde kaum versteckt, der Iustig
plaudert, rasch und ungebunden, mit der sprudelnden
Verve des erprobten Tischredners, der seine Schlager
und Spiisse zu placiren weiss. Er ist gern ein bisschen
studentisch und burschikos, mit leichten und verwegenen
Reden. Aber man hort aus dem Eifer seines streitharen
und kimpferischen Tones immer einen leidenschaftlichen
Ernst heraus, den er sich lieber nicht merken lassen mochte,
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Wir sprechen von dem Worte, das mir Tilgner
neulich gesagt hat, dass uns ein grosser Maler fehlt,
der einen Hof von Laien und von Kiinstlern um sich
hitte, wie damals Makart. Er verehrt Tilgner und
liebt ihm. Aber dieser Meinung kann er nicht folgen.
_Es ist ja erkldrlich: Tilgner denkt und spricht noch
immer im Zauber von Makart. Aber er vergisst, dass
die Zeiten andere geworden sind, und dass es eine
oanz andere Malerei ist, um die es sich heute handelt.
Die Pracht der Farben thut es jetzt nicht mehr. Wir
suchen Inmerlichkeit und einfache, schlichte, redliche
Empfindung. Das schliesst von selber die Wirkung
auf die grosse Menge aus. Fiir decorativen Prunk
kann sich am Ende jeder begeistern. Die Zahl der
Kenner, die mit Liebe den Sinn der mneuen Bilder
fassen, ist gering, und ihre ganze Weise erlaubt jene
turbulente Bewunderung nicht; sie geben nur stillen,
hesonnenen, ungeschwitzigen Genuss. Was sollen die
reichen Leute, die schonen Frauen, die Lebemdnner,
welche die Mode machen, mit der edlen und feierlichen
Kinfalt des Uhde? Je grosser heute einer ist — ndm-
lich im Sinne gerade der ,Modernen“ — desto stiller
wird er wirken. Und ich weiss nicht einmal, ob es
anders wiinschenswerth wire. Das ist ja sehr schon,
wenn ein Kiinstler iiber eine ganze Stadt herrscht —
wie damals. Nur folgt dann leicht eine schlimme
Erniichterung und Enttiuschung. Als der Taumel um
Makart aus war — das war beiliufig wie der Krach
nach dem Aufschwung. s gab einen entsetzlichen
Katzenjammer, und die Leute behandelten auf einmal
die canze Malerei iiberhaupt als Schwindel. Nein,
das ist es nicht — der grosse Maler vom Tilgner
konnt’ uns auch nicht helfen.

Na also, was denn? Oder soll es einfach so
bleiben, wie's ist? Halten Sie das vielleicht fiir einen
idealen Zustand ?*
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yJa freilich! Gerade — wie ich schon bin!
Aber junge Leute brauchen wir. Junge Leute miissten
wir haben. Wirkliche junge Leute, wie es in Miinchen
und in Paris gibt. Da fehlt es. Mit dem Publikum
ist'es gar nicht so schlimm, wie man thut, und mit
den verliisterten ,Alten auch nicht. Die iiltesten
nAlten® sind bei uns die ,Jungen“. Das ist unser
besonderes Pech. Die muss man horen! Nur um
Gotteswillen nichts Neues und nur um Gotteswillen
keine Auslinder, damit nur um Gotteswillen die Leute
nicht den Geschmack verdindern, und nur immer schin
im alten Schlendrian weiter, heute wie gestern, morgen
wie heut! Sie haben eine unbeschreibliche Angst, dass
die Schablone ein Loch kriegen kiénnte. Und iiberhaupt
nicht erst viel reden und keine langen Geschichten
machen mit der Kunst — mnett und vertriglich und
ein guter Gesellschafter sein und nur keinen Scandal —
das heisst: nur nichts Eigenes, nichts Personliches,
sondern schén langsam immer die alte Leier fort,
wie es immer war! Ja, da kann man es dem Publikum
dann wirklich nicht verdenken, wenn ihm mit der Zeit
die Geschichte zu fad wird und es schliesslich von der
ganzen Malerei iiberhaupt nichts mehr wissen will.
Die Jungen sind schuld, weil nirgends ein Leben isf
keine Bewegung, kein Schwung !¢

»Recht hiibsch und erfreulich schildern Sie Thre
Collegen — das muss man sagen !¢

»Na, mein Gott, wissen Sie — so schlimm ist es
Ja nicht gemeint. Sie kennen mich doch, dass ich
gern ein bisschen stark auftrage! Aber sagen Sie
selber: wie soll sich denn da noch Jemand fiir Einen
interessiren, wenn immer nur das Alte unverindert
wiederholt wird? Die Leute haben ja ganz Recht,
wenn ihnen das endlich zu dumm wird, und die Maler
diirfen sich nicht beklagen, weil sie selber schuld sind.«

»Aber was thun 2¢

)
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,Den Ehrgeiz und Wetteifer wecken, [Auslinder
bringen, Norweger, den einen oder den anderen von
den jungen Franzosen — vielleicht wird die niichste
[nternationale da helfen R

,Ja, wenn wir es durchsefzen kinnten wie in
Miinchen . . .

»Na, jetzt wissen Sie — gerade Miinchen mochte
ich nicht als Beispiel empfehlen. Das konnt' Einen
eher misstrauisch machen. Diese Streiterei! Und
zuletzt hat jetzt keiner was. Aber das liesse sich
schon vermeiden, und gerade bei der Wiener Gemiith-
lichkeit, wo ja doch unter den Collegen ein wirklich
reizender Ton herrscht, hiitte es keine Gefahr. Uebrigens
denke ich gar nicht an solche grosse Ausstellungen,
wo den einzelnen doch immer die Masse verschlingt,
sondern vielmehr an kleine, intime von wenigen, die
zusammengehoren. Die Genossenschaft hiitte jetzt Einen,
der das ausgezeichnet besorgen wiirde: den Ribarz,
der jetzt am Oesterreichischen Museum ist. Der hitte
von seiner Pariser Zeit her die Verbindungen und den
Namen und die Stellung im Auslande. Warum niitzt
man das nicht besser aus?‘

,,Es ist halt auch schwer — gerade jetzt — was
soll man den Leuten eigentlich zeigen? Wir sind ein
bisschen gar zu weit zuriick hinter den anderen. Sollen
wir sie jetzt miithsam auf den Naturalismus dressiren,
der sonst iiberall schon wieder iiberwunden istz

,, Wissen Sie, aufrichtig gesagt, das mit der Ueber-
windung — ich halte das fiir ein ganz falsches Schlag-
wort. Natiirlich, wenn einige geglaubt haben, dass
der Naturalismus die ganze Kunst und dass die Kunst
nichts als Naturalismus ist, das war immer thoricht.

Aber der Kiinstler muss naturalistisch beginnen.

Spiiter, wenn er die Natur einmal hat, dann wird er
freilich aus sich selber schopfen und durch die aus der Natur
erworbenen Mittel das eigene Gefiihl gestalten wollen.“
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»Das wire also sozusagen Ihr iisthetisches Be-
kenntniss, Thre Theorie 7

»Mein Gott, wenn Sie wollen, aber — Theorie
hab” ich eigentlich gar keine. Tch glaube auch: dabei
schaut nicht viel heraus. Aber es ist meine Erfahrung,
und ich kann es mir einfach gar nicht anders denken,
als dass Einer zuerst in die Natur geht und aus der
Natur lernt, aber dann freilich, wenn er die nithigen
Mittel erworben hat, mit ihnen und durch sie sein
eigenes Gefiihl erzihlt, wie er die Menschen und die
Dinge sieht.*

3.
Franz Stuck.

Wir sind in Wien weit hinter der modernen
Malerei, jammerlich weit zuriick. Die Wiener Maler
leisten nichts fiir sie. Die Kritik und die Laien wissen
nicht einmal recht von ihr. Man glaubt, es handle
sich immer noch um den verlisterten Naturalismus,
der doch lange rings abgethan und verwunden ist, Die
Entwicklung iiber den Naturalismus und zu einem
neuen Stile, in einen mystischen Symbolismus primitiver
Grisse, kennt Niemand.

Darum muss fiir Wien Franz Stuck mehr als jeder
andere Name dieser vortrefilichen Winterausstellung
im Kiinstlerhause bedeuten. Manche werden schwelgen,
Viele werden toben. Aber alle kinnen lernen, weil
hier das erstemal wie an einem demonstrativen Beispiele
tiir den Schulgebrauch alle Wandlungen der neuen
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Malerei verzeichnet sind, wie unvermeidlich jede Phase
die nichste ergibt.

Seine Anfiinge sind naturalistisch, in der Weise
des Bastien Lepage und des Raffaelli, die einen Moment
der Wirklichkeit erhaschen will. Es wird durch das
Bild seiner Mutter bewiesen. Da taucht der Kiinstler
in die Sache unter und will mit allen inneren Kriiften
nur der iiusseren Walrheit dienen Er copirt die Welt;
er schreibt die Dinge ab; von sich selber sagt er
nichts aus. Er wetteifert mit der Photographie. So hat
er als verldsslicher Reporter der Wirklichkeit begonnen.

Dabei wird er ein heimliches Unbehagen nicht los.
Fs bleibt ein unbefriedigter Rest in ihm. Seine Natur
mochte heraus, gerade das Besondere an ihm, das in
der anderen Wirklichkeit kein Gleichniss hat. Es wiichst
der Drang, sich selber, die Heimlichkeit der eigenen
Seele zu verkiinden. So wird sein Naturalismus zur
Caricatur, welche nichts als von Persinlichkeit unter-
strichene Sachlichkeit ist. Romantische Naturen werden
von der naturalistischen Technik immer in die Caricatur
oedriingt: man denke an Manet, Forain und die
japanischen Maler.

In der Caricatur wichst und schwillt seine Eigen-
heit, bis sie zuletzt den naturalistischen Zwang bricht.
Sie kann sich endlich mit der Husseren Wirklichkeit
nicht mehr vertragen. Gerade die naturalistische Bildung
stosst sie in das Phantastische. Er ist zu lange und
zu griindlich Naturalist gewesen, als dass er in die
fremde Wirklichkeit so nebenbei die eigene Persionlich-
keit vermischen konnte, nach der fritheren Weise. Kr
muss, um sich selber auszudriicken, zuerst das Wirkliche
verlassen, und nur im rein Phantastischen, wo jede
Erinnerung an die dussere Welt verzehrt ist, kann er
sich gestalten.

So ist er ing Phantastische, ins Symbolische, ins
Mystische gerathen, wie die letzte Malerei und die
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letzte Litteratur der Franzosen. Er malt in irren,
dunklen Zeichen die Schauer und Ahnungen, das Un-
sigliche an Lust und Leid, alle Riithsel jenseits des
Verstandes. Er malt den tiefen Kern des einsamen
Gemiithes. Aber er malt seine Eigenheit nicht mit
seinen eigenen Mitteln. Er driickt sich selber mit den
Ausdriicken von Anderen aus. Die Sprache, in der er sich
erzihlt, ist entliehen. Seine Bilder sind eine Sammlung
aus allen phantastischen Malern. Da ist (in der , Pieta,
in der ,Kreuzigung®) die wunderliche Liebe starrer,
hagerer Geraden von Puvis de Chavannes. Da ist (in
der ,,Vision des heiligen Hubertus“ und im ,,Forellen-
weiher®) der Schleier einer leisen und .schmerzlichen
Farbe iiber den matten Sehatten der Welt wie bei
Lagarde, Cazin, Carriére. Da ist (im ,,Verlorenen |
Paradies””) Max Klinger. Da ist (in der - Medusa', in
der ,,Siinde“, in den ,,Faunen, Centauren und Nymphen,
im , Morder, der einfach nach einem Bicklin’schen
Bilde gemalt ist, in den ,Rivalen® und im ,Orpheus‘)
Bicklin.

Also ein Maler unserer nervisen und hysterischen
Romantik, der aus der Deutlichkeit der Dinge weg in
das Riithsel und den Traum des Geistes will, aber das
Eigene nicht aus dem Eigenen, sondern nach erlernten
Mustern gestaltet,

4.
Neue Zeichen. |

Ieh habe letzten Friihling, letzten Sommer der
Reihe nach die Jahresausstellung in unserem Kiinstler-
haus, die Berliner Ausstellung der Elf, den alten und
den neuen Salon von Paris, in London die Royal
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Academy und die New Gallery und endlich allerhand
von den belgischen Symbolisten gesehen. Da ist mir
das Wunderliche wieder passirt, dass die ndmliche

Kunst, der nimliche Stil, ja das nimliche Bild auf

die niimlichen Sinne, die niimlichen Nerven an jedem
Orte anders wirken. Hier gefiillt, was dort beleidigt;
dort verschwindet, was hier bedeutet; der nimliche
Geschmack stellt hier andere Forderungen, gibt hier
andere Entscheidungen als dort. Jedem Lande scheint
sein besonderes Maass der Schionheit eigen, das Jeder,
ohne es selber recht zu merken, wie ein unvermeid-
liches Gesetz empfingt. Die niimlichen Werthe gelten
anders.

In Wien priift man, ob der Maler das Malen
oelernt hat, mit Schmerzen, ein wenig oder gar nicht.
Wer da konnte, was er will, ziihlte schon unter die
Grossen. Wenn einmal, wihrend rings das elende
Vermogen hinter der entlaufenen Absicht hinkt, Wunsch
und That sich trifen, wiirde man vor dem Wunder
verweilen. Wo ein Herr der Technik wire, der diirfte
Meister heissen. Nach der Niherung an dieses Ideal,
das heute sich keinem gewiihrt, werden alle geschiitzt.
Technisch gut zu malen — das ist die Forderung, hei
uns und in Berlin.

In Paris setzt man voraus, dass der Maler malen
kann. Das ist dort selbstverstindlich. Sonst lisst man
iln gar nicht zu. Alle kennen das Metier. Was Kiner
will, das muss er auch vermogen, und so schlecht, an
der Vergangenheit oder gar an den scheuen Begierden
der Zeit gemessen, so schlecht dieser alte Salon im
Palaste der Industrie heuer ist, er wire nach jenen
Wiener Begriffen, welchen die technische Giite geniigt,
vortrefilich ; vor jedem Bilde miisste der Wiener halten,
weil jedes ohne Einwand ist. Aber dort wird getordert,
dass der Maler einer fiir sich und ein Entdecker sei,
der Neues bringt, sein besonderes Gesicht der Menschen

16
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und der Dinge, das vor ihm noch keiner geschaut, ge-
fiihlt, erlebt hat. Welche neue, ungekannte, fremde
Note ein Bild zu geben weiss, das entscheidet. Darum
schelten sie jetzt den alten Salon, der nirgends die

Schablone verlisst. Neu zu malen — das ist dort
und in Belgien die Forderung.
Auch in London setzt man voraus, dass der Maler

sein Metier weiss. Sie haben nicht alle verschmitzten
Knifte der Pariser. Aber sie vermigen immer mnoch
mehr, als sich die Weisheit unserer behiibigen Genossen-
schaft trédumen ldsst. Und sie bringen Neues. Freilich
suchen sie es nicht gewaltsam; sie stiirmen und dringen
nicht. Doch erschrecken sie auch nicht leicht, ver-
kriechen sich nicht gleich vor jedem Zeichen. Wenn
man sie genau priift, gilt ihnen alt und neu, dunkel
oder hell, jede Mache gleich, wenn sie nur gut engliscl
ist. National verlangen sie Alles. Es soll eine englische
Marke haben und in die heimische Weise taugen, welche
Gewolnheit ihnen verklirt. An der fremdesten Madonna
ithrer Schwiirmer fiir Fiesole ist doch immer, in den
schmalen, langen, hellen Hiindchen, im Schritte von
garden party, in der hydropathischen Haut — ist immer
etwas von der Miss. Weil ihm der Geruch des Landes fehlt,
haben sie Turner, den Grossten ihrer Geschichte, immer
verkannt. Englisch zu malen — das ist ihre Forderung.
Es folgt: Ein Wiener Bild, das hier den ersten
Preis verdient, braucht in Paris, wo technische Meister-
schaft gemein ist, noch lange nicht zu wirken: aber
Pariser Werthe, welche technisch immer vollkommen
sind, miissen hier gelten; englische werden, ausser Bildnisse
etwa, wo das Nationale auf den Stoff gerechnet wiirde, den
Pariser und unseren Geschmack immer befremden.

e

HEs ist jetzt iiberall unter den Kiinstlern viel von
der ,mneuen Malerei‘ die Rede. Was will sie, was soll
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sie? Bei uns, wo man die Bildung aus den Fliegenden
Blidttern holt, wird ja noch immer geglaubt, dass sie
naturalistisch ist. Nur einige, die ganz Gescheidten,
liaben wohl auch schon einmal vom Symbolismus liuten
und trommeln gehirt. Aber Begriffe fehlen.

Die rauhe Malerei der Wirklichkeit, der gemeinen
nackten Wahrheit von der Strasse, ist schon wieder
vorbei. Aber auch iiber die hageren, hektischen und
frommen Triume nach Puvis de Chavannes dringen
die Jungen heute weg. Anderes schwellt ihre Triebe.
Sie ringen und kionnen die Losung nicht sagen. Sie
wissen nur einige Namen, die ihre bange, irre, frag-
liche Hoffnung stiirken. Whistler, Carriére, Forain,
Burne Jones, Khnopff sind diese Namen.

James Mac Neil Whistler. Ein Amerikaner, der
in London lebt, der Menge durch heftige wilde Schrullen
verhasst, welche geflissentlich die Sitte gern beleidigen,
stolz, herrisch, einsam, mit einem herrlichen Diinkel
des Kiinstlers, den er wie einen erlauchten Priester,
wie einen Kaiser iiber die Menschen hebt. Das Bild
seiner Mutter, das jetzt im Luxembourg ist, und der
Sarasate, der 1886 im Pariser Salon, heuer in der
Ausstellung der Craftonstreet war, sind bekannt. Man
kann da von Naturalismus nicht sprechen, weil sie nur
wie gespenstische Scheine, wie Schatten wirken, wie
hastige Gedichte, die von schwiilen Lippen im Fluge
verdampfen, mit jenem unsiiglichen Leuchten, das die
tiefe Dimmerung hat. Aber man kann auch von
Symbolismus nicht sprechen, weil sie nicht Triume,
sondern das Leben geben, freilich ein entleibtes Lieben,
oleichsam nur seine Seele, die fliegt. Ks ist, wie man
oft Einen schildern machte, viele Zeichen nennt, aber
sich wieder berichtigen muss: ,,Das Alles ist es nicht,
sondern er hat vielmehr ein gewisses Etwas . . . ein
ich weiss nicht was . . . etwas Unaussprechliches, und
dennoch Unvergessliches, zu fliichtig, um erhascht, zu

16*
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wichtig, um verkannt zu werden — gerade diesen raschen
Athem der Menschen und der Dinge malt Whistler.

Eugéne Carrviére, der erst seit 1889 Ruhm hat.
Er malt die schmalen Freuden, stillen Kummer kleiner
Leute, die #ngstlichen, leisen, scheuen Zeichen von
verhaltenen Gefiihlen, ein bleiches Filtchen an miiden
Lippen, das Sinnende des Blickes, flehentliche (zesten,
und malt Alles immer wie in Rauch und Nebel. Ein
Witzbold hat gefragt, ob er denn in einer Dampfkammer
schaffe 7 Die Formen vergleiten, es scheint Hauch und
Dunst, der gleich entrinnen wird. Was an einem Bilde
fiir unerlisslich gilt, verschweigt er. Geringes, Nichtiges,
Vergiingliches, das sonst nicht geachtet wird, hiilt er.

Forain. Der grisste Zeichner der Franzosen, der
Jetzt auch die légion d’honmeur empfing. Den konnte
man ja noch etwa unter die Naturalisten rechnen,
weil er in derben, rauhen, grausamen Griffen das
tigliche Leben packt; aber man konnte ihn auch
unter die Symbolisien rechnen: wenn er einen Bankier
zeichnet, wird es immer gleich das ganze Kapital. Er
gibt nur den Zug, der entscheidet: vom Viveur nichts
als die wiiste Linie des schlaffen Bauches, und den
stumpfen Riicken der Dirne und die verkiimmerte Brusi
der hysterischen Tugend.

Edward Burne Jones. Er malt nur die Augen.
Der Rest von diesen hageren, primitiven, schmerzlichen
Gestalten, oft in triibes Grau versunken, oft in bunten
Flammen, ist decorativ. Alles Wesen gibt er in die
Augen, die jeden Hunger der Erde, jede Gnade des
Himmels sagen.

Khnopff, der in Briissel lebt. Alles grau, diister

?

verhdngt, in Rauch und Nebel, Riithsel. Man weiss
es nicht zu deuten. Aber seltsame Dinge, eine wunder-
lich gestreckte Gerade oder ein dumpfer Fleck, der
keinen Sinn hat, geben Stimmungen, die bleiben. Es
ist, wie wenn ein tiefer Geist aus bosen Triumen lallte,
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Man konnte auch noch den Norweger Munch, den
Deutschen L. v. Hofmann nennen, die in diesen Schlag
oehiren.

Allen ist gemein, dass sie verschmihen, was sonst
galt, und suchen, was nicht geachtet wurde. Was
sonst die Maler zeigten, verhiillen sie. Und sie
oestalten, was sonst leer und dunkel war.

Vor einem Menschen, den sie formen wollen, sagen
sie sich: ,,Der Masse fillt seine kriftige Nase, dieser
Bug der Wangen, dieser Wurf der Lippen auf, Das
wiirden die Anderen machen. Aber der Mann bliebe,
wenn man ihm das Gesicht verbinden wiirde, doch
immer der gleiche. Bs ist eine eigene Luft um ihn,
sein personlicher Geruch. Das wollen wir versuchen.‘
So verfahren sie mit jeder Stimmung, mit jedem Gefiihle.
Sie malen, was man nicht gewahr wird.

Es ist die Weise sehr verfeinerter, welker, erkrankter
Nerven, welche zu viele Vergangenheiten an zehrenden
Erfahrungen, todtlichen Geniissen haben, um Natiir-
liches zu dulden, und nach fremden Reizen lechzen,
die peitschen komnten. Wer von solchen zéirtlichen,
selig erschopften Sinnen ist, wird ihre schwiilen Kiinste
lieben. Aber der Haufe, der gliicklich gesunde Haufe
mit den derben Stricken auf der unschuldigen Seele,
wird als Narren sie verlachen, als wiiste Narren, und
lieber die Biicher des Herrn Nordau kaufen.

e}

Die dritte Wiener Infernationale.
(Marz 1894.)

Kin (ast, der in diese absurden, mif unniitzen
Dingen gestopften Sidle kommt, ist paff und kann es
sich nicht deuten. Er wird sagen: es ist eine Schande,
so sehr alle Pflichten einer Ausstellung zu versaumen;
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wer das wagt, muss sehr unwissend von der Malerei
sein; wer es sich gefallen lisst, muss sehr indifferent
in der Kunst sein; jede winzige Sammlung bei Gurlitt
oder Goupil ist doch reicher; ich hiitte nicht gedacht,
dass die Leute hier so dumm sind. So wiirde der
Fremde sagen, der von den Wiener Dingen nichts
weiss, wenn er durch diese wirre, rathlose, die Zeit
verleugnende Ausstellung geht. Aber wer ein bisschen
die Wiener Dinge kennt, spricht anders. Er versteht,
dass diese Ausstellung nicht eine Dummbeit, sondern
el mit Fleiss gesuchtes Werk von kluger Rechnung
1st, das vielmehr Bewunderung verdient.

Allerdings, sie ist die Karikatur einer Ausstellung
von heute. Was heute in der Malerei gilt und bedeutet,
alles Wesentliche wird von ihr versteckt. Nur der
Tross, der hinter der Entwicklung lauft, ein paar
Lakaien, die den Grossen folgen, sind hier. Die
Hollinder allein versuchen in deutlichen Beispielen,
durch Israels, Mesdag, Koster, Breitner, Koning, den
Stand ihrer Kunst zu melden, wenn auch leider Torop
fehlt, und einiges Englische verdient A chtung, Orchardson,
Herkomer, die bocklinische Marianne Stokes, Millais
und Walter Crane, wenn auch freilich die Gipfel fehlen:
Burne-Jones, Watts, Strudwick, Melville, Lavery und
der Meister aller Meister, Whistler. In Spanien sind
alle Trompeter der alten Schablonen da, aber die drei,
die was konnen, Pradilla, Checa und der kostliche
Gandara fehlen. -In Belgien, wo, um nur mit Noth
zu fiilllen, der Barnayite Lybaert wieder seine heilige
Elisabeth hat, die schon 1882 hier war, fehlen
Stevens und der grosse Khnopff, In Amerika fehlen
Stewarts bunte Analysen des Mondédnen, Dannats
spanische Kiinste und die Virtuosen des Lichtes, Harrison,
Sargent und Dewing. Die nordische Ehre retten der
glitzernde Thaulow, die Ancher und Salmson, der
schwedische Liebermann, aber es fehlen Bergh und




-

T
L

Die dritte Wiener [nternationale. 247

Zorn. Und es fehlt, was heute den Stolz der Deutschen
und die Geltung der Franzosen macht; diese beiden
bringen Rumpelkammern ihrer abgelegten Kunst von
vor zehn Jahren. Bocklin fehlt, Uhde fehlt, Stuck
fehlt, Klinger fehlt, Thoma fehlt, Hofmann fehlt,
Moreau fehlt, Cazin fehlt, Carriére fehlt, Raffaelli fehlt,
Boldini fehlt, Forain fehlt, Willette fehlt, Besnard fehlt,
Degas fehlt. Bs fehlt, was in der Kunst von heute
oilt. Nur was an Resten die Kunst von heute stort, ist da.

Und die Pflicht der Ausstellung war doch deutlich
und war leicht. Die Wiener kennen die Malerei von
heute nicht. Die ganze Entwicklung der letzten zehn
Jahre von Manet zu Whistler, die Erlésung vom Carton
der Epigonen, diese michtige Schopfung einer neuen
Kunst ist ihmen fremd, Kaum von den Anfdngen, von
rer naturalistischen Phase haben sie geringe und
schiichterne Zeichen vernommen. Das alles war m
deutlichen und wirksamen Exemplaren zu zeigen, indem
man behutsam wihlte, Experimente vermied und nur
die reifen Endungen nahm. Es Kkostete keine Miihe.
Man brauchte bloss aus 1892 und 1893 die Treffer vom
Champ de Mars, von der New Galery und von den
Secessionisten zu holen. Das war deutlich und war
leicht. Man versteht gar nicht, wie sie es verfehlen
konnten, wenn man nicht weiss, dass sie es verfehlen
wollten.

Sie wollten es verfehlen. Sie wendeten allen Witz
und Eifer an, geflissentlich zu meiden, was sie suchen
sollten, Statt die' moderne Malerei zu zeigen, wollten
sie zeigen, dass es keine gibt. Sonst fiirchteten sie
nsmlich fiir ihr Geschift. Was der kiinstlerischen
Bildung niitzte, wiirde ihrem Handel schaden, der von
der Dummbheit der Laien nur lebt. Man wiirde dann
die Schande und kligliche Verfassung der heimischen
Kunst erkennen und die breite Herrlichkeit der colo-
rirten Anecdoten wiire aus. Das wollten sie um jeden
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Malerei.

Preis verhindern. Sie wollten zeigen, dass es nirgends
eine bessere Kunst gibt, dass sie sich gelassen mit
Europa messen diirfen und dass dieses miissige Gerede
von Moderne nur in ein paar unruhigen und missver-
gniigten Kopfen spuckt, die selber nicht wissen, was
sie wollen. Und das zu zeigen, war doch wirklich eine
Kunst. Es ist ihnen gelungen. Man muss sie bewundern,

Ich sage da nicht etwa eine Vermuthung von mir.
Man braucht nur die Ordnung der Bilder zu sehen,
um es selber zu wissen. Die Frau mit der Ziege von
Liebermann hidngt so hoch, dass sie jede Wirkung
verliert. Aquarelle von Dettmann und Koner stecken
in einer finsteren Kammer, die sonst nur als Passage
dient. Amna Ancher, Michael Ancher, Hugo Salmson
sind oben hinten in einen entlegenen Winkel versperrt,
den man nicht findet. So wird der Schein, dass es
nicht bloss in Oesterreich, sondern heute liberhaupt
keine Malerei gibt. So geschieht es, dass die Wiener
Malerei ,sich sehen lassen kann“, die doch eine
Schmach ist; denn sie hat unter fast zweihundert
Nummern hier kaum ein halbes Dutzend von kiinst-
lerischen Werken: einen schinen Akt des jungen
Meisters Engelhardt, der unangefochten durch allen
Neid und Hass immer kriiftiger und deutlicher wiichst,
ein Portrait der Olga von Boznanzka, dann Jettel,
Delug, Hérmann und einen neuen Namen, den man sich
wohl bald merken wird, Lenz.

Man darf also nicht sagen, dass die Ausstellung
nicht gelungen ist. Sie dient dem Plane der Aussteller:
ihre eigene Ohnmacht betriigerisch zu verstecken. Man
nennt das hier patriotisch, wenn man den Leuten die
Augen verbindet und wer nach Licht ruft, wird vervehmt.
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