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Don Juan Yalera .

Clarin , ein kluger und geschickter Kritiker , hat
von den Spaniern einmal gesagt : « En fin , soinos unos
filösofos peripatoticos , sin filosofia . Aristoteles meditaba
paseando , nosostros paseamos sin meditar : esa es la imica
differencia entre esta Espana y aquella Grecia . » * ) Das
Wort ist nicht bloss hübsch . Es ist sogar wahr . Bei
allen Dingen müssen die Spanier immer „ gehen“ , und
sie liehen es , promenirend zu verhandeln . So sieht
man sie , wenn es das Wetter irgend erlaubt , in beweg¬
lichen und flinken Gruppen auf der Puerta del Sol ,
dem grossen Platze von Madrid , republikanische Mein¬
ungen tauschend , Frascuello rühmend , den unbezwing -
lichen Sieger über die Stiere , und gefährliche Abenteuer
der Liebe mit List besinnend . So sieht man sie im
Ateneo , dem Casino der Politiker und Litteraten , den
langen Gang unermüdlich auf und ab , unter den alten ,
dunklen , feierlichen Bildern berühmter Menschen vom
Staate und von der Kunst , mit wichtigen , erwogenen
Keden und jenen edlen , runden , königlichen Gesten .
So sieht man sie unstät durch die Theater hin und
her ; denn auch die Kunst gemessen sie ambulant und
pflegen die Sitte , jeden Abend zwei , drei Theater zu
besuchen , jedes auf einen Act ; ja , wenn sie ins Cafe
gehen sogar , gehen sie eigentlich immer bloss aus
einem Cafe in das andere . Ich habe selten mehr
Bewegung gemacht als in jenem schönen , etwas kalten

* ) „ Wir sind eben peripatetisehe Philosophen , nur ohne

Philosophie . Aristoteles grübelte , indem er spazieren ging ; wir

gehen spazieren , ohne zu grübeln . Das ist der einzige Unterschied
zwischen jenem Griechenland und unserem Spanien .“



Herbst von 1889 , da ich mich in Madrid durch die
junge Litteratur trieb , um ein bissehen die spanische
Moderne zu erkennen . Fast spürte - ich bisweilen
Heimweh nach der sonst verwünschten Gemütlich¬
keit der Deutschen , die drei Stunden in der Kneipe
hockt .

Aber ich hielt tapfer aus . Ich fand doch allerhand
Neues und fragte und zankte mich langsam durch das
ganze „ jüngste Spanien“ . Es ist nicht viel anders
als die Jugend eben überall : von dem gleichen Gefühle
seiner Mission , als ob jetzt überhaupt das erstemal
eine künstlerische Litteratur begänne , von der gleichen
ungerechten Leidenschaft gegen die Ueberlieferung ,
von dem gleichen seligen Glauben an seine Zukunft ;
nur vielleicht etwas natürlicher in seinem Ernste als
die Pariser , an welchen die gewaltsam prophetische
Haltung , die sie neuestens gern nehmen , nicht immer
recht glaubhaft ist , und unbekannt mit dem Neide und
der Eifersucht der „ jüngsten“ Deutschen unter einander ,
wo jeder nur sich selber für ein Genie , die besten
Freunde für Stümper hält ; dabei unbändig in seinem
Enthusiasmus , zu ungeheuren Thaten mit Begeisterung
entschlossen , nur ein bisschen faul , von jener schwülen ,
süssen , brünstigen Faulheit andalusischer Nächte . Sie
schwelgen in kühnen , vermessenen , phantastischen
Entwürfen . Wenn nur die Hälfte der Eomane , die sie
mir erzählten , geschrieben wird , ist das Land auf
manches Jahr versorgt . Nur , sagen sie , muss da erst
die schändliche Tradition gebrochen , die alte Litteratur
vernichtet , und es muss erst Freiheit für den Künstler
sein . Das predigen sie unablässig . Das wiederholen
sie täglich . Das ist ihr Programm , das sie in immer
prächtigeren Sätzen immer wieder verkünden .

Es wurde damals gerade um den Naturalismus
gestritten . Alarcon und Campoamor hatten ihn
mit grossen Worten und kleinen Gründen geächtet ,
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und die Emi 1 ia Pardo Bazau , welche die gläubigste
Katholikin und die eifrigste Naturalistin ist , der heiligen
Therese und Zola mit gleicher Schwärmerei ergehen ,
schrieb für ihn die « Cuestion Palpitante » , das gescheidteste
Buch , das überhaupt in dem müssigen Zanke jemals
gedacht worden ist . Davon war nun alle Tage , lange
Nächte ungestüm und wild die Rede , und die Zöpfe
und Bonzen der alten Schablone wurden entsetzlich
gelästert . Ich habe in der kürzesten Zeit die besten
Namen und die schlimmsten Schimpfworte der Spanier
gelernt .

Da war es , dass ich auch von Juan Valera
hörte , de la Real Academia Espahola , wie auf seinen
Büchern stellt , dem grossen Kritiker und Dichter ,
der jetzt als Gesandter seines Staates in Wien ist .

Es war aber seltsam , wie sie von ihm sprachen ?
anders als von den anderen . Er wurde merkwürdig
glimpflich behandelt . Doch musste ich das fast wie
eine Beleidigung für ihn empfinden . Sie sagten mit
Achtung , dass sie ihn als einen grossen und tadellosen
Künstler verehrten . Dann redeten sie leicht und rasch
über ihn weg . Er hatte doch auch die Naturalisten
nicht geschont . Aber gegen ihn entrüsteten sie sich
gar nicht . Ich fühlte ihn aus ihren Reden als einen
Mann , der offenbar etwas ist und doch offenbar
nichts gilt .

Aus seinen Büchern habe ich das dann erst ver¬
standen . Er ist wohl der erste Meister der Form ,
den sie heute haben . Der hellen Pracht , der leichten
Anmuth seiner Rede kann nichts gleichen . Er ist ein
vollkommener Stilist . Niemand hat solche Hermosura ,
solche Weihe und Grazie der Form . Man mag etwa
an die Parnassiens oder die englischen Prärafaeliten
denken ; nur dass freilich sein gelassener Verstand
Alles ordnet und eine milde Reife gibt . Aber hier
sind auch seine Grenzen . Der Psychologe , der Erzähler
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wird immer von der Leidenschaft der Form gehemmt .
Die Bazan hat von ihm gesagt , dass er in seinen
Werken den Quijote und den Sancho nicht trennt : es
gibt keine Sanchos unter seinen Geschöpfen , alle sind
Valeras . Er kann nicht gestalten . Er vergisst es für
die Schönheit . So vergisst er auch oft in seiner Kritik ,
was zu sagen ist , weil er immer nur denkt , wie es zu
sagen ist . Er wird hei uns einen finden , der auch für
den grössten Kritiker gilt , wie er , und doch , wie er ,
immer nur im seligen Kausche reiner Formen ist . Mit
dem müsste er sich vortrefflich verstellen .

Nur ist seine Natur reicher und bunter . Er ist
Kritiker . Er ist Romancier und Novellist . Er hat
sich dramatisch , versucht . Er ist ein unermüdlicher
Vermittler der Heimath mit der Fremde , etwa wie
Hillebrand für uns oder Brandes für die Dänen .
Er hat ihnen Goethe ’s Faust und die Amerikaner
vermittelt .

% **

Don Juan Valera y Alcala Galiano ist den 18 .
October 1824 in Cabra geboren . Er lernte Philosophie
in Malaga , Recht in Granada , tummelte sich als flotter
Journalist in allerhand Blättern und sah als Diplomat
ein tüchtiges Stück Erde : Neapel , Lissabon , Rio de
Janeiro , Dresden , wieder Lissabon und Paris . Die
deutsche Politik kennt er noch vom Bundestage her :
es war 1854 , dass er nach Dresden kam . Die letzten
Jahre hat er daheim verbracht , als Secretär der
Akademie von San Fernando .

Seine Werke sind : « Pepita » Jimene « Las Illusiones
del Doctor Faustino » , « Estudios Criticos » , « Disertaciones
y Juicios Literarios » , « Cnentos y Dialogos » , « Algo de Todo » ,
« Donna Lu \ » , « Tentativas Dramaticas » , « Canciones , Ro -
mances y Poemas » , « Cuentos , Dialogos y Fantasias » ,
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« Nuevos Estudios Criticos » , « Cartas Americanas » , « Nuevas
Cartas Americanas » .

Die Illusionen des Doctor Faustino hat Lili
Lauser sehr hübsch und anmuthig ins Deutsche
übertragen . Die « Pepita Jimenez » hat Wilhelm Lange
übersetzt .

IG .

Don Pedro de Alarcon .

Don Pedro de Alarcon war der Liebling aller
Spanier , welche , ohne sich über künstlerische Feinheiten
lange den Kopf zu zerbrechen , gerne bisweilen ein
Stündchen mit einem geistreichen , fröhlichen Buche ver¬
bringen , das die Neugierde zu spannen und die Einbildung
zu bewegen weiss . Jedes bürgerliche Haus hat seine
Werke ; ich wurde ihm oft neidisch , wenn ich seine
kurzen , lebhaften , manchmal schon auch ein bisschen
verwegenen Geschichten im Schosse brauner Andalusinnen
fand , die zwischen blühenden Orangen lächelnd träumten ,
während der leise Brunnen des Patio müde plätscherte ,
das lange schmale Köpfchen über die Lehne zurück¬
gebogen und die heissen , schwarzen Blicke , während
die grellen Lippen sich öffneten , sehnsüchtig zu den
sanften Sternen verirrt , als wollten sie den Himmel
herunterlocken .

Er war überall sehr populär . Das ist das Wort
für ihn : so recht nach dem Herzen der Gebildeten ,
die durch Herkunft und Erziehung immerhin ein wenig
wählerisch sind , aber vor allem Erholung , Freude und
Genuss von dem Künstler verlangen ; darauf war er
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