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Don Juan Valera.

Clarin, ein kluger und geschickter Kritiker, hat
von den Spaniern einmal gesagt: «En fin, somos unos

fildsofos peripatoticos, sin filosofia.  Aristoteles meditaba

paseando, nosostros paseamos sin meditar: esa es lainica
differencia entre esta Espana Yy aquella Grecia.»™) Das
Wort ist nicht bloss hiibsch. Es ist sogar wahr. Bei
allen Dingen miissen die Spanier immer »zehen, und
sie lieben es, promenirend zu verhandeln. So sieht
man sie, wenn es das Wetter irgend erlaubt, in beweg-
lichen und flinken Gruppen auf der Puerta del Sol,
dem grossen Platze von Madrid, republikanische Mein-
ungen tauschend, Frascuello rithmend, den unbezwing-
lichen Sieger iiber die Stiere, und gefihrliche Abenteuer
der Liebe mit List besinnend. So sieht man sie im
Ateneo, dem Casino der Politiker und Litteraten, den
langen Gang unermiidlich auf und ab, unter den alten,
dunklen, feierlichen Bildern beriihmter Menschen vom
Staate und von der Kunst, mit wichtigen, erwogenen
Reden und jenen edlen, runden, koniglichen Gesten.
So sieht man sie unstit durch die Theater hin und
her: denn auch die Kunst geniessen sie ambulant und
pflegen die Sitte, jeden Abend zwei, drei Theater zu
besuchen, jedes auf einen Act; ja, wenn sie ins Café
oehen sogar, gehen sie eigentlich immer bloss aus
einem Café in das andere. Ich habe selten mehr
Bewegung gemacht als in jenem schonen, etwas kalten

# _Wir sind ehen peripatetische Philosophen, nur ohne
Philosophie. Aristoteles griibelte, indem er spazieren ging; wir
gehen spazieren, ohne zu griibeln. Das ist der einzige Unterschied
zwischen jenem Griechenland und unserem Spanien,’
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Herbst von 1889, da ich mich in Madrid durch die
Junge Litteratur trieb, um ein bisschen die spanische
Moderne zu erkennen. Fast spiirte ich bisweilen
Heimweh nach der sonst verwiinschten Gemiithlich-
keit der Deutschen, die drei Stunden in der Kneipe
hockt.

Aber ich hielt tapfer aus. Ich fand doch allerhand
Neues und fragte und zankte mich langsam durch das
ganze ,jiingste Spanien*. Es ist nicht viel anders
als die Jugend eben iiberall: von dem gleichen Gefiihle
seiner Mission, als ob jetzt iiberhaupt das erstemal
eine kiinstlerische Litteratur begiinne, von der gleichen
ungerechten Leidenschaft gegen die Ueberlieferung,
von dem gleichen seligen Glauben an seine Zukunft :
nur vielleicht etwas natiirlicher in seinem Ernste als
die Pariser, an welchen die gewaltsam prophetische
Haltung, die sie neuestens gern nehmen, nicht immer
recht glaubhaft ist, und unbekannt mit dem Neide und
der Eifersucht der ,.jiingsten® Deutschen unter einander,
wo jeder nur sich selber fiir ein Genie, die hesten
Freunde fiir Stiimper hiilt; dabei’ unbindig in seinem
Enthusiasmus, zu ungeheuren Thaten mit Begeisterung
entschlossen, nur ein bisschen faul, von jener schwiilen,
stissen, briinstigen Faulheit andalusischer Nichte. Sie
schwelgen in kiihnen, vermessenen, phantastischen
Entwiirfen.  Wenn nur die Hélfte der Romane, die sie
mir erziihlten, geschrieben wird, ist das Land auf
manches Jahr versorgt. Nur, sagen sie, muss da erst
die schiindliche Tradition gebrochen, die alte Litteratur
vernichtet, und es muss erst Freiheit fiir den Kiinstler
sein, Das predigen sie unabliissiz. Das wiederholen
sie téglich. Das ist ihr Programm, das sie in immer
prichtigeren Sitzen immer wieder verkiinden.

Es wurde damals gerade um den Naturalismus
gestritten. Alarcon und Campoamor hatten ihn
mit. grossen Worten und kleinen Griinden geichtet,




ey g

Don Juan Valera. 157
und die Emilia Pardo Bazan, welche die gliubigste
Katholikin und die eifrigste Naturalistin ist, der heiligen

Therese und Zola mit gleicher Schwiirmerei ergeben,

schrieb fiir ihn die « Cuestion Palpitante», das gescheidteste
Buch, das' iiberhaupt in dem miissigen Zanke jemals
oedacht worden ist. Davon war nun alle Tage, lange
Nichte ungestiim und wild die Rede, und die Zopfe
und Bonzen der alten Schablone wurden entsetzlich
oelistert. Ich habe in der kiirzesten Zeit die besten
Namen und die schlimmsten Schimpfworte der Spanier
gelernt,

Da war es, dass ich auch von Juan Valera
hirte, de la Real Academia Espanola, wie auf seinen
Biichern steht, dem grossen Kritiker und Dichter,
der jetzt als Gesandter seines Staates in Wien ist.

{s war aber seltsam, wie sie von ihm sprachen;
anders als von den anderen. Er wurde merkwiirdig
olimpflich behandelt. Doch musste ich das fast wie
eine Beleidigung fiir ihn empfinden. Sie sagten mif
Achtung, dass sie'ihn als einen grossen und tadellosen
Kiinstler verehrten. Dann redeten sie leicht und rasch
iiber ihn weg. Er hatte doch auch die Naturalisten
nicht geschont. Aber gegen ihn enfriisteten sie sich
gar nicht. Ich fiiklte ihn aus ihren Reden als einen
Mann, der offenbar eftwas ist und doch offenbar
nichts gilt.

Aus seinen Biichern habe ich das dann erst ver-
standen. Er ist woll der erste Meister der KForm,
den sie heute haben. Der hellen Pracht, der leichten
Anmuth seiner Rede kann nichts gleichen. Er ist ein
vollkommener Stilist. Niemand hat solche Hermosura,
solche Weihe und Grazie der Form. Man mag etwa
an die Parnassiens oder die englischen Priirafaeliten
denken; nur dass freilich sein gelassener Verstand
Alles ordnet und eine milde Reife gibt. Aber hier
sind auch seine Grenzen. Der Psychologe, der Erzihler
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wird immer von der Leidenschaft der Form gehemmt.
Die Bazan hat von ihm gesagt, dass er in seinen
Werken den Quijote und den Sancho nicht trennt: es
gibt keine Sanchos unter seinen Geschipfen, alle sind
Valeras. Er kann nicht gestalten. Er vergisst es fiir
die Schonheit. So vergisst er auch oft in seiner Kritik,
was zu sagen ist, weil er immer nur denkt, wie es zu
sagen ist. Er wird bei uns einen finden, der auch fiir
den grossten Kritiker gilt, wie er, und doch, wie er,
immer nur im seligen Rausche reiner Formen ist. Mit
dem miisste er sich vortrefflich verstehen.

Nur ist seine Natur reicher und bunter. Er ist
Kritiker. Er ist Romancier und Novellist. Er hat
sich dramatisch. versucht. Er ist ein unermiidlicher
Vermittler der Heimath mit der Fremde, etwa wie
Hillebrand fiir uns oder Brandes fiir die Diinen.
Er hat ihnen Goethe’s Faust und die Amerikaner
vermittelt.

Don Juan Valera y Aleala Galiano ist den 18,
October 1824 in Cabra geboren. Er lernte Philosophie
in Malaga, Recht in Granada, tummelte sich als flotter
Journalist in allerhand Blidttern und sah als Diplomat
ein tiichtiges Stiick Erde: Neapel, Lissabon, Rio de
Janeiro, Dresden, wieder Lissabon und Paris. Die
deutsche Politik kennt er noch vom Bundestage her:
es war 1854, dass er nach Dresden kam. Die letzten
Jahre hat er daheim verbracht, als Secretir der
Akademie von San Fernando.

Seine Werke sind: «Pepitan [imenez, «Las Illusiones
del Doctor Faustinon, «Estudios Criticos», «Disertaciones
y Juicios Literarios», « Cuentos y Dialogos», « Algo de Todo»,
«Donna Luz», «Tentativas Dramaticas», «Canciones, Ro-
mances y Poemas», — «Cuentos, Dialogos y Fantasiasy,
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« Nuevos Estudios Criticos», «Cartas Americanas», « Nuevas
Cartas Americanasy.

Die Illusionen des Doctor Faustino hat Lili
[Lauser sehr hiibsch und anmuthig ins Deutsche
iibertragen. Die «Pepita Jimenez» hat Wilhelm Liange
iibersetzt.

16.
Don Pedro de Alarcon.

Don Pedro de Alarcon war der Liebling aller
Spanier, welche, ohne sich iiber kiinstlerische Feinheiten
lange den Kopf zu zerbrechen, gerne bisweilen ein
Stiindehen mit einem eeistreichen, frohlichen Buche ver-
bringen, das die Neugierde zu spannen und die Einbildung
zu bewegen weiss. Jedes biirgerliche Haus hat seine
Werke: ich wuarde ihm oft neidisch, wenn ich seine
kurzen, lebhaften, manchmal schon auch ein bisschen
verwegenen Geschichten im Schosse brauner Andalusinnen
fand, die zwischen bliihenden Orangen liichelnd triumten,
withrend der leise Brunnen des Patio miide plitscherte,
das lange schmale Kopfehen iiber die Lehne zuriick-
gebogen und die heissen, schwarzen 3licke, wihrend
die orellen Lippen sich offneten, sehnsiichtig zu den
sanften Sternen verirrt, als wollten sie den Himmel
herunterlocken.

Er war iiberall sehr populidr. Das ist das Wort
fiir ihn: so recht nach dem Herzen der (ebildeten,
die durch Herkunft und Erziehung immerhin ein wenig
withlerisch sind, aber vor allem Erholung, Freude und
Genuss von dem Kiinstler verlangen: daraut war er
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