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treffen konnen. Ein bisschen amiisiren miochte sie sicl.
Manchmal denkt sie: vielleicht hat sie {iberhaupt
ihren Beruf verfehlt. Sie hitte nicht heirathen sollen;
schreiben hiitte sie miissen — zuerst gcanz bescheidene
impressions de voyages, oiv j aurais fait ma petite Bourgelle
fout en restant mor und dann langsam in den grossen
Roman hinauf! Ja, das wir’ etwas fiir sie gewesen!

[n diesen zwei Typen der Generation ist der
Roman des «Nouvean Jeuw». Die Anderen sollen nur
helfen, noch mehr aus ihnen zu holen und sie deutlicher
zu gestalten. Fiir sich bedeuten sie nicht viel: die
iibliche Kokotte nach der Schablone, die am Ende
Chatelaine und fromm wird und ganz verwundert ist,
wie nett die anstiindigen Leute eigentlich sind: gquo:
g on en dise, il v a de braves gens dans le monde honnéle;
und der Impressionist nach der Schablone, der Maler
Mantel, der alle Wangen violett sieht, bis er Akademiker
wird und das Portrait des Grossrabbiners und den
Plafond fiir den Erzbischof malt und iiber Bouguereau
und Cabanel keinen Spass mehr versteht: we plaisante
pas: ils onl du talent, et puis ca vaut cher ; und endlich
der Vater Labosse, der verfeinerte Vater der Madame
Betsy, der vieux marchenr, fiir den Alles Zote ist —
moi, tout me donne des idées!

Das ist das «Nowuvean [fen!»

12,
Maurice Barrés.
L.

(Oktober 1892.)

Unter den ,Jungen‘ in Frankreich ist es keinem
rascher gegliickt als Maurice Barrés. Sein erstes Buch
merkten kaum einige Sonderlinge des Geschmackes,
die geflissentlich Ungekanntes suchen. Aber schon
das zweite brachte ihm den Rulm,
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Heute heisst er Meister, gilt neben Zola und Bourget
und hat seine Schule, die wichst., KEs ist eine grosse
Begeisterung um seinen Namen. Man liebt den feinen
Kiinstler seltener, ausgesuchter Sensationen. Man amiisirt
sich iiber den paradoxen Scherz, dass dieser «dandy
de lettres» als Boulangist candidirte und der Abgeordnete
der Socialisten von Nancy wurde. Man verehrt die
kostliche Form seiner hellen, knappen, stratfen Siitze,
die doch unsiglich melodiseh und wie in Flieder getaucht
sind. Aber die Freunde, die Schiiler verlangen fiir
ihn noch eine besondere, iiber die Litteratur greifende
Wiirde. Sie rithmen gern in dunklen, schauerlichen
Worten seine Philosophie, als ob da endlich die Er-
l[jsung aus allen Qualen und der Friede wiiren. Sie
stellen ihn neben Schopenhauer und Kant. Sie reden
von ihm als den Apostel der Zukunft, wie etwa die
deutsche Jugend jetzt von Friedrich Nietzsche redet.

Man muss also priifen, ob er wirklich ein Philosoph,
ein neuer Philosoph und, wie sig meinen, der eigent-
liche Philosoph der Zeit, jener Heiland unserer Sehn-
sucht ist, der fiir alle Riithsel, alle Zweifel eine tristliche
Weisheit hat. Man muss sein System oder was dafiir
ausgegeben wird, priifen. Es ist in drei Biichern mit-
oetheilt : «Sous U'wil des barbares», «Un bomme librey,
«Le jardin de Bérénice» ; zwei zierliche Heftchen, » Huit
jours chezx M. Renan» und « Trois stations de psychotherapien
olossiren es, und in «L'ennemi des loisn™), der vor einer
Woche erschienen ist, wird es an einem besonderen
Falle verhandelt.

Die Barbaren, gegen die er um I'reiheit streitet,
sind die ,,Anderen‘’, die Fremden. Er Iisst nichis gelten
als das eigene Ich. Das Andere ist morsch und schwach.
Was immer sonst Kraft und Richtung geben mochte,
alle Moral, Religion, das nationale Gefiihl wankt. Wir

'_l\”l‘.‘-i bei Perrin & Cie. Paris.
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konnen auf nichts mehr vertrauen und mochten doch
eine verlidssliche Regel, Halt und Stiitze, eine Gewiihr.
Wir haben nichts, dem Zweifel zu widerstehen, als
nur uns selber. An uns brauchen wir nicht zu glauben,
well wir uns fiihlend wissen. Nur in uns ist Verlass
und Treue. Nur das Ich verdient die Liebe.

Wer das Leben anders triiumt, wie fein und aus-
erlesen dieser Traum auch sei, den empfindet er als
Fremden und als Feind. Er ist ihm ein Auslinder
an der Seele, ein Barbar, den er aus seinem Bezirke
verweisen muss. Liige und Unverstand ist Alles ausser
dem eigenen Ich. Frei und einsam muss er darum
werden, wenn er wahr werden will. Aber auch der
Einsame, der die Anderen iiberwindet, hat noch ihre
Spur. Er ist nicht mehr rein. Unmerklich hat ihm
das Leben fremde Elemente in die Seele gemischt. Er
muss sich liutern. Er muss die Barbaren nicht bloss
um sich, er muss sie auch aus sich vertilgen. So erst
wird aus dem einsamen der freie Mensch.

Aber dann werde, von dem Anderen gereinigt, der
freie Mensch auch ganz und erfiille sich. Er kriiftige
und steigere und vollende sich. Er trachte seine un-
gefriibte Natur zu erkennen, zu entfalten, zu erschipfen,
bis alle Gaben aus ihr geholt und ihrer letzten Heim-
lichkeiten bewusst sind. Dann erst lebt er.

Freilich geschieht an dem einsamen, freien und
erleuchteten Ich, wenn seine ganze Fiille gehoben ist,
am KEnde ein seltsames Wunder. KEs findet im Kerne
seines befreiten Lebens ein anderes Leben versteckt.
Es fiihlt sich auf einmal als Theil und verbunden. Es
fiihlt, wenn es ganz fiir sich ist, dass es Nichts fiir
sich ist, sondern einer ewigen fremden Kraft gehort,
Es fiihlt, dass es nur als un instant d'une chose immortelle
gilt, und fiihlt sich gleich und eins mit Allen.

Das ist die neue Philosophie, welche viele Schiiler
mit so beklommener Andacht verehren. Man sieht gleich,

- ——
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dass es iiberhaupt keine Philosophie ist: es driickt
Stimmungen aus, auch Gefiihle, selten Gedanken — eine
Rechnung der Vernunft mit der Welt zu einer begreif-
lichen Ordnung der Dinge versucht es gar nicht einmal.
Und man sieht auch gleich, dass es durchaus nicht
neu ist: alle Griinde gehiéren Anderen:; man kennt sie
lange aus dem philosophischen Anarchismus von Fichte
und Stirner bis anf Nietzsche und Mackay.

[2s ist nur eine Marotte des Barrés, sich philosophisch
zZiw vermummen. Kr hat ebensowenig mit der Philosophie
zu thun als mit der Psychologie, in der er auch als
ein neuer Meister ausgerufen wird. Wenigstens hiess
sonst Psychologe, wer in den Seelen forscht und die
Ereignisse verzeichnet, welche in den verschiedenen
geschehen, und wie sie anders an diesen, anders an
jenen geschehen. Aber er bekennt nur stets die
eigenen gesuchten Heimlichkeiten, in welchen er schwelgt.
Das hat man bis heute niemals Psychologie, das hat
man immer Lyrik eenannt.

Seine Lyrik hat nur ein unerhirtes Thema, das
verbliifft: sie singt nicht von der Liebe. nicht vom
Friihling, vom Wein, sondern sie singt die Gefiihle
der kiinstlerischen Schépfung, das Wehe und die Lust
des Kiinstlers um die Kunst, allen Stolz, die vielen
Entmuthungen und den Sieg. Und sie hat dazu eine
neue Technik, ihre besondere Rhetorik, die ungewohnt
leicht triigt: sie sagt Allesin (Gleichnissen und Symbolen.
Darum wird sie verkannt, obwohl sie sich selber ganz
ehrlich angibt: ,,Ks handelte sich nicht so sehr darum,
ein logisches Werk zu verfassen, als in wirksamen
Zeichen gewisse Stimmungen mitzutheilen,'* und ein
anderesmal: , Es ist nicht meine Aufgabe, zu beweisen
und zu iiberzengen, sondern die Kmpfindsamkeit von
Menschen dieser Zeit zu schildern,‘

Wer einmal sein Wesen als lyriseh erkannt hat,
dem wird auch vor dem famosen ,, Egoismus® nicht mehr
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bange, mit dem er so firchterlich thut, vor dem Fana-
tismus der eigenen Laune. KEr ist, wie anarchistisch
er sich oft geberdet, im Grunde nichts, wenn man ihn
recht versteht, als jener romantische Trotz des quartier
latin gegen den erfmm'ge'uf.é»_. weil der Kiingtler nun einmal
keine andere Walirheit als die eigene Empfindung ver-
trigt. und aus seinen Trieben die fremden Kriifte aus
oeschieden will. Er kommt gerade von der rothen
Weste des Gautier. Ja, man kénnte ihn noch iiber
die Romantik zuriick verfolgen und fiir jeden Gedanken
des Barrés ein Gleichniss in Gothe’schen Sitzen finden,
fiir jedes Capitel ein Goethe’'sches Motto: ,,Alles Edle
ist an sich stiller Natur und scheint zu schlafen, bis
es durch Widerspruch geweckt und herausgefordert
wird," und ,Man wird aus einem Dichter nie elwas
anderes machen, als was die Natur in ihn gelegt hat.
Wollt ihr ihn zwingen, ein Anderer zu sein, so werdet
ihr ihn vernichten,” und ,,Ich ddchte, Jeder miisse bei
sich selber anfangen und zuniichst sein eigenes Gliick
machen, woraus dann zuletzt das Gliick des Ganzen
unfehlbar entstehen wird. Ich habe immer dahin ge-
trachtet, mich selbst immer einsichtiger und besser zu
machen, den Gehalt meiner eigenen Personlichkeit zu
steigern,” und iiberhaupt das ewige Motiv, ,dass der
Mensch abschiittelt, was ihm nicht gemiss ist¥, um
frei und ungehindert ,,aus dem Kerne seiner eigenen
Natur zu wirken%. Das ist so bei Goethe und ist so
bei Stendhal und ist schon bei Tasso das fiihrende
Gefiihl gewesen. Nur dass Barrés das erstemal die
Extase der Kunst zum Thema seiner Kunst nimmt.

' Das ist neu, dass hier das Metier selber gesungen
wird, die Gedanken, die Gefiihle, die Stimmungen in
Leid und Lust, welche um die Geburt von Kunst sind.
Und neu, mit dem Stempel dieser Tage, ist an seiner
Natur der unerhorte Verein von Niichternheit und
Rausch. Er liebt jenen ganz kostlichen und feinen
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Staub und Schimmer an den Stimmungen, den wie die
schwiilen Seufzer von Bliithen, welche sterben, oder
die verblassten Tone ferner Geigen keine Sprache,
kein Gedanke fassen, halten, geben kann., Er liebt
den Schwung und den Tumult von stiirmenden Begierden,
die erfinderisch mnach ungekosteten Geniissen lechzen.
Er liebt die Heimlichkeit der Triume und die laute
Brunst. Aber er mochte sie immer vor die Controle
des Verstandes geriickt, der keinen Moment sein kritisches
Amt lisst und mitten in der Wildniss von nervosen
Krampfen als gelassener Reporter seine Glossen nimmt.
[r ist also in der Maske des Philosophen vielmehr
ein Lyriker der lyrischen Krisen, aber der immer den
Spiegel hilt und niichtern seinen Rausch betrachtet,
erhitzter Mime zugleich und kalter Richter seiner
Leidenschaft.

[1.
(Dezember 1892,)

[ch habe ihn in der Kammer nur fiir einen Moment
erwischt. Wir nehmen ein Rendezvous fir morgen —
sehr zeitlich, denn spiter ist wieder Sitzung. Rue
Caroline 8.

Den andern Tag, piinktlich um Neun, bin ich da,
Es ist kalt und nass und Frost und Nebel und Schmutz.
[eh liute an dem einfachen und schlichten Hause,
das nicht eben viel anders aussieht als jedes andere.

Das Thor geht ein ganz klein wenig auf, und in
der Spalte ist eine resolute und respektlose Person
mit einem grossen Besen, die mich rasch priift und
schiitzt, und eine schlanke helle Dogge misst mich.

,Wohnt hier Herr Barres?*

gt

,Melden Sie mich, bitte.“ Und ich reiche die Karte.
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11 schliaft noch.*

S0 wecken Sie ihn.¢

L Er empfingt jetzt nicht —*

»HEr hat mir ein Rendezvous oeceben —*

HAber doch um Gottes willen nicht fiir diese
Stunde — hoffentlich !

Sie streckt den Besen und wird sehr ungemiithlich,
und die weisse Dogge murrt, dass ich sehe: es ist
kliiger, mich giitlich und milde zu erkliiren: sonst wird
mir noch die Thiir vor der Nase zugeschlagen. Und
ich erzithle ihr, dass niimlich dann gleich wieder Sitzung
ist. ,,0 la la!“ sagt sie verdriesslich. ,Immer diese
politischen Geschichten !

Und um sie zu riihren, weil der Parviser auch nicht
widersteht, wenn man an sein gutes Herz klopft, erzihle
ich ihr weiter, dass ich ein Auslinder bin. von da
unten, weit, weit, an der Donau, neben Russland, wo
die Tiirken sind, wie damals in der Rue du Caire der
Exposition, und ein armer Journalist, der verloren ist,
wenn er um seine Zeilen kommt. Da hat sie Erbarmen
und ldsst mich ein., Es wird in diesem Hause nicht
umsonst die religion de la souffrance humaine gepflegt.

Kin kleiner schmaler Salon, weiss mit goldenen
Leisten, rothe Felder, ein paar japanische Motive —
Rococo, aber ins britisch Breite, Lissige, Bequeme
iibersetzt. I'rauer und Eitelkeit wunderlich beisammen.
Auf einem coquetten Piano Beethoven: zwischen
Parfums eine offene Rolle Stryehnin: ich suche, ob
nicht irgendwo Manon auf der Naclifolee des Christ
liegt. Die grosse goldene Harfe vor dem Kamin ist
ein gutes Symbol der ganzen Stimmung : was Sentimen-
tales, aber in einem stolzen Stoffe. Eine schmerzliche
Eleganz verriith den mondiinen Anachoreten.

Der Diener bittet mich hinauf in das Arbeits-
zimmer, ks ist gross, weit, sehlicht, ernst und behaglich,
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Ks ist, was ich hier noch nicht gesehen habe: intim,
nicht fiir die fremden Giste, sondern zur eigenen Freude.
Wir riicken an den Kamin und wadrmen uns und
michten plaudern. Is geht nicht gleich, Wir sind
beide ein bisschen verlegen. Es ist wunderlich, wenn
man Kinen aus seinen Biichern lange liebt und ihn
nun das erstemal leibhaft vor sich hat. Man weiss
oanz Heimliches von ihm, das er dem bhesten Freunde
nicht bekennen wiirde, und fiihlt sich dennoch fremd.
Fr scheint zuerst mit der langen, hageren, lissig
ein wenig geneigten Gestalt in den weiten, schlaften,
faltigen Stoffen, wie irgend ein Blasirter aus der
« Hauten, die jetzt gern im Geiste und in der Tracht
die enclischen Moden @fft, und die harte scharfe
Zeichnung der entschiedenen und festen Miene unter
dem schlichten, glatten, losen Haar hat ein bisschen
das- Maskenhafte und Starre von den ferticen Profilen
alter Geschlechter. Aber die sanften braunen Augen
<ind zutraulich und gut, wie lustige junge Midchen
blicken, und die leise scheue Stimme, die sehr gravi-
titiseh thut und doch ein inneres Lachen nicht verhilt,
hat eine siisse Heiterkeit von stiller Giite, wie die
Hohenfels spricht. Und so weiss man bald, dass er
bei manchen Miizehen, welche bloss die Philister ver-
driessen sollen, doch die schlichteste, reinste und
mildeste Natur ist, diesich nur den gemeinen Leuten nicht
ausliefern will, auch das Banale fiirchtet und lieber durch
allerhand Seltsamkeiten unkenntlich werden mochte.
[ch sage ihm, wie die paar Menschen bei uns in
Deutschland und in Oesterreich, die seitwirts vom
Pibel eine feinere Gesinnung pflegen und ihre gul
europiiische Seele gern mit schonen, feinen und gesuchten
Dingen mobliren, wie diese Alle lingst seine Biicher
herzlich verehren.
Er lichelt leise. ,,Man hort so was immer gern.
Aber ich habe noeh einen besonderen Grund, mich zu
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freuen, wenn bei Ihnen meine Sachen gefallen. Ich
habe, als ich zu schreiben anfing, gerade im deutschen
Geiste manche Anregung gefunden, Anregung ist viel-
leicht ein bisschen zu viel gesagt. Ich fiihlte selber
ganz deutlich, was ich wollte: von den derben, rohen,
widerlichen Aeusserlichkeiten der Naturalisten weg in
die Rithsel und Wunder der einsamen Seele, zur Cultur
des Ich; und eigentlich war das nichts als eine Be-
sinnung des franzosischen Geschmackes auf sich selber,
der immer psychologisch gewesen ist. Aber icl be-
festigte und bekriftigte mich damals an den deutschen
Philosophen.*

»Fichte und Stirner — 2¢

motirner kenne ich nur nach dem Namen. Aber
Fichte. Dem verdanke ich manche Wollust des Geistes,
Das heisst: um das, was man bei Ihmen sein System
nennt, hab’ ich nicht viel gefragt. Ein philosophisches
Examen iiber seine Werke wiirde ich schlecht bestehen.
Aber sie machten mich trunken und heiss, Tch werde
schwéarmerisch und berauscht, wenn ich sie lese, wie
man Verse liest oder den schwiilen Mirchen von fiebe-
rischen Geigen lauscht.*

pManche wollen auch Spuren von Nietzsche, der
Jetzt bei uns sehr modern ist, in Thren Werken finden.!

»leh kenne von Nietzsche nichts als ein paar Seiten,
die neulich in einer von unseren Revuen waren. Die
haben nicht besonders auf mich gewirkt. Ich weiss
nicht warnm, aber sie sagten mir Nichts, sie gaben
mir Nichts, es geschah Nichts in mir. Vielleicht Wenn
ich mehr von ihm lesen wiirde —¢

plch glaube nicht. Ich kenne so ziemlich den ganzen
Nietzsche, aber ich kann auch die grosse Bewunderung
nicht begreifen und nicht theilen. Man darf das ja
Jetzt in Deutschland nichi sagen, aber ich halte ihn
auch nur fiir einen recht geschickten und amiisanten
Feuilletonisten, der freilich, was bei uns sehr selten
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und darum wirklich ein Verdienst ist, einen leserlichen
Stil schreibt.”

Wir springen dann ins Politische. Iech frage nach
<piner Meinune iiber die Geschichte von Panama.

,Das ist nicht so oinfach. Als Parlamentarier
werd’ ich Ihnen anders antworten und anders als
Philosoph, der die Entwicklung des nationalen Geistes
priift. Parlamentarisch gesprochen: die Situation ist

ja gar nicht einmal so schlimm. Ks sind ein paar

Namen compromittirt, aber das 1ist doch wahrlich nieht
das erstemal. Der Fall Wilson war viel bedenklicher
und schlimmer, weil er auch den Priisidenten traf, der
heute nicht im Spiele ist. Die Presse hat Geld ge-
nommen — dazu brauchen wir kein Panama, um
das zu erfahren. Viele Abgeordnete haben Geld ge-
nommen — das komnte man sich auch schon lange
denken. Minister haben Geld genommen — ja, warum
soll Einer, wenn er vom Deputirten zum Minister auf-
riickt, plotzlich ein neues, empfindlicheres Gewissen
kriegen ? Und es scheint immer deutlicher, dass so
siemlich alle Parteien compromittirt sind. Bis jetzt
nennt man noch keinen Boulangisten. Aber ich wiirde
mich gar nicht wundern, und es wiirde gar nichts
beweisen : denn es gibt keine gute und keine schlechte
Partei, sondern das parlamentarische System ist faul
and verdirbt Alle. Die Forderung der Revision ist der
unvermeidliche Schluss aus der Greschichte von Panama

,Und philosophisch aesprochen 7

Ja — wenn ich auf die Entwicklung des natio-
nalen Geistes sehe und die Zeichen der Zeit iiberlege,
dann mochte ich wohl sagen: Panama wird der letzte
Qtoss zur Revolution sein. Die Erbitterung im Lande
oeoen das Geld ist unceheuer. ,,Bankier< ist der
oripsste Schimpf, den Sie heute Einem bel uns sagen
kinnen. Wenn der ehrlichste Mann auf der T'ribiine
steht und Alles begeistert lauscht, so brauche ich bloss
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zu rufen: ,,Und dein Freund, de ' Bankiet X 2 und
es ist aus: der Redner wird \M]H'ilnl beschimpft und
niedergezischt, und Niemand me hr will auf ihn horen,
Es ist gegen den Bankier eine Stimmung, wie geoen
den Generalpiichter damals,«

Und dann leise, sinnend. indem er noch eine von
den schmalen, parfiimirten Cigarretten nimmt : wJa ich
glaube die Revolution ganz nahe. Und ich gehe mit.
Ich gehe mit auf die sarrikaden. Er schweigt nacl-
denklich eine Weile und wandert, und ich sehe auf
das Bild vor mir, das einziee in dem weiten Zimmer,
auf den todten General.

Der  moralische Dandy  proletarisch auf der

Barrikade — es muss doch noch ein Winkel in seiner
Seele sein, den seine Biicher nicht verrathen. Ieh muss
es ihm bekennen, . Wisse M Sie, was uns wunderlich

scheint und nicht recht H-w,nmlln h 7 Das ist der nerven-
zartliche Poet der fe inen, entlegenen nnd distinguirten
Dinge vom letzten l-lmulu des verschwiegenen Gemiithes
und der laute Boulangist der Arbe iter von Nane v in der
namlichen Person. Das kénnen wir uns gar nicht reimen.*

naber die Erklirung ist docl gerade in meinen
Werken. Sehr einfach und héchst logisch. Ich suche
die griosste Summe der starksten Reize fiir Nerven
und Sinne. Moglichst viel in moglichst heftigen und
moglichst seltenen Emotionen fiil len, mit allen Sinnen
immer Neues nen geniessen und den Nerven die reichste
Fiille an Erlebniss geben, unendlich die F 'ISSONS yer-
mehren — Sie erinnern sich! Na also — mein Mandat
ist mir nur ein Mittel, mir besondere Fmotionen zu
verschaffen, die ich sonst enthehren miisste. [ch bin
in der Kammer, um ungekannte Se nsationen zu erfahren.
die nur dort zu holen sind. Wie man nach Italien
geht, um sich mit italienischen [mpressionen zu fiittern,
S0 gehe ich ins Parlament um parlamentarisches Futter
fiir meine Nerven., Das ist 5L

) el ey
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,, wissen Thre Wihler das?*

,Die kliigeren werden es wohl allmiilig schon
cemerkt haben.*

,Und sie lassen es sich gefallen 7

,Warum nicht? KEs ist nicht zu ihrem Schaden.
Sie befinden sich dabei sehr woll. Ieh nehme es mit
meinen Pflichten gegen die Wiihler sehr ernst. Ich
stimme genau, wie sie es von mir verlangen. Ich
vertheidige ihre Bediirfnisse und Forderungen unab-
lissie. Ich richte jeden Auftrag mit peinlichem Eifer
aus. Ieh handle durchaus, wie sie es brauchen. Was
ich mir dabei iibrigens denke, warum ich es thue, und
wie ich nebenbei auch selber auf meine Kosten zu
kommen suche, das kann ihnen gleich sein. Wenn ich
nur fiir sie sorge — und das geschieht redlich! Und
ich elaube fast: wenn ich ihnen mein Verfahren, das
Parlament nur so als Theater seltener Reize auf mein
Gemiith zu nehmen, unverhohlen bekennen wiirde, es
wiirde sie sehr amusiren und konnte mich nur in ihrer
Gunst bestirken. Der esprit gouaillenr unseres Volkes
ist fiir derlei sehr empfinglich.”

Ob man mit der Theorie in Favoriten oder Hernals
etwa sein (Gliick machen konnte?

I1I.
(Februar 1894.)

Jetzt reden Alle wieder von ihm. Man hat sein
Stiick verboten, die «Journée parlamentaire», die bei
Koning kommen sollte. Freunde wollen in der Kammer
protestiren. Das Théatre Libre, durch seine Vertassung
ohne Censur, wird ihn spielen. Zeitungen bringen
Seenarien. Br berichtigt tiglich. Die Reklame wiichst.
Das reizt die Neider, welche immer nur die Unbekannten
oelten lassen, und der Hass der Kleinen tobt. Jules Bois
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ein  Mystiker und Schwirmer, der Dichter des
esoterischen Dramas «Les Noces de Satany , der -statt
dieser Biihne der Melpomene von heute eine Biihne
des Hermes von morgen will, etwas konfuser Herold
von vergessenen Priesterschaften, zieht ein Register
seiner Siinden und die heimlichen Revuen der Ver-
kannten listern giftig. Und so im Schwall und Taumel
von politischer Fehde, Hetze der Rivalen und dem
blinden Lirm der Presse schwanken, schwinden und
verschwimmen seine Ziige.

[is ist schwer, seine Art zu treffen und zu fangen,
well es scheint, dass er keine Seele, sondern einen
Plural von Seelen hat, die streiten. In dem schmalen,
hageren und blassen Dandy, der mit dieser weichen
und geddmpften Rede, diesen schlaffen, englisch vagen,
nonchalanten Gesten ein bisschen an den langen Prinzen
von Hernals erinnert, ist Zwist von allerhand Personen.
Kine scheint die andere zu leugnen, sie wollen sich
nicht vertragen.

Da ist erstens der Barrés der ,Taches d’encre.
So hiess eine kleine, aber hochmiithige Revue von
gesuchten, fremden, seltenen Alluren, die er 1883, eben
einundzwanzig alt, redigirte. Hier und in seinen
Chroniken der , Revue Contemporaine sind alle Keime
jener stillen, zarten, eleganten Dinge schon, die ilim
fiir seine Romane dann die Begeisterung der Jugend
und den Dank der unruhigen und bangen Denker
brachten: der stolze Drang des Kiinstlers, einsam und
frei zu werden, keine Welt zu kennen als die eigene
Seele, kein Gesetz zu horen als seinen Wunsch, préoccupé
de la vie intérienre und der recherche des sensations exquises
¢t profondes ergeben; der Hass und wilde Diinkel gegen
die ,,Barbaren®, gegen die breite Menge der Gemeinen,
der dédain de la vie commune; die schwiile Angst um
Zucht und Pflege von unbekannten feinen, adeligen
Gefithlen; der Zug zur Welt, aus der einzelnen Race
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fort zur ganzen Menschheit, in das grosse Vaterland
der Klite an den Nerven, an den Sinnen, mit dem
hefticen Triebe: «ia [I'dme francaise substituer Idme
européenne» ; und endlich jener erst verhohnte, bald
beriihmte égotisme, der den dunklen Begierden der Zeit
die Losung wurde, jene culture du Moi, jene Lust der
Analyse von Extasen, Enthusiasmen und Migrinen.

Dieser distinguirte, delikate Anarchist, dieser Dilettant

nerviser Kiinste, der in knappen, niichternen und sehr
exakten Sitzen Triume, Riusche und Delirien definirte,
dieser Akrobat und Virtuose der Nuance, das ist der
erste Barrés. Das ist der Barrés, den Bourget und
alle Raflinirten, die den Pébel scheuen, jauchzend griissten.
Das ist der Barrés, der bald der Herr der Décadence hiess,

Aber bald meldete sich der Zweite, der Agitator,
dann Deputirte von Nancy, der ungestiime Boulangist
und Impresario der Revision, der modische Mondaine,
der mit allen Hysterien kokettirte, ein Athlet und
Disraeli der Carriere, immer mitten im Gewiihle der
tiglichen Begierden, hastig, cynisch, grausam, uner-
siittlich an Reklame und ach! so unendlich weit von
jenem sanften, klosterlichen Wunsche des ersten: «qui
done saura nous faire connaitre Pexistence comme un réve
léger !» Der KEremit von zirtlicher, verschwiegener
Schonheit jetzt in der rauhen Hast und Gier der
Kammer! Der zaudernde Poet und Lauscher halber
Tone. seheuer Farbenim lauten Taumel nach den gemeinen

Ehren des Boulevard! Man reimt es schwer, wenn er
auch freilich die deutliche Lisung giebt: «Nul n'a vécu
pleinement, s'il wa joui des ivresses de la solilude et des
iuresses du triomphe.» Oder wie er mir einst sagte:
,Moglichst viel in moglichst heftigen und moglichst
seltenen Emotionen fithlen, mit neuen Sinnen immer
Neuesneu geniessen, unendlich die Frissons vermehren —
mein Mandat ist nur ein Mittel dieser Methode.
Die Kammer soll- mir, als ein Theater seltener, sonst
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versagter Reize, ungekannte Sensationen geben. Wie
man nach Italien um italienische Extasen reist, so
will ich parlamentarische Impressionen.“

Und da kommt plitzlich, leise erst und noch ver-
halten aber beharrlich und ziihe, wieder ein neuer, der
dritte Barrés, weder mit jenem skeptischen, subtilen
Elegant, noch mit diesem bunten Cabotin vertriiglich.
Er hat fremde Worte, die lange aus der Mode sind:
von Recht, Pflicht und Tugend. Man mochte es anfangs,
voriges Jahr in Neuilly, fiir einen listigen Kniff des
Kandidaten nehmen. Aber seit er nicht mehr in der
Kammer ist, wieder reisen, unbekiimmert schwirmen.
launisch schwelgen konnte, keine niitzlichen Phrasen
mehr braucht, wachsen diese Zeichen mnoch, statt zu
schwinden. Kr sagt es nicht deutlich, aber hat den
Ton, den traurigen und strengen Ton der Convertiten.
Es klingt wie eine tiefe Klage um ein verlornes Gewicht
und Maass der Thaten, um ein Gesetz, das eitle Launen
bindigen, irre Kriifte leiten komnte, um eine verliss-
liche Norm. Es ist die Sprache jener Compagnons de la
vie nouvelle, die Paul Desjardins unermiidlich wirbt,
unentschieden zwischen indischen und ehristlichen
Geboten, aber zum Gehorsam unter eine strenge Zueht
entschlossen. Etwas Apostolisches fiir eine neue Moral
wird vernehmlich. Die Liiste des Stylisten, die ge-
schmeidigen Kiinste des Verstandes schweigen. Der
Zorn gegen den bon compagnon opportuniste verdringt
die feinen Freuden seltener, gesuchter Adjektive. Die
Armen im Geiste, die ihre Noth in Demuth tragen,
gelten jetzt. Gesinnung wird gesucht, nicht Stimmung.
Er hat jetzt Gewissen. Das ist der dritte Barrés, der
Barrés seit Panama. Die knappen, herben und virilen
Noten, die er da, als dieser Sturm das Land verheerte,
im ,,Journal® uud ,,Figaro* geschrieben, haben einen
michtigen Accent des Predigers und Richters, der
strafen und bekehren, niitzen, helfen, retten, Menschen
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dienen will, dass man an Michelet oder lieher noch an
Pascal denken mag.

Es wird eine Kost verwohnter Gaumen, wenn dieser
Meister zirtlicher und reiner Harmonien einmal seine
drei Personen zu versohnen trachtet. Aber es ist auch
miglich, dass er lieber eine vierte, eine fiinfte, immer
neue sucht. Er hat doch neulich gestanden und das
kann der Schliissel seiner wunderlichen Weise sein:
«Car il n'est qu'une choseque je préfére @ la beauté, est
le changement.»

13.
Ferdinand Brunetiére.

Seit dem kliglichen Skandale, der den armen
Charles Buloz vertrieb, zeichnet Herr Ferdinand
Brunetiére, von der Akademie, als directeur-gérant der
Revue des deux mondes. Das ist sicherlich kein Verlust.
Aber man kann auch nicht sagen, dass es ein Gewinn
ist. Es dndert nichts. Alles bleibt. KEs iussert nur,
was auch sonst schon war, indem der (Geist jetzt ge-
nannt wird, der lange hier herrscht. Herr Brunetiére
ist lange schon die Revwe und die Revwe ist nur noch
Herr Brunetiére. Ihre Triebe und seine Krifte decken
sich. Thr Wesen ist seine Bedeutung: denn die Kunst
von heute, jede Neuerung und was man die Moderne
nennt, hat keinen kiihneren, Kkliigeren, heftigeren,
redlicheren und gelehrteren Gegner, von dieser Wiirde
und Leidenschaft.

Er streitet gegen die Gesinnung der Zeit, indem
er, withrend rings sensitive Kritik geiibt wird, eine
dogmatische Kritik verlangt. Und er streitet gegen
das Wesen der nenen Kunst, die nur auf sich selber
horen will, withrend er die Schonheit unter moralische
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