
treffen können . Ein bisschen amiisiren möchte sie sich .
Manchmal denkt sie : vielleicht hat sie überhaupt
ihren Beruf verfehlt . Sie hätte nicht heiratlien sollen ;
schreiben hätte sie müssen — zuerst ganz bescheidene
impressions de voyages , oü j ’aurais fait ma petite Bonrgelte
tont en restant moi und dann langsam in den grossen
Roman hinauf ! Ja , das war ’ etwas für sie gewesen !

In diesen zwei Typen der Generation ist der
Roman des « Nouveau Jeu » . Die Anderen sollen nur
helfen , noch mehr aus ihnen zu holen und sie deutlicher
zu gestalten . Für sich bedeuten sie nicht viel : die
übliche Kokotte nach der Schablone , die am Ende
Ghatelaine und fromm wird und ganz verwundert ist ,
wie nett die anständigen Leute eigentlich sind : quoi
quon eil dise , il y a de braves gens dans le monde bonne'tc ;
und der Impressionist nach der Schablone , der Maler
Mantel , der alle Wangen violett sieht , bis er Akademiker
wird und das Portrait des Grossrabbiners und den
Plafond für den Erzbischof malt und über Bouguereau
und Cabanel keinen Spass mehr versteht : ne plaisanle
pas : ils ont du talent , et puis ga vaut eher ; und endlich
der Vater Labosse , der verfeinerte Vater der Madame
Betsy , der vieux marcheur , für den Alles Zote ist —
moi , tont nie donne des ide'es !

Das ist das « Nouveau Jeu ! »

12 .
Maurice Barres .

i .

( Oktober 1892 . )

Unter den „ Jungen“ in Frankreich ist es keinem
rascher geglückt als Maurice Barres . Sein erstes Buch
merkten kaum einige Sonderlinge des Geschmackes ,
die geflissentlich Ungekanntes suchen . Aber schon
das zweite brachte ihm den Ruhm .
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Heute lieisst er Meister , gilt neben Zola und Bourget
und hat seine Schule , die wächst . Es ist eine grosse
Begeisterung um seinen Namen . Man lieht den feinen
Künstler seltener , ausgesuchter Sensationen . Man amüsirt
sich über den paradoxen Scherz , dass dieser « dandy
de lettres » als Boulangist candidirte und der Abgeordnete
der Socialisten von Nancy wurde . Man verehrt die
köstliche Form seiner hellen , knappen , straffen Sätze ,
die doch unsäglich melodisch und wie in Flieder getaucht
sind . Aber die Freunde , die Schüler verlangen für
ihn noch eine besondere , über die Litteratur greifende
Würde . Sie rühmen gern in dunklen , schauerlichen
Worten seine Philosophie , als ob da endlich die Er¬
lösung aus allen Qualen und der Friede wären . Sie
stellen ihn neben Schopenhauer und Kant . Sie reden
von ihm als den Apostel der Zukunft , wie etwa die
deutsche Jugend jetzt von Friedrich Nietzsche redet .

Man muss also prüfen , ob er wirklich ein Philosoph ,
ein neuer Philosoph und , wie siq meinen , der eigent¬
liche Philosoph der Zeit , jener Heiland unserer Sehn¬
sucht ist , der für alle Käthsel , alle Zweifel eine tröstliche
Weisheit hat . Man muss sein System oder Avas dafür
ausgegeben Avird , prüfen . Es ist in drei Büchern mit -
getheilt : « Sous l ’ceil des barbares » , « Un bomme libre » ,
aLe jardin de Berenice » ; zwei zierliche Heftchen , » Huil
jonrs che \ M . Renan » und « Trois stations de Psychotherapie »

jglossiren es , und in '« L ’ennemi des lois » * ) , der vor einer
Woche erschienen ist , Avird es an einem besonderen
Falle verhandelt .

Die Barbaren , gegen die er um Freiheit streitet ,
sind die „ Anderen“ , die Fremden . Er lässt nichts gelten
als das eigene Ich . Das Andere ist morsch und sclmach .
Was immer sonst Kraft und Richtung geben mochte ,
alle Moral , Religion , das nationale Gefühl Avankt . Wir

* ) Alles bei Perrin & Cie . Paris .
11 *
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können auf nichts mehr vertrauen und möchten doch
eine verlässliche Regel , Halt und Stütze , eine Gewähr .
Wir haben nichts , dem Zweifel zu widerstehen , als
nur uns selber . An uns brauchen wir nicht zu glauben ,
weil wir uns fühlend wissen . Nur in uns ist Verlass
und Treue . Nur das Ich verdient die Liehe .

Wer das Lehen anders träumt , wie fein und aus¬
erlesen dieser Traum auch sei , den empfindet er als
Fremden und als Feind . Er ist ihm ein Ausländer
an der Seele , ein Barbar , den er aus seinem Bezirke
verweisen muss . Lüge und Unverstand ist Alles ausser
dem eigenen Ich . Frei und einsam muss er darum
werden , wenn er wahr werden will . Aber auch der
Einsame , der die Anderen überwindet , hat noch ihre
Spur . Er ist nicht mein ' rein . Unmerklich hat ihm
das Leben fremde Elemente in die Seele gemischt . Er
muss sich läutern . Er muss die Barbaren nicht bloss
um sich , er muss sie auch aus sich vertilgen . So erst
wird aus dem einsamen der freie Mensch .

Aber dann werde , von dem Anderen gereinigt , der
freie Mensch auch ganz und erfülle sich . Er kräftige
und steigere und vollende sich . Er trachte seine un¬
getrübte Natur zu erkennen , zu entfalten , zu erschöpfen ,
bis alle Gaben aus ihr geholt und ihrer letzten Heim¬
lichkeiten bewusst sind . Dann erst lebt er .

Freilich geschieht an dem einsamen , freien und
erleuchteten Ich , wenn seine ganze Fülle gehoben ist ,
am Ende ein seltsames Wunder . Es findet im Kerne
seines befreiten Lebens ein anderes Leben versteckt .
Es fühlt sich auf einmal als Tlieil und verbunden . Es
fühlt , wenn es ganz für sich ist , dass es Nichts für
sich ist , sondern einer ewigen fremden Kraft gehört .
Es fühlt , dass es nur als un instant d ’une cbose immortelle
gilt , und fühlt sich gleich und eins mit Allen .

Das ist die neue Philosophie , welche viele Schüler
mit so beklommener Andacht verehren . Man sieht gleich ,
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dass es überhaupt keine Philosophie ist : es drückt
Stimmungen aus , auch Gefühle , selten Gedanken — eine
Rechnung der Vernunft mit der Welt zu einer begreif¬
lichen Ordnung der Dinge versucht es gar nicht einmal .
Und man sieht auch gleich , dass es durchaus nicht
neu ist : alle Gründe gehören Anderen ; man kennt sie
lange aus dem philosophischen Anarchismus von Fichte
und Stirner bis auf Nietzsche und Mackay .

Es ist nur eine Marotte desBarres , sich philosophisch
zu vermummen . Er hat ebensowenig mit der Philosophie
zu thun als mit der Psychologie , in der er auch als
ein neuer Meister ausgerufen wird . Wenigstens hiess
sonst Psychologe , wer in den Seelen forscht und die
Ereignisse verzeichnet , welche in den verschiedenen
geschehen , und wie sie anders an diesen , anders an
jenen geschehen . Aber er bekennt nur stets die
eigenen gesuchten Heimlichkeiten , in welchen er schwelgt .
Das hat man bis heute niemals Psychologie , das hat
man immer Lyrik genannt .

Seine Ljwik hat nur ein unerhörtes Thema , das
verblüfft : sie singt nicht von der Liebe , nicht vom
Frühling , vom Wein , sondern sie singt die Gefühle
der künstlerischen Schöpfung , das Wehe und die Lust
des Künstlers um die Kunst , allen Stolz , die vielen
Entmuthungen und den Sieg . Und sie hat dazu eine
neue Technik , ihre besondere Rhetorik , die ungewohnt
leicht trügt : sie sagt Alles in Gleichnissen und Symbolen .
Darum wird sie verkannt , obwohl sie sich selber ganz
ehrlich angibt : „ Es handelte sich nicht so sehr darum ,
ein logisches Werk zu verfassen , als in wirksamen
Zeichen gewisse Stimmungen mitzutheilen ,“ und ein
anderesmal : „ Es ist nicht meine Aufgabe , zu beweisen
und zu überzeugen , sondern die Empfindsamkeit von
Menschen dieser Zeit zu schildern .“

Wer einmal sein Wesen als lyrisch erkannt hat ,
dem wird auch vor dem famosen „ Egoismus“ nicht mehr
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bange , mit dem er so fürchterlich tliut , vor dem Fana¬
tismus der eigenen Laune . Er ist , wie anarchistisch
er sich oft geberdet , im Grunde nichts , wenn man ihn
recht versteht , als jener romantische Trotz des quartier
latin gegen den « bourgeois » , weil der Künstler nun einmal
keine andere Wahrheit als die eigene Empfindung ver¬
trägt und aus seinen Trieben die fremden Kräfte aus¬
geschieden will . Er kommt gerade von der rothen
Weste des Gautier . Ja , man könnte ihn noch über
die Koniantik zurück verfolgen und für jeden Gedanken
des Barres ein Gleichniss in Göthe ’sclien Sätzen finden ,
für jedes Capitel ein Goethe ’sches Motto : „ Alles Edle
ist an sich stiller Natur und scheint zu schlafen , bis
es durch Widerspruch geweckt und herausgefordert
wird , “ und „ Man wird aus einem Dichter nie etwas
anderes machen , als was die Natur in ihn gelegt hat .
Wollt ihr ihn zwingen , ein Anderer zu sein , so werdet
ihr ihn vernichten ,“ und „ Ich dächte , Jeder müsse bei
sich selber anfangen und zunächst sein eigenes Glück
machen , woraus dann zuletzt das Glück des Ganzen
unfehlbar entstehen wird . Ich habe immer dahin ge¬
trachtet , mich selbst immer einsichtiger und besser zu
machen , den Gehalt meiner eigenen Persönlichkeit zu
steigern , “ und überhaupt das ewige Motiv , „ dass der
Mensch abschüttelt , was ihm nicht gemäss ist“ , um
frei und ungehindert „ aus dem Kerne seiner eigenen
Natur zu wirken“ . Das ist so bei Goethe und ist so
bei Stendhal und ist schon bei Tasso das führende
Gefühl gewesen . Nur dass Barres das erstemal die
Extase der Kunst zum Thema seiner Kunst nimmt .

Das ist neu , dass hier das Metier selber gesungen
wird , die Gedanken , die Gefühle , die Stimmungen in
Leid und Lust , welche um die Geburt von Kunst sind .
Und neu , mit dem Stempel dieser Tage , ist an seiner
Natur der unerhörte Verein von Nüchternheit und
Rausch . Er liebt jenen ganz köstlichen und feinen
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Staub und Scliimmer an den Stimmungen , den wie die
schwülen Seufzer von Bltithen , welche sterben , oder
die verblassten Töne ferner Geigen keine Sprache ,
kein Gedanke fassen , halten , geben kann . Er liebt
den Schwung und den Tumult von stürmenden Begierden ,
die erfinderisch nach ungekosteten Genüssen lechzen .
Er liebt die Heimlichkeit der Träume und die laute
Brunst . Aber er möchte sie immer vor die Controle
des Verstandes gerückt , der keinen Moment sein kritisches
Amt lässt und mitten in der Wildniss von nervösen
Krämpfen als gelassener Reporter seine Glossen nimmt .

Er ist also in der Maske des Philosophen vielmehr
ein Lyriker der lyrischen Krisen , aber der immer den
Spiegel hält und nüchtern seinen Kausch betrachtet ,
erhitzter Mime zugleich und kalter Richter seiner
Leidenschaft .

II .

( Dezember 1892 ,)
Ich habe ihn in der Kammer nur für einen Moment

erwischt . Wir nehmen ein Rendezvous für morgen —
sehr zeitlich , denn später ist wieder Sitzung . Rue
Caroline 8 .

Den andern Tag , pünktlich um Neun , bin ich da .
Es ist kalt und nass und Frost und Nebel und Schmutz .
Ich läute an dem einfachen und schlichten Hause ,
das nicht eben viel anders aussieht als jedes andere .

Das Thor geht ein ganz klein wenig auf , und in
der Spalte ist eine resolute und respektlose Person
mit einem grossen Besen , die mich rasch prüft und
schätzt , und eine schlanke helle Dogge misst mich .

„ Wohnt hier Herr Barres ? “
„ Ja .“
„ Melden Sie mich , bitte .“ Und ich reiche die Karte .



„ Er schläft noch .“
„ So wecken Sie ihn .“
„ Er empfängt jetzt nicht — “
„ Er hat mir ein Rendezvous gegeben — “
„ Aber doch um Gottes willen nicht für diese

Stunde — hoffentlich !“
Sie streckt den Besen und wird sehr ungemüthlich ,

und die weisse Dogge murrt , dass ich sehe : es ist
klüger , mich gütlich und milde zu erklären ; sonst wird
mir noch die Thür vor der Nase zugeschlagen . Und
ich erzähle ihr , dass nämlich dann gleich wieder Sitzung
ist . „ 0 la la !“ sagt sie verdriesslich . „ Immer diese
politischen Geschichten !“

Und um sie zu rühren , weil der Pariser auch nicht
widersteht , wenn man an sein gutes Herz klopft , erzähle
ich ihr weiter , dass ich ein Ausländer bin , von da
unten , weit , weit , an der Donau , neben Russland , wo
die Türken sind , wie damals in der Rue du Caire der
Exposition , und ein armer Journalist , der verloren ist ,
wenn er um seine Zeilen kommt . Da hat sie Erbarmen
und lässt mich ein . Es wird in diesem Hause nicht
umsonst die religion de la soujfrance htunainc gepflegt .

Ein kleiner schmaler Salon , weiss mit goldenen
Leisten , rothe Felder , ein paar japanische Motive —
Rococo , aber ins britisch Breite , Lässige , Bequeme
übersetzt . Trauer und Eitelkeit wunderlich beisammen .
Auf einem coquetten Piano Beethoven ; zwischen
Parfüms eine offene Rolle Strychnin ; ich suche , ob
nicht irgendwo Manon auf der Nachfolge des Christ
liegt . Die grosse goldene Harfe vor dem Kamin ist
ein gutes Symbol der ganzen Stimmung : was Sentimen¬
tales , aber in einem stolzen Stoffe . Eine schmerzliche
Eleganz verrätl ) den mondänen Anachoreten .

Der Diener bittet mich hinauf in das Arbeits¬
zimmer . Es ist gross , weit , schlicht , ernst und behaglich .
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Es ist , was ich liier noch nicht gesellen habe : intim ,
nicht für die fremden Gäste , sondern zur eigenen Freude .

Wir rücken an den Ivamin und wärmen uns und
möchten plaudern . Es geht nicht gleich . Wir sind
beide ein bisschen verlegen . Es ist wunderlich , wenn
man Einen aus seinen Büchern lange liebt und ihn
nun das erstemal leibhaft vor sich hat . Man weiss
ganz Heimliches von ihm , das er dem besten Freunde
nicht bekennen würde , und fühlt sich dennoch fremd .

Er scheint zuerst mit der langen , hageren , lässig
ein wenig geneigten Gestalt in den weiten , schlaffen ,
faltigen Stoffen , wie irgend ein Blasirter aus der
<fHaute » , die jetzt gern im Geiste und in der Tracht
die englischen Moden äfft , und die harte scharfe
Zeichnung der entschiedenen und festen Miene unter
dem schlichten , glatten , losen Haar hat ein bisschen
das Maskenhafte und Starre von den fertigen Profilen
alter Geschlechter . Aber die sanften braunen Augen
sind zutraulich und gut , wie lustige junge Mädchen
blicken , und die leise scheue Stimme , die sehr gravi¬
tätisch tliut und doch ein inneres Lachen nicht verhält ,
hat eine süsse Heiterkeit von stiller Güte , wie die
Hohenfels spricht . Und so weiss man bald , dass er
hei manchen Mätzchen , welche bloss die Philister ver¬
drossen sollen , doch die schlichteste , reinste und
mildeste Natur ist , die sich nur den gemeinen Leuten nicht
ausliefern will , auch das Banale fürchtet und lieber durch
allerhand Seltsamkeiten unkenntlich werden möchte .

. Ich sage ihm , wie die paar Menschen hei uns in
Deutschland und in Oesterreich , die seitwärts vom
Pöbel eine feinere Gesinnung pflegen und ihre gut
europäische Seele gern mit schönen , feinen und gesuchten
Dingen möbliren , wie diese Alle längst seine Bücher
herzlich verehren .

Er lächelt leise . „ Man hört so was immer gern .
Aber ich habe noch einen besonderen Grund , mich zu



freuen , wenn bei Ihnen meine Sachen gefallen . Ich
habe , als ich zu schreiben anfing , gerade im deutschen
Geiste manche Anregung gefunden . Anregung ist viel¬
leicht ein bisschen zu viel gesagt . Ich fühlte selber
ganz deutlich , was ich wollte : von den derben , rohen ,
widerlichen Aeusserlichkeiten der Naturalisten weg in
die Bäthsel und Wunder der einsamen Seele , zur Cultur
des Ich ; und eigentlich war das nichts als eine Be¬
sinnung des französischen Geschmackes auf sich selber ,
der immer psychologisch gewesen ist . Aber ich be¬
festigte und bekräftigte mich damals an den deutschen
Philosophen .“

„ Fichte und Stirner — ? “
„ Stirner kenne ich nur nach dem Namen . Aber

Fichte . Dem verdanke ich manche Wollust des Geistes .
Das heisst : um das , was man bei Ihnen sein System
nennt , hab ’ ich nicht viel gefragt . Ein philosophisches
Examen über seine Werke würde ich schlecht bestehen .
Aber sie machten mich trunken und heiss . Ich werde
schwärmerisch und berauscht , wenn ich sie lese , wie
man Verse liest oder den schwülen Märchen von fiebe -
rischen Geigen lauscht .“

„ Manche wollen auch Spuren von Nietzsche , der
jetzt bei uns sehr modern ist , in Ihren Werken finden .“

„ Ich kenne von Nietzsche nichts als ein paar Seiten ,
die neulich in einer von unseren Revuen waren . Die
haben nicht besonders auf mich gewirkt . Ich weiss
nicht warum , aber sie sagten mir Nichts , sie gaben
mir Nichts , es geschah Nichts in mir . Vielleicht wenn
ich mehr von ihm lesen würde — “

„ Ich glaube nicht . Ich kenne so ziemlich den ganzen
Nietzsche , aber ich kann auch die grosse Bewunderung
nicht begreifen und nicht theilen . Man darf das ja
jetzt in Deutschland nicht sagen , aber ich halte ihn
auch nur für einen recht geschickten und amüsanten
Feuilletonisten , der freilich , was bei uns sehr selten
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und darum wirklich ein Verdienst ist , einen leserlichen
Stil schreibt .“

Wir springen dann ins Politische . Ich frage nach
seiner Meinung über die Geschichte von Panama .

„ Das ist nicht so einfach . Als Parlamentarier
wcrd ’ ich Ihnen anders antworten und anders als
Philosoph , der die . Entwicklung des nationalen Geistes
prüft . Parlamentarisch gesprochen : die Situation ist
ja gar nicht einmal so schlimm . Es sind ein paar
Namen compromittirt , aber das ist doch wahrlich nicht
das erstemal . Der Fall Wilson war viel bedenklicher
und schlimmer , weil er auch den Präsidenten traf , der
heute nicht im Spiele ist . Die Presse hat Geld ge¬
nommen — dazu brauchen wir kein Panama , um
das zu erfahren . Viele Abgeordnete haben Geld ge¬
nommen —- das konnte man sich auch schon lange
denken . Minister haben Geld genommen — ja , warum
soll Einer , wenn er vom Deputirten zum Minister auf¬
rückt -, plötzlich ein neues , empfindlicheres Gewissen
kriegen ? Und es scheint immer deutlicher , dass so
ziemlich alle Parteien compromittirt sind . Bis jetzt
nennt man noch keinen Boulangisten . Aber ich würde
mich gar nicht wundern , und es würde gar nichts
beweisen : denn es gibt keine gute und keine schlechte
Partei , sondern das parlamentarische System ist faul
und verdirbt Alle . Die Forderung der Revision ist der
unvermeidliche Schluss aus der Geschichte von Panama “

„ Und philosophisch gesprochen ? “
. „ Ja — wenn ich auf die Entwicklung des natio¬

nalen Geistes sehe und die Zeichen der Zeit überlege ,
dann möchte ich wohl sagen : Panama wird der letzte
Stoss zur Revolution sein . Die Erbitterung im Lande
gegen das Geld ist ungeheuer . „ Bankier“ ist der
grösste Schimpf , den Sie heute Einem bei uns sagen
können . Wenn der ehrlichste Mann auf der Tribüne
steht und Alles begeistert lauscht , so brauche ich bloss



zu rufen : „ Und dein Freund , der Bankief X V“ , . und
es ist aus : der Redner wird verhöhnt ., beschimpft und
niedergezischt , und Niemand mehr will auf ihn hören .
Es ist gegen den Bankier eine Stimmung , wie gegen
den Generalpächter damals .“

Und dann leise , sinnend , indem er noch eine von
den schmalen , parfiimirten Cigarretten nimmt : „ Ja ich
glaube die Revolution ganz nahe . Und ich gehe mit .
Ich gehe mit auf die Barrikaden .“ Er schweigt nach¬
denklich eine Weile und Avandert , und ich sehe auf
das Bild vor mir , das einzige in dem Aveiten Zimmer ,
auf den todten General .

Der moralische Dandy proletarisch auf der
Barrikade — es muss doch noch ein Winkel in seiner
Seele sein , den seine Bücher nicht verratheu . Ich muss
es ihm bekennen . „ Wissen Sie , Avas uns Avunderlich
scheint und _nicht recht verständlich V Das ist der nerven -
zärtliche Poet der feinen , entlegenen und distinguirten
Dinge vom letzten Grunde des verscliAviegenen Gemüthes
und der laute Boulangist der Arbeiter von Nancy in der
nämlichen Person . Das können Avir uns gar nicht reimen .“

„ Aber die Erklärung ist doch gerade in meinen
Werken . Sehr einfach und höchst logisch . Ich suche
die grösste Summe der stärksten Reize für Nerven
und Sinne . Möglichst viel in möglichst heftigen und
möglichst seltenen Emotionen fühlen , mit allen Sinnen
immer Neues neu gemessen und den Nerven die reichste
Fülle an Erl ebniss geben , unendlich die Frissons ver¬
mehren — Sie erinnern sich ! Na also — mein Mandat
ist mir nur ein Mittel , mir besondere Emotionen zu
verschaffen , die ich sonst entbehren müsste . Ich bin
in der Kammer , um ungekannte Sensationen zu erfahren ,
die nur dort zu holen sind . Wie man nach Italien
geht , um sich mit italienischen Impressionen zu füttern ,
so gehe ich ins Parlament um parlamentai ’isches Futter
für meine Nerven . Das ist es .“
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„ Wissen Ihre Wähler das ? “
„ Die klügeren werden es wohl allmälig schon

gemerkt haben .“
„ Und sie lassen es sich gefallen ? “
„ Warum nicht ? Es ist nicht zu ihrem Schaden .

Sie befinden sich dabei sehr wohl . Ich nehme es mit
meinen Pflichten gegen die Wähler sehr ernst . Ich
stimme genau , wie sie es von mir verlangen . Ich
vertheidige ihre Bedürfnisse und Forderungen unab¬
lässig . Ich richte jeden Auftrag mit peinlichem Eifer
aus . Ich handle durchaus , wie sie es brauchen . Was
ich mir dabei übrigens denke , warum ich es tliue , und
wie ich nebenbei auch selber auf meine Kosten zu
kommen suche , das kann ihnen gleich sein . Wenn ich
nur fiir sie sorge — und das geschieht redlich ! Und
ich glaube fast : wenn ich ihnen mein Verfahren , das
Parlament nur so als Theater seltener Reize auf mein
Gemütli zu nehmen , unverhohlen bekennen würde , es
würde sie sehr amusiren und könnte mich nur in ihrer
Gunst bestärken . Der esprit gouailleur unseres Volkes
ist für derlei sehr empfänglich .“

Ob man mit der Theorie in Favoriten oder Hernals
etwa sein Glück machen könnte ?

III .

( Februar 1894 .)

Jetzt reden Alle wieder von ihm . Man hat sein
Stück verboten , die « Journöe parlamentaire » , die bei
Koning kommen sollte . Freunde wollen in der Kammer
protestiren . Das Theätre Libre , durch seine Verfassung
ohne Censur , wird ihn spielen . Zeitungen bringen
Scenarien . Er berichtigt täglich . Die Reklame wächst .
Das reizt die Neider , welche immer nur die Unbekannten
gelten lassen , und der Hass der Kleinen tobt . Jules Bois
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ein Mystiker und Schwärmer , der Dichter des
esoterischen Dramas « Les Noces de Satan » , der statt
dieser Bühne der Melpomene von heute eine Bühne
des Hermes von morgen will , etwas konfuser Herold
von vergessenen Priesterschaften , zieht ein Register
seiner Sünden und die heimlichen Revuen der Ver¬
kannten lästern giftig . Und so im Schwall und Taumel
von politischer Fehde , Hetze der Rivalen und dem
blinden Lärm der Presse schwanken , schwinden und
verschwimmen seine Züge .

Es ist schwer , seine Art zu treffen und zu fangen ,
weil " es scheint , dass er keine Seele , sondern einen
Plural von Seelen hat , die streiten . In dem schmalen ,
hageren und blassen Dandy , der mit dieser weichen
und gedämpften Rede , diesen schlaffen , englisch vagen ,
nonchalanten Gesten ein bisschen an den langen Prinzen
von Hernals erinnert , ist Zwist von allerhand Personen .
Eine scheint die andere zu leugnen , sie wollen sich
nicht vertragen .

Da ist erstens der Barres der , .Taches d ’encre“ .
So Iiiess eine kleine , aber hochmüthige Revue " von
gesuchten , fremden , seltenen Allüren , die er 1883 , eben
einundzwanzig alt , redigirte . Hier und in seinen
Chroniken der „ Revue Contemporaine“ sind alle Keime
.jener stillen , zarten , eleganten Dinge schon , die ihm

_fiir seine Romane dann die Begeisterung der .Tugend
und den Dank der unruhigen und bangen Denker
brachten : der stolze Drang des Künstlers , einsam und
frei zu werden , keine Welt zu kennen als die eigene
Seele , kein Gesetz zu hören als seinen Wunsch , preoccupe
de la vie Interieure und der recherche des scnsations exquises
et. profondes ergeben ; der Hass und wilde Dünkel gegen
die „ Barbaren“ , gegen die breite Menge der Gemeinen ,
der dddain de la vie commune ; die schwüle Angst um
Zucht und Pflege von unbekannten feinen , adeligen
Gefühlen ; der Zug zur Welt , aus der einzelnen Race
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fort zur ganzen Menschheit , in das grosse Vaterland
der Elite an den Nerven , an den Sinnen , mit dem
heftigen Triebe : « ä l ’äme francaise substituer l ’äme
europeenne » ; und endlich jener erst verhöhnte , bald
berühmte egotisme , der den dunklen Begierden der Zeit (
die Losung wurde , jene culture du Moi , jene Lust der
Analyse von Extasen , Enthusiasmen und Migränen .
Dieser distinguirte , delikate Anarchist , dieser Dilettant
nervöser Künste , der in knappen , nüchternen und sein-
exakten Sätzen Träume , Räusche und Delirien deflnirte ,
dieser Akrobat und Virtuose der Nuance , das ist der
erste Barres . Das ist der Barres , den Bourget und
alle Rafiinirten , die den Pöbel scheuen , jauchzend grössten .
Das ist der Barres , der bald der Herr der Decadence hiess . ( (

Aber bald meldete sich der Zweite , der Agitator , \
dann Deputirte von Nancy , der ungestüme Boulangist
und Impresario der Revision , der modische Mondaine ,
der . mit allen Hysterien kokettirte , ein Athlet und
Disraeli der Carriere , immer mitten im Gewühle der
täglichen Begierden , hastig , cynisch , grausam , uner¬
sättlich an Reklame und ach ! so unendlich weit von
jenem sanften , klösterlichen Wunsche des ersten : « qui
donc saura nous faire connaitre Vexistence comme un reve
leger ! » Der Eremit von zärtlicher , verschwiegener
Schönheit jetzt in der rauhen Hast und Gier der
Kammer ! Der zaudernde Poet und Lauscher halber
Töne , scheuer Farben im lauten Taumel nach den gemeinen
Ehren des Boulevard ! Man reimt es schwer , wenn er
auch freilich die deutliche Lösung giebt : « Nul n ’a vccu
pleinement , s ’ü n ’a joui des ivresses de la soliiude et des
ivresses du triompbe . » Oder wie er mir einst sagte :
„ Möglichst viel in möglichst heftigen und möglichst
seltenen Emotionen fühlen , mit neuen Sinnen immer
Neues neu gemessen , unendlich die Frissons vermehren —
mein Mandat ist nur ein Mittel dieser Methode .
Die Kammer soll mir , als ein Theater seltene ]-, sonst
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versagter Reize , ungekannte Sensationen geben . Wie
man nach Italien um italienische Extasen reist , so
will ich parlamentarische Impressionen .“

Und da kommt plötzlich , leise erst und noch ver¬
halten aber beharrlich und zähe , wieder ein neuer , der
dritte Barres , weder mit jenem skeptischen , subtilen
Elegant , noch mit diesem bunten Cabotin verträglich .
Er hat fremde Worte , die lange aus der Mode sind :
von Recht , Pflicht und Tugend . Man mochte es anfangs ,
voriges Jahr in Neuilly , für einen listigen Kniff des
Kandidaten nehmen . Aber seit er nicht mehr in der
Kammer ist , wieder reisen , unbekümmert schwärmen ,
launisch schwelgen könnte , keine nützlichen Phrasen
mehr braucht , wachsen diese Zeichen noch , statt zu
schwinden . Er sagt es nicht deutlich , aber hat den
Ton , den traurigen und strengen Ton der Convertiten .
Es klingt wie eine tiefe Klage um ein verlornes Gewicht
und Maass der Tliaten , um ein Gesetz , das eitle Launen
bändigen , irre Kräfte leiten könnte , um eine verläss¬
liche Norm . Es ist die Sprache jener Compagnons de la
vie nouvelle , die Paul Desjardins unermüdlich wirbt ,
unentschieden zwischen indischen und christlichen
Geboten , aber zum Gehorsam unter eine strenge Zucht
entschlossen . Etwas Apostolisches für eine neue Moral
wird vernehmlich . Die Lüste des Stylisten , die ge¬
schmeidigen Künste des Verstandes schweigen . Der
Zorn gegen den hon compagnon opporiuniste verdrängt
die feinen Freuden seltener , gesuchter Adjektive . Die
Armen im Geiste , die ihre Notli in Demuth tragen ,
gelten jetzt . Gesin nung wird gesucht , nicht Stimmung .
Er hat jetzt Gewissen . Das ist der dritte Barres , der
Barres seit Panama . Die knappen , herben und virilen
Noten , die er da , als dieser Sturm das Land verheerte ,
im „ Journal“ uud „ Figaro“ geschrieben , haben einen
mächtigen Accent des Predigers und Richters , der
strafen und bekehren , nützen , helfen , retten , Menschen
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dienen will , dass man an Miclielet oder lieber noch an
Pascal denken mag-.

Es wird eine Kost verwöhnter Gaumen , wenn dieser
Meister zärtlicher und reiner Harmonien einmal seine
drei Personen zu versöhnen trachtet . Aber es ist auch
möglich , dass er lieber eine vierte , eine fünfte , immer
neue sucht . Er hat doch neulich gestanden und das
kann der Schlüssel seiner wunderlichen Weise sein :
« Car il riest qu ’une cboseque je preßre ä la beautd, c ’est
le changement . »

13 .

Ferdinand Brunetiere .

Seit, dem kläglichen Skandale , der den armen
Charles Buloz vertrieb , zeichnet Herr Ferdinand
Brunetiere , von der Akademie , als directeur -gdrant der
Revue des deux viondes . Das ist sicherlich kein Verlust .
Aber man kann auch nicht sagen , dass es ein Gewinn
ist . Es ändert nichts . Alles bleibt . Es äussert nur ,
was auch sonst schon war , indem der Geist jetzt ge¬
nannt wird , der lange hier herrscht . Herr Brunetiere
ist lange schon die Revue und die Revue ist nur noch
Herr Brunetiere . Ihre Triebe und seine Kräfte decken
sich . Ihr Wesen ist seine Bedeutung : denn die Kunst
von heute , jede Neuerung und was man die Moderne
nennt , hat keinen kühneren , klügeren , heftigeren ,
redlicheren und gelehrteren Gegner , von dieser Würde
und Leidenschaft .

Er streitet gegen die Gesinnung der Zeit , indem
er , während rings sensitive Kritik geübt wird , eine
dogmatische Kritik verlangt . Und er streitet gegen
das Wesen der neuen Kunst , die nur auf sich selber
hören will , während er die Schönheit unter moralische

12
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