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Schonheit entkleidet, hiisslich und dumm, widerte er
den feinen Geschmack an. Sie wissen: es gibt keine
verniinfticen Reactionen: gerade die ndthigsten sind
oft die tollsten. Die Schule von Medan erweckte den
Symbolismus. Diese jungen Dichter sind Mystiker.
Poesie ohne geheimen Sinn lassen sie nicht zu. Ich
weiss nicht ganz genau, was die Zeitgenossen von
dem Gedicht des Lycophron hielten; aber es will mir
scheinen, dass gewisse Raffinirte von Alexandrien ein
ihnliches Gehirn haben mochten, wie heute Herr Mallarme
und seine Schiiler. Daneben sehe ich eine Gruppe

junger Schriftsteller, die sehr verstéindig und keines-

wees Symbolisten sind. Die Einen folgen Emil Zola.
Die Anderen, ebenso jung, aber schon origineller,
suchen ihr eigenes ldeal. Leider zielen sie allzusehr
auf den Effekt und renommiren gern mit ihrer Kraft.
Das gehort auch zu den Fehlern der Kunst von heute:
sie ist brutal: sie scheut sich nicht, zu beleidigen
und zu missfallen. Aber was an den jungen -Leuten
durchaus gelobt werden muss, das ist ihre Kenntniss
der Technik. Sie sind ausgezeichnete Handwerker
der Kunst, die ihr Metier im kleinen Finger haben.
Ich kenne sehr eebildete unter ihnen, selbst Gelehrte,
welche vortrefflich ausgeriistet sind und verléssliche
Hoffnungen erwecken.®

10.

Edouard Rod.

Rdouard Rod war unter den Ersten, welche die
auseetretene Strasse des Zolaismus verliessen, ange-
widert von dem ewigen Einerlei der gemeinen Wahr-
lieit und durch eine grosse Selmsucht nach unbekannten
Idealen hin getrieben. Um seinen. Namen wurde bald
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viel Fehde und Zwist: man wusste nicht recht, wohin
er registrirt werden sollte, und wenn man ihn einmal
in einer Schule gliicklich untergebracht glaubte, dann
wurde es sicherlich sogleich von seinem nichsten Buche
widerlegt. Er ist eine Zeit unter die Décadents wezihlt
worden, aber einen seiner Romane hat die Akademie
gekront. Er schien eine Weile, in der Wollust der
sensationellen Kiinste, wie ein Nebenbuller des Maurice
Barrés, bloss auf die Bereicherung des Ich mit seltenen
Gefiihlen unermiidlich bedacht, aber neuestens mag er
eher fiir einen Bussprediger der reinen Sitte gelten,
der zur Einfachheit und Demuth ruft, und, nach dem
Beispiel der Russen, fiir einen Priester der religion de
la souffrance bumaine, Die Einen schelten ihn einen
gebleichten und verdiinnten Bourget, der schal, fade
und olme Geschmack sei; aber Vielen ist er eine trost-
liche Hoftnung, der sie vertrauen.

Das auffilligste Merkmal seiner Werke ist eine
unsiagliche Empfindsamkeit gerade fiir die unendlich
kleinsten, feinsten und leisesten Niiancen. Man muss
gleich an die Goncourts denken: es ist der nimliche
tact sensitif de I'impressionahilité, die nimliche sensibililé
de névropathes, die ndimliche Feinhorigkeit auf die stillsten
Regungen in und zwischen den Gefiihlen. Er ist hell-
stichtig in den Schatten der Empfindungen wie ein
Nachtwandler, aber der zugleich sein eigener Arzt
und Wirter wire — immer mit ruhig beobachtendem
und verzeichnendem Verstande neben sich her, der in
einer niichternen und gelassenen Sprache, wie nm einen
wissenschaftlichen Befund abzugeben, deutlich berichtet.
Dieser Verein von hysterischer Empfindlichkeit und der
kalten Strenge des unbekiimmerten Forschers ist ganz
seltsam: was sonst hochstens die Lyrik in schwiilen
und gleich wieder verdampfenden Gleichnissen eilig
streift, das bringt er umstindlich in kritische Noten.
Darin malmt er an Baudelaire, der auch die wirrsten
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Krankheiten des Geistes mit einer unheimlichen Gesund-
heit der Form erklirte; aber es fehlt ihm seine an-
steckende und mittheilsame Kraft. Er bringt seine
Qensationen nur an den Verstand; Mitgefiihl vermag
er nicht zu erzwingen. Ir verrichtet alle Vorarbeit:
die Beobachtung der Niiancen, ihre Aufnahme und
Analyse; aber ihre Fleischwerdung in uns, den eigent-
lichen Prozess der Kunst miissen wir aus eigenem dazu
oeben. Er hat keine angreifende, unterjochende und
fortreissende Kraft — vielleicht dass sie unter seinem
Trop de réflexion verkiimmert und erlahmt ist; darum
schmachten seine Helden auch immer in Qualen nach
Leidenschatt.

Seine Romane lesen sich wie Kritiken seiner Romane,
welche nur den Inhalt angeben wollen. Es wird Alles
immer nur vor den Verstand, niemals in [das Gefiihl
oefiihrt. Er erzihlt von seinen Vorwiirfen, aber er
kann sie nicht mittheilen. Er hat schone Mittel und
die vornehme Wiirde seines Stiles verdient Ruhm,
welche jede Taschenspielerei verschmitht und lieber
etwas verschweigt, als dass sie plump und breitschweifig
wiirde. mit einem deutlichen Ehrgeiz nach der hellen
und rapiden Sprache des 18. Jahrhunderts. Aber er
vermag mit aller Kunst den eicentlichen Beruf des
Kiinstlers nicht: er driickt sich aus, aber er driickt
es nicht in uns ein — wir miissen nicht mit, wenn
wir nieht wollen.

Fs ist vonVielen cesagt worden, er sei keinKiinstler.
Aber gerade darum, weil er nicht in das Gefiihl dringt,
sondern bloss an den Verstand, aber doch im Grunde
eine kiinstlerische Natur ist, gerade darum ist er im
Kritischen vortrefflich. Er hat ein grosses Talent, sich
durchaus mit fremden Nerven zu bekleiden, durch fremde
Sinne zu erleben und sein Denken in die Methode
Anderer zu verwandeln — aber immer dabei sein ge-
lassener Zuschauer zu bleiben, der neugierig beobachtet
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und emsig den ganzen Verlauf notirt. Es ist, als wire
sein Gehirn ein mit einem Schauspieler doublirter Pro-
fessor, der den Vorzug hat, alle Experimente an seinem
lebendigen Selbst zu verrichten. Gleich seine erste Samm-
lung® bewies diese kritische Bedeutung: es sind ein-
zelne Stiicke darunter, wie iiber Leopardi, iiber die
englischen Priraphaeliten, iiber die italienischen V eristen,
deren sich Bourget nicht zu schimen brauchte

Damals suchte er gern die zerrissenen muI ver-
zweifelten Seelen ‘rlllf': mit der trotzigen Verachtung
der irdischen Gemeinheit und mit der schmerzlichen
Sehnsucht nach den reinen Triiumen. Er kam damals
gerade aus dem Naturalismus her und hatte den grossen
Drang aller Ueberwinder des Zolaismus, den Drang
nach der im Menschen verschwiegenen Schonheit. Mit
Hass und Ekel verschmiihte er die fussere W elt; in der
inneren wollte er sie vergessen. KEr ergab sich der
Fiille der ganz einfachen (refiihle, wie reich und wunder-
sam ihre Einfalt ist: die leise Angst des jungen Gatten
um den Verlust der Freiheit und vor dem Ungewissen,
die triiben Rithsel der Schwangerschaft t, die irren umI
verlegenen Widerspriiche der viiterlichen Empfindung,
das langsame und stummé Keimen der Neij lgungen zum
Kinde und alle die tausendfach verschlungenen Ge-
heimnisse unter dem Bewusstsein, welche wie ein schau-
riger Chor die scheue Rede der Vernunft immer 1n-
verstandlich begleiten.**) Dahin wendete er sich lau-
schend, ob es ilm nicht von den Enttiuschungen des
Liebens heilen konnte. Aber es wurde ihm auch hier
keine Rast, kein Friede, keine Krlosung. Er brachte
ein tiefes Leid nicht los, eine unerklirliche und grund-
lose Trauer, die nimmermehr weichen wollte. Sie wuchs
nur immer, je mehr er durch sich forschte, und trieb

%) «Etudes sur le XIX. sibcle.s Paris, Pervin & Cie.

) «Le sens de la wvien Vgl aueh «Les trois coe urs,y Paris,
Perrin & Cie,
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ihn unstit und wurde eine schlimme Furcht vor der
Zukunft, vor dem neunen Geschlechte, wie dem das heutige
sich dann wohl verantworten kinnte, dass es solche
Erbschaft hinterlassen. Und er diirstete nach einer
Antwort auf die vielen Fragen, nach einer verliss-
lichen (rewissheit, nach einem festen Glauben, an den
man 'sich wie an einen rettenden Balken klammern
konnte dans l'océan dincertitudes ott nous flottons.

Diese Stimmung ist keine neue: Bourget hat aus
ithr- die unvergiingliche Vorrede seines «Disciplen ge-
schrieben und aus ihr wurden die Erfolge der russischen
Romane, aber erst Rod hat muthig die Fiille ihrer
Triebe entfaltet und alle Forderungen, welche sie bringen,
anf sich genommen, aus dem Kiinstler und Kritiker
durch sie zum Moralisten verwandelt.

Spuren des Moralisten waren an ihm lange ver-
nehmlich; er hatte immer neben der Delicatesse der
Nerven ein feines, empfindliches, um das Gute und
Bise zirtlich bekiimmertes (Gewissen:; nur musste es
oft vor den heftizen Begierden des Kiinstlers, welche
um jeden Preis schéne und seltene Reize forderten,
mit Geduld verstummen. Aber jetzt ist es michtig
geworden und verdringt jede andere Neigung und
Riicksicht. So geschieht das Wunderliche, dass er
auf einmal in den schiirfsten Widerspruch zu seinen
Anfiangen gesetzt und die Linie seiner Entwicklung
plotzlich nach der anderen Seite umgebrochen wird,
welche seiner Herkunft und seiner Geschichte gerade
entgegen ist.

Er kam von den einsamen und stillen Meistern
des Nervisen. Moral, Vaterland und Menschheit —
das waren ilmen leere Worte ohne Sinn: sie fiihlten
sich nur als Kiinstler und fiihlten nur fiir die Kunst.
Das tadellose und vollkommene Werk, durchaus nach
der Absicht gerathen und eine vollendete Schipfung,
war der einzige Zweck, die einzige Norm ihres Liebens.
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Andere als Hsthetische Wirkungen kannten sie nicht:
sie suchten nur die Anmuth und Kraft der Ideen, die
Schonheit der Fassung, den iippigen Klang und die
laute Bliithe des Wortes., OD eine Kunst der Jugend
gefilirlich wurde und das Gemiith vergiften mochte,
danach fracten sie nicht. Sie dachten nicht an die
Menschen: sie hatten mit ihnen keine Gemeinschaft
sie hatten keine Heimath als die KKunst. Ihr Ehrgeiz
war, was Goneourt la pure littérature nennt, le livre
qu'un artiste fait pour se satisfaire; ibr Ehrgeiz war /e
culte de Uarl pour art,

In dieser Ansicht aller Romantiker, des Parnass
und der Anfinge der Décadence, welche ihre deutlichsten
Documente in den Briefen von Flaubert und den
Tagebiichern der Goneourts hat, ist Rod aufgewachsen,
wie das ganze junge Geschlecht; jede andere galt am
Kiinstler fiir unwiirdig und veriichtlich und erniedrigte
ihn zum «Bourgeois». Aber sie konnte vor den Forder-
ungen des Moralisten nicht bestehen. Der Moralist
darf das Schéne nicht dulden, wenn es die Tugend
schiindet, die Liebe zum Guten zerstort und die
Gesundheit des Geistes verkiimmert: er ordnet das
Schine unter die Wohlfahrt des Staates, des Volkes,
der Menschheit. Die Kraft und Reinheit am Leibe
und an der Seele gilt ihm mehr als die Leidenschatt
des mneuen Reimes, des seltenen Beiworts und der
schimmernden Sdtze. Er will, dass der Dichter ein
conductenr de peuples sei. Er folgt der Meinung von
Dumas: Toute littérature qui w'a pas envuela perfectibilité,
la moralisation, I'idéal, I'utile en un mot, est une littérature
rachitique et malsaine, née morte. Er kann die Werke
der Kiinstler nicht, wie die alte Kritik, an strengen
und unerbittlichen Begriffen der Schonheit messen;
und es kann ihm nicht geniigen, sie, wie die neue, .
nach ihren Ursachen und Absichten zu fragen; er '
richtet sie von der Hohe des Staates und des Volkes:
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er priift ihre Folgen und Wirkungen; er entscheidet
iiber sie als Mittel der sittlichen Entwicklung, als
Bestimmungen des offentlichen Geistes, als facteurs de
la société contemporaine.

Darum verdient das neue Buch®) von Rod nach-
denkliche Achtung, weil es das Aesthetische unter
das moralische Urtheil ordnet. Dieses Verfahren ist
durchaus unfranzosisch: aus diesem rein kiinstlerischen
Volke, welches nur dem Geschmacke und seinem heftioen
Drange zur Schonheit folgt, konnte es niemals entstehen.
Es ist deutscher Import, wie die modische Schopen-
hauerei und die Wagner'sche Musik ; unter den Deutschen
lange in Kraft, von Gentz und Adam Miiller her iiber
Rodbertus bis auf Treitschke und Schmoller herab,
und selbst den Kiinstlern, denen es doch durchaus gegen
den Beruf und die eigentliche Natur ist, vertraut, ja
beinalie selbstverstindlich. Ein seltsames Bild, wie
die letzte franzosische Décadence iiberall die erste
deutsche Romantik aufnimmt: Barrés den individua-
listischen Terrorismus von Fichte, Rod die staats-
sozialistischen Ideen der nationalen Reactiondre. Man
mag einwenden, dass Rod Schweizer ist, wie jene
andere romanische Natur mit dem germanischen Geiste,
wie Amiel Professor an der Genfer Universitit; aber
er konnte nicht wirken und Anhiinger versammeln,
wenn nicht schon eine allgemeine Disposition des Geistes
bereit wire, welche auch durch die Pariser Erfolge
von Ibsen bezeugt wird.

Das neue Buch ist durchaus Kritik des Moralisten.
KEs fragt nicht nach der Kiinstlerschaft der Werke;
ihr Werth an Schonheit und Kraft ist ihm gleich.
Es fragt immer bloss nach ihrer moralischen Verfassung
und welche sittlichen Ideen sie enthalten. Ks hat
oewiss auch im Einzelnen manchen Reiz: wie es die

=) «wLes .".u'lc-r'\'u' morales u"|'1' |r|'H-'l|"l"\"' IJ"-".".-l'.'.'l'l‘-'* |":H'].‘-'_ I‘l'ﬁ'i!l n.('. Cie.
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verwickelte Psychologie von Renan entfaltet und erst
den zuversichtlichen Glidubigen, dann den wehmiithig
Entsagenden und den Gliubigen wieder als den POSi-
tiven Fanatiker der Kirche und den negativen Fanatiker
der Kreigeisterei und zuletzt die Wiedergeburt des
Muthes zum Gliicke in dem Entsagenden zeigt, der
sich aus den Zweifeln wieder aufrafft und am Ende
im idealen Culte seiner selbst beruhigt; dann die lustige
Geschichte von den beiden Schopenhauern, dem echten,
ernsthaften und tiefen seines Systemes, den aber
Niemand liest und kennt, und dem falschen, entstellten
und denaturirten seiner Boutaden, dont on faisait un
oracle ou un épouvantail . . . parce que cest en lui que
c'est incarné tout un courant d'idées ; wie es die Philosophie
des Pessimismus auf einen excés de sensibilité et de la
vie intérieure reducirt, mit dem gliicklichen Worte, dass
sie mehr ein éat psychologigue als eine Doctrin sei, und
mit der einfachen Formel der Schopenhauer’'schen
Popularitdt in den breiten Massen des Volkes, dass
er transformait leurs désillusions en lois métaphysiques ;
wie es den platten, bornirten und so beneidenswerth
selbstgefilligen Positivismus der vierziger Jahre und
aus ihm die flache Halbwissenschaftlichkeit Zola’s mit
dem kindischen Aberglauben an die gelehrte Unfehl-
barkeit und der certitude naive et sereine qu'il promenait
sur toutes choses entwickelt; das analytische Raffinement
in der Vielfiltigkeit von Bourget und in den Metamor-
phosen von Lemaitre; die gerade, kriftize Zuversicht
in der Zeichnung des Vicomte de Vogué, des ersten,
der wieder zur Pflicht, zur Tugend, zur Gesundheit
gerufen — und vieles andere ist an dem seltsamen
Buche fein, tief und mittheilsam fiir Gemiith und Geist :
aber seine eigentliche Bedeutung bleibt in der heftigen |
Sehnsucht nach dem unbekannten Heile, das aus den
Lastern erlosen, die Zweifel verscheuchen und reinen
Frieden bringen mochte. Die Zeit wird entscheiden,
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ob diese Wiinsche Verirrungen abseits von der Ent-
wicklung oder die formules atiendues einer allgemeinen,
nur bisher rathlosen Stimmung sind.

11.
Henr: Lavedan.

Fin de siécle war ein hiibsches Wort und lief bald
durch Europa. Nur, wie Vielen es gefiel, es wusste
Keiner recht, was es denn eigentlich heisst. Jeder
deutete es anders, wie er es brauchte, und das gab
viel Confusion. Da erbarmten sich die guten Pariser
und fanden ein neues. Nowveau Jenu nannten sie es jetzt.
Und, dass endlich Verlass und Ruhe wiirde, verfasste
ein Berufener sein System — wie Franzosen eben
schon einmal Systeme verfassen: in einem sehr lustigen
und erfreulichen Roman. KEs ist Le Nowveau Jen, von
Henri Lavedan, bei Ernest Kolb.

Man kennt Henri Lavedan. Hs mag jetzt fiinf,
sechs Jahre her sein, dass er sich das erste Loeh zum
Ruhme bohrte. Er schrieb damals als Manchecourt in
La Vie Parisienne. Kurze und im Gewdohnlichen seltsame
(zeschichten, keck aus der traurigen Welt der Freude
ceschnitten, so etwas wie kiinstlerisch gesteigerte
nowvelles @ la main. Sehr provisorisch, sehr mondain und,
wenn er sich auch gleich wieder schimt, von einer
unsiiglichen Trauer im Grunde, von der gewissen
Trauer des zweiten Absynth, in den spiteren Abend-
stunden. Kavalier im Tone, fast mochte man es dilet-
tantisch nennen, aber zwischen geliunfigen und sehr
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