
Edouard Rod . 149

Schönheit entkleidet , hässlich und dumm , widerte er
den feinen Geschmack an . Sie wissen : es gibt keine
vernünftigen Reactionen : gerade die nöthigsten sind
oft die tollsten . Die Schule von Medan erweckte den
Symbolismus . Diese jungen Dichter sind Mystiker .
Poesie ohne geheimen Sinn lassen sie nicht zu . Ich
weiss nicht ganz genau , was die Zeitgenossen von
dem Gedicht des Lycopliron hielten ; aber es will mir
scheinen , dass gewisse Eaffinirte von Alexandrien ein
ähnliches Gehirn haben mochten , wie heute Herr Mallarme
und seine Schüler . Daneben sehe ich eine Gruppe
junger Schriftsteller , die sehr verständig und keines¬
wegs Symbolisten sind . Die Einen folgen Emil Zola .
Die Anderen , ebenso jung , aber schon origineller ,
suchen ihr eigenes Ideal . Leider zielen sie allzusehr
auf den Effekt und renommiren gern mit ihrer Kraft .
Das gehört auch zu den Fehlern der Kunst von heute :
sie ist brutal ; sie scheut sich nicht , zu beleidigen
und zu missfallen . Aber was an den jungen Leuten
durchaus gelobt werden muss , das ist ihre Kenntniss
der Technik . Sie sind ausgezeichnete Handwerker
der Kunst , die ihr Metier im kleinen Finger haben .
Ich kenne sehr gebildete unter ihnen , selbst Gelehrte ,
welche vortrefflich ausgerüstet sind und verlässliche
Hoffnungen erwecken .“

10 .
Edouard Rod .

Edouard Rod war unter den Ersten , welche die
ausgetretene Strasse des Zolaismus verliessen , ange¬
widert von dem ewigen Einerlei der gemeinen Wahr¬
heit und durch eine grosse Sehnsucht nach unbekannten
Idealen hin getrieben . Um seinen Namen wurde bald
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viel Fehde und Zwist : man wusste nicht recht , wohin
er registrirt werden sollte , und wenn man ihn einmal
in einer Schule glücklich untergehracht glaubte , dann
wurde es sicherlich sogleich von seinem nächsten Buche
widerlegt . Er ist eine Zeit unter die Decadents gezählt
worden , aber einen seiner Romane hat die Akademie
gekrönt . Er schien eine Weile , in der Wollust der
sensationellen Künste , wie ein Nebenbuhler des Maurice
Barres , bloss auf die Bereicherung des Ich mit seltenen
Gefühlen unermüdlich bedacht , aber neuestens mag er
eher für einen Bussprediger der reinen Sitte gelten ,
der zur Einfachheit und Demnth ruft , und , nach dem
Beispiel der Russen , für einen Priester der religion de
la sonffrance humaine . Die Einen schelten ihn einen
gebleichten und verdünnten Bourget , der schal , fade
und ohne Geschmack sei ; aber Vielen ist er eine tröst¬
liche Hoffnung , der sie vertrauen .

Das auffälligste Merkmal seiner Werke ist eine
unsägliche Empfindsamkeit gerade für die unendlich
kleinsten , feinsten und leisesten Niiancen . Man muss
gleich an die Goncourts denken : es ist der nämliche
tact sensilif de 1’ impressionahiiitö , die nämliche sensibilild
de nevropathes , die nämliche Feinhörigkeit auf die stillsten
Regungen in und zwischen den Gefühlen . Er ist hell¬
süchtig in den Schatten der Empfindungen wie ein
Nachtwandler , aber der zugleich sein eigener Arzt
und Wärter wäre — immer mit ruhig beobachtendem
und verzeichnendem Verstände neben sich her , der in
einer nüchternen und gelassenen Sprache , wie um einen
Avissenschaftlichen Befund abzugeben , deutlich berichtet .
Dieser Verein von hysterischer Empfindlichkeit und der
kalten Strenge des unbekümmerten Forschers ist ganz
seltsam : Avas sonst höchstens die Lyrik in schwülen
und gleich Avieder verdampfenden Gleichnissen eilig
streift , das bringt er umständlich in kritische Noten .
Darin mahnt er an Baudelaire , der auch die Avirrsten
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Krankheiten des Geistes mit einer unheimlichen Gesund¬
heit der Form erklärte ; aber es fehlt ihm seine an¬
steckende und mittheilsame Kraft . Er bringt seine
Sensationen nur an den Verstand ; Mitgefühl vermag
er nicht zu erzwingen . Er verrichtet alle Vorarbeit :
die Beobachtung der Nuancen , ihre Aufnahme und
Analyse ; aber ihre Fleischwerdung in uns , den eigent¬
lichen Prozess der Kunst müssen wir aus eigenem dazu
geben . Er hat keine angreifende , unterjochende und
fortreissende Kraft — vielleicht dass sie unter seinem
Trop de rdflexion verkümmert und erlahmt ist ; darum
schmachten seine Helden auch immer in Qualen nach
Leidenschaft .

Seine Romane lesen sich wie Kritiken seiner Romane ,
welche nur den Inhalt angeben wollen . Es wird Alles
immer nur vor den Verstand , niemals in [das Gefühl
geführt . Er erzählt von seinen Vorwürfen , aber er
kann sie nicht mittheilen . Er hat schöne Mittel und
die vornehme Würde seines Stiles verdient Ruhm ,
welche jede Taschenspielerei verschmäht und lieber
etwas verschweigt , als dass sie plump und breitschweifig
würde , mit einem deutlichen Ehrgeiz nach der hellen
und rapiden Sprache des 18 . Jahrhunderts . Aber er
vermag mit aller Kunst den eigentlichen Beruf des
Künstlers nicht : er drückt sich aus , aber er drückt
es nicht in uns ein — wir müssen nicht mit , wenn
wir nicht wollen .

Es ist vonVielen gesagt worden , er sei keinKiinstler .
Aber gerade darum , weil er nicht in das Gefühl dringt ,
sondern bloss an den Verstand , aber doch im Grunde
eine künstlerische Natur ist , gerade darum ist er im
Kritischen vortrefflich . Er hat ein grosses Talent , sich
durchaus mit fremden Nerven zu bekleiden , durch fremde
Sinne ' zu erleben und sein Denken in die Methode
Anderer zu verwandeln — aber immer dabei sein ge¬
lassener Zuschauer zu bleiben , der neugierig beobachtet
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und emsig den ganzen Verlauf notirt . Es ist , als wäre
sein Gehirn ein mit einem Schauspieler douhlirter Pro¬
fessor , der den Vorzug hat , alle Experimente an seinem
lebendigen Selbst zu verrichten . Gleich seine erste Samm¬
lung * ) bewies diese kritische Bedeutung : es sind ein¬
zelne Stücke darunter , wie über Leopardi , über die
englischen Präraphaeliten , über die italienischen Veristen ,
deren sich Bourget nicht zu schämen brauchte .

Damals suchte er gern die zerrissenen und ver¬
zweifelten Seelen auf, mit der trotzigen Verachtung
der irdischen Gemeinheit und mit der schmerzlichen
Sehnsucht nach den reinen Träumen . Er kam damals
gerade aus dem Naturalismus her und hatte den grossen
Drang aller Ueberwinder des Zolaismus , den Drang
nach der im Menschen verschwiegenen Schönheit . Mit
Hass und Ekel verschmähte er die äussere Welt ; in der
inneren wollte er sie vergessen . Er ergab sich der
Fülle der ganz einfachen Gefühle , wie reich und wunder¬
sam ihre Einfalt ist : die leise Angst des jungen Gatten
um den Verlust der Freiheit und vor dem Ungewissen ,
die trüben Bäthsel der Schwangerschaft , die irren und
verlegenen Widersprüche der väterlichen Empfindung ,
das langsame und stumme Keimen der Neigungen zum
Kinde und alle die tausendfach verschlungenen Ge¬
heimnisse unter dem Bewusstsein , welche wie ein schau¬
riger Chor die scheue Kede der Vernunft immer un¬
verständlich begleiten .* * ) Dahin wendete er sich lau¬
schend , ob es ihn nicht von den Enttäuschungen des
Lebens heilen könnte . Aber es wurde ihm auch hier
keine Bast , kein Friede , keine Erlösung . Er brachte
ein tiefes Leid nicht los , eine unerklärliche und grund¬
lose Trauer , die nimmermehr weichen wollte . Sie wuchs
nur immer , je mehr er durch sich forschte , und trieb

* ) «Etu .ies sur Je XIX . siecle .» Paris , Perrin & Cie .

* * ) « Le sens de Ja vie .» Vgl . auch «Les trois coeurs . » Paris ,
Perrin & Cie .
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ilm unstät und wurde eine schlimme Furcht vor der
Zukunft , vor dem neuen Geschlechte , wie dem das heutige
sich dann wollt verantworten könnte , dass es solche
Erbschaft hinterlassen . Und er dürstete nach einer
Antwort auf die vielen Fragen , nach einer verläss¬
lichen Gewissheit , nach einem festen Glauben , an den
man [sich wie an einen rettenden Balken klammern
könnte dans l ' ocäan d ’incertitudes oh nous ßottons .

Diese Stimmung ist keine neue : Bourget hat aus
ihr die unvergängliche Vorrede seines « Disciple » ge¬
schrieben und aus ihr wurden die Erfolge der russischen
Romane , aber erst Rod hat muthig die Fülle ihrer
Triebe entfaltet und alle Forderungen , welche siebringen ,
auf sich genommen , aus dem Künstler und Kritiker
durch sie zum Moralisten verwandelt .

Spuren des Moralisten waren an ilnn lange ver¬
nehmlich ; er hatte immer neben der Delicatesse der
Nerven ein feines , empfindliches , um das Gute und
Böse zärtlich bekümmertes Gewissen ; nur musste es
oft vor den heftigen Begierden des Künstlers , welche
um jeden Preis schöne und seltene Reize forderten ,
mit Geduld verstummen . Aber jetzt ist es mächtig
geworden und verdrängt jede andere Neigung und
Rücksicht . So geschieht das Wunderliche , dass er
auf einmal in den schärfsten Widerspruch zu seinen
Anfängen gesetzt und die Linie seiner Entwicklung
plötzlich nach der anderen Seite umgebrochen wird ,
welche seiner Herkunft und seiner Geschichte gerade
entgegen ist .

Er kam von den einsamen und stillen Meistern
des Nervösen . Moral , Vaterland und Menschheit —
das waren ihnen leere Worte ohne Sinn ; sie fühlten
sich nur als Künstler und fühlten nur für die Kunst .
Das tadellose und vollkommene Werk , durchaus nach
der Absicht gerathen und eine vollendete Schöpfung ,
war der einzige Zweck , die einzige Norm ihres Lebens .
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Andere als ästhetische Wirkungen kannten sie nicht ;
sie suchten nur die Anniuth und Kraft der Ideen , die
Schönheit der Fassung , den üppigen Klang und die
laute BlUtlie des Wortes . Oh eine Kunst der Jugend
gefährlich wurde und das Gemiith vergiften mochte ,
danach fragten sie nicht . Sie dachten nicht an die
Menschen ; sie hatten mit ihnen keine Gemeinschaft ;
sie hatten keine Heimatli als die Kunst . Ihr Ehrgeiz
war , was Goncourt la pure lilteralure nennt , le livre
qu ’un ariiste fait pour se satisfaire ; ihr Ehrgeiz war le
culte de Varl pour l ’art .

In dieser Ansicht aller Romantiker , des Parnass
und der Anfänge der Decadence , welche ihre deutlichsten
Documente in den Briefen von Flaubert und den
Tagebüchern der Goncourts hat , ist Rod aufgewachsen ,
wie das ganze junge Geschlecht ; jede andere galt am
Künstler für unwürdig und verächtlich und erniedrigte
ihn zum « Bourgeois » . Aber sie konnte vor den Forder¬
ungen des Moralisten nicht bestehen . Der Moralist
darf das Schöne nicht dulden , wenn es die Tugend
schändet , die Liebe zum Guten zerstört und die
Gesundheit des Geistes verkümmert : er ordnet das
Schöne unter die Wohlfahrt des Staates , des Volkes ,
der Menschheit . Die Kraft und Reinheit am Leibe
und an der Seele gilt ihm mehr als die Leidenschaft
des neuen Reimes , des seltenen Beiworts und der
schimmernden Sätze . Er will , dass der Dichter ein
conducteur de peuples sei . Er folgt der Meinung von
Dumas : Toute litterature quina pas envuela perfectibilitP,
la moralisation , l ’ideal , l ’utile en un mot, est une litterature
rachitique et malsaine, nee morte . Er kann die Werke
der Künstler nicht , wie die alte Kritik , an strengen
und unerbittlichen Begriffen der Schönheit messen ;
und es kann ihm nicht genügen , sie , wie die neue ,
nach ihren Ursachen und Absichten zu fragen ; er
richtet sie von der Höhe des Staates und des Volkes ;
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er prüft ihre Folgen und AVirkungen ; er entscheidet

über sie als Mittel der sittlichen Entwicklung , als

Bestimmungen des öffentlichen Geistes , als fadeurs de

la soeiäe conlemporaine .

Darum verdient das neue Buch * ) von Bod nach¬

denkliche Achtung , weil es das Aestlietische unter

das moralische Urtlieil ordnet . Dieses Verfahren ist

durchaus unfranzösisch : aus diesem rein künstlerischen

Volke , Avelches nur dem Geschmacke und seinem heftigen

Drange zur Schönheit folgt , konnte es niemals entstehen .

Es ist deutscher Import , wie die modische Schopen¬

hauerei und die AVagner ’sclie Musik ; unter den Deutschen

lange in Kraft , von Gentz und Adam Müller her über

Bodbertus bis auf Treitschke und Sclnnoller herab ,

und selbst den Künstlern , denen es doch durchaus gegen

den Beruf und die eigentliche Natur ist , vertraut , ja

beinahe selbstverständlich . Ein seltsames Bild , wie

die letzte französische Decadence überall die erste

deutsche Romantik aufnimmt : Barres den individua¬

listischen Terrorismus von Fichte , Bod die staats¬

sozialistischen Ideen der nationalen Reactionäre . Man

mag einwenden , dass Bod Schweizer ist , wie jene

andere romanische Natur mit dem germanischen Geiste ,

wie Amiel Professor an der Genfer Universität ; aber

er könnte nicht wirken und Anhänger versammeln ,

wenn nicht schon eine allgemeine Disposition des Geistes

bereit wäre , welche auch durch die Pariser Erfolge

von Ibsen bezeugt wird .

Das neue Buch ist durchaus Kritik des Moralisten .

Es fragt nicht nach der Künstlerscliaft der Werke ;

ihr Werth an Schönheit und Kraft ist ihm gleich .

Es fragt immer bloss nach ihrer moralischen Verfassung

und welche sittlichen Ideen sie enthalten . Es hat

gewiss auch im Einzelnen manchen Reiz : wie es die

*) (fLes ide'es morales du lemps present .» Paris . Pcrrin & Cic .
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verwickelte Psychologie von Eenan entfaltet und erst
den zuversiclitliclien Gläubigen , dann den welimütliig
Entsagenden und den Gläubigen wieder als den posi¬
tiven Fanatiker der Kirche und den negativen Fanatiker
der Freigeisterei und zuletzt die Wiedergeburt des
Muthes zum Glücke in dem Entsagenden zeigt , der
sich aus den Zweifeln wieder aufrafft und am Ende
im idealen Culte seiner selbst beruhigt 5 dann die lustige
Geschichte von den beiden Schopenhauern , dem echten ,
ernsthaften und tiefen seines Systemes , den aber
Niemand liest und kennt , und dem falschen , entstellten
und denaturirten seiner Boutaden , dont on faisait un
Oracle ou un epouvantail . . . parce que cest en lui que
c ’est incarne tont un courant d ’idees ; wie es die Philosophie
des Pessimismus auf einen exc 'es de sensibilitd et de la
vie interieure reducirt , mit dem glücklichen Worte , dass
sie mehr ein e'tat psychologique als eineDoctrin sei , und
mit der einfachen Formel der Schopenhauer ’schen
Popularität in den breiten Massen des Volkes , dass
er transformait leurs desillusions en lois metaphysiques ;
wie es den platten , bornirten und so beneidenswerth
selbstgefälligen Positivismus der vierziger Jahre und
aus ihm die flache Halbwissenschaftlichkeit Zola ’s mit
dem kindischen Aberglauben an die gelehrte Unfehl¬
barkeit und der certitude naive et sereine quil promenait
sur toutes cboses entwickelt ; das analytische Raffinement
in der Vielfältigkeit von Bourget und in den Metamor¬
phosen von Lemaitre ; die gerade , kräftige Zuversicht
in der Zeichnung des Vicomte de Vogue , des ersten ,
der wieder zur Pflicht , zur Tugend , zur Gesundheit
gerufen — und vieles andere ist an dem seltsamen
Buche fein , tief und mittheilsam für Gemüth und Geist ;
aber seine eigentliche Bedeutung bleibt in der heftigen
Sehnsucht nach dem unbekannten Heile , das aus den
Lastern erlösen , die Zweifel verscheuchen und reinen
Frieden bringen möchte . Die Zeit wird entscheiden ,
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ob diese Wünsche Verirrungen abseits von der Ent¬

wicklung oder die formales atiendues einer allgemeinen ,

nur bisher rathlosen Stimmung sind .

11 .

Henri Lavedan .

Fin de siede war ein hübsches Wort und lief bald

durch Europa . Nur , wie Vielen es gefiel , es wusste '

Keiner recht , was es denn eigentlich heisst . Jeder >-

deutete es anders , wie er es brauchte , und das gab

viel Confusion . Da erbarmten sich die guten Pariser

und fanden ein neues . Nouveau Jeu nannten sie es jetzt .

Und , dass endlich Verlass und Ruhe würde , verfasste

ein Berufener sein System — wie Franzosen eben

schon einmal Systeme verfassen : in einem sehr lustigen

und erfreulichen Roman . Es ist Le Nouveau Jeu , von

Henri Lavedan , bei Ernest Kolb .

Man kennt Henri Lavedan . Es mag jetzt fünf ,

sechs Jahre her sein , dass er sich das erste Loch zum

Ruhme bohrte . Er schrieb damals als Manchecourt in

La Vie Parisienne . Kurze und im Gewöhnlichen seltsame

Geschichten , keck aus der traurigen Welt der Freude

geschnitten , so etwas wie künstlerisch gesteigerte

nouvelles d lamain . Sehr provisorisch , sehr mondain und ,

wenn er sich auch gleich wieder schämt , von einer

unsäglichen Trauer im Grunde , von der gewissen

Trauer des zweiten Absynth , in den späteren Abend¬

stunden . Kavalier im Tone , fast möchte man es dilet¬

tantisch nennen , aber zwischen geläufigen und sehr
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