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Loris.

Es war im April, vor drei Jahven, dass ich von
Petersburg schied, aus schoner Giite fort, mit dem Ge-
fiihle, ich wiirde sie nicht wieder erleben. Eine triibe,
einsame, dngstliche Fahrt in verhiingte Zukunft. Und
ich selmte mich nach Sonne, Sommer, Siiden.

Endlich war ich wieder in Wien, im Café, iiber den
Blattern, die ich sechs Wochen nicht gesehen : wir waren
so analphabetisch gliicklich gewesen. Gegenwart, Nat 101,
F'reie Biihne, Gesellschaft, Magazin — immer noch die
alten Tiraden, immer noch jeder an der gleichen Walze!
Man gibt mir die ,Moderne Rundschau®. Da ist
etwas iiber mich, eine lange Recension. Das auch
noch — und meine Sehnsucht nach Sonne! TLoris
heisst der Herr — was das nur schon fiir ein Name
ist!  So kamn ein Pudel heissen oder ein herziges
Kokottchen, aber freilich ein vornehmer, sehr ge-
kimmter Pudel und eine in den achtbaren Kreisen,
wo sie wieder anstindig werden, mit Coupé, Es
roch nach ,,Welt“ in diesem wunderlichen Namen :
er klang so wohlerzogen und manierlich — fiir
einen Kritiker viel zu nobel. Aber egal: horen
wir einmal, wie der Kerl schimpft — vielleicht hat
er wenigstens eine neue Methode. Und mit dem blasirt
mitleidigen Wohlwollen, das man diesen Recensenten
schenkt, begann ich.

Da erging es mir sonderbar, gleich nach zwei
Sitzen. TIch weiss keinen rechten Ausdruck dafiir,
Es gab mir plotzlich einen heftigen Klaps — anders
kann ich’s nicht sagen. Meine Seele blinzelte vor
unvermuthetem Lichte. So stellte ich mir den beriihmten
coup de foudre vor, von dem die Romane so viel wissen,




e M.

Loris. 123

[ch warf bestiirzt den Loffel weg und riithrte den Kaifee
nicht weiter.

Man muss das Elend der deutschen Kritik an den
cicenen Nerven erlebt haben, um meine Verbliifftung
zu begreifen. Da war endlich einmal einer, der nicht
nach abgegrasten Phrasen, nicht nach den Schlagworten
der Schulen, auch nicht aus der zufilligen Stimmung
seines besonderen Geschmackes sprach, sondern in den
Kiinstler ging, auf seine wirren Drdnge horchte und
an ihrem Maasse seine Kunst entschied. Da war ein.
mal einer, der die ganze Zeit, wie tausendfiltig sie
sich widersprechen und bestreiten mag, in seinem
Geiste trug, mit jener #dngstlichen Gerechtigkeit des
Bourget, von dem man gesagt hat, dass er se croirait
verdu d honneur si une seule manifestation d'art lui était
restée incomprise.  Da war endlich ein Psychologe und
Psychagoge. Und alles das in der leichten, ungesuchten,
oern ein wenig ironischen Anmuth des Lemaitre; mit
so viel Grazie wurde ich von ihm zerzauset und zer-
zupft, dass ich es vielmehr wie eine Liebkosung empfand.
Es konnte nur ein Franzose sein, unbedingt.

Nun rannte ich besessen durch die Stadt:
Wer ist Loris? Wer ist Loris? Ich traf ein paar
Herren von der Redaktion dieser Zeitschrift: um
Gotteswillen, wer ist Loris? Ein Franzose, von dem
ich nichts wusste — ich schiamte mich so tief! Sie
lichelten seltsam, gutmiithig ven oben, wohlwollend
und spottisch zugleich, wie wenn ein vorlauter , Fratz®
nach dem Christkindel fragt. Und es ist doeh natiirlich
ein Franzose? Da wurde es schon ganz unhoflich, wie sie
lachten. Sie machten mich nervis. Aber sie versprachen,
dass ich ihn sehen sollte in den allerniichsten Tagen . ..
und dabei lachten sie noch immer hochvergniigt in sich
hinein, wie iiber einen Hauptspass. Es war aber nichts
weiter herauszukriegen, als das es kein Franzose, sondern
nur ein simpler Wiener war. — Sie werden schon sehen!
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Sondern nur ein simpler Wiener! Es liess mir
keine Rast. Ich suchte sein Bild. Das konnte doch
keine solche Hexerei sein — ich las den Aufsatz noch
einmal und las ihn wieder. Da war eine feinhorige
Empfindsamkeit fiir die leisesten und leichtesten Nuancen
tiefer, dunkler Triebe, so vom Stamme der Stendhal
und Barrés, und auch in der Liebe des farbigen
Wortes, in der Empfinglichkeit fiir den Geruch der
Dinge jiingstes Frankreich; aber darauf eine ausge-
olichene, vielleicht sogar absichtlich etwas pedantische,
nach den ,Wanderjahren hin kokette Wiirde, wie
das Alter sie liebt, wenn Leid und Freude iiberwunden
sind; eine fast klosterliche Beschaulichkeit und Be-
sonnenheit iiber der Welt — aber offenbar stieg dieser
welsse Monch gern bisweilen zu Tortoni auf einen
five o’clock Absynth. Bloss dass esein simpler Wi iener,
kein Franzose sein sollte — !

Aber ich kam jetzt schon langsam darauf. Es
stimmte schon allméhlig. Wir haben diesen Schlag
in Oesterreich, wenn er sich freilich meist oeflissent-
lich versteckt und von seiner spriden Schénheit nichts
verrathen will, den Schlag der heimlichen Kiinstler,
[eh dachte an Villers, von dem die Briefe eines Unbe-
kaunten sind, an Ferdinand von Saar und die Ebner-
I*J.-:c.lmllm:-h- das war offenbar seine Race und seine
Generation. Nur dass er noch die besondere Note des
Boulevard t‘-nr.hlelt: er musste lange franzosisch gelebt
haben, um so an Schnitt und Tracht des Geistes
durchaus pariserisch zu werden, wozu die Wiener
Neigung und Talent besitzen. Ja, ich kannte ihn jetat
ganz genau.

Ich kannte ihn jetzt ganz genau. So zwischen
40 und 50 etwa, in der Reife des Geistes — sonst
konnte er diese verzichtende Ruhe nicht haben, welche
die Dinge nur noch als fremdes Schauspiel nimmt und
nicht mehr begehrt; aus altem Adel augenscheinlich,
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wo Schonheit, Maass und Wiirde miihelose Erbschatt
ist; in Kalksburg bei den Jesuiten aufgezogen, daher
die dialektische Verve, die logische Akrobatie, das
Schachspielerische seines Verstandes. Zwanzigjihrig
bei unserer Legation in Paris, ein geistreicher Bummler
durch alle Raffinements, Viveur im grossen Stile jener
wilden Tage — davon klebte an seiner' Sprache dieser
schwiile, siissliche Parfiim, wie letzter Nachgeschmack
am anderen Tage von Champagner, und ich dachte
mir ihn gern, wie er damals mif der gliicklichen Neu-
oier der Jugend den Musenhot der Prinzess Mathilde
streifte, an Flaubert, den Goncourts und Turgenjew
vorbei, und jene gelebte Kunst durch die Spalte
schimmern sah. Aber dann,nach dem Falle des Reiches,
enttiuscht, erniichtert, miide, vom Dienst weg in ein-
sames Sinnen verzogen, auf langen, langsamen Reisen
erweitert und vertieft, ein stiller, heimlich freudiger
Dilettant. Jetzt mochte er in einem stadtentriickten
Winkel irgendwo seine heiteren Triume verspinnern,
zwischen grossen Biichern, tiefen Bildern, seltenen
Krystallen, auf stumme Girten hinaus, von hellen
Comtessen verwohnt, Sonderling, ein bisschen schrullen-
haft, manchmal wohl auch ein wenig Poseur, um fremden
Grefithlen, unvertriiglichen Erlebnissen, getrennten K-
innerungen Kinheit zu geben, dem inneren Sinne des
Lebens beschaulich zugethan, aller vergangenen Schon-
heit voll und liistern, eine kiinftige zu vermuthen. So
stand er in jedem Satze — nur wie er wohl bloss auf
die nirrische Marotte gekommen sein konnte, sich auch
um das irre Stammeln der neuen deutschen Kunst zu
kiimmern, das blieb vorliufig ein Riithsel

Niichsten Tag wieder im Café. Ich sitze, lese, plausche.
Plotzlich schiesst, aus der andern Ecke quer durchs
Zimmer, wie von einer Schleuder, ein junger Mann mit
unheimlicher Energie auf mich, mir mitten ins Gesicht
sozusagen. Ich erschrecke ein wenig; er lacht, ,L[‘-'ll_:I' mir
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die Hand, eine weiche, streichelnde, unwillkiirlich
caressante Hand der grossen Amoureusen, wie die
leise, zihe Schmeichelei verblasster alter Seide, und
sagt beruhigend : Ich bin nédmlich Loris. Damals muss ich
wohl das diimmste Gesicht meines Lebens gemacht haben,

Ganz jung, kaum iiber zwanzig, und ganz wienerisch,
Cherubin — Gontram oder Guy, aber ins Theresianische
ibersetzt — und Kainz, so etwa lassen sich die Elemente
der ersten Empfindung sagen. Das Profil des Dante,
nur ein bisschen beséinftigt und verwischt, in weicheren,
geschmeidigeren Ziigen, wie Watteau oder Fraconard
es gemalt hiitte: aber die Nase, unter der kurzen,
schmalen, von glatten Ponnys iiberfransten Stirne. wie
aus Marmor, so hart und entschieden, mit starken,
starren, unbeweglichen Fliigeln. Braune, lustige, zu-
trauliche Midchenaugen, in denen was Sinnendes,
Hoffendes und Fragendes mit einer naiven Koketterie,
welche die schiefen Blicke von der Seite liebt, vermischt
ist; kurze, dicke, ungestalte Lippen, himisch und
grausam, die untere umgestiilpt und niederhiingend,
dass man in das Fleisch der Ziihne sieht. Ein feiner.
schlanker pagenhafter Leib von turnerischer Anmuth.
biegsam wie eine Gerte, und gern in runden Linien
ein wenig geneigt, mit den fallenden Schultern der
raffinirten  Culturen, von ungeduldiger Nervositiit,
aber die nicht wie jene des Kainz, an den man immer
wieder denken muss, aus den Fingern spriiht, sondern
in den hastigen Beinen ist, die immer zappeln. Aber
vor allem in jeder Geste, jedem Ton, der ganzen
Haltung was unsiiglich liebes: das gewisse Osterreich-
ische ,lieb, das sich wie ein ewiger Mai in dem
linden, lauen, traulichen Accent des Wieners und in
seinen Walzern wiegt.

Von diesem Tage fanden wir uns oft und gingen
gerne in den Giirten, zwischen Akazien und Jasmin.
Er konnte plaudern, leicht, ungesucht, ohne dass er
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erst ein Thema brauchte; vom nichsten Wegerich des
zufilligen Gespriiches seitwirts nach versteckten Griinden,
wo in wunderlichen Dolden seltene Gefiihle bliihen,
und zugleich iiber fiinferlei, kunterbunt durcheinander,
und wenn er was erzihlen will, erziihlt er sicher was
anderes. Ohne Pose, nur dass er jedem ein besonderes
Stiick seiner Natur bietet. Ich erkannte ihn jetzt
taolich deutlicher und tiefer.

Und nun ist der junge Herr iiber Nacht auf
einmal beriihmt: man muss es schon mit solchem
orossen Worte nennen. So jih, so heftig und so weit
hat lange nichts in Wien gewirkt als dieser kurze
Akt von raschen, scheuen Versen®) Alle Gruppen der
Moderne, sonst so tausendfach entzweit, und die
empfindlichsten Hiiter der iltesten Schablonen wett-
eifern an Jubel und Begeisterung. Das geschwinde,
fliichtige Gedicht heisst bald das definitive Werk des
Naturalismus, bald der Erstling jener kiinftigen Kunst,
die den Naturalismus iiberwunden haben wird, bald
die Wiedergeburt des klassischen Stiles, von dem man
sich iiberhaupt niemals entfernen diirfte — jeder findet
seine Kunst darin, die Formel seiner Schiémheit. Und
es wird wohl eines ebenso richtig sein als das andere.

[ch wiire dem Heftchen ein schlechter Kritiker.
Ks fehlt mir die Distanz. Ich wiirde ungerecht im Liobe
wie im Tadel. Ich trage aus seiner Natur in diese
bunten Reime, was in ihnen vielleicht gar nicht ist,
und umgekehrt wieder, indem ich den Ausdruck seiner
oanzen Natur von ihnen verlange, finde ich manches
diirftig und unzulinglich, das sonst wohl fiir makellos
und ohne Tadel celten mag. Ich will lieber bloss die
zwei Momente sagen, welche diesem Werke und seiner
Weise iiberhaupt solche Besonderheit geben — ich
begreife sie noch kaum, aber mir ist, als kinnten sie

#) ,Gestern®, Studie in einem Ak, in Reimen. Verlag der
Modernen Rundsehan.
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wohl auf die niichsten Probleme der Entwicklung
zeigen.

Man sieht es auf den ersten Blick, man hort es
an jedem Worte, dass er der Moderne gehort. Er
enthilt den ganzen Zusammenhang ihrer Triebe, von den
Antingen des Zolaismus bis auf Barrésund Maeterlinck,
und ihren unaufhaltsamen Verlauf iiber sich selber
hinaus. Sie sind alle in ihm, in festen, deutlichen
Spuren, aber er ist mehr als sie, mehr als jeder einzelne,
mehr als ihre Summe. Er ist durchaus neu — weitaus
der neueste, welchen ich unter den Deutschen weiss,
wie eine vorlaute Weissagung ferner, spiiter Zukunft:
aber an ihm fehlt jenes Krampfhafte, Miihsame, Kr-
zwungene der anderen Neuerer. Sein Geist ,schwitzt
nicht. Er hat das Frohliche, das Leichte, das Téinzerische,
von dem die Sehnsucht Nitzsche's triumte. Was er
beriihrt, wird Anmuth, Lust und Schionheit. Von den
suchenden Qualen weiss er nichts, von den Martern
der ungestillten Begierde, die rathlos irrt und sich nicht
verstehen kann. In ihm ist kein Ringen und Stiirmen
und Driingen, kein Zwist von unvertriiglichen Motiven,
kein Hass zwischen erworbenen Wiinschen und geerbten
Instineten; in ihm ist alles zu heiterer Einheit wirksam
ausgesolmt. Das muthet so klassisch, geradezu hellenisch
an, dass er in der Weise der Alten neu ist, als ein
miiheloser Konner, ohne jenen Rest unbezwungener
Riéthsel, der quiilt.

Das andere Moment ist noch seltsamer, noch
fremder. Ja — wenn ich ganz aufrichtic sein soll:
es 1st mir oft unheimlich. Seine grosse Kunst hat kein
Gefiihl; es gibt in seiner Seele keine sentimentale
Partie. Er erlebt nur mit den Nerven, mit den Sinnen,
mit dem Gehirne; er empfindet nichts. Er kennt keine
Leidenschaft, keinen Elan, kein Pathos. FEr sieht auf
das Leben und die Welt, als ob er sie von einem fernen
Stern aus sihe; so sehien wir auf Pflanzen oder Steine,
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Daher jenes Maass, die vollkommene Anmuth, die edle
Wiirde, daher aber auch die Kilte, die sécheresse, der
ironische Hochmuth seiner Verse.

Eine Natur, die vielleicht grosser wirkt, als sie ist,
weil sie das erste Mal das neue Geschlecht von morgen
verriith, das selbst die neuesten von heute gar noch
nicht einmal ahnen. Ich werde einen zuversichtlichen
Instinet nicht los, dass mit ihm die zweite Periode
der Moderne beginnt, die das Experimentiren iiber-
winden und uns, an denen sich die erste entwickelt
hat, ihrerseits nun als die ,Alten” behandeln wird.
Das miisste doch eigentlich sehr nett sein. Ich stelle
es mir ungemein lustig vor. Unser Geschift wire ge-
than, wir konnten einpacken und uns einmal so recht
von Herzen giitlich thun. Ganz ungestort und des
besten Gewissens kionnten wir ,,Cyperwein trinken und
schine Miidchen kiissen.*

Mir scheint, das ist der eigentliche Grund meiner
[iebe zu Loris: ich empfinde iln als Legitimation zu
Sekt und Liebe.

8.
G. Macasy.

Mir ist eine wunderliche Sache passirt — wunder-
lich, das geniigt kaum; fast mochte ich lieber sagen:
unheimlich. Sie verfolgt mich, quélt mich, ldsst von
meinen Gedanken nicht. Ich weiss keine Lisung. Sie
bleibt Riithsel. Ich frage und deute und suche umsonst.

Ich komme neulich heim. Auf dem Tische sind
Sendungen. Ich Gffne. Der letzte Band von Lavedan,

9




	Seite 122
	Seite 123
	Seite 124
	Seite 125
	Seite 126
	Seite 127
	Seite 128
	Seite 129

