
122 Li 11 er a in r .

< .

Loris .

Es war im April , vor drei Jahren , dass ich von
Petersburg schied , aus schöner Güte fort , mit dem Ge¬
fühle , ich würde sie nicht wieder erleben . Eine trübe ,
einsame , ängstliche . Fahrt in verhängte Zukunft . Und
ich sehnte mich nach Sonne , Sommer , Süden .

Endlich war ich wieder in Wien , im Cafe , über den
Blättern , die ich sechs Wochen nicht gesehen : wir waren
so analphabetisch glücklich gewesen . Gegenwart , Nation ,
Freie Bühne , Gesellschaft , Magazin — immer noch die
alten Tiraden , immer noch jeder an der gleichen Walze !
Man gibt mir die „ Moderne Rundschau“ . Da ist
etwas über mich , eine lange Recension . Das auch
noch — und meine Sehnsucht nach Sonne ! Loris
heisst der Herr — was das nur schon für ein Name
ist ! So kann ein Pudel heissen oder ein herziges
Koköttchen , aber freilich ein vornehmer , sehr ge¬
kämmter Pudel und eine in den achtbaren Kreisen ,
wo sie wieder anständig werden , mit Coupe . Es
roch nach „ Welt“ in diesem wunderlichen Namen :
er klang so wohlerzogen und manierlich — für
einen Kritiker viel zu nobel . Aber egal : hören
wir einmal , wie der Kerl schimpft — vielleicht hat
er wenigstens eine neue Methode . Und mit dem blasirt
mitleidigen Wohlwollen , das man diesen Recensenten
schenkt , begann ich .

Da erging es mir sonderbar , gleich nach zwei
Sätzen . Ich weiss keinen rechten Ausdruck dafür .
Es gab mir plötzlich einen heftigen Klaps — anders
kann ich ’s nicht sagen . Meine Seele blinzelte vor
unvermutlietem Lichte . So stellte ich mir den berühmten
coup de foudre vor , von dem die Romane so viel wissen .



Ich warf bestürzt den Löffel weg und rührte den Kaffee
nicht weiter .

Man muss das Elend der deutschen Kritik an den
eigenen Nerven erlebt haben , um meine Verblüffung
zu begreifen . Da war endlich einmal einer , der nicht
nach abgegrasten Phrasen , nicht nach den Schlagworten
der Schulen , auch nicht aus der zufälligen Stimmung
seines besonderen Geschmackes sprach , sondern in den
Künstler ging , auf seine wirren Dränge horchte und
an ihrem Maasse seine Kunst entschied . Da war ein .
mal einer , der die ganze Zeit , wie tausendfältig sie
sich widersprechen und bestreiten mag , in seinem
Geiste trug , mit jener ängstlichen Gerechtigkeit des
Bourget , von dem man gesagt hat , dass er se croirait
berdn d ’honneur si une senk Manifestation d ’ art lui dtait

reste 'e incomprise . Da war endlich ein Psychologe und
Psychagoge . Und alles das in der leichten , ungesuchten ,
gern ein wenig ironischen Anmutli des Lemaitre ; mit
so viel Grazie wurde ich von ihm zerzauset und zer¬
zupft , dass ich es vielmehr wie eine Liebkosung empfand .
Es konnte nur ein Franzose sein , unbedingt .

Nun rannte ich besessen durch die Stadt :
Wer ist Loris ? Wer ist Loris ? Ich traf ein paar
Herren von der Kedaktion dieser Zeitschrift : um
Gotteswillen , wer ist Loris ? Ein Franzose , von dem
ich nichts wusste — ich schämte mich so tief ! . Sie
lächelten seltsam , gutmiithig von oben , wohlwollend
und spöttisch zugleich , wie wenn ein vorlauter „ Fratz“
nach dem Christkindel fragt . Und es ist doch natürlich
ein Franzose ? Da wurde es schon ganz unhöflich , wie sie
lachten . Sie machten mich nervös . Aber sie versprachen ,
dass ich ihn sehen sollte in den allernächsten Tagen . . .
und dabei lachten sie noch immer hochvergnügt in sich
hinein , wie über einen Hauptspass . Es war aber nichts
weiter herauszukriegen , als das es kein Franzose , sondern
nur ein simpler Wiener war . — Sie werden schon sehen !
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Sondern nur ein simpler Wiener ! Es Hess mir
keine East . Ich suchte sein Bild . Das konnte doch
keine solche Hexerei sein — ich las den Aufsatz noch
einmal und las ihn wieder . Da war eine feinhörige
Empfindsamkeit für die leisesten und leichtesten Nuancen
tiefer , dunkler Triebe , so vom Stamme der Stendhal
und Barres , und auch in der Liehe des farbigen
Wortes , in der Empfänglichkeit für den Geruch der
Dinge jüngstes Frankreich ; aber darauf eine ausge¬
glichene , vielleicht sogar absichtlich etwas pedantische ,
nach den „ Wanderjahren“ hin kokette Würde , wie
das Alter sie liebt , wenn Leid und Freude überwunden
sind ; eine fast klösterliche Beschaulichkeit und Be¬
sonnenheit über der Welt — aber offenbar stieg dieser
weisse Mönch gern bisweilen zu Tortoni auf einen
ßve o clock Absynth . Bloss dass es ein simpler Wiener ,
kein Franzose sein sollte — !

Aber ich kam jetzt schon langsam darauf . Es
stimmte schon allmählig . Wir haben diesen Schlag
in Oesterreich , wenn er sich freilich meist geflissent¬
lich versteckt und von seiner spröden Schönheit nichts
verrathen will , den Schlag der heimlichen Künstler .
Ich dachte an Villers , von dem die Briefe eines Unbe¬
kannten sind , an Ferdinand von Saar und die Ebner -
Eschenbach ; das war offenbar seine Kace und seine
Generation . Nur dass er noch die besondere Note des
Boulevard enthielt : er musste lange französisch gelebt
haben , um so an Schnitt und Tracht des Geistes
durchaus pariserisch zu werden , wozu die Wiener
Neigung und Talent besitzen . Ja , ich kannte ihn jetzt
ganz genau .

Ich kannte ihn jetzt ganz genau . So zwischen
40 und 50 etwa , in der Eeife des Geistes — sonst
konnte er diese verzichtende Ruhe nicht haben , welche
die Dinge nur noch als fremdes Schauspiel nimmt und
nicht mehr begehrt ; aus altem Adel augenscheinlich ,
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wo Schönheit , Maass und Würde mühelose Erbschaft
ist -, in Kalksburg hei den Jesuiten aufgezogen , daher
die dialektische Verve , die logische Akrobatie , das
Schachspielerische seines Verstandes . Zwanzigjährig
bei unserer Legation in Paris , ein geistreicher Bummler
durch alle Raffinements , Viveur im grossen Stile jener
wilden Tage — davon klebte an seiner Sprache dieser
schwüle , siissliche Parfüm , wie letzter Nachgeschmack
am anderen Tage von Champagner , und ich dachte
mir ihn gern , wie er damals mit der glücklichen Neu¬
gier der Jugend den Musenhof der Prinzess Mathilde
streifte , an Flaubert , den Goncourts und Turgenjew
vorbei , und jene gelebte Kunst durch die Spalte
schimmern sah . Aber dann , nach dem Falle des Reiches ,
enttäuscht , ernüchtert , müde , vom Dienst weg in ein¬
sames Sinnen verzogen , auf langen , langsamen Reisen
erweitert und vertieft , ein stiller , heimlich freudiger
Dilettant . Jetzt mochte er in einem stadtentrückten
Winkel irgendwo seine heiteren Träume verspinnen ,
zwischen grossen Büchern , tiefen Bildern , seltenen
Krystallen , auf stumme Gärten hinaus , von hellen
Comtessen verwöhnt , Sonderling , ein bisschen schrullen¬
haft , manchmal wohl auch ein wenig Poseur , um fremden
Gefühlen , unverträglichen Erlebnissen , getrennten Er¬
innerungen Einheit zu geben , dem inneren Sinne des
Lebens beschaulich zugethan , aller vergangenen Schön¬
heit voll und lüstern , eine künftige zu vermuthen . So
stand er in jedem Satze — nur wie er wohl bloss auf
die närrische Marotte gekommen sein konnte , sich auch
um das irre Stammeln der neuen deutschen Kunst zu
kümmern , das blieb vorläufig ein Räthsel . . . .

Nächsten Tag wieder im Cafe . Ich sitze , lese , plausche .
Plötzlich schiesst , aus der andern Ecke quer durchs
Zimmer , wie von einer Schleuder , ein junger Mann mit
unheimlicher Energie auf mich , mir mitten ins Gesicht
sozusagen . Ich erschrecke ein wenig ; er lacht , gibt mir
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die Hand , eine weiche , streichelnde , unwillkürlich
caressante Hand der grossen Amoureusen , wie die
leise , zähe Schmeichelei verblasster alter Seide , und
sagt beruhigend : Ich bin nämlich Loris . Damals muss ich
wohl das dümmste Gesicht meines Lebens gemacht haben .

Ganz jung , kaum über zwanzig , und ganz wienerisch .
Cherubin — Gontram oder Guy , aber ins Theresianische
übersetzt — und Kainz , so etwa lassen sich die Elemente
der ersten Empfindung sagen . Das Profil des Dante ,
nur ein bisschen besänftigt und verwischt , in weicheren ,
geschmeidigeren Zügen , wie Watteau oder Fragonard
es gemalt hätte ; aber die Nase , unter der kurzen ,
schmalen , von glatten Ponnys überfransten Stirne , wie
aus Marmor , so hart und entschieden , mit starken ,
starren , unbeweglichen Flügeln . Braune , lustige , zu¬
trauliche Mädchenaugen , in denen was Sinnendes ,
Hoffendes und Fragendes mit einer naiven Koketterie ,
welche die schiefen Blicke von der Seite liebt , vermischt
ist ; kurze , dicke , ungestalte Lippen , hämisch und
grausam , die untere umgestülpt und niederhängend ,
dass man in das Fleisch der Zähne sieht . Ein feiner ,
schlanker pagenhafter Leib von turnerischer Anmuth ,
biegsam wie eine Gerte , und gern in runden Linien
ein wenig geneigt , mit den fallenden Schultern der
raffinirten Culturen , von ungeduldiger Nervosität ,
aber die nicht wie jene des Kainz , an den man immer
wieder denken muss , aus den Fingern sprüht , sondern
in den hastigen Beinen ist , die immer zappeln . Aber
vor allem in jeder Geste , jedem Ton , der ganzen
Haltung was unsäglich liebes : das gewisse österreich¬
ische „ lieb“ , das sich wie ein ewiger Mai in dem
linden , lauen , traulichen Accent des Wieners und in
seinen Walzern wiegt .

Von diesem Tage fanden wir uns oft und gingen
gerne in den Gärten , zwischen Akazien und Jasmin .
Er konhte plaudern , leicht , ungesucht , ohne dass er
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erst ein Thema brauchte ; vom nächsten Wegerich des

zufälligen G -espräches seitwärts nach versteckten Gründen ,

wo in wunderlichen Dolden seltene Gefühle blühen ,

und zugleich über fünferlei , kunterbunt durcheinander ,

und wenn er was erzählen will , erzählt er sicher was

anderes . Ohne Pose , nur dass er jedem ein besonderes

Stück seiner Natur bietet . Ich erkannte ihn jetzt

täglich deutlicher und tiefer .

Und nun ist der junge Herr über Nacht auf

einmal berühmt ; man muss es schon mit solchem

grossen Worte nennen . So jäh , so heftig und so weit

hat lange nichts in Wien gewirkt als dieser kurze

Akt von raschen , scheuen Versen .* ) Alle Gruppen der

Moderne , sonst so tausendfach entzweit , und die

empfindlichsten Hüter der ältesten Schablonen wett¬

eifern an Jubel und Begeisterung . Das geschwinde ,

flüchtige Gedicht heisst bald das definitive Werk des

Naturalismus , bald der Erstling jener künftigen Kunst ,

die den Naturalismus überwunden haben wird , bald

die Wiedergeburt des klassischen Stiles , von dem man

sich überhaupt niemals entfernen dürfte — jeder findet

seine Kunst darin , die Formel seiner Schönheit . Und

es wird wohl eines ebenso richtig sein als das andere .

Ich wäre dem Heftchen ein schlechter Kritiker .

Es fehlt mir die Distanz . Ich würde ungerecht im Lobe

wie im Tadel . Ich trage aus seiner Natur in diese

bunten Reime , was in ihnen vielleicht gar nicht ist ,

und umgekehrt wieder , indem ich den Ausdruck seiner

ganzen Natur von ihnen verlange , finde ich manches

dürftig und unzulänglich , das sonst wohl für makellos

und ohne Tadel gelten mag . Ich will lieber bloss die

zwei Momente sagen , welche diesem Werke und seiner

Weise überhaupt solche Besonderheit geben — ich

begreife sie noch kaum , aber mir ist , als könnten sie

* ) „ Gestern“ , Studie in einem Akt , in Reimen . Verlag der
Modernen Rundschau .
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wolil auf die nächsten Probleme der Entwicklung
zeigen .

Man sieht es auf den ersten Blick , man hört es
an jedem Worte , dass er der Moderne gehört . Er
enthält den ganzen Zusammenhang ihrer Triebe , von den
Anfängen des Zolaismus bis auf Barres und Maeterlinck ,
und ihren unaufhaltsamen Verlauf über sich selber
hinaus . Sie sind alle in ihm , in festen , deutlichen
Spuren , aber er ist mehr als sie , mehr als jeder einzelne ,
mehr als ihre Summe . Er ist durchaus neu — weitaus
der neueste , welchen ich unter den Deutschen weiss ,
wie eine vorlaute Weissagung ferner , später Zukunft ;
aber an ihm fehlt jenes Krampfhafte , Mühsame , Er¬
zwungene der anderen Neuerer . Sein Geist „ schwitzt“
nicht . Er hat das Fröhliche , das Leichte , das Tänzerische ,
von dem die Sehnsucht Nitzsche ’s träumte . Was er
berührt , wird Anmuth , Lust und Schönheit . Von den
suchenden Qualen weiss er nichts , von den Martern
der ungestillten Begierde , die rathlos irrt und sich nicht
verstehen kann . In ihm ist kein Bingen und Stürmen
und Drängen , kein Zwist von unverträglichen Motiven ,
kein Hass zwischen erworbenen Wünschen und geerbten
Instincten ; in ihm ist alles zu heiterer Einheit wirksam
ausgesöhnt . Das mutliet so klassisch , geradezu hellenisch
an , dass er in der AVeise der Alten neu ist , als ein
müheloser Könner , ohne jenen Best unbezwungener
Bäthsel , der quält .

Das andere Moment ist noch seltsamer , noch
fremder . Ja — wenn ich ganz aufrichtig sein soll :
es ist mir oft unheimlich . Seine grosse Kunst hat kein
Gefühl ; es gibt in seiner Seele keine sentimentale
Partie . Er erlebt nur mit den Nerven , mit den Sinnen ,
mit dem Gehirne ; er empfindet nichts . Er kennt keine
Leidenschaft , keinen Elan , kein Pathos . Er sieht auf
das Leben und die AVelt , als ob er sie von einem fernen
Stern aus sähe ; so sehen wir auf Pflanzen oder Steine .
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Daher jenes Maass , die vollkommene Anmutli , die edle
Würde , daher aber auch die Kälte , die sicheresse, der
ironische Hochmuth seiner Verse .

Eine Natur , die vielleicht grösser wirkt , als sie ist ,
weil sie das erste Mal das neue Geschlecht von morgen
verräth , das seihst die neuesten von heute gar noch
nicht einmal ahnen . Ich werde einen zuversichtlichen
Instinct nicht los , dass mit ihm die zweite Periode
der Moderne beginnt , die das Experimentiren über¬
winden und uns , an denen sich die erste entwickelt
hat , ihrerseits nun als die „ Alten“ behandeln wird .
Das müsste doch eigentlich sehr nett sein . Ich stelle
es mir ungemein lustig vor . Unser Geschäft wäre ge -
tlian , wir könnten einpacken und uns einmal so recht
von Herzen gütlich thun . Ganz ungestört und des
besten Gewissens könnten wir „ Cyperwein trinken und
schöne Mädchen küssen .“

Mir scheint , das ist der eigentliche Grund meiner
Liehe zu Loris : ich empfinde ihn als Legitimation zu
Sekt und Liehe . _

8 .

(x . Macasy .

Mir ist eine wunderliche Sache passirt — wunder¬
lich , das genügt kaum ; fast möchte ich lieber sagen :
unheimlich . Sie verfolgt mich , quält mich , lässt von
meinen Gedanken nicht . Ich weiss keine Lösung . Sie
bleibt Räthsel . Ich frage und deute und suche umsonst .

Ich komme neulich heim . Auf dem Tische sind
Sendungen . Ich öffne . Der letzte Band von Lavedan ,

9
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