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macht. Dieses deutlich in sich darzustellen, mit allen
Kriften zu bewahren und in mittheilsame Zeichen zu
oestalten — hier oder nirgends ist die neue Iunst.
Der Kiinstler verliere sich nicht an die Welt; er finde
sein Kigenthum in seinen Tiefen; daraus schipfe er
sein lebendiges Gleichniss.

In manchem Werke, bei O. J. Bierbaum und
Geore Heestorff besonders, aber auch bei Heinz Tovote,
Felix Hollinder, Hans Land sind Spuren, dass die
schone Mhat, Liliencron’s schon wirken wird.

2.
Das junge Oesterreich.

I.

Man redet jetzt viel von einem ,jungen Oesterreich®.
Ks mag etwa drei, vier Jahre sein, dass das Wort
erfunden wurde, um eine Gruppe, vielleicht eine Schule
von jungen, meist Wiener Litteraten zu nennen, die
dureh auffillice Werke, einige auch schon durch schione
Versprechungen in der Gesellschatt bekannt, ja sie
selber meinen wohl sogar: beriilhmt wurden. Die Menge
weiss freilich ihren Namen nicht, weil die Zeitungen
von ilmen schweigen: denn die Wiener Presse (ungleich
der Berliner, die unermiidlich in den Gymnasien sucht,
um den Abonnenten jedes Quartal einen neuen Unsterb-
lichen zu liefern) ist beleidigt, wenn ein Wiener Talent
haben will, und scheut kein Mittel, gewaltsam den
Storenfried zu vertuschen. Aber die Kenner schitzen
sie, und schone, kluge, empfiingliche Frauen lauschen
ihren Versen. Da kionnen sie das Andere leicht ver-
schmerzen.
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In der Gesellschaft der Kiinste wird viel von ilmen
geredef, iiber sie gestritten, von Café zu Café, von
Salon zu Salon. Man vergleicht ihre Kriifte, misst
und wigt, begeistert sich fiir sie, entriistet sich gegen
sie, lichelt wohl auch bisweilen ein wenig. Und so
hat die Gruppe schon ihren Ruf.

Ieh mochte untersuchen, ob dieser Ruf, die geliufige
Meinung iiber das ,junge Oesterreich® gerecht ist. Ich
machte dann, wenn vielleicht Manches nicht stimmt,
eine bessere Formel suchen. Und ich mochte endlich.
wenn das Allgemeine gezeigt und die Farbe der Gruppe
gegeben ist, noch ein bisschen die Einzelnen nehmen,
wie Jeder fiir sich ist, und was er etwa, wenn er
giinstig gefiihrt, weise geftérdert und durch Erfahrung
erst recht zu sich selber gebracht wird, spiter noch
bedeuten kionnte.

Gemeiniglich wird das ,junge Oesterreich* fiir ein
Anhéngsel des jiingsten Deutschland gehalten. Es soll
aus den gleichen Trieben kommen, aus dem Ekel vor
der Tradition. Es soll nach den gleichen Zielen gehen,
zur Hoffnung einer Renaissance. Wie das jiingste
Deutschland will es die alte Litteratur durch eine neue
verdringen. Wie das jiingste Deuntschland ist es revo-
lutionér gegen das Herkommen und die Sitte der Kunst,
um alle Ueberlieferung zu brechen, jede anerkannte
Schinheit zu verleugnen und fremde Welten aus sich
zu schaffen. Wie das jiingste Deutschland ist es
Naturalismus, der nur die wirkliche Wahrheit von der
lauten Strasse holt und alle Dichtung {iiberhaupt an
das tigliche Leben liefern will. So ist die Meinung,
die vom ,.jungen Oesterreich® lduft.

Das klingt auch ganz plausibel. Nichts konnte
natiirlicher sein, als dass der agitatorische Eifer der
Berliner, da sie endlich auch einmal etwas erfunden
hatten, an der Grenze nicht hielt und Genossen
seiner Thaten suchte. Auch forderten die ,jungen
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Oesterreicher selber den Verdacht, indem Kinige mit
Leidenschaft in die neuen Kimpfe traten und auch
ihre Briinner Revue, die ,,Moderne Dichtung®, unter
der Fiihrung des E. M. Kafka, dieses guten, herzlichen
und treuen Jiinglings, welchen der Tod den schinsten
Hoffnungen geraubt hat, oft geflissentlich die Alluren
der Miinchener ,,Gesellschaft und der ,Freien Bithne®
nahm.

Aber wenn das ,junge Oesterreich® ein Anhingsel
des jiingsten Deutschland war, dann musste es anders
werden. Es musste schon gleich ganz anders beginnen:
kritisch, revolutionir und negativ, Es musste Empirung
und  Aufruhr  verkiinden. Es musste stiirmen und
driingen. Es musste die alten Gotter stiirzen. Es
musste mit Zorn und Hohn beweisen, dass alle Ueber-
lieferung nichts taugt. Doch fehlen in seinen Werken
solche Zeichen, und diese ungestiime Erbitterung der
jiingsten Deutschen gegen die alte Kunst, als ob diese
erst niedergemacht und ausgerotfet werden miisste,
kennt es nirgends. Man suche nur in seinen Schriften.
Oder man mache auch einmal persinlich die Probe.
Man frage einen der jungen Berliner nach Spielhagen
oder Heyse — besser wiirde man den Henker gleich
nach seinem Opfer fragen. Man frage einen der jungen
Wiener nach der Eschenbach oder Saar — und der
herzlichsten Verehrung, der innigsten Liebe, der zart-
lichsten Treue ist kein Maass. Nur gegen den genialen
kritischen Tyrannen begehren sie ungeduldig bisweilen
auf. und da wird der Aerger dann freilich nicht ge-
spart. Aber es geschieht ganz anders, als etwa in
dem Berliner Streite gegen Frenzel. Es geschieht
nicht, ihn zu verdriingen; es geschieht nur, neben ihn
zu kommen. Die Jugend will nicht auf seinen Platz;
sie will nur, wohin sie gehort: an seine Seite.

Das ,,junge Oesterreich® ist nicht revolutionir.
Aber es ist auch nicht naturalistisch. Zwar in den
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schlimmen Namen mag Mancher sich eitel drapiren,
wie man als Bube, wenn gespielt wird, lieber Riuber
als Gendarm ist, weil es sich fiirchterlicher macht.
Doch fehlen alle Versuche, den Schein der Dinge zu
gestalten, den die Sinne in den Menschen bhringen.
Da ist ein Einacter in bunten vollen Versen, der
scheue Stimmungen und seltene Launen formt: da
15t ein Schauspiel, das eine These der Eifersucht
zeigen will; da ist die Lust an der Fabel, an der
schonen Liige, die zu glitzern und zu spriihen weiss,
wie damals in der italienischen Novelle: da ist die
Trunkenheit von schwiilen Worten, iippigen Vergleichen,
stolzen Reimen; da ist die Qual um unerlebte Sen-
sationen. Aber die unpersonliche Walrheit, ohne
Wahl und Absicht, strenge wie das Leben an der Fliche
scheint, der Enthusiasmus der tiglichen Dinge — der
naturalistische Drang ist nirgends.

So hat der Vergleich des ,,jungen Oesterreich®
mit dem jiingsten Deutschland keine Stiitze, keinen
Halt, kein Recht. Man konnte hochstens bemerken,
dass beide nach dem gleichen Mnuster streben. Es
wird oft gesagt, dass sie die Pariser copiren, und man
kann nicht leugnen, dass sie gern an die franzosischen
Meister erinnern. Aber wenn sie so das Nimliche
thun, geschieht es doch anders. Als die Berliner sich
plotzlich entschlossen, aus Nichts eine Litteratur zu
schaffen, verfuhren sie einfach: sie holten sie aus
Paris. Sie nahmen die Romane des Zola, lernten ihre
(Gesetze, entwickelten sie, verfolgten sie, und nach
ithren Regeln wurde dann kiinstlich gedichtet, indem
sie- mit Eifer allen Kniffen der franzisischen Technik
gehorchten. Aber weil diese fremden Mittel doch das
Heimische, deutsche Dinge, deutschen Geist, deutsches
Gefiihl, ihre Zustinde gestalten sollten, klaffte immer
die Form vom Geiste weg, und in den importirten
Kiinsten storte eine urspriingliche Art, die sich mit
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allem Fleisse nicht verleugnen liess, Man fiihlte den
Zwang von unvertriiglichen Theilen. Ganz anders die
jungen Wiener. Da ist keine Qual und Gewalt. Man
sieht die Liehre nicht. Man sieht keine fertige Technik.
Man hat eher das Gefiithl, dass sie vielmehr nach
Freileit von den Schablonen streben und .Jeder seine
eigene Art versuchen mochte. Sie lieben das Vater-
liindische, nicht bloss wienerische Stoffe, sondern die
wiencrischen Formen, jene weiche, gerne etwas lissige
und bequeme Weise, wie man hier ungebunden denkt
und redet, mit einer Liebe der kriftigen Wendungen
aus dem Volke, die selbst in den strengen Stil der
kritischen Studie oft eine wunderliche Plastik driingt.
Sie gehen meist iiberhaupt sehr naiv an ihre Sache,
auf gut Gliick, ohne Apparat, die gepriiften Behelfe
einer ferticen Technik zum elgenen Schaden ver-
schmiihend, der Sicherheit ihres Dranges vertrauend,
der sich schon irgendwie seine Formen bilden wird,
und haben so eine technische Unschuld, welche, wenn
sie ihmen freilich eine Kkindliche Anmuth und heitere
Frische gibt, doch die Geduld des Lesers verdriesst
und seine Ordnung beleidigt. Sie wollen unbekiimmenrt
nur aus sich gestalten. Aber es geschieht ihnen
bisweilen zuletzt, gerade wo sie ganz wienerisch thun,
dass sie beinahe wie Pariser Originale wirken. Gerade
das Umgekehrte wie bei den Berlinern: dort ist die
Absicht franzosisch, hier ist es die Wirkung. Und so
selien wir auch diesen letzten Schein von Gleichheit, wie
er nur ernstlich gepriift wird, schon wieder entwichen.

“Also: das ,junge Oesterreich® ist nicht nach dem
Berliner Muster, und es ist nicht nach der Pariser
Schablone: es ist nicht revolutionidr, und es ist nicht
naturalistisch — ja, was ist es denn eigentlich sonst?
Was ist es, da es doch als Neuerung sich selber em-
pfindet und als Neuerung von den Anderen empfunden
wird, so sehr, dass man ihm sogar einen eigenen
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Namen und den ganzen Nimbus einer besonderen Schule
gab? Was will es?

Die Jiinglinge wissen es nicht zu sagen. Sie
haben keine Formel. Sie haben kein Programm. Sie
haben keine Aesthetik. Sie wiederholen nur immer,
dass sie modern sein wollen. Dieses Wort lieben sie
sehr, wie eine mystische Kraft, die Wunder wirkt
und heilen kann. Es ist ihre Antwort auf jede Frage.
Sie vertrauen ihm gliubig, und Einer aus ihrerGruppe
war es, der die gefiirchtete, verlisterte, aber unwider-
stehliche Losung: ,Die Moderne* priigte, die dann
durch ganz Deutschland gelaufen ist. In allen Dingen
um jeden Preis modern zu sein — anders wissen sie ihre
Triebe, ihre Wiinsche, ihre Hoffnungen nicht zu sagen.

Sie sagen es ohne Diinkel, ohne jenen Hass der
jimgsten Deutschen gegen die Vergangenheit. Sie ver-
ehren die Tradition. Sie wollen nicht gegen sie treten.
Sie wollen nur auf ihr stehen. Sie michten das alte
Werk der Vorfahren fiir ihre neuen Zeiten richten.
Sie mochten es auf die letzte Stunde bringen. Sie
wollen, wie Jene, dsterreichisch sein, aber osterreichisch
von 1830. Das ist der dunkle weite Drang, der sie
iiber das Herkommen treibt und doch auch wieder vor
den franzosischen, skandinavischen, russischen Mustern
warnt, welche das jiingste Deutschland iifft. Sie kionnen
sich an der neuen Kunst von heute nicht geniigen,
weil sie nicht oOsterreichisch ist: und sie kionnen sich
an der oOsterreichischen Kunst nicht geniigen, weil sie
nicht von heute ist. Sie wollen das Eine und das
Andere nicht missen. Sie wollen Beides. Sie wollen
die Osterreichische Farbe und den Geruch des Tages.

Die Werke der Ebner und des Saar wirken wunder-
lich auf sie. Was in diesen Werken ist, ist alles auch
in ihren Gefiihlen. Sie empfinden es und kénnten eine
schonere Gestalt dieser Empfindungen nicht trilumen,
welche hier erst sich reichlich bekennen, innig
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verklaren. Aber nicht Alles, was in ihren Gefiihlen ist,
ist in diesen Werken. Es bleibt ein Rest von Launen,
Stimmungen und Wiinschen, der doch auch Verkiindigung
mochte. Wenn es ihnen spiter einmal gelinge, aus diesem
Reste von neuen Trieben ein Werk zu holen, das sich
den Thaten des Saar, der Ebner nihern diirfte, dann
wire die stolzeste Begierde der ganzen Gruppe erlist.

Aus der lieben, altviiterischen, gemiichlichen Stadt
ist die sanfte Pracht des neuen Wien gewachsen, Die
orosse Entwicklung der Industrie schwellt auch das
Vaterland. Andere Klassen haben politisches Recht,
wirthschaftliche Geltung, gesellschaftliche Kraft wver-
dient. Auf den Strassen, in den Gedanken, fiir die
Sitten wechselt die Welt. Alles ist neu und ist es
doch wieder in der alten, ewig unveridnderlichen Art
des Landes. Das mochten sie in die Dichtung bringen :
diese liebe wienerische Weise von einst, aber mit den
Strophen von heute.

Und es kionnte, wenn sie die rechte Gestalt des
Oesterreichischen finden, wie es jetzt ist, mit diesen
bunten Spuren aller Vdélker, mit diesen romanischen,
deutschen, slavischen Zeichen, mit dieser biegsamen
Versohnung der fremdesten Kriifte — es konnte schon
geschehen, dass sie, in dieser Osterreichischen gerade,

jene europiiische Kunst finden wiirden, die in allen

Nationen hente die neuesten, die feinsten Triebe suchen.

I1.

“Ieh habe gezeigt, dass das junge Oesterreich
nichts mit den naturalistischen Experimenten der
nHjiingsten Deutschen'* gemein hat. KEs will vielmehr,
da nun einmal unser Leben aus der deutschen Ent-
wicklung geschieden und heute der deutschen Kultur
nicht niher als irgend einer anderen ist, den Anhang
derr deutschen Litteratur verlassen und nun aus der
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eicenen Art auch eine eigene Kunst gestalten. Es
mochte — sonst hat es keinen vernehmlichen Trieb —
es mochte recht Osterreichisch sein, osterreichisch von
1890, was dann freilich Jeder wieder auf seine Weise
versteht.

Jetzt will ich noch ein bisschen die Kinzelnen
priifen. Ich muss dabei dem geliufigen Gebrauche
folgen, der nicht immer logisch ist: er lisst Manche
ohne rechten Grund aus der Gruppe, die doch wenigstens
als erste Boten und Léufer in sie gehoren wiirden.
So darf ich von Siegfried Lipiner, Richard Kralik und
der delle Grazie, von den beiden Suttners, der Marriof
und der Ossip Schubin, von Gustav Schwarzkopf,
C. Karlweis und J. J. David nicht sprechen, die von
der Schule verlengnet und es sich wohl auch selber
verbitten wiirden, sondern Karl Baron Torresani,
Arthur Schnitzler und Loris, dann die Lyriker Dérmann,
Korff, Specht und endlich ein paar Worte iiber mich
miissen geniigen.

Torresani® kann von Glick sagen. Hs ist
noch nicht finf Jahre, dass der frohliche Ulane die
erste Geschichte schrieb, und schon heisst er, was
einem Kiinstler nicht leicht passirt, der ,,beliebte
Erzihler. Das kommt vielleicht daher, weil er eine
unbesonnene, saloppe, liederliche Sprache, unpersonliche
zufillige Formen, eine wiiste Schlamperei hat, welche
den iiblichen Geschmack mit seinen kiinstlerischen
Werthen wieder versohnen. Die Empfindlichkeit fiv
reine und vollkommene Siitze, die Begeisterung gefeilter
Worte, das Gewissen der Mache fehlt ihm. Technisch
ist er von der grossten Unschuld, welche keine Sorgen,
(efahren, Beschwerden der Form ahnt. Er schreibt,

#y _Aus der schinen wilden Lieutenantszeit. — ,,Sehwarz.
gelbe Reitergeschichten.* — ,Mit tausend Masten.* wAuf ge-
rettetem Kahn.*f SDie Juekercomtesse. JDer heschlennigte

Fall.s LOberlieht,*
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wie es gerade kommt: au petit hazard de la plume und
Kleckse verstoren jede Schonheit. Man mag an Tovote
denken, und so hat er auch diesen heiteren und leichten
Fluss, den kein Kummer triibt. Alles ist ungesucht,
ungekiinstelt, ungezwungen. Er schwitzt nicht, wiirde
Nietzsche sagen. FEr hat eine solche Fiille von Er-
eignissen, Gestalten, Welten, die ohne Rast nach
Offenbarung dringen, dass er nirgends halten, nicht
verweilen , nimmer sich besinnen kann, und wihrend
er Eine gibt, quellen schon tausend Andere dazwischen.
Er ist der rechte Fabulant, wie damals jene Novellisten
der Spanier und Italiener, mit der grossen Leidenschaft
der Fabel, der nichts als nur erziihlen will, unerschopflicl
immer nur erzihlen. Er sucht nicht ,Probleme®:
er prift keine ,Fragen; er will nichts zeigen: er
will nichts schildern; er will nichts beweisen — das
schine Liigen ist seine Lust. Er ist weder Naturalist
noch Psychologe und ist, wenn man will, doeh beides:
er ist der Erziihler, der Alles thut, was die Erzihlung
brauchen, und Alles lisst, was sie entbehren kann —
das Bediirfniss der Erzihlung allein ist immer sein
einziges Gesetz. Hrhat unvergessliche Profile oezeichnet.
Er hat Documente des Lebens gegeben. Er hat in
der Juckercomtesse eine weibliche Psychologie geschaffen,
die 1thm Bourget neiden konnte. Aber das liuft so
nebenbei mit. Was er will, ist nur die Erzahlung,
der iippige Reiz von vollen, bunten, wunderbaren
Stoffen. Die Erzihlung ist ihm Anfane und Ende.
So hat er, was ich sonst von Keinem in dieser ganzen
breiten Litteratur von heute weiss: er hat den stillen,
guten Zauber der naiven Kunst, wie er an den alten
Mirchen des Volkes ist. Man kann sagen, dass es
niemals ein rechter Roman ist. Man kann zweifeln,
ob es nmach den Normen der Schulen iiberhaupt etwas
ist.  Aber man kann nicht leugnen, dass es sehr
schon ist.
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Arthur Schnitzler®) ist anders. Er ist ein
orosser Virtuose, aber einer kleinen Note. Torresani
streut aus reichen Kriigen, ohne die einzelne Gabe zu
achten. Schnitzler darf nicht verschwenden. KEr muss
sparen. Kr hat wenig. So will er es denn mit der
zirtlichsten Sorge, mit erfinderischer Miihe, mit ge-
duldigem Geize schleifen, bis das Geringe durch seine
unermiidlichen Kiinste Adel und Wiirde verdient. Was
er bringt, ist nichtig. Aber wie er es bringt, darf
oelten, Die grossen Ziige der Zeit, Leidenschaften,
Stiirme, Erschiitterungen der Menschen, die ungestiime
Pracht der Welt an Farben und an Klingen ist ihm
versagt. Kr weiss immer nur einen einzigen Menschen,
ja nur ein einziges Gefiihl zu gestalten. Aber dieser
(Gestalt eibt er Vollkommenheit, Vollendung. So ist
er recht der artiste nach dem Herzen des ,,Parnasses®,
jener Franzosen, welche um den Werth an Gehalt
nicht bekiimmert, nur in der Fassung Pflicht und
Verdienst der Kunst erkennen und als eitel verachten,
was nicht seltene Nuance, malendes Adjectiv, gesuchte
Metapher ist.

Der Mensch des Schnitzler ist der osterreichische
Lebemann. Nicht der grosse Viveur, der international
ist und dem Pariser Muster folgt, sondern die wiener-
isch Dbiirgerliche Ausgabe zu fiinfhundert Gulden
monatlich, mit dem Gefolge jener gemiithlichen und
lieben Weiblichkeit, die auf dem Wege von der Grisette
zur Cocotte ist, nicht mehr das Erste und das Zweite
noch nicht. Diesen Winkel des Wiener Lebens mit
seinen besonderen Sensationen, wo sich wunderlich die
feinsten Schrullen einer sehr kiinstlichen Kultur und
die ewigen Instincte des menschlichen Thieres ver-
mischen, hat er kiinstlerisch entdeckt und er hat ihn,
indem er ihn gleich zur letzten Vollkommenheit des

#y JAlkandi’s Lied.” » Reiehthum.® L Episode.®
~Anatol ® Das Miirchen.®
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Ausdrucks brachte, kiinstlerisch erschopft. Es ist ihm
oelungen, was die Goneourts als Beruf des Kiinstlers
setzten: apporter du neuf; und es ist ihm gelungen, die
definitive Form seiner Neuerung zu geben. Das ist
sehr viel. Gerade heute konnen es Wenize von sich
sagen. Nur darf er freilich, weil sein Stoff ein welt-
licher, von der Fliche der Zeit ist, Wirkungen in die
Tiefe der Gefiihle nicht hoffen, und von seinem feinen.
aber kiinstlichen Geiste mage das Wort des Voltaire
von Marivaux gelten: [/ sait tous les sentiers du coeur,
il w'en connait pas le grand chemin,

[ch verstehe sehr cut, dass Manchen das nicht
geniigt. Ich verstehe nur nicht, dass man es an den
Franzosen preist, aber an einem Wiener schmiiht. Im
HAnatol sind ein paar Sachen, die den Vergleich mit
den Dbesten Meistern der Gattung vertragen und an
fliissicer Anmuth, herbem Dufte, heiterer Melancholie
Aurélien Scholl, Henri Lavedan und diesen vergotterten
Courteline nicht zu scheuen haben, So wire es wohl
Pflicht der Directoren, einmal ihre Kraft auf der Biilne
zu priifen. KEs wire Pflicht der ,,Burg®, das ,,Mdrchen
zu bringen, das ja nun wenigstens am ,,Volkstheater
enellich kommen soll.

[m ,,Anatol*‘ sind vorne, als Prolog, ein paar Verse:

. . Durch die Zweige brechen Lichter,
Flimmernd anf den blonden |§r'i|||t'1'h|-|':
Scheinen aut den bunten Polstern,
(:leiten iiber Kies und Rasen,

Gleiten iibher das Geriiste,

Das wir fliichtie anfgeschlagen.
Wein und Winde klettert antwiirts
Und umbhiillt die lichten Balken.
Und dazwischen farbeniippig
Flattert Teppich und Tapete,
Schiiferscenen keek gewoben,
Zierlich von Wattean entworfen .
Fine Laube statt der Biihne,

Sommersonne statt der ],;Im]ul'-lj_
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Also spielen wir Theater,

Spielen uns're eig’nen Stiicke,
Friihgereift und zart und traurig,
Die Komidie uns'rer Seele,

Uns'res Fiithlens Heut' und Gestern,
Jjser Dinge hitbsche Formel,

Glatte Worte, bunte Bilder,

Halbes, heimliches Empfinden,
Agonien, Episoden . . .

Manche hiren zu, nicht Alle . . .
Manche triiumen, manche lachen,
Manche essen Eis . . . und manche
Sprechen sehr galante Dinge . . .

. . . Nelken wiegen sich im Winde,
Hochgestielte weisse Nelken

Wie ein Schwarm von weissen FPaltern . . .
Und ein Bologneserhiindchen

Bellt verwundert einen Pfan an . . .

Diese Verse sind sonderbar. Sie kionnten von
Emanuel Geibel oder Paul Heyse sein: sie haben diese
leichte Sicherheit, das miihelose Gliick, die reife Anmuth
der goetheisirenden Epigonen, die in fertigen Formen
fertige Gedanken, fertige Gefiihle wiegen. Aber sie
konnten auch von Maurice Barrés oder Nietzsche sein:
so sehr haben sie an ihrer feinen, hochmiithigen,
empfindlichen Grazie den scheuen Duft der letzten
Stunde. Sie sind wie von einem herrisch heiteren
Classiker, der unter die blassen und hilflosen Sucher
der Décadence gegangen wire. Sie sind von Loris. ¥)

Loris, der Hugo von Hofmannsthal heisst, schreibt
Prosa und Verse, Kritisches und Lyrisches. An der
Prosa merkt man den Lyriker gleich: sie schwillt
rhythmiseh : schwiile Tropen, dunkle, iippige und schwere
Farben, fremde Harmonien dréngen, und was doch als
Feuilleton gemeint ist, klingt wie ein griechischer

Gedichte in der ,,Modernen Dichtung® und den ,,Blittern fiir
die Kunst®. — Feuilletong in der ,Modernen Kunst®, , Frankfurter
Zeitung® und ,,Deuntschen Zeitung®, — , Gestern®, Stundie in einem
Akt in Reimen, ,,Der Tod des Tizian® nnd . Der Thor und der Tod*.
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Chor. Aber an den Versen wieder merkt man den
kritischen Philosophen: sie sind mit quéilenden Gedanken,
moralischen Fragen und athemlosen Zweifeln der
Bildung dngstlich beladen, dass man ihnen lieber die
freiere Gielassenheit ungebundener Aphorismen wiinschen
mochte. So ist in il ein unerschopflicher Gesang,
der, wie er geflissentlich auch trockene, niichterne,
steife Themen des Verstandes wiihle, nicht verstummen
mag, dass ich fiir ihn immer an das Wort des Anatole
France iiber Banville denken muss, den ,der liebe
Gott in seiner Giite mit der Seele einer Nachtigall
schuf*,  Aber es ist auch eine unermiidliche Dialektik
in ihm, die mit kritischen Reflexionen die schine Vogel-
frende der Reime und Rhythmen immer wieder verstort.

Sein Stil trifft und er ftrifft ohne Miihe. Das
nervise Suchen, das Tasten mit unzulinglichen Ver-
gleichen, die Qual um das fliehende Wort, das den
rechten Gedanken, die letzte Note der Stimmung
nicht geben will, sind ihm fremd. KEr hat die Gnade
der zeichnenden, malenden Form. So mochte man
seine frohliche Gesundheit rithmen, die sonst heute der
gepeinigten Jugend fehlt. Aber die lauschende Empfind-
lichkeit, das helle Gesicht und Gehor seiner Nerven fiir
die leisesten Reize ist von einer unheimlichen Feinheit,
und aus seinen seltsam erregten Siitzen kommt es, ohne
dass man vor sich diese Empfindung zu rechtfertigen
wiisste, immer wie der kranke Hauch aus den fieber-
schwiilen Kissen einer schmerzlichen und blassen Frau.

Das erste, was er schrieb, war eine Studie iiber
die ' physiologie de I'amour des Bourget, dieses miide
Testament der erotischen Verzweiflung. Eine Studie
iiber die ,,Mutter® folgte. Das waren fiir seine sieb-
zehn Jahre wunderliche Stoffe, und auch in seinen
Gedichten sind Ziige eines reifen, traurigen Cynismus.
So konnte er in den Ruf eines vor der Zeit erfahrenen,
ja verdorbenen Jiinglings kommen, und ich habe, als
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ich offentlich seine Verse las, Hofrdthe sich schamhatt

entriisten gesehen, die mit Miihe spiter durch saftioe
Anekdoten wieder zu versohnen waren. Aber wenn er
bisweilen von unreinen Dingen spricht, geschieht es doch
immer in reiner Rede, vielleicht weniger aus Tugend,
als aus Erzogenheit, aus Eleganz, aus Geschmack, der
denn iiberhaupt seine vernehmlichste Gabe ist. Er
wird nicht krass, wird nicht brutal, und die Grenzen
der guten Gesellschaft sind immer gewahrt. Er
brauchte sich nicht erst ,,auszutoben*: es gab keine
Periode der ,,Rduber®, sondern der Jiingling begann
oleich wie ein Mann, der sich gebidndigt, geklirt und
in der Gewalt hat. So hat er vielleicht die perverseste
Natur, aber er hat sicherlich die reinlichsten Werke
unter den Genossen.

~ Schine Dinge, die funkeln, sind seine Leidenschaft.
Schmale weisse Hinde, die prunkenden Betten der
Borgia und der Vendramin, Sdnften, Ficher und Pokale,
Reiher, Silberfische, Oleander, die vollen Farben und

die breiten Klinge der Renaissance kommen immer
wieder. Man mochte ihm unter jene trunkenen Apostel
der Schonheit stellen, wie die englischen Prirafaeliten,
die franzosischen Symbolisten, die vor der rauhen und
oemeinen Oede des tiglichen Lebens in Dblithende
Triume der Vergangenheit entlaufen. Aber er liebt es,
mit dem Naturalismus zu kokettiren, und neunlich haf
er diese naturalistische Formel der Kunst geschrieben :
,denn wie das rebellische Volk der grossen Stadt hinaus-
stromte auf den heiligen Berg, lo liefen unsere Schin-
heits- und Gliicksgedanken in Schaaren fort von uns,
fort. aus dem Alltag, und schlugen auf dem dédmmernden
Berg der Vergangenheit ihr priichtiges Lager. Aber
der grosse Dichter, auf den wir Alle warten, heisst
Menenius Agrippa und ist ein weltkluger, grosser Herr:
der wird mit wundervollen Rattentingerfabeln, purpurnen
Tragodien, Spiegeln, aus denen der Weltlauf gewaltig,

— r.....m.,:,%-w —
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diister und funkelnd zuriickstrahlt, die Verlaufenen
suriicklocken, dass sie wieder dem athmenden Tage
Hofdienst thun, wie es sich ziemt.™

Also: Epigone und Moderner, lyrisch und kritisch,
krank und gesund, pervers und rein, Symbolist und
Naturalist zueleich — er scheint ein unerschipfliches
Rithsel. Vielleicht ist es diese Fiille unvertriglicher
Motive cerade, die seinen Reiz, seinen Zauber auf die
Kenner gibt. Aber ich glaube: es mag auch noch was
Anderes sein.

Die Litteratur hat allerhand gelernt. Sie ist ohne
Zweifel technisch heute iiber der Vergangenheit. Sie
hat bessere Mittel. Das Vermdgen wichst. Man kann
heute mehr als vor zwanzig Jahren. Es fehlt nur an
der Verwendung. Man weiss mit allen reichen Kriften
nichts zu schaffen. Zwar sind neue Stoffe gewonnen: alle
Winkel des Lebens werden gepliindert, und besondere
Fille seltener Seelen werden gezeigt. Aber die heim-
lichen Fragen der Menschen, die Qualen der Bildung, die
tausend Zweifel um den Sinn der Schiopfung fehlen. Das
banee Gemiith hat keinen Trost. Das\ilhelm-Meisterliche,
die sittliche Erziehung, der Rath in den Aengsten und
Niothen der Seele ist dieser neuen Kunst verloren. Das
Weltliche, Vergiingliche hilt sie vom Ewigen weg.

Einige Franzosen, seit Bourget und Barrés, haben
das jetzt erkannt. Die Deutschen kiimmern sich nicht.
Bei uns ist Loris der Einzige, der immer von moralischen
Fragen handelt. Er sucht die Stellung des Menschen
zur Welt, sucht Sinn und Bedeutung der Dinge, sucht
Gewissheit fur den Gang des Lebens. Er will Er-
weckung und Erbanung. Er hat das Wilhehn-Meisterliche.

[1I.
Hinter Torresani, Schnitzler und Loris, die doch

schon ihre Gemeinden haben, sind nun noch ein paar
oanz geheime Grossen. In ihren Verschworungen und
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Gelagen der Zukunft werden sie freilich gepriesen, und
man hort Wunder, was manschonnoch einmal Alles von
ihnen horen soll. Aber man kennt hochstens Felix
Déormann®) ein bisschen, der eifrig an die Zeitungen
Notizen iiber die Werke verschickt, die er niichstens
schreiben wird. Man kennt seine Verse zur ,Donau-
nixe“., KEr ist dennoch ein Dichter. Er trifft oft Ver-
gleiche, Adjective und Metaphern, die es unwiderstehlich
beweisen. Kr hat sicherlich Talent. Nur seine Art
bleibt fraglich. Man mochte es erst fiir ein formales
nehmen. Aber wer niher priift, diirfte wieder meinen,
dass es eher durch die Form gedriickt, ja erstickt wird.

Man hore:

Ich liebe die hektischen, schlanken

Narcissen mit blutrothem Mund ;

[ch liche die Qualengedanken,

Die Herzen zerstochen und wund ;

Ich liebe die Fahlen und Bleichen,

Die Frauen mit miidem Gesicht,

Aus welchen in flammenden Zeichen

Verzehrende Sinnengluth spricht ;

Ich liebe die schillernden Schlangen,

S0 sehmiegsam und biegsam und kiihl ;

[eh liebe die klagenden, bangen,

Die Lieder von Todesgefiihl ;

[ch liebe die herzlosen, griinen

smaragde vor jedem Gestein:

[ch liebe die gelblichen Diinen

Im bliiulichen Mondenschein ;

[ch liebe die gluthendurchtriinkten,

Die Diifte berauschend und schwer:

Die Wolken, die blitzedurchgengeten,

Das graue, wuthschiiumende Meer:

Ich liebe, was Niemand erlesen,

Was keinem zu lieben gelang;

Mein ecignes, urinnerstes Wesen

Und Alles, was seltsam und krank.

SNeurotika®, Loensationen®,
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Oder:

(0 Tuberosen, siisse, wiichsernbleiche,

0 heissgeliebte, regungslose Schaar!

Dass euer Anblick nimmer mir entweiche !

Und euner Hauch, der feuchte, zirtlich-reiche,

Siiss-duftie wie die Haarfluth eciner Leiche,

Er mige mich umzittern immerdar.

0O Tuberdsen, siisse, wiichsernbleiche,

0 heissgeliebte, regungslose Schaar !
Oder:

Hingelagert

Auf iippig weichen Eisbirfellen, ruht

Ein schlynkes Weib, die Lippen halberbrochen,

Mit leicht wmblauten, miiden Schwiirmeraugen,

Und triiumt und triiumt von seelenheisser Freude,

Von ziigellosem Sehwelgen, trunk'nem Rasen,

Von einem hochgepeitschten Taumelreigen

Der abgestumpften, wurzelwelken Nerven,

Von einem lefzten, niegekannten Gliiek,

Von einer Wonne, die der Wonnen hichste,

Und doch nicht Liebe heisst — und triinmt und triiumt.

Mit diesen Versen ist es wunderlich. Man kann
ihre gliickliche Form nicht leugnen, und die ,,hektischen
schlanken Narcissen mit blutrothem Mund*, die ,herz-
losen griinen Smaragde®, die ,abgestumpften, wurzel-
welken Nerven® reizen. Aber es bleibt eine Lust des
Verstandes, ohne an das Gefiihl zu gelangen. Sie
konnen nicht wirken. Sie bleiben decorativ, wie Farben
auf einer Palette, welche Glanz, Pracht und Feuer,
aber keinen Sinn, keine Zeichnung, keine Sprache zur
Seele haben, oder wie eine Wahl von bunten Mustern,
welche doch, um zu kleiden, erst in Gewiinder zu
schiieiden wiren, oder wie eine Sammlung der besten
Citate aus allen Stilen der Gegenwart. Aber wer so
in Citaten der Anderen nur spricht, kann natiirlich
das KEigene, seine heimliche Art, sich selber nicht
sagen. Kr hat eine erstaunliche Form, aber sie gerade
verschuldet, dass er sich selber nicht hat. Der Apparat,
statt zu dienen, tyrannisirt ihn, Er redet mit fremden
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Worten, und so reden die fremden Worte fiir ihn. Es
ist, wie wenn Einer eine Posaune hitte und miisste
nun immer Feierliches, Gewaltiges, Erkabenes blasen,
wilrend doeh seine bescheidene kleine Seele lieber
bequem sich in niedlichen und stillen Launen leise
wiegen mochte. Durch die Technik der Anderen wird
er in den Geist, in das Gefiihl der Anderen gezwungen.
Er redet nicht aus dem Leben: er redet immer aus
fremden Litteraturen. Seine Schmerzen sind von Bau-
delaire und seine Wiinsche sind von Swinburne. Sich
verkiindet er nirgends. So ist er wie nur je der
schlimmste Epigone, nur dass er andere Muster nimmt,
welehe sich dem neuen Geschmacke nithern. Anfangs
durfte man meinen, dass er sich eben erst suchte und
im Erwerbe der Mittel noch befangen war. Aber er
sucht jetzt schon etwas lange.

Das gilt nicht nur ven Dormann. Es gilt von
der ganzen lyrischen Gruppe. Nur Heinrich v. Korff¥),
wie unbeholfen, linkisch er zuweilen stolpern mag,
scheint eigene Tone zu vermogen. Die Anderen, Richard
Specht *) dem zierliche, feine Wendung oft gelingt,
Paul Fischer *#) und dieser Tross von sensitiven
Versifexen, wirken alle kiinstlich. Sie konnen Manches.
Sie treffen Strophen, die verblenden, Reime, die bethoren.
Sie wissen Verwegenheiten und Listen. Aber mit allen
tausend Kniffen und Rénken der Mache vermigen sie
nichts. Wie sie sich winden und strecken und quiilen
— sie zwingen die Seele nicht. Man sagt Brave und
oeht. Man glaubt es ilmen nicht. Sie wirken hochstens
wie jener musikalische Scherz, der ein Thema in den
Weisen aller Componisten zeigt: man lobt den klugen
Fleiss und ldchelt, wenn man die Muster erkennt;
Gefithl wird nicht geregt. Es bleibt eine scholastische

#) LJAus meiner Welt.©

sy Siindentraum.® — L Gedichte.®

=y Hallueinationen.®
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Poesie. Es bleibt papierne Uebung. Es bleibt olme
Lieben.

Man verstehe das nicht falsch, wenn ich vom
Kiinstler Leben verlange. Nur Erlebtes darf er geben.
Nur Erlebtes wirkt. Aber das soll nicht heissen, dass

jedes Lied wirklich geschehen muss, KEs muss nur in

seinem Gefiihle geschehen. Es ist nicht das Leben
draussen, es ist nur das Leben in der Seele gemeint.
Die Leute sagen: der Kerl singt immer von seiner
todtlichen Kleopatra, withrend er doch, ich wette, im
besten Falle eine fidele Niherin hat — also was heisst
diese Dichterei? Das ist eine gerechte Klage und ist
doch falsch, je wie man es deutet. Es mag immerhin
eine Niherin sein, wenn wir nur fiihlen, dass er sie
als Kleopatra fihlt. Das Gefiihl entscheidet. Die

Teufelin des Baudelaire war im Leben ein heiferes,

rundes, gelassen biirgerliches Ding. Aber weil seine
Sinne, seine Nerven sie als tigerisches Ungethiim em-
pfanden, konnen, miissen wir ihm glauben. Man kann
schon eine Niherin als Kleopatra fiihlen. Aber ich
fiirchte: Dormann und Gefolge wissen selber sehr genau,
dass es eine Niherin ist, und mochten bloss mit Fleiss
ein  bisschen flunkern. Das lidsst man sich nicht ge-
fallen. Das vertrigt man nicht. Das fordert Spott
und Aerger. Man liebt den Wahn des Dichters, nicht
die Liige. Unehrliche Kunst kann nicht wirken.

Gerechte Besinnung auf sich selber, ohne Diinkel
und unverzagt, ist immer schwer. Sie wird es mnoch
mehr, wenn es sich um einen so problematischen Kiinstler
handelt, als ich®*) bin. Ieh bin problematisch, weil

L0 neuen Menschen.® yLa marquesa.* — Die
grosse Siinde.* — ,Zur Kritik der Moderne.* — ,Die gute Schule.
SFin de sidele.® ~Die Mutter.“ LDie Ueberwindung des
Naturalismus.* ~Russische Reise.* — _Die hiiusliche Frau.“

+Dora.* ~Neben der Liebe.*
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man mir eine gewisse Geltung nicht leugnen kann, die
doch meinen Werken nicht gebiihrt, weil ich zwischen
Gunst, Hass und Eifersucht schwanke, und weil schliess-
lich nicht meine Arbeit, sondern die Thaten von
Anderen meine Stellung, meinen Ruhm entscheiden
werden. Es ist moglich, dass ich ein ausserordentliches,
aber vorderhand ist es nur gewiss, dass ich ein un-
ordentliches Talent bin. So sieht man keine Gewdihr
meiner Zukunft, welche vielmehr in fremden Hinden
scheint.

Man hore einmal, wie von mir gesprochen wird.
Es wird sehr viel von mir gesprochen, mehr als sonst
von irgend einem , Jungen®“. Aber es ist seltsam,
wie es geschieht, Selbst Feinde riilhmen meine Be-
gabung, aber nicht einmal die Freunde rithmen meine
Werke. Jeder gesteht, dass ich etwas bin, aber
Niemand weiss, wie ich das eigentlich verdiene. Keiner
zweifelt an mir, aber Alle sind durch die iibliche Frage
verlegen : also was soll man denn von ihm lesen?
Und ich bekenne: ich bin es heimlich selber oft. Ich
habe ja in der That kein Buch, kein Stiick, wo die
Anderen mich fianden, wie ich bin, und ich habe nur
eines, wo ich wenigstens mich finde und ich mir
wenigstens geniige: die ,,Mutter®,

Wie ist dieses Problematische, Fragliche, Zweifel-
hafte an meiner Kunst zu erkldren ?

Man konnte meinen, dass es vielleicht Werke
von grossen und weiten Absichten ohne die erforder-
lichen Mittel sind, dass die Pldne iiber meine Kraft
entlaufen, und dass ich also unter die unselig ver-
messenen Wager gehore, die mit ihrem Vermigen
nicht rechnen. Aber ich glaube nicht vom Schlage
des Grabbe oder Cornelius zu sein, Ich schweife
nicht ins Grosse. Ich bin kein Stiirmer und Driinger
zum Himmel. Ich suche geflissentlich vielmehr das
Geringe gern: leise, kleine, kaum vernehmliche Gefiihle,
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schwanke Stimmungen der Nerven, die entwischen,
feine, fliichtige und rasche Noten, die verhuschen. Ja,
man darf eher klagen, dass, gerade je deutlicher ich
mich auf mich besinne und zu mir komme, die Fragen
der Zeit, ihre leftigen Kiampfe und die Erschiitte-
rungen unserer Menschheit von mir riicken, wihrend
ich hinter flatternden Reizen miissiger Launen hasche,
ob ich nicht einen in helle, glatte und geschmeidige
Formen fangen kann. Im Schwunge der Entwiirfe ist
gewiss nicht meine Bedeutung. Technische Unbeholfen-
heit 1st gewiss nicht mein Fehler. Das lehrt jede
Zeile.

Oder man kiénnte meinen, dass mir das kiinst-
lerische Element fehlt. KEs geschieht, dass Manche
alle redliche Begeisterung und Leidenschaft der Ge-
fiithle haben, die den Kiinstler machen. Sie haben
auch alle technische Kraft und jenen flinken Gehorsam
der Mittel, die der Kiinstler braucht. Es fehlt nur,
bei aller Strenge der Gedanken, aller Wiirde der
Wiinsche, aller Sicherung der Form, es fehlt doch ein
letzter und unaussprechlicher Rest, der allein erst die
vollkommene Weihe gibt. Lessing ist das grosse Bei-
spiel. Aber ich glaube, dass meine Sachen auch in
diese Gattung nicht gehtren. Sie sind ganz anders.
Man mag an ihren Gedanken kritteln, die sie selten
aus der Tiefe holen, nur um den schénen Schein von
seltener und gesuchter Feinheit bekiimmert. Man mag
an ihren Gefiihlen zweifeln, die gerne ironisch selber
nicht an sich glauben und immer ein spottisches
Schwiinzehen tragen. Man mag auf ihre Wahl der
Mittel schmihen, die sich oft geflissentlich fiir Hinder-
nisse und Gefahren entscheidet. Aber gerade jene
letzte und unsigliche Marke der Kunst kann man ihnen
nicht leugnen. Sie ist an jedem Satze, in den aus
wunderlichen Vergleichen oft geborgten Worten, in der
Suche fremder und bizarr gewundener Schnirkel, um
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den Duft der heimlichsten Nuancen zu gewinnen, Sie
ist unverkennbar. Ja, man konnte sie beschuldigen,
jede andere Sorge und Riicksicht zu verdrdngen und
moralische Bedenken gern dem isthetischen Nutzen zu
opfern. Sie denkt nur immer an sich, und Unbill gegen
den Stoff, Verletzung der Sitte, ja des Geschmackes
sogar, wird 1hr leicht, wenn sie sich nur selber
oliickt.

Man konnte endlich meinen, dass ich vielleicht
nicht durch meine Geschopfe, sondern durch ihre
Wirkungen auf die Anderen bedeute, als Bote und
Werber einer neuen Kunst. KEs ist oft das Schicksal
der Sucher von besonderen Formen, dass sie den Fund
zuletzt selber nicht mehr niitzen diirfen, Anderen
lassen miissen. Ich wiire dann einer von den Propheten
und Martyrern, die alle Kraft vergeben, um die alte
Regel zu brechen und ein neues Gesetz zu gestalten,
aber nun freilich nichts mehr {iibrig haben, es auch
selber zu geniessen, Ich hiitte aus meinem Gesichte
des Schonen neue Formen geschaffen, die erst den
Anderen spiter dienen wiirden, Das ist ungefihr die
Meinung, welche die Klugen wvon mir haben. Sie
nehmen mich fiir den Agenten und Reisenden einer
Schule, einer ,Richtung®, einer Mode. Erst sollte es,
wie ich mich striuben und wehren mochte, durchaus
der Naturalismus sein, den ich doch nur behaglich
mit seinen unverkosteten Gaben auf mich wirken liess,
und da ich dann auch aus dem Symbolismus mit dem
gleichen Durste die fremden Reize sog, hiess ich Ver:
rither. Es wurde nicht begriffen, dass man ein
Enthusiast und Don Juan aller kiinstlerischen Formen
sein kann, der jede geniessen, was sie gewiilrt, aus
ihr ziehen und sie dann wieder verlassen will. Man
hat sich eben geirrt: ich agitire fiir keine Technik.

Ich glaube: das stimmt Alles nicht, und die klugen
[formeln, die man an mir versuchte, als: der ,,Philosoph
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der Moderne oder, wie Neumann Hofer gesagt hat, der
,Mann von Uebermorgen‘, welcher, nach Maximilian
Harden, ,immer in der Zukunft lebf, in der Temperatur
des *iibernidchsten Tages®, konnen mich doch keine
treffen. Man sieht das Wesentliche nicht. Man wird
durch Posen betrogen, welche ich liebe, um die guten
Leute zu verbliiften, épafer les bourgeois, wie man in
meinem Quartier Pigalle sagt, oder wohl auch aus eitler
Pralilerei, neugierig, wie viel sie sich denn eigentlich
von einem Talente gefallen lassen, und vielleicht auch
einfach aus Reclame. Man vergisst, dass ich in einem
Punkte anders als die Anderen und fiir mich -bin. Die
Anderen stellen ihre Natur auf eine einzige Note, und
auf diese Note allein stellen sie ihr Werk; sie von
allen Mischungen zu scheiden, frei und unverhohlen zu
oestalten, wirksam zu erschopfen ist ihr Trieb. Aber
mich treibt es, die Fiille der Noten, den Schwall und
Strudel ihrer gischenden Fluth, ihren bunten Sturm zu
formen: nicht eine einzelne reizt mich, sondern das
Flirren und Flackern ihrer bewegten Menge nur, wie
sie sich berstend streifen, stossen und reiben; in den
Grund will ich keiner dringen, aber die ganze Kliche
dieser breiten Zeit michte ich fassen, den vollen
Taumel aller Wallungen auf den Nerven und Sinnen.
Das ist mein Verhingniss. Desswegen werde ich
nie ein Gefolge ergebener Bewunderer haben; man
bewundert ja schliesslich an Anderen doch immer nur
sich selbst, was man mit ihm gemein hat; aber in mir
findet jeder mehr als sich selbst, und es Dbleibf ein
fremder Rest, der die letzte Niherung verwehrt. Doch
darf ich mich trosten, weil es immerhin ein hiibscher
Gedanke und schmeichelhaft ist, dass zwischen Wolga
und Loire, von der Themse zum Guadalquivir heute
nichts empfunden wird, das ich nicht verstehen, theilen
und gestalten konnte, und dass die europiiische Seele
keine Gehelmnisse vor mir hat.
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Es sind nicht Viele, die das von sich sagen
konnen. Maurice Barres, mein lieber Meister, leitet
sie. Sie hoffen, dass ihre wachsende Gemeinde langsam
eine neue Race geben wird, das Volk der Europier,
das die nationale Befangenheit zu einer reinen Menschlich-
keit verkldrt. Dann wiirde man erst sehen, wie deutlich
schon in meinen Werken die Spuren dieser Zukunft
sind, und mein Verdienst der Vorempfindung wiire
oross. Aber es ist auch moglich, dass es nur eitle
und leere Marotten mnervoser Sonderlinge sind, die
verschiunmen. Dann wiirde ich spiiter erst recht, wenn
man freilich manchen gliicklichen Fund meines Stiles
immer achten wird, als ein sehr confuser Kopf er-
scheinen, dem jede Ordnung fehlte. So baumle ich,
zwischen Furcht und Hoffnung, an den Erfolgen der
Anderen. Aber was kann ich thun, als eben geduldig
warten und gelassen mein Schicksal nehmen? Ist mir
doch, bei manchen gewinnenden (Gaben, leider diese
wichtige vieler Collegen versagt geblieben: anders zu
sein, als ich bin.

i)
e

Yom jiingsten Krankreich.

L

Der Zwist der Meinungen ist heftig. Alle Tage
erscheint eine mneue Aesthetik der Zukunft. Jeder
bringt seine besondere Formel des Romanes. Ueberall
werden Schulen gestiftet, aber keiner will Schiiler sein.
Die alten Formeln haben ausgedient, es ist ein un-
verwindliches Bediirfniss nach neuen, es sind laute,
reiche Versprechungen, aber die Erfiillung fehlt.

Das ist heute die Lage des franzosischen Romanes.
Es geht ihm genau ebenso, wie dem Drama. Man

P ey,
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