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Das jüngste Deutschland .

I . Die Anfänge der Bewegung .
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^ ß .ie Laien stellen sich die neuen Dichter ,
welche seit etwa zehn Jahren noch immer

e; die jüngsten Deutschen heissen , obgleich
jetzt schon mancher kahl und grau geworden ,

t gerne als ruchlose Eindringlinge in den ge¬
weihten Frieden der überlieferten Litteratur vor , als
barbarische Aufrührer um jeden Preis , die mit Wollust
alles Schöne verwüsten , als schreckliche Tempel¬
schänder mit vandalischen Gelüsten ; ihr Programm
ist , glauben sie , Empörung , Willkür , Gesetzlosigkeit .
Ich meine , man tliut den armen Jungen Unrecht . Ich
meine : ihr Programm ist gar nicht so schlimm . Ich
meine , sie haben eigentlich überhaupt kein Programm .
Und darum sollte man über das jüngste Deutschland
nicht wie über eine Schule urtheilen und richten , weil
man da am Ende Keinem gerecht wird , sondern sollte
lieber über jede der vielen Gruppen besonders be¬
richten , am besten Uber jeden Einzelnen für sich .



Das jüngste Deutschland ist keine aus einem festen
Programme und eben zur Vertlieidigung seiner Sätze
entwickelte Schule ; es ist keine planmäßige Ver¬
schwörung aus einem einigen Geiste ; es ist keine
literarische Partei , wie es etwa das junge Deutschland
oder die Romantik oder der Sturm und Drang gewesen .
Man sieht das gleich an seinen Anfängen . Man ver¬
gleiche sie nur einmal mit den Anfängen zum Beispiel
der französischen Romantik oder selbst des französischen
Naturalismus . Da erhebt sich das junge Geschlecht
gegen eine mächtige , starre , unantastbare Ueber -
lieferung der Kunst , und es erhebt sich mit deutlichen
Forderungen , mit zuversichtlichen Plänen , mit fertigen
Mustern und Beispielen seiner neuen und besseren
Form , welche die hergebrachte und noch überall
herrschende verdrängen will . Das jüngste Deutschland
hat ganz anders begonnen . Das jüngste Deutschland
hat sich ursprünglich erhoben , nicht gegen eine be¬
stimmte Litteratur , sondern weil es überhaupt gar
keine Litteratur gab , und mit keinem anderen Pro¬
gramme als der unwiderstehlichen Sehnsucht , wieder
eine Litteratur zu schaffen .

Es gab keine deutsche Litteratur mehr — das
war die tägliche Klage der jungen Leute ; damit sprachen
sie Tausenden aus dem Herzen , dem ganzen neuen
Geschlechte , das seit 1870 auf die Hochschulen ge¬
kommen war . Das klingt nun freilich ein bisschen
paradox :- denn es gab Paul Heyse und Martin Greif,
Theodor Storm und Wilhelm Raabe , Gottfried Keller
und Konrad Ferdinand Meyer , Anzengruber und Fitger ,
die Ebner - Eschenbach und Ferdinand v . Saar , eine
stattliche Reihe stolzer Namen , mit denen sie wohl zu¬
frieden sein konnten . Sie meinten es auch nicht so ,
als ob sie diesen ihre Grösse und Würde hätten be¬
streiten wollen . Sie meinten es anders , wenn sie auch
freilich für ihren dunklen , aber desto heftigeren Drang
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nicht immer gleich die rechten Worte fanden . Es fehlte
ihnen eine Litteratur , die sie selber ausgedrückt hätte ,
das Neue , Eigene und Besondere an Gedanken , Wünschen
und Hoffnungen , das sie von ihren Vätern unterschied ,
die ganze veränderte Tonart des Lehens ; es fehlte
ihnen ein Roman , in dem sie sich selber wiedergefunden
hätten , etwa wie sich die Generation von 1848 in den
„ Rittern vom Geiste“ , wie sich die romantische Gene¬
ration in den „ Epigonen“ fand ; es fehlte ihnen ein
Drama , das ihre täglichen Sorgen , die vielen Fragen ,
die sie ängstlich bewegten , die Kämpfe des Geistes
und Gemiithes , in denen sie standen , gespiegelt hätte .
Und es fehlte ihnen vor Allem die lebendige Theil -
nalime der Nation an der Kunst , der rege Streit , Aus¬
tausch und Wetteifer der Meinungen herüber und hinüber ,
der Zusammenhang der Kunst mit dem Volke .

In dem harten , mühseligen Ringen , nach Achtund¬
vierzig , um die Eroberung eines Vaterlandes und die
Begründung der bürgerlichen Freiheit war aller Geist ,
alle Kraft , alle Arbeit von dem politischen Bedürfnisse
aufgesaugt worden . Die staatliche Notli verdrängte
alle feineren Triebe des Gemüthes . Nur in wenigen
engen , der allgemeinen Sorge entrückten Bezirken fand
die Kunst eine seltene , heimliche Pflege : sie war eine
häusliche Angelegenheit in miissigen Stunden geworden .
Das Volk hatte keine Dichter mehr , sondern jeder
Dichter hatte seine kleine , stille Gemeinde . Die Litte¬
ratur hatte sich dem Leben , und das Leben hatte sich
der Litteratur entfremdet . Und das war es , was dem
neuen Geschlechte nicht länger erträglich schien ; das
meinten sie mit der Klage , dass es keine Litteratur
gab ; dagegen empörten sie sich mit der Losung , wieder
eine Litteratur zu schaffen .

Eine Litteratur , welche nicht mehr Privatsache
einiger auserlesener Schöngeister , sondern , als der
höchste Ausdruck des allgemeinen Geistes , eine öffentliche
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Angelegenheit des ganzen Volkes wäre ; und eine
Litteratur , welche , statt den Blick nach entschwundenen
Idealen rückwärts zu kehren , in das Antlitz der Zukunft
sähe und das geheimste Eigenthum der Gegenwart an
Gedanken , Urtlieilen und Entschlüssen , gleichsam wie
in einem unerbittlichen Steckbriefe der Volksseele ,
auf die Nachkommen vererbe — das waren die zwei
constitutiven Ideen der neuen Bewegung . Zur „ Revolu¬
tion“ , von der man viel gefaselt hat , war nirgends ein
Grund ; es gab Niemanden zu entthronen . Ja , es war ,
wenn man sich diese Absichten und Vorsätze recht
überlegte , gar keine Möglichkeit zu Aufruhr und Um¬
sturz . Die neuen Ideen hatten keinen Feind . Die
Jugend , aus deren ungestümer Sehnsucht sie entnommen
waren , hing mit glühender Begeisterung an ihnen ; und
auch unter den bedächtigeren , langsameren Alten war
wohl Keiner , der nicht schon längst ein reicheres ,
thätigeres Lehen der Künste im Stillen selber gewünscht
hätte .

Es wäre nun das Nächste , Natürlichste , Einfachste
und auch sicherlich das Wirksamste gewesen , sobald
man einmal das Bedürfnis einer neuen Litteratur als
ein unabweisliches empfand , still und geduldig an die
Arbeit zu gehen und in treuen , aus dem inneren
Drange rücksichtslos gestalteten Botschaften zu er¬
zählen , wie dieses neue Geschlecht die Welt begriff,
wie es liebte , wie es hasste , was es hoffte , was es
fürchtete , Alles , was am Grunde seiner Seele war .
Aber diese vortreffliche , von so lobenswerthen Wünschen
geleitete Jugend fand leider keine schöpferische Kraft :
es war überall ein lautes , heftiges Bedtirfniss neuer
Dichtung , nur leider war nirgends ein Dichter . Und
so konnte es geschehen , dass die Versprechungen auf
einmal litterarische Münze wurden und in allen Städten ,
wo immer nur ein so winziges Cafe oder wenigstens
eine behagliche Weissbierstube war , sich das nämliche
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muntere Bild der „ grossen Zukünftigen“ wiederholte ,
der leider momentan noch verhinderten „ Heilande und
Erlöser“ , die sicherlich , wie sie nur das Examen ge¬
macht , unsterbliche Meisterwerke liefern würden und
darum im Voraus Ehrfurcht , Ruhm und den Dank der
Nation einzukassiren eifrig beflissen waren .

Es war die Zeit , da Jeder , der überhaupt irgend¬
wie litterarische Meinungen , Einsichten und Wünsche
hatte , sich flugs auch niedersetzte , ein umständliches
Programm in hochtrabenden Sätzen erliess und , wenn
er nur eine gewissenhafte und liebevolle Selbstbiographie
hinzuzufügen nicht vergass , sowie ein genaues Ver¬
zeichniss der sämmtlichen Werke , welche er in den
nächsten Jahren zu verfassen gedachte , unverzüglich
von seinen Vettern zum neuen und würdigeren Lessing
oder Goethe ausgerufen wurde . Es war die Zeit , da
jede Woche eine neue Zeitschrift aus irgend einem
neuen Bethlehem kam , bald grasgrün , bald blutroth
gekleidet , aber immer berufen , der harrenden Nation
den Befreier aus der langen Noth zu bringen . Es
war die Zeit , da Jeder abgesetzt wurde , der schon
über die Zwanzig zählte , um die Bewegungsfreiheit
der kommenden Männer zu erleichtern . Es -war die
Zeit , da das jüngste Deutschland wirklich nur aus
unbekannten und nichtsnutzigen Jungen bestand , die
vor der Zeit der Schule entlaufen waren . Es war die
Zeit der revolutionären Liliputaner in der Litteratur .

Die ehrlichen Freunde einer neuen , zeitgemässen ,
auf die Zukunft gerichteten Dichtung schüttelten traurig
die Köpfe und zogen sich zurück . Die Laien , welche
das Bedürfniss einer künstlerischen Verjüngung ange¬
lockt hatte , verdross der grosssprecherische Schwindel ;
die Enttäuschten verloren das Vertrauen und wollten
von keinem neuen Namen mehr hören , weil es ja doch
wieder nur so ein nichtswürdiger Prahlhans sein würde .
Die Kritik freute sich der wohlfeilen Gelegenheit , ihre

4
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überlegene Weisheit, und ihren schlagfertigen Witz zu
üben ; es fehlte ihr die gelassene , zuwartende Gesinnung
des Historismus , aus welcher heraus Catulle Mendes in
einem ähnlichen Falle das schöne Wort gesagt hat :
Oh voye ^ - vous , il ne faut jamais rire d ’nn jeune , la
jeunesse c ’est sacree . Qu on examine , quon discute , mais
qn on tienne compte : dans dix ans , ce sera pcut - elre le poete .

Aber die neuen Keime , wenn auch die ersten
Sprossen missrathen waren , trieben rastlos weiter . Die
Hoffnungen und Wünsche , freilich verschüchtert und
betrübt , wollten nicht verstummen . Und langsam
erstarkten sie wieder und erholten und kräftigten sich
an vier Namen , die oft zusammen genannt wurden , wie
eine Partei , aber nichts miteinander hatten , als jenes
spöttische Misstrauen der Kritik und der Laien , das
seit der ersten Blamage der unzertrennliche Gefährte
jeder Neuerung in den Künsten wurde .

Da war erstens M . G . Conrad , . ein geistreicher ,
beredtsamer und urwüchsiger Franke , der von langen
Wanderungen durch das romanische Europa heimkam . Es
ist etwas Sonniges in dieser kühnen und freudigen Natur ,
das kein Zorn und kein Hader jemals völlig verdunkeln
mag , aber es ist auch was Ungestümes , Fanatisches ,
teutonisch Unduldsames in ihr , das sie niemals zu
friedlicher Entfaltung , zur verklärten Ruhe lässt . Sie
hat viel köstlichen Humor , Leidenschaft und Verve
und jene den Deutschen sonst versagte Anmuth des
Geistes , welche die Franzosen Esprit getauft haben ,
freilich ein bisschen bajuvarisch vergröbert und gerne
geflissentlich ins Barocke verzerrt , und sie hat so viel
Lebenskraft und so viel Lebensmuth und so viel
Lebenslust , dass man ihr nimmermehr böse werden
kann , wenn sie auch einmal ausschlägt und über die
Schnur haut ; aber oft langt ihr gestaltendes Vermögen
nicht für die Fülle der Pläne , und immer bleibt sie
im Subjectiven befangen ; sie versteht nur sich selber
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allein , unfähig- , sich in eine fremde Meinung zu
versetzen und es jemals zu begreifen , dass vielleicht
doch Einer auch anders sein könnte , nach seiner
besonderen Weise , ohne desswegen gleich nothwendig
zum Schurken und Dummkopf zu werden , und sie
weiss immer nur sich selber zu geben , unfähig ,
Fremdes zu verfolgen und zu gestalten . Es ist die
Natur des ewigen Jünglings , und Erstlingswerke sind
alle ihre Werke immer wieder , im Guten wie im
Schlimmen . Man mag Conrad etwa einen neuen Jean
Paul nennen , aber das Empfindsame und Weinerliche
abgerechnet und mit einem heftigen Zusatze gallischer
Grazie ; man mag ihn vielleicht Emile Bergerat ver¬
gleichen, aber aus dem Boulevard ins Fränkische
übertragen ; man muss manchmal an unseren
Kiirnberger denken , der freilich ärmer an Farben und
Tönen und ohne die bewegliche Lust seines Geistes ,
aber dafür tiefer , strenger und ruhiger war — so
zwischen diesen drei Naturen beiläufig liegt die seine .

Er ist ein vortrefflicher , unwiderstehlicher Feuille¬
tonist , gerne verblüffend , immer überredend , niemals
überzeugend . Er ist ein Meister der kleinen Novelle ,
die nur eine eilige Stimmung mittheilen soll , nach dem
Muster der Franzosen . Seine Romane sind keine
Romane im üblichen Sinne , sondern lose ausschweifende
Ich -Bücher , in welchen immer der Dichter selber die
Hauptsache bleibt , unerschöpflich an bunten Tänzen
seines ruhelosen Geistes , und mit der Handlung , die
selten straff zusammengehalten ist , und den Helden ,
so handgreiflich manche ihrer Züge dem Leben ent -
lauscht sind , meist nur so nebenbei , wie mit lustigen
Marionetten , zum Zeitvertreib herum jonglirt .

Ganz anders ist Max Kretzer . Freunde haben
ihn den deutschen Zola genannt . Nichts kann thörichter
sein . Zwischen den Beiden ist keine Gemeinschaft .
Zola ist der Ijn -ische Visionär , der die Welt von oben

4 *
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sieht , in die erhabene Grösse der Natur verloren , aus
einer so kosmischen Anschauung herab , dass alles
Menschliche verschwindet und nur wie jämmerliche
Zuthat scheint ; er misst das vergängliche Treiben
der Menschen an der ewigen Harmonie des Alls ,
an der fruchtbaren Herrlichkeit der Erde , an der un -
erforscblichen Gewalt der Gesetze , welche über den
Welten herrschen , und daneben ist freilich Alles nichtig ,
eitel und gemein . Kretzer ist der empörte Proletarier ,
der die Gesellschaft von unten sieht , aus dem Hasse
des Geknechteten und Unterdrückten : er misst die
Schicksale mit dem Neide des Enterbten , und darum
ist oben Alles Lüge , Verbrechen und Schmach . Zola
behandelt alle Menschen gleich , ohne Zorn und ohne
Liebe , wie ein Forscher , der nur constatiren will .
Kretzer beschönigt die Kleinen und verleumdet die
Grossen , immer nur seiner gierigen Entrüstung gehorsam ,
wie ein Tribun , der begeistern , aufreizen und ver¬
bessern will . Zola will nichts als seine Kunst . Kretzer
will mit seiner Kunst immer irgend eine Tendenz . Man
thut ihnen Beiden Unrecht , wenn man sie mit einander
vergleicht ; aber freilich kann es sich Kretzer schon
noch eher gefallen lassen . Seine Komane sind ohne
Geist und ohne Form , in einem ungeschlachten ,
täppischen und verlegenen Stile , in krassen Effecten
schwelgend , immer hart an der Caricatur , vorstädtisch
thränenselig und mit einem naiven Hass gegen die
Höhen der Menschheit , aber von einer unwider¬
stehlichen Leidenschaft , der man die Wahrheit anhört ,
von einem wilden Aufruhr des Gefühles , dem sich der
geängstigte Geschmack vergeblich zu entringen sucht ,
und , während ihm die tragenden Gestalten meist ganz
missrathen , in mancher Episode von einer Wahrheitlich -
keit und Anschaulichkeit , wie sie so zwingkräftig und
voll vom Safte des Lebens vor ihm kein anderer
deutscher Autor vermocht hat . Eine Mischung von
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Dickens und d ’Ennery mit socialistischem Grimm und
Ekel versetzt — das ist Max Kretzer ; das war Max
Kretzer bis zum „ Meister Timpe“ . Seither ist er ein
Biicherfabrikant geworden , nach dem die Litteratur
nicht mehr zu fragen hat , weil er nach der Litteratur
nicht mehr fragt .

Ein Urtheil über Karl Bleib treu ist schwer .
Man kann nicht klug aus ihm werden . In jedem seiner
Werke sind irre Blitze von Genie ; aber sie verlöschen
gleich wieder und ersticken in einem wüsten Brei von
Albernheit , Schmutz und Boheit . Nicht dass er ein
ausschweifendes , entordnetes , fassungsloses Genie wäre ,
zu mächtigen Geistes voll und gleichsam trunken von
sich selbst , etwa wie Grabbe , mit dem er sich eine
Zeitlang gern vergleichen hörte , bis er es vorzog ,
lieber den neuen Byron zu spielen ; sondern er hat
bloss in einer sonst leeren , platten , ja geradezu ge¬
meinen Natur bisweilen unerklärliche Anwandlungen
von Genie , die in seine ganze Art gar nicht passen ,
sich mit seinem Wesen nicht vertragen und von aussen
durch irgend einen närrischen Zufall hereingeplatzt
scheinen . Wie er manchmal in wenigen Sätzen ein
Schicksal , einen Charakter , ja ein ganzes Geschlecht
aufrollt , wie er von einem einzelnen Erlebniss sich zu
gigantischen Visionen schwingt , wie er in mächtigen
lihythmen nicht bloss das Bild einer Schlacht , sondern
gleich ihre ganze Fülle an Schönheit , Grösse und Elend
gestaltet , das ist oft tief und wunderbar ; aber in der
schmählichen Nachbarschaft von Prahlerei , hässlicher
Gesinnung und Kotli verschwindet es gleich wieder .
Man wird das bange Gefühl nicht los , es sei eine
schöne und erfreuliche Anlage später durch ein düsteres
Verhängniss verstört worden . Man merkt : da war
einmal etwas , aber es ist abgestorben und verwelkt ;
vergeblich bläht er sich noch mühsam auf und schlägt
an die entkräfteten Flanken , er vermag nichts mehr .
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Das ist sehr traurig ; es wird widerlich , weil er ein
liederlicher Künstler ist , ohne Geschmack und ohne
Gewissen , der seine Werke unbekümmert verwildern lässt .

Konrad Alberti geschieht viel Unrecht , weil er
etwas ist , woran die Deutschen nicht gewöhnt sind :
er ist der geborene Polemist . Der gelehrten Klopf¬
fechter , die sich um eine grammatikalische Frage die
Haare zerzausen , haben wir nicht wenige , aber
eigentlich polemische Naturen , die nur raufen wollen ,
gleichgültig gegen die Ursache , aus Sport , um des
Haufens willen , sind selten . Das deutlichste Beispiel
der Gattung , welche ich meine , ist Henri Rochefort ,
dem es nie die Sache , sondern die Bravour ihrer Ver -
theidigung , nie den Schaden des Gegners , sondern den
Glanz des Kampfes gilt , der nie nach der Wahrheit
seiner Rede , sondern nach der Kraft ihrer Wirkung
fragt , und der über den Vorwurf der Lüge so ver¬
wundert wäre , wie nur irgend ein fröhlich fabulirender
Librettist einer romantischen Feerie . So ein kleiner ,
freilich ein ganz kleiner Rochefort ist Alberti . Seine
Polemiken sprühen von Geist , Witz und Bosheit . Man
darf nur nicht so thöricht sein , ihre Mittheilungen
ernst zu nehmen ; es ist kein wahres Wort daran . Von
seinen Dramen rede ich lieber nicht . Sein Roman
„ Die Alten und die Jungen“ ist ein treffliches Document
aus der Zeit , aber man muss sich hüten , es für ein
Document der Zeit zu nehmen : er schildert Berliner
Widerlichkeiten , von denen das übrige Deutschland
einstweilen noch verschont geblieben ist . In seinem
„ Recht auf Liebe“ hat er etwas wie einen mondainen
Berliner Roman versucht ; aber ich glaube nicht , dass
er gerade als Comtessen -Dicliter seine Lorbeern sonder¬
lich vermehren wird . Seine Stärke ist der Spott , der
Hohn und die Satire .

Das sind die vier ersten Namen der neuen Be¬
wegung . Nach den kindischen Tliorh eiten und dem
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grosssprecherischen Aberwitz der Anfänge haben sie
zuerst ernsthafte Werke geschaffen . Manches darin
war sicher erfreulich ; ja ein feiner und gründlicher
Kenner , der mit Form und Inhalt der Tradition ver¬
traut war , mochte schon Neues , Eigenes , Zeitgemässes
gewahren , mit einem starken Gerüche der Gegenwart .
Aber um für eine Schule zu gelten und jene von der
Jugend ersehnte Litteratur zu bringen , fehlten diesen
Realisten , wie sie sich nannten , zwei Dinge : sie
versuchten weder einen Bruch oder auch nur eine
Erneuerung der überlieferten Formen , wodurch sie
vielleicht nur ein rein künstlerisches und ausser dem
engen Kreise der Litteraten unverständliches Experiment
verrichtet , aber sicherlich den Charakter der Zeit
litterarisch bezeugt hätten ; noch war irgend einer unter
ihnen Künstler genug , um (wenn auch in einer der
hergebrachten Formen ) dem neuen Geiste einen so
schlagenden , fasslichen und allgemein gütigen Ausdruck
zu geben , dass Alle sich getroffen gefühlt und ohne
Widerspruch eingestimmt hätten . So werden sie doch
wohl nur als Vorläufer und Vorkämpfer zählen dürfen ,
als erste Annäherungswerthe und Fingerzeige auf die
neue Kunst , und erst wenn diese sich künftig einmal
entfaltet haben wird , dann erst wird man an ihrem
entschleierten , hellen und begreiflichen Bilde den Antheil
erkennen , den ihre treue Arbeit beigetragen hat . Aber
wird sie sich entfalten ?

II . Die socialistische und die naturalistische
Episode .

Die „ Realisten“ , wie sich die erste Gruppe des
jüngsten Deutschland nannte , haben die grosse Sehn¬
sucht nach Erneuerung nicht erlöst . Sie haben den
überlieferten Zustand der Litteratur nicht verändert .
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Sie haben aus ihrem besonderen Geiste keine besondere
Form erweckt ; kaum dass sie ihn , unbeholfen und
stockend , in der alten und hergebrachten scheu und I
verlegen anzudeuten wussten . Ihre Naturen , so laut |
und heftig sie das neue dieser Zeit empfinden mochten ,
waren in die Gegenwart nicht genug vertieft , nicht genug
in die Zukunft lauschend vorgestreckt , um alles Ver¬
gangene entschlossen abzuthun und die neuen Gedanken
und Gefühle zu künstlerischen Werthen zu gestalten .
Es blieb Alles beim Alten ; nur das Bedürfniss wurde
noch stürmischer und wilder , und sie gaben ihm manches
kräftige und wirksame Schlagwort .

Nun kamen Andere , um der immer zudringlicheren
Begierde zu helfen .

Viele , müde von so vielen Enttäuschungen , ver¬
zweifelten an der künstlerischen Kraft der Heimath und
sahen nach dem Auslande . Es wollte ihnen scheinen , j
die Deutschen hätten sich im Classicismus , in der f
Romantik und in der politischen Lyrik erschöpft und
völlig ausgegeben ; nun müssten sie sich langsam erst
wieder erholen und neue Kräfte sammeln , während
einstweilen andere Völker die Führung der Kunst über¬
nähmen , und geduldig warten , bis später nach hundert
Jahren sie auch wieder einmal an die Reihe kämen .
Einstweilen sollte man seinen Bedarf an Schönheit und
Geist aus dem Auslande holen . Die Einen vertrauten den
Franzosen , Andere zogen die nordischen Litteraturen vor ,
Manche hofften auf Russland ; und es konnte geschehen ,
dass die leidenschaftlichste und tiefste aller litterarischen
Fehden in Deutschland sich vier Jahre lang um einen g
ausländischen Dichter drehte — jene heisse und un - I
gestüme Bewegung um Ibsen , welche der geniale I
Berliner Schauspieler Emanuel Reicher begonnen und
geleitet hat . Die deutsche Presse brachte Romane der
Goncourts , Zolas , Maupassants , Kiellands , Strindbergs ,
Dostojewskys ; deutschen Namen begegnete man selten . 1

: **ÄiäühK‘.vVi«u*i
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Aber das Ringen in der Jugend verstummte dess -
wegen nicht .

Da war zuerst eine wunderliche Gruppe von
demokratischen Enthusiasten : ungestüme , feurige Jüng¬
linge , Studenten zumeist aus dem kleinbürgerlichen
Stande , die , im Banne der jungen socialistischen Lehre ,
gegen die Noth und den Hunger empört , durch das
grausame und schimpfliche Ausnahmsgesetz erbittert ,
vielleicht auch lüstern nach dem leichten Ruhme des
Märtyrers und von der dankbareren Empfänglichkeit
der Proletarier verlockt , eine socialdemokratische Poesie
unternahmen . Marx und Lassalle wurden da in Verse
gebracht , der alte Herwegh musste helfen ; die Polizei ,
mit unermüdlichen Verboten , als ob die Reichsver¬
fassung wirklich gleich so einfach weggedichtet werden
könnte , that den Rest für die Reclame .

Das Meiste waren bloss mehr oder weniger ge -
•reimte Leitartikel , gesinnungstüchtig genug , um irgend
einen naiven Handwerker aufzureizen , aber ohne
persönliches Gefühl , angelesen , nicht erlebt . Nur drei
Künstler hatte die Gruppe . Da war Arno Holz , von
dem weiter unten die Rede sein soll . Da war Karl
Henckell , * ) ein confuser , aber braver , herzensguter ,
zuweilen sogar von Talent angewandelter Junge , der
so recht das Zeug zu einem ehrsamen bürgerlichen
Haus - und Sonntagsdichter hätte , aber durchaus mit
gemachtem Trotze und erquältem Grimme den wilden
Mann spielen möchte ; er hat keinen eigenen Accent
in die Dichtung gebracht , aber hie und da ein freies ,
schneidiges Wort und auch manches gefällige Liebeslied
ist ihm gelungen ; wenn er sich massigen , in die
Grenzen seines engen Talentes bescheiden und Ge¬
schmack erwerben könnte , dürfte man von ihm noch

* ) „ Strophen“ — „ Amselrnfe“ — „ Diorama“ . Alles bei
J . Schabelitz in Zürich .
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erfreuliche Werke erwarten , Da war endlich der
Schotte John Henry Mackay . * )

Mackay hat keinen neuen Stil begründet , er
hat keine neue Form versucht , er verlässt nirgends
die Traditionen der alten Lyrik ; manches Lied ist
darunter , das man getrost um vierzig , fünfzig Jahre
zurückdatiren könnte . Aber dennoch ist er ein Er¬
neuerer ■— ein apporteur de neuf, wie sich die Goncourts
so gerne hiessen . Er liat eine Anschauung der Welt
in die deutsche Dichtung gebracht , welche ein be¬
sonderes Eigenthum seines Geistes und doch zugleich
ein notlnvendiges Stück des allgemeinen Geistes und
welche in irgend einer anderen Zeit als der unseren
überhaupt gar nicht zu denken ist : den philosophischen
Anarchismus , das unvermeidliche Extrem jenes radicalen
Individualismus , der seit Fichte über Stirner bis auf
die paradoxen Aphorismen Nietzsche ’s herab gerade die
nachdenklichsten und ernsthaftesten Köpfe der Deutschen
unnachgiebig verfolgt und eben jetzt in der subtilen
Psychotherapie des Maurice Barres sein romanisches
Gleiclniiss gefunden hat . Er ist in der Litteratur von
heute der einzige Deutsche , den wir mit den grossen
philosophischen Dichtern der Franzosen , mit Sully -
Prudhomme und Leconte de Lisle vergleichen können ;
und wenn sie künstlerischer und wirksamer im Aus¬
drucke sind , so ist er tiefer und kühner im Geiste , und
während sie aus alten , verbreiteten Lehren schöpfen ,
redet er aus den verschwiegensten Geheimnissen der
einsamsten , neuesten Philosophen . Nur freilich , weil
es spröde und schwere Gedankenlyrik ist und der
Haufe blutwenig nach den rafiinirten Excessen der
geistigen Lebemänner fragt , ist diese vornehme , stille

* ) „ Dichtungen“ — „ Anna paratu fero“ — „ Sturm“ —
„ Ilclene“ — „Das starke Jahr“ — „ Die Anarchisten“ . Cultur -
gemälde aus dem Ende des 19 . Jahrhunderts . Alles bei J .
Schabelitz in Zürich .
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und stolze Natur , die das Tamtam der Genossen ver¬
ächtlich verschmäht , ungekannt , ungelesen und un¬
verstanden gehliehen . Es wird auch seinem Romane
dem gedankenreichsten und tiefsten Buche , welches
das jüngste Deutschland bisher geschaffen hat , nicht
besser ergehen .

Ganz anders war die Gruppe der schüchternen
Vermittler : behutsame und eklektische Naturen , die im
Rahmen der Ueberlieferung ganz vorsichtig einigen
neumodischen Aufputz versuchten , der selbst den
starrsten Geschmack ästhetischer Conservativer nicht
beleidigen konnte und doch den einmal aufgeregten
Trieb nach einem anderen Stile ein bisschen be¬
schwichtigen sollte ; sie wollten versuchen , ob sich in
den hergebrachten Formen der Vergangenheit nicht
vielleicht mancher Gedanke und manche Gewohnheit
der Gegenwart unter bringen Hessen — beileibe nicht
die grossen Ideen der Zeit , sondern bloss die kleinen
Veränderungen der täglichen Gebräuche , die Moden
von heute im Gespräch , in den Sitten , in der ganzen
Führung des Lebens , unseren Geschmack und unsere
Manieren . Es blieben die alten Helden des alten
Romanes , es blieb die alte Handlung ; aber sie wurden
ein bisschen moderner ausstaflirt und möblirt , mit zier¬
lichen Momentaufnahmen von der Strasse und aus dem
Salon versetzt , und sie kleideten und betrugen sich
und redeten , wie wir es rund um uns gewohnt sind ;
es blieb die alte „ Gartenlaube“ , aber in einer neuen
Ausgabe für Erwachsene . So experimentirte Wolfgang
Kirchbach , * ) ohne dass es ihm jemals eigentlich
recht geglückt wäre ; doch ist in seinen besonnenen ,
nach der Zukunft gerichteten , aber des Vergangenen
eingedenken Studien manches verständige Wort . So , aber
mit ungleich wirksamerem Talente und eindringlicherem

* ) „Ein Lebenslmch“ , „ Kinder des Reiches“ , „ Die letzten

Menschen“ , „ Der AYeltfahrer“ . E . Picrsoivs Verlag in Dresden .
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Erfolge Hermann H e i 1) e r g , * ) der nur leider neuestens

ins Yielsclireiben gekommen und ein liederlicher Hand¬

werker der Feder geworden ist ; sein „ Apotheker

Heinrich“ ist vorderhand das beste Beispiel des idealistisch¬

realistischen Compromissromanes , eines jener wenigen

Bücher dieser Generation , die , glaube ich , auch die

nächste noch mit Freude und Erbauung lesen wird .

So Ernst v . Wolzogen . * * ) So Ulrich Frank . * * * )

So endlich der junge Heinz Tovote , * * * * ) der freilich

einstweilen immer noch bloss ganz köstliche und feine

Stimmungsbildchen , meisterlich gefühlt und mitgetheilt ,

an irgend einer herkömmlich romanesken und oft ziem¬

lich ungeschickten Fabel ohne viele künstlerische Sorge

lose zusammenreiht , aber der schon , wenn sein schönes ,

reiches , bloss ein bisschen hastiges und leichtfertiges

Talent sich nur erst ein wenig gefasst , auf seine eigent¬

lichen Triebe besonnen und aus den ewigen Cocotten

herausgewickelt hat , noch einmal den „ mondainen
Berliner Koman“ schaffen wird .

Endlich die Gruppe der Berliner Naturalisten ,

welche , während die Anderen im wirren Drange ihrer

rathlosen Gefühle ins Blaue irrten , ohne selber recht

zu wissen , wohin und wie weit ihre kräftigen , aber

dunklen Instincte sie treiben könnten , ohne irgend eine

verlässliche Zuversicht als immer bloss diesen unnach¬

giebigen Wunsch , dass irgendwas geschehen möge ,

gleich mit einem fertigen , deutlichen und klaren

* ) „Apotheker Heinrich“ , „ Ans den Papieren der Herzogin

von Seeland“ , „ Ausgetobt“ , „ Ein Weib“ , „ Eine vornehme Frau“ ,

„ Esther ’s Ehe“ . Alles bei Wilhelm Friedrich in Leipzig .

* * ) „Die tolle Comtess“ , „ Die Kinder der Excellenz“ , „Die

kühle Blonde“ . Bei J . Engelhorn in Stuttgart . — „ Er plioto -
graphirt .“ S . Fischer ’s Verlag in Berlin .

* ** ) „ Der Kampf ums Glück“ , „ Zwei Novellen“ , „Rechts¬
anwalt Arnau“ . Verlag von Freund und Jeckel in Berlin .

* * **■) „ Im Liebesrausch“ , „Fallobst“ , Wurmstichige Geschichten ,

„ Frühlingssturm“ . Verlag von F . und P . Lehmann in Berlin .
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Programme begannen : mit den genauen und nüchternen
Vorschriften des Zolaismus . Sie apportirten den
Zolaismus in die deutsche Litteratur und zogen aus
ihm , in Theorie und Praxis , unerbittlich alle Folgen
bis an das letzte Ende . Das ist ihr Werk .

Man weiss , wie der französische Naturalismus aus
einer nothwendigen und unvermeidlichen Reaction gegen
die phantastischen Ausschweifungen der entarteten
Romantik allmählig selber bald eine ebenso unduldsame ,
ebenso einseitige und ebenso ausschweifende Partei
wurde . Er war zuerst nichts als die Empörung
des nüchternen Verstandes gegen die wüsten Ver¬
zückungen trunkener Gefühle : die ins Unfassliche ent¬
laufene Kunst sollte aus den Wolken wieder in irdische
Maasse zurück ; nur Befreiung vom Schwulst und
Bombast und von den falschen Posen , schlichte Einfach¬
heit und Natur meinten die ersten Rufe nach „ Wahrheit“ .
Aber aus dieser unschuldigen und harmlosen „ Wahrheit“
wurde bald ein enges und fanatisches Schlagwort , das
am Ende bloss noch die „ Wirklichkeit“ gelten liess , die
Wirklichkeit von der Strasse , die wir mit dem Aermel
streifen , „ die ganze Alltäglichkeit um uns , ohne Da -
zwischenkunft des Künstlers , das Leben da draussen
und nichts als das äussere Leben , so wie es ist“ . Die
Meldungen der Sinne von den Dingen unverkürzt ,
unverschönt , unverändert , oliue Rest und ohne Zutliat
wiederzugeben — das wurde jetzt das neue Dogma
der Kunst . Nur freilich hüteten sich die klugen , im
Geschmacke befestigten Franzosen , es mit der heftigen
Forderung , die sie so stürmisch begehrten , allzu ehrlich
zu nehmen . Sie sammelten wohl genaue , umständliche und
grausame Documente des Lebens , aber nur um in ihnen
und durch sie sich selber auszudrücken , die eigenen
Gedanken , die eigenen Entrüstungen , die eigenenWünsche ,
immer nur die letzte Natur des Dichters selbst : der
Naturalismus tvar ihnen ein Mittel der Form , dahinter
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blieb eine nur besser verkappte , wirksam maskirte
Romantik . Die sämmtlichen Werke aller französischen
Naturalisten sind im Grunde nichts als unermüdliche
Variationen zweier durchaus romantischer Gefühle : der
Begierde nach neuen , exquisiten und raffinirten Sensa¬
tionen und der Erbitterung gegen die dumpfe und platte
Gemeinheit des täglichen Lebens ; nur dass sie sie , statt
sie in der Weise der hergebrachten Romantik unmittelbar
zu verkünden , erst in Bilder des Wirklichen verkleiden ,
umständlich objectiviren und hinterrücks dem Leser
suggeriren .

Es war den ehrlicheren und täppischeren Berlinern
Vorbehalten , die Losung Zola ’s wörtlich zu nehmen ,
und indem sie Ernst mit ihr machten und tapfer aus¬
hielten , wo das künstlerische Gewissen des grossen
Franzosen schlau und behutsam abgebogen war , sie
ins Extrem und ad absurdum zu treiben . Gerade als
in allen anderen Ländern der Naturalismus schon wieder
verkracht und von neuen Formen überwunden war ,
zogen diese unerschrockenen Fanatiker , von keiner
Rücksicht des Geschmackes beirrt und vor keiner Thor -
lieit bange , den letzten Schluss seiner Lehre , unauf¬
haltsam bis an jenes Ende , wo die Kunst mit Brettern
verschlagen ist . Sie waren radical bis zum Wahne ,
wie immer die Epigonen , sie wurden Caricaturen , und
um die Widerlegung des Naturalismus hat Niemand
ein grösseres Verdienst .

Die ganze Schule der Berliner Naturalisten lebt
von einem einzigen Gedanken , von dem Entschlüsse ,
den Zolaismus anzunehmen , von allen Resten der
Romantik und aller Schüchternheit gründlich zu reinigen
und durch alle logischen Folgen zu vollenden ; alles
Weitere war , wie dieser Vorsatz einmal angenommen
und verkündet war , bloss mechanische Arbeit ; man
brauchte , wie überhaupt zu jeder Statistik , nur Sitz¬
fleisch ; Jeder konnte sie nach den ausgegebenen Recepten
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leisten . Dieser eine Gedanke der Gruppe ist von Arno
Holz . * ) Er ist ihr Begründer , Lehrer und Meister .
Er hat ihre theoretische Bibel verfasst . Er hat ihre
praktischen Muster , für die Novelle wie für das Drama ,
geschaffen .

Arno Holz ist ein starkes , ehrliches und kühnes
Talent , aber von einer ganz besonderen , in Deutschland
sehr seltenen und bisweilen wünschenswert-heil Art :
er ist ein rein formales Talent — in der Form allein
sucht er das Wesen der Kunst . Gedanken , Probleme ,
Leidenschaften — überhaupt der ganze Inhalt der
Kunst gilt ihm gering . Er achtet bloss auf die Technik
des Künstlers , auf das proce'de , wie die Franzosen sagen ,
bei denen solche Naturen viel häufiger sind . Dafür
hat er ein ungemein feines , empfindsames und nervöses
Gefühl und eine grosse Kraft , es nachzubilden .. Er hat
sich eine Zeit mit Fälschungen im Stile Heine ’s , Geibel ’s ,

.Eichendorff 's und Herwegh ’s amiisirt , die wirklich von
den Originalen kaum zu unterscheiden sind . Seine
einfachen und innigen Liebeslieder , für die den Zwanzig¬
jährigen der Augsburger Schiller -Preis belohnte , und
seine politischeLyrik aus der vornaturalistischen Periode
vertragen den Vergleich mit allen classischen und
romantischen Epigonen . Seine naturalistischen Experi¬
mente , an denen ihn selber ja bloss die Schwierigkeit ,
Neuheit und Gefahr der Technik und Mache reizten ,
sind im Formalen — als Ausführungen einer einmal
zugegebenen künstlerischen Absicht — tadellos , voll¬
kommen , ja geradezu unübertrefflich . Jede Form , zu

*) „ Klinginsherz“ (von der Augsburger Schiller -Stiftung 1883
preisgekrönt ) , bei 11. Arendt in lierlin . — „ Deutsche Weisen“ (mit
Oskar Jcrschke zusammen ) , bei Oskar Parisius in Berlin . — „Das
Buch der Zeit“ , bei J . Schabelitz in Zürich . — „ Papa Hamlet“
(mit Johannes Schlaf zusammen ) , bei Rcissncr in Leipzig . — „ Die
Familie Selieke“ .(mit Johannes Schlaf zusammen ) , bei ( t . Sclmhr
in Berlin . — „ Die. Kunst .“ Ihr Wesen und Ihre Besetze . Bei 0 .
Scliuhr in Berlin .
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der er sich entschliesst , gelingt ihm . Aber er drückt
in allen diesen Formen nichts aus ; er weiss mit ihnen
nichts zu sagen . Er ist ganz nur Form , ohne Inhalt ,
gleichgiltig gegen die tausend Sorgen , Begierden und
Hoffnungen der Zeit , gegen ihren Zorn und ihre Liehe ,
gegen ihre Verhältnisse zur Welt . Er ist nichts als der
unvergleichliche Hindernisskiinstler , der nur auf eine recht
capriciöse und störrische Form aufsitzen , ihren Widerstand
bezwingen und recht zierlich die halsbrecherischesten
Kunststücke verrichten will . Alles Andere ist ihm
gleich . Ich meine , gerade die deutsche Litteratur , in
der das grosse Wollen mit dem kleinen Können und
die faulen , unbeholfenen , vom Himmel gefallenen Genies
schon so viel Unheil gestiftet haben , kann sich zur
Abwechslung schon einmal einen solchen Akrobaten des
Stiles gefallen lassen . Nur auf jede tiefere Wirkung
seiner Werke wird er freilich verzichten müssen . Es
wird Atelierkunst und Litteratenlitteratur bleiben : die
vom Fache lernen viel daraus , aber die Laien schütteln
bloss ärgerlich die Köpfe .

Unter den Schülern des Arno Holz ist , neben seinem
treuen Freunde und Mitarbeiter Johannes Schlaf , * )
der ähnlich veranlagt scheint , aber in seinem letzten
Werke , einem Bändchen ganz allerliebster Stimmungs¬
skizzen , auf einmal einen neuen Ton angeschlagen
hat , auf den ich in anderem Zusammenhänge noch
zurückkomme , nur einer noch nennenswerth . Nicht
als ob er die Formel des Holz irgendwie vertieft oder
bereichert hätte — er copirte sie bloss . Auch nicht ,
als ob er in ihr wenigstens seine besondere Natur aus¬
gedrückt und sie so mit neuem Leben gefüllt hätte —
in seinen Werken ist nichts Eigenes , sie sind durchaus
nach fremden Mustern empfunden . Aber weil er unter
den Naturalisten der Deutschen der Einzige ist , der

* ) „ Tn Dingsda . “ Boi S . Fischer in Berlin . Die anderen
Werke mit Holz zusammen .



über die Cönakel der Clique hinaus und zur Wirkung
auf die Menge drang . Es ist Gerliart Haupt mann .

Eine enge , schmale , keuchende Natur , dumpf,
kümmerlich und mühsam , aber die sich auszudrücken
und mitzutheilen weiss . Gering und schmählich , wenn
man ihre Fülle an Geist , Wunsch und Erlebniss , aber
gewaltig und gross , wenn man ihre suggestive Kraft
misst . Dem Haufen an Gedanken und Gefühlen gleich ,
aber mit einer wunderbaren Macht , sie zu gestalten ,
und darum unwiderstehlich .

Er ist keiner von den guten Europäern , die über
dem Zank der Stände , Classen nnd Kacen einsam der
Entwicklung einer höheren , feineren und auserlesenen
Menschlichkeit , eines erkünstelten Adels an Nerven
lauschen . Er ist durchaus in seinem Lande , in seiner
Zeit , in seinem Kreise befangen , mit allen vergilbten
Vorurtheilen und Schrullen des preussischen Klein¬
bürgers von Gestern , der so gerne von Morgen wäre .
Er ist der Virtuose der kleinbürgerlichen Agonie .

„ Vor Sonnenaufgang“ — ein unvergleichliches
Document der Zeit , Avie viel aus ihren heftigen , doch
unberathen wirren Trieben sogar in den preussischen
AVinkel geworfen wurde , avo denn freilich jeder iiber T
lieferte Geschmack und jede versicherte Natur , sie
aufzunehmen , einzufügen und zu ordnen fehlten ; das
ganze Gehirn des verblüfften Berliner Studenten von
1888 , AArie er sich in dem entlegenen Hinterhause das
ferne Getümmel der europäischen Kämpfe deuten möchte ,
und alle VerzAveiflung einer aus Schüchternheit brutalen
Litteratur , die ohne die aufrechte Würde ungestörter
Traditionen zwischen tausend angeAvünschten Formen
schwankt , sind in diesem Stücke : die verbrauchten
Phrasen des landläufigen Kneipenmaterialismus , Ibsen¬
scher Kriticismus und Tolstoischer Utopismus , Theater¬
pathos der Schule GutzkoAV , sentimentale Birchpfeifferei
und Holz ’scher Naturalismus , unverdaut und unverdaulich
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durcheinander . Dann „ Das Friedensfest“ — eine
tadellose , formal einwandfreie und getreue Schülerarbeit
aus dem Holz ’schen Seminar , nach allen Becepten des
radicalen Naturalismus . Und endlich die „ Einsamen
Menschen“ , in denen er sein 'Werk , das ihn erwartete
und brauchte , vollbracht und die lange Sehnsucht seiner
Leute erlöst hat , indem er mit genialer Bravour die
Holz ’sche - Technik theatralisirte : von allem der Menge
irgendwie Anstössigen , das ihren Verstand behelligen
könnte , reinlich und sauber ausgeputzt , auf die lieben
Gewohnheiten teutonischer Parterre eingestellt , Europa
auf den Müggelsee reducirt , wie wenn man Maurice
Maeterlinck Herrn Kadelburg übergäbe ; und in diesem
gezähmten , beschnittenen und zimmerreinen Naturalis¬
mus , der den Lieferanten des täglichen Brodes für die
Bühnen noch gute Dienste leisten wird , der bewährte
Geist der bürgerlichen Komödie , der Geist der reuigen
Eulalia , der Geist von Kotzebue , Iffland und Baupach ,
rührselig , zimperlich und platt , wie ihn die scheue
Hysterie Jener zwischen den Klassen liebt : Philister
sind die Helden , nicht die wirklichen Philister des
Flaubert und Zola , sondern wie der Philister sich vor
sich selber aufspielt , philiströs idealisirte Philister ,
wichtigthuerisch , mit verkrüppelten Gefühlen und ein¬
geredeten Conflicten , im dumpfen Gedränge kleiner
Schicksale , ohne Kraft , Leidenschaft und Trotz — als
ob Einer das Böttcher ’sche „ Am Bhein“ oder sonst
eine richtige Düsseldorferei mit allen Manetischen
Mätzchen copirte . Es ist die nothwendige Kunst des
Preussen von 1890 , die Kunst , die dieses Preussen
braucht , das ancien regime geblieben ist und gerne
fin de sücle scheinen möchte . „ College Crampton“ und
die „ Weber“ , diese erstaunliche Goncourtisirung des
Boger la Honte , sind — die Gattung einmal zuge¬
geben — ihre vollkommenen und durchaus unüber¬
trefflichen Meisterstücke .
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Manche haben auch Hermann Sudermann unter
die Naturalisten gerechnet . Das ist ganz ungereimt .
Die Berliner Naturalisten übernahmen die fertige Technik
Zolas als alleinseligmachende Formel für Alles ; jeden
Vorwurf stopften sie da hinein — Sudermann ringt
nach einer eigenen Technik , und hei jedem neuen Vor¬
wurf, den er sich setzt , wird sie ihm jedesmal anders ,
eben aus dem besonderen Geiste des Vorwurfs . Die
Naturalisten sammeln unermüdlich umständliche Docu -
mente , aus denen nach und nach Handlung und
Charaktere erwachsen sollen — Sudermann empfindet
Handlung und Charaktere so stark und tief, dass aus
diesem mächtigen Gefühle die „ kleinen Züge nach dem
Leben“ , die „ realistischeBeobachtung“ , die „ Documente“
am Ende von selber herausspringen . Die Naturalisten
arbeiten von aussen hinein — Sudermann arbeitet von
innen heraus .

III . Neue Zeichen .
Keiner der jungen Dichter ist wilder beschimpft ,

grausamer verspottet , giftiger gehöhnt worden , als
Hermann Conradi * ) - Jeder schaale Possenreisser der
letzten Winkelpresse rieb seinen kurzen Witz an ihm ;
die eigenen Freunde verleugneten ihn . Sudelblätter
der Provinz , welche hinter der grossstädtischen Bravour
nicht Zurückbleiben und auch einmal ihre kritische
Würde beweisen wollten , legten eine ständige Conradi -
Rubrik an , die seinen rathlosen Schwulst , seine aus¬
gerenkten Paradoxen , seine schiefen und albernen Ver¬
gleiche sorgsam verzeichnete . Das war schon gleich

* ) „ Brutalitäten“ bei J . Scliabelitz in Zürich ; „Phrasen“ ,

„ Lieder eines Sünders“ , „ Adam Mensch“ bei Wilhelm Friedrich

in Leipzig .
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nach den „ Phrasen“ , seinem ersten Romane , so gewesen
und wurde auf sein letztes Werk hin , den „ Adam
Mensch“ , nur noch toller ; und so unerschöpflich war
dieses billige Behagen , dass es sich seihst dui’ch den
Tod des unglücklichen Jünglings durchaus nicht be¬
irren liess . Sie mögen das mit ihrem Geschmacke
abmachen ; aber man muss ihnen zugestehen , dass diese
burlesken Blüthenlesen wirklich von überwältigender
Komik und sehr wirksame Waffen gegen die neue Be¬
wegung waren , gegen das „ grüne“ Deutschland , wie
ein besonders geistreicher Preusse sie getauft hat .

Der arme Junge ist todt , Wenige lesen heute seine
Werke , aber in hundert Jahren wird die Litteratur -
geschichte den neuen Abschnitt , der das zwanzigste
Jahrhundert beginnt , von seinem Namen aus datiren .

Ich sage dies auf die Gefahr hin mich unsterblich
lächerlich zu machen . Ich bitte ganz gehorsamst um
gnädigste Nachsicht und Verzeihung . Es ist einmal
meine unerschütterliche Ueberzeugung . Ich will sie
Niemandem aufdrängen , aber ich kann von ihr nicht
lassen . Man braucht mir nicht erst das Rohe , Läppische ,
Abscheuliche an diesen wüsten Büchern zu zeigen , ich
kenne es selber ganz genau ; aber mitten in ihrem wirren
Wahne und ihrem jämmerlichen Schmutze ist , was
allen sauber gekünstelten und berechneten Bemühungen
der glücklicheren Genossen fehlt : der grosse und sichere
Drang nach einer reinen Schönheit , in die Tiefen
mächtiger Gefühle , in, das Besondere der Menschen von
heute und morgen . Die Realisten lärmten und bliesen
sich auf und brachten es doch höchstens einmal zu
einem ganz bescheidenen modischen Aufputz : Keiner
lässt ein Werk , das in die Eingeweide träfe und für
ein volles Document dieser wunderlichen Zeiten gelten
dürfte . Die Naturalisten zählen überhaupt gar nicht
mit , weil sie bloss das Ausland äfften , und noch dazu
laugst schon wieder abgethane und ausrangirte Modelle
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des Auslandes ; eigene Kunst versuchten sie nicht einmal :
sie haben nur aus der Weltliteratur genommen , nichts in
die Weltliteratur gegeben . Aber aus dem verworrenen ,
besudelten , närrischen „ Adam Mensch“ können die
Nachkommen später einmal das ganze Geschlecht , das
um das Jahr 1880 auf die deutschen Hochschulen kam ,
handgreiflich vernehmen , ganz wie es war , mit seinem
Ekel am Leben , mit seiner Wuth gegen die tägliche
Gemeinheit ringsum , mit seiner unbändigen Begierde ,
die Vergangenheit abzuschütteln und was Eigenes dar¬
zustellen . Und darum wird er nicht so bald vergehen .

Zwei Neuerungen hat Hermann Conradi versucht :
einen neuen Stil und eine neue Psychologie .

Der Stil der Deutschen ist seit dem Ausgange der
Romantik merkwürdig stabil . Die Franzosen schreiben
alle dreissig Jahre eine neue Sprache : man vergleiche
bloss Rousseau , Stendhal oder Merimee , Flaubert und
Huysmans oder gar etwa Rosny ; wie die Menschen in
jeder Generation andere sind , sich anders tragen und
überhaupt jede tägliche Verrichtung anders beginnen ,
so ist dort jedes neue Geschlecht auch eifrig bemüht ,
seihst das Alte und Herkömmliche in neuen und
eigenen Formen zu sagen , in welche gleichsam eine
Momentaufnahme seiner ganzen Verfassung mit hinein¬
rutscht , für das Ueberlieferte und Gewohnte unge -
kannte Ausdrücke zu finden , die seinem besonderen
Zustande von heute entsprechen , und wie es anders
isst , trinkt und lieht , so auch anders zu sprechen und
zu schreiben . Die Deutschen , die doch auch in ihren
Gewohnheiten und Sitten gewiss nicht mehr die Kräh¬
winkler der guten alten Zeit , und in ihrer Rede , in
den Ausdrücken des täglichen Verkehrs ganz andere
geworden sind , haben den Stil seit etwa sechzig Jahren
kaum merklich verändert : sie schreiben heute noch ,
wie man vor sechzig Jahren schrieb , nicht wie man
heute spricht und denkt . Conradi war der erste , der
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jenes je ne sais quoi, das uns das simpelste „ Guten
Morgen“ ganz anders sagen lässt , als es die Väter
sagten , im Stile zu fixiren suchte . Er haschte rastlos
nach dem unfasslichen Hauche , nach dem besonderen
Dufte , nach dem Eigenen des modernen Wortes .

Seine andere Neuerung war der heftige Drang
nach Erlösung aus dem physikalischen Wahne des
Naturalismus , der , in der äusseren Welt befangen ,
immer nur „ Staffage -Kunst“ vermag . Er unternahm
es , in die Dichtung , die der Zolaismus völlig in Malerei
aufzulösen drohte , wieder den psychologischen Trieb zu
bringen , nach dem Beispiele des Bourget . Aber während
Bourget nur einfach die Tradition der alten Psychologie
wiederholte , duldete es ihn nicht an der Oberfläche
der Gefühle , und er tauchte , von den Vordergrunds -
Episoden der Seele weg , in den letzten Grund der
tiefsten Geheimnisse ; er suchte das Verschwiegene auf,
das tief unten Jeder bei sich verwahrt als sein ein¬
sames , unverstandenes Eäthsel ; diese innersten Schichten
der menschlichen Natur wollte er ergründen .

Es war in dem bleichen , gemarterten Jüngling
ein furchtbares , vergebliches Bingen . Sein Wille ist
ihm niemals gelungen . Seine Kraft langte nicht , die
grosse Sehnsucht in feste , sichere Formen zu zwingen ,
ln wilden Stössen warf er die wirren Begierden seiner
Seele ungestalt heraus , und am Ende haben sie ihn
zersprengt . Aber als ein gewaltiger Sucher der neuen
Kunst , mit deutlichen Instincten , wird er bleiben .

Was Hermann Conradi gesucht hat , hat Detlev
Baron L i 1 i e n c r o n * ) gefunden : er spricht seine

* ) „ Adjutantenritte“ , „ Gedichte“ , „ Der Haidegänger“ , „Breide
I-Iummelsbtttcel“ , „ Krieg und Frieden“ , „Eine Sommerschlacht“ ,
„ Unter flatternden Fahnen“ , „Der Mäcen“ , und die Dramen :
„Knut der Herr“ , „Die Rantzow und die Pogwisch“ , „ Der Trifels
und Palermo“ , „ Arbeit adelt“ , „Die Merowinger“ . Alles bei
Wilhelm Friedrich in Leipzig .
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eigene Sprache und schöpft die geheimste Schönheit
ans seiner Seele . In ihm ist kein wildes Eiligen , kein
Hass und keine Qual , keine wirre Sehnsucht ; in ilnn
ist Alles milde , rein und heiter ; er hat alle seligen
Gnaden der verheissenen Kunst . Er erzählt irgend
was Geringes , Alltägliches , wie er über die braune
Haide geht oder ein neues Buch liest ; aber in dem
einfachsten Worte fühlen wir die Nähe einer grossen ,
wunderbaren Natur , und was er auch Gleich¬
gültiges , an sich Nichtiges sage , wir hören den Herz¬
schlag seiner sonnenhellen Güte . Er hat Romantisch -
Phantastisches und Realistisch - Nüchternes , er hat
Kriegerisch - Ungestümes und Spiessbiirgerlich - Behag¬
liches , er hat Schaurig -Dämonisches und Beschaulich -
Sentimentales geschrieben ; aber durch alle Dinge tönt
der Zauber seines Wesens . Es ist , wie wenn man mit
einem liehen Menschen wandert ; er mag Banales reden ,
auch wohl ganz verstummen , aber der Schimmer seiner
Seele neben uns verlischt nicht .

Man rühmt Liliencron als Stimmungskünstler . Aber
diese Formel erschöpft sein Verdienst nicht ; sie ist zu
enge . Man vergleiche ihn nur einmal etwa mit Pierre
Loti . Man nehme zum Beispiel irgend eine Landschaft
und stelle zuerst einen Naturalisten , dann Pierre Loti ,
endlich Liliencron davor . Der Naturalist wird einfach
photographiren ; er wird seine Natur durchaus in die
Landschaft fügen , jeden fremden Rest aus sich scheiden ,
in ihr verschwinden ; am Ende werden wir das Nämliche
zweimal haben , das Urbild und die mehr oder weniger
treue Copie , ohne dass Neues geschaffen wäre . Loti
wird aus der Landschaft irgend eine Stimmung und ,
um sie von Hindernissen zu reinigen und ihre Wirkung
zu steigern , die gleiche Stimmung auch aus sich selber
holen ; seine Natur und die Landschaft sind zwei dienst¬
bare Mittel , die zusammenhelfen sollen ; am Ende
werden sie Beide in der Stimmung verschwunden sein .
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Liliencron endlich wird aus der Landschaft eine Stimm¬
ung , aber dann aus dieser Stimmung wieder seinen
persönlichen Antheil nehmen : er wird mit der Stimmung
noch einmal wie Loti mit der Landschaft verfahren ,
indem er auch sie bloss als Mittel für ein Anderes
gebraucht ; er wird die Landschaft durchaus in seine
Natur fügen , in sich auflösen , jeden fremden Rest aus
ihr vertilgen , bis aus ihr am Ende sein fassliches
Zeichen und Symbol wird , aus dem wir seine geheimsten
Räthsel vernehmen , die tiefsten Punkte , jenen letzten
Kern der Seele , den die Veden Puruscha heissen .
Nicht dass er Stimmungen , sondern dass er durch die
Stimmungen sich selber und gerade das Eigene und
Einzige seines Wesens mittheilt , das ist das Besondere
an ihm . Johannes Schlaf hat in seinem letzten Buche , * )
an dem nichts Naturalistisches mehr ist , mit gutem
Glück das Nämliche versucht .

Das scheint mir etwas Neues , nicht willkürlich
erklügelt , um zu verblüffen , sondern unvermeidlich aus
unserer ganzen Entwicklung seit hundert Jahren , und
darum vertraue ich ihm alle meine Hoffnungen . Zuletzt
ist alle Kunst doch immer Lyrik : der Künstler will
sich bekennen ; nur sucht jedes Geschlecht sein Ich
stets wieder wo anders . Das achtzehnte Jahrhundert
suchte es im Geiste und daraus wurde die ideale
Dichtung des Classicismus ; die Romantik suchte es im
Gefühle , der Naturalismus in den Umgebungen und
Bedingungen als den Bestimmungen des Persönlichen ,
die Decadence in den Nerven ; und heute erwacht die
Ahnung , dass jenes Letzte im Grunde der Naturen ,
das man nach einander durch die Ideen , durch das
Gefühl , durch die äussere Staffage , durch die Nerven
ausdrlicken wollte , in diesem Allem nicht enthalten ,
sondern ein Anderes und Besonderes für sich ist , das
erst den rechten Werth und Ausbund jedes Menschen

* ) ,Jn Dingsda .“ Bei S . Fischer in Berlin .
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macht . Dieses deutlich in sich darzustellen , mit allen
Kräften zu bewahren und in mittheilsame Zeichen zu
gestalten — hier oder nirgends ist die neue Kunst .
Der Künstler verliere sich nicht an die Welt ; erfinde
sein Eigenthum in seinen Tiefen ; daraus schöpfe er
sein lebendiges Gleiclmiss .

In manchem Werke , bei 0 . J . Bierbaum und
Georg Egestorff besonders , aber auch bei Heinz Tovote ,
Felix Holländer , Hans Land sind Spuren , dass die
schöne That . Liliencron ’s schon wirken wird .

2 .

Das junge Oesterreich

i .

Man redet jetzt viel von einem „jungen Oesterreich“ .
Es mag etwa drei , vier Jahre sein , dass das .Wort
erfunden wurde , um eine Gruppe , vielleicht eine Schule
von jungen , meist Wiener Litteraten zu nennen , die
durch auffällige Werke , einige auch schon durch schöne
Versprechungen in der Gesellschaft bekannt , ja sie
selber meinen wohl sogar : berühmt wurden . Die Menge
weiss freilich ihren Namen nicht , weil die Zeitungen
von ihnen schweigen : denn die Wiener Presse (ungleich
der Berliner , die unermüdlich in den Gymnasien sucht ,
um den Abonnenten jedes Quartal einen neuen Unsterb¬
lichen zu liefern ) ist beleidigt , wenn ein “Wiener Talent
haben will , und scheut kein Mittel , gewaltsam den
Störenfried zu vertuschen . Aber die Kenner schätzen
sie , und schöne , kluge , empfängliche Frauen lauschen
ihren Versen . Da können sie das Andere leicht ver¬
schmerzen .
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