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es bewusst sein , im deutlichen Gefühle der wech¬
selnden Besonderheit ! Herr Gott , wenn es die Kritik
wirklich za dieser dritten Phase bringt , wie schön , wie
unsäglich schön müsste das werden !

2 .

Die Zukunft der Litteratur .

Die Presse ist wieder mitten in einer Revolution .
Erst hat der Journalist den Schriftsteller gefressen .
Jetzt frisst der Reporter den Journalisten . Wir merken
es freilich einstweilen noch kaum , wie denn immer bei
uns solche Wandlungen langsamer , bedenklicher und
listiger geschehen , scheu , verzaudert und vermummt .
In Paris ist es lange schon deutlich und unaufhaltsam .
Jeder Tag bringt neue Beispiele und Beweise . Die
„ Causerie“ , der „ Artikel“ weicht vor der „ Notiz“ . Das
von der Strasse geholte , aber dann freilich mit allen
Künsten des feinen Geistes verputzte Ereigniss der
letzten Stunde , in allen unfasslichen Gesten und Zeichen
gerade dieser einen Stunde überrascht , ist der grosse
Eifer und Ehrgeiz . Es gilt jetzt nicht mehr Witz ,
Anmuth und Besonderheit der Formen und Gedanken .
Es gilt , wrer die flinkesten Beine hat , mit dem Tage
zu laufen , die empfindlichsten Ohren , das Heimliche zu
haschen , den findigsten Blick in jedes Versteck . Die
Herrschaft des Esprit ist vorbei . Die Zeitung amerikaui -
sirt sich . Das junge Talent wird Reporter .

Dieser neue Trieb ist überall . Man findet , wohin
man sieht , seine Spuren . Seine behende und nervöse
Schmiegsamkeit schlüpft in die Wissenschaft , zur Politik ,
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in die Kunst . Nichts bleibt verschont . Man nehme
das Theater und die Kritik : das Interview hat die
Aesthetik verdrängt . So lange sich der Kritiker noch
als Herr und Kichter fühlen durfte , der das Für und
Gegen aller Argumente wog und prüfte und entschied ,
das waren die schönen Tage des kritischen Feuilletons .
Aber neben seiner ernsten , gewichtigen , gern ein
bis ’chen umständlichen Würde regte sich bald , ganz
leise und bescheiden , ohne Harm und Arg und mit
aller erdenklichen Ehrfurcht vor seiner gestrengen
Herrlichkeit , in verschmitzter Demuth , die Soiree
iheätrale , der kurze , leichte , muntere Bericht , über die
Toiletten auf und vor der Bühne , über die Stimmung
des Hauses von Akt zu Akt , über allen Klatsch und
Tratsch der Gaffer und der Gecken , der in den drei
Stunden der Premiere aufgewirbelt wird . Und heute
ist vor , neben und nach der kritischen Studie , die
täglich an Geltung verliert , verkürzt und nur so aus
Respekt vor der Ueberlieferung gerade noeh geduldet
wird , ein Dutzend von raschen , knappen , hastigen
Reporten : da wird der Dichter um seine Absichten ,
Hoffnungen und Wünsche interviewt , da stellt der
Director seine Prognose , da werden die Schauspieler
über ihre Rollen vernommen , man sammelt die Sprüche
der Kritik , man fragt die Collegen der anderen Schulen ,
man horcht die five o ’ doch aus , und dann mag sich
am Ende der Dichter selber noch ein letztesmal der
neidischen Verleumdungen erwehren .

Der Leser treibt in dieser Richtung immer weiter :
es ist ihm amüsanter , tausend Meinungen auf einmal
zu hören , als tausendmal die eine Meinung , die der
geschätzte Theater -Referent seit dreissig Jahren un¬
erbittlich jede Woche wiederholt , durch neun lange
Spalten . Und vielleicht wird der Geschmack und
Geruch , die besondere Sensation einer Kunst und eines
Künstlers auch wirklich deutlicher und suggestive ]-
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mitgetheilt , wenn ich an drei , an sechs , an zehn
Naturen seine Wirkungen versuche , als immer nur meine
eigene kritische Antwort gehe .

In Paris , wie gesagt , ist an dem Siege des
Reporters kein Zweifel mehr . Wir zaudern noch . Aber
es sind doch Zeichen , dass ' es zuletzt bei uns nicht
andei’s geschieht .

Ich möchte desswegen nicht klagen und um die
guten alten Zeiten jammern . Ich meine , es wird nicht
so arg , wie Mancher tliut . Ich fürchte nichts für den
Werth der Presse . Die Kunst , der Stil vertragen viel .
Sie werden schon auch den Reporter vertragen . Die
Franzosen beweisen es . Oft ist in einem einzigen
Instantane des „ Figaro“ und des „ G-il Blas“ mehr
Kunst — und von der grossen , edlen , auserwählten —
als in sämmtlichen Bänden des Herrn Ohnet , der doch ,
sagt man , auch in die Akademie will . Es kommt eben
bloss darauf an , dass einer ein Künstler ist . Was er
dann treiben mag , ob er Heldenlieder singe oder den
„ Gerichtsaal“ fabulire , er gibt doch immer die Kunst .
Nein , die Presse braucht sich nicht zu fürchten . Nur
freilich muss sie sehen , dass es der Künstler der
Reportage ist , wie bei den Franzosen . Nur freilich
muss sie sich hüten , vor dem plumpen und gemeinen
Handwerk der Reportage . Für den Unterschied der
Beiden und wie es , wenn sie das nämliche thun , nicht
das nämliche wird , ist eben jetzt ein sehr drastisches
Beispiel . Jules Huret , ein junger Reporter , den
Valentin Simond vom „ Echo de Paris“ entdeckte ,
hat das vorige Jahr die Schriftsteller von Paris über
die Zukunft der Litteratur interviewt ; man kennt
seine « Enquete sur VEvolution Lilteraire » * ) , von der alle
Zeitungen Europas drei Monate sprachen . Herr Gurt
Grottewitz , der seit ein Paar Jahren munter , klug und
geschäftig durch die Berliner Moderne raschelt , hat

* ) Paris , C ii a r p e n t i e r .
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das eilig iiachgemaclit , aber kein , Mensch kümmert
sich um seine « Enquete » * ) , die seit sechs Monaten er¬
schienen ist . Beide wollen das Gleiche . Der Deutsche
copirt den Franzosen . Aber das Buch des Franzosen
ist ein Docnment der Zeit geworden und das Buch des
Deutschen ist ohne Werth . Das kommt ganz einfach
daher : der Franzose hat sein Buch selber gemacht
und der Deutsche hat es sich machen lassen . Der
Franzose ist bei den Künstlern herum und hat aus
Jedem seine heimliche Natur gezogen ; nicht , was sie
ihm sagten , sondern Avie er sie sah und aus leisen
Zeichen , aus der Ordnung der Möbel , aus der un¬
bedachten Weise des Empfanges , aus einer lässigen
Geste , aus der ganzen Luft der Blicke und der Töne
errieth und einen Jeden gleichsam im Nachthemd
überraschte , das ist das Verdienst seiner Schrift . Der
Deutsche hat ihnen einfach einen Bogen mit ein paar
Fragen geschickt und da schrieb dann Jeder seine
Meinung , die rvir längst kennen , und Avir erfahren
nichts Neues . Das ist der Unterschied zwischen der
Kunst und dem Handwerk .

Aber selbst als HandAverk taugt das Buch nicht
viel . Es ist schlecht gemacht . Es hat keinen Plan .
Es hat kein Princip . Der Zufall bestimmt es . Gerade
die Grössten fehlen : Spielhagen , Wilhelm Raabe , Speidel ,
Ferdinand v . Saar , dieEbner -Eschenbach , Ossip Schubin ,
Fontane ; und Avenn Herr Richard Greiling , ein Advocat ,
der ein Stück geschrieben hat , über drei lange Seiten
reden darf , so möchte man doch auch eine Zeile von
Conrad Ferdinand Meyer . Herr Grottewitz wird sagen :
es ist nicht seine Schuld ; er kann eben Niemanden ziir
Antwort zAvingen . Aber dann lasse er künftig von
solchen Werken : denn das allein ist ja das Geschäft
und alles Talent des Reporters , Antworten zu kriegen ,
die nicht zu kriegen sind .

* ) Berlin , Max H o c li s p r 11n g .
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Dennoch ist es immerhin ganz lustig , in dem
schmalen Büchlein ein Viertelstündchen zu blättern .
Es ist da manches gefällige Wort , manche wunderliche
Meinung . Julius Stinde schreibt bündig : „ Was die
Zukunft der deutschen Litteratur sein wird , weiss ich
wirklich nicht und wenn Sie mich todtprügeln .“
Ludwig Fulda sagt : „ Ich meine , wir sollten mit red¬
lichem Fleiss , mit völliger Hingabe und möglichster
Schaffenskraft an der Gegenwart arbeiten und uns
weniger darum bekümmern , was wir von der Zukunft
halten , als was die Zukunft von uns hält .“ Hermann
Sudermann schreibt : „ Das Einzige , was ich von meinem
Standpunkte aus hierzu zu sagen wüsste , wäre : Bilde
Künstler , rede nicht ! “ Hans Hoffmann erklärt : „ Von
der Zukunft der deutschen Litteratur weiss ich so viel ,
wie von Herrn Schwerttlein ’s Tod . Wollen Sie etwas
Sicheres erfahren , so halten Sie Umfrage bei den
deutschen Müttern , ob etwa Eine oder die Andere von
ihnen ein Genie geboren hat oder demnächst zu ge¬
bären gedenkt .“ Rudolf Baumbach singt : „ Wie lebt
das deutsche Schriftthum künftig fort ? Der Weise
schweigt , der Augur hat das Wort .“

Grosse und seltene Gedanken sind in den Briefen
von Sacher - Masoch und August Niemann . Sacher -
Masoch glaubt , „ dass eine Weiterentwickelung der
realistischen Richtung in der Zukunft endlich jede
Erfindung über Bord werfen wird . Wenn man heute
noch eine erfundene Handlung in einer bis in die
kleinsten Einzelnheiten der Wirklichkeit abgelauschten
Darstellung gibt , so wird man dann überhaupt nur
wirklich Geschehenes erzählen , schildern , dramatisiren .
Täglich finden wir in Londoner und Pariser Zeitungen
Ereignisse des Tages in einer Weise erzählt , welche
eine durchaus literarische ist und bald mit den Schilder¬
ungen der besten Romanschriftsteller , bald mit den
wirksamsten dramatischen Scenen der beliebtesten
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Bühnenautoren wetteifert . Die erzählende Litteratur
wird also in der Zukunft wahrscheinlich ganz in dem
die Tagesereignisse berichtenden Journalismus einer¬
seits , in der Memoirenlitteratur andererseits aufgehen .
Die Bühne wird vielleicht ausschliesslich jenes Genre
pflegen , das wir heute noch mit einer starken Gering¬
schätzung ansehen , die Dramatisirung actueller , sensatio¬
neller Ereignisse . An die Stelle der „ Jungfrau von
Orleans“ wird eine neue Gabriele Bompard treten und
an jene des „ weisen Nathan“ irgend ein populärer
Antisemitenhäuptling . Das Ende wird aber sein —
so scheint mir — dass die Litteratur überhaupt auf¬
hört und mit ihr der Schriftstellerstand . Es wird
schliesslich nur noch Tagesblätter geben , deren Bericht¬
erstatter Jedermann sein wird — auch dazu haben wir
bereits vielversprechende Anfänge — und die Stücke
werden sich wohl die Schauspieler , schon im Interesse
ihrer Köllen selbst schreiben .“ August Niemann hat
das hübsche Wort : „ Die Litteratur eines Volkes ist
das Pi ’oduct seiner Anschauungen und seiner Sitten
und sie beruht auf den auch für die öffentliche Rede
gütigen Grundsätzen der Schmeichelei . Ferner ist zu
bedenken , dass die Schriftsteller sich zwar insofern
von der übrigen Menschheit unterscheiden , als sie im
Allgemeinen mehr Geist und weniger Geld haben , aber
keine Ausnahme von der Regel bilden , dass in allen
Berufsklassen die Mittelmässigkeit in der Majorität ist .
Was wir den Charakter , den Geist , die Tendenz einer
bestimmten Litteratur nennen , ist in Wirklichkeit die
jeweils vorherrschende Richtung der Schriftsteller näm¬
lich der Mehrheit , das heisst : der Mittelmässigkeit .
Welcher Art die Litteratur ist , das hängt immer davon
ab , in welcher Weise die Litteraten dem Publikum am
wirksamsten schmeicheln zu können glauben ; denn
Niemand will schreiben , was nicht gelesen wird , gelesen
und auf der Bühne dargestellt wird aber nur , was gefällt“ .
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Und dann ist das Buch ein merkwürdiges Zeugniss
von der deutschen Zerrissenheit im Geiste . Da sprechen
wir von der deutschen Einheit und es gibt, kaum eine
Frage , in der sich Zwei zur gleichen Antwort fänden .
Jeder hat in Jedem seinen besonderen Batli , seinen
besonderen Wunsch . Den Einen ist die Zeit der natio¬
nalen Kunst vorbei : „ Es gibt nur noch eine inter¬
nationale Kunst und Litteratur .“ Den Anderen ist
alles Heil nur in der Freiheit vom Auslände : „ Die
deutsche Litteratur des , nächsten Jahrhunderts ivird
eine nationale sein , oder sie wird sich jedes Einflusses
auf die Masse entschlagen müssen / 1 Den Einen ist
die Litteratur ein nothwendiges Produkt der ' Zeit , „ ein
lebendiges Etwas , das sich organisch entwickelt und
auf dessen Organismus fortwährend das gesammte
nationale Leben bestimmend einwirkt .“ Paul Heyse
nennt das eine „ Doctrin , zu der ich mich niemals
habe bekehren können“ . Die Einen glauben an eine
stetige unaufhaltsame , gerade Entwicklung . Den
Anderen ist „ der Fortbewegungsprocess der Menschheit
eine Schlangenlinie zwischen Gegensätzen“ , oder , wie
Heinrich Bulthaupt, sagt , „ zwischen Wahrheit und Schön¬
heit , zwischen Realismus und Idealismus wird die
Kunst auf- und abschaukeln .“ Noch andere vertrauen
der grossen Persönlichkeit allein , dem Genie , das aus
sich selber schafft und die Anderen bestimmt : „ Denn
das Genie wächst nicht an den Ufern der Zeitströmung ,
seine Wurzeln gehen immer bis in den Urgrund der
Welt ,“ sagt Wildenbruch .

Nur in einem Punkte ist kein Streit . In einem
Punkte sind Alle einig , die Alten und alle Gruppen
der Jugend . In einem Punkte ist kein Zweifel : dass
der Naturalismus schon wieder vorbei ist und dass
die Mühe , die Qual der Jugend ein Neues , Fremdes ,
Unbekanntes sucht , das Keiner noch gefunden hat . Sie
schwanken , ob es neuer Idealismus , eine Synthese
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von Idealismus und Eealismus , ob es symbolisch oder
sensitiv sein wird . Aber sie wissen , dass es nicht
naturalistisch sein kann .

Das ist das Resultat dieses Buches , in welchem
die Alten und die Jungen sich treffen . Sie zweifeln ,
welche Zukunft die deutsche Litteratur haben wird .
Aber Alle sind einig , dass sie keine Gegenwart hat .

Die Decadence .

Es ist heute viel von der Decadence die Rede .
Zuerst war das ein Spott des lästerziingigen , hämischen
Boulevards , bald gaben sich die jungen Träumer selber
diesen Namen . Heute heissen die Neuen in Frankreich
schon allgemein so , die ganze ginlration montante, und
auch in Deutschland wächst der Brauch des Wortes .
Zwar denkt sich selten einer etwas dabei , aber es ist
wenigstens wieder eine Rubrik . Was man nicht ver¬
steht , was man sich nicht zu deuten weiss , was unfertig
und lange noch nicht ausgemacht ist , alle die Leute
von morgen und alle die Werke von morgen 'werden
einfach da hinein gethan .

Freilich , es ist nicht leicht , den Begriff der Deca¬
dence zu formuliren . Es ist leicht , das Wesen des
Naturalismus auszudriieken : denn der Naturalismus ist
eine einfache Idee . Er will den Menschen aus seiner
Welt erklären , als ein Ergebniss der Verhältnisse , welche
ihn umgeben und seine Art bestimmen . Das wird an
allen Naturalisten gefunden . Die Dec adents haben
keine solche Idee . Sie sind keine Schule , sie _ üilgen
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