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= ¢h bin nicht von selbst drauf gekommen: Jules

! - Lemaitre hat mich hereefiihirt. Wer weiss,
i i3 wie lange ich sonst noch gebraucht hiitte,
L -

es aus mir heraus zu entwickeln! Jetzt
L freilich mdchte ich mir einreden, ich hiitte
es lingst gewusst, blos vielleicht nicht ganz so deutlich.

Die Stelle ist im dritten Bande der Contemporains,
in dem Aufsatze iiber Bourget; da heisst es von der
Kritik: «d'abord dogmatique, elle est devenue historigue
el scientifique; mais il ne semble pas que son dvolution
soit terminée. * Vaine comme doctrine, forcément incomplite
conme science, elle tend peut-étre & devenir simplement I'art
de jouir des livres et denrichir et daffiner par eux ses
1pressions.n

Diese zwei Sitze konnten mich rein verriickt machen
vor Vergniigen. Die ganze Vergangenheit der Kritik
steckt in ihnen, mit allen ihren verdriesslichen Lastern.
Und eine lange Zukunft steckt darin, mit den holdesten
Versprechungen. Sie brechen eine dritte Phase der
Kritik an. Und was haben wir uns nieht schon alles
(#
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4 Kritisches.

eingebildet, sie nur wenigstens einmal iiber den naiven
Hochmuth der ersten hinaus zur gerechten Wissen-
schaftlichkeit der zweiten gebracht zu haben!

Die erste ist ja heute griindlich abgethan. Als es
einen wahren Glauben gab, ausser welchem in Ketzereien
kein Heil, sondern nur Fluch und Verdammniss war,
und ein natiirliches Recht, das, mit dem Menschen ge-
boren, von keinem falschen Zwang sich beugen liess,
und eine ewige Wahrheit, welche nur endlich einmal
ein gliicklicher Philosoph zu entdecken und in ein un-
fehlbares System zu formeln brauchte, das den Nach
kommen iiberhaupt alles Denken und Forschen fiir die
Zukunft ersparte, da mochte es auch eine einzige,
wandellose Normalkunst geben, iiber dem Wechsel der
(eschlechter und ewig die gleiche fiir Alnen und
Enkel: Begnadeten war es verliehen, ihre Werke zu
schaften, anderen Begnadeten, daraus ihre (zesetze zu
lesen; mit diesen wachten sie dann argwohnisch, dass
sich kein Unberufener in den Tempel dringe, kein
banausisches Gestiimper die strenge Weihe store, und
schulten begierige Jiinger. Es ist aber schon lange
cenug her, dass diese stolze Herrlichkeit ins Straucheln
kam und der Grossenwahn der ,souverinen Vernunft*
und das vermessene Vertrauen ins ,,Ewige®, ins ,,Ab-
solute zersprangen: man entsagte dem weltgesetz-
ogeberischen Ehrgeiz, und Respekt vor der Wirklichkeit,
wie sie einmal ist, erwachte. Es ward das viele Welt-
verbessern aufgegeben und lieber die Welt zn hegreifen,
nach ihren Ursachen zu fragen, warum sie so sein muss,
nicht immer nach ihren Pflichten, wie sie sein soll, das
schien kliiger, rathsamer, niitzlicher. Da mussten am
Ende doch auch die Kritiker der Idee verfallen, dass
sie vielleicht auch nicht um gar so viel gescheiter als
die iibrige Menschheit und vielleicht auch die Dichter
und ihre Werke aus unvermeidlichen Bedingungen noth-
wendige und unabinderliche Wirkungen sind.

T Sy g



Kritik. 5

So riickte die Kritik um eine Nummer hinauf. Sie
fiigte sich der neuen Mode des Geistes, dessen Leiden-
schatt jetzt die ,,/Thatsache* wurde, wie es friiher die
,ldee* gewesen, und liess das ewige Keifen sein, das
Schulmeistern und Besserwissen. Lob und Tadel schob
sie bei Seite. Nicht priifen und danach beurtheilen —
sie wollte jetzt bloss noch ,konstatiren. Ob einer ein
Birnbaum oder ein Apfelbaum — diese Frage allein
vermochte sie noch zu interessiren; ob die Birnen
besser schmecken oder die Aepfel, darum kiimmerte sie
sich nicht mehr, daranf antwortete sie micht mehr.
Aus der dsthetischen Gesetzeskunde des Boileau und
Lessing war sie zur dsthetischen Naturgeschichte des
Sainte-Beuve, Georg DBrandes und Taine geworden :
nachforschen — nicht vorschreiben — so hiess die
neue lLiosung.

Sie bildete zwel Arten der Kritik aus, zwei Gruppen
von Kritikern. Die einen nahmen die Werke eines
Kiinstlers zusammen, verglichen sie miteinander und
berichtigten sie aneinander und bestimmten aus ihren
Ziigen zuletzt die Physiognomie ihres Schipfers. Um
diese war es ihnen vornehmlich zu thun. Dazu behalfen
sie sich mit allen Mitteln, welche sie nur immer auf-
zutreiben wussten. Sein ganzes Wesen suchten sie
sorgfiltig ab, sammelten Briefe, Schulzeugnisse, Be-
richte von Verwandten und Freunden, jagten nach
Anekdoten, die ihn bezeichnen konnten. Das war die
psychologisch-biographiseche Gruppe; Sainte-Beuve ist
ihr bestes Beispiel. Die anderen kiimmerten sich nicht
so sehr um die Bilder der einzelnen, sondern die all-
gemeine Psychologie einer ganzen Zeit war ihre Neugier.
Die Litteratur an sich und jeder einzelne Litterat, die
Malerei an sich und jeder einzelne Maler, die Musik
an sich und der einzelne Musikant — das reizte sie
wenig. Die ganze Zeit sollte wieder auferstehen, wie
sie dachte, wie sie fiihlte, wie sie war, wie sie sich 1hr
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ganzes Verhidltniss zur Welt zurecht legte, wie sie den
ausseren Wirkungen innerlich zu antworten gewohnt
war; ‘und jedes Zeichen, das sie verrieth, ob sie es
nun in der Mode der Mobel oder der Trachten oder
der I{iinste fanden, war ihnen gleich willkommen. Sie
stellten die Gruppe der historiens de la Vie Morale, wie
sie Bourget genannt. Stendhal ist il Ahnherr, und
ihr bestes Beispiel ist Taine.

Wenn wir heute von unserem (Geschmacke aus die
beiden Phasen vergleichen, so kann uns die Wahl
nicht schwer fallen, fiir welche wir uns entscheiden.
Die erste mit ihrem blinden Gotzendienst einer abso-
luten Kunst, die von ihren ewigen, unabiinderlichen
Gesetzen keine Abweichung vertrigt, mit der unduld-
samen Acht iiber jede Neuerung, gegen alle Entwicklung,
mit der eingefrorenen Unbeweglichkeit, aus der alles
Leben floh — das kommt uns heute grenzenlos dumm,
grotesk und abgeschmackt vor, und wir miissen uns
lange erst durch den starken Zwang des historischen
Verstéindnisses betriichtlich zuriick schrauben, um nur
iiberhaupt ihre Moglichkeit allenfalls zuzulassen und
sie nicht von vorneherein bloss als wirren Spuck einer
wunderlichen Krankheit zu behandeln. Die andere ist
unserem (Geiste nidher. Wir begreifen sie leicht und
ohne Widerspruch. Es ist nichts an ihr, uns zu Dbe-
leidigen, uns zu emporen, wider sie herauszufordern.
Wir haben ihr nichts vorzuwerfen, das gegen unseren
(Geschmack verstiesse, das unser Wunsch anders ver-
langte. Wir brauchen uns nicht erst miihsam Gewalt
anzuthun, um uns in sie zuriickzukonstruiren. Wir
finden alles in bester Ordnung an ihnen, den Satzungen
unserer Vernunit gemiss. Wir konnen sie iiberall ab-
klopten und getrost Stiick fiir Stiick priifen, es ist
nichts Morsches, Briichiges und Faules. Eigentlich,
wenn wir uns das alles genau iiberlegen, eigentlich
sollten wir ganz entziickt von ihr sein. Bloss,
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merkwiirdig, wenn wir eindringlich nach unserer Seele
hinlauschen und das Erspiahte dann aufrichtig gestehen,
was in ihr vorgeht — irgend efwas muss doch daran
fehlen: die grosse Wirkung, welche wir uns mit so
viel gieriger Hoffnung versprachen, bleibt aus und am
Ende — ja, langweilig, man kann es nicht anders
sagen, langweilig wird sie uns am Ende, sie auch.

[ch glaube, es mag vielleicht daher kommen, dass
der alleemeine Geist, die liufice Denkweise, das iibliche
Verhiltniss des Menschen zur Welt, oder wie man es
sonst nennen will, schon wieder anders geworden ist.
Es kann sein, dass er jene zweite Phase seit der
Renaissance, welcher diese zweite Kritik entsprach,
schon wieder verlassen und sich in eine dritte hiniiber-
verwandelt hat. Dahinter, natiirlich, diirfte dann die
Kritik nicht zuriickbleiben; sie miisste die ndmliche
Entwicklung nachholen. Anders wiisste ich es mir
nicht zu erkliren. Und manche Zeichen sind dafiir.

Manche Zeichen sind dafiir, dass die Herrschafl
der , Nur-Thatsdchlichkeit‘ schon voriiber ist. Die
blinde.Despotin der Dinge wankt, und es regt sich
wieder der Mensch. Die vergitzende Bewunderung
der raulen Wirklichkeit ist erschiittert und nach innen
zii wird wieder gelauscht, was seltsam die Wiinsche
der Triume verkiinden. Ks keimt iiberall wie ein
Friihling einer neuen Romantik, und der Glaube an das
(zliick, der lange verstummt war, treibt junge Sprossen,
von denen ein wunderlich Rauschen durch alle Herzen
ist, Und vor der Sehnsucht wird es wieder helle.

Vielleicht ist es nur Trug, das letzte Flackern
des alten Wahnes. Vielleicht verlischt es eleich wieder:
und danm kommt die grosse Ruhe, die der sanfte
Sendling aus dem Stamm der Sakyas versprach. Aber
es konnte doch auch ein aufrichtiger, standhafter Stern
sein, der siegt, aus den Irrongen leuchtet und zu
lebendigem Frieden fiihrt.
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Das ist auch eines von den seltsamen Zeichen der
Zeit, dass sich solche Hoffnungen iiberhaupt noch her-
auswagen diirfen. Sie sind zudringlich und wollen nicht
nachgeben. Sie gaukeln gefillige Scheine vor, wie es
geschehen konnte. Ihrer lieblichen Logik ist schwer
zu widerstehen. Man muss immer wieder sinnen und
triumen, und alles stimmt-ganz herrlich.

Es gibt ndmlich, da alles andere ausgekostet und
erschiopft ist, bloss ein Einziges noch zu versuchen.
Von der Sehnsucht nach dem Gliicke sind sie ausge-
zogen; zur Sehnsucht nach dem Gliicke kehren sie
immer wieder, trotz alledem; alles sonst stiirzt, bricht
und schwindet, nur immer die Sehnsucht nach dem
(Gliicke bleibt treu. Sie konnen sie nimmermelir ver-
winden, und wie oft sie’s verschwiren, sie horen immer
wieder auf sie. Sie wollen es nicht glauben, dass sie
nur eine dumme, heillose, liignerische Illusion sei, ein
pfiffiger Kniff zu licherlichem Schwindel ausgeheckt —
nein, es ist ihmen, als ob sie den Grund ihrer Natur
aufgeben miissten, gerade das eigentlich Menschliche
in ihnen, und erst allen guten und schonen Trieben
entsagen, um solches zu glauben. Und darum, iiber
alle Enftiuschungen hinweg, zwingt es sie, sich ihr
immer aufs Neue wieder zu vertrauen, und immer neue
Mittel erfinden sie rastlos fiir ihren alten Zweck, der
verharrt.

Zuerst suchten sie im Menschen. Die Herrschaft
des Menschen sollte das Gliick bringen. Sie horchten
den Wiinschen des Gefiihles, den Geboten der Vernunft,
um danach die Welt zu beugen. Es ist misslungen:
die Welt fiigte sich nicht, Dann suchten sie in der
Welt. Die Unterwerfung unter die Welt sollte das
Gliick bringen. . Sie horchten dem Walten der Natur,
den Gesetzen der Wirklichkeit, um danach den Menschen
zu beugen. KEs ist misslungen: der Mensch fiigte sich
nicht. Er ging im Wirklichen nicht auf: es blieb ein
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Rest, nicht zu bindigen, nicht zu verhalten, ein empirter
Widerspruch, ein ungestiimer Drang iiber die Welt
hinaus, nach einem Jenseitigen, auf ein Unwirkliches,
das erst die Wahrheit wiire. So trog die Herrschaft
des Menschen, und es trog die Unterwerfung unter die
Welt, und nichts bewihrte sich. Nur das Suchen war
standhaft und treu; das wich ihnen nicht aus der Seele,
das wollte sie nicht verlassen. Aber wo denn, wo
konnten sie, da der Mensch und die Welt versagten,
wo sollten sie denn iiberhaupt noch suchen?

Das Experiment mit dem Menschen ist verungliickt.
Und das Experiment mit der Welt ist verungliickt.
Jetzt kann das Experiment nur noch zwischen dem
Menschen und der Welt, wo sie zusammenstossen, ge-
macht werden. Vielleicht verungliickt es auch da.
Aber dann ist wenigstens alle Schuldigkeit gethan, und
keiner Versiumniss darf man uns zeihen.

Zwischen dem Menschen und der Welt. Dort, wo
die Beriihrung der beiden etwas gibt, das nicht Mensch
und nicht Welt und dennoch beides zusammen ist. Man
nennt diesen Funken, der aus ihrer Reibung spriiht,
keinem angehort und von beiden enthédlt, impression
oder semsation; im Deutschen haben wir dafiir kein
sicheres, eindeutiges und gerades Wort. Dieser Bezirk
ist dem Experimente noch frei. Vielleicht, was dem
einsamen Wahne des Ich, was der entwillten Knecht-
schaft unter das Wirkliche missrieth — vielleicht winkt
hier das Gliick und kann ergriffen werden.

Das charakterisirt die neue Phase des Geistes. Er
verlisst das Sein; mit dem Materialismus, mit dem
Naturalismus ist’s aus. Aber er fliichtet nicht in das
Ich zuriick; er wird die alte Romantik nicht wieder-
holen. Sondern in das Werden des Seins zum Ich
hiniiber, in dem Prozess vom Wirklichen zum Denken
hin, wo er nicht mehr draussen und noch nicht drinnen
ist — da will er eindringen. Man denke an Barres,
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Huysmans und Nietzsche: ihre Heimathen, woher sie
stammen, sind weit weg von einander, jeder ging aus
anderem T'rieb nach anderem Ziele; aber hier, an dem
Punkte, wo die Welt in den Menschen fliegt, an der
 Hautlichkeit* der Dinge, wie Nietzsche sagt, da treften
sie sich alle drei und treffen sich mit unserem dunklen
Drange.. Hier soll Freude, hier Genuss sein und die
Erlosung vom langen Uebel.

Ohne die zweite, welche sie iiberwinden will, wére
die neue dritte Phase nicht moglich. Jene musste
dieser erst ilre Werkzeuge bereiten, die Impressiona
bilitiit steigern, die mnervosen Talente bilden. Daran
hat die Kritik, seit sie psychologisch geworden, einen
guten Theil ; sie soll jetzt auch ihren Lohn dafiir kriegen.

Sie braucht sich nidmlich bloss nmzudrehen, welter
ear nichts. Sie kann ganz so bleiben, wie sie ist.
Sie muss nur von diesem heftigen Epicurdismus, der
iiberall erwachen will, auf ein anderes Ziel eingestellt
werden, auf die eigene Bereicherung statt auf fremden
Dienst. Sie soll auch weiterhin fortfahren, in Kiinstler
einzndringen : sich ihre Nerven, ihre Sinne, ithre ganze
Natur anzueignen, sich vollig in sie zu verwandeln,
Aber wenn es frither geschah um der Kiinstler willen,
um ihrer gerechten Wiirdigung zu helfen, so soll es
jetzt um ihrer selbst willen geschehen, um den eigenen
Genuss zu vermehren: Die Kritik behilt die alten
Mittel und das alte Verfahren, aber sie werden zu einer
neuen Gourmandise verwendet.

Und das ist viel gescheiter. Ich sehe eine welte
und lichte Zukunft, voll Wiirze und Wohlbehagen, voll
ungekannter Lieblichkeiten ohne Ende. Nietzsche hat
es auch schon gespiirt, als er schrieb: ,Ein alles be-
oehrendes Selbst, welches durch viele Individuen wie
durch seine Augen sehen und wie mit seinen Hinden
greifen mochte . . . . . O dass ich in hundert Wesen
wiedergeboren wiirde!“ Es kommt uns sehr gelegen,

B e,



Kritik. 11

es hilft der modischen Leidenschaft, die nach und nach
jede andere Begierde in uns verschlungen hat: sentir
d’extraordinaire. Davon mogen unsere hungrigen Bovary-
Nerven nicht genug kriegen. La recherche pédantesque
des sensations rares hat Jules Lemaitre als das Merk-
zeichen des jungen (eschlechtes konstativt und dieser
Rodsche Hilferuf: sortir de la banalit¢ ist das Motto
aller IKédmpfe. Darum nach unempfundenen Reizen
das Wiihlen durch die schaurigsten Laster, daher das
nre Schweifen nach den letzten Winkeln der Erde,
daher die fletschende Wuth um neue Parfiime, briinstigere
Farben und die fremdesten Klinge. Der Sadismus, der
Exotismus, der Bibelotismus der Moderne — das alles
sind nur verschiedene Ausbriiche der unimlichen folie
sensationniste.  Aber die enge Welt ist erschopft, und
das karge Futter, das sie den Sinnen gewiihren kann,
15t verbraucht. Wir finden keine neuen Reize fiir die
alten Simme und Nerven mehr; wie wire es, wenn wir
einmal fiir die alten Reize es mit neuen Sinnen und
Nerven versuchten? Die Speise ist nicht mehr zu
vertauschen; wie wire es, wenn wir einmal den
Geschmack vertauschten ?

Sich verwandeln. Téglich die Nerven wechseln,
so dass dasselbe Leben sich tidelich auf einem anderen
Planeten erneut. Heute mit Poe in den erinsenden
Rithseln jenseits des Todes schwelgen, an den Abhiingen
des Wahnes, zwischen knochenklapperigen Tinzen
kreischender Ddmonen, und morgen in frischem Friil-
lingsfroste mit Liliencron iiber die nackte, braune Scholle
wandern, wihrend im Knickbusch vom letzten Herbste
her das rothe Laub verraschelt, Hand in Hand mit dem
Treuen, ganz langsam, die reiche Freudigkeit seiner
herrlichen Giite mit allen Féingen der Seele schliirfend!
Tdglich ein anderer sein, ein anderer von den Grossen
und, weil man es nicht von Natur als ein unbeachtetes
Geschenk, sondern durch Kunst und Zwang erworben hat,
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es bewusst sein, im deutlichen Gefiihle der wech-
selnden Besonderheit! Herr Gott, wenn es die Kritik
wirklich za dieser dritten Phase bringt, wie schon, wie
unsdglich sehon miisste das werden!

)

Die Zukunft der Litteratur.

Die Presse ist wieder mitten in einer Revolution.
Erst hat der Jowrnalist den Schriftsteller gefressen.
Jetzt frisst der Reporter den Journalisten. Wir merken
es freilich einstweilen noch kaum, wie denn immer bei
uns solche Wandlungen langsamer, bedenklicher und
listiger geschehen, scheu, verzaudert und vermummt,
In Paris ist es lange schon deutlich und unaufhaltsam.
Jeder Tag bringt neue Beispiele und Beweise. Die
,,Causerie®, der ,,Artikel“ weicht vor der ,,Notiz®“. Das
von der Strasse geholte, aber dann freilich mit allen
Kiinsten des feinen Geistes verputzte Kreigniss der
letzten Stunde, in allen unfasslichen Gesten und Zeichen
gerade dieser einen Stunde iiberrascht, ist der grosse
Eifer und Ehrgeiz. KEs gilt jetzt nicht mehr Witz,
Anmuth und Besonderheit der Formen und Gedanken.
Es gilt, wer die flinkesten Beine hat, mit dem Tage
zu laufen, die empfindlichsten Ohren, das Heimliche zu -
haschen, den findigsten Blick in jedes Versteck. Die
Herrschaft des Esprit ist vorbei. Die Zeifung amerikani-
sirt sich. Das junge Talent wird Reporter.

Dieser neue Trieb ist iiberall. Man findet, wohin
man sieht, seine Spuren. Seine behende und nervise
Schmiegsamkeit schliipft in die Wissenschaft, zur Politik,
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in die Kunst. Nichts bleibt verschont. Man nehme
das Theater und die Kritik: das Interview hat die
Aesthetik verdriingt. So lange sich der Kritiker noch
als Herr und Richter fiithlen durfte, der das Fiir und
Gegen aller Argumente wog und priifte und entschied,
das waren die schonen Tage des kritischen Feuilletons.
Aber neben seiner ernsten, gewichtigen, gern ein
his’chen umstidndlichen Wiirde regte sich bald, ganz
leise und bescheiden, ohne Harm und Arg und mit
aller erdenklichen Ehrfurcht vor seiner gestrengen
Herrlichkeit, in verschmitzter Demuth, die Soirée
thédtrale, der kurze, leichte, muntere Bericht, iiber die
Toiletten auf und vor der Biilme, iiber die Stimmung
des Hauses von Akt zu Akt, iiber allen Klatseh und
Tratsch der Gaffer und der Gecken, der in den drei
Stunden der Premiére aufeewirbelt wird. Und heute
ist vor, neben und nach der kritischen Studie, die
tiglich an Geltung verliert, verkiirzt und nur so aus
Respekt vor der Ueberlieferung gerade noeh geduldet
wird, ein Dutzend von raschen, knappen, hastigen
Reporten: da wird der Dichter um seine Absichten,
Hoffnungen und Wiinsche interviewt, da stellt der
Director seine Prognose, da werden die Schauspieler
iiber ihre Rollen vernommen, man sammelt die Spriiche
der Kritik, man fragt die Collegen der anderen Schulen,
man horcht die five o clocks aus, und dann mag sich
am Ende der Dichter selber noch ein letztesmal der
neidischen Verleumdungen erwehren.

Der Leser treibt in dieser Richtung immer weiter:
es ist ihm amiisanter, tansend Meinungen auf einmal
zu horen, als tausendmal die eine Meinung, die der
oeschitzte Theater-Referent seit dreissig Jahren un-
erbittlich jede Woehe wiederholt, durch neun lange
Spalten, Und vielleicht wird der Geschmack und
Geruch, die besondere Sensation einer Kunst und eines
Kiinstlers aueh wirklich deutlicher und suggestiver
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mitgetheilt, wenn ich an drei, an sechs, an zeln
Naturen seine Wirkungen versuche, als immer nur meine
eigene kritische Antwort gebe.

In Paris, wie gesagt, ist an dem Siege des
Reporters kein Zweifel mehr. Wir zaudern noch., Aber
es sind doch Zeichen, dass es zuletzt bei uns nicht
anders geschieht.

[ch mochte desswegen nicht klagen und um die
guten alten Zeiten jammern. Ich meine, es wird nicht
so arg, wie Mancher thut. Ich fiirchte nichts fiir den
Werth der Presse. Die Kunst, der Stil vertragen viel.
Sie werden schon auch den Reporter vertragen. Die
Franzosen beweisen es. Oft ist in einem einzigen
[nstantané des ,,Figaro* und des ,,Gil Blas® mehr
Kunst — und von der grossen, edlen, auserwihlten —
als in simmtlichen Biinden des Herrn Ohnet, der doch,
sagt man, auch in die Akademie will. Es kommt eben
bloss darauf an, dass einer ein Kiinstler ist. Was er
dann treiben mag, ob er Heldenlieder singe oder den
nGerichtsaal® fabulire, er gibt doch immer die Kunst.
Nein, die Presse braucht sich nicht zu fiirchten. Nur
freilich muss sie sehen, dass es der Kiinstler der
Reportage ist, wie bei den Franzosen. Nur freilich
muss sie sich hiiten, vor dem plumpen und gemeinen
Handwerk der Reportage. Fiir den Unterschied der
Beiden und wie es, wenn sie das nidmliche thun, nicht
das nidmliche wird, ist eben jetzt ein sehr drastisches
Beispiel. Jules Huret, ein junger Reporter, den
Valentin Simond vom ,HEcho de Paris“ entdeckte,
hat das vorige Jahr die Schriftsteller von Paris iiber
die Zukunft der Litteratur interviewt: man kennf
seine «Enquéte sur I’ Evolution Littéraire» ®), von der alle
Zeitungen Europas direi Monate sprachen. Herr Curt
Grottewitz, der seit ein Paar Jahren munter, klug und
geschiftie durch die Berliner Moderne raschelt, hat

Paris, Charpentier,

_____
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das eilie nachgemacht, aber kein. Mensch kiimmert
sich um seime «Lnquétes™), die seit sechs Monaten er-
schienen ist. Beide wollen das Gleiche. Der Deuntsche
copirt den Franzosen. Aber das Buch des Franzosen
ist ein Document der Zeit geworden und das Buch des
Deutschen ist ohme Werth. Das kommt ganz einfach
daher: der Franzose hat sein Buch selber gemacht
und der Deutsche hat es sich machen lassen. Der
Franzose ist bei den Kiinstlern herum und hat aus
Jedem seine heimliche Natur gezogen:; nicht, was sie
thm sagten, sondern wie er sie sah und aus leisen
Zeichen, aus der Ordnung der Mobel, aus der un-
bedachten Weise des Empfanges, aus einer ldssigen
Geste, aus der ganzen Luft der -Blicke und der Tone
errieth und emen .Jeden gleichsam im Nachthemd
itberraschte, das ist das Verdienst seiner Schrift. Der
Deuntsche hat ihnen einfach einen Bogen mit ein paar
Fragen geschickt und da schrieb dann Jeder seine
Meinung, die wir ldngst kennen, und wir erfahren
nichts Neues, Das ist der Unterschied zwischen der
Kunst und dem Handwerk.

Aber selbst als Handwerk taugt das Buch nicht
viel. EKEs ist schlecht egemacht. Es hat keinen Plan.
Es hat kein Prineip. Der Zufall bestimmt es. Gerade
die Grossten fehlen: Spielhagen, Wilhelm Raabe, Speidel,
Ferdinand v. Saar, die Ebner-Eschenbach, Ossip Schubin,
'ontane: und wenn Herr Richard Grelling, ein Advocat,
der ein Stiick geschrieben hat, iiber drei lange Seiten
reden darf, so michte man doch auch eine Zeile von
Conrad Ferdinand Meyer. Herr Grottewitz wird sagen:
es ist nicht seine Schuld: er kaun eben Niemanden zur
Antwort zwingen. Aber dann lasse er kiinftig von
solehen Werken: denn das allein ist ja das Geschiift
und alles Talent des Reporters, Antworten zu kriegen,
die nicht zu kriegen sind.

*) Berlingp Max Hoehsprun g.
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Dennoch ist es immerhin ganz lustig, in dem
schmalen Biichlein ein Viertelstiindchen zu bldttern.
Es ist da manches gefillige Wort, manche wunderliche
Meinung. Julius Stinde schreibt biindig: ,,Was die
Zukunft der deutschen Litteratur sein wird, weiss ich
wirklich nicht und wenn Sie mich todtpriigeln.*
Ludwig Fulda sagt: ,Ich meine, wir sollten mit red-
lichem Fleiss, mit volliger Hingabe und moglichster
Schaffenskraft an der Gegenwart arbeiten und uns
weniger darum bekiimmern, was wir von der Zukunft
halten, als was die Zukunft von uns hilt. Hermann
Sudermann schreibt: ,,Das Einzige, was ich von meinem
Standpunkte aus hierzu zu sagen wiisste, wiire: Bilde
Kiinstler, rede nicht!“ Hans Hoffmann erkldart: ,,Von
der Zukunft der deutschen Litteratur weiss ich so viel,
wie von Herrn Schwerttlein’s Tod. Wollen Sie etwas
Sicheres erfahren, so halten Sie Umfrage bei den
deutschen Miittern, ob etwa Eine oder die Andere von
ihnen ein Genie geboren hat oder demnichst zu ge-
biren gedenkt. Rudolf Baumbach singt: ,,Wie lebt
das deutsche Schriftthum kiinftig fort? Der Weise
schweigt, der Augur hat das Wort.“

Grosse und seltene Gedanken sind in den Briefen
von Sacher-Masoch und August Niemann. Sacher-
Masoch glaubt, ,dass eine Weiterentwickelung der
realistischen Richtung in der Zukunft endlich jede
Erfindung iiber Bord werfen wird. Wenn man heute
noch eine erfundene Handlung in einer bis in die
kleinsten Einzelnheiten der Wirklichkeit abgelauschten
Darstellung gibt, so wird man dann iiberhaupt nur
wirklich Geschehenes erzihlen, schildern, dramatisiren.
Tiglich finden wir in Londoner und Pariser Zeifungen
Ereignisse des Tages in einer Weise erzihlt, welche
eine durchaus litterarische ist und bald mit den Schilder-
ungen der besten Romanschriftsteller, bald mit den
wirksamsten dramatischen Scenen der beliebtesten
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Bithnenautoren wetteifert., Die erzihlende Litteratur
wird also in der Zukunft walrscheinlich ganz in dem
die Tagesereignisse berichtenden Journalismus einer-
seits, in der Memoirenlitteratur andererseits aufoehen.
Die Biihne wird vielleicht ausschliesslich jenes Genre
pflegen, das wir heute noch mit einer starken (rering-
schitzung ansehen, die Dramatisirung actueller, sensatio-
neller Ereignisse. An die Stelle der sJungfrau von
Orleans® wird eine neue Gabriele Bompard treten und
an  jene des ,weisen Nathan“ irgend ein populiirer
Antisemitenhduptling. Das Ende wird aber sein —
so schemt mir — dass die Litteratur tiberhaupt auf-
hort und mit ihr der Schriftstellerstand. s wird
schliesslich nur noch Tagesblitter geben, deren Bericht-
erstatter Jedermann sein wird — auch dazu haben wir
bereits vielversprechende Anfinge — und die Stiicke
werden sich wohl die Schauspieler, schon im Interesse
ihrer Rollen selbst schreiben.“ August Niemann hat
das hiibsche Wort: ,Die Litteratur eines Volkes ist
das Product seiner Anschauungen und seiner Sitten
und sie beruht auf den auch fiir die offentliche Rede
giltigen Grundsdtzen der Schmeichelei. Ferner ist zu
bedenken, dass die Schrifisteller sich zwar insofern
von der iibrigen Menschheit unterscheiden, als sie im
Allgemeinen mehr Geist und wenicer (Geld haben, aber
keine Ausnahme von der Regel bilden, dass in allen
Berufsklassen die Mittelmiissigkeit in der Majoritit ist.
Was wir den Charakter, den Geist, die Tendenz einer
bestimmten Litteratur nennen, ist in Wirklichkeit die
jeweils vorherrschende Richtung der Schriftsteller nim-
lich der Mehrheit, das heisst: der Mittelméissiokeit.
Welcher Art die Litteratur ist, das hingt immer dayon
ab, in welcher Weise die Litteraten dem Publikum am
wirksamsten schmeicheln zu konnen glauben:; denn
Niemand will schreiben, was nicht gelesen wird, gelesen
und auf der Biihne dargestellt wird aber nur, was gefillt:,

<)
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Und dann ist das Buch ein merkwiirdiges Zengniss
von der deutschen Zerrissenheit im Geiste. Da sprechen
wir von der deutschen Einheit und es gibt kaum eine
Frage, in der sich Zwei zur gleichen Antwort finden.
Jeder hat in Jedem seinen besonderen Rath, seinen
besonderen Wunsch. Den Einen ist die Zeit der natio-
nalen Kunst vorbei: .,Es gibt nur noch eine inter-
nationale Kunst und Litteratur. Den Anderen ist
alles Heil nur in der Freiheit vom Auslande: , Die
deutsche Litleratur des nidchsten Jahrhunderts wird
eine nationale sein, oder sie wird sich jedes Einflusses
auf die Masse entschlagen miissen.* Den Einen ist
die Litteratur ein nothwendiges Produkt der Zeit, ,,ein
lebendiges Etwas, das sich organisch entwickelt und
auf dessen Organismus fortwidhrend das gesammte
nationale Leben bestimmend einwirkt. Paul Heyse
nennt das eine ,,Doctrin, zu der ich mich niemals
habe bekehren konnen*. Die Einen glauben an eine
stetice unaufhaltsame, gerade Entwicklung. Den
Anderen ist ,,der Fortbewegungsprocess der Menschheit
eine Schlangenlinie zwischen Gegensitzen®, oder, wie
Heinrich Bulthaupt sagt, ,,zwischen Wahrheit und Schin-
heit, zwischen Realismus und Idealismus wird die
Kunst auf- und abschaukeln.* Noch andere vertrauen
der grossen Personlichkeit allein, dem Genie, das aus
sich selber schafft und die Anderen bestimmt: ,,DDenn
das Genie wichst nicht an den Ufern der Zeitstromung,
seine Wurzeln gelien immer bis in den Urgrund der
Welt,* sagt Wildenbruch.

Nur in einem Punkte ist kein Streit. In einem
Punkte sind Alle einig, die Alten und alle Gruppen
der Jugend. In einem Punkte ist kein Zweifel: dass
der Naturalismus schon wieder vorbei ist und dass
die Miihe, die Qual der Jugend ein Neues, Fremdes,
Unbekanntes sucht, das Keiner noch gefunden hat. Sie
schwanken, ob es neuer Idealismus, eine Synthese
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von Idealismus und Realismus, ob es symbolisch oder
sensitiv. sein wird, Aber sie wissen, dass es nicht
naturalistisch sein kann.

Das ist das Resultat dieses Buches, in welchem
die Alten und die Jungen sich treffen. Sie zweifeln,
welche Zukunft die deutsche Litteratur haben wird.
Aber Alle sind einig, dass sie keine Gegenwart hat.

)
)a

Die Décadence.

Es ist heute viel von der Décadence die Rede.
Zuerst war das ein Spott des listerziingigen, hiimischen
Boulevards, bald gaben sich die jungen Triumer selber
diesen Namen. Heute heissen die Neuen in Frankreich
schon allgemein so, die ganze geéndration montante, und
auch in Deutschland wiichst der Brauch des Wortes.
Zwar denkt sich selten einer etwas dabei. aber es ist
wenigstens wieder eine Rubrik., Was man nicht ver
steht, was man sich nicht zu deuten welss, was unfertig
und lange noch nicht ausgemacht ist, alle die Teute
von morgen und alle die Werke von morgen werden
einfach da hinein gethan.

I'reilich, es ist nicht leicht, den Beeriff der Déca-
dence zu formuliren. Es ist leicht, das Wesen des
Naturalismus auszudriicken: denn der Naturalismus ist
eine einfache Idee. Er will den Menschen aus seiner
Welt erkldren, als ein Ergebniss der Verhiiltnisse, welche
ithn umgeben und seine Art bestimmen. Das wird an
allen Naturalisten gefunden. Die Décadents haben
keine solche Idee. Sie sind keine Schule, sie folgen
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keinem gemeinsamen Gesetz. Man kann nicht einmal
sagen, dass sie eine Gruppe sind; sie schliessen sich
nicht zusammen und vertragen sich nicht, jeder hat
seine eigene Weise, von welcher der Andere nichis
wissen will. Sie gind nur eine Generation. Das Neue
an dieser neuen Generation macht die Décadence aus.
Es erscheint an jedem in einer besonderen Form, aber
von der alten wird es immer gleich seltsam und un-
heimlich empfunden. Ich will die Merkmale suchen,
welche besonders auffallen.

Eines haben sie alle gemein: den starken Trieb aus
dem flachen und rohen Naturalismus weg nach der Tiefe
verfeinerter Ideale. Sie suchen die Kunst nicht draussen.
Sie wollen keine Abschrift der Hdusseren Natur., Sie
wollen modeler noire univers intéricur. Darin sind sie
wie neue Romantiker und auch in dem hohnischen
Hochmuth gegen den gemeinen (zeschmack der lauten
Menge, in der ehrlichen Verachtung des .Geschiftes®,
in dem zihen Trotze gegen alles ce qui est demande,
anch in dieser geraden Ritterlichkeit der reinen
Kiinstlerschaft sind sie Romantiker. Sie haben von der
Romantik das ungemessene ziigellose Streben in die
Wolken: n'est ce pas dans le chimérique et dans I'impossible

gue réside toute la realite noble de notre humanité ¢ La

satisfaction par le fini est Uincontestable signe de I'im-
puissance.”) Und sie haben anch den nebeligen Déimmer-
schein, das vague et obscur, die Rembrandtstimmung der
Romantik.

Aber sie sind eine Romantik der Nerven. Das isf
das Neue an 1hnen. Das ist ihr erstes Merkmal. Nicht
Gefiihle, nur Stimmuongen suchen sie auf. Sie ver-
schmihen nicht bloss die dussere Welt, sondern am
inneren Menschen selbst verschmihen sie allen Rest,
der nicht Stimmung ist. Das Denken, das Fiihlen und
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das Wollen achten sie gering und nur den Vorrath,
welchen sie jeweilig auf ihren Nerven finden, wollen
sie ausdriicken und mittheilen. Das ist ihre Neuerung.
Sie befremdet die Alten, welche nicht bloss mit den
Nerven leben: sie konnen es nicht begreifen, dass das
Nervose nun auf einmal alle andere Kraft und alle
andere Freude aus dem Menschen verdringt haben
soll. Sie konnen es um so weniger begreifen, weil die
Nerven, welche die Jungen ausdriicken, ganz andere
sind, als die Nerven, welche die Alten besitzen. Diese
neuen Nerven sind feinfiihlig, weithorig und vielfdltig
und theilen sich unter einander alle Schwingungen
mit. Die Téne werden gesehen, Farben singen und
Stimmen riechen. Die Alten behaupten, dass das keine
Errungenschaft, sondern bloss eine Krankheit sei,
welche die Aerzte l'audition colorde nennen — ,das
farbige Gehor, sagen die Aerzte, 1st eme Hrschemung,
die darin besteht, dass auf den Reiz eines einzigen
Sinnes hin zwei verschiedene Sinne zugleich théatig
werden oder mit anderen Worten, dass der Ton einer
Stimme oder eines Instrumentes sich in eine charakte-
ristische und zwar immer in dieselbe Farbe umsetzt.
So ceben gcewisse Personen eine griine, rothe oder
oelbe Farbe jedem Laute, jedem Tone, der an ihr Ohr
schligt.**) Genau ebenso, vollkommen mnach der
Schilderung der Aerzte, sagt Rhené Ghil *¥), dass jeder
Vokal seine Farbe hat, dass das « schwarz, das e
weiss, das 7 roth, das « griin, das o blau ist: dass die
Harfen weiss, die Geigen blan, die Floten gelb und
die Orgeln schwarz klingen: dass das o Leidenschaft,
das a Grosse, das e Schmerz, das i Feinheit und
Schirfe, das » Riithsel und Geheimniss und das »
Wildheit und Sturm mittheilt. Das ist die Poetik der

f f‘: aratonx, 1'l_c' IJ."L"_‘_' . '.‘-' 'l-'l."!r'lllul-l-lll-'l.' 1), ] Jee, |1 -HHT
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Décadence. Es wird gesagt, dass sie pathologisch sei,
eine neue Mode des Walinsinns., Aber so durchaus
neu und ohwe Vermittlung, wie man gerne thut, isf
sie nicht. Baudelaire singt :

£ t ) l;-:I'.f:lllll! II‘IEII \ll-;ll‘ll-!i IJ‘(I J-'-.'- ¥ "llf":‘.". :I!Iﬂ-
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De tous mes sens fondus e !

Son haleine fuit la nmausiqie,

Comme sa voix fait Iz parfini,n
Und bei E. T. A, Hoffmann finde ich die folgenden
Stellen : _.i.',‘fliﬁlit sowohl im Traume als im Zustande
des Delirirens, der dem Einschlafen vorhergeht, vor-
ziiglich wenn ich viel Musik gehtrt habe, finde ich
eine Uebereinkunft der Farben, Tione und Diifte. KEs
kommt mir vor, als wenn alle auf die gleiche ge-
heimnissvolle Weise durch den Lichtstrahl erzeugt
wiirden und dann sich zu einem wundervollen IKonzerte
vereinigen miissten. Der Duft der dunkelrothen Nelken
wirkt mit sonderbarer magischer Gewalt auf mich:
unwillkiirlich versinke ich in einen triumerischen Zustand
und hiore dann, wie aus weiter Ferne, die anschwellenden
und wieder verfliessenden tiefen Téne des Bassethorns.*
Und der Kapellmeister Kreisler schreibt an Wallborn :
yauch hatte ich gerade ein Kleid an, dessen Farbe in
Cismoll geht, weshalb ich zu einiger Beruhigung der
Zuschauer einen Kragen aus Fdur-Farbe darauf setzen
lassen.“*) Die Erscheinung ist also nicht gcerade von
gestern und heute. Wenn sie es wire, so wiire darum,
wie ich meine, noch nicht unbedingt ihre Krankheit
bewiesen. Jules Soury behauptet, dass die Griechen
der dltesten Zeit tiberhaupt keine Farben sahen, dass
ihnen der Himmel nicht blau und die Bidume nicht
griin und die Lippen nicht roth waren, dass in ihren
barbarischen Augen die ganze Erde als ein oraues
*) Hempel V 8. 49 und VI S, 186,

Anatole France, La wic lilléraire Deuxidme série.
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Sind wir deshalb verriickt, weil wir bunte Regenbogen
s¢hauen, wo fiir jene eine einzige fahle Kreide war?

Das ist das erste Merkmal der Décadence. Sie
sucht wieder den inneren Menschen, wie damals die
Romantik. Aber es ist nicht der Geist, nicht das
(fefiihl, es sind die Nerven, welche sie ausdriicken will.
Und sie entdeckt nervise Kiinste, welche die Viiter
nicht kannten.

Ein anderes Merkmal ist der Hang nach dem
Kiipstlichen. In der Entfernung vom Natiirlichen
sehen sie die eigentliche Wiirde des Menschen und
um jeden Preis wollen sie die Natur vermeiden. Der
Roger de Salins des Maupassant trifft ihre Meinung:
,Ich behaupte, dass die Natur unsere Feindin ist und
dass wir immer gegen die Natur kdmpfen miissen:
denn sie bringt uns unaufhorlich zum Thiere zuriick.
Wo immer auf der Erde irgend etwas reines, schiones,
vornehmes und ideales ist, das hat nicht Gott, das
hat der Mensch geschaffen, das menschliche Gehirn.®
Und ebenso der des Esseinles des Huysmans: ,, Ks kommt
vor Allem auf das Vermogen an, den Geist auf einen
einzigen Punkt zu sammeln, sich selber zu halluciniren
und den Traum an die Stelle der Wirklichkeit zu setzen.
Das Kiinstliche erschien dem des Esseintes als das eigent-
liche auszeichnende Merkmal des menschlichen Genies.
Wie er zu sagen pflegte: die Zeit der Natur ist vorbei;
die ekelhafte Einformigkeit ihrer Landschaften und
ihrer Himmel hat die aufmerksame Geduld der Rafii-
nirten endlich ersechopft. Dieser des Esseintes ist
iiberhaupt das reichste und deutlichste Beispiel der
Décadence. Angewidert von der platten, gemeinen
und missgebornen Welt, jeder Hoffnung entschlagen
und krank an der Seele und im Leibe, flieht er in
ein durchaus kiinstliches Lieben: & une thébaide raffinée,
i un désert confortable, & une arche immobile et tiéde ot
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bumaine. In einem Thurm aus Elfenbein vor den
Menschen versperrt, schlift er den Tag und wacht er
die Nacht. Sein Arbeitszimmer ist in Orange und
[ndigo. Der Speisesaal gleicht der Kabine eines
Schiffes und hinter den Scheiben der Luftporten ist
ein kleines Aquarium mit mechanischen Fischen. Das
Schlafziminer. stellt: aus kostlichen und seltenen Stoffen
die kahle Oede. einer monchischen Zelle dar. Hier
horcht er einsam nach innen und lauseht allen Launen
seiner Traume. Manchmal offnet er einen Schrank
mit Schnéipsen, son orgue & bouche wie er ihn heisst:
er kostet hier und dort einen Tropfen und spielt sich
aus ihren Reizen innere Symphonien vor. Jeder Schnaps
hat fiir seinen Geschmack den Ton eines Instrumentes:
der Curacao klingt wie die Klarinette, der Kiimmel
wie die Hoboe, Anisette wie die Flote, Kirsch wie die
Trompete. Dann sinnt er vor seinen Bildern: vor der
Salome des Gustav Moreau, vor den Stichen des
Luyken, welche schmerzvergrimmte Heilige auf der
Folter zeigen, vor den Zeichnungen des Odilon Redon.
Oder er liest in den alten Romern: aber er mag nur
jene, welche die Humanisten die schlechten Sehrift-
steller heissen: Petronius, Marius Victor, Orientius; er
schwelgt in ihrer deliquescence, leur faisandage incomplet
et alenti, leur style blet et verdi. Von Rabelais und Moliére,
von Voltaire und Rousseau, selbst von Balzac will er
nichts wissen. Von Flaubert lisst er die Tentation
gelten, von Goncourt die Faustin, von Zola die Faute de '
labbé Mouret. Edgar Poé, Baudelaire, Barbey d’Aurevilly,
Villiers de I'Isle Adam, Verlaine, Mallarmé sind seine
Leute. Er liebt Schumann und Schubert. Er treibt
fleissig’ Theologie. Einige Zeit will er nur kiinstliche
Blumen; dann entdeckt er natiirliche, welche wie
kiinstliche scheinen. Wie der Chassel des Maupassant,
dieser fou honteusement idealiste, liebt er mit Leidenschaft
und Brunst die perversen Bliithen der Orchideen,
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Man muss zu diesem des Esseinfes noch den freien
Mann des Barrés nehmen, der jetzt Philipp getauft
worden ist*). Dann hat man die Quintessenz der
Décadence. «Il faut sentir le plus possible en analysant
le plus possible.n «Je veux accucillir tous les frissons de
Punivers ; je m’amuserai de lous mes nerfs.n Nouis
anoblissons si bien chacun de nos besoins que le but devient
secondaire; cest dans molre appetit ménie que nous nuous
complaisons ; et il devient une ardeur sans objet, car rien
ne saurait le salisfaire.y «La dignité des hommes de notre
race est allachée exclusivement & certains frissons, que le
monde ne connail mr ne peut wvoir, et quil mnous faul
multiplier en nous.» «Jai trempé dans I'humanité vulgaire;
ien ai souffert. Fuyons, rentrons dans Parlificiel.»

Also erstens die Hingabe an das Nervose. Zweitens
die Liebe des Kiinstlichen, in welchem alle Spur der
Natur vertilgt ist. Dazn kommt drittens eine fieberische
Sucht nach dem Mystischen. Exprimer Iinexprimable,
- das ist immer und iiberall ihre
Losung. Sie suchen Allegorieen und schwiile, dunkle
Jilder. Jedes soll einen geheimen zweiten Sinn haben,
der sich nur dem Eingeweihten ergibt. Die Zaubereien
des Mittelalters, die Rithsel der Hallucinirten, die
wunderlichen alten Lehren aus der ersten Heimath
der Menschheit reizen sie unablidssig. Sie folgen einer
voix profonde qui conseille au poéte, en ce lemps, de se

saisir Uinsaisissable

ressouvenir des plus anciennes lecons, d'écouler I'enseignement
immemorial des mages primitifs, de se pencher au bord des
métaphysiques et des religions antiques™).  Joséphin
Peladan, der sich selbst einen Magier nennt, den
souverinen Herrscher iiber alle Korper, alle Seelen,
alle Geister, hat einen occultistischen Roman geschrieben.
Der junge Adar und das herrliche Kind Izel lieben
sich. Einsam leben sie in Niirnberg dem Traume. Da,

%) Le jardin de Bérénice. Chez Perrin el Cie.

%) Charles Morice.
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eme Nacht, im DMondenschein, sieht der Doktor
Sexthenthal, wie Izel sich schlafen legt, an der Wand
den Schatten ihres Beines. Der Meister Sexthenthal
ist ein méchtiger Magier, der seinen Leib verlassen
und 1 astralischem Zustande durch jede Mauer dringen
kann. Izel kann sich des umsichtbaren Liebhabers
nicht wehren. Wie Adar in den magischen Lehren die
Mittel findet, den Astralier zu zwingen, das ist der
Vorwurf des Romans®).

Endlich ist an ihnen immer ein unersiittlicher Zug
ins Ungeheure und Schrankenlose. Sie wollen immer
oleich den ganzen Menschen ausdriicken : suggdrer tout
Phomme par tout Uart®*). Sie wollen wune: réalisation
parfaite de nos réves de bonbeur *%), Sie wollen unir la
véritd el la beauté, la foi et la joie, la science et Uart™¥),
Sie sind nicht umsonst Wagnerianer. Alles Gewdhn-
liche, Hiufige, Alltiigliche ist ihnen verhasst. Sie suchen

die seltsame Ausnahme mit Fleiss. Daws | exception seule,

"1 ] At fee dianaiearine Ralbse 4 Llanna S e
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Das sind die aunffilligsten Merkmale der Décadence.

4.
Symbolisten.

Die Kunst will jetzt aus dem Naturalismus fort
und sucht Neues. Niemand weiss noch, was es werden
machte; der Drang ist ungestalt und wirr: er tastet
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ohne Ratlh nach vielen Dingen und findet sich nirgends.
Nur fort, um jeden Preis fort aus der deutlichen Wirk
lichkeit, ins Dunkle, Fremde und Versteckte — das ist
heute die eingestandene Losung fiir zahlreiche Kiinstler.

Man hat manchen Namen. Die Einen nennen es
Décadence, als ob es die letzte Flucht der Wiinsche aus
einer sterbenden Kultur und das Gefihl des Todes wiire.
Die Anderen nennen es Symbolismus. Das hat in Vielen
eine schlimme Verwirrung angerichtet. Sie reden, ohne
die Sache zu kennen, aus dem blossen Worte heraus,
das ihnen einen schwanken und falschen Begriff gibt.

FEs_ist an der Zeit, deutlich und wirksam zu
erklidren, dass der neue Symbolismus von heute und der
iiberlieferte Symbolismus von einst nichts mit einander
zu sehaffen haben. Sie brauchen beide Symbole; das
ist ihnen gemein. Aber gerade in der Verwendung
der Symbole, woher sie sie nehmen und wolin sie mil
ihnen trachten, trennen und entfremden sie sich gleich

wieder.

Das muss eezeigt werden. Sounst geht der ganze
Streit wieder bloss um ein Wort, das jeder anders
deutet und meint, und ist nicht zu verséhnen. Ks
wiire ja nicht das erste Mal.

Der iiberlieferte Symbolismus des zweiten Faust,
des zweiten Wilhelm Meister,” der Novelle, des Mirchens
oder Byron’s, Richard Wagner's und Victor Hugo's,
suchte den Ausdruck unsinnlicher Dinge durch sinnliche
Zeichen. Das hinter den Erscheinungen Unzugingliche,
der den Sinnen entriickte Kern und Ausbund aller
Wesen. der nur ‘in unserem Gefiihle lebt, die ewige
Wahrheit im letzten Grunde der zufillicen Wirklich-
keit ist sein Gegenstand. Das will er, wie er es aus
heimlichen Alnungen zuversichtlich erlauscht, gestalten
und formen, aus sich und in Andere Dbringen, aus-
driicken und mittheilen: er will den inneren Sinn des
Lebens sagen, von dem die #usseren Sinne nichts
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wissen. Aber er muss es, weil alles Denken. alles
Reden an die Hilfe der Sinne und ihren Vorrath ore-
bunden und ausser den Sinnen kein Verkehr mit
Menschen ist, in sinnlichen Zeichen sagen, die freilich
an das Unsigliche nicht langen und nur schwank und
zage dahin winken. Er muss aus dem Sinnlichen die
(xleichnisse des Unsinnlichen nehmen.

~ Der neue Symbolismus hbrancht die Symbole ganz
anders. Er will auch ins Unsinnliche, aber er will es
durch ein anderes Mittel. Kr schickt nicht diirftice
Boten aus, von seinen unsinnlichen Freuden zu stammeln,
bis ihre Alnungen erwachen. Sondern er will die
Nerven in jene Stimmungen zwingen, wo sie von selber
nach dem Unsinnlichen greifen., und will das durel
smnliche Mittel. Und er verwendet die Symbole als
Stellvertreter und Zeichen nicht des Unsinnlichen. sor-
dern von-anderen ebenso sinnlichen Dingen,

Das Symbol gilt dem nenen Symbolismus sehr viel.
aber es gilt ihm nur als eine Bereicherung des Hand-
werks. Hr hat. ans den Symbolen eine neue Technik
gewonnen, ein vorher unbekanntes lyrisches Verfahren.
eine besondere Methode der Lyrik. Rs gab vor ihm
das rhetorische und das realistische Verfahren: er hat
em Neues geschaffen.

Die' Absicht aller Lyrik ist immer die gleiche:
ein Gefiihl, eine Stimmung, ein Zustand des Gemiithes
soll ausgedriickt und mitgetheilt, soll suggerirt werden.
Was kann der Kiinstler thun? Das niichste ist wohl,
es zu verkiinden, sein inneres Schicksal zun erzillen.
zu beschreiben, was und wie-er es empfindet, in recht
nahen und ansteckenderWorten, Das ist die rhetorische
Technik. Oder der Kiinstler kann die Ursache, das
aussere IKreigniss -seiner Stimmung, seines Gefiills.
seines Zusiandes suchen, um, indem er sie mittheilt.
auch ihre Folge, seinen Zustand mitzutheilen. Das ist
die realistische Technik. Und endlich, was friiher noch
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Keiner versucht hat: der Kiinstler kann eine ganz
andere Ursache, ein anderes fusseres Ereigniss finden,
welche seinem Zustande ganz fremd sind, aber welche
das nimliche Gefiihl, die nédmliche Stimmung erwecken
und den nimlichen Erfole im Gemiithe bewirken wiirden.
Das ist die Technik der Symbolisten.

Ein Beispiel wird es gleich noch deutlicher erkliren.

Einem Vater stirbt sein Kind. Dieser wilde Schimerz,
die rathlose Verzweiflung sei das Thema. Der rheto-
rische Dichter wird jammern und klagen und stéhnen :
Ach, wie elend und verlassen und ohne Trost ich bin!
Nichts kann meinem Leide gleichen. Die Welt ist
dunkel und verhiillt fir mich,” — kurz, einen genauern
und deutlichen Bericht seiner innern Thatsachen. Der
realistische Dichter wird einfach erziihlen: ,Es war
ein kalter Morgen, mit Frost und Nebel. Den Pfarrer
fror. Wir egineen hinter dem kleinen Sarg, die schluch-
zende Mutter und ich,* — kurz einen genauen und
deutlichen Bericht aller iusseren Thatsachen. Aber
der symbolische Dichter wird von einer kleinen Tanne
erzihlen. wie sie gerade und stolz im Walde wuchs,
die erossen Biume freuten sich, weil niemals eine den
juneen Gipfel verwegener nach dem Himmel gestreckt:
Da kam ein haeerer, wilder Mann und hatte ein kaltes
Beil und schnitt die kleine Tanne fort, weil es Welh-
nachten war® — er wird ganz andere und entfernte
Thatsachen berichten, aber welche fihig sind, das
oleiche Gefiihl, die ndmliche Stimmung, den gleichen
Zustand . wie in dem Vater der Tod des Kindes, zu
wecken. Das ist der Unterschied, das ist das Neue.
Die alte Technik nimmt das Gefiihl selbst oder seinen
susseren Grund und Gegenstand zu ihrem Vorwurfe —
die Technik der Symbolisten nimmt einen anderen und
entlegenen Gegenstand, aber der von dem ndmlichen
Gefiihle begleitet sein miisste. Das ist das ganze (e-
heimniss, das den Symbolismus freilich der Menge
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verschlossen und zu einer unverstindlichen und wirren
«littérature @ rebus» macht.

Man muss ndmlich empfineliche und empfindliche
Nerven haben, die leisen Winken gleich oehorchen
sonst kann diese Kunst niecht wirken. Und noch mehr.
was seltener und schwieriger ist: Man muss die G-
wohnheit der eigenen Analyse haben, welche jeden
Vorgang im Verstande auf den Nerven zu verfolgen,
wie er dort begleitet wird, und umgekehrt jedes neryise
Ereigniss in den Verstand zu iibertracen oeiibt ist.
Andere konnen sonst aus diesen Symbolen die natiir- ,
lichen Begebenheiten nicht verstehen.

Das ist vielleicht eine Gefahr fir den Symbolismus
und kann ihm schaden. Die Gegner werden ihn
darum eine Spielerei fiir hysterische Sonderlinge nennen
und in die Irrenhéiuser verweisen. Nur was auf die
breite Masse des Volkes wirkt, lassen sie gelten. Und
sie werden es sicherlich auch ein erkiinsteltes und ge-
machtes Verfahren nennen, einen scholastischen Wit
der dumpfen Schule, den das helle Leben verachtet.
Aber da irren sie: die Natur selber. wo sie unum-
wunden zu den Menschen redet. braucht oern die
symbolistische Technik.

Die Natur verfihrt symbolistisch, ganz piinktlich
und genau nach dem Rezept der neuen Schule, gerade
wo sie sich frei und ungebunden eingestehen darf:
im T'raume.

»Jemand, dem man einige Tropfen Wasser auf den
Mund triiufelte, triumte so lebhaft zu schwimmen, dass
er sogar mit den Hianden die iiblichen Bewegungen
machte . . . Man berichtet von einem Traumer, der
einst seinen Hemdkragen etwas zu fest gekniipft hatte
und einen éngstlichen Traum erfuhr. worin er gehinget
wurde. Ein Anderer triumte von einer Reise in der
amerikanischen Wildniss und einem Ueberfall der
[ndianer, die ihn skalpirten: er hatte seine Nachthaube
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zu fest zusammengezogen. Wieder ein Anderer triaumte,
err sei von R#ubern iiberfallen, welche ihn der Liinge
nach niederlegten und =zwischen seiner grossen und
der nichsten Zehe einen Pfahl in die Krde trieben;
beim Erwachen fand er einen Strohhalm zwischen den
Zelen . .. HEiner nahm eine Wirmflasche ins DBeti
und triumte den Aetna zu besteigen, wo er die Hitze
des Bodens fast unertriglich fand.“*) So spricht der
Traum und noch viel mehr der Rausch von Morphinm,
(‘hloral und Haschisch immer in Symbolen, und das
scheint geradezu, wie der Menseh iiber das tidglich
(3emeine hinausgetrieben und erhoht wird, seime natiir-
liche Wahrheit.

Aber es gibt auch triftige Einwidnde gegen den
Symbolismus, die nicht so leicht abzufertigen sind. KEr
scheint manches Mal die Form iiber das Wesen, die
Technik iiber die Kunst zu stellen. Die Mache, die
sich doch schliesslich Jeder anlernen kann, tiberschitzi
er vielleicht. Es ist die Gefahr, dass er den Virtuosen
verfillt. Das wiirde dann bloss ein ausgedachtes, kaltes
Nervenzupfen um die Wette werden, das schwicht
und ldhmt. Und so michtie und tief seine Weilse
wirkt, wo sie sich ungesucht dem Kiinstler bietet, so
miisste sie bald ermiiden und verdriessen, wenn sie
ceflissentlich mit Zwang eeiibt wird., Das wird wohl
sein Schicksal entscheiden. Es wird wieder die alte
Geschichte sein! Die Grossen, in welchen seine Methode
ein unwiderstehlicher Drang der Natur ist, werden
siegen: aber die Kleinen, die bloss wieder mit der
Mode laufen, richten mit aller Miihe und aller Qual
nichts aus.

[ch michte an diese Bemerkungen, welche das
Wesentliche der Symbolisten zeigen, zwei (Gedichte
fiicen, gleichsam als handliche Sehulbeispiele, an welchen

Du Prel, Philosophie der Mystik, Seite 83, Leipzig,

Ernst Giinther.
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Jeder das Gesagte noch einmal priifen, mit sich iiber-
legen und entscheiden kann. Sie sind von Loris.
Besonders das zweite scheint mir vortrefflich. Es ent-
hilt, rein und deutlich, den ganzen Symbolismus und
es enthdlt nichts, das nicht Symbolismus wiire.

Die Toechter der Girtnerin.

Die eine fiillt die grossen Delfter Kriige,
Auf denen blaue Drachen sind und Vigel,
Mit einer lockern Garbe lichter Bliithen:

Da ist Jasmin, da quellen reife Rosen

Und Dahlien und Nelken und Narzissen . .
Dariiber tanzen hohe Margeriten

Und Fliederdolden wiegen sich und Schneeball
Und Halme nicken, Silberflaum und Rispen . .
Ein duftend Bacchanal . . .

Die andre bricht mit blassen feinen Fingern
Langstielige und starre Orchideen.

Zwel oder drei, fiir cine enge Vase . .
Aufragend, mit den Farben, die verklingen,
Mit langen Griffeln, seltsam und gewunden,
Mit Purpurfiden nnd mit grellen Tupfen
Mit violetten, braunen Pantherflecken

Und lauernden verfiihrerischen Kelchen,
Die tidten wollen . .

Mein Garten,

Schon ist mein Garten mit den gold’nen Binmen.
Den Bliittern, die mit Silbersiuseln zittern.

Dem Diamantenthau, den Wappengittern,

Dem Klang des Gong, bei dem die Liowen triinmen.
Die chernen, und den Topasmiandern

Und der Volidre, wo die Reiher blinken,

Die niemals aus den Silberbrunnen trinken . . .

=0 schin, ich sehn’ mieh kaum nach Jenem anderen,
Dem andern Garten, wo ich friiher war.

Ich weiss nicht wo . . . Ich rieche nur den Thau,
Den Thau, der friith an meinen Haaren hing,

Den Duft der Erde weiss ich, feucht und lau,
Wenn ich die weichen Beeren suchen ging |

In jenem Garten, wo ich friither war . .

g
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Satanismus.

Der Geist der Menschen ist wie ein Kranker, den
das Fieber wirft: er wendet rastlos die Kissen, Jedes
neue (Geschlecht dreht die Anschauungen wieder um,
auf welchen die Viter Trost und Frieden wihnten.
Es ist unablissig das gleiche Spiel. Der Geist hat
sich den Traumen vertraut und es war nichts. Kr ist
aus den Triumen weg in die Wahrheit gezogen, in die
wirkliche Wahrheit des tiglichen Lebens, und es war
auch nichts. Jetzt irrt die ewige Sehnsucht wieder
zuriick nach den Triumen und es wird wieder nichts sein.

So springt der Geist. Bald ist er hier, bald ist
er dort. Er liebt die Widerspriiche. Aber die engen
und schwachen Gehirne der Kinzelnen leiden davon:
sie bewahren die Spuren aller Entwickelungen und es
wird ein rathloser Zwist. Das wirkt aus den Einzelnen
am Ende auf den allgemeinen Geist zuriick und er muss
noch nérrischer springen.

Die realistischen Gehirne bewahrten die ererbten
Spuren der Romantik. Wieviel sie alle Sinne auch
suchend im Wirklichen tummeln mochten, es blieb in
den letzten Griinden ein leises Leid: es blieb In
Wiinschen und Begierden die Erinnerung der Trdume.
Nur sollte jetzt, weil die neue Losung auf die Welt
der Sinne wies — darum sollte jetzt, was die Triaume
versprochen hatten, die Wirklichkeit gewihren.

Daher der hihnische und wilde Pessimismus aller
Naturalisten, weil sie die Romantik in sich nicht iiber-
winden konnen. Sie tragen jeder, von den Viitern her,
eine fertice Welt in der Seele, das Vermiichtniss alter
Triume: daran priifen sie die andere Schopfung
draussen, welche sie von den Sinnen erfahren. Daher
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der heulende Grimm des gutmiithigen Flaubert, dass
es jausser der Kunst iiberhaupt nichts als iiberall nur
Schande und Schmach gibt.”* Daher der entriistete,
trostlose und schadentrohe Kkel des Huysmans, seine
erbitterte Verachtung der Natur, seine briinstige Gier
nach dem Kiinstlichen. Déeidement, rien n’arrive comme
on le prévoif, sagt einer seiner Helden einmal; das ist
der Grund des ganzen Jammers und der ganzen Wuth.
Diese beiden Triebe — der Trieh des neuen Geistes
auf die dussere Welt, der alle Triume verschmiht, und

der ererbte Trieb auf die Wiinsche der T'ridume, auf

makellose Schonheit, auf freudige Wahrheit, auf fried-
liches Gliick, — wenn sich diese beiden Triebe in
irgend einem Gehirne treften, dann wird jedesmal jene
folie sensationnisie daraus, welche das schaurigste Zeichen
dieser Tage ist. Es wird diese vermessene, niemals
befriedigte, immer nur desto hohnischer enttiuschte,
darum tdglich trotzigere und gewaltsamere Jagd nach
erlosenden Geniissen durch alle Reize, durch alle Wiirzen,
durch alle Laster. Es wird eine athemlose, wahnsinnige
und verbrecherische Begierde nach Neuem, Unerhortem
und Unmoglichem.

Aber inzwischen hat sich der Geist wieder ge-
wendet und lechzt wieder nach den Tridumen, nach den
Rithseln. Immer heller und kostlicher klingt wieder in
allen Seelen l'accent exiraterresire.™) Wie Verlaine seufzt :

C'est wers le moyen dge énorme et delicat
Qu’il faudrail que mon caur en panne navigual,
Loin de nos jours desprit charnel ef de chair triste.

Wenn jetzt diese beiden Triehe — die verhetzte
Wuth um neue kiinstliche Geniisse und die mystische
Neigung nach erdenfernen, reinen, heiligen Paradiesen -
in irgend einem Gehirne sich begegnen, an einander
cerathen und sich verbinden, was kann daraus werden ?
Daraus ist der neue Satanismus geworden.

Baudelaire.
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Satanismus hat es immer gegeben. Das ganze
Mittelalter ist iiberall voll von seinen Beispielen. Viele
Heilige wissen von ihm, oft musste die Kirche ihn
richten. IKr ist die Lust am Bisen um des Bosen
willen, ohne anderen Vortheil und Genuss als die Be-
leidigung und den Schmerz Gottes. Sein Geist ist Hass
und Aufruhr gegen Gotf. Schmihung und Schindung
Goftes 1st seine Begierde. KEr setzt nothwendig den
Glauben voraus. Er fordert das kirchliche Gefiihl,
um es verhthnen und misshandeln zu koénnen: in
der Emporung gerade gegen das Gesetz, an dem
er nicht zweifelt, schwelgt seine Wonne. Er glaubt
an die Lehren der Kirche, aber er beugt seinen Hoch-
muth nicht. Er glaubt an den verheissenen Himmel,
aber er verschmiht seine geschenkten Freuden und
wihlt trotzie die Holle. Er glaubt an die ewigen
Strafen, aber sein einsamer Stolz fiirchtet sie nicht.
Er versagt nicht den Glauben, er versagt den (Gehorsam
und die Liebe. Er entscheidet sich fir den Satan und
erklart Feindschaft und Krieg wider Gott. Er weiss,
dass er darin verderben wird. Er weiss, dass er dem
gottlichen Zorne verfallen ist. Er weiss, dass es
fir ihn kein Erbarmen, keine Gnade gibt. Aber er
liebt die unbeugsame Freiheit und die herrenlose Kraft.
Ks ist der vermessene Frevel der (Gottdhnlichkeit. die
keine Demuth hat. Aus Hochmuth und trotziger G risse,
aus der blutigen Wollust der Reue, aus den seligen
Foltern der Furcht ist sein wilder Sinn seltsam
vermischt,

Wunderliche Praktiken erzihlen die Kloster -
geschichten und viele Processe: es wird von Priestern
gemeldet, welche Schweine und Miuse mit geweihten
Hostien fiittern, welche den Kelch und das Brod des
Herrn besudeln, welche sich ein Kreuz in die Solle
atzen, um mit jedem Schritte den Gottessohn in den
Staub zu treten; es wird von Nonnen gemeldet,
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welche den Teufel in ihre Arme rufen, unter
hohnischen Liisterungen und Verwiinschungen der
Jungfrau; es wird von schwarzen Messen gemeldet,
welche kirchenschinderische Monche vor nackten
Dirnen lesen.

Das ist der alte Satanismus, der Satanismus der
Gldubigen. Er muss immer erscheinen, wenn irgendwo
die christliche Lehre in ein kraftstrotziges und stolzes
Gemiith gerith, das ohne Liebe und Gelorsam ist.
Spuren sind auch heute noch unter den Priestern, in
den Klostern.

Aber daneben gibt es heute eimen anderen
Satanismus, einen Satanismus der Ungliubigen und der
Laien. Der ist gesucht, ausgekliigelt und gemacht.
Er kommt nicht aus dem Stolze, sondern aus der
Liisternheit. Er ist nicht die jihe Aufwallung un-
biindiger Krifte, sondern eine kalte Berechnung Kkiinst
licher Gieniisse. Es ist ein lebeminnischer Satanismus.

Er ist von jenen neugierigen und niichternen
Griiblern der Wollust erfunden, weleche nachdenklich
alle Grade der Ausschweifung messen, jeden einzelnen
Reiz der Krampfe und Verziickungen aufmerksam
notiren und misstrauisch die Erfiillungen des Genusses
mit den Erwartungen der Begierde vergleichen, ge-
duldige und strenge Chemiker der Freuden. Sie ver-
suchen alle Laster und priifen sie kritisch an ihren
Versprechungen und jedesmal stellt es sich wieder
heraus, dass es wieder nur Wahn und Betrug ist.
Mit den natiirlichen sind sie bald fertig. Dann be-
ginnen sie die Probe der kiinstlichen, die auch nicht
mehr taugen. Aber sie lassen nicht ab, weil in allen
Enttiuschungen dennoch die Sehnsucht nimmer ver-
stummen will, der unausrottbare Hunger des Menschen
nach Glick — sie lassen nicht ab, immer aufs Neue
erbittert und unstet immer neue, fremde, unerhorte
Geniisse zu mischen, ob nicht dennoch vielleicht
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ircendwie durch eine unnachgiebige Zerforschung der
Begierde und eine weise Berechnung der dienstbaren
Mittel irgend ein Erliser zu bereiten ware.

Man nehme eine solche Verfassung des Geistes:
einen unermiidlichen, mit allen Wissenschaften geriisteten
Verstand, der von Natur und durch Bildung ungldubig,
misstraunisch, kritisch angelegt ist; dazu die Krbschatt
der Romantik, die Erinnerung an die seligen Wiinsche
der Triume als eine fieberische und unverwindliche
Gier nach Genuss; aber den herrischen Trieb der Zeit
auf den Stoff, der alles von der Wirklichkeit fordert.
Man setze diese Verfassung an das Ende aller Laster,
wo alle natiirlichen und kiinstlichen Geniisse erschopft,
der Verstand von allem Rathe verlassen, der Leib ent-
kriftet, die Nerven in Wahn verirrt und die Begierden
ins Phantastische entlaufen sind. Da klingt dem Ver-
schmachtenden aus verloschenen Zeiten eine fahle
gespenstische Botschaft heriiber, von ardentes joies main-
tenant perdues et des doulenrs Impoj_f[i’h‘.f @ notre temps.®)

Es reizt vielleicht zuerst bloss die Neugierde
seines Verstandes, die schaurigen Rithsel verknitterter
Urkunden und ranziger Pergamente zu vernehmen.
Aber bald mischt sich die unersittliche Sehnsucht der
miiden Nerven ein, die neue, unempfundene Reize
wittern, ungekannte Sensationen, mit denen die Be-
gierde sich noch einmal betriigen kann.

s beginnt- das Experiment mit dem alten Sata-
nismus, seine Priifung auf den Genuss hin., Sie nehmen
die Biicher und lernen sein Verfahren, wie es tiber-
liefert ist, die ganze Technik der schwarzen Messen.
Das alles wird umstdndlich und sorgsam nachgeahmt,
wihrend sie dngstlich auf die Nerven lauschen, welche
Erfolge der Satanismus hier verrichtet. Aber sie
erkennen bald, warum er auf sie nicht wirken kann.
Sie erkennen bald, dass sein tippiger und schwiiler

#) Huysmans,
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Reiz nicht in den Handlungen, sondern in seinem Geiste
ist. Sie erkennen bald sein letztes Geheimniss, dass
die Lust am Bosen nur in dem Bewusstsein des Bisen
13t : jedes Lastfer hat ein Versprechen von Gliick, das
von keinem gehalten wird, und sein ganzer Reiz, wenn
es der Verstand am Ende priifend besinnt, wird immer
nur aus dem Gefiihle, dass es das Laster ist. Es
wiihlen, unvertreiblich und unwiderstehlich, in allen
Menschen giftige und wilde Dringe, gerade das Schiind-
liche und Verderbliche zu thun, bloss weil es schiindlich
und verderblich ist, ohne irgend einen anderen Reiz
als den des Ungehorsams wider das Gesefz. Nicht
was irgend eine Siinde gewihren kann, sondern immer
nur das Gefiihl, dass es Siinde ist, ist ihre Wiirze. Die
Huldigung an diesen tiefsten Trieb der Menschheit, an
die Wollust im Bosen, ist der Satanismus.

Die #dusseren Handlungen, von welchen die Biicher
erzihlten, konnten ihnen also nichts helfen. Es fehlte
thnen das Gefiihl, Gott zu beleidigen und das Heilige
zu besudeln., Es fehlte ihnen der Glaube. Sie brauchten
einen kiinstlichen Glauben, damit sie ihn beleidigen
und verhohnen konnten. Sie brauchten einen neuen
Himmel, gegen den sie sich mit Lidsterungen empioren
konnten. Sie brauchten ein lautes und heftiges Gefiihl
der Siinde.

Kiinstliche Verbote eines kiinstlichen Glaubens,
um kiinstliche Siinden, eine kiinstliche Reue und eine
kiinstliche Hollenangst zu bereiten — das ist die
(Quintessenz des neuen Satanismus.

Sein Geist ist der Kunst nicht fremd. Der tiefste
Psychologe der Deutschen, E. T. A, Hoffmann, der un-
heimliche Hexenmeister aller Menschenriithsel, hat
seine Spur. Baudelaire, Barbey d'Aurevilly, Felicien
Rops schwelgen in seinen zermarterten Freuden. Der
grosse Logiker des Unlogischen, Edgar Po#, hat
einen umstdndlichen Steckbrief seines letzten Triebes
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verfasst.¥) Es sind gerade jene verwirrenden und an-
steckenden Kiinstler, welche seit zwanzig Jahren iiber
die Bildung der jungen Gehirne herrschen.

Aber der Roman des neuen Satanismus, welcher
an einem typischen Beispiele die Geburt satanischer
Begierden aus der Verfassung der Zeit, die Wirkungen,
welche sie auf Sinnen und Nerven verrichten, und
ihren Verlauf zeigen wiirde, ist noch nicht geschrieben.

E3

Es hiess, Huysmans wolle diesen Vorwurf gestalten.

Ich habe von ihm den Roman des neuen Sata-
nismus erwartet. Krstens, weil er der unvergleichliche
Meister moderner T'ypen ist, die aus vielen Widerspriichen
verwickelt und ins Absonderliche entartet sind, an die
Grenze der Vernunft, wo schon die irren Seufzer des
Wahnes streifen: er brauchte bloss seinen des Esseinles,
das deutlichste und reichste Beispiel der Décadence, am
Ende der langen Wanderschaft durch kiinstliche Sen-
sationen dem Geriichte verschollener Frevel und einer
mystischen Anwandlung begegnen zu lassen und das
Modell war fertig, an welchem alle Ein- und Aus-
fiidelungen des neuen Satanismus gezeigt werden konnten.
Zweitens weil ich aus seiner Studie tiber Rops *¥) her
weiss, dass er das Thema lange kennt und mit Neigung
pflegt. Drittens, weil kein anderer Vorwurf jemals
sich seinem mystischen Naturalismus ergiebiger eignete,
welcher jede kleinste Erbdrmlichkeit der tédglichen Noth
peinlich und unnachgiebig verzeichnen, aber iiber ihre
graue Schmach immer den bunten Bogen der Hoffnungen
und Triume wolben will.

[ch habe mich getiuscht. Sein Buch *#¥) ist nicht
der Roman des neuen Satanismus. Es versucht nicht,

#) qLe démon de la perversité.» Vgl Th. Gautier in seiner
Biographie Baudelaire’s.

#%) «Certains», S. T7 ff. Cheg Tresse & Slock,

=-':=E='Z-=_| wLit-Bas.y (:f‘t; Tresse (/g Stock,




{0 Kritisches.

ein vorbereitetes Gehirn und die Bedingungen zu zeigen,
durch welche es unvermeidlich an den Satanismus
gerathen muss. Ks ist die Geschichte eines jungen
Gelehrten, dessen Neugier zufillig dem Satanismus
begegnet, und ein eifriges Verzeichniss der Dokumente,
welche er sammelt., Und darum ist es, an seinen eigenen
Grundsitzen gemessen und aus seinen eigenen Absichten
gerichtet, misslungen und verfehlt.

Durtal, ein junger Gelehrter, arbeitet an einer
Geschichte des Gilles des Rais. Das war am Hofe
Karl VII. ein reicher und ritterlicher Held, der heute
noch in der Sage vom Blaubart spuckt. Ein finsteres
und fremdes Réthsel, das unsere Neigung zu kranken
und entarteten Geheimnissen wohl reizen kann: erst
ein unbesonnener, toller und verschwenderischer Hofling ;
plotzlich, wie die Jungfrau gegen die Englinder wirbt,
ein kiibner, redlicher Soldat; und auf einmal, wie der
siegende Friede geschlossen und er auf seine (Giiter
heimgekehrt ist, der Alchimie verfallen, im Kreise biser
Zauberer, die Gold machen sollen, im frevlen Biindnisse
mit dem Teufel. Da beginnen wiiste Gelage, rasende
Ausschweifungen, morderische Geniisse; die kleinen
Kinder im Lande, Knaben und Midchen, werden zu-
sammen geschleppt und sterben in schindlichen Qualen ;
iiberall ist Furcht und Entsetzen, tiglich wachsen die
Greuel. Bis der Bischof von Nantes den entmenschten
Henker fdngt, vor seinem Gerichte verdammt und in
den Tod schickt.

Diese (ieschichte bringt den jungen Gelehrten auf

den Satanismus. Er forscht in den Biichern und fragt
bei den Freunden herum, bei einem Arzte, bei dem
(lockner von Saint-Sulpice, bei einem wunderlichen
Astrologen. Sie erzdblen ihm schauriges von den Ge-
brauchen der Satanisten, die heute noch in Kraft sind.
Er will es gar nicht glauben. Aber sie nennen ihm
Namen, geben 1hm Beweise: von einer Gesellschaft,
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die 1843 in Agen, von einer andern, die 1855 in Paris
bestand, von der Nonne Cantianille, welche 1865 die Stadt
Auxere verheerte, von der Gemeinde der Re-Theurgisies
Optimales, welche Longfellow zum Oberpriester und
in Frankreich, Italien, Deutschland, Russland, Oesterreich
bis in die Tiirkei hinab Mitglieder hatte.

Seine Neugierde ist gereizt. Die Frau eines
katholischen Gelehrten, mit der er ein flichtiges und
gemeines Verhiltniss beginnt, bekennt sich als Satanistin.
Sie unterrichtet ihn und nimmt ihn zu einer schwarzen
Messe, deren verruchte Wuth genau geschildert wird.
Angewidert und entriistet bricht er mit dem laster-
haften Weibe, aber er trigt wenigstens eine niitzliche
Sachkenntniss davon, die seinem Buche helfen wird,

Der Roman ist durchaus Zolaistisch. Dokumente,
nichts als iiberall nur Dokumente, dass ein Reporter
neidisch werden konnte. Jeder von den sammeleifrigen
Schiilern Zola’s mit dem dauerhaften Sitzfleisch hiitte
1hn schreiben konnen, wenn nicht die erotische Episode
mit Frau Chantelouve wire.

Diese erotische Kpisode ist ein echter Huysmans.
Nur seine nervose Empfindsamkeit mit seiner unduld-
samen Begierde der makellosen Schéonheit konnte iliren
schmerzlichen Hohn pgestalten. Der ganze Ekel der
Moderne vor der unbezwinglichen Gemeinheit der Liebe,
welche neben den seraphischen Versprechungen der ein-
samen Wiinsche nur desto schimpflicher grinst, aller
ohnmichtige Hass des reinen Mannes gegen den ver-
lockenden Betrug der Frau ist darin. Das tiefe Grauen
vor dem Fleische, welches keine Kunst des Lasters
trostet — davon ist dieses zehnte Kapitel ein mit-
theilsames Meisterstiick, an steiler Wildniss und an
miider Schonheit unvergleichlich.




12 Kritisches.

Moglich, dass ihm, was sich hier versagte, in dem
neuen Romane gelingen wird, den er jetzt schreibt, in
«En Routen, wo er auf die andere Seite der mystischen
Rédthsel fiihrt, zur weissen Magie in entleibten und
vergotteten Seelen, die ,,von der Sklaverei des Fleisches
frei* sind. Jener ndmliche Durtal wieder und ein
Priester — sonst keine Personen, nur Kirchen, St.
Severin, Notre Dame des Victoires, St. Sulpice, und alte
Legenden und endlich der heilige Friede der Trappe.
So hat er neulich Henri Albert erzidhlt, dem munteren
und flinken Zwischenldufer zwischen der Berliner und
der Pariser Moderne.
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