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| di bin nicht von selbst drauf gekommen : Jules
Lemaitre bat mich hergeführt . Wer weiss ,

ich sonst noch gebraucht , hätte ,

mir heraus zu entwickeln ! Jetzt

freilich möchte ich mir einreden , ich hätte

es längst gewusst , blos vielleicht nicht ganz so deutlich .

Die Stelle ist im dritten Bande der Contemporains ,

in dem Aufsatze über Bourget ; da heisst es von der

Kritik : « d ’abord dognmtiqne , eile est devenue hislorique

et scientifique ; mais il ne semble pas que son evohition

soit iennine 'e . Valne comme doctrine , forceincnt incompUte

comme Science , eile tend peut - elre ä devenir shnplement l ’ arl .

de jouir des livres et d ’ enrichir et d ’affiner par eux ses

impressions . »

Diese zwei Sätze könnten mich rein verrückt machen

vor Vergnügen . Die ganze Vergangenheit der Kritik

steckt in ihnen , mit allen ihren verdriesslichen Lastern .

Und eine lange Zukunft steckt darin , mit den holdesten

Versprechungen . Sie brechen eine dritte Phase der

Kritik an . Und was haben wir uns nicht schon alles
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eingebildet , sie nur wenigstens einmal über den naiven
Hochmuth der ersten hinaus zur gerechten Wissen¬
schaftlichkeit der zweiten gebracht zu haben !

Die erste ist ja heute gründlich abgethan . Als es
einen wahren Glauben gab , ausser welchem in Ketzereien
kein Heil , sondern nur Fluch und Verdammniss war ,
und ein natürliches Kecht , das , mit dem Menschen ge¬
boren , von keinem falschen Zwang sich beugen liess ,
und eine ewige Wahrheit , welche nur endlich einmal
ein glücklicher Philosoph zu entdecken und in ein un¬
fehlbares System zu formein brauchte , das den Nach¬
kommen überhaupt alles Denken und Forschen für die
Zukunft ersparte , da mochte es auch eine einzige ,
wandellose Normalkunst geben , über dem Wechsel der
Geschlechter und ewig die gleiche für Ahnen und
Enkel : Begnadeten war es verliehen , ihre Werke zn
schaffen , anderen Begnadeten , daraus ihre Gesetze zu
lesen ; mit diesen wachten sie dann argwöhnisch , dass
sich kein Unberufener in den Tempel dränge , kein
banausisches Gestümper die strenge Weihe störe , und
schulten begierige Jünger . Es ist aber schon lange
genug her , dass diese stolze Herrlichkeit ins Straucheln
kam und der Grössenwahn der „ souveränen Vernunft“
und das vermessene Vertrauen ins „ Ewige“ , ins „ Ab¬
solute“ zersprangen : man entsagte dem weltgesetz¬
geberischen Ehrgeiz , und Respekt vor der Wirklichkeit ,
wie sie einmal ist , erwachte . Es ward das viele Welt¬
verbessern aufgegeben und lieber die Welt zu begreifen ,
nach ihren Ursachen zu fragen , warum sie so sein muss ,
nicht immer nach ihren Pflichten , wie sie sein soll , das
schien klüger , rathsamer , nützlicher . Da mussten am
Ende doch auch die Kritiker der Idee verfallen , dass
sie vielleicht auch nicht um gar so viel gescheiter als
die übrige Menschheit und vielleicht auch die Dichter
und ihre Werke aus unvermeidlichen Bedingungen notli -
wendige und unabänderliche Wirkungen sind .
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So rückte die Kritik um eine Nummer hinauf'. Sie
fügte sich der neuen Mode des Geistes , dessen Leiden¬
schaft jetzt die „ Thatsache“ wurde , wie es früher die
„ Idee“ gewesen , und liess das ewige Keifen sein , das
Schulmeistern und Besserwissen . Loh und Tadel schob
sie hei Seite . Nicht prüfen und danach beurtheilen —
sie wollte jetzt bloss noch „ konstatiren“ . Ob einer ein
Birnbaum oder ein Apfelbaum — diese Frage allein
vermochte sie noch zu interessiren ; ob die Birnen
besser schmecken oder die Aepfel , darum kümmerte sie
sich nicht mehr , darauf antwortete sie nicht mehr .
Aus der ästhetischen Gesetzeskunde des Boileau und
Lessing war sie zur ästhetischen Naturgeschichte des
Sainte - Beuve , Georg Brandes und Taine geworden :
nachforschen — nicht vorschreiben — so hiess die
neue Losung .

Sie bildete zwei Arten der Kritik aus , zwei Gruppen
von Kritikern . Die einen nahmen die Werke eines
Künstlers zusammen , verglichen sie miteinander und
berichtigten sie aneinander und bestimmten aus ihren
Zügen zuletzt die Physiognomie ihres Schöpfers . Um
diese war es ihnen vornehmlich zu thun . Dazu behalfen
sie sich mit allen Mitteln , welche sie nur immer auf¬
zutreiben wussten . Sein ganzes Wesen suchten sie
sorgfältig ab , sammelten Briefe , Schulzeugnisse , Be¬
richte von Verwandten und Freunden , jagten nach
Anekdoten , die ihn bezeichnen konnten . Das war die
psychologisch -biographische Gruppe ; Sainte -Beuve ist
ihr bestes Beispiel . Die anderen kümmerten sich nicht
so sehr um die Bilder der einzelnen , sondern die all¬
gemeine Psychologie einer ganzen Zeit war ihre Neugier .
Die Litteratur an sich und jeder einzelne Litterat , die
Malerei an sich und jeder einzelne Maler , die Musik
an sich und der einzelne Musikant — das reizte sie
wenig . Die ganze Zeit sollte wieder auferstehen , wie
sie dachte , wie sie fühlte , wie sie war , wie sie sich ihr
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ganzes Verhältuiss zur Welt zurecht legte , wie sie den
äusseren Wirkungen innerlich zu antworten gewohnt
war ; und jedes Zeichen , das sie verrieth , ob sie es
nun in der Mode der Möbel oder der Trachten oder
der Künste fanden , war ihnen gleich willkommen . Sie
stellten die Gruppe der bistoriens de la Vie Morale , wie
sie Bourget genannt . Stendhal ist ihr Ahnherr , und
ihr bestes Beispiel ist Taine .

Wenn wir heute von unserem Geschmacke aus die
beiden Phasen vergleichen , so kann uns die Wahl
nicht schwer fallen , für welche wir uns entscheiden .
Die erste mit ihrem blinden Götzendienst einer abso¬
luten Kunst , die von ihren ewigen , unabänderlichen
Gesetzen keine Abweichung verträgt , mit der unduld¬
samen Acht über jede Neuerung , gegen alle Entwicklung ,
mit der eingefrorenen Unbeweglichkeit , aus der alles
Leben floh — das kommt uns heute grenzenlos dumm ,
grotesk und abgeschmackt vor , und wir müssen uns
lange erst durch den starken Zwang des historischen
Verständnisses beträchtlich zurück schrauben , um nur
überhaupt ihre Möglichkeit allenfalls zuzulassen und
sie nicht von vorneherein bloss als wirren Spuck einer
wunderlichen Krankheit zu behandeln . Die andere ist
unserem Geiste näher . Wir begreifen sie leicht und
ohne Widerspruch . Es ist nichts an ihr , uns zu be¬
leidigen , uns zu empören , rvider sie herauszufordern .
Wir haben ihr nichts vorzuwerfen , das gegen unseren
Geschmack verstiesse , das unser Wunsch anders ver¬
langte . Wir brauchen uns nicht erst mühsam Gewalt
anzuthun , um uns in sie zurückzukonstruiren . Wir
finden alles in bester Ordnung an ihnen , den Satzungen
unserer Vernunft gemäss . Wir können sie überall ab -
klopfen und getrost Stück für Stück prüfen , es ist
nichts Morsches , Brüchiges und Faules . Eigentlich ,
wenn wir uns das alles genau überlegen , eigentlich
sollten wir ganz entzückt von ihr sein . Bloss ,
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merkwürdig , wenn wir eindringlich nach unserer Seele
hinlauschen und das Erspähte dann aufrichtig gestehen ,
was in ihr vorgeht — irgend etwas muss doch daran
fehlen : die grosse Wirkung , welche wir uns mit so
viel gieriger Hoffnung versprachen , bleibt aus und am
Ende — ja , langweilig , man kann es nicht anders
sagen , langweilig Avird sie uns am Ende , sie auch .

Ich glaube , es mag vielleicht daher kommen , dass
der allgemeine Geist , die läufige Denkweise , das übliche
Verhältniss des Menschen zur Welt , oder wie man es
sonst nennen will , schon Avieder anders geAvorden ist .
Es kann sein , dass er jene zAveite Phase seit der
Renaissance , welcher diese zweite Kritik entsprach ,
schon Avieder verlassen und sich in eine dritte hinüber¬
verwandelt hat . Dahinter , natürlich , dürfte dann die
Kritik nicht Zurückbleiben ; sie müsste die nämliche
Entwicklung nachholen . Anders Avüsste ich es mir
nicht zu erklären . Und manche Zeichen sind dafür .

Manche Zeichen sind dafür , dass die Herrschaft
der „ Nur -Thatsächlichkeit“ schon vorüber ist . Die
blinde . Despotin der Dinge Avankt , und es regt sich
Avieder der Mensch . Die vergötzende BeAvunderung
der rauhen Wirklichkeit ist erschüttert und nach innen
zu Avii 'd Avieder gelauscht , was seltsam die Wünsche
der Träume verkünden . Es keimt überall wie ein
Frühling einer neuen Romantik , und der Glaube an das
Glück , der lange verstummt Avar , treibt junge Sprossen ,
von denen ein wunderlich Rauschen durch alle Herzen
ist . Und vor der Sehnsucht Avird es Avieder helle .

Vielleicht ist es nur Trug , das letzte Flackern
des alten Wahnes . Vielleicht verlischt es gleich Avieder ;
und dann kommt die grosse Ruhe , die der sanfte
Sendling aus dem Stamm der Sakyas versprach . Aber
es könnte doch auch ein aufrichtiger , standhafter Stern
sein , der siegt , aus den Irrungen leuchtet und zu
lebendigem Frieden führt .
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Das ist auch eines von den seltsamen Zeichen der
Zeit , dass sich solche Hoffnungen überhaupt noch her¬
auswagen dürfen . Sie sind zudringlich und wollen nicht
nachgeben . Sie gaukeln gefällige Scheine vor , wie es
geschehen könnte . Ihrer lieblichen Logik ist schwer
zu widerstehen . Man muss immer wieder sinnen und
träumen , und alles stimmt ganz herrlich .

Es gibt nämlich , da alles andere ausgekostet und
erschöpft ist , bloss ein Einziges noch zu versuchen .
Von der Sehnsucht nach dem Glücke sind sie ausge¬
zogen ; zur Sehnsucht nach dem Glücke kehren sie
immer wieder , trotz alledem ; alles sonst stürzt , bricht
und schwindet , nur immer die Sehnsucht nach dem
Glücke bleibt treu . Sie können sie nimmermehr ver¬
winden , und wie oft sie ’s verschwören , sie hören immer
wieder auf sie . Sie wollen es nicht glauben , dass sie
nur eine dumme , heillose , lügnerische Illusion sei , ein
pfiffiger Kniff zu lächerlichem Schwindel ausgeheckt —
nein , es ist ihnen , als ob sie den Grund ihrer Natur
aufgeben müssten , gerade das eigentlich Menschliche
in ihnen , und erst allen guten und schönen Trieben
entsagen , um solches zu glauben . Und darum , über
alle Enttäuschungen hinweg , zwingt es sie , sich ihr
immer aufs Neue wieder zu vertrauen , und immer neue
Mittel erfinden sie rastlos für ihren alten Zweck , der
verharrt .

Zuerst suchten sie im Menschen . Die Herrschaft
des Menschen sollte das Glück bringen . Sie horchten
den Wünschen des Gefühles , den Geboten der Vernunft ,
um danach die Welt zu beugen . Es ist misslungen :
die Welt fügte sich nicht . Dann suchten sie in der
Welt . Die Unterwerfung unter die Welt sollte das
Glück bringen . Sie horchten dem Walten der Natur ,
den Gesetzen der Wirklichkeit , um danach den Menschen
zu beugen . Es ist misslungen : der Mensch fügte sich
nicht . Er ging im Wirklichen nicht auf : es blieb ein
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Rest , nicht zu bändigen , nicht zu verhalten , ein empörter
Widerspruch , ein ungestümer Drang über die Welt
hinaus , nach einem Jenseitigen , auf ein Unwirkliches ,
das erst die Wahrheit wäre . So trog die Herrschaft
des Menschen , und es trog die Unterwerfung unter die
Welt , und nichts bewährte sich . Nur das Suchen war
standhaft und treu ; das wich ihnen nicht aus der Seele ,
das wollte sie nicht verlassen . Aber avo denn , avo
konnten sie , da der Mensch und die Welt versagten ,
avo sollten sie denn überhaupt noch suchen ?

Das Experiment mit dem Menschen ist verunglückt .
Und das Experiment mit der Welt ist verunglückt .
Jetzt kann das Experiment nur noch zAvischen dem
Menschen und der Welt , avo sie zusammenstossen , ge¬
macht werden . Vielleicht verunglückt es auch da .
Aber dann ist Avenigstens alle Schuldigkeit gethan , und
keiner Versäumniss darf man uns zeihen .

ZAvischen dem Menschen und der Welt . Dort , avo
die Berührung der beiden etwas gibt , das nicht Mensch
und nicht Welt und dennoch beides zusammen ist . Man
nennt diesen Funken , der aus ihrer Reibung sprüht ,
keinem angehört und von beiden enthält , Impression
oder Sensation ; im Deutschen haben wir dafür kein
sicheres , eindeutiges und gerades Wort . Dieser Bezirk
ist dem Experimente noch frei . Vielleicht , Avas dem
einsamen Wahne des Ich , was der entAvillten Knecht¬
schaft unter das Wirkliche missrieth — vielleicht Avinkt
hier das Glück und kann ergriffen Averden .

Das charakterisirt die neue Phase des Geistes . Er
verlässt das Sein ; mit dem Materialismus , mit dem
Naturalismus ist ’s aus . Aber er flüchtet nicht in das
Ich zurück ; er Avird die alte Romantik nicht wieder¬
holen . Sondern in das Werden des Seins zum Ich
hinüber , in dem Prozess vom Wirklichen zum Denken
hin , avo er nicht mehr draussen und noch nicht drinnen
ist — da Avill er ein dringen . Man denke an Barres ,
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Huysmans und Nietzsclie : ihre Heimathen , woher sie
stammen , sind weit weg von einander , jeder ging aus
anderem Trieb nach anderem Ziele ; aber hier , an dem
Punkte , wo die Welt in den Menschen fliegt , an der
„ Hautlichkeit“ der Dinge , wie Nietzsche sagt , da treffen
sie sich alle drei und treffen sich mit unserem dunklen
Drange . - Hier soll Freude , hier Genuss sein und die
Erlösung vom langen Uebel .

Ohne die zweite , welche sie überwinden will , wäre
die neue dritte Phase nicht möglich . Jene musste
dieser erst ihre Werkzeuge bereiten , die Impressiona -
bilität steigern , die nervösen Talente bilden . Daran
hat die Kritik , seit sie psychologisch geworden , einen
guten Tlieil ; sie soll jetzt auch ihren Lohn dafür kriegen .

Sie braucht sich nämlich bloss umzudrehen , weiter
gar nichts . Sie kann ganz so bleiben , wie sie ist .
Sie muss nur von diesem heftigen Epicuräismus , der
überall erwachen will , auf ein anderes Ziel eingestellt
werden , auf die eigene Bereicherung statt auf fremden
Dienst . Sie soll auch weiterhin fortfahren , in Künstler
einzudringen : sich ihre Nerven , ihre Sinne , ihre ganze
Natur anzueignen , sich völlig in sie zu verwandeln .
Aber wenn es früher geschah um der Künstler willen ,
um ihrer gerechten Würdigung zu helfen , so soll es
jetzt um ihrer selbst willen geschehen , um den eigenen
Genuss zu vermehren : Die Kritik behält die alten
Mittel und das alte Verfahren , aber sie werden zu einer
neuen Gourmandise verwendet .

Und das ist viel gescheiter . Ich sehe eine weite
und lichte Zukunft , voll Würze und Wohlbehagen , voll
ungekannter Lieblichkeiten ohne Ende . Nietzsche hat
es auch schon gespürt , als er schrieb : „ Ein alles be¬
gehrendes Selbst , welches durch viele Individuen wie
durch seine Augen sehen und wie mit seinen Händen
greifen möchte . 0 dass ich in hundert Wesen
wiedergeboren würde !“ Es kommt uns sehr gelegen ,



es hilft der modischen Leidenschaft , die nach und nach
jede andere Begierde in uns verschlungen hat, : sentir
d ’cxlraordinairc . Davon mögen unsere hungrigen Bovary -
Nerven nicht genug kriegen . La rechercbe pedanlesqne
des sensalions rares hat Jules Lemaitre als das Merk¬
zeichen des jungen Geschlechtes konstatirt und dieser
Kodsche Hilferuf : sortir de la banaiite ist das Motto
aller Kämpfe . Darum nach unempfundenen Beizen
das Wühlen durch die schaurigsten Laster , daher das
irre Schweifen nach den letzten Winkeln der Erde ,
daher die fletschende Wutli um neue Parfüme , brünstigere
Farben und die fremdesten Klänge . Der Sadismus , der
Exotismus , der Bibelotismus der Moderne — das alles
sind nur verschiedene Ausbrüche der nämlichen folie
sensalionniste . Aber die enge Welt ist erschöpft , und
das karge Futter , das sie den Sinnen gewähren kann ,
ist verbraucht . Wir finden keine neuen Beize für die
alten Sinne und Nerven mehr ; wie wäre es , wenn wir
einmal für die alten Beize es mit neuen Sinnen und
Nerven versuchten ? Die Speise ist nicht mehr zu
vertauschen ; wie wäre es , wenn Avir einmal den
Geschmack vertauschten ?

Sich verwandeln . Täglich die Nerven Avechseln ,
so dass dasselbe Leben sich täglich auf einem anderen
Planeten erneut . Heute mit Poe in den grinsenden
Bäthseln jenseits des Todes schwelgen , an den Abhängen
des Wahnes , zwischen knochenklapperigen Tänzen
kreischender Dämonen , und morgen in frischem Früh¬
lingsfroste mit Liliencron über die nackte , braune Scholle
Avandern , Avährend im Knickbusch vom letzten Herbste
her das rotheLaub verraschelt , Hand in Hand mit dem
Treuen , ganz langsam , die reiche Freudigkeit seiner
herrlichen Güte mit allen Fängen der Seele schlürfend !
Täglich ein anderer sein , ein anderer von den Grossen
und , Aveil man es nicht von Natur als ein unbeachtetes
Geschenk , sondern durch Kunst und ZAvang envorben hat ,
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es bewusst sein , im deutlichen Gefühle der wech¬
selnden Besonderheit ! Herr Gott , wenn es die Kritik
wirklich za dieser dritten Phase bringt , wie schön , wie
unsäglich schön müsste das werden !

2 .

Die Zukunft der Litteratur .

Die Presse ist wieder mitten in einer Revolution .
Erst hat der Journalist den Schriftsteller gefressen .
Jetzt frisst der Reporter den Journalisten . Wir merken
es freilich einstweilen noch kaum , wie denn immer bei
uns solche Wandlungen langsamer , bedenklicher und
listiger geschehen , scheu , verzaudert und vermummt .
In Paris ist es lange schon deutlich und unaufhaltsam .
Jeder Tag bringt neue Beispiele und Beweise . Die
„ Causerie“ , der „ Artikel“ weicht vor der „ Notiz“ . Das
von der Strasse geholte , aber dann freilich mit allen
Künsten des feinen Geistes verputzte Ereigniss der
letzten Stunde , in allen unfasslichen Gesten und Zeichen
gerade dieser einen Stunde überrascht , ist der grosse
Eifer und Ehrgeiz . Es gilt jetzt nicht mehr Witz ,
Anmuth und Besonderheit der Formen und Gedanken .
Es gilt , wrer die flinkesten Beine hat , mit dem Tage
zu laufen , die empfindlichsten Ohren , das Heimliche zu
haschen , den findigsten Blick in jedes Versteck . Die
Herrschaft des Esprit ist vorbei . Die Zeitung amerikaui -
sirt sich . Das junge Talent wird Reporter .

Dieser neue Trieb ist überall . Man findet , wohin
man sieht , seine Spuren . Seine behende und nervöse
Schmiegsamkeit schlüpft in die Wissenschaft , zur Politik ,
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in die Kunst . Nichts bleibt verschont . Man nehme
das Theater und die Kritik : das Interview hat die
Aesthetik verdrängt . So lange sich der Kritiker noch
als Herr und Kichter fühlen durfte , der das Für und
Gegen aller Argumente wog und prüfte und entschied ,
das waren die schönen Tage des kritischen Feuilletons .
Aber neben seiner ernsten , gewichtigen , gern ein
bis ’chen umständlichen Würde regte sich bald , ganz
leise und bescheiden , ohne Harm und Arg und mit
aller erdenklichen Ehrfurcht vor seiner gestrengen
Herrlichkeit , in verschmitzter Demuth , die Soiree
iheätrale , der kurze , leichte , muntere Bericht , über die
Toiletten auf und vor der Bühne , über die Stimmung
des Hauses von Akt zu Akt , über allen Klatsch und
Tratsch der Gaffer und der Gecken , der in den drei
Stunden der Premiere aufgewirbelt wird . Und heute
ist vor , neben und nach der kritischen Studie , die
täglich an Geltung verliert , verkürzt und nur so aus
Respekt vor der Ueberlieferung gerade noeh geduldet
wird , ein Dutzend von raschen , knappen , hastigen
Reporten : da wird der Dichter um seine Absichten ,
Hoffnungen und Wünsche interviewt , da stellt der
Director seine Prognose , da werden die Schauspieler
über ihre Rollen vernommen , man sammelt die Sprüche
der Kritik , man fragt die Collegen der anderen Schulen ,
man horcht die five o ’ doch aus , und dann mag sich
am Ende der Dichter selber noch ein letztesmal der
neidischen Verleumdungen erwehren .

Der Leser treibt in dieser Richtung immer weiter :
es ist ihm amüsanter , tausend Meinungen auf einmal
zu hören , als tausendmal die eine Meinung , die der
geschätzte Theater -Referent seit dreissig Jahren un¬
erbittlich jede Woche wiederholt , durch neun lange
Spalten . Und vielleicht wird der Geschmack und
Geruch , die besondere Sensation einer Kunst und eines
Künstlers auch wirklich deutlicher und suggestive ]-
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mitgetheilt , wenn ich an drei , an sechs , an zehn
Naturen seine Wirkungen versuche , als immer nur meine
eigene kritische Antwort gehe .

In Paris , wie gesagt , ist an dem Siege des
Reporters kein Zweifel mehr . Wir zaudern noch . Aber
es sind doch Zeichen , dass ' es zuletzt bei uns nicht
andei’s geschieht .

Ich möchte desswegen nicht klagen und um die
guten alten Zeiten jammern . Ich meine , es wird nicht
so arg , wie Mancher tliut . Ich fürchte nichts für den
Werth der Presse . Die Kunst , der Stil vertragen viel .
Sie werden schon auch den Reporter vertragen . Die
Franzosen beweisen es . Oft ist in einem einzigen
Instantane des „ Figaro“ und des „ G-il Blas“ mehr
Kunst — und von der grossen , edlen , auserwählten —
als in sämmtlichen Bänden des Herrn Ohnet , der doch ,
sagt man , auch in die Akademie will . Es kommt eben
bloss darauf an , dass einer ein Künstler ist . Was er
dann treiben mag , ob er Heldenlieder singe oder den
„ Gerichtsaal“ fabulire , er gibt doch immer die Kunst .
Nein , die Presse braucht sich nicht zu fürchten . Nur
freilich muss sie sehen , dass es der Künstler der
Reportage ist , wie bei den Franzosen . Nur freilich
muss sie sich hüten , vor dem plumpen und gemeinen
Handwerk der Reportage . Für den Unterschied der
Beiden und wie es , wenn sie das nämliche thun , nicht
das nämliche wird , ist eben jetzt ein sehr drastisches
Beispiel . Jules Huret , ein junger Reporter , den
Valentin Simond vom „ Echo de Paris“ entdeckte ,
hat das vorige Jahr die Schriftsteller von Paris über
die Zukunft der Litteratur interviewt ; man kennt
seine « Enquete sur VEvolution Lilteraire » * ) , von der alle
Zeitungen Europas drei Monate sprachen . Herr Gurt
Grottewitz , der seit ein Paar Jahren munter , klug und
geschäftig durch die Berliner Moderne raschelt , hat

* ) Paris , C ii a r p e n t i e r .
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das eilig iiachgemaclit , aber kein , Mensch kümmert
sich um seine « Enquete » * ) , die seit sechs Monaten er¬
schienen ist . Beide wollen das Gleiche . Der Deutsche
copirt den Franzosen . Aber das Buch des Franzosen
ist ein Docnment der Zeit geworden und das Buch des
Deutschen ist ohne Werth . Das kommt ganz einfach
daher : der Franzose hat sein Buch selber gemacht
und der Deutsche hat es sich machen lassen . Der
Franzose ist bei den Künstlern herum und hat aus
Jedem seine heimliche Natur gezogen ; nicht , was sie
ihm sagten , sondern Avie er sie sah und aus leisen
Zeichen , aus der Ordnung der Möbel , aus der un¬
bedachten Weise des Empfanges , aus einer lässigen
Geste , aus der ganzen Luft der Blicke und der Töne
errieth und einen Jeden gleichsam im Nachthemd
überraschte , das ist das Verdienst seiner Schrift . Der
Deutsche hat ihnen einfach einen Bogen mit ein paar
Fragen geschickt und da schrieb dann Jeder seine
Meinung , die rvir längst kennen , und Avir erfahren
nichts Neues . Das ist der Unterschied zwischen der
Kunst und dem Handwerk .

Aber selbst als HandAverk taugt das Buch nicht
viel . Es ist schlecht gemacht . Es hat keinen Plan .
Es hat kein Princip . Der Zufall bestimmt es . Gerade
die Grössten fehlen : Spielhagen , Wilhelm Raabe , Speidel ,
Ferdinand v . Saar , dieEbner -Eschenbach , Ossip Schubin ,
Fontane ; und Avenn Herr Richard Greiling , ein Advocat ,
der ein Stück geschrieben hat , über drei lange Seiten
reden darf , so möchte man doch auch eine Zeile von
Conrad Ferdinand Meyer . Herr Grottewitz wird sagen :
es ist nicht seine Schuld ; er kann eben Niemanden ziir
Antwort zAvingen . Aber dann lasse er künftig von
solchen Werken : denn das allein ist ja das Geschäft
und alles Talent des Reporters , Antworten zu kriegen ,
die nicht zu kriegen sind .

* ) Berlin , Max H o c li s p r 11n g .
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Dennoch ist es immerhin ganz lustig , in dem
schmalen Büchlein ein Viertelstündchen zu blättern .
Es ist da manches gefällige Wort , manche wunderliche
Meinung . Julius Stinde schreibt bündig : „ Was die
Zukunft der deutschen Litteratur sein wird , weiss ich
wirklich nicht und wenn Sie mich todtprügeln .“
Ludwig Fulda sagt : „ Ich meine , wir sollten mit red¬
lichem Fleiss , mit völliger Hingabe und möglichster
Schaffenskraft an der Gegenwart arbeiten und uns
weniger darum bekümmern , was wir von der Zukunft
halten , als was die Zukunft von uns hält .“ Hermann
Sudermann schreibt : „ Das Einzige , was ich von meinem
Standpunkte aus hierzu zu sagen wüsste , wäre : Bilde
Künstler , rede nicht ! “ Hans Hoffmann erklärt : „ Von
der Zukunft der deutschen Litteratur weiss ich so viel ,
wie von Herrn Schwerttlein ’s Tod . Wollen Sie etwas
Sicheres erfahren , so halten Sie Umfrage bei den
deutschen Müttern , ob etwa Eine oder die Andere von
ihnen ein Genie geboren hat oder demnächst zu ge¬
bären gedenkt .“ Rudolf Baumbach singt : „ Wie lebt
das deutsche Schriftthum künftig fort ? Der Weise
schweigt , der Augur hat das Wort .“

Grosse und seltene Gedanken sind in den Briefen
von Sacher - Masoch und August Niemann . Sacher -
Masoch glaubt , „ dass eine Weiterentwickelung der
realistischen Richtung in der Zukunft endlich jede
Erfindung über Bord werfen wird . Wenn man heute
noch eine erfundene Handlung in einer bis in die
kleinsten Einzelnheiten der Wirklichkeit abgelauschten
Darstellung gibt , so wird man dann überhaupt nur
wirklich Geschehenes erzählen , schildern , dramatisiren .
Täglich finden wir in Londoner und Pariser Zeitungen
Ereignisse des Tages in einer Weise erzählt , welche
eine durchaus literarische ist und bald mit den Schilder¬
ungen der besten Romanschriftsteller , bald mit den
wirksamsten dramatischen Scenen der beliebtesten
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Bühnenautoren wetteifert . Die erzählende Litteratur
wird also in der Zukunft wahrscheinlich ganz in dem
die Tagesereignisse berichtenden Journalismus einer¬
seits , in der Memoirenlitteratur andererseits aufgehen .
Die Bühne wird vielleicht ausschliesslich jenes Genre
pflegen , das wir heute noch mit einer starken Gering¬
schätzung ansehen , die Dramatisirung actueller , sensatio¬
neller Ereignisse . An die Stelle der „ Jungfrau von
Orleans“ wird eine neue Gabriele Bompard treten und
an jene des „ weisen Nathan“ irgend ein populärer
Antisemitenhäuptling . Das Ende wird aber sein —
so scheint mir — dass die Litteratur überhaupt auf¬
hört und mit ihr der Schriftstellerstand . Es wird
schliesslich nur noch Tagesblätter geben , deren Bericht¬
erstatter Jedermann sein wird — auch dazu haben wir
bereits vielversprechende Anfänge — und die Stücke
werden sich wohl die Schauspieler , schon im Interesse
ihrer Köllen selbst schreiben .“ August Niemann hat
das hübsche Wort : „ Die Litteratur eines Volkes ist
das Pi ’oduct seiner Anschauungen und seiner Sitten
und sie beruht auf den auch für die öffentliche Rede
gütigen Grundsätzen der Schmeichelei . Ferner ist zu
bedenken , dass die Schriftsteller sich zwar insofern
von der übrigen Menschheit unterscheiden , als sie im
Allgemeinen mehr Geist und weniger Geld haben , aber
keine Ausnahme von der Regel bilden , dass in allen
Berufsklassen die Mittelmässigkeit in der Majorität ist .
Was wir den Charakter , den Geist , die Tendenz einer
bestimmten Litteratur nennen , ist in Wirklichkeit die
jeweils vorherrschende Richtung der Schriftsteller näm¬
lich der Mehrheit , das heisst : der Mittelmässigkeit .
Welcher Art die Litteratur ist , das hängt immer davon
ab , in welcher Weise die Litteraten dem Publikum am
wirksamsten schmeicheln zu können glauben ; denn
Niemand will schreiben , was nicht gelesen wird , gelesen
und auf der Bühne dargestellt wird aber nur , was gefällt“ .

2



18 Kritisches .

Und dann ist das Buch ein merkwürdiges Zeugniss
von der deutschen Zerrissenheit im Geiste . Da sprechen
wir von der deutschen Einheit und es gibt, kaum eine
Frage , in der sich Zwei zur gleichen Antwort fänden .
Jeder hat in Jedem seinen besonderen Batli , seinen
besonderen Wunsch . Den Einen ist die Zeit der natio¬
nalen Kunst vorbei : „ Es gibt nur noch eine inter¬
nationale Kunst und Litteratur .“ Den Anderen ist
alles Heil nur in der Freiheit vom Auslände : „ Die
deutsche Litteratur des , nächsten Jahrhunderts ivird
eine nationale sein , oder sie wird sich jedes Einflusses
auf die Masse entschlagen müssen / 1 Den Einen ist
die Litteratur ein nothwendiges Produkt der ' Zeit , „ ein
lebendiges Etwas , das sich organisch entwickelt und
auf dessen Organismus fortwährend das gesammte
nationale Leben bestimmend einwirkt .“ Paul Heyse
nennt das eine „ Doctrin , zu der ich mich niemals
habe bekehren können“ . Die Einen glauben an eine
stetige unaufhaltsame , gerade Entwicklung . Den
Anderen ist „ der Fortbewegungsprocess der Menschheit
eine Schlangenlinie zwischen Gegensätzen“ , oder , wie
Heinrich Bulthaupt, sagt , „ zwischen Wahrheit und Schön¬
heit , zwischen Realismus und Idealismus wird die
Kunst auf- und abschaukeln .“ Noch andere vertrauen
der grossen Persönlichkeit allein , dem Genie , das aus
sich selber schafft und die Anderen bestimmt : „ Denn
das Genie wächst nicht an den Ufern der Zeitströmung ,
seine Wurzeln gehen immer bis in den Urgrund der
Welt ,“ sagt Wildenbruch .

Nur in einem Punkte ist kein Streit . In einem
Punkte sind Alle einig , die Alten und alle Gruppen
der Jugend . In einem Punkte ist kein Zweifel : dass
der Naturalismus schon wieder vorbei ist und dass
die Mühe , die Qual der Jugend ein Neues , Fremdes ,
Unbekanntes sucht , das Keiner noch gefunden hat . Sie
schwanken , ob es neuer Idealismus , eine Synthese
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von Idealismus und Eealismus , ob es symbolisch oder
sensitiv sein wird . Aber sie wissen , dass es nicht
naturalistisch sein kann .

Das ist das Resultat dieses Buches , in welchem
die Alten und die Jungen sich treffen . Sie zweifeln ,
welche Zukunft die deutsche Litteratur haben wird .
Aber Alle sind einig , dass sie keine Gegenwart hat .

Die Decadence .

Es ist heute viel von der Decadence die Rede .
Zuerst war das ein Spott des lästerziingigen , hämischen
Boulevards , bald gaben sich die jungen Träumer selber
diesen Namen . Heute heissen die Neuen in Frankreich
schon allgemein so , die ganze ginlration montante, und
auch in Deutschland wächst der Brauch des Wortes .
Zwar denkt sich selten einer etwas dabei , aber es ist
wenigstens wieder eine Rubrik . Was man nicht ver¬
steht , was man sich nicht zu deuten weiss , was unfertig
und lange noch nicht ausgemacht ist , alle die Leute
von morgen und alle die Werke von morgen 'werden
einfach da hinein gethan .

Freilich , es ist nicht leicht , den Begriff der Deca¬
dence zu formuliren . Es ist leicht , das Wesen des
Naturalismus auszudriieken : denn der Naturalismus ist
eine einfache Idee . Er will den Menschen aus seiner
Welt erklären , als ein Ergebniss der Verhältnisse , welche
ihn umgeben und seine Art bestimmen . Das wird an
allen Naturalisten gefunden . Die Dec adents haben
keine solche Idee . Sie sind keine Schule , sie _ üilgen

2 *
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keinem gemeinsamen Gesetz . Man kann nicht einmal
sagen , dass sie eine Gruppe sind ; sie scliliessen sicli
nicht zusammen und vertragen sich nicht , jeder hat
seine eigene Weise , von welcher der Andere nichts
wissen will . Sie sind nur eine Generation . Das Neue
an dieser neuen Generation macht die Decadence aus .
Es erscheint an jedem in einer besonderen Form , aber
von der alten wird es immer gleich seltsam und un¬
heimlich empfunden . Ich will die Merkmale suchen ,
welche besonders auffallen .

Eines haben sie alle gemein : den starken Trieb aus
dem flachen und rohen Naturalismus weg nach der Tiefe
verfeinerter Ideale . Sie suchen die Kunst nicht draussen .
Sie wollen keine Abschrift der äusseren Natur . Sie
wollen modeler nolre univers Interieur . Darin sind sie
Avie neue Romantiker und auch in dem höhnischen
Hoclnnuth gegen den gemeinen Geschmack der lauten
Menge , in der ehrlichen Verachtung des „ Geschäftes“ ,
in dem zähen Trotze gegen alles ce qui cst demaude ,
auch in dieser geraden Ritterlichkeit der reinen
Künstlerschaft sind sie Romantiker . Sie haben von der
Romantik das ungemessene zügellose Streben in die
Wolken : nest ce pas dans le chimerique et dans l ’ impossible
que reside toute la realitd noble de notre humanite ? La
satisfaction par le fini est l ’ incontestable signe de l ’ im -
puissance .*) Und sie haben auch den nebeligen Dämmer¬
schein , das vague et obscur , die Rembrandtstimmung der
Romantik .

Aber sie sind eine Romantik der Nerven . Das ist
das Neue an ihnen . Das ist ihr erstes Merkmal . Nicht
Gefühle , nur Stimmungen suchen sie auf . Sie ver¬
schmähen nicht bloss die äussere Welt , sondern am
inneren Menschen seihst verschmähen sie allen Rest ,
der nicht Stimmung ist . Das Denken , das Fühlen und

* ) Charles M or i c e , Ln litlerahire de tont ä Theure . Paris ,

che % Perriu et Cie .
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das Wollen acliten sie gering und nur den Vorrath ,
welchen sie jeweilig auf ihren Nerven finden , wollen
sie ausdriickeu und mittheilen . Das ist ihre Neuerung .
Sie befremdet die Alten , welche nicht bloss mit den
Nerven leben ; sie können es nicht begreifen , dass das ,
Nervöse nun auf einmal alle andere Kraft und alle
andere Freude aus dem Menschen verdrängt haben
soll . Sie können es um so weniger begreifen , weil die
Nerven , welche die Jungen ausdriickeu , ganz andere
sind , als die Nerven , welche die Alten besitzen . Diese
neuen Nerven sind feinfühlig , weithörig und vielfältig
und theilen sich unter einander alle Schwingungen
mit . Die Töne werden gesehen , Farben singen und
Stimmen riechen . Die Alten behaupten , dass das keine
Errungenschaft , sondern bloss eine Krankheit sei ,
welche die Aerzte l ’audition coloree nennen —• „ das
farbige Gehör , sagen die Aerzte , ist eine Erscheinung ,
die darin besteht , dass auf den Reiz eines einzigen
Sinnes hin zwei verschiedene Sinne zugleich thätig
werden oder mit anderen Worten , dass der Ton einer
Stimme oder eines Instrumentes sich in eine charakte¬
ristische und zwar immer in dieselbe Farbe umsetzt .
So geben gewisse Personen eine grüne , rothe oder
gelbe Farbe jedem Laute , jedem Tone , der an ihr Ohr
schlägt .“ * ) Genau ebenso , vollkommen nach der
Schilderung der Aerzte , sagt Rhene Ghil * * ) , dass jeder
Vokal seine Farbe hat , dass das a schwarz , das e
weiss , das i roth , das u grün , das o blau ist ; dass die
Harfen weiss , die Geigen blau , die Flöten gelb und
die Orgeln schwarz klingen ; dass das o Leidenschaft ,
das a Grösse , das e Schmerz , das i Feinheit und
Schärfe , das u Räthsel und Geheimniss und das r
Wildheit und Sturm mittheilt . Das ist die Poetik der

* ) J . Baratoux , Le Progres medical , 10 . Dec . 1887 .

* * ) Rhene Ghil , Tratte du verbe avec avant - dire de Stephane
Mallarme . Che % Alcan Levy .
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Decad ence . Es wird gesagt , dass sie pathologisc h sei ,
eine neue Mode des Wahnsinns . Aber - so durchaus
neu und ohne Vermittlung , wie man gerne timt , ist
sie nicht . Baudelaire singt :

iiO metainorphose mystique
De tous mes sens fondus en uu !
Son haieine fait la musique ,
Comme sa voix fait 1c parfum . n

Und hei E . T . A . H offmann finde ich die folgenden
.Stellen : „ Nicht sowohl im Traume als im Zustande
des Delirirens , der dem Einschlafen vorhergeht , vor¬
züglich wenn ich viel Musik gehört habe , finde ich
eine Uebereinkunft. der Farben , Töne und Düfte . Es
kommt mir vor , als wenn alle auf die gleiche ge¬
heimnisvolle Weise durch den Lichtstrahl erzeugt
würden und dann sich zu einem wundervollen Konzerte
vereinigen müssten . Der Duft der dunkelrothen Nelken
wirkt mit sonderbarer magischer Gewalt auf mich ;
unwillkürlich versinke ich in einen träumerischen Zustand
und höre dann , wie aus weiter Ferne , die anschwellenden
und wieder verfliessenden tiefen Töne des Bassethorns .“
Und der Kapellmeister Kr eisler schreibt an Wallborn :
„ auch hatte ich gerade ein Kleid an , dessen Farbe in
Cismoll geht , weshalb ich zu einiger Beruhigung der
Zuschauer einen Kragen aus FJur -Farbe darauf setzen
lassen .“ * ) Die Erscheinung ist also nicht gerade von
gestern und heute . Wenn sie es wäre , so wäre darum ,
wie ich meine , noch nicht unbedingt ihre Krankheit
bewiesen . Jules Soury behauptet , dass die Griechen
der ältesten Zeit überhaupt keine Farben sahen , dass
ihnen der Himmel nicht blau und die Bäume nicht
grün und die Lippen nicht rotli waren , dass in ihren
barbarischen Augen die ganze Erde als ein graues
Einerlei erschien * * ) . Gladstone bestätigt diese Meinung .

* ) llempel V S . 49 und VI S . 18 (5.
* * ) Anatole France , La vie liUcraire . Denxihne Serie .

Che -i Calman Levy .
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Sind wir deshalb verrückt , weil wir bunte Regenbogen
schauen , wo für jene eine einzige fahle Kreide war '?

Das ist d as ers te Merkmal der Decadence . Sie
sucht wieder den inneren Menschen , wie damals die
Romantik . Aber es ist nicht der Geist , nicht das
Gefühl , es sind die Nerv en^ welche sie ausdrücken will .
Und sie entdeckt nervöse Künste , welche die Väter
nicht kannten .

Ein anderes Merkmal ist der Hang nach dem
Künstlichen . In der Entfernung vom Natürlichen
sehen sie die eigentliche Würde des Menschen und
um jeden Preis wollen sie die Natur vermeiden . Der
Roger de Salins des Maupassant trifft ihre Meinung :
„ Ich behaupte , dass die Natur unsere Feindin ist und
dass wir immer gegen die Natur kämpfen müssen :
denn sie bringt uns unaufhörlich zum Thiere zurück .
Wo immer auf der Erde irgend etwas reines , schönes ,
vornehmes und ideales ist , das hat nicht Gott , das
hat der Mensch geschaffen , das menschliche Gehirn .“
Und ebenso der des Esseinies des Huysmans : „ Es kommt
vor Allem auf das Vermögen an , den Geist auf einen
einzigen Punkt zu sammeln , sich selber zu halluciniren
und den Traum an die Stelle der Wirklichkeit zu setzen .
Das Künstliche erschien dem des Esseintes als das eigent¬
liche auszeichnende Merkmal des menschlichen Genies .
Wie er zu sagen pflegte : die Zeit der Natur ist vorbei ;
die ekelhafte Einförmigkeit ihrer Landschaften und
ihrer Himmel hat die aufmerksame Geduld der Rafli -
nirten endlich erschöpft .“ Dieser des Esseintes ist
überhaupt das reichste und deutlichste Beispiel der
Decadence . Angewidert von der platten , gemeinen
und missgebornen Welt , jeder Hoffnung entschlagen
und krank an der Seele und im Leibe , flieht er in
ein durchaus künstliches Leben : ä une thibdide raffinee ,
ä un desert confortable , ci une arche immobile et tiede oü
il se refugerait loin de l ’incessant de'luge de la sottise
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humaine . In einem Thurm aus Elfenbein vor den
Menschen versperrt , schläft er den Tag und wacht er
die Nacht . Sein Arbeitszimmer ist in Orange und
Indigo . Der Speisesaal gleicht der Kabine eines
Schilfes und hinter den Scheiben der Luftporten ist
ein kleines Aquarium mit mechanischen Fischen . Das
Schlafzimmer * stellt - aus köstlichen und seltenen Stoffen
die kahle Oede , einer mönchischen Zelle dar . Hier
horcht er einsam nach innen und lauscht allen Launen
seiner Träume . Manchmal öffnet er einen Schrank
mit Schnäpsen , son orgue ä bouche wie er ihn heisst ;
er kostet hier und dort einen Tropfen und spielt sich
aus ihren Reizen innere Symphonien vor . Jeder Schnaps
hat für seinen Geschmack den Ton eines Instrumentes :
der Curaqao klingt wie die Klarinette , der Kümmel
wie die Hoboe , Anisette wie die Flöte , Kirsch wie die
Trompete . Dann sinnt er vor seinen Bildern : vor der
Salome des Gustav Moreau , vor den Stichen des
Luyken , welche schmerzvergrimmte Heilige auf der
Folter zeigen , vor den Zeichnungen des Odilon Redon .
Oder er liest in den alten Römern ; aber er mag nur
jene , welche die Humanisten die schlechten Schrift¬
steller heissen : Petronius , Marius Victor , Orientius ; er
schwelgt in ihrer deliquescence , hur faisandage incomplcl
et alenti, leur style blet et verdi . Von Rabelais und Moliere ,
von Voltaire und Rousseau , selbst von Balzac will er
nichts wissen . Von Flauheit lässt er die Tentalion
gelten , von Goncourt die Faustin , von Zola die Faute de
l ’abbe Mouret . Edgar Poe , Baudelaire , Barbey d ’Aurevilly ,
Villiers de lTsle Adam , Verlaine , Mallarme sind seine
Leute . Er liebt Schumann und Schubert . Er treibt
fleissig Theologie . Einige Zeit will er nur künstliche
Blumen ; dann entdeckt er natürliche , welche wie
künstliche scheinen . Wie der Chassel des Maupassant ,
dieser fou honteusement idealiste , liebt er mit Leidenschaft
und Brunst die perversen Bliithen der Orchideen .



Man muss zu diesem des Esseintcs noch den freien
Mann des Barres nehmen , der jetzt Philipp getauft
worden ist * ) . Dann hat man die Quintessenz der
Decadence . « II faut sentir le plus possible en analysant
le plus possible . » « Je veux accucillir tous les frissons de

l ’ univers ; je in ainuserai de ious mes nerfs . » « Nous

anoblissons si bien chacun de nos besoins que le bat devient

secondaire ; c ’est dans no >re appetit -meine que nous nous

complaisons ; et il devient une ardeur sans objet , car rien

ne saurait le salisfaire . » « La dignite des hommes de notrc

race est altachee exclusivement ä certains frissons , que le

monde ne connalt m ne peut voir , et qiiil nous faul

multiplier en nous . » « J ’ai trempe dans l ’humanite vulgaire ;

j ’ en ai souffert . Fuyons , rentrons dans l ’ arlificicl . »
Also erstens die Hingabe an das Nervöse . Zweitens

die Liebe des Künstlichen , in welchem alle Spur der
Natur vertilgt ist . Dazu kommt drittens eine fieberische
Sucht nach dem Mystischen . Exprimer Vinexpri mable ,
saisi r l ’ ins aisiss able — das ist immer und überall ihre

Losung . Sie suchen Allegorieen und schwüle , dunkle
Bilder . Jedes soll einen geheimen zweiten Sinn haben ,
der sich nur dem Eingeweihten ergibt . Die Zaubereien
des Mittelalters , die Käthsel der Hallucinirte n , di e
wund erlichen alten Lehren aus der ersten Heimath
der Menschheit reizen sie unablässig . Sie folgen einer

voix profonde qui eonseille au poete , en ce temps , de se

ressouvenir des plus anciennes leqons , d ’e'couter Venseignement

immemorial des mages primitifs , de se pencber au bord des

metaphysiques et des religions antiques * * ) . Josephin
Peladan , der sich selbst einen Magier nennt , den
souveränen Herrscher über alle Körper , alle Seelen ,
alle Geister , hat einen occultistischen Roman geschrieben .
Der junge Adar und das herrliche Kind Izel lieben
sich . Einsam leben sie in Nürnberg dem Traume . Da ,

*) Le jardin de Berenice . Chez Perrin et Cie .
** ) Charles Morice .



eine Nacht , im Mondenschein , sieht der Doktor
Sexthenthal , wie Izel sich schlafen legt , an der Wand
den Schatten ihres Beines . Der Meister Sexthenthal
ist ein mächtiger Magier , der seinen Leib verlassen
mul in astralischem Zustande durch jede Mauer dringen
kann . Izel kann sich des unsichtbaren Liebhabers
nicht wehren . Wie Adar in den magischen Lehren die
Mittel findet , den Astralier zu zwingen , das ist der
Vorwurf des Bomaus * ) .

Endlich ist an ihnen immer ein unersättlicher Zug
ins Ungeheure und Schrankenlose . Sie wollen immer
gleich den ganzen Menschen ausdrücken : suggerer tont
l ’homme par tont ■l ’art * * ) . Sie wollen une ' realisation
parfaite de nos reves de bonbeur * * ) . Sie wollen unir la
virile et !a beaute , da foi et Ja joie , la Science et l ’art * * ) .
Sie sind nicht umsonst Wagnerianer . Alles Gewöhn¬
liche ^ Häufige , ^Alltägliche ist ihnen verhasst . Sie suchen
die seltsame Ausnahme mit Fleiss . Dans l ’exception seule ,
en effet , pourront les nonveaux poetes rdaliser les grands
reves d ’aristo er atie savante et de puretd belle * * * )

Das sind die auffälligsten Merkmale der Decadence .

4 .

Symbolisten .

Die Kunst will jetzt aus dem Naturalismus fort
und sucht Neues . Niemand weiss noch , was es werden
möchte ; der Drang ist ungestalt und wirr ; er tastet

* ) La victoire da mari , avec commemoration de Jules Barbey
d ’Aurevilly . ( Epopie VI de Ja decadence tatine .)

Charles Morice .

* ** ) Le jardin de Berenice . Chei Benin et Cie ,
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ohne liath nach vielen Dingen und findet sich nirgends .
Nur fort , um jeden Preis fort aus der deutlichen Wirk¬
lichkeit , ins Dunkle , Fremde und Versteckte — das ist
heute die eingestandene Losung für zahlreiche Künstler .

Man hat manchen Namen . Die Einen nennen es
Dtcadencc, als ob es die letzte Flucht der Wünsche aus
einer sterbenden Kultur und das Gefühl des Todes wäre .
Die Anderen nennen es Symbolismus . Das hat in Vielen
eine schlimme Verwirrung angerichtet . Sie reden , ohne
die Sache zu kennen , aus dem blossen AVorte heraus ,
das ihnen einen schwanken und falschen Begriff gibt .

Es - ist an der Zeit , deutlich und wirksam zu
erklären , dass der neue Symbolismus von heute und der
überlieferte Symbolismus von einst nichts mit einander
zu schaffen haben . Sie brauchen beide Symbole ; das
ist ihnen gemein . Aber gerade in der Verwendung
der Symbole , woher sie sie nehmen und wohin sie mit
ihnen trachten , trennen und entfremden sie sich gleich
wieder . 1

Das muss gezeigt werden . Sonst geht der ganze
Streit wieder bloss um ein AVort , das jeder anders
deutet und meint , und ist nicht zu versöhnen . Es
wäre ja nicht das erste Mal .

Der überlieferte Symbolismus des zweiten Faust ,
des zweiten AVilhelm Meister , ' der Novelle , des Märchens
oder Byron ’s , Bichard AVagner ’s und A' ictor Hugo ’s ,
suchte den Ausdruck unsinnlicher Dinge durch sinnliche
Zeichen . Das hinter den Erscheinungen Unzugängliche ,
der den Sinnen entrückte Kern und Ausbund aller
AVesen , der nur in unserem Gefühle lebt , die ewige
AVahrlieit im letzten Grunde der zufälligen AATrklich -
keit ist sein Gegenstand . Das will er , wie er es aus
heimlichen Ahnungen zuversichtlich erlauscht , gestalten
und formen , aus sich und in Andere bringen , aus -
driicken und mittheilen ; er will den inneren Sinn des
Lebens sagen , von dem die äusseren Sinne nichts
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wissen . Aber er muss es , weil alles Denken , alles

Beden an die Hilfe der Sinne und ihren Vorratli ge¬
bunden und ausser den Sinnen kein Verkehr mit

Menschen ist , in sinnlichen Zeichen sagen , die freilich

an das Unsägliche nicht langen und nur schwank und

. zage dahin winken . Er muss aus dem Sinnlichen die

ftleichnisse des Unsinnlichen nehmen .

■ Der neue Symbolismus braucht die Symbole ganz

anders . Er will auch ins Unsinnliche , aber er will es

durch ein anderes Mittel . Er schickt nicht dürftige

Boten aus , von seinen unsinnlichen Freuden zu stammeln ,

bis ihre Ahnungen erwachen . Sondern er will die

Nerven in jene Stimmungen zwingen , wo sie von selber

nach dem Unsinnlichen greifen , und will das durch

sinnliche Mittel . Und er verwendet die Symbole als

Stellvertreter und Zeichen nicht des Unsinnlichen , son¬

dern von anderen ebenso sinnlichen Dingen .

Das Symbol gilt dem neuen Symbolismus sehr viel ,

aber es gilt ihm nur als eine Bereicherung des Hand¬

werks . Er hat aus den Symbolen eine neue Technik

gewonnen , ein vorher unbekanntes lyrisches Verfahren ,

eine besondere Methode der Lyrik . Es gab vor ihm

das rhetorische und das realistische Verfahren ; er hat

ein Neues geschaffen .

Die Absicht aller Lyrik ist immer die gleiche :

ein Gefühl , eine Stimmung , ein Zustand des Gemiithes

soll ausgedrückt und mitgetheilt , soll suggerirt werden .

Was kann der Künstler tliun ? Das nächste ist wohl ,

es zu verkünden , sein inneres Schicksal zu erzählen ,

zu beschreiben , was und wiß - er es empfindet , in recht

nahen und ansteckende ^ AVorten . Das ist die rhetorische

Technik . Oder der Künstler kann die Ursache , das

äussere Ereigniss seiner Stimmung , seines Gefühls ,

seines Zustandes suchen , um , indem er sie mittheilt ,

auch ihre Folge , seinen Zustand mitzutheilen . Das ist

die realistische Technik . Und endlich , was früher noch
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Keiner versucht hat : der Künstler kann eine ganz
andere Ursache , ein anderes äusseres Ereigniss finden ,
welche seinem Zustande ganz fremd sind , aber welche
das nämliche Gefühl , die nämliche Stimmung erwecken
und den nämlichen Erfolg im Gemiithe bewirken würden .
Das ist die Technik der Symbolisten .

Ein Beispiel wird es gleich noch deutlicher erklären .
Einem Vater stirbt sein Kind . Dieser wilde Schmerz ,

die rathlose Verzweiflung sei das Thema . Der rheto¬
rische Dichter wird jammern und klagen und stöhnen :
„ Ach , wie elend und verlassen und ohne Trost ich hin !
Nichts kann meinem Leide gleichen . Die Welt ist
dunkel und verhüllt für mich , “ — kurz , einen genauen
und deutlichen Bericht seiner innern Thatsachen . Der
realistische Dichter wird einfach erzählen : „ Es war
ein kalter Morgen , mit Frost und Nebel . Den Pfarrer
fror . Wir gingen hinter dem kleinen Sarg , die schluch¬
zende Mutter und ich ,“ — kurz einen genauen und
deutlichen Bericht aller äusseren Thatsachen . Aber
der symbolische Dichtet wird von einer kleinen Tanne
erzählen , wie sie gerade und stolz im Walde wuchs ,
die grossen Bäume freuten sich , weil niemals eine den
jungen Gipfel verwegener nach dem Himmel gestreckt :
„ Da kam ein hagerer , wilder Mann und hatte ein kaltes
Beil und schnitt die kleine Tanne fort , weil es Weih¬
nachten war“ — er wird ganz andere und entfernte
Thatsachen - berichten , aber welche fähig sind , das
gleiche Gefühl , die nämliche Stimmung , den gleichen
Zustand , wie in dem Vater der Tod des Kindes , zu
wecken . Das ist der Unterschied , das ist das Neue .
Die alte Technik nimmt das Gefühl seihst oder seinen
äusseren Grund und Gegenstand zu ihrem Vorwurfe —
die Technik der Symbolisten nimmt einen anderen und
entlegenen Gegenstand , aber der von dem nämlichen
Gefühle begleitet sein müsste . Das ist das ganze Ge -
heimniss , das den Symbolismus freilich der Menge
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verschlossen und zu einer unverständlichen und wirren
« lilterature ä rebus » macht .

Man muss nämlich empfängliche und empfindliche
Nerven haben , die leisen Winken gleich gehorchen ;
sonst kann diese Kunst nicht wirken . Und noch mehr ,
was seltener und schwieriger ist : Man muss die Ge¬
wohnheit der eigenen Analyse haben , welche jeden
Vorgang im Verstände auf den Nerven zu verfolgen ,
wie er dort begleitet wird , und umgekehrt jedes nervöse
Ereigniss in den Verstand zu übertragen geübt ist .
Andere können sonst aus diesen Symbolen die natür¬
lichen Begebenheiten nicht verstehen .

Das ist vielleicht eine Gefahr für den Symbolismus
und kann ihm schaden . Die Gegner werden ihn
darum eine Spielerei für hysterische Sonderlinge nennen
und in die Irrenhäuser verweisen . Nur was auf die
breite Masse des Volkes wirkt , lassen sie gelten . Und
sie werden es sicherlich auch ein erkünsteltes und ge¬
machtes Verfahren nennen , einen scholastischen Witz
der dumpfen Schule , den das helle Leben verachtet .
Aber da irren sie : die Natur selber , wo sie unum¬
wunden zu den Menschen redet , braucht gern die
symbolistische Technik .

Die Natur verfährt symbolistisch , ganz pünktlich
und genau nach dem Rezept der neuen Schule , gerade
wo sie sich frei und ungebunden eingestehen darf :
im Traume .

„ Jemand , dem man einige Tropfen Wasser auf den
Mund träufelte , träumte so lebhaft zu schwimmen , dass
er sogar mit den Händen die üblichen Bewegungen
machte . . . Man berichtet von einem Träumer , der
einst seinen Hemdkragen etwas zu fest geknüpft hatte
und einen ängstlichen Traum erfuhr , worin er gehängt
wurde . Ein Anderer träumte von einer Reise in der
amerikanischen Wildniss und einem Ueberfall der
Indianer , die ihn skalpirten ; er hatte seine Nachthaube
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zu fest zusammengezogen . Wieder ein Anderer träumte ,
er sei von Räubern überfallen , welche ihn der Länge
nach niederlegten und zwischen seiner grossen und
der nächsten Zehe einen Pfahl in die Erde trieben ;
beim Erwachen fand er einen Strohhalm zwischen den
Zehen . . . Einer nahm eine Wärmflasche ins Bett
und träumte den Aetna zu besteigen , wo er die Hitze
des Bodens fast unerträglich fand . “ * ) So spricht der
Traum und noch viel mehr der Rausch von Morphium ,
Chloral und Haschisch immer in Symbolen , und das
scheint geradezu , wie der Mensch über das täglich
Gemeine hinausgetrieben und erhöht wird , seine natür¬
liche Wahrheit .

Aber es gibt auch triftige Einwände gegen den
Symbolismus , die nicht so leicht abzufertigen sind . Er
scheint manches Mal die Form über das Wesen , die
Technik über die Kunst zu stellen . Die Mache , die
sich doch schliesslich Jeder anlernen kann , überschätzt
er vielleicht . Es ist die Gefahr , dass er den Virtuosen
verfällt . Das würde dann bloss ein ausgedachtes , kaltes
Nervenzupfen um die Wette werden , das schwächt
und lähmt . Und so mächtig und tief seine Weise
wirkt , wo sie sich ungesucht dem Künstler bietet , so
müsste sie bald ermüden und verdriessen , wenn sie
geflissentlich mit Zwang geübt wird . Das wird wohl
sein Schicksal entscheiden . Es wird wieder die alte
Geschichte sein ! Die Grossen , in welchen seine Methode
ein unwiderstehlicher Drang der Natur ist , werden
siegen ; aber die Kleinen , die bloss wieder mit der
Mode laufen , richten mit aller Mühe und aller Qual
nichts aus .

Ich möchte an diese Bemerkungen , welche das
Wesentliche der Symbolisten zeigen , zwei Gedichte
fügen , gleichsam als handliche Schulbeispiele , an welchen

* ) Du Pre . l , Philosophie der Mystik , Seite 33 , Leipzig ,
Ernst ( ! initiier .
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Jeder das Gesagte noch einmal prüfen , mit sich über¬
legen lind entscheiden kann . Sie sind von Loris .
Besonders das zweite scheint mir vortrefflich . Es ent¬
hält , rein und deutlich , den ganzen Symbolismus und
es enthält nichts , das nicht Symbolismus wäre .

Die Töchter der G ä r t n e r i n .

Die eine füllt die grossen Delfter Krüge ,
Auf denen blaue Drachen sind und Vögel ,
Mit einer lockern Garbe lichter Bliithen :
Da ist Jasmin , da quellen reife Rosen
Und Dahlien und Nelken und Narzissen . .
Darüber tanzen hohe Margeriten
Und Fliederdolden wiegen sich und Schneeball
Und Halme nicken , Silberflaum und Rispen . .
Ein duftend Bacchanal . . .

Die andre bricht mit blassen feinen Fingern
Langstielige und starre Orchideen ,
Zwei oder drei , für eine enge Vase . .
Anfragend , mit den Farben , die verklingen ,
Mit langen Griffeln , seltsam und gewunden ,
Mit Purpurfäden und mit grellen Tupfen
Mit violetten , braunen Pantherflecken
Und lauernden verführerischen Kelchen ,
Die tödten wollen . .

M ein Garte n .

Schön ist mein Garten mit den gold ’nen Bäumen ,
Den Blättern , die mit Silbersäuseln zittern ,
Dem Diamantenthau , den Wappengittern ,
Dem Klang des Gong , bei dem die Löwen träumen .
Die ehernen , und den Topasmäandern
Und der Voliere , wo die Reiher blinken ,
Die niemals aus den Silberbrunnen trinken . . .
So schön , ich selm ’ mich kaum nach jenem anderen ,
Dem andern Garten , wo ich früher war .
Ich weiss nicht wo . . . Ich rieche nur den Tliau ,
Den Tliau , der früh an meinen Haaren hing ,
Den Duft der Erde weiss ich , feucht und lau ,
Wenn ich die weichen Beeren suchen ging .
ln jenem Garten , wo ich früher war . . .
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5 .

Satanismus .

Der Geist der Menschen ist wie ein Kranker , den
das Fieber wirft : er wendet rastlos die Kissen . Jedes
neue Geschlecht dreht die Anschauungen wieder um ,
auf welchen die Väter Trost und Frieden wähnten .
Es ist unablässig das gleiche Spiel . Der Geist hat
sich den Träumen vertraut und es war nichts . Er ist
aus den Träumen weg in die Wahrheit gezogen , in die
wirkliche Wahrheit des täglichen Lehens , und es war
auch nichts . Jetzt irrt die ewige Sehnsucht wieder
zurück nach den Träumen und es wird wieder nichts sein .

So springt der Geist . Bald ist er hier , bald ist
er dort . Er lieht die Widersprüche . Aber die engen
und schwachen Gehirne der Einzelnen leiden davon :
sie bewahren die Spuren aller Entwickelungen und es
wird ein rathloser Zwist . Das wirkt aus den Einzelnen
am Ende auf den allgemeinen Geist zurück und er muss
noch närrischer springen .

Die realistischen Gehirne bewahrten die ererbten
Spuren der Romantik . Wieviel sie alle Sinne auch
suchend im Wirklichen tummeln mochten , es blieb in
den letzten Gründen ein leises Leid : es blieb in
Wünschen und Begierden die Erinnerung der Träume .
Nur sollte jetzt , weil die neue Losung auf die Welt
der Sinne wies — darum sollte jetzt , was die Träume
versprochen hatten , die Wirklichkeit gewähren .

Daher der höhnische und wilde Pessimismus aller
Naturalisten , weil sie die Romantik in sich nicht über¬
winden können . Sie tragen jeder , von den Vätern her ,
eine fertige Welt in der Seele , das Vermächtniss alter
Träume : daran prüfen sie die andere Schöpfung
draussen , welche sie von den Sinnen erfahren . Daher

3
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der heulende Grimm des gutmüthigen Flaubert , dass
es „ ausser der Kunst überhaupt nichts als überall nur
Schande und Schmach gibt .“ Daher der entrüstete ,
trostlose und schadenfrohe Ekel des Huysmans , seine
erbitterte Verachtung der Natur , seine brünstige Gier
nach dem Künstlichen . Däcidement , rien narrive comme
on le prdvoit, sagt einer seiner Helden einmal ; das ist
der Grund des ganzen Jammers und der ganzen Wutli .
Diese beiden Triebe — der Trieb des neuen Geistes
auf die äussere Welt , der alle Träume verschmäht , und
der ererbte Trieb auf die Wünsche der Träume , auf
makellose Schönheit , auf freudige Wahrheit , auf fried¬
liches Glück , — wenn sich diese beiden Triebe in
irgend einem Gehirne treffen , dann wird jedesmal jene
folie sensationnisie daraus , welche das schaurigste Zeichen
dieser Tage ist . Es wird diese vermessene , niemals
befriedigte , immer nur desto höhnischer enttäuschte ,
darum täglich trotzigere und gewaltsamere Jagd nach
erlösenden Genüssen durch alle Reize , durch alle Würzen ,
durch alle Laster . Es wird eine athemlose , wahnsinnige
und verbrecherische Begierde nach Neuem , Unerhörtem
und Unmöglichem .

Aber inzwischen hat sich der Geist wieder ge¬
wendet und lechzt wieder nach den Träumen , nach den
Räthseln . Immer heller und köstlicher klingt wieder in
allen Seelen l ' accent exlraterrestre . * ) Wie Verlaine seufzt :

C ’est vers le moyen dge enorme et delicat
Ou ’il faudrait que mon cceur en panne naviguat ,
Loin de nos jours d ’esprit charnel et de chair triste .

Wenn jetzt diese beiden Triebe — die verhetzte
Wutli um neue künstliche Genüsse und die mystische
Neigung nach erdenfernen , reinen , heiligen Paradiesen —
in irgend einem Gehirne sich begegnen , an einander
gerathen und sich verbinden , was kann daraus werden ?
Daraus ist der neue Satanismus geworden .

% *_ *
Baudelaire .
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Satanismus hat es immer gegeben . Das ganze
Mittelalter ist überall voll von seinen Beispielen . Viele
Heilige wissen von ihm , oft musste die Kirche ihn
richten . Er ist die Lust am Bösen um des Bösen
willen , ohne anderen Vorth eil und Genuss als die Be¬
leidigung und den Schmerz Gottes . Sein Geist ist Hass
und Aufruhr gegen Gott . Schmähung und Schändung-
Gottes ist seine Begierde . Er setzt nothwendig den
Glauben voraus . Er fordert das kirchliche Gefühl ,
um es verhöhnen und misshandeln zu können ; in
der Empörung gerade gegen das Gesetz , an dem
er nicht zweifelt , schwelgt seine Wonne . Er glaubt
an die Lehren der Kirche , aber . er beugt seinen Hoch -
muth nicht . Er glaubt an den verheissenen Himmel ,
aber er verschmäht seine geschenkten Freuden und
wählt trotzig die Hölle . Er glaubt an die ewigen
Strafen , aber sein einsamer Stolz fürchtet sie nicht .
Er versagt nicht den Glauben , er versagt den Gehorsam
und die Liebe . Er entscheidet sich für den Satan und
erklärt Feindschaft und Krieg wider Gott . Er weiss ,
dass er darin verderben wird . Er weiss , dass er dem
göttlichen Zorne verfallen ist . Er weiss , dass es
für ihn kein Erbarmen , keine Gnade gibt . Aber er
liebt die unbeugsame Freiheit und die herrenlose Kraft .
Es ist der vermessene Frevel der Gottähnlichkeit , die
keine Demutli hat . Aus Hochmuth und trotziger Grösse ,
aus der blutigen Wollust der Beue , aus den seligen
Foltern der Furcht ist sein wilder Sinn seltsam
vermischt .

Wunderliche Praktiken erzählen die Kloster -
geschichten und viele Processe : es wird von Priestern
gemeldet , welche Schweine und Mäuse mit geweihten
Hostien füttern , welche den Kelch und das Brod des
Herrn besudeln , welche sich ein Kreuz in die Sohle
ätzen , um mit jedem Schritte den Gottessohn in den
Staub zu treten ; es wird von Nonnen gemeldet ,

3 *
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welche den Teufel in ihre Arme rufen , unter
höhnischen Lästerungen und Verwünschungen der
Jungfrau ; es wird von schwarzen Messen gemeldet ,
welche kirchenschänderische Mönche vor nackten
Dirnen lesen .

Das ist der alte Satanismus , der Satanismus der
Gläubigen . Er muss immer erscheinen , wenn irgendwo
die christliche Lehre in ein kraftstrotziges und stolzes
Gemüth geräth , das ohne Liehe und Gehorsam ist .
Spuren sind auch heute noch unter den Priestern , in
den Klöstern .

Aber daneben gibt es heute einen anderen
Satanismus , einen Satanismus der Ungläubigen und der
Laien . Der ist gesucht , ausgeklügelt und gemacht .
Er kommt nicht aus dem Stolze , sondern aus der
Lüsternheit . Er ist nicht die jähe Aufwallung un¬
bändiger Kräfte , sondern eine kalte Berechnung künst¬
licher Genüsse . Es ist ein lebemännischer Satanismus .

Er ist von jenen neugierigen und nüchternen
Grüblern der Wollust erfunden , welche nachdenklich
alle Grade der Ausschweifung messen , jeden einzelnen
Beiz der Krämpfe und Verzückungen aufmerksam
notiren und misstrauisch die Erfüllungen des Genusses
mit den Erwartungen der Begierde vergleichen , ge¬
duldige und strenge Chemiker der Freuden . Sie ver¬
suchen alle Laster und prüfen sie kritisch an ihren
Versprechungen und jedesmal stellt es sich wieder
heraus , dass es wieder nur Wahn und Betrug ist .
Mit den natürlichen sind sie bald fertig . Dann be¬
ginnen sie die Probe der künstlichen , die auch nicht
mehr taugen . Aber sie lassen nicht ab , weil in allen
Enttäuschungen dennoch die Sehnsucht nimmer ver¬
stummen will , der unausrottbare Hunger des Menschen
nach Glück — sie lassen nicht ab , immer aufs Neue
erbittert und unstet immer neue , fremde , unerhörte
Genüsse zu mischen , ob nicht dennoch vielleicht
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irgendwie durch eine unnachgiebige Zerforschung der
Begierde und eine weise Berechnung der dienstbaren
Mittel irgend ein Erlöser zu bereiten wäre .

Man nehme eine solche Verfassung des Geistes :
einen unermüdlichen , mit allen Wissenschaften gerüsteten
Verstand , der von Natur und durch Bildung ungläubig ,
misstrauisch , kritisch angelegt ist ; dazu die Erbschaft
der Romantik , die Erinnerung an die seligen Wünsche
der Träume als eine iieberische und unverwindliehe
Gier nach Genuss : aber den herrischen Trieb der Zeit
auf den Stoff , der alles von der Wirklichkeit fordert .
Man setze diese Verfassung an das Ende aller Laster ,
wo alle natürlichen und künstlichen Genüsse erschöpft ,
der Verstand von allem Käthe verlassen , der Leib ent¬
kräftet , die Nerven in Wahn verirrt und die Begierden
ins Phantastische entlaufen sind . Da klingt dem Ver¬
schmachtenden aus verloschenen Zeiten eine fahle
gespenstische Botschaft herüber , von ardentes joies main -
tenant perdues et des douleurs impossibles d notre temps .* )

Es reizt vielleicht zuerst bloss die Neugierde
seines Verstandes , die schaurigen Räthsel verknitterter
Urkunden und ranziger Pergamente zu vernehmen .
Aber bald mischt sich die unersättliche Sehnsucht der
müden Nerven ein , die neue , unempfundene Reize
wittern , ungekannte Sensationen , mit denen die Be¬
gierde sich noch einmal betrügen kann .

Es beginnt das Experiment mit dem alten Sata¬
nismus , seine Prüfung auf den Genuss hin . Sie nehmen
die Bücher und lernen sein Verfahren , wie es über¬
liefert ist , die ganze Technik der schwarzen Messen .
Das alles wird umständlich und sorgsam nachgeahmt ,
während sie ängstlich auf die Nerven lauschen , welche
Erfolge der Satanismus hier verrichtet . Aber sie
erkennen bald , warum er auf sie nicht wirken kann .
Sie erkennen bald , dass sein üppiger und schwüler

* ) Huysmans .
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Reiz nicht in den Handlungen , sondern in seinem Geiste
ist . Sie erkennen bald sein letztes Geheimniss , dass
die Lust am Bösen nur in dem Bewusstsein des Bösen
ist : jedes Laster hat ein Versprechen von Glück , das
von keinem gehalten wird , und sein ganzer Reiz , wenn
es der Verstand am Ende prüfend besinnt , wird immer
nur aus dem Gefühle , dass es das Laster ist . Es
wühlen , unvertreiblich und unwiderstehlich , in allen
Menschen giftige und wilde Dränge , gerade das Schänd¬
liche und Verderbliche zuthun , bloss weil es schändlich
und verderblich ist , ohne irgend einen anderen Reiz
als den des Ungehorsams wider das Gesetz . Nicht
was irgend eine Sünde gewähren kann , sondern immer
nur das Gefühl , dass es Sünde ist , ist ihre Würze . Die
Huldigung an diesen tiefsten Trieb der Menschheit , an
die Wollust im Bösen , ist der Satanismus .

Die äusseren Handlungen , von welchen die Bücher
erzählten , konnten ihnen also nichts helfen . Es fehlte
ihnen das Gefühl , Gott zu beleidigen und das Heilige
zu besudeln . Es fehlte ihnen der Glaube . Sie brauchten
einen künstlichen Glauben , damit sie ihn beleidigen
und verhöhnen könnten . Sie brauchten einen neuen
Himmel , gegen den sie sich mit Lästerungen empören
könnten . Sie brauchten ein lautes und heftiges Gefühl
der Sünde .

Künstliche Verbote eines künstlichen Glaubens ,
um künstliche Sünden , eine künstliche Reue und eine
künstliche Höllenangst zu bereiten — das ist die
Quintessenz des neuen Satanismus .

Sein Geist ist der Kunst nicht fremd . Der tiefste
Psychologe der Deutschen , E . T . A . Hoffmann , der un¬
heimliche Hexenmeister aller Menschenräthsel , hat
seine Spur . Baudelaire , Barbey d ’Aurevilly , Felicien
Rops schwelgen in seinen zermarterten Freuden . Der
grosse Logiker des Unlogischen , Edgar Poe , hat
einen umständlichen Steckbrief seines letzten Triebes
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verfasst . * ) Es sind gerade jene verwirrenden und an¬
steckenden Künstler , welche seit zwanzig Jahren über
die Bildung der jungen Gehirne herrschen .

Aber der Roman des neuen Satanismus , welcher
an einem typischen Beispiele die Geburt satanischer
Begierden aus der Verfassung der Zeit , die Wirkungen ,
welche sie auf Sinnen und Nerven verrichten , und
ihren Verlauf zeigen würde , ist noch nicht geschrieben .

* *

Es hiess , Huysmans wolle diesen Vorwurf gestalten .
Ich habe von ihm den Roman des neuen Sata¬

nismus erwartet . Erstens , weil er der unvergleichliche
Meister moderner Typen ist , die aus vielen Widersprüchen
verwickelt und ins Absonderliche entartet sind , an die
Grenze der Vernunft , wo schon die irren Seufzer des
Wahnes streifen : er brauchte bloss seinen des Esseintes ,
das deutlichste und reichste Beispiel der Decadence , am
Ende der langen Wanderschaft durch künstliche Sen¬
sationen dem Gerüchte verschollener Frevel und einer
mystischen Anwandlung begegnen zu lassen und das
Modell war fertig , an welchem alle Ein - und Aus¬
fädelungen des neuen Satanismus gezeigt werden konnten .
Zweitens weil ich aus seiner Studie über Rops * * ) her
weiss , dass er das Thema lange kennt und mit Neigung
pflegt . Drittens , weil kein anderer Vorwurf jemals
sich seinem mystischen Naturalismus ergiebiger eignete ,
welcher jede kleinste Erbärmlichkeit der täglichen Notli
peinlich und unnachgiebig verzeichnen , aber über ihre
graue Schmach immer den bunten Bogen der Hoffnungen
und Träume wölben will .

Ich habe mich getäuscht . Sein Buch * * * ) ist nicht
der Roman des neuen Satanismus . Es versucht nicht ,

* ) « Le demon de la perversite . » Vgl . Th . Gautier in seiner
Biographie Baudclaire ’s .

** ) « Certains », S . 77 ft'. Che \ Tresse fr Stock ,
** *) «Lä - Bas .» Qhe \ Tresse fr Stock ,



ein vorbereitetes Gehirn und die Bedingungen zu zeigen ,
durch welche es unvermeidlich an den Satanismus
gerathen muss . Es ist die Geschichte eines jungen
Gelehrten , dessen Neugier zufällig dem Satanismus
begegnet , und ein eifriges Verzeichniss der Dokumente ,
welche er sammelt . Und darum ist es , an seinen eigenen
Grundsätzen gemessen und aus seinen eigenen Absichten
gerichtet , misslungen und verfehlt .

Durtal , ein junger Gelehrter , arbeitet an einer
Geschichte des Gilles des Rais . Das war am Hofe
Karl VII . ein reicher und ritterlicher Held , der heute
noch in der Sage vom Blaubart spuckt . Ein finsteres
und fremdes Räthsel , das unsere Neigung zu kranken
und entarteten Geheimnissen wohl reizen kann : erst
ein unbesonnener , toller und verschwenderischer Höfling ;
plötzlich , wie die Jungfrau gegen die Engländer wirbt ,
ein kühner , redlicher Soldat ; und auf einmal , wie der
siegende Friede geschlossen und er auf seine Güter
heimgekehrt ist , der Alchimie verfallen , im Kreise böser
Zauberer , die Gold machen sollen , im frevlen Bündnisse
mit dem Teufel . Da beginnen wüste Gelage , rasende
Ausschweifungen , mörderische Genüsse ; die kleinen
Kinder im Lande , Knaben und Mädchen , werden zu¬
sammen geschleppt und sterben in schändlichen Qualen ;
überall ist Furcht und Entsetzen , täglich wachsen die
Greuel . Bis der Bischof von Nantes den entmenschten
Henker fängt , vor seinem Gerichte verdammt und in
den Tod schickt .

Diese Geschichte bringt den jungen Gelehrten auf
den Satanismus . Er forscht in den Büchern und fragt
bei den Freunden herum , bei einem Arzte , bei dem
Glöckner von Saint - Sulpice , bei einem wunderlichen
Astrologen . Sie erzählen ihm schauriges von den Ge¬
bräuchen der Satanisten , die heute noch in Kraft sind .
Er will es gar nicht glauben . Aber sie nennen ihm
Namen , geben ihm Beweise : von einer Gesellschaft ,



S .i t a n i s m u s . 41

die 1843 inAgen , von einer andern , die 1855 in Paris
bestand , von der Nonne Cantianille , welche 1865 die Stadt
Auxere verheerte , von der Gemeinde der Re - Theurgistes
Optimales , welche Longfellow zum Oberpriester und
in Frankreich , Italien , Deutschland , Kussland , Oesterreich
bis in die Türkei hinab Mitglieder hatte .

Seine Neugierde ist gereizt . Die Frau eines
katholischen Gelehrten , mit der er ein flüchtiges und
gemeines Verhältniss beginnt , bekennt sich als Satanistin .
Sie unterrichtet ihn und nimmt ihn zu einer schwarzen
Messe , deren verruchte Wuth genau geschildert wird .
Angewidert und entrüstet bricht er mit dem laster¬
haften Weibe , aber er trägt wenigstens eine nützliche
Sachkenntniss davon , die seinem Buche helfen wird .

Der Roman ist durchaus Zolaistisch . Dokumente ,
nichts als überall nur Dokumente , dass ein Reporter
neidisch werden könnte . Jeder von den sammeleifrigen
Schülern Zola ’s mit dem dauerhaften Sitzfleisch hätte
ihn schreiben können , wenn nicht die erotische Episode
mit Frau Chantelouve wäre .

Diese erotische Episode ist ein echter Huysmans .
Nur seine nervöse Empfindsamkeit mit seiner unduld¬
samen Begierde der makellosen Schönheit konnte ihren
schmerzlichen Hohn gestalten . Der ganze Ekel der
Moderne vor der unbezwinglichen Gemeinheit der Liebe ,
welche neben den seraphischen Versprechungen der ein¬
samen Wünsche nur desto schimpflicher grinst , aller
ohnmächtige Hass des reinen Mannes gegen den ver¬
lockenden Betrug der Frau ist darin . Das tiefe Grauen
vor dem Fleische , welches keine Kunst des Lasters
tröstet — davon ist dieses zehnte Kapitel ein mit¬
theilsames Meisterstück , an steiler Wildniss und an
müder Schönheit unvergleichlich .

* *
*
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Möglich , dass ihm , was sich hier versagte , in dem
neuen Romane gelingen wird , den er jetzt schreibt , in
« En Route » , wo er auf die andere Seite der mystischen
Räthsel führt , zur weissen Magie in entleibten und
vergotteten Seelen , die „ von der Sklaverei des Fleisches
frei“ sind . Jener nämliche Durtal wieder und ein
Priester — sonst keine Personen , nur Kirchen , St .
Severin , Notre Dame des Victoires , St . Sulpice , und alte
Legenden und endlich der heilige Friede der Trappe .
So hat er neulich Henri Albert erzählt , dem munteren
und flinken Zwischenläufer zwischen der Berliner und
der Pariser Moderne .
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