

Der  
**Graf von Monte Christo.**

Von  
**Alexandre Dumas.**

---

Aus dem Französischen

von

**Dr. August Boller.**

---

Sechstes bis zehntes Bändchen.



**S t u t t g a r t.**

Verlag der **Franckh'schen** Buchhandlung.

1846.

Geist von Mariae Christi.

2m

3m

Alexandre Dumas.

Das dem Königlichen

von

D. August Keller.

Geist von Mariae Christi.

1811

Verlag von Neumann, Neudamm.

1811

## Erstes Kapitel.

### Blendung.

Die Sonne war ungefähr im Drittheile ihres Laufes angelangt und ihre Strahlen fielen warm und belebend auf die Felsen, welche selbst für die Wärme empfänglich zu sein schienen. Tausende von Grillen ließen, unsichtbar im Heidekraut, ihr eintöniges, unablässiges Gemurmel vernehmen. Die Blätter der Myrten und Feigenbäume zitterten und gaben ein beinahe metallisches Geräusch von sich. Bei jedem Schritte, den Edmond auf dem erwärmten Granit that, machte er die smaragdgrünen Eidechsen entfliehen. Man sah in der Ferne auf den Abhängen der Insel die wilden Ziegen springen, welche zuweilen die Jäger dahin locken; mit einem Worte, die Insel war bewohnt, belebt, und dennoch fühlte sich Edmond allein unter der Hand Gottes. Es erfaßte ihn irgend eine innere Bewegung, welche ziemlich viel Aehnlichkeit mit der Furcht hatte. Es war das Mißtrauen gegen den lichten Tag, das selbst in der Wüste vermuthen läßt, daß forschende Augen auf uns schauen.

Dieses Gefühl war so stark, daß Edmond in der Minute, wo er zur Arbeit schreiten wollte, inne hielt, seine Haue niederlegte, seine Flinte wieder aufnahm, zum letzten Male den höchsten Felsen der Insel erstieg, und von da einen weiten Blick auf Alles warf, was ihn

umgab. Aber was seine Aufmerksamkeit anzog, war weder das poetische Corsica, dessen Häuser er sogar unterscheiden konnte, noch das darauf folgende beinahe unbekannte Sardinien, noch die Insel Elba mit den riesenhaften Erinnerungen, noch die unmerkliche Linie, die sich am Horizont ausdehnte und dem Auge des Seemanns das stolze Genua und das handeltreibende Livorno enthüllte; nein, es war die Brigantine, welche bei Tagesanbruch, und die Tartane, welche soeben die Anker gelichtet hatte; die erste war auf dem Punkte, in der Meerenge von Bonifacio zu verschwinden, die andere fuhr, dem entgegengesetzten Wege folgend, an Corsica hin und war im Begriff, diese Insel zu umsegeln.

Dieser Anblick beruhigte Edmond; er lenkte nun seine Augen auf die Gegenstände zurück, die ihn mehr unmittelbar umgaben; auf dem höchsten Punkte der conischen Insel sah er sich als die gebrechliche Statue dieses ungeheuren Piedestals; unter ihm kein Mensch; um ihn her keine Barke, nichts als das azurblaue Meer, das die Base der Insel peitschte, welche das ewige Anschlagen mit einer silbernen Franse besetzte. Dann stieg er mit raschen Schritten, aber vorsichtig hinab: er hatte in diesem Augenblick gewaltig bange vor einem Unfall, wie der, welchen er so geschickt und glücklich vorgegeben.

Dantes hatte, wie gesagt, die Gegenspür der in den Felsen zurückgelassenen Kerben genommen und gesehen, daß diese Linie zu einem kleinen, wie ein Nymphenbad des Alterthums verborgenen, Kref führte. Dieses Kref war in seiner Oeffnung weit genug und in seinem Mittelpunkte tief genug, daß ein kleines Fahrzeug von der Art der Speronaren einlaufen und darin verborgen bleiben konnte. Den Faden der Schlüsse verfolgend, diesen Faden, den er in den Händen des Abbé Faria den Geist auf eine so sinnreiche Weise hatte durch das Irrsal der Wahrscheinlichkeiten führen sehen, — dachte er, der Cardinal Spada habe in seinem Interesse, nicht bemerkt

zu werden, in diesem Kreis gelandet, sein kleines Fahrzeug darin versteckt, die von den Kerben angedeutete Linie verfolgt und am Ende dieser Linie seinen Schatz vergraben. Dieser Gedanke hatte Dantes zu dem kreisförmigen Felsen zurückgeführt. Nur eines beunruhigte Edmond und stürzte alle seine Gedanken nieder: wie hatte man, ohne beträchtliche Kräfte anzuwenden, diesen Felsen, welcher vielleicht fünfzig bis sechzigtausend Pfund schwer war, auf die Base emporarbeiten können, auf der er ruhte?

Plötzlich kam Dantes ein Gedanke.

„Statt den Felsen hinaufzuarbeiten, hat man ihn ohne Zweifel herabgeschafft,“ sagte er zu sich selbst.

Und er eilte über den Felsen hinauf, um die Stelle seiner ersten Base zu suchen. Er sah in der That bald, daß, nachdem ein leichter Abhang gemacht worden, der Felsen von seiner Base herabgeglitten war und an der Stelle angehalten hatte, wo ihm ein anderer Felsen, so groß als ein gewöhnliches Werkstück, als Untersatz diente. Steine und Kiesel waren sorgfältig wieder an die entsprechenden Orte gelegt worden, um jede Auflösung des Zusammenhangs verschwinden zu machen; diese, so zu sagen Maurerarbeit hatte man mit vegetabilischer Erde bedeckt, das Gras war gewachsen, das Moos hatte sich ausgebreitet, einige Myrten- und Mastixsamen hatten sich festgesetzt, und der alte Felsen schien an den Boden gelöthet. Dantes nahm vorsichtig die Erde weg und erkannte das sinnreiche Kunstwerk oder glaubte es wenigstens zu erkennen. Dann fing er an, mit der Haue diese durch die Zeit verkittete Zwischenmauer anzugreifen.

Nach einer Arbeit von zehn Minuten gab die Mauer nach, und es ward ein Loch, durch das man den Arm schieben konnte, geöffnet. Dantes fällte den stärksten Olivenbaum, den man finden konnte, entblößte ihn von seinen Zweigen, steckte ihn in das Loch und machte einen Hebel daraus; aber der Fels war zugleich zu schwer und zu fest durch den untern Felsen unterlegt, als daß

eine menschliche Kraft, und wäre es die von Herkules gewesen, ihn hätte erschüttern können.

Dantes bedachte nun, daß er diese Unterlange selbst angreifen müsse, aber durch welches Mittel? Er schaute umher, wie es verlegene Menschen thun, und sein Blick fiel auf sein Pulverhorn, das ihm sein Freund Jacopo zurückgelassen hatte; er lächelte: die höllische Erfindung sollte das Werk verrichten.

Mit Hülfe seiner Haue grub Dantes zwischen dem oberen Felsen und demjenigen, auf welchem dieser ruhte, einen Minengang, wie es die Pioniere zu thun pflegen, wenn sie dem Arme des Menschen eine zu große Anstrengung ersparen wollen, dann verstopfte er ihn mit Pulver, fädelte sein Sacktuch aus, wälzte es im Salpeter und machte eine Lunte daraus. Sobald die Lunte brannte, entfernte sich Dantes, Die Explosion ließ nicht auf sich warten; der obere Felsen wurde einen Augenblick durch die unberechenbare Kraft aufgehoben, der untere zersprang in Stücke. Durch die kleine Oeffnung, welche Dantes zuerst gemacht hatte, kam eine ganze Welt von zitternden Insekten hervor, und eine ungeheure Matter, die Wächterin dieses geheimnißvollen Weges, wälzte sich auf ihren bläulichen Ringen fort und verschwand.

Dantes näherte sich. Nunmehr ohne Stütze, neigte sich der obere Felsen gegen den Abgrund. Der unerschütterliche Sucher machte die Runde um denselben, wählte eine von den schwankendsten Stellen, stützte seinen Hebel an eine seiner Ecken und stemmte sich mit seiner ganzen Kraft, einem Sisyphus ähnlich, gegen den Felsen. Bereits durch die Explosion erschüttert, wankte der Fels; Dantes verdoppelte seine Anstrengung. Man hätte glauben sollen, einer von den Titanen reiße Berge mit der Wurzel aus, um mit dem Herrn der Götter Krieg zu führen. Der Fels gab endlich nach, rollte, sprang, stürzte nieder und verschwand, sich im Meere versenkend. Er ließ einen kreisförmigen Platz

entblößt und brachte einen eisernen Ring an den Tag, welcher mitten in eine Platte von viereckiger Form gelöthet war.

Dantes stieß einen Schrei der Freude und des Erstaunens aus. Nie hatte ein glänzenderer Erfolg einen ersten Versuch gekrönt. Er wollte fortfahren, aber seine Beine zitterten so stark, sein Herz schlug so heftig, eine so glühende Wolke zog vor seinen Augen vorüber, daß er inne halten mußte. Dieses augenblickliche Zögern hatte die Dauer eines Blizes. Edmond steckte seinen Hebel in den Ring, hob ihn kräftig, und aus ihrem Ritze gebrochen, öffnete sich die Platte und entblößte den jähen Abhang einer Art von Treppe, welche sich in den Schatten einer immer dunkler werdenden Grotte vertiefte.

Ein Anderer wäre mit einem Freudengeschrei hineingestürzt, Dantes blieb stehen, erbleichte, zweifelte.

„Ruhig, ich will ein Mann sein,“ sagte er zu sich selbst. „Ich will, an das Unglück gewöhnt, mich nicht durch eine Täuschung niederschlagen lassen, sonst hätte ich vergebens gelitten. Das Herz bricht, wenn es, nachdem es übermäßig durch die Hoffnung dem warmen Athem geöffnet war, zurücktritt und sich in die kalte Wirklichkeit verschließt. Faria hatte einen Traum; der Cardinal Spada hat nichts in dieser Grotte vergraben; vielleicht ist er sogar niemals hieher gekommen, oder wenn er hier gewesen, so ist Cesare Borgia, der unerschütterliche Abenteurer, der finstere, unermüdliche Dieb nach ihm gekommen, hat seine Spur entdeckt, dieselben Zeichen verfolgt wie ich, diesen Stein aufgehoben wie ich, und, vor mir hinabsteigend, nichts, zum Nehmen zurückgelassen.“

Er blieb eine Minute unbeweglich, nachdenklich, die Augen auf die finstere Oeffnung geheftet.

„Ja, ja, das ist ein Abenteuer, das seine Stelle in dem von Licht und Schatten gemischten Leben dieses königlichen Banditen findet. In dem Gewebe von seltsamen Ereignissen, welche den buntscheckigen Einschlag

seines Daseins bilden, mußte sich dieses fabelhafte Abenteuer unsichtbar mit andern Dingen verketteten. Ja, Borgia ist in einer Nacht hieher gekommen, in der einen Hand eine Fackel, in der andern ein Schwert haltend, während zwanzig Schritte von ihm, düster und drohend, die Erde, die Luft und das Meer beobachtend, zwei Scyren standen, indes ihr Herr eintrat, wie ich es thun will, und mit seinem flammenden, furchtbaren Arme die Finsterniß verjagte. Ja, aber was mag Cesare mit den Scyren gethan haben, denen er auf diese Art sein Geheimniß verrieth?" fragte sich Dantes. „Das," antwortete er lächelnd, „was man mit den Bestattern von Alarich gethan hat, welche man mit dem Beerdigten begrub. Nun aber, da ich auf nichts mehr zähle, nun, da ich mir gesagt habe, daß es unsinnig wäre, eine Hoffnung zu nähren, ist die Folge dieses Abenteuers für mich eine Folge der Neugierde, und nicht mehr."

Und er blieb abermals unbeweglich und nachsinnend.

„Kam er indessen hieher," fuhr Dantes fort, „fand er den Schatz und nahm er denselben, so wußte Borgia, der Mann, der Italien mit einer Artischocke verglich und der es Blatt für Blatt verzehrte, seine Zeit zu gut zu verwenden, als daß er sie damit verloren hätte, daß er diesen Felsen wieder auf seine Base stellte. Wir wollen hinabsteigen."

Und er stieg hinab, ein Lächeln auf den Lippen, und murmelte das letzte Wort der menschlichen Weisheit:

„Vielleicht! . . ."

Aber statt der Finsterniß, die er zu finden erwartet hatte, statt einer undurchsichtigen schlechten Atmosphäre, sah Dantes nur einen sanften, in häuliches Tageslicht zerlegten Schimmer; Luft und Licht drangen nicht nur durch die Oeffnung, welche man angebracht hatte, sondern auch durch unsichtbare Felspalten des oberen Bodens, durch welche man das Azur des Himmels erblickte, worauf die zitternden Zweige der grünen Eichen und die dornigen Fasern der Brombeerstauden spielten. Nach

einem Aufenthalte von ein paar Sekunden in dieser Höhle, deren mehr laue als feuchte, mehr dufende als fade Atmosphäre zu der Temperatur der Insel sich verhielt, wie der blaue Schimmer zu der Sonne, vermochte der, wie gesagt, an die Finsterniß gewöhnte Blick von Dantes die entferntesten Winkel der Höhle zu ergründen: sie war von einem Granit, dessen mit Flindern besäte Rauten wie Diamanten funkelten.

„Ach!“ sagte Edmond zu sich selbst, „das sind ohne Zweifel die Schätze, welche der Cardinal übrig gelassen hat und der gute Abbé wird sich, als er im Traume diese glänzenden Wände erblickte, mit seinen reichen Hoffnungen unterhalten haben!“

Aber Dantes erinnerte sich der Worte des Testaments, das er auswendig wußte: „In der entferntesten Ecke der zweiten Oeffnung,“ sagte das Testament.

Dantes war aber nur in die erste Grotte gedrungen und mußte nun den Eingang in die zweite suchen.

Dantes erforschte die Vertikalität. Diese zweite Grotte mußte sich natürlich in das Innere der Insel vertiefen. Er untersuchte die Steinlagen und schlug an eine von den Wänden, welche ihm diejenige zu sein schien, wo die ohne Zweifel mit großer Vorsicht maskirte Oeffnung sich finden mußte. Die Haue wiederhallte einen Augenblick und entlockte dem Felsen einen matten Ton, dessen Dichtigkeit den Schweiß auf der Stirne von Dantes perlen machte. Endlich kam es dem beharrlichen Gräber vor, als ob ein Theil der Granitmauer durch ein dumpferes, tieferes Echo den Ruf, der an sie erging, erwiederte. Er näherte seinen glühenden Blick der Wand und erkannte mit dem Takt des Gefangenen, was vielleicht kein Anderer erkannt hätte: nämlich daß hier eine Oeffnung sein mußte. Um sich jedoch keine unnöthige Arbeit zu machen, untersuchte Dantes, der wie Cesare Borgia den Werth der Zeit ergründet hatte, die anderen Wände mit seiner Haue, befragte den Boden mit dem Schafte seiner Flinte, öffnete den Sand,

an verdächtigen Stellen, und kehrte, als er nichts fand, nichts erkannte, zu demjenigen Theil der Wand zurück, welcher den tröstlichen Ton von sich gab. Hier mußte er wühlen.

Je mehr Beweise, daß Faria sich nicht getäuscht hatte, durch ihre Anhäufung Dantes beruhigen mußten, desto mehr gab sich sein schwaches Herz in Folge eines Geheimnisses der menschlichen Organisation dem Zweifel und beinahe der Entmuthigung hin. Diese neue Erfahrung, welche ihm eine neue Kraft hätte verleihen sollen, benahm ihm die Kraft, die ihm noch geblieben war; die Haue entfiel beinahe seinen Händen, er legte sie auf den Boden, trocknete sich die Stirne ab und stieg wieder an das Tageslicht hinauf, wobei er sich selbst den Vorwand gab, er wolle nachsehen, ob ihn Niemand bespähe, in Wirklichkeit aber, weil er der Luft bedurfte, weil er fühlte, daß er einer Ohnmacht nahe war.

Die Insel war öde und die Sonne, in ihrem Zenith, schien sie mit ihrem Feuerauge zu bedecken; in der Ferne öffneten kleine Fischerbarcken ihre Flügel auf dem saphirblauen Meere. Dantes hatte noch nichts zu sich genommen, aber das Essen währte in einem solchen Augenblick viel zu lange; er goß sich einen Schluck Rhum in den Mund und kehrte mit befestigtem Herzen in die Grotte zurück. Die Haue, welche ihm schwer gedünkt hatte, war wieder leicht geworden; er hob sie auf, wie er es mit einer Feder gethan hätte und ging kräftig an die Arbeit. Nach einigen Schlägen bemerkte er, daß die Steine nicht fest gemauert, sondern nur über einander gelegt und mit einem Anwurf bedeckt waren; Edmond steckte in eine von den Spalten das Eisen der Haue; drückte auf den Stiel und sah zu seiner großen Freude den Stein wie auf Angeln rollen und zu seinen Füßen fallen. Nun hatte Dantes nur noch jeden Stein mit dem eisernen Zahn der Haue an sich zu ziehen, und einer nach dem andern rollte zu dem ersten.

Sobald eine Deffnung gemacht war, hätte Dantes eintreten können, aber einige Augenblicke zögern hieß an die Hoffnung sich anklammernd die Gewisheit verzögern. Endlich ging Dantes von der ersten Grotte in die zweite.

Die zweite Grotte war niedriger, düsterer und furchtbarer anzuschauen, als die erste. Die Luft, welche nur durch die so eben gemachte Deffnung eindrang, war von dem mephitischen Geruche geschwängert, welchen Dantes zu seinem Erstaunen in der ersten nicht gefunden hatte. Dantes ließ der äußeren Luft Zeit, diese todte Atmosphäre wiederzubeleben, und trat dann ein. Links von der Deffnung war eine tiefe, finstere Ecke, doch für das Auge von Dantes gab es, wie gesagt, keine Finsterniß. Er untersuchte mit dem Blicke die zweite Grotte: sie war leer wie die erste. Der Schatz, wenn er bestand, war in der düsteren Ecke vergraben.

Die Stunde der Angst war gekommen; zwei Fuß Erde zu durchwühlen, das war Alles, was Dantes zwischen der höchsten Freude und der höchsten Verzweiflung blieb. Er schritt gegen die Ecke vor und griff, wie von einem plötzlichen Entschluß erfaßt, den Boden kühn an. Bei dem fünften oder sechsten Hiebe erscholl das Eisen auf Eisen. Nie brachte eine Todtenglocke eine solche Wirkung auf denjenigen, welcher sie hörte, hervor. Hätte Dantes nichts gefunden, er wäre sicherlich nicht bleicher geworden. Er untersuchte neben der Stelle, wo er bereits untersucht hatte, und fand denselben Widerstand, aber nicht denselben Ton.

„Es ist eine hölzerne Kiste mit eisernen Reifen,“ sagte er.

In diesem Augenblick zog ein rascher Schatten, das Licht abschneidend, vorüber. Dantes ließ seine Haue fallen, ergriff seine Flinte, schlüpfte durch die Deffnung und stürzte an den Tag hinaus. Eine wilde Ziege war über den ersten Eingang der Grotte gesprungen, und weidete einige Schritte von da. Sie bot eine schöne

Gelegenheit, sich sein Mittagsmahl zu sichern, aber Dantes befürchtete, der Knall der Flinte könnte Jemand herbeiziehen. Er dachte einen Augenblick nach, schnitt einen harzigen Baum ab, entzündete ihn an dem noch rauchenden Feuer, woran die Schmuggler ihr Frühstück bereitet hatten, und kehrte mit dieser Fackel zurück. Er wollte nicht den geringsten Umstand von dem, was er sehen würde, verlieren.

Dantes näherte die Fackel dem ungestalten, unvollendeten Loch und erkannte, daß er sich nicht getäuscht hatte. Seine Streiche hatten abwechselnd auf das Eisen und auf das Holz getroffen. Er steckte seine Fackel in die Erde und ging wieder an das Werk. In einem Augenblick war eine Stelle drei Fuß lang und ungefähr zwei Fuß breit abgeräumt, und Dantes vermochte eine Kiste zu erkennen, welche mit Reifen von eisernem Eisen umlegt war. In der Mitte des Deckels glänzte auf einer silbernen Platte, welche die Erde nicht hatte trüben können, das Wappen der Familie Spada, nämlich ein Schwert über einen Pfahl gelegt auf einem ovalen Wappenschild, wie die italienischen Schilde überhaupt sind, und darüber ein Cardinalshut. Dantes erkannte es leicht, der Abbe Faria hatte ihm dasselbe so oft gezeichnet. Nun gab es keinen Zweifel mehr, der Schatz war hier; man hätte nicht so viele Vorsichtsmaßregeln getroffen, um an diesen Platz eine leere Kiste zu bringen.

In einem Augenblick war die ganze Umgebung der Kiste abgeräumt und Dantes sah nach und nach das mittlere Schloß, welches zwischen zwei Vorlegeschloßern angebracht war, und die zwei Handhaben an den Seiten erscheinen; alles Dies war eisern, wie man in jenen Zeiten eisern machte, wo die Kunst die gemeinsten Metalle kostbar machte. Dantes nahm die Kiste bei den Handhaben und suchte sie aufzuheben: es war unmöglich. Dantes wollte sie öffnen; die Schloßer waren geschlossen: diese getreuen Wächter schienen ihren Schatz nicht herausgeben zu wollen. Er schob die schneidende

Seite seiner Haue zwischen die Kiste und den Deckel, drückte auf den Stiel der Haue, der Deckel krachte und zersprang. Eine weite Oeffnung der Bretter machte die Beschläge unnöthig, sie fielen ebenfalls ab, und die Kiste war offen.

Ein schwindelartiges Fieber ergriff Dantes, er nahm seine Flinte und stellte sie mit gespanntem Hahn neben sich. Anfangs schloß er die Augen, wie es die Kinder thun, um in der funkelnden Nacht ihrer Einbildungskraft mehr Sterne zu sehen, als sie an dem noch erleuchteten Himmel zählen können, dann öffnete er sie wieder und blieb geblendet.

Drei Abtheilungen schieden die Kiste: in der ersten glänzten die Goldthaler mit ihren röthlichgelben Reflexen, in der zweiten befanden sich in guter Ordnung aufgereihete, aber schlecht geglättete Goldstangen, welche vom Gold nur das Gewicht und den Werth hatten, aus der dritten endlich, welche halb voll war, zog Dantes handvollweise Diamanten, Perlen, Rubine heraus, die, eine glänzende Cascade, auf einander zurückfallend das Geräusch von Hagel auf Glasscheiben machten.

Nachdem er berührt, betastet, seine bebenden Hände in Gold und Edelsteine getaucht hatte, erhob sich Edmond wieder und lief durch die Höhlen mit der zitternden Exaltation eines Menschen, der dem Wahnsinne nahe ist. Er sprang auf einen Felsen, von wo er das Meer überschauen konnte, und sah nichts; er war allein, ganz allein mit diesen unberechenbaren, unerhörten, fabelhaften Reichthümern, welche ihm gehörten. Nur, wachte er oder träumte er? War es ein flüchtiger Traum oder umfaßte er Leib an Leib die Wirklichkeit?

Er mußte sein Gold wiedersehen, und dennoch fühlte er, daß er in dieser Minute nicht die Kraft hatte, seinen Anblick zu ertragen. Er drückte einen Augenblick beide Hände an den Kopf, als wollte er die Vernunft zu entfliehen verhindern: dann stürzte er durch die Insel, ohne einer bestimmten Richtung zu folgen, scheuchte die

wilden Ziegen auf und erschreckte die Seevögel durch sein Geschrei und seine heftigen Geberden. Endlich kehrte er noch zweifelnd auf einem Umwege zurück, eilte von der ersten Grotte in die zweite und befand sich wieder im Angesicht der ungeheuren Gold- und Diamantenmine. Diesmal fiel er auf die Kniee, preßte seine Hände krampfhaft an sein springendes Herz und murmelte ein für Gott allein verständliches Gebet. Bald fühlte er sich ruhiger und folglich auch glücklicher, denn zu dieser Stunde erst fing er an, an sein Glück zu glauben.

Er begann sein Vermögen zu zählen; er fand tausend Goldstangen, jede von zwei bis drei Pfund; dann häufte er fünf und zwanzig tausend Goldthaler auf, von denen jeder achtzig Franken unserer gegenwärtigen Münze werth sein mochte, insgesammt mit dem Bildniß von Papst Alexander VI. und seinen Vorgängern, und er bemerkte, daß das Fach nur halb leer war; endlich maß er zehnmal die Weite seiner beiden Hände in Perlen, in Edelsteinen, in Diamanten, von denen viele, von den besten Goldschmieden der Zeit gefaßt, einen merkwürdigen Werth durch die Arbeit boten, abgesehen von ihrem innern Werthe.

Dantes sah den Tag sich neigen und allmählig erlöschen. Er befürchtete, überrascht zu werden, wenn er in der Höhle bliebe, und ging seine Flinte in der Hand hinaus. Ein Stück Zwieback und einige Schlücke Wein waren sein Abendbrod. Dann setzte er den Stein wieder an seine Stelle, legte sich darauf und schloß, mit seinem Leibe den Eingang der Höhle bedeckend, nur wenige Stunden. Diese Nacht war eine von den köstlichen und schrecklichen, wie sie der junge Mann mit den niederschmetternden Erschütterungen schon zwei oder dreimal in seinem Leben erfahren hatte.

---

## Zweites Kapitel.

### Der Unbekannte.

Der Tag erschien: Dantes erwartete ihn längst mit offenen Augen. Bei seinen ersten Strahlen erhob er sich und stieg, wie am Tage vorher, auf den höchsten Felsen der Insel, um die Gegend zu erforschen. Es war Alles öde, wie am Tage vorher.

Edmond stieg wieder hinab, hob den Stein weg, füllte seine Taschen mit Edelsteinen, brachte, so gut er konnte, die Bretter und Beschläge der Kiste wieder an ihre Stelle, bedeckte sie mit Erde, stampfte diese Erde ein, warf Sand darauf, um die frisch umgewühlte Stelle dem übrigen Boden gleich zu machen, trat aus der Grotte hervor, legte die Platte wieder auf, häufte auf die Platte Steine von verschiedener Größe, stopfte Erde in die Zwischenräume, pflanzte in diese Myrten und Heidekraut, besprengte die neuen Pflanzungen, damit sie alt aussehen möchten, verwischte die Spuren seiner um diese Stelle her sichtbaren Tritte, und erwartete mit Ungeduld die Rückkehr seiner Gefährten. Es handelte sich nun in der That nicht mehr darum, seine Zeit mit Beschauung dieses Goldes und dieser Diamanten hinzubringen und, wie ein unnütze Schätze hütender Drache, auf der Insel Monte Christo zu verweilen; er mußte in das Leben, unter die Menschen zurückkehren, und in der Gesellschaft den Rang, den Einfluß, die Gewalt erlangen, welche in der Welt der Reichthum, die erste und größte der Kräfte verleihen, worüber das menschliche Geschöpf zu verfügen hat.

Am sechsten Tage kehrten die Schmuggler zurück. Dantes erkannte von Ferne den Gang und die Haltung der jungen Amalie; er schleppte sich zum Hafen wie

der verwundete Philoctet, und als seine Gefährten landeten, verkündigte er ihnen, während er sich noch beklagte, eine merkliche Besserung; dann hörte er seiner Seite die Erzählung der Abenteuerer. Das Unternehmen war ihnen allerdings gelungen; kaum aber hatten sie ihre Ladung niedergelegt, als man sie durch Zeichen darauf aufmerksam machte, daß eine zur Bewachung in Toulon liegende Brigg den Hafen verlassen hatte und in ihrer Richtung steuerte; sie flüchteten sich sodann so hurtig, als sie vermochten, wobei sie nur bedauerten, daß Dantes, der dem Schiffe so große Schnelligkeit zu verleihen wußte, nicht da war, um dasselbe zu lenken. Bald erblickten sie auch wirklich das Jagdschiff, aber mit Hülfe der Nacht und Capo Corso umsegelnd entgingen sie ihm. Die Fahrt war im Ganzen nicht schlecht gewesen, und Alle, Jacopo besonders, beklagten es, daß Dantes dieselbe nicht mitgemacht hatte, um seinen auf fünfzig Piafter sich belaufenden Antheil an dem Nutzen zu bekommen, den sie eingetragen hatte.

Edmond blieb unerforschlich, er lächelte nicht einmal bei der Aufzählung der Vortheile, die ihm zugeflossen wären, wenn er die Insel hätte verlassen können: und da die junge Amalie nur nach Monte Christo gekommen war, um ihn abzuholen, so schiffte er sich ein und folgte dem Patron nach Livorno. In Livorno ging er zu einem Juden und verkaufte für fünf und zwanzig tausend Franken das Stück vier von seinen kleinsten Diamanten. Der Jude hätte sich erkundigen können, wie sich ein Fischer im Besitz von solchen Gegenständen fände, aber er hütete sich wohl, denn er gewann mehre tausend Franken auf jedem. Am andern Tage kaufte er eine ganz neue Barke, die er Jacopo schenkte, welchem er außerdem noch hundert Piafter gab, damit er sich Leute anwerben könnte, Alles unter der Bedingung, daß Jacopo nach Marseille ginge und dort Erkundigungen über einen Greis Namens Louis Dantes, welcher in den Allées de Meillan wohnte, und über ein Mädchen in dem

Dorfe der Catalonier Namens Mercedes Erkundigung einzöge.

Jacopo glaubte, er träume. Edmond erzählte ihm, er sei aus Eigensinn, und weil ihm seine Familie das Geld zu seinem Unterhalt verweigert, Seemann geworden, aber bei seiner Ankunft in Livorno habe er die Verlassenschaft eines Oheims empfangen, der ihn zu seinem alleinigen Erben eingesetzt. Die höhere Erziehung von Dantes verlich dieser Erzählung solche Wahrscheinlichkeit, daß Jacopo seine Angabe nicht einen Augenblick in Zweifel zog. Anderer Seits war die Dienstzeit von Edmond am Bord der schönen Amalie abgelaufen, und er verabschiedete sich von dem alten Seemann, der ihn Anfangs zurückzuhalten suchte, als er aber wie Jacopo die Geschichte von der Erbschaft erfuhr, auf die Hoffnung, den Entschluß seines ehemaligen Matrosen zu bestiegen, Verzicht leistete.

Am andern Morgen ging Jacopo nach Marseille unter Segel; er sollte Edmond auf Monte Christo wiederfinden. An demselben Tage reiste Dantes ab, ohne zu sagen, wohin er ging; von der Mannschaft der jungen Amalie nahm er mit einem glänzenden Geschenk Abschied, und von dem Patron mit dem Versprechen, ihm eines Tags Nachricht von sich zu geben. Dantes reiste nach Genua.

In dem Augenblick, wo er ankam, versuchte man eine kleine Yacht, die ein Engländer bestellt hatte, der, als er hörte, die Genueser wären die besten Schiffsbauer des mittelländischen Meeres, eine in Genua erbaute Yacht haben wollte. Der Engländer hatte den Preis zu vierzigtausend Franken festgestellt; Dantes bot sechzigtausend unter der Bedingung, daß ihm das Schiff noch an demselben Tage übergeben würde. Der Engländer hatte eine Reise nach der Schweiz unternommen, bis sein Schiff vollendet wäre, und sollte er erst in drei Wochen oder einem Monat zurückkommen; der Schiffsbauer dachte, er hätte Zeit, ein anderes auf den Stapel

zu bringen. Dantes führte den Schiffsbauer zu einem Juden, ging mit diesem in einen Hinterladen, und der Jude zahlte dem Schiffsbauer sechszigtausend Franken aus. Der Schiffsbauer bot Dantes seine Dienste an, um ihm eine Mannschaft anzuwerben, aber Dantes dankte und erwiderte, es sei seine Gewohnheit, allein zu schiffen; er wünschte nur, daß man in der Kajüte, oben am Bette, einen Geheimschrank anbrächte, in welchem sich drei ebenfalls geheime Fächer fänden; Dantes gab das Maß zu den drei Fächern, welche am andern Tage ausgeführt wurden.

Zwei Stunden nachher verließ Dantes den Hafen, begleitet von den Blicken einer Menge von Neugierigen, welche den spanischen Herrn sehen wollten, dessen Gewohnheit es war, allein zu schiffen. Dantes ging vortrefflich zu Werke: mit Hülfe des Steuerruders, das er nicht zu verlassen nöthig hatte, ließ er sein Schiff alle Evolutionen machen, die er haben wollte! man hätte es für ein vernünftiges Wesen halten sollen, das bereit wäre, dem geringsten Impuls, den man ihm verlieh, zu gehorchen, und Dantes gab in seinem Innern zu, daß die Genueser den Ruf der ersten Schiffsbauer der Welt verdienten. Die Neugierigen folgten dem kleinen Schiffe mit den Augen, bis sie es aus dem Gesichte verloren, und dann erhoben sich Debatten, wohin es ginge; die einen sprachen für Corsica, die Andern für die Insel Elba; Diese boten eine Wette an, es ginge nach Spanien, Jene behaupteten, es führe nach Afrika. Niemand dachte daran, die Insel Monte Christo zu nennen.

Es war jedoch Monte Christo, wohin Dantes ging. Er kam daselbst gegen das Ende des zweiten Tages an. Das Schiff war ein vortrefflicher Segler und hatte die Entfernung in fünf und dreißig Stunden durchlaufen. Dantes hatte sich die Lage der Küste sehr gut gemerkt, und statt in dem gewöhnlichen Hafen zu landen, warf er in dem kleinen Kreis Anker. Die Insel war öde, Nie-

mand schien gelandet zu haben, seit Dantes abgereist war. Er besuchte seinen Schatz; Alles war in dem Zustand, wie er es verlassen hatte.

Am andern Abend war das ungeheure Vermögen an Bord der Yacht gebracht und in den drei Fächern des Geheimschrankes eingeschlossen. Dantes wartete noch acht Tage: während dieser acht Tage ließ er seine Yacht um die Insel manöuvriren und studirte sie, wie der Stallmeister ein Pferd studirt. Nach Ablauf dieser Zeit kannte er alle ihre guten Eigenschaften und alle ihre Mängel, Dantes nahm sich vor, die einen zu vermehren, und die anderen zu verbessern. Am achten Tage sah Dantes ein kleines Schiff, das mit vollen Segeln auf die Insel zusteuerte; er erkannte die Barke von Jacopo, machte ein Signal, das dieser erwiderte, und zwei Stunden nachher lag die Barke neben der Yacht. Den zwei Fragen von Edmond wurde eine traurige Antwort zu Theil: der alte Dantes war todt; Mercedes war verschwunden.

Edmond vernahm diese Nachrichten mit ruhigem Gesichte; aber er stieg an das Land, wobei er Jedermann verbot, ihm zu folgen. Nach zwei Stunden kam er zurück; zwei Mann von der Barke von Jacopo gingen auf seine Yacht über, um ihn beim Manöuvriren zu unterstützen, und er gab den Befehl, nach Marseille zu segeln. Den Tod seines Vaters hatte er vorhergesehen; aber was war aus Mercedes geworden?

Ohne sein Geheimniß bekannt werden zu lassen, konnte Edmond einem Agenten keine genügende Instructionen geben; überdies wollte er noch andere Erkundigungen einziehen, wobei er sich nur auf sich selbst verließ. Sein Spiegel hatte ihn in Livorno belehrt, daß er nicht Gefahr lief, erkannt zu werden; auch standen ihm alle Mittel, sich zu verkleiden, zu Gebot. Eines Morgens lief also die Yacht, gefolgt von der kleinen Barke, kühn in den Hafen von Marseille ein und legte sich gerade vor der Stelle vor Anker, wo man ihn an

jenem Abend unseligen Andenkens nach dem Castell If eingeschifft hatte.

Nicht ohne ein gewisses Beben sah Dantes in dem Sanitätskahn einen Gendarmen auf sich zukommen. Doch mit der vollkommenen Sicherheit, die er erlangt hatte, reichte er demselben einen von ihm in Livorno erkauften englischen Paß, und mittelst dieses fremden Ausweises, der in Frankreich viel mehr geachtet wird als der französische, stieg er ohne Schwierigkeit an das Land. Das Erste, was Dantes erblickte, als er den Fuß auf die Cannebière setzte, war einer von den ehemaligen Matrosen des Pharaon. Dieser Mensch hatte unter ihm gedient und gereichte nun zum Mittel, Edmond über die Veränderungen zu beruhigen, die an ihm vorgegangen waren. Er schritt gerade auf denselben zu, und machte mehre Fragen an ihn, welche der Matrose beantwortete, ohne nur entfernt durch seine Worte oder sein Gesicht vermuthen zu lassen, daß er denjenigen, welcher mit ihm sprach, je gesehen zu haben sich erinnerte. Dantes gab dem Matrosen ein Stück Geld, um ihm für seine Auskunst zu danken; einen Augenblick nachher hörte er, daß ihm der brave Mann nachlief. Dantes wandte sich um.

„Verzeihen Sie, mein Herr,“ sagte der Matrose, „Sie haben sich ohne Zweifel getäuscht; Sie wollten mir ein Zweifrankenstück geben und gaben mir einen doppelten Napoleon.“

„Ich habe mich allerdings getäuscht,“ erwiderte Dantes, „da aber Deine Ehrlichkeit eine Belohnung verdient, so bitte ich diesen zweiten hier anzunehmen und mit Deinen Kameraden auf meine Gesundheit zu trinken.“

Der Matrose war so geblendet durch dieses Geschenk, daß er nicht einmal daran dachte, dem Geber zu danken; er schaute ihm nur nach, als er sich entfernte, und sagte:

„Das muß ein Nabob sein, der aus Indien kommt.“

Dantes setzte seinen Weg fort; jeder Schritt, den er that, brachte eine neue Erschütterung in seinem Herzen hervor; alle Erinnerungen aus seiner Kindheit, unver-

tilgbare Erinnerungen, ewig seinem Geiste gegenwärtig, erhoben sich in jedem Winkel eines Platzes, an jeder Ecke einer Straße, an jedem Weichsteine eines Gäßchens. Als er an das Ende der Rue de Noailles gelangte und die Allées de Meillan erblickte, fühlte er, wie seine Kniee sich bogen, und er wäre bald unter die Räder eines Wagens gefallen. Endlich kam er zu dem Hause, das sein Vater bewohnt hatte. Die Ofterluzeien und die Capuciner waren von der Mansarde verschwunden, wo sie die Hand des guten Mannes mit so viel Sorgfalt aufgezogen hatte. Dantes lehnte sich an einen Baum und schaute einen Augenblick nachdenkend den letzten Stock dieses arm-seligen Häuschens an; endlich ging er auf die Thüre zu, überschritt die Schwelle, fragte, ob keine Wohnung frei wäre, und drang, obgleich das Haus besetzt war, so lange in den Concierge, bis dieser hinaufstieg und die Personen, welche den obersten Stock bewohnten, im Namen eines Fremden um die Erlaubniß bat, ihre zwei Zimmer sehen zu dürfen.

Die Personen, welche den kleinen Raum bewohnten, waren ein junger Mann und eine junge Frau, die sich erst acht Tage vorher geheirathet hatten. Als Dantes diese jungen Leute sah, stieß er einen tiefen Seufzer aus. Nichts erinnerte ihn indessen an die Wohnung seines Vaters: es war nicht mehr dieselbe Tapete; alle die alten Geräthschaften, diese Freunde der Kindheit von Comond, seiner Erinnerung in allen ihren Einzelheiten gegenwärtig, waren verschwunden. Nur die Wände waren dieselben. Dantes kehrte sich nach dem Bette um; es stand an derselben Stelle wie das des früheren Miethsmannes; die Augen von Dantes befeuchteten sich unwillkürlich mit Thränen: auf diesem Plage mußte der Greis, den Namen seines Sohnes im Munde, gestorben sein. Die zwei jungen Leute schauten voll Erstaunen den Mann mit der ernsten Stirne an, über dessen Wangen zwei große Thränen flossen, ohne daß sich sein Gesicht nur im Geringsten veränderte. Aber da jeder

Schmerz sein Heiligthum in sich trägt, so machten die jungen Leute keine Frage an den Unbekannten; sie zogen sich nur etwas zurück, um ihn ungestört weinen zu lassen, und da er sich entfernte, begleiteten sie ihn und sagten ihm, er könnte wiederkommen, wann er wollte, und ihr armes Haus würde ihn jeder Zeit gastfreundlich aufnehmen. Als er am untern Stocke vorbeikam, blieb er vor einer Thüre stehen und fragte, ob der Schneider Caderouffe immer noch hier wohne, der Concierge antwortete ihm jedoch, der Mann, von dem er spreche, habe schlechte Geschäfte gemacht und führe gegenwärtig die Gastwirthschaft zum Pont du Gard zwischen Bellegarde und Beaucaire.

Dantes ging hinab, fragte nach der Adresse des Eigenthümers des Hauses der Allées der Meillan, begab sich zu ihm, ließ sich als Lord Wilmore melden (dies waren der Name und der Titel auf seinem Passe) und kaufte ihm das Häuschen für die Summe von fünf und zwanzig tausend Franken ab, was wenigstens zehntausend Franken mehr war, als es werth sein mochte. Aber Dantes würde eine halbe Million bezahlt haben, wenn man so viel dafür gefordert hätte.

Am demselben Tage wurden die jungen Leute des fünften Stockes durch den Notar, der den Vertrag gemacht hatte, benachrichtigt, daß ihnen der neue Eigenthümer eine Wohnung im ganzen Hause nach ihrer Wahl überlasse, ohne auf irgend eine Weise ihren Miethzins zu erhöhen, unter der Bedingung, daß sie ihm die zwei Zimmer, welche sie bewohnten, abträten. Dieses seltsame Ereigniß beschäftigte acht Tage lang alle Bewohner der Allées de Meillan und gab zu tausend Vermuthungen Anlaß, von denen keine der Wahrheit entsprach. Was aber jedes Gehirn in Aufruhr brachte und jeden Geist in Unruhe versetzte, das war der Umstand, daß man denselben Mann, den man hatte in das Haus der Allées de Meillan gehen sehen, nun in dem Dorfe der Catalonier umherwandeln und in ein armseliges

Fischerhäuschen eintreten sah, wo er mehr als eine Stunde blieb, um Erkundigungen über verschiedene Personen einzuziehen, welche todt oder seit fünfzehn bis sechzehn Jahren verschwunden waren.

Am andern Tage bekamen die Leute, bei denen er eingetreten war, um alle diese Fragen zu machen, zum Geschenk eine ganz neue catalonische Barke, welche mit zwei Schlepptreuzen und Allem, was man sonst bedarf, ausgerüstet war. Die braven Leute hätten gern dem großmüthigen Frager gedankt, doch man hatte ihn, als er sie verließ, nachdem er einem Matrosen einige Befehle gegeben, zu Pferde steigen und aus Marseille durch die Porte d'Alx wegreiten sehen.

---

### Drittes Kapitel.

#### Das Wirthshaus zum Pont du Gard.

Diejenigen, welche wie ich, den Süden von Frankreich zu Fuß durchwandert haben, konnten zwischen Bellegarde und Beaucaire, ungefähr halbwegs von dem Dorfe zur Stadt, aber dennoch näher bei Beaucaire, als bei Bellegarde, ein kleines Wirthshaus wahrnehmen, woran auf einer Platte von Eisenblech, welche bei dem geringsten Winde schauerlich ächzt, eine groteske Darstellung des Pont du Gard hängt. Dieses kleine Wirthshaus liegt, wenn man sich nach dem Laufe der Rhone richtet, links von der Straße und kehrt dem Flusse den Rücken zu; es ist von dem begleitet, was man in Languedoc einen Garten nennt, das heißt: die Seite der entgegengesetzt,

welche ihre Thüre den Reisenden öffnet, geht auf ein Gehege, worin einige verkrüppelte Olivenbäume und ein paar wilde Feigenbäume stehen, deren Blätterwerk vom Staube versilbert ist; in ihren Zwischenräumen wachsen, statt aller anderer Gemüse, Knoblauch, Taubenkraut und Schalotten; in einer von den Ecken streckt endlich, wie eine verlorene Schildwache, eine Fichte schwermüthig ihren biegsamen Stamm empor, während ihr fächerartig ausgebreiteter Gipfel unter einer Sonne von dreißig Graden fracht. Alle diese Bäume, groß oder klein, beugen sich natürlich in der Richtung geneigt, wo der Mistral, eine von den drei Geißeln der Provence, hinstreicht. Die zwei andern waren, wie man weiß oder vielleicht nicht weiß, die Durance und das Parlament. Da und dort in der umliegenden Ebene, welche einem großen Staubsee gleicht, vegetiren einige Weizenstängel, welche die Gartenliebhaber der Gegend ohne Zweifel nur der Seltenheit wegen ziehen, und von denen jeder als Ruffstange einer Grille dient, welche mit ihrem schrillen, eintönigen Gesange die in diesem Thebais verirrtten Reisenden verfolgt.

Seit etwa sieben bis acht Jahren wurde diese kleine Wirthschaft von einem Manne und einer Frau geführt, deren einzige Dienerschaft ein Stubenmädchen genannt Coinette und ein Hausknecht Namens Pacaud waren, eine doppelte Beihülfe, welche indessen für die Bedürfnisse des Dienstes genügte, seitdem ein von Beaucaire nach Nîmes = mortes gegrabener Canal siegreich die Rähne auf die Silfuhr und das Marktschiff auf die Diligence hatte folgen lassen. Dieser Canal lief, als wollte er das Bedauern des unglücklichen Gastwirthes, den er zu Grunde richtete, noch lebhafter machen, zwischen der Rhone, die ihn ernährt, und der Landstraße, die er entkräftet, etwa hundert Schritte von dem Wirthshaus, von dem wir eine kurze, aber getreue Schilderung gegeben haben. Vergessen wir nicht einen Hund, einen alten Nachtwächter, der nun gegen die Vorüber-

gehenden sowohl am Tage, als während der Dunkelheit bellte, so wenig war er mehr gewohnt, Fremde zu sehen.

Der Mann, welcher diese kleine Wirthschaft führte, war ungefähr vierzig bis zwei und vierzig Jahre alt, groß, trocken und nervig, der wahre südliche Typus, mit seinen tiefliegenden, glänzenden Augen, seiner adlerschnabelförmigen Nase und seinen Zähnen, so weiß wie die eines fleischfressenden Thieres; seine Haare, welche sich, dem ersten Hauche des Alters zum Troß, nicht zum Weißwerden entschließen zu wollen schienen, waren, wie sein dichter, krauser Bart, kaum mit etwas Grau durchstreut; sein natürlich bräunlicher Teint hatte sich mit einer neuen Lage von Rußbraun dadurch bedeckt, daß sich der arme Teufel vom Morgen bis zum Abend auf seiner Thürschwelle aufzuhalten pflegte, um zu sehen, ob ihm nicht zu Fuß oder zu Wagen ein Kunde zukäme, eine Erwartung, in der er beinahe immer getäuscht wurde, in- desß er den ganzen Tag hindurch der sengenden Sonnenhitze kein anderes Präservativ entgegensezte, als ein nach der Weise der spanischen Maulthiertreiber um seinen Kopf gewickeltes rothes Sacktuch. Dieser Mann war unser alter Bekannter Gaspard Gaderouffe. Seine Frau, welche sich als Mädchen Madeleine Madelle nannte, sah im Gegentheil bleich, mager und kränklich aus. In der Gegend von Arles geboren, hatte sie, obwohl die ursprünglichen Spuren der traditionellen Schönheit ihrer Landsleute bewahrend, ihr Gesicht langsam in einem beinahe beständigen Anfall von einem jener dumpfen Fieber, welche unter den Nachbarn der Teiche von Mignes-mortes und des Marschlandes der Camargue so gewöhnlich sind, in Verfall gerathen sehen. Sie hielt sich beinahe immer vor Kälte schnatternd in ihrem im ersten Stocke liegenden Zimmer auf, entweder in einem Lehnstuhle ausgestreckt, oder an ihrem Bette lehrend, während ihr Mann an der Thüre seine gewöhnliche Wache bezog, die sich um so län-

ger ausdehnte, als ihn seine magere Gehälft, so oft er sich wieder mit ihr zusammenfand, mit ihren ewigen Klagen gegen das Schicksal verfolgte, welche er gewöhnlich nur mit den philosophischen Worten erwiderte: „Schweige, Carconte, Gott will es so!“

Dieser Spottname kam davon her, daß Madeleine Madelle in dem Dorfe la Carconte, welches zwischen Salon und Lambèze liegt, geboren war. In Folge einer Gewohnheit dieser Gegend, die Leute beinahe immer mit einem Beinamen statt mit ihrem wahren Namen zu bezeichnen, hatte ihr Mann diese Benennung mit Madeleine vertauscht, was für seine rohe Zunge vielleicht zu sanft und zu wohlklingend war.

Trotz dieser vorgeblichen Fügsamkeit in die Beschlüsse der Vorsehung, darf man indessen nicht glauben, daß unser Wirth den armseligen Zustand nicht tief erkannte, in welchen ihn der elende Canal von Beaucaire versetzt hatte, und daß er unverwundbar gegen die ewigen Klagen blieb, mit denen ihn seine Frau verfolgte. Er war, wie alle Südländer, ein mäßiger Mensch und ohne große Bedürfnisse, aber eitel für äußere Dinge. So ließ er in den Zeiten seines Wohlstandes nie eine Prozession der Tarasque \*) vorübergehen, ohne sich dabei mit der Carconte zu zeigen, er in der malerischen Tracht des Südfranzosen, welche die Mitte zwischen dem Andalusier und Catalonier hält, sie in dem reizenden Gewande der Frauen von Arles, das Griechenland und Arabien entlehnt zu sein schien. Allmählig aber waren Uhrketten, Halsbänder, tausendfarbige Gürtel, gestickte Leibchen, Sammetwesten, Strümpfe mit zierlichen Zwickeln, buntscheckige Kamaschen, Schuhe mit silbernen Schnallen verschwunden, und Gaspard Caderouffe, der

\*) Tarasque ist der Name, den man in Tarascon der Darstellung eines Ungeheuers gibt, welches der Sage nach von der heiligen Martha mit ihrem Strumpfbande erwürgt wurde, und das man in Prozession in dieser Stadt umherträgt.  
D. Uebers.

sich nicht mehr in seinem ehemaligen Glanze zeigen konnte, hatte für sich und seine Frau Verzicht geleistet auf alles weltliche Gepränge, dessen freudiges Geräusch er, sich dumpf das Herz zernagend, bis in dem armseligen Wirthshause hörte, das er mehr als ein Schirmdach, denn als Speculation behielt.

Caderouffe hatte sich seiner Gewohnheit gemäß einen Theil des Morgens vor der Thüre aufgehalten und seinen schwermüthigen Blick von einem kleinen kahlen Rasen, worauf ein paar Hühner marodirten, nach den zwei Enden der öden Landstraße spazieren lassen, welche einer Seits nach Süden und anderer Seits nach Norden lief, als ihn plötzlich die spitzige Stimme seiner Frau seinen Posten zu verlassen nöthigte. Er ging brummend hinein und stieg in den ersten Stock hinauf, ließ aber nichtsdestoweniger seine Thüre weit offen stehen, als wollte er die Reisenden einladen, ihn im Vorbeigehen nicht zu vergessen.

In dem Augenblick, wo Caderouffe hineinging, war die von uns erwähnte Landstraße, welche seine Blicke durchliefen, so leer, so kahl und verlassen, wie die Wüste um Mittag; sie dehnte sich weit und unabsehbar zwischen zwei Reihen magerer Bäume aus, und man begriff vollkommen, daß kein Reisender, dem es frei stand, eine andere Stunde des Tages zu wählen, sich in diese furchtbare Sahara wagte. Caderouffe hätte jedoch, trotz aller Wahrscheinlichkeit, wenn er an seinem Posten geblieben wäre, in der Richtung von Bellegarde einen Reiter und ein Pferd herbeikommen sehen, welche mit dem ehrlichen, freundschaftlichen Wesen erschienen, woraus sich auf das beste Einverständnis zwischen dem Menschen und dem Thiere schließen läßt. Das Pferd war ein Wallach und ging einen ganz angenehmen Paß; der Reiter war ein Priester mit schwarzem Rock und dreieckigem Hute. Trotz der verzehrenden Sonnenhitze zogen sie doch nur sehr vernünftig einher. Vor der Thüre hielt die Gruppe an; es wäre schwer zu entscheiden gewesen, ob das Pferd

den Menschen, oder ob der Mensch das Pferd anhielt; in jedem Fall stieg der Reiter ab, zog das Pferd am Zügel nach und band es an den Reiber eines verwitterten Ladens; dann schritt der Priester, seine von Schweiß triefende Stirne mit einem rothen baumwollenen Sacktuche abwischend, auf die Thüre zu und that mit dem eisernen Ende des Stockes, den er in der Hand hielt, drei Schläge auf die Schwelle.

Sogleich erhob sich der große schwarze Hund und machte ein paar Schritte bellend und seine weißen, scharfen Zähne fleischend, eine doppelte feindselige Demonstration, welche bewies, wie wenig er an Gesellschaft gewöhnt war. Alsbald erschütterte ein schwerer Tritt die hölzerne, an der Wand hinlaufende Treppe, welche sich bückend und rückwärts der Wirth des armseligen Hauses, an dem der Priester stand, herabstieg.

„Hier bin ich!“ sagte Gaderouffe ganz erstaunt. „hier bin ich! Willst du schweigen, Margotin. Haben Sie nicht bange, mein Herr, er bellt, aber er beißt nicht. Sie wollen Wein, nicht wahr? denn es ist teuflermäßig heiß. Ah! um Vergebung,“ unterbrach sich Gaderouffe, als er sah, mit welcher Sorte von Reisenden er es zu thun hatte; „um Vergebung, ich wußte nicht, wen ich zu empfangen so glücklich war. Was wünschen Sie, was verlangen Sie, Herr Abbé? Ich stehe zu Befehl.“

Der Priester schaute diesen Menschen ein paar Sekunden lang mit seltsamer Aufmerksamkeit an: er schien sogar seiner Seits die Aufmerksamkeit des Wirthes auf sich lenken zu wollen; als er aber sah, daß die Züge des letzteren kein anderes Gefühl ausdrückten, als ein Erstaunen darüber, daß er keine Antwort erhielt, dachte er, es wäre Zeit, eben diesem Erstaunen ein Ende zu machen, und sagte mit stark italienischem Accent:

„Sind Sie nicht Monsou Gaderouffe?“

„Ja, mein Herr,“ antwortete der Wirth, vielleicht noch mehr über diese Frage erstaunt, als er über das

Stillschweigend gewesen war; „ich bin es in der That Gaspard Caderouffe, Ihnen zu dienen.“

„Gaspard Caderouffe? .. Ja... ich glaube, das ist der Vorname und der Familienname. Nicht wahr, Sie wohnten einst in der Allée de Meillan, im vierten Stocke?“

„So ist es.“

„Und Sie trieben dort das Gewerbe eines Schneiders?“

„Ja, aber die Sache nahm eine schlimme Wendung. Es ist so heiß in dem spitzbübischen Marseille, daß man sich dort am Ende gar nicht mehr kleiden wird. Doch was die Hitze betrifft, wollen Sie sich nicht erfrischen, Herr Abbé?“

„Allerdings. Geben Sie mir eine Flasche von Ihrem besten Wein, und wir nehmen, wenn es Ihnen beliebt, das Gespräch wieder auf, wo wir es lassen.“

„Ganz nach Ihrem Belieben, Herr Abbé, sagte Caderouffe.“

Um die Gelegenheit nicht zu versäumen, eine von den letzten Flaschen Cahors-Wein, die ihm blieben, anzubringen, beeilte sich Caderouffe, eine Falle aufzuheben, welche in dem Boden des Zimmers im Erdgeschoße angebracht war; das zugleich als Speisesaal und als Küche diente. Als er nach Verlauf von fünf Minuten zurückkehrte, fand er den Abbé auf einem Schämel sitzend, den Ellenbogen auf den Tisch gestützt, während Margotin, der Frieden mit ihm gemacht zu haben schien, als er hörte, daß dieser seltsame Reisende wider die Gewohnheit etwas zu sich nahm, auf dem Schenkel des Priesters seinen fleischlosen Hals und seinen Kopf mit dem schmachtenden Auge ausstreckte.

„Sie sind allein?“ fragte der Abbé seinen Wirth, während dieser die Flasche und ein Glas vor ihn stellte.

„Oh! mein Gott, ja, allein, oder beinahe so, denn ich habe eine Frau, die mich in nichts unterstützen kann, insofern sie immer krank ist, die arme Carconte.“

„Ah! Sie sind verheirathet?“ sagte der Priester mit einer gewissen Theilnahme und warf einen Blick umher, der das magere Mobiliar des armseligen Haushaltes zu seinem winzigen Werthe anzuschlagen schien.

„Sie sünden, ich sei nicht reich, nicht wahr?“ sagte Gaderouffe seufzend; „aber was wollen Sie, um in dieser Welt zu gedeihen, genügt es nicht, ein ehrlicher Mann zu sein.“

Der Abbé heftete einen durchdringenden Blick auf ihn.

„Ja, ein ehrlicher Mann, dessen kann ich mich rühmen,“ sprach der Wirth, der, eine Hand auf der Brust und den Kopf von oben nach unten schüttelnd, den Blick des Abbé aushielt, „und in unseren Zeiten kann nicht Jedermann so viel von sich sagen.“

„Desto besser, wenn das, was Sie von sich rühmen, wahr ist,“ versetzte der Abbé; denn ich habe die Ueberzeugung, daß früher oder später der ehrliche Mann belohnt und der schlechte bestraft wird.“

„Es liegt in ihrem Stande, dies zu sagen, Herr Abbé, es liegt in Ihrem Stande,“ wiederholte Gaderouffe mit einem bitteren Ausdruck. „Doch es steht dem Menschen frei, nicht zu glauben, was Sie sagen.“

„Sie haben Unrecht, daß Sie so sprechen, mein Herr; denn vielleicht werde ich selbst für Sie der Beweis dessen sein, was ich behaupte.“

„Wie soll ich das verstehen?“ fragte Gaderouffe mit erstaunter Miene.

„Ich muß mich vor Allem versichern, daß Sie wirklich derjenige sind, mit welchem ich zu thun habe.“

„Welche Beweise soll ich Ihnen geben?“

„Haben Sie im Jahre 1814 oder 1815 einen Seefahrer Namens Dantes gekannt?“

„Dantes! ob ich ihn gekannt habe, den armen Edmond! ich glaube wohl; es war sogar einer meiner besten Freunde!“ rief Gaderouffe, dessen Gesicht Purpurröthe überströmte, während sich das klare, sichere

Muge des Abbé zu erweitern schien, um ganz und gar denjenigen, welchen er befragte, zu bedecken.

„Ja, ich glaube, er hieß wirklich Edmond.“

„Ob er Edmond hieß, der Kleine, . . . ich meine wohl, so wahr als ich Gaspard Caderouffe heiße. Was ist aus dem armen Edmond geworden, mein Herr?“ fuhr der Wirth fort; „haben Sie ihn vielleicht gekannt? lebt er noch, ist er frei? ist er glücklich?“

„Er ist im Gefängniß gestorben, elender und verzweiflungsvoller als die Galeerensklaven, welche ihre Kugel in dem Bagno von Toulon schleppen.“

Eine Todtenblässe trat auf dem Antlitz von Caderouffe an die Stelle der Röthe, welche dasselbe Anfangs überströmte hatte. Er wandte sich um, und der Abbé sah, wie er eine Thräne mit einer Ecke des Sacktuches trocknete, das ihm gewöhnlich als Kopfsputz diente.

„Armer Kleiner,“ murmelte Caderouffe. Das ist abermals ein Beweis von dem, was ich Ihnen sagte, Herr Abbé, daß nämlich der gute Gott nur für die Schlechten gut sei. Oh!“ fügte Caderouffe mit der gefärbten Sprache der Leute des Südens bei, „oh! diese Welt wird immer schlechter. Möchte vom Himmel zwei Tage lang Pulver und eine Stunde Feuer fallen, und Alles wäre vorbei!“

„Sie scheinen diesen Jungen von ganzem Herzen zu lieben, mein Herr?“ fragte der Abbé.

„Oh! ich liebte ihn ungemein, obgleich ich mir vorzuwerfen habe, daß ich ihn einen Augenblick um sein Glück beneidete. Aber seitdem, das schwöre ich ihnen, so wahr ich Caderouffe heiße, habe ich sein unseliges Geschick sehr beklagt.“

Es trat ein augenblickliches Stillschweigen ein, während dessen der feste Blick des Abbé nicht eine Secunde die bewegliche Physiognomie des Wirthes zu erforschen aufhörte.

„Und Sie haben ihn also gekannt, den armen Kleinen?“ fuhr Caderouffe fort.

„Ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm die letzten Tröstungen der Religion zu bieten.“

„Und woran starb er?“ fragte Caderouffe mit halb erstickter Stimme.

„Woran stirbt man im Gefängniß, wenn man darin mit dreißig Jahren stirbt, wenn nicht im Gefängniß selbst?“

Caderouffe trocknete den Schweiß ab, der von seiner Stirne floss.

„Das Seltsamste bei alle dem ist,“ fuhr der Abt fort, „daß mir Dantes auf seinem Sterbebette bei dem Christus, dessen Füße er küßte, wiederholt schwur, er wisse die wahre Ursache seiner Gefangenschaft gar nicht.“

„Das ist richtig,“ murmelte Caderouffe, „er konnte sie nicht wissen; nein, Herr Abt, der Kleine log nicht.“

„Darum beauftragte er mich, sein Unglück aufzuklären, was er nie selbst zu thun im Stande gewesen war, und sein Andenken zu reinigen, wenn dasselbe einen Flecken bekommen hätte.“

Und der Blick des Abt wurde immer starrer und verschlang den beinahe düsteren Ausdruck, welcher auf dem Antlitz von Caderouffe hervortrat.

„Ein reicher Engländer,“ fuhr der Abt fort, „sein Unglücksgefährte, welcher das Gefängniß bei der zweiten Restauration verließ, war Besitzer eines Diamants von großem Werth. Als er von Dantes, der ihn während einer Krankheit, die er ausgestanden, wie ein Bruder gepflegt hatte, Abschied nahm, wollte er ihm einen Beweis seiner Dankbarkeit zurücklassen, und gab ihm diesen Diamant. Statt sich desselben zu bedienen, um die Gefängnißwärter zu bestechen, welche den Edelstein überdies nehmen und ihn hernach verrathen konnten, bewahrte er ihn stets als ein kostbares Kleinod, falls er aus dem Gefängniß käme; denn wenn ihm dies gelang, so war sein Glück durch den Verkauf dieses Diamants allein gesichert.“

„Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von großem Werthe?“ fragte Caderouffe mit glühenden Augen.

„Alles beziehungsweise,“ erwiderte der Abbé: „von großem Werth für Edmond; man hat den Diamant auf fünfzig tausend Franken geschätzt.“

„Fünfzig tausend Franken!“ rief Caderouffe; „er war also so groß wie eine Nuß?“

„Nein, nicht ganz; doch Sie mögen selbst urtheilen, ich habe ihn bei mir.“

Caderouffe schien unter den Kleidern des Abbé das Kleinod zu suchen, von dem er sprach.

Der Abbé zog aus seiner Tasche ein kleines Etui von schwarzem Saffianleder, öffnete es und ließ vor den geblendeten Augen von Caderouffe den herrlichen Stein funkeln, welcher in einen Ring von bewunderungswürdiger Arbeit gefaßt war.

„Und das ist fünfzig tausend Franken werth?“ fragte Caderouffe gierig.

„Ohne die Fassung, welche auch ihren Preis hat,“ sagte der Abbé, verschloß das Etui und steckte den Diamant, der im Innern von Caderouffe zu funkeln fortfuhr, in seine Tasche.

„Aber wie kommt es, daß Sie diesen Diamant besitzen, Herr Abbé?“ fragte Caderouffe; „Edmond hat Ihnen denselben also gegeben?“

„Nein, sein Testamentsvollstrecker. „„Ich hatte drei gute Freunde und eine Braut,““ sagte er zu mir; „„alle Vier, ich bin es überzeugt, beklagen mich bitterlich; der Eine von diesen Freunden hieß Caderouffe.““

Caderouffe bebte.

„„Der Andere,““ fuhr der Abbé fort, ohne daß er die Erschütterung von Caderouffe wahrzunehmen schien, „„der Andere hieß Danglars; der Dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich ebenfalls . . .““

Ein teuflisches Lächeln erleuchtete die Züge von

Gaderouffe, und er machte eine Bewegung, um den Abbé zu unterbrechen.

„Warten Sie,“ sagte der Abbé, „lassen Sie mich vollenden, und wenn Sie etwas zu bemerken haben, so können Sie es dann sogleich thun.“ „Der Dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich ebenfalls und hieß Fernando; der Name meiner Braut war . . .“ „Ich erinnere mich des Namens der Braut nicht mehr,“ sprach der Abbé.

„Mercedes.“

„Ah! ja, so ist es,“ versetzte der Abbé mit einem unterdrückten Seufzer.

„Nun?“ fragte Gaderouffe.

„Geben Sie mir eine Flasche Wasser.“

Gaderouffe gehorchte eilig. Der Abbé füllte das Glas und trank einige Schlücke.

„Wo waren wir?“ fragte er, sein Glas auf den Tisch stellend. „Die Braut heißt Mercedes; ja, so ist es.“ „Sie werden nach Marseille gehen . . .“ „Verstehen Sie, Dantes spricht immer?“

„Ich verstehe.“

„Sie verkaufen diesen Diamant, Sie machen fünf Theile und geben sie diesen guten Freunden, den einzigen Wesen, die mich auf Erden geliebt haben.“

„Wie, fünf Theile?“ fragte Gaderouffe; Sie haben mir nur vier Personen genannt!

„Weil die fünfte todt ist, wie man mir gesagt hat. . . Die fünfte war der Vater von Dantes.“

„Ach! ja, sprach Gaderouffe, erschüttert durch die Leidenschaften, welche sich in seinem Innern durchkreuzten; „ach! ja, der arme Mann, er ist todt.“

„Ich habe dieses Ereigniß in Marseille vernommen,“ erwiderte der Abbé, nicht ohne eine gewisse Anstrengung, um gleichgültig zu erscheinen; „aber der Tod ist schon so lange erfolgt, daß ich über die einzelnen Umstände nichts in Erfahrung bringen konnte . . . Sollten Sie vielleicht etwas von dem Ende des Greises wissen?“

„Gi!“ erwiderte Caderouffe, „wer kann das besser wissen, als ich? . . . Ich wohnte Thüre an Thüre mit dem guten Mann. . . Gi! mein Gott; ja, ein Jahr nach dem Verschwinden seines Sohnes starb der arme Greis!“

„Woran starb er?“

„Die Aerzte nannten die Krankheit; er starb, glaube ich, an einer Art Magendarmentzündung; seine Bekannten sagten, er sei vor Schmerz gestorben; . . . ich aber, der ich ihn beinahe verschwinden sah, sage, er starb. . .“

Caderouffe hielt inne.

„Woran,“ versetzte der Priester voll Angst.

„Hungers!“

„Hungers!“ rief der Abbé, von seinem Schämel aufspringend; „Hungers! Die schlechtesten Thiere sterben nicht Hungers; die Hunde, welche in den Straßen umherirren, finden eine mitleidige Hand, die ihnen ein Stück Brod zuwirft, und ein Mensch, ein Christ ist vor Hunger gestorben, mitten unter anderen Menschen, die sich Christen nannten, wie er! Unmöglich! oh! das ist unmöglich!“

„Was ich gesagt habe, habe ich gesagt,“ sprach Caderouffe.

„Und Du hast Unrecht gehabt,“ rief eine Stimme auf der Treppe: „worein mischst Du Dich?“

Die zwei Männer wandten sich um und erblickten durch das Treppengeländer den krankhaften Kopf der Carconte; sie hatte sich bis hieher geschleppt und behorchte das Gespräch auf der letzten Stufe sitzend und den Kopf auf ihre Kniee gestützt.

„Worein mischst Du Dich, Frau?“ entgegnete Caderouffe. „Der Herr verlangt Auskunft, die Höflichkeit heischt, daß ich ihm entspreche.“

„Ja, aber die Klugheit heischt, daß Du ihm die Auskunft verweigerst. Wer sagt Dir, in welcher Absicht man Dich zum Sprechen veranlaßt, Dummkopf?“

„In einer vortrefflichen, Madame, dafür stehe ich

Ihnen," versetzte der Abbé. Ihr Gatte hat nichts zu befürchten, falls er offenherzig antwortet."

"Nichts zu befürchten . . . ja, man fängt mit schönen Versprechungen an, hernach beschränkt man sich darauf, zu sagen, man habe nichts zu befürchten, dann geht man und hält nichts von Dem, was man versprochen hat, und eines Morgens bricht das Unglück über die armen Leute herein, ohne daß man weiß, woher es kommt."

"Seien Sie unbesorgt, gute Frau," erwiderte der Abbé, "das Unglück wird von meiner Seite nicht über Sie kommen, dafür stehe ich."

Die Carconte brummelte ein paar Worte, welche man nicht verstehen konnte, ließ ihren Kopf, den sie einen Augenblick erhoben hatte, wieder auf die Kniee sinken, zitterte, fortwährend vom Fieber geschüttelt, und stellte es ihrem Manne frei, das Gespräch fortzusetzen, jedoch in einer solchen Lage, daß sie kein Wort davon verlor.

Mittlerweile hatte der Abbé einige Schlücke Wasser getrunken und sich etwas gesammelt.

"Dieser unglückliche Greis, fuhr er fort, "war also dergestalt von aller Welt verlassen, daß er eines solchen Todes starb?"

"Oh! mein Herr," antwortete Caderouffe, "nicht als ob ihn Mercedes die Catalonierin oder Herr Morrel verlassen hätten, aber der unglückliche Greis hatte einen so tiefen Widerwillen gegen Fernand gefaßt, gerade gegen den," fügte Caderouffe mit einem ironischen Lächeln bei, "welchen Dantes Ihnen als einen seiner Freunde bezeichnete."

"Er war es also nicht?" sagte der Abbé.

"Gaspard, Gaspard," murmelte die Frau oben von der Treppe herab, "gib Acht auf das, was Du sprichst."

Caderouffe machte eine Bewegung der Ungeduld und erwiderte dem Abbé, ohne derjenigen, welche ihn unterbrach, eine Antwort zu bewilligen:

"Kann man der Freund eines Menschen sein, nach

dessen Frau man begehrt? Dantes, der ein Goldherz war, nannte alle diese Leute seine Freunde. Armer Edmond! . . . Es ist im ganzen besser, daß er nichts erfahren hat; . . . es hätte ihn zu viel Mühe gekostet, ihnen im Augenblick des Todes zu verzeihen. Und was man auch sagen mag," fuhr Gaderouffe in seiner Sprache fort, der es nicht an einer gewissen rohen Poesie gebrach, „mir graut noch mehr vor dem Fluche der Todten, als vor dem Hasse der Lebendigen.“

„Schwachkopf," sagte die Carconte.

„Sie wissen also, was dieser Fernand gegen Dantes gethan hat?" fragte der Abbé.

„Ob ich es weiß! Ich glaube wohl!"

„Sprechen Sie!"

„Gaspard, thue, was Du willst, es ist Deine Sache," sagte die Frau; „doch wenn Du mir Gehör schenken würdest, sagtest Du nichts.“

„Diesmal glaube ich, daß Du Recht hast, Frau," erwiderte Gaderouffe.

„Sie wollen also nichts sagen?" versetzte der Abbé.

„Wozu soll es nützen?" sprach Gaderouffe. „Wenn der Kleine noch am Leben wäre und zu mir käme, um einmal alle seine Freunde und Feinde kennen zu lernen, dann wohl; aber er liegt unter der Erde, wie Sie mir sagen, er kann keinen Haß mehr haben, er kann sich nicht mehr rächen, folglich ausgelöscht die ganze Geschichte!"

„Ich soll also diesen Leuten, welche Sie für unwürdige und falsche Freunde erklären, eine für die Treue bestimmte Belohnung geben?"

„Es ist wahr, Sie haben Recht," erwiderte Gaderouffe.

„Was wäre überdies für sie jetzt das Legat des armen Edmond? ein in das Meer fallender Tropfen Wasser.“

„Abgesehen davon, daß Dich diese Leute mit einer Geberde vernichten können," sprach die Frau.

„Wie so? diese Menschen sind also reich und mächtig geworden?"

„Sie kennen ihre Geschichte nicht?“

„Nein; erzählen Sie mir dieselbe.“

Caderouffe schien einen Augenblick nachzudenken und sprach sodann:

„Nein, es wäre in der That zu lang.“

„Sie mögen nach Ihrem Belieben schweigen, mein Freund,“ versetzte der Abbé mit dem Tone der tiefsten Gleichgültigkeit, „und ich ehre Ihre Bedenklichkeiten; sprechen wir nicht mehr davon. Womit war ich beauftragt? mit einer einfachen Förmlichkeit. Ich werde also diesen Diamant verkaufen.“

Und er zog den Edelstein aus der Tasche, öffnete das Etui, und ließ ihn zum zweiten Male vor den geblendeten Augen von Caderouffe glänzen.

„Sieh doch Frau,“ sagte dieser mit heiserer Stimme.

„Ein Diamant?“ sprach die Carconte aufstehend und mit ziemlich festem Schritte die Treppe herabsteigend.

„Was ist es mit diesem Diamant?“

„Hast Du denn nicht gehört, Frau? es ist ein Diamant, den uns der Kleine vermacht hat, zuerst seinem Vater, sodann Fernand, Danglars, mir und Mercedes, seiner Braut. Dieser Diamant ist fünfzig tausend Franken werth.“

„Oh, der schöne Juwel!“ rief sie.

„Also gehört der fünfte Theil von dieser Summe uns?“ fragte Caderouffe.

„Ja, mein Herr,“ antwortete der Abbé, „nebst dem Theile des Vaters von Dantes, den ich unter Euch Vier zu vertheilen mich berechtigt glaube.“

„Und warum unter uns Vier?“ fragte Caderouffe.

„Weil Ihr die vier Freunde von Edmond seid.“

„Berräther sind keine Freunde,“ murmelte dumpf die Frau.

„Ja, ja,“ sprach Caderouffe, „das sagte ich auch. Es ist eine Entheiligung, ein Frevel, den Berrath, vielleicht das Verbrechen zu belohnen.“

„Sie wollten es so haben,“ erwiederte der Abbé

und steckte ruhig den Diamant in die Tasche seiner Sou-tane; „nun geben Sie mir die Adresse der Freunde von Edmond, damit ich seinen letzten Willen vollstrecken kann.“

Der Schweiß floß in schweren Tropfen über die Stirne von Gaderouffe; er sah den Abbé aufstehen, sich nach der Thüre wenden, als wollte er seinem Pferde einen Blick zuwerfen, und zurückkommen. Gaderouffe und seine Frau schauten sich mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an.

„Der Diamant wäre ganz für uns!“ sagte Gaderouffe.

„Glaubst Du?“ erwiderte seine Frau.

„Ein Geistlicher wird uns gewiß nicht täuschen wollen.“

„Thue, was Du willst. Ich, was mich betrifft, mische mich nicht darein.“

Und sie ging schnatternd wieder die Treppe hinauf. Ihre Zähne klapperten trotz der Glühitze. Auf der letzten Stufe blieb sie einen Augenblick stehen und sprach:

„Bedenke wohl, Gaspard.“

„Ich bin entschlossen,“ antwortete Gaderouffe.

Die Garçonte ging, einen Seufzer ausstößend, in ihre Stube zurück; man hörte die Decke unter ihren Tritten krachen, bis sie ihren Lehnstuhl, in den sie sich schwerfällig niederließ, wieder erreicht hatte.

„Wozu sind Sie entschlossen?“ fragte der Abbé.

„Ihnen Alles zu sagen.“

„Ich glaube in der That, daß es das Beste ist, was Sie thun können,“ sprach der Priester; „nicht als ob mir viel daran gelegen wäre, die Dinge zu erfahren, welche Sie mir verbergen wollen; aber es wird besser sein, wenn Sie mich in den Stand setzen, das Vermächtniß nach dem Willen des Erblassers zu vertheilen.“

„Ich hoffe dies,“ antwortete Gaderouffe, die Wangen von der Röthe der Hoffnung und der Gierde entflammt.

„Wohl, ich höre,“ sagte der Abbé.

„Warten Sie, man könnte uns an der interessantesten Stelle unterbrechen, und das wäre unangenehm; überdies braucht Niemand zu wissen, daß Sie hier gewesen sind.“

Und er ging an die Thüre seines Wirthshauses, verschloß sie und schob zu größerer Sicherheit den Nachtquerbaum vor. Mittlerweile hatte der Abt seinen Platz gewählt, um mit Bequemlichkeit zu hören; er saß so in einer Ecke, daß er im Schatten blieb, während das volle Licht auf das Gesicht von Caderouffe fiel. Das Haupt geneigt, die Hände zusammengelegt oder vielmehr krampfhaft zusammengepreßt, schickte er sich an, mit der größten Aufmerksamkeit auf jedes Wort zu lauschen. Caderouffe rückte einen Schämel vor und setzte sich ihm gegenüber.

„Erinnere Dich, daß ich Dich zu nichts antreibe,“ sagte die zitternde Stimme der Carconte, als hätte sie durch den Boden die Scene sehen können, welche sich vorbereitete.

„Gut, gut!“ rief Caderouffe! „genug, ich nehme Alles auf mich.“

Und er fing an.

---

## Viertes Kapitel.

### Die Erzählung.

„Vor Allem, mein Herr,“ sagte Caderouffe, „vor Allem muß ich Sie bitten, mir Eines zu versprechen.“

„Was?“

„Daß man, wenn Sie von den Umständen Gebrauch

machen, welche ich Ihnen mittheilen werde, nie erfahre, von wem diese Mittheilung herrührt; denn die Leute, von denen ich zu sprechen habe, sind reich und mächtig, und wenn sie mich nur mit dem Finger berührten, würden sie mich wie Glas zerbrechen.

„Seien Sie unbesorgt, mein Freund, ich bin Priester, und die Bekenntnisse sterben in meiner Brust. Erinnern Sie sich, daß wir keinen andern Zweck haben, als den, den letzten Willen unseres Freundes würdig zu erfüllen. Sprechen Sie also ohne Schonung, wie ohne Haß, sagen Sie die Wahrheit, die volle Wahrheit. Ich kenne die Personen nicht, von denen die Rede sein wird, und werde sie wohl nie kennen lernen; überdies bin ich Italiener, und nicht Franzose; ich gehöre Gott und nicht den Menschen, und kehre in mein Kloster zurück, das ich nur verlassen habe, um den letzten Willen eines Sterbenden zu vollziehen.“

Dieses bestimmte Versprechen schien Gaderouffe etwas Sicherheit zu verleihen.

„In diesem Falle,“ versetzte Gaderouffe, „will ich, ich sage noch mehr, muß ich Ihnen die Täuschung über die Freundschaften benehmen, welche der arme Edmond für treu und redlich hielt.“

„Fangen Sie mit seinem Vater an, wenn es Ihnen beliebt. Edmond hat viel mit mir von dem Greise gesprochen, für welchen er eine tiefe Liebe hegte.“

„Diese Geschichte ist traurig, mein Herr,“ erwiderte Gaderouffe, den Kopf schüttelnd. „Sie kennen wahrscheinlich den Anfang?“

„Ja,“ versetzte der Abbé, „Edmond hat mir die Sache bis zu dem Augenblick erzählt, wo er in einer kleinen Schenke in der Nähe von Marseille verhaftet wurde.“

„In der Reserve. Oh, mein Gott! ja, ich sehe es vor mir, als ob es in diesem Augenblick geschehen würde.“

„Geschah es nicht gerade bei seinem Verlobungsmahle?“

„Ja; das Mahl hatte so heiter begonnen und nahm ein so trauriges Ende. Ein Polizeicommissär trat, gefolgt von vier Hülflieren, ein, und Edmond wurde verhaftet.“

„So weit geht das, was ich weiß,“ sprach der Priester. „Dantes erfuhr nichts Anderes, als was ihn persönlich traf; denn nie hat er eine von den fünf Personen wiedergesehen, welche ich Ihnen nannte, nie hat er von ihnen sprechen hören.“

„Nun wohl, als Dantes einmal verhaftet war, lief Herr Morrel weg, um Erkundigungen einzuziehen; sie fielen sehr traurig aus. Der Greis kehrte allein nach Hause zurück, legte weinend seinen Hochzeitrock zusammen, schritt den ganzen Tag in seinem Zimmer auf und ab, und ging Abends nicht schlafen; denn ich wohnte unter ihm und hörte ihn die ganze Nacht umhergehen; ich muß sagen, ich schlief selbst auch nicht: der Schmerz dieses armen Vaters that mir sehr wehe, und jeder von seinen Tritten zermalmte mir das Herz, als ob er wirklich seinen Fuß auf meine Brust gesetzt hätte. Am andern Tage kam Mercedes nach Marseille, in der Absicht, Herrn von Billefort um seinen Schutz anzusehen: sie erreichte nichts; doch sie besuchte zugleich auch den Greis. Als sie sah, wie er so düster und niedergeschlagen war, daß er die Nacht, ohne sich zu Bette zu legen, zugebracht und seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen hatte, wollte sie ihn mit sich nehmen, um ihn zu pflegen; aber der Greis willigte nicht ein. „„Nein,““ sagte er, „„ich werde das Haus nicht verlassen, denn mich liebt mein armer Sohn vor allen Andern, und wenn er aus dem Gefängniß kommt, wird er zuerst zu mir laufen. Was würde er sagen, wenn ich ihn nicht hier erwartete?““ Ich belauschte alles Dies durch die Wand, denn es wäre mir lieb gewesen, wenn Mercedes ihn bestimmt hätte, ihr zu folgen; der Tag und Nacht über mir erschallende Tritt ließ mir nicht einen Augenblick Ruhe.“

„Aber gingen Sie denn nicht selbst zu dem Greise hinauf, um ihn zu trösten?“ fragte der Priester.

„Ah! mein Herr,“ erwiderte Gaderouffe, „man tröstet nur diejenigen, welche getröstet sein wollen, er aber wollte es nicht sein. Ueberdies kam es mir, ich weiß nicht warum, vor, als hätte er einen Widerwillen gegen meinen Anblick. In einer Nacht jedoch, da ich sein Schluchzen hörte, konnte ich nicht widerstehen und ging hinauf; als ich jedoch an die Thüre kam, schluchzte er nicht mehr, er betete. Ich kann Ihnen nicht wiederholen, welche beredte Worte, welche erbarmenswerthe Bitten er fand: es war mehr als Frömmigkeit, es war mehr als Schmerz; ich, der ich kein Heuchler bin und die Jesuiten nicht liebe, sagte mir auch an diesem Tage: Es ist ein Glück, daß ich allein bin, und daß der liebe Gott mir keine Kinder geschenkt hat, denn, wenn ich Vater wäre und empfände einen Schmerz, ähnlich dem des armen Greises, und könnte weder in meinem Gedächtniß noch in meinem Herzen Alles finden, was er dem guten Gotte sagt, so stürzte ich mich geraden Weges in das Meer, um nicht länger zu leiden.“

„Armer Vater!“ murmelte der Priester.

„Von Tag zu Tag lebte er einsam und abgeschieden; Herr Morrel und Mercedes kamen oft, um ihn zu besuchen, aber seine Thüre war verschlossen, und er antwortete nicht, obgleich ich bestimmt wußte, daß er zu Hause war. Als er eines Tages, wider seine Gewohnheit, Mercedes einließ und das arme Kind, selbst in Verzweiflung, ihn zu trösten suchte, sagte er:

„„Glaube mir, meine Tochter, er ist todt . . . und statt daß wir ihn erwarten, erwartet er uns. Ich bin sehr glücklich, denn ich bin älter und werde ihn folglich zuerst wiedersehen.““

„So gut man sein mag, so hört man am Ende doch auf, die Menschen zu besuchen, durch welche man traurig gemacht wird. Der alte Dantes blieb zuletzt ganz allein. Ich sah nur noch von Zeit zu Zeit unbe-

kannte Leute zu ihm hinaufgehen, die mit irgend einem schlecht verborgenen Päckchen zurückkamen; ich begriff, welche Beschaffenheit es mit diesem Päckchen hatte; er verkaufte nach und nach, was er hatte, um zu leben. Endlich nahm es bei dem guten Mann ein Ende mit seiner armseligen Habe . . . Er war drei Miethzinsse schuldig, man bedrohte ihn mit dem Wegschicken; er verlangte noch acht Tage, man bewilligte sie ihm. Ich erfuhr diesen Umstand, weil der Hauseigenthümer bei mir eintrat, als er ihn verließ. Während der drei ersten Tage hörte ich ihn wie gewöhnlich auf- und abgehen; am vierten . . . vernahm ich nichts mehr . . . Ich ging hinauf, die Thüre war verschlossen; durch das Schlüsselloch sah ich den Greis jedoch so bleich und entstellt, daß ich ihn für sehr krank hielt, Herrn Morrel benachrichtigen ließ und zu Mercedes lief. Beide eilten herbei; Herr Morrel brachte einen Arzt; der Arzt erkannte eine Magendarm-entzündung und verordnete Diät. Ich war dabei, mein Herr, und werde nie das Lächeln des Greises bei dieser Verordnung vergessen. Von nun an öffnete er seine Thüre, er hatte eine Entschuldigung, daß er nicht mehr aß: der Arzt hatte Diät verordnet."

Der Abbé stieß einen Seufzer aus.

"Diese Geschichte interessirt Sie, nicht wahr, mein Herr?" sagte Gaderouffe.

"Ja," erwiderte der Abbé, "sie ist rührend.

"Mercedes kam wieder; sie fand ihn so verändert, daß sie ihn wie das erste Mal in ihr Haus bringen lassen wollte. Es war dies auch die Ansicht von Herrn Morrel, welcher die Ueberschaffung mit Gewalt durchsetzen wollte; doch der Greis schrie dergestalt, daß sie bange bekamen. Mercedes blieb an seinem Bette. Herr Morrel entfernte sich, nachdem er Mercedes durch ein Zeichen bedeutet hatte, er lasse eine Börse auf dem Kamine. Aber bewaffnet mit der Verordnung des Arztes, wollte der Greis nichts zu sich nehmen. Endlich nach neun Tagen der Verzweiflung und Enthaltbarkeit ver-

schied der Greis, diejenigen verfluchend, welche sein Unglück verursacht hatten. Zu Mercedes aber sprach er noch:

„Wenn Du meinen Edmond wiedersehst, so sage ihm, ich sei ihn segnend gestorben.“

Der Abbé stand auf und ging zweimal im Zimmer auf und ab, wobei er eine zitternde Hand an seine trockene Kehle legte.

„Und Sie glauben, er starb . . . .“

„Hungers, mein Herr, Hungers, dafür stehe ich, so wahr wir hier zwei Christen sind,“ antwortete Cadrouffe.

Der Abbé ergriff mit krampfhafter Hand das noch halbvolle Glas, leerte es auf einen Zug und setzte sich nieder, die Augen geröthet und die Wangen bleich.

„Gestehen Sie, daß dies ein großes Unglück ist,“ sagte er mit heiserer Stimme.

„Um so größer, mein Herr, als es nicht Gott herbeigeführt hat, sondern die Menschen allein Schuld daran sind.“

„Gehen wir also auf diese Menschen über, doch vergessen Sie nicht,“ rief der Abbé mit einer beinahe drohenden Miene, „Sie haben mir Alles zu sagen versprochen; wer sind die Leute, welchen es zuzumessen ist, daß der Sohn vor Verzweiflung und der Vater vor Hunger starb?“

„Zwei Menschen, welche auf ihn eifersüchtig waren, der eine aus Liebe, der andere aus Ehrgeiz, Fernand und Danglars.“

„Auf welche Weise offenbarte sich diese Eifersucht?“

„Sie gaben Edmond als bonapartistischen Agenten an.“

„Welcher von Beiden gab ihn an? welcher von Beiden war der wahre Schuldige?“

„Beide, mein Herr; der Eine schrieb den Brief, der Andere brachte ihn auf die Post.“

„Und wo wurde dieser Brief geschrieben?“

„In der Reserve selbst, am Tage vor der Hochzeit.“  
 „So ist es, so ist es,“ murmelte der Abbé! .. „Oh! Faria! Faria! wie kanntest Du die Menschen und die Dinge!“

„Sie sagen, mein Herr?“ fragte Gaderouffe.

„Nichts; fahren Sie fort.“

„Danglars schrieb die Anzeige mit der linken Hand, damit man seine Schrift nicht erkennen würde, und Fernand schickte sie ab.“

„Aber Sie waren dabei?“ rief plötzlich der Abbé.

„Ich?“ versetzte Gaderouffe erstaunt, „wer hat Ihnen gesagt, daß ich dabei war?“

Der Abbé sah, daß er zu weit gegriffen hatte, und erwiderte:

„Niemand; doch um alle diese Einzelheiten so genau zu kennen, müssen Sie nothwendig Zeuge gewesen sein.“

„Das ist wahr,“ sprach Gaderouffe mit erstückter Stimme, „ich war dabei.“

„Und Sie haben sich dieser Schändlichkeit nicht widersetzt? Folglich sind Sie ein Mitschuldiger.“

„Mein Herr, sie hatten mich Beide in einem Grade trinken lassen, daß ich beinahe die Vernunft verlor. Ich sah nur noch durch eine Wolke. Alles, was ein Mensch in einem solchen Zustande sagen kann, sagte ich, aber Beide erwiderten, sie hätten nur einen Scherz machen wollen, und dieser Scherz hätte keine Folgen.“

„Doch am andern Tage sahen Sie, daß er Folgen hatte; Sie sagten aber nichts und waren dabei, als man ihn verhaftete.“

„Ja, mein Herr, ich war dabei und wollte Alles sagen, Danglars hielt mich jedoch zurück. „Wenn er zufällig schuldig ist,“ sprach er zu mir, „wenn er wirklich an der Insel Elba angehalten, wirklich einen Brief für das bonapartistische Comité in Paris mitgenommen hat, wenn dieser Brief bei ihm gefunden wird, so werden diejenigen, welche ihn unterstützt ha-

ben, als seine Mitschuldigen betrachtet werden.“ Ich hatte bange vor der Politik, wie sie damals getrieben wurde, und schwieg; ich gestehe, es war eine Feigheit, aber kein Verbrechen.“

„Ich begreife, Sie ließen gewähren und sonst nichts.“

„Ja, mein Herr, und das ist mein Gewissensbiß bei Tag und bei Nacht. Ich schwöre Ihnen, ich bitte Gott sehr oft um Verzeihung, und zwar um so mehr, als diese Handlung, die einzige, die ich mir in meinem ganzen Leben vorzuwerfen habe, ohne Zweifel die Ursache meines Unglücks ist. Ich büße einen Augenblick der Selbstsucht, und sage auch immer zu der Comte, wenn sie sich beklagt: „Schweige, Frau, Gott will es so.““

Und Caderousse neigte das Haupt mit allen Zeichen wahrer Reue.

„Gut, mein Herr,“ sagte der Abbé, „Sie haben offenherzig gesprochen; sich so anklagen, heißt Verzeihung verdienen.“

„Leider ist Edmond todt und hat mir nicht verziehen.“

„Er wußte es nicht.“

„Aber nun weiß er es vielleicht,“ sprach Caderousse.

„Man sagt, die Todten wissen Alles.“

Es trat ein kurzes Stillschweigen ein: der Abbé war aufgestanden und ging nachdenkend auf und ab; dann kehrte er zu seinem Plaze zurück und setzte sich wieder.

„Sie haben mir schon zwei- oder dreimal einen gewissen Herrn Morrel genannt?“ sagte er. „Wer war dieser Mann?“

„Der Rheder des Pharaon, der Patron von Dantes.“

„Und welche Rolle spielte er bei dieser traurigen Angelegenheit?“

„Die Rolle eines redlichen, muthigen, liebevollen Mannes. Zwanzigmal verwendete er sich für Edmond;

als der Kaiser zurückkehrte, schrieb er, bat er, drohte er, dergestalt, daß er bei der zweiten Restauration als Bonapartist gewaltig verfolgt wurde. Zwanzigmal kam er, wie ich Ihnen sagte, zu dem Vater von Dantes, um ihn in sein Haus zu nehmen, und einen oder zwei Tage vor seinem Tode ließ er, wie ich ebenfalls erwähnte, eine Börse auf dem Kamine, womit man die Schulden des guten Mannes bezahlte und seine Beerdigung besorgte, so daß der arme Greis wenigstens sterben konnte, wie er gelebt hatte, ohne Jemand Unrecht zu thun. Ich habe die Börse noch, eine große Börse von rother Seide."

"Und dieser Herr Morrel lebt noch?"

"Ja."

"Dann muß er ein vom Himmel gesegneter Mann, er muß reich, er muß glücklich sein?"

Caderousse lächelte bitter und erwiderte:

"Ja, glücklich wie ich."

"Wie, Herr Morrel wäre unglücklich?" rief der Abbé.

"Er ist der Armuth nahe, mehr noch, er steht an der Gränze der Schande."

"Wie so?"

"Ja es ist, wie ich sage; nach fünf und zwanzigjähriger Arbeit, nachdem er die ehrenvollste Stellung in der Handelswelt von Marseille erlangt hatte, ist Herr Morrel völlig zu Grunde gerichtet. Er hat fünf Schiffe in zwei Jahren verloren, drei Bankerotte erlitten, und seine einzige Hoffnung steht nun auf eben diesem Pharaon, den der arme Dantes commandirte; dieses Schiff soll mit einer Ladung Cochenille und Indigo aus Indien zurückkommen; bleibt es auch aus, wie die andern, so ist er verloren."

"Hat der Unglückliche eine Frau, Kinder?" fragte der Abbé.

"Ja, er hat eine Frau, welche sich unter allen diesen Umständen wie eine Heilige benimmt; er hat eine

Tochter, die einen Mann heirathen sollte, den sie liebt, den aber seine Familie ein zu Grunde gerichtetes Mädchen nicht heirathen lassen will; er hat endlich einen Sohn, der Lieutenant bei der Armee ist. Doch Sie begreifen: alles Dies verdoppelt seinen Schmerz, statt ihn dem armen Mann zu mildern, Wäre er allein, so würde er sich die Hirnschale zerschmettern, und Alles wäre abgemacht."

"Das ist furchtbar!" murmelte der Abbé.

"So belohnt Gott die Tugend!" sprach Caderouffe.

"Ich, der ich, abgesehen von dem, was ich Ihnen erzählte, nie eine schlechte Handlung begangen habe, bin im Elend; nachdem ich meine arme Frau am Fieber habe hinscheiden sehen, ohne etwas für sie thun zu können, werde ich Hungers sterben, wie der alte Dantes, während Fernand und Danglars sich auf dem Golde wälzen."

"Wie dies?"

"Weil sich bei ihnen Alles zum Guten gewendet hat, wie sich bei ehrlichen Leuten Alles zum Schlimmen wendet."

"Was ist aus Danglars, dem Schuldigsten, dem Anstifter geworden?"

"Was aus ihm geworden ist? er hat Marseille verlassen, und ist auf die Empfehlung von Herrn Morrel, der nichts von seinem Verbrechen wußte, bei einem spanischen Banquier als Commis eingetreten. Zur Zeit des spanischen Krieges betheiligte er sich bei den Lieferungen für das französische Heer und machte Glück; mit diesem erster Gelde spielte er in den Fonds und verdreifachte, vervierfachte sein Vermögen; selbst Wittwer von der Tochter seines Banquier heirathete er sodann eine Witwe, Frau von Margonne, Tochter von Herrn von Servieux, welcher Kammerherr des gegenwärtigen Königs ist und sich der höchsten Gunst erfreut. Er hatte sich zum Millionär gemacht, man machte ihn zum Grafen, und er hat nun ein Hotel in der Rue du Mont-Blanc, zehn Pferde in seinen Ställen, sechs Lackeien in

seinem Vorzimmer, und ich weiß nicht wie viel Millionen in seinen Kassen."

"Ah!" rief der Abbé mit einem seltsamen Ausdrucke; „und er ist glücklich?"

"Glücklich . . . wer kann das sagen? Glück oder Unglück, das ist das Geheimniß der Wände; die Wände haben Ohren, aber keine Zunge; ist man glücklich mit einem großen Vermögen, so ist Danglars glücklich."

"Und Fernand?"

"Fernand? das ist etwas ganz Anderes."

"Aber wie konnte ein armer catalonischer Fischer ohne Mittel, ohne Erziehung Glück machen; ich muß gestehen, das übersteigt meine Begriffe."

"Es übersteigt die Begriffe von aller Welt, und es muß in seinem Leben ein seltsames Geheimniß obwalten, das Niemand kennt."

"Auf welchen sichtbaren Leitern ist er denn zu diesem großen Vermögen oder zu dieser hohen Stellung hinaufgestiegen?"

"Zu Beidem, mein Herr, zu Beidem; er hat zugleich Vermögen und Stellung."

"Sie erzählen mir ein Märchen?"

"Es sieht allerdings ganz so aus, aber hören Sie, und Sie werden begreifen. Fernand war einige Tage vor der Rückkehr von Dantes der Conscription verfallen. Die Bourbonen ließen ihn ruhig bei den Cataloniern; aber Napoleon kehrte zurück; eine außerordentliche Aushebung wurde decretirt, und Fernand sah sich genöthigt, abzugehen. Ich ging auch ab, da ich aber älter war als Fernand und meine arme Frau kurz zuvor geheirathet hatte, so schickte man mich nur auf die Küste. Fernand wurde bei den activen Truppen eingereiht, kam mit seinem Regiment an die Gränze, und wohnte der Schlacht bei Wigny bei. In der Nacht, welche auf das Treffen folgte, stand er Schildwache vor der Thüre eines Generals, der eine geheime Verbindung mit dem Feinde unterhielt. In derselben Nacht sollte der Ge-

neral mit den Engländern zusammentreffen; er schlug Fernand vor, ihn zu begleiten; Fernand willigte ein, verließ seinen Posten und folgte dem General. Was Fernand vor ein Kriegsgericht gebracht hätte, wenn Napoleon auf dem Throne geblieben wäre, diente ihm bei den Bourbonen zur Empfehlung. Er kehrte nach Frankreich mit der Epaulette des Unterlieutenant zurück, und da ihn die Protection des Generals, welcher in hoher Gunst steht, nicht verließ, so war er Kapitän im Jahre 1823, während des spanischen Krieges, das heißt in dem Augenblick, wo Danglars seine ersten Speculationen machte. Fernand war Spanier; er wurde nach Madrid geschickt, um den Geist seiner Landsleute zu erforschen. Er fand dort Danglars, verabredete sich mit ihm, verhiess seinem General eine Unterstützung unter den Royalisten der Hauptstadt und der Provinzen, erhielt Versprechungen übernahm Verbindlichkeiten, führte sein Regiment auf Wegen, die nur ihm allein bekannt waren, in Schlinge, welche von den Royalisten bewacht wurden, und leistete endlich in diesem kurzen Feldzug solche Dienste, daß er nach der Einnahme von Trocadero zum Obersten ernannt wurde und das Offizierskreuz der Ehrenlegion mit dem Baronentitel erhielt."

"Verhängniß! Verhängniß!" murmelte der Abbé.

"Ja, doch hören Sie, das ist noch nicht Alles. Als der spanische Krieg beendet war, fand sich die Laufbahn von Fernand durch den langen Frieden gefährdet, welcher voraussichtlich in Europa herrschen mußte. Griechenland allein hatte sich gegen die Türkei erhoben und seinen Unabhängigkeitskrieg begonnen; Aller Augen waren auf Athen gerichtet! die Mode heischte, die Griechen zu beklagen und zu unterstützen. Ohne sie offen in Schutz zu nehmen, duldete die französische Regierung, wie Sie wissen, theilweise Wanderungen zu ihnen. Fernand erbat sich und erhielt die Erlaubniß, in Griechenland zu dienen, während er nichtsdestoweniger in den Armeelisten fortgeführt wurde. Einige Zeit nachher erfuhr

man, daß der Baron von Morcef, dies war der Name, den er führte, in die Dienste von Ali Pascha mit dem Grade eines Generalinstructors eingetreten war. Ali Pascha wurde getödtet, wie Sie wissen; aber ehe er starb, belohnte er die Dienste von Fernand, indem er ihm eine beträchtliche Summe zustellen ließ, mit welcher Fernand nach Frankreich zurückkehrte, wo ihm sein Grad als Generalleutenant bestätigt wurde."

"Heute also?" fragte der Abbé.

"Heute," fuhr Caderouffe fort, "ist er Graf, Deputirter, und besitzt ein prachtvolles Hotel in Paris, Rue du Helder N. 27."

Der Abbé öffnete den Mund, zögerte einen Augenblick, und sagte dann mit einer Anstrengung gegen sich selbst:

"Und Mercedes? man hat mich versichert, sie wäre verschwunden."

"Verschwunden, wie die Sonne verschwindet, um am andern Tage glänzender aufzugehen."

"Sie hat also ebenfalls Glück gemacht?" fragte der Abbé mit einem ironischen Lächeln.

"Mercedes ist in diesem Augenblick eine der vornehmsten Damen von Paris," antwortete Caderouffe.

"Fahren Sie fort," sagte der Abbé; "es ist mir, als hörte ich die Erzählung eines Traumes. Aber ich habe selbst so außerordentliche Dinge erlebt, daß mich diejenigen, welche Sie mir mittheilen, weniger in Erstaunen setzen."

"Mercedes war Anfangs in Verzweiflung über den Schlag, der ihr Edmond raubte. Ich sprach bereits von ihren Bitten bei Herrn von Billefort und von ihrer Ergebenheit für den Vater von Dantes. Mitten in ihrer Verzweiflung traf sie ein neuer Schmerz, der Abgang von Fernand, den sie, mit seinem Verbrechen nicht bekannt, als ihren Bruder betrachtete. Fernand reiste ab, Mercedes blieb allein.

"Drei Monate verliefen für sie in Thränen; keine

Kunde von Edmond, keine Nachricht von Fernand; nichts vor Augen, als einen Greis, der in seiner Verzweiflung hinstarb. Eines Abends, als sie ihrer Gewohnheit gemäß den ganzen Tag an der Ecke der zwei Wege, welche von Marseille zu den Cataloniern führen, sitzen geblieben war, kehrte sie niedergeschlagener als je in ihre Wohnung zurück: weder Geliebter, noch Freund erschienen auf einem von den beiden Wegen, und sie hatte weder von dem Einen, noch von dem Andern Kunde. Plötzlich kam es ihr vor, als hörte sie einen bekannten Tritt; sie wandte sich ängstlich um, die Thüre ging auf, und Fernand erschien in seiner Unterlieutenants-Uniform. Es war nicht die Hälfte dessen, was sie beweinte, aber es war ein Theil ihres vergangenen Lebens, was zu ihr zurückkehrte. Mercedes faßte die Hände von Fernand mit einem Entzücken, das dieser für Liebe hielt, während es nur die Freude war, nicht mehr allein auf der Welt zu sein und endlich nach langen Stunden einsamer Trauer einen Freund wiederzusehen; und dann muß man sagen, Fernand war nie gehaßt gewesen, er war nur nie geliebt; ein Anderer besaß das ganze Herz von Mercedes; dieser Andere war abwesend . . . verschwunden . . . vielleicht todt. Bei diesem letzten Gedanken brach Mercedes in ein Schluchzen aus und rang die Hände vor Schmerz; aber der Gedanke, den sie verwarf, wenn er ihr von einem Andern zugeflüstert wurde, kehrte jetzt ganz allein in ihrem Geiste ein; überdies sagte der alte Dantes unablässig zu ihr: „„Unser Edmond ist todt, denn wenn er nicht todt wäre, käme er zu uns zurück.““

„Der Greis starb, wie ich Ihnen sagte; hätte er gelebt, so würde Mercedes vielleicht nie die Frau eines Andern geworden sein; denn er wäre da gewesen, um ihr ihre Untreue vorzuwerfen. Fernand begriff dies. Als er den Tod des Greises erfuhr, kehrte er zurück. Diesmal war er Lieutenant. Bei seiner ersten Reise hatte er Mercedes kein Wort von Liebe gesprochen, bei

der zweiten erinnerte er sie daran, daß er sie liebte. Mercedes forderte noch sechs Monate von ihm, um Edmond zu erwarten und zu beweinen."

"Das machte wirklich im Ganzen achtzehn Monate," sagte der Abbé mit bitterem Lächeln. "Was kann der angebetteste Geliebte mehr fordern?"

Dann murmelte er die Worte des englischen Dichters:  
„Frailty, thy name is woman! \*)

„Sechs Monate nachher," fuhr Caderouffe fort, „fand die Hochzeit in der Kirche des Accoules statt."

„Es war dieselbe Kirche, in der sie Edmond heirathen sollte," murmelte der Abbé, „nur war der Bräutigam verändert."

„Mercedes heirathete also," sprach Caderouffe, „doch obgleich sie in aller Augen ruhig erschien, wurde sie nichtsdestoweniger ohnmächtig, als sie vor der Reserve vorbeifam, wo achtzehn Monate vorher ihre Verlobung mit demjenigen gefeiert worden war, den sie noch liebte, wenn sie in den Grund ihres Herzens zu sehen gewagt hätte. Glücklicher, aber nicht ruhiger, denn ich sah ihn in jener Zeit, und er fürchtete beständig die Rückkehr von Edmond, war Fernand sogleich darauf bedacht, seine Frau aus der Gegend zu entfernen und sich selbst zu verbannen; er hatte zugleich zu viele Gefahren zu befürchten und zu viele Erinnerungen zu bekämpfen, wenn er bei den Cataloniern blieb. Acht Tage nach der Hochzeit reisten sie ab."

„Sahen Sie Mercedes wieder?" fragte der Priester

„Ja, zur Zeit des spanischen Krieges, in Perpignan wo Fernand sie zurückgelassen hatte; sie beschäftigte sich damals mit der Erziehung ihres Sohnes."

Der Abbé hegte.

„Ihres Sohnes?" sagte er.

„Ja," antwortete Caderouffe, „des kleinen Albert."

„Aber um diesen Sohn zu erziehen," sprach der

\*) Schwachheit, dein Name ist Weib.

Abbé, „muß sie wohl selbst Erziehung erhalten haben? Es ist mir, als hätte ich von Edmond gehört, sie wäre die Tochter eines einfachen Fischers, schön, aber ungebildet gewesen?“

„Oh! kannte er denn seine Braut so schlecht?“ versetzte Caderouffe. „Mercedes hätte Königin werden können, wenn die Krone nur auf den schönsten und geschicktesten Köpfen getragen werden sollte. Ihr Vermögen nahm bereits zu, und sie nahm mit ihrem Vermögen zu. Sie lernte zeichnen, sie lernte Musik, sie lernte Alles. Dabei glaube ich, unter uns gesagt, daß sie alles Dies nur that, um sich zu zerstreuen, um zu vergessen, und daß sie nur so viele Dinge in ihren Kopf brachte, um das zu bekämpfen, was sie im Herzen hatte. Nun muß aber Alles gesagt sein,“ fügte Caderouffe bei; „das Vermögen und die Ehre haben sie ohne Zweifel getröstet. Sie ist reich, sie ist Gräfin, und dennoch . . .“

Caderouffe schwieg.

„Was dennoch?“

„Dennoch bin ich überzeugt, daß sie nicht glücklich ist.“

„Warum glauben Sie dies?“

„Als ich selbst zu unglücklich war, dachte ich, meine ehemaligen Freunde würden mich einiger Maßen unterstützen. Ich begab mich zu Danglars, der mich nicht einmal empfing. Ich ging zu Fernand, und dieser ließ mir hundert Franken durch seinen Kammerdiener zustellen.“

„Also sahen Sie weder den Einen, noch den Andern?“

„Nein, aber Frau von Morcerf hat mich gesehen.“

„Wie dies?“

„Während ich hinausging, fiel eine Börse zu meinen Füßen; sie enthielt fünf und zwanzig Louis d'or. Ich schaute rasch empor und erblickte Mercedes, welche den Laden wieder schloß.“

„Und Herr von Billefort?“ fragte der Abbé.

„O! er war nicht mein Freund gewesen, ich kannte ihn nicht und hatte nichts von ihm zu fordern.“

„Doch wissen Sie nicht, was aus ihm geworden ist, und welchen Theil er an dem Unglück von Edmond gehabt hat?“

„Nein, ich weiß nur, daß er einige Zeit, nachdem er Edmond hatte verhaften lassen, Fräulein von Saint-Meran heirathete und bald darauf Marseille verließ. Ohne Zweifel hat ihm das Glück gelächelt, wie den Andern, ohne Zweifel ist er reich wie Danglars, geachtet wie Fernand; ich allein bin, wie Sie sehen, arm, elend und von Gott vergessen geblieben.“

„Sie täuschen sich, mein Freund,“ sprach der Abbé, „Gott kann zuweilen den Anschein haben, als vergäße er, wenn seine Gerechtigkeit ruht, aber es kommt immer ein Augenblick, wo er sich erinnert, und hier ist der Beweis davon.“

Bei diesen Worten zog der Abbé den Diamant aus der Tasche, reichte ihn Gaderouffe und sprach:

„Nehmen Sie diesen Diamant, er gehört Ihnen.“

„Wie, mir allein?“ rief Gaderouffe; „oh! mein Herr, Sie scherzen?“

„Dieser Diamant sollte unter die Freunde von Edmond vertheilt werden! Edmond hatte nur einen Freund, die Vertheilung wird also unnöthig. Nehmen Sie diesen Diamant und verkaufen Sie ihn, ich wiederhole, er ist fünfzigtausend Franken werth, und diese Summe wird hoffentlich genügen, um sie der Armuth zu entziehen.“

„Oh! mein Herr,“ sagte Gaderouffe schüchtern eine Hand ausstreckend und mit der andern den Schweiß abwischend, der auf seiner Stirne perlte, „oh! mein Herr, treiben Sie nicht Spott mit dem Glücke und der Verzweiflung eines Menschen.“

„Ich weiß, was Glück und was Verzweiflung ist, und werde nie mit diesen Gefühlen Kurzweil treiben. Nehmen Sie, aber dagegen . . .“

Gaderouffe, der bereits den Diamant berührte, zog seine Hand zurück.

Der Abbé lächelte.

„Dagegen,“ fuhr er fort, „geben Sie mir die rothe seidene Börse, welche Herr Morrel auf dem Kamine des alten Dantes zurückließ.“

„Immer mehr erstaunt, ging Caderouffe an einen großen Schrank von Eichenholz, öffnete ihn und reichte dem Abbé eine lange Börse von erbleichter rother Seide, woran zwei Ringe von ehemals vergoldetem Kupfer auf- und abglitten. Der Abbé nahm sie und gab dafür Caderouffe den Diamant.

„Oh! Sie sind ein Mann Gottes,“ rief Caderouffe, „denn es wußte in der That Niemand, daß Edmond Ihnen den Diamant übergeben hatte, und Sie konnten ihn behalten.“

„Gut,“ sagte der Abbé zu sich selbst, „Du hättest es gethan, wie es scheint.“

Der Abbé stand auf, nahm seinen Hut und seine Handschuhe und sprach:

„Alles, was Sie gesagt haben, ist wahr, nicht so, und ich kann Ihnen in allen Punkten glauben?“

„Sehen Sie, Herr Abbé,“ antwortete Caderouffe, „dort in jener Ecke ist ein Christus von geweihtem Holze, hier auf dieser Kiste liegt das Evangelienbuch meiner Frau, öffnen Sie dieses Buch, und ich will Ihnen, die Hand gegen Christus ausgestreckt, darauf schwören, ich schwöre Ihnen bei dem Heile meiner Seele, bei meinem christlichen Glauben, daß ich Ihnen alle Dinge so gesagt habe, wie sie vorgefallen sind, und wie sie der Engel der Menschen Gott am jüngsten Gerichte zuflüstern wird!“

„Es ist gut,“ sprach der Abbé, durch den Ausdruck überzeugt, daß Caderouffe die Wahrheit gesagt hatte, „es ist gut; möge Ihnen dieses Geld Nutzen bringen. Leben Sie wohl, ich kehre zurück, um fern von den Menschen zu leben, welche so viel Böses thun.“

Und mit großer Mühe sich von den begeisterten Ergüssen von Caderouffe befreiend, hob der Abbé selbst den Duerbaum empor, stieg zu Pferde, grüßte zum

letzten Male den Wirth, der sich in geräuschvollen Abschiedsworten gleichsam verwickelte, und entfernte sich in der Richtung, in welcher er gekommen war.

Als sich Gaderouffe umwandte, sah er hinter sich die Carconte bleicher und zitternder als je.

„Ist es wahr, was ich gehört habe?“ sagte sie.

„Was? daß er uns den Diamant für uns ganz allein gegeben hat?“ entgegnete Gaderouffe beinahe närrisch vor Freude.

„Ja.“

„Nichts kann wahrer sein, als dies.“

„Und wenn er falsch wäre?“ sagte sie.

Gaderouffe erbleichte und wankte.

„Falsch,“ murmelte er, „falsch... Und warum sollte mir dieser Mann einen falschen Diamant gegeben haben?“

„Um Dein Geheimniß zu besitzen, ohne es zu bezahlen, Schwachkopf.“

Gaderouffe blieb einen Augenblick betäubt unter dem Gewichte dieser Muthmaßung. Bald aber nahm er seinen Hut, setzte ihn auf das rothe um seinen Kopf gewickelte Taschentuch und rief:

„Oh! wir werden das wohl erfahren.“

„Auf welche Art?“

„Es ist Messe in Beaucaire, es sind Juweliere von Paris dort, ich will ihnen den Stein zeigen. Hüte das Haus, Frau, in zwei Stunden bin ich zurück.“

Und er stürzte aus dem Hause und lief auf der Straße fort, der entgegengesetzt, welche der Unbekannte eingeschlagen hatte.

„Fünfzigtausend Franken,“ murmelte die Carconte, als sie allein war, „das ist Geld... aber es ist kein Vermögen.“

## Fünftes Kapitel.

### Die Register der Gefängnisse.

Einen Tag, nachdem die von uns erzählte Scene auf der Straße von Bellegarde nach Beaucaire vorgefallen war, erschien ein Mann von dreißig bis zwei und dreißig Jahren in blauem Frack, Mankinbeinkleidern und weißer Weste, mit britischer Tournure und britischem Accent, bei dem Maire von Marseille und sprach:

„Mein Herr, ich bin der erste Commis des Hauses Thomson und French in Rom; mir stehen seit zehn Jahren in Verbindung mit dem Hause Morrel und Sohn in Marseille, haben uns hiebei auf etwa hunderttausend Franken eingelassen, und sind nicht ganz ohne Unruhe, da man behauptet, dieses Haus sei seinem Ruin nahe. Ich komme daher ausdrücklich von Rom, um mir von Ihnen Auskunft über Morrel und Sohn zu erbitten.“

„Mein Herr,“ antwortete der Maire, „ich weiß bestimmt, daß seit vier bis fünf Jahren das Unglück Herrn Morrel zu verfolgen scheint; er hat hinter einander vier Schiffe verloren und drei Bankerotte erlitten; aber obgleich ich selbst sein Gläubiger für ein Duzend tausend Franken bin, geziemt es mir doch nicht, irgend eine Auskunft über den Zustand seines Vermögens zu geben. Fragen Sie mich als Maire, was ich von Herrn Morrel denke, so antworte ich Ihnen, er sei ein streng rechtlicher Mann und habe bis jetzt alle seine Verbindlichkeiten äußerst pünktlich erfüllt. Das ist Alles, was ich Ihnen sagen kann, mein Herr. Wollen Sie mehr wissen, so wenden Sie sich an Herrn von Boville, Inspektor der Gefängnisse, Rue de Noailles No. 15; er hat, so viel ich weiß, zweimal hunderttausend Franken bei dem

Hause Morrel angelegt, und wenn wirklich etwas zu fürchten wäre, so würden Sie ihn, da diese Summe beträchtlicher ist, als die meinige, wahrscheinlich über diesen Punkt besser unterrichtet finden, als ich es bin."

Der Engländer schien diese Zartheit zu würdigen, grüßte, verließ den Maire, und wanderte mit dem den Söhnen Großbritanniens eigenthümlichen Gange nach der bezeichneten Straße. Herr von Boville war in seinem Cabinet: als ihn der Engländer erblickte, machte er eine Bewegung des Erstaunens, welche anzudeuten schien, daß er nicht zum ersten Male diesem Manne gegenüber stand. Herr von Boville aber war so verzweiflungsvoll, daß, gleichsam verschlungen von dem Gedanken, der ihn in diesem Augenblick beschäftigte, die Fähigkeiten seines Geistes weder seinem Gedächtniß, noch seiner Einbildungskraft Ruhe ließen, sich in die Vergangenheit zu verirren. Der Engländer legte ihm mit dem Phlegma seiner Nation beinahe in denselben Ausdrücken dieselbe Frage vor, die er dem Maire von Marseille vorgelegt hatte.

"Oh! mein Herr," rief Herr von Boville, "Ihre Befürchtungen sind leider nur zu sehr gegründet, und Sie sehen einen verzweifelnden Mann in mir. Ich hatte zwei mal hunderttausend Franken bei dem Hause Morrel angelegt: diese zwei mal hunderttausend Franken waren die Mitgift meiner Tochter, welche ich in vierzehn Tagen zu verheirathen gedachte; diese zwei mal hunderttausend Franken waren rückzahlbar, hunderttausend am 15. dieses Monats, hunderttausend am 15. des nächsten. Ich hatte Herrn Morrel von meinem Wunsche, daß diese Zahlung pünktlich stattfinden möchte, benachrichtigt, und nun ist er vor kaum einer halben Stunde zu mir gekommen, um mir zu sagen, wenn sein Schiff der Pharaon bis am 15. nicht einliefere, wäre er außer Stande, seine Verbindlichkeit zu erfüllen."

"Aber das gleicht ganz einer Zahlungsfristverlängerung," sagte der Engländer.

„Sagen Sie, es gleiche einem Bankerotte,“ rief Herr von Boville außer sich.

Der Engländer schien einen Augenblick nachzudenken, und sprach sodann:

„Also flößt Ihnen diese Schuldforderung Angst ein?“

„Das heißt, ich betrachte sie als verloren.“

„Wohl, ich kaufe sie Ihnen ab.“

„Sie?“

„Ja, ich.“

„Aber ohne Zweifel zu einem ungeheuren Rabatt?“

„Nein, um zweimal hunderttausend Franken: unser Haus,“ fügte der Engländer lachend bei, „macht keine solche Geschäfte.“

„Und Sie bezahlen?“

„Baar.“

Der Engländer zog aus seiner Tasche ein Päckchen, Bankbillets, die das Doppelte der Summe betragen mochten, welche Herr von Boville zu verlieren befürchtete. Ein Blick der Freude zog über das Gesicht von Herrn von Boville hin, doch er suchte sich zu bemeistern und sprach:

„Mein Herr, ich muß Sie davon in Kenntniß setzen, daß Sie aller Wahrscheinlichkeit noch nicht sechs Procent von dieser Summe bekommen werden.“

„Das geht mich nichts an,“ erwiderte der Engländer, „das geht das Haus Thomson und French an, in dessen Namen ich handle. Es liegt vielleicht in seinem Interesse, ein rivales Haus zu Grunde zu richten. Ich weiß nur, daß ich bereit bin, Ihnen diese Summe gegen Uebertragung zu bezahlen, wobei ich mir indessen einen Mäklerlohn erbitten werde.“

„Das ist nicht mehr als billig!“ rief Herr von Boville. „Die Commission beträgt gewöhnlich anderthalb? wollen Sie zwei? wollen Sie drei? wollen Sie fünf? wollen Sie noch mehr? sprechen Sie!“

„Mein Herr,“ antwortete der Engländer lachend,

„ich bin wie mein Haus, ich mache keine solche Geschäfte; mein Mäklerlohn ist ganz anderer Natur.“

„Reden Sie, mein Herr, ich höre.“

„Sie sind Inspector der Gefängnisse?“

„Seit vierzehn Jahren.“

„Sie halten Eintritts- und Abgangs-Register?“

„Allerdings.“

„Diesen Registern müssen Notizen bezüglich auf die Gefangenen beigelegt sein?“

„Jeder Gefangene hat seinen Fascikel.“

„Nun wohl, ich bin in Rom von einem armen Teufel von Abbé erzogen worden, welcher plötzlich von dort verschwunden ist. Seitdem habe ich erfahren, daß man ihn in dem Castell St. gefangen gehalten, und ich möchte wohl gern etwas Näheres über seinen Tod wissen.“

„Wie hieß er?“

„Abbé Faria.“

„Oh! ich erinnere mich seiner ganz genau,“ rief Herr von Boville, „er war ein Narr.“

„Man sagte es.“

„Oh! er war es ganz gewiß.“

„Es ist möglich; was war seine Narrheit?“

„Er behauptete, Kenntniß von einem unermesslichen Schätze zu haben, und bot der Regierung tolle Summen, wenn man ihn in Freiheit setzen wollte.“

„Armer Teufel! Und er ist todt?“

„Ja, mein Herr, er starb ungefähr vor fünf oder sechs Monaten, im vergangenen Februar.“

„Sie haben ein glückliches Gedächtniß, mein Herr, daß Sie sich so der einzelnen Umstände erinnern.“

„Ich erinnere mich dieser Geschichte, weil der Tod des armen Teufels von einem seltsamen Ereigniß begleitet war.“

„Dürfte man dieses Ereigniß erfahren?“ fragte der Engländer mit einem Ausdrucke von Neugierde, welchen

auf seinem phlegmatischen Gesichte zu finden, ein tiefer Beobachter erstaunt gewesen wäre.

„Oh! mein Gott, ja, mein Herr; das Gefängniß des Abbé war ungefähr fünf und vierzig bis fünfzig Fuß von dem eines ehemaligen bonapartistischen Agenten entfernt, eines sehr entschlossenen und gefährlichen Menschen von der Zahl derjenigen, welche am meisten zu der Rückkehr des Usurpators im Jahre 1815 beigetragen haben.“

„Wirklich!“ sagte der Engländer.

„Ja, ich hatte selbst Gelegenheit, diesen Menschen im Jahre 1816 oder 1817 zu sehen; man stieg in seinen Kerker nur mit einem Biquet Soldaten hinab; er machte einen tiefen Eindruck auf mich, und ich werde sein Gesicht nie vergessen.“

Der Engländer lächelte unmerklich.

„Und Sie sagen,“ versetzte er, „die zwei Kerker...“

„Waren durch eine Entfernung von fünfzig Fuß getrennt, aber es scheint, dieser Edmond Dantes...“

„Der gefährliche Mensch hieß...“

„Edmond Dantes. Ja, mein Herr, es scheint, dieser Edmond Dantes hatte sich Werkzeug verschafft oder verfertigt, denn man fand einen Gang, durch welchen die Gefangenen mit einander in Verbindung standen.“

„Dieser Gang war ohne Zweifel in der Absicht zu entweichen gemacht worden?“

„Allerdings; aber zum Unglück für die Gefangenen wurde der Abbé von der Starrsucht befallen und starb.“

„Ich begreife, das mußte die Entweichungspläne kurz abschneiden.“

„Für den Todten, ja,“ antwortete Herr von Boville, „für den Lebenden nicht; dieser Dantes sah im Gegentheil darin ein Mittel, seine Flucht zu beschleunigen; er dachte ohne Zweifel, die im Castell If gestorbenen Gefangenen würden in einem gewöhnlichen Friedhofe begraben, trug den Hingeshiedenen in seine Zelle, nahm

seinen Platz in dem Sacke ein, in welchen man jenen genäht hatte, und erwartete den Augenblick des Begräbnisses."

"Das war ein gewagtes Mittel, woraus sich auf einigen Muth schließen ließ," bemerkte der Engländer.

"Ich habe Ihnen bereits gesagt, mein Herr, daß es ein sehr gefährlicher Mensch war; zum Glück befreite er die Regierung selbst von der Furcht, die sie seinetwegen hegte."

"Wie dies?"

"Sie begreifen nicht?"

"Nein."

"Das Castell Sf hat keinen Friedhof; man wirft die Todten ganz einfach in das Meer, nachdem man ihnen zuvor eine Kugel von sechs und dreißig Pfund an die Füße gebunden hat."

"Nun?" fragte der Engländer, als ob er schwer begriffe.

"Man befestigte ihm die Kugel von sechs und dreißig Pfund an die Füße und warf ihn in das Meer."

"In der That!" rief der Engländer.

"Ja, mein Herr," fuhr der Inspector fort. "Sie können sich denken, wie groß das Erstaunen des Flüchtlings gewesen sein muß, als er fühlte, daß man ihn von dem Felsen herabstürzte. Ich hätte sein Gesicht in diesem Augenblick sehen mögen."

"Das wäre schwierig gewesen."

"Gleichviel," sagte Herr von Boville, den die Gewißheit, seine zwei mal hunderttausend Franken wieder zu erhalten, in gute Laune versetzte; "gleichviel, ich stelle es mir vor."

Und er brach in ein Gelächter aus.

"Und ich auch," sagte der Engländer.

Und er fing an, ebenfalls zu lachen, aber wie die Engländer lachen, mit dem Ende der Zähne.

"Der Flüchtling ist also ertrunken?" fuhr der Engländer fort, welcher zuerst wieder seine Kaltblütigkeit gewann.

„Ganz und gar.“

„Somit wurde der Gouverneur des Castells zugleich von dem Wüthenden und von dem Narren befreit?“

„Gewiß.“

„Es mußte doch eine Art von Protokoll über dieses Ereigniß aufgenommen werden?“ fragte der Engländer.

„Ja, ja, ein Sterbeprotokoll. Sie begreifen, für die Verwandten von Dantes, wenn er hat, konnte es von Interesse sein, sich zu versichern, ob er gestorben wäre oder noch lebte.“

„Folglich können Sie nun ruhig sein, wenn sie von ihm erben. Er ist todt, sehr todt?“

„Oh! mein Gott, ja. Man wird ihnen einen Schein ausstellen, wenn sie es haben wollen.“

„Es sei so,“ sprach der Engländer. „Doch um auf die Register zurückzukommen . . .“

„Wichtig . . . Diese Geschichte hat uns davon entfernt. Verzeihen Sie.“

„Was soll ich verzeihen? Die Geschichte? keines Weges; sie war mir sehr interessant.“

„Sie ist es in der That . . . Mein Herr, Sie wünschen also Alles zu sehen, was sich auf den armen Abbé bezieht, der die Sanftmuth selbst war, nicht so?“

„Es würde mir Vergnügen machen.“

„Gehen Sie in mein Cabinet, und ich will es Ihnen zeigen.“

Beide gingen in das Cabinet von Herrn von Boville.

Alles war hier in vollkommener Ordnung: jedes Register bei seiner Nummer, jeder Fascikel in seinem Fach. Der Inspector hieß den Engländer in seinen Lehnstuhl sitzen, legte ihm das Register und die Akten bezüglich auf Castell If vor, und ließ ihm volle Muße, darin zu blättern, während er selbst in einem Winkel sitzend seine Zeitung las.

Der Engländer fand leicht die Akten, welche sich auf den Abbé Faria bezogen, doch es scheint, die Ge-

schichte, die ihm Herr von Boville erzählt, hatte ihn lebhaft interessirt, denn nachdem er von den ersten Stücken Kenntniß genommen, fuhr er fort, zu blättern, bis er zu dem Fascikel von Edmond Dantes gekommen war. Hier fand er wieder Alles an seinem Platz, Denunciation, Verhör, Bittschrift von Herrn Morrel, Randglosse von Herrn von Villefort. Er faltete ganz sachte die Denunciation zusammen, steckte sie in seine Tasche, las das Verhör und sah, daß der Name Noirtier nicht darin ausgesprochen war, durchlief dann auch noch das Gesuch vom 10. Februar 1815, worin Herr Morrel, nach dem Rathe des Substituten, in einer vorzüglichen Absicht, weil Napoleon noch regierte, die Dienste übertrieb, welche Dantes der kaiserlichen Sache geleistet hatte, Dienste, die das Certificat von Villefort unbestreitbar machte. Nun begriff er Alles. Das von Villefort aufbewahrte Gesuch war unter der zweiten Restauration eine furchtbare Waffe in den Händen des Staatsanwaltes geworden. Er wunderte sich daher nicht mehr über folgende Note, welche er als Randglosse neben seinen Namen gesetzt fand:

Edmond Dantes	}	Wüthender Bonapartist, hat thätigen Antheil an der Rückkehr von der Insel Elba genommen. Im geheimsten Gewahrsam und unter der strengsten Aufsicht zu halten.
---------------	---	--

Unter diesen Zeilen stand von einer andern Handschrift:

„In Betracht obiger Note nichts zu machen.“

Die Handschrift der Randglosse mit der des Certificats vergleichend, das unten an das Gesuch von Morrel gesetzt war, bekam er Dantes Gewißheit, daß Randglosse und Certificat von einer Hand, nämlich von der von Villefort herrührten.

Was die begleitende Note betrifft, so begriff der Engländer, daß sie von irgend einem Inspector eingezeichnet worden war, der ein vorübergehendes Interesse

an der Lage von Dantes genommen, durch die erwähnte Bemerkung aber sich in die Unmöglichkeit versetzt gesehen hatte, seiner Theilnahme eine Folge zu geben.

Aus Discretion, und um den Zögling der Abbé Faria in seinen Nachforschungen nicht zu beengen, hatte sich der Inspector, wie gesagt, entfernt und las im *Drapeau blanc*. Er sah also nicht, wie der Engländer die von Danglars in der Sommerlaube der Reserve beschriebene und mit dem Stempel von Marseille den 27. Februar versehene Denunciation zusammenlegte und einsteckte. Hätte er es aber auch gesehen, so würde er sicherlich zu wenig Gewicht auf dieses Papier und zu viel auf seine zweimal hunderttausend Franken gelegt haben, um sich dem zu widersetzen, was der Engländer that, so ordnungswidrig es auch war.

„Ich danke,“ sagte dieser, indem er das Register geräuschvoll schloß. „Ich weiß, was ich wissen wollte, und nun ist an mir, mein Versprechen zu halten; machen Sie mir eine einfache Abtretung Ihrer Schuldforderung; bescheinigen Sie in dieser Abtretung den Empfang des Betrags, und ich bezahle Ihnen die Summe.“

Und er überließ seinen Platz am Schreibtische Herrn von Boville, der sich ohne Umstände setzte und eiligst die verlangte Abtretung schrieb, während der Engländer auf einem Tischchen die Bankbillets aufzählte.

## Sechstes Kapitel.

### Das Haus Morrel.

Wer, mit dem Innern des Hauses Morrel vertraut, Marseille ein paar Jahre zuvor verlassen hätte und zu der Zeit, zu der wir nunmehr gelangt sind, zurückgekehrt wäre, würde eine große Veränderung darin gefunden haben. Statt des lebendigen, behaglichen, glücklichen Anblicks, den ein auf dem Pfade der Wohlfahrt begriffenes Haus gleichsam ausströmt; statt der freudigen, hinter den Fenster-  
vorhängen erscheinenden Gesichter; statt der geschäftigen, mit der Feder hinter dem Ohr in den Gängen umherlaufenden Commis; statt des mit Ballen gefüllten, von dem Geschrei und Gelächter der Faktoren wiederhallenden Hofes, hätte er etwas Trauriges, Todtes in diesen öden Gängen und diesem leeren Hofe wahrgenommen. Von den zahlreichen Handlungsbienern, welche einst die Bureaux bevölkerten, waren nur zwei geblieben; der eine war ein junger Mann von drei bis vierundzwanzig Jahren, Namens Emmanuel Raymond, welcher, verliebt in die Tochter von Herrn Morrel, in dem Hause verharrte, was auch seine Eltern thun mochten, um ihn daraus zu entfernen; der andere war ein alter, ein-  
äugiger Kassengehülfe, genannt Cocles, ein Spottname, den ihm die jungen Leute gegeben hatten, welche einst den so gewaltig summenden, nun aber beinahe unbewohnten Bienenstock belebten; dieser Spottname hatte allmählig seinen wahren Namen so vollkommen ersetzt, daß er sich ohne Zweifel nicht einmal umgewendet haben würde, hätte man ihn bei dem letztern gerufen.

Cocles war im Dienste von Herrn Morrel geblieben, und es hatte sich eine sonderbare Veränderung in

der Lage des braven Mannes bewerkstelligt; er war zugleich zum Grade eines Cassiers avancirt und zum Range eines Bedienten herabgesunken. Darum war es nicht minder derselbe Cocles, gut, geduldig, ergeben, aber unbeugsam im Punkte der Arithmetik, dem einzigen Punkte, worin er der ganzen Welt, selbst Herrn Morrel, die Spitze geboten hätte; seine pythagoräische Tabelle konnte er an den Fingern hersagen, wie man sie auch drehen und auf welche Weise man ihn in einen Irrthum zu versetzen suchen mochte.

Mitten unter der allgemeinen Traurigkeit, welche sich des Hauses Morrel bemächtigt hatte, war Cocles allein unempfindlich geblieben. Man täusche sich übrigens nicht, diese Unempfindlichkeit rührte nicht von einem Mangel an Zuneigung, sondern im Gegentheil von einer unerschütterlichen Ueberzeugung her. Wie die Ratten der Sage nach allmählig ein Schiff verlassen, das zum Voraus vom Schicksal im Meere unterzugehen bestimmt ist, so daß diese selbstsüchtigen Gäste in dem Augenblick, wo es die Anker lichtet, völlig ausgewandert sind, eben so hatte die Menge von Commis und Angestellten aller Art, welche ihren Unterhalt von dem Hause Morrel bezogen, allmählig Bureaux und Magazine im Stich gelassen; Cocles sah sie insgesammt weggehen, ohne sich über die Ursache ihres Abgangs Rechenschaft zu geben. Alles lief bei Cocles auf eine Ziffernfrage hinaus, und seit den zwanzig Jahren, die er in dem Hause Morrel war, hatte er die Zahlungen bei offenem Bureau mit solcher Regelmäßigkeit stattfinden sehen, daß er eben so wenig zugab, diese Regelmäßigkeit könnte aufhören und die Zahlungen dürften eingestellt werden, als ein Müller, der eine von dem Wasser eines reichen Flusses gespeiste Mühle besitzt, zugibt, dieser Fluß könnte zu laufen aufhören. Bis jetzt hatte sich wirklich nichts gegen die Ueberzeugung von Cocles erhoben. Der letzte Monatschluß war mit der strengsten Pünktlichkeit durchgeführt worden. Cocles hatte einen Irrthum von siebenzig

Centimes, welcher zum Nachtheil von Herrn Morrel be-  
gangen worden war, entdeckt und an demselben Tag den  
Mehrbetrag von vierzehn Sous seinem Principal über-  
bracht, welcher diese mit einem schwermüthigen Lächeln  
nahm, in eine beinahe leere Schublade fallen ließ, und  
zu dem Arithmetiker sagte:

„Gut, Cocles, Sie sind die Perle der Kassiere.“

Cocles entfernte sich äußerst zufrieden; denn ein  
Lob von Herrn Morrel, dieser Perle der ehrlichen Leute  
von Marseille, schmeichelte Cocles mehr als ein Geschenk  
von fünfzig Thalern. Aber seit diesem so glücklich durch-  
geführten Monatschluß hatte Herr Morrel grausame  
Stunden durchgemacht; um gegen diesen Monatschluß  
Stand zu halten, hatte er alle seine Mittel zusammen-  
gerafft und war selbst, aus Furcht, das Gerücht von  
seiner Noth könnte sich in Marseille verbreiten, wenn  
man ihn so zum Neuesten greifen sehen würde, auf  
die Messe von Beaucaire gereist, um einige Juwelen,  
welche seiner Frau und seiner Tochter gehörten, und  
einen Theil von seinem Silberzeug zu verkaufen. Mit-  
telst dieses Opfers war diesmal noch Alles zur größten  
Ehre des Hauses Morrel vorübergegangen. Die Kasse  
aber blieb völlig leer. Erschreckt durch umlaufende Ge-  
rüchte zog sich der Credit mit seiner gewöhnlichen Selbst-  
sucht zurück, und um gegen die hunderttausend Franken,  
welche am 15ten laufenden Monats zurückzubezahlen  
waren, und gegen die hunderttausend, welche am 15ten  
des folgenden verfielen, Stand zu halten, hatte Herr  
Morrel in Wirklichkeit nichts mehr, als die Hoffnung auf  
die Rückkehr des Pharaon, von dessen Abgang ein  
Schiff, das mit ihm die Anker gelichtet, Kunde gegeben  
hatte. Dieses Schiff, welches wie der Pharaon von Cal-  
cutta kam, war aber bereits seit vierzehn Tagen im  
Hafen eingelaufen, während man vom Pharaon keine  
Nachricht hatte.

So standen die Dinge, als der Abgesandte des Hauses  
Thomson und French in Rom am andern Tage, nachdem

er die von uns mitgetheilte wichtige Angelegenheit mit Herrn von Boville abgemacht hatte, sich bei Herrn Morrel einfand. Emmanuel empfing ihn. Der junge Mann, den jeder neue Besuch erschreckte, denn jedes neue Gesicht kündigte einen neuen Gläubiger an, welcher in seiner Ungeduld herbeikam, um den Chef des Hauses auszuforschen, der junge Mann, sagen wir, wollte seinem Herrn das Kergerliche dieses Besuches ersparen; er befragte den Eintretenden, dieser aber erklärte ihm, er hätte nichts mit Herrn Emmanuel zu thun, sondern müßte mit Herrn Morrel persönlich sprechen.

Emmanuel rief seufzend Cocles und befahl ihm, den Fremden zu Herrn Morrel zu führen. Cocles ging voraus und der Fremde folgte. Auf der Treppe begegnete man einem hübschen jungen Mädchen, das den Fremden voll Unruhe anschaute. Cocles bemerkte diesen Gesichtsausdruck nicht, der jedoch dem Fremden keines Wegs entgangen zu sein schien.

„Herr Morrel ist in seinem Cabinet, nicht wahr, Fräulein Julie?“ fragte der Kassier.

„Ja, ich glaube wenigstens,“ antwortete das Mädchen zögernd; „sehen Sie zuerst nach, Cocles, und wenn mein Vater dort ist, melden Sie den Herrn.“

„Es wäre unnütz, mich zu melden,“ erwiederte der Engländer, Herr Morrel kennt meinen Namen nicht. Dieser brave Mann mag ihm nur sagen, ich sei der erste Commis der Herren Thomson und French in Rom, mit denen das Haus Ihres Herrn Vaters in Verbindung steht.“

Das Mädchen erbleichte und ging vollends die Treppe hinab, und der Fremdling ging vollends hinauf. Julie, wie sie der Kassier genannt hatte, trat in das Bureau, wo sich Emmanuel aufhielt, und Cocles öffnete mit Hilfe eines Schlüssels, dessen Besitzer er war, eine Thüre in der Ecke des Ruheplatzes im zweiten Stocke, führte den Fremden in ein Vorzimmer, öffnete eine

zweite Thüre, die er wieder hinter sich schloß, und erschien sodann, nachdem er den Abgesandten des Hauses Thomson und French einen Augenblick allein gelassen hatte, abermals und bedeutete ihm durch ein Zeichen, er könnte eintreten. Der Fremde fand Herrn Morrel an seinem Schreibtische sitzend und erbleichend vor den furchtbaren Colonnen, in denen sein Passivum eingetragen war. Als Herr Morrel den Fremden erblickte, stand er auf und schob einen Stuhl vor; sobald er sah, daß der Fremde sich gesetzt hatte, setzte er sich ebenfalls wieder.

Vierzehn Jahre hatten eine gewaltige Veränderung bei dem würdigen Handelsherrn hervorgebracht, welcher, am Anfang dieser Geschichte sechsunddreißig Jahre alt, nun das fünfzigste zu erreichen auf dem Punkte stand. Seine Haare hatten sich gebleicht, seine Stirne war unter sorgenvollen Runzeln ausgehöhlt; sein einst so fester, bestimmter Blick war unbestimmt, unentschlossen geworden, und schien bange zu haben, er könnte genöthigt werden, auf einem Gedanken oder auf einem Menschen zu haften. Der Engländer schaute ihn mit einem Gefühle der Neugierde an, das offenbar mit Theilnahme gemischt war.

„Mein Herr,“ sagte Morrel, dessen Unbehaglichkeit dieses Anschauen zu verdoppeln schien, „Sie wünschten mich zu sprechen?“

„Ja, mein Herr; Sie wissen, in wessen Namen ich komme?“

„Im Namen des Hauses Thomson und French, wenigstens wie mir mein Kassier gesagt hat.“

„Er sagte Ihnen die Wahrheit. Das Haus Thomson und French soll im Laufe dieses Monats und des nächsten in Frankreich drei bis viermal hunderttausend Franken bezahlen, und hat, vertraut mit Ihrer strengen Pünktlichkeit, alle Papiere aufgekauft, welche es mit Ihrer Unterschrift finden konnte, wobei mir der Auftrag

geworden ist, nach Maßgabe des Verfalls die Gelder bei Ihnen zu erheben und sodann zu verwenden."

Morrel stieß einen schweren Seufzer aus, fuhr mit der Hand über seine schweißbedeckte Stirne und erwiderte:

"Sie haben also von mir unterzeichnete Tratten?"

"Ja, mein Herr, für eine beträchtliche Summe."

"Für welche Summe?" fragte Herr Morrel mit einer Stimme, welcher er Sicherheit zu verleihen strebte.

"Einmal," sagte der Engländer, ein Päckchen aus der Tasche ziehend, "einmal habe ich hier eine Abtretung von zweimal hunderttausend Franken, ausgestellt an unser Haus von Herrn von Boville, Inspektor der Gefängnisse. Erkennen Sie an, daß Sie Herrn von Boville diese Summe schuldig sind?"

"Ja, mein Herr, er hat sie zu vier und einem halben Procent vor bald fünf Jahren bei mir angelegt."

"Und Sie haben den Betrag zurückzubezahlen?"

"Hälftig am fünfzehnten dieses, hälftig am fünfzehnten des nächsten Monats."

"So ist es; dann habe ich hier zwei und dreißigtausend fünfhundert Ende dieses; es sind von Ihnen unterzeichnete und von Dritten an unser Haus übertragene Tratten."

"Ich erkenne sie an, sagte Herr Morrel, dem bei dem Gedanken, daß er zum ersten Male in seinem Leben vielleicht seiner Unterschrift nicht entsprechen könnte, die Schamröthe in das Gesicht stieg. "Ist das Alles?"

"Ich habe noch auf Ende nächsten Monats diese Papiere, welche das Haus Pascale und das Haus Wild und Turner in Marseille an uns verkauften, etwa fünf und fünfzig tausend Franken, im Ganzen zweimal hundert siebenundachtzig tausend fünfhundert Franken."

Es läßt sich nicht beschreiben, was der unglückliche Morrel während dieser Aufzählung litt.

"Zweimal hundert sieben und achtzig tausend fünf hundert Franken," wiederholte er maschinenmäßig.

„Ja, mein Herr,“ sprach der Engländer. „Ich kann Ihnen nun nicht verbergen,“ fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort, „daß, während man Ihre bis jetzt vorwurfsfreie Redlichkeit zu schätzen weiß, in Marseille das Gerücht geht, Sie seien nicht im Stande, Ihre Angelegenheiten durchzuführen.“

Bei dieser beinahe rohen Eröffnung erbleichte Herr Morrel furchtbar.

„Mein Herr,“ sagte er, „bis jetzt, und es sind mehr als zwanzig Jahre, seitdem ich das Haus aus den Händen meines Vaters übernommen habe, der es selbst fünf und dreißig Jahr führte, bis jetzt ist kein von Morrel und Sohn unterzeichnetes Papier an der Kasse präsentiert worden, ohne daß wir Zahlung dafür geleistet hätten.“

„Ja, ich weiß dies; doch sprechen Sie offenherzig, wie ein Ehrenmann zum andern: werden Sie diese Papiere mit derselben Pünktlichkeit bezahlen?“

Morrel bebte und schaute denjenigen an, welcher mit größerer Sicherheit zu ihm sprach, als er es bis dahin gethan hatte.

„Auf so offenherzig gestellte Fragen,“ antwortete er, „muß ich eine offenherzige Antwort geben. Ja, mein Herr, ich bezahle, wenn mein Schiff, wie ich hoffe, glücklich im Hafen einläuft, denn seine Ankunft wird mir den Credit wiedergeben, den mir schnell auf einander folgende Unglücksfälle, deren Opfer ich gewesen bin, geraubt haben; bleibe aber der Pharaon, die letzte Quelle, auf die ich zähle, aus . . .“

Die Thränen traten dem armen Rhetor in die Augen.

„Nun?“ fragte der Engländer, „bleibe diese letzte Quelle aus?“

„Es ist grausam zu sagen . . . doch, bereits an das Unglück gewöhnt, muß ich mich auch an die Schmach gewöhnen . . . nun! ich glaube, daß ich genöthigt wäre, meine Zahlungen einzustellen.“

„Haben Sie keine Freunde, welche Sie unter diesen Umständen unterstützen könnten?“ fragte der Engländer.

Herr Morrel lächelte traurig und erwiderte:

„In den Geschäften hat man keine Freunde, wie Sie wissen, sondern nur Correspondenten.“

„Das ist wahr,“ murmelte der Engländer. „Sie nähren also keine Hoffnung mehr?“

„Eine einzige.“

„Die letzte?“

„Die letzte.“

„Und wenn diese Hoffnung sich nicht verwirklicht?“

„Bin ich zu Grunde gerichtet, mein Herr, völlig zu Grunde gerichtet.“

„Als ich zu Ihnen kam, lief ein Schiff im Hafen ein.“

„Ich weiß es. Ein junger Mann, der mir im Unglück treu geblieben ist, bringt einen Theil seiner Zeit auf einem Belvedere oben auf dem Hause zu, in der Hoffnung, mir zuerst eine gute Nachricht mittheilen zu können. Von ihm habe ich die Ankunft dieses Schiffes erfahren.“

„Ist es nicht das Ihrige?“

„Nein, es ist ein bordoleßisches Schiff, die Gironde; es kommt ebenfalls von Indien, ist aber nicht dasjenige, welches ich erwarte.“

„Vielleicht hat es Kenntniß vom Pharaon und bringt Ihnen Kunde.“

„Soll ich es Ihnen sagen, mein Herr, ich fürchte beinahe eben so sehr, Nachricht von meinem Dreimaster zu erhalten, als in Ungewißheit zu bleiben. Die Ungewißheit ist noch Hoffnung.“

Dann fügte Herr Morrel mit dumpfem Tone bei:

„Dieses Zögern ist nicht natürlich: der Pharaon ist am 5. Februar von Calcutta abgegangen und sollte seit mehr als einem Monat hier sein.“

„Was ist das?“ fragte der Engländer hordhend; „was soll dieses Geräusch bedeuten?“

„Ah, mein Gott! mein Gott!“ rief Morrel erbleichen, „was gibt es wieder?“

Es entstand wirklich ein gewaltiges Geräusch auf der Treppe; man ging ab und zu, man hörte sogar einen Schrei des Schmerzes. Morrel stand auf, um die Thüre zu öffnen, doch es gebrach ihm an Kraft, und er fiel in seinen Stuhl zurück.

Die zwei Männer blieben einander gegenüber, Morrel an allen Gliedern zitternd, der Engländer ihn mit einem Ausdruck tiefen Mitleids anschauend. Der Lärmen hörte auf, aber es schien dennoch, als ob Morrel etwas erwartete; dieser Lärmen hatte eine Ursache und mußte eine Folge haben. Es kam dem Fremden vor, als stiege man sachte die Treppe herauf, und als ob die Tritte, welche von mehren Personen herrührten, auf dem Ruheplatz anhielten. Ein Schlüssel wurde in das Schloß der ersten Thüre gesteckt, und man hörte diese auf ihren Angeln knarren.

„Nur zwei Personen haben den Schlüssel zu dieser Thüre,“ murmelte Morrel: „Cocles und Julie.“

Zu gleicher Zeit öffnete sich die Thüre, und man sah das Mädchen bleich und die Wangen in Thränen gebadet erscheinen. Morrel stand zitternd auf und stützte sich auf den Arm seines Lehnstuhles, denn er hätte sich nicht aufrecht zu halten vermocht. Seine Stimme wollte fragen, aber er hatte keinen Ton mehr.

„Oh! mein Vater! sagte das Mädchen, die Hände faltend, „verzeihen Sie ihrem Kinde, daß es Ihnen eine schlimme Botschaft bringt.“

Morrel wurde furchtbar bleich; Julie warf sich in seine Arme.

„Oh, mein Vater! mein Vater!“ rief sie, „Muth gefaßt!“

„Der Pharaon ist also zu Grunde gegangen?“ fragte Morrel mit zusammengeschnürter Stimme.

Das Mädchen antwortete nicht, sondern machte

nur ein bejahendes Zeichen mit seinem an die Brust des Vaters angelehnten Kopfe.

„Und die Mannschaft?“ fragte Morrel.

„Gerettet,“ antwortete das Mädchen, „gerettet durch das bordolefische Schiff, das so eben in den Hafen eingelaufen ist.“

Morrel hob seine beiden Hände mit einem Ausdruck voll Resignation und erhabener Dankbarkeit zum Himmel empor und sprach:

„Ich danke, mein Gott, ich danke; wenigstens schlägst Du nur mich allein.“

So phlegmatisch der Engländer war, so befeuchtete doch eine Thräne sein Augenlied.

„Tretet ein,“ sagte Herr Morrel, „denn ich vermuthe, Ihr seid Alle vor der Thüre.“

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als wirklich Madame Morrel schluchzend eintrat; Emmanuel folgte ihr; im Vorzimmer sah man die rauhen Gesichter von sieben bis acht halb nackten Matrosen. Beim Anblick dieser Menschen bebte der Engländer; er machte einen Schritt, als wollte er auf sie zugehen, aber er bemeisterte sich und drückte sich im Gegentheil in den entferntesten, dunkelsten Winkel des Cabinets. Madame Morrel setzte sich in den Lehnstuhl und nahm eine von den Händen ihres Gatten in die ihrigen, während Julie, an die Brust ihres Vaters gelehnt, stehen blieb. Emmanuel stand mitten im Zimmer und schien als Band zwischen der Gruppe der Familie Morrel und den Matrosen an der Thüre zu dienen.

„Wie hat sich das zugetragen?“ fragte Herr Morrel.

„Tretet näher, Penelon,“ sagte der junge Mann, „und erzählt das Ereigniß.“

Ein alter, von der Sonne des Aequators bronzierter Matrose trat, zwischen seinen Händen den Ueberrest eines Hutes hin- und herdrehend, vor und sagte:

„Guten Morgen, Herr Morrel,“ als ob er Mar-

feille am Tage vorher verlassen hätte und von Nir oder Toulon käme.

„Guten Morgen, mein Freund,“ erwiderte Herr Morrel, der sich eines Lächelns unter seinen Thränen nicht enthalten konnte: „aber wo ist der Kapitän?“

„Was den Kapitän betrifft, Herr Morrel, er ist krank in Palma geblieben; doch wenn es Gott gefällt, wird es nichts sein, und Sie sehen ihn in einigen Tagen so wohl und gesunde, als wir Beide sind, ankommen.“

„Gut . . . nun spricht, Penelon.“

Penelon ließ seinen Kautaback aus der linken Backe in die rechte übergehen, hielt die Hand vor seinen Mund, schleuderte in das Vorzimmer einen Guß schwärzlichen Speichels, rückte den Fuß vor und sprach, sich auf seinen Hüften wiegend:

„Herr Morrel, wir waren so etwas zwischen dem Cap Blanc und dem Cap Boyador, und liefen mit einem guten Süd-Süd-West, nachdem wir uns acht Tage lang mit der Windstille abgemüdet hatten, als sich der Kapitän Goumard mir näherte (ich muß Ihnen bemerken, daß ich am Steuerruder war), und zu mir sagte: „„Vater Penelon,““ sagte er, „„was denkst Du von den Wolken, die sich dort am Horizont erheben?““ Ich betrachtete sie mir gerade in diesem Augenblick. „„Was ich davon denke, Kapitän? ich denke sie steigen ein wenig schneller, als es sich gebührt, und sind schwärzer, als es Wolken zusteht, welche keine schlimme Absicht haben.““ — „„Das ist auch meine Meinung,““ sagte der Kapitän, „„ich will immerhin Vorsichtsmaßregeln treffen. Wir haben zu viele Segel für den Wind, der sogleich kommen wird . . . Holla! he! bindet die Bramsegel ein und holt den fliegenden Klüver an.““ Es war die höchste Zeit, der Befehl war nicht sobald ausgeführt, als wir den Wind auf den Fersen hatten und das Schiff sich auf die Seite legte. „„Gut!““ sagte der Kapitän, „„wir haben noch zu viel Tuch außen: geit das große Segel auf!““ Fünf Minuten nachher war das große Segel

gezeit und wir liefen mit der Focke, dem Marssegel und den Toppsegeln. „Nun, Vater Penelon,“ sagte der Kapitän zu mir, „was hast Du denn mit dem Kopfe zu schütteln.“ — Was ich habe? an Ihrer Stelle würde ich nicht auf so schönem Wege bleiben.“ „Ich glaube, Du hast Recht, Alter, wir werden einen Windstoß bekommen.“ — „Ah, den Teufel, Kapitän!“ antwortete ich, „wer uns, was sich da unten braut, für einen Windstoß abkaufte, würde etwas dabei gewinnen; es ist ein guter, schöner Sturm, oder ich verstehe mich nicht darauf.“ Das heißt, man sah den Wind kommen, wie man den Staub in Mondredon ankommen sieht; zum Glück hatte er es mit einem Manne zu thun, der ihn kannte. „Nehmt zwei Ringe in den Marssegeln ein,“ rief der Kapitän, „laßt die Voleinen laufen, braßt an, streicht die Marssegel ein, zieht die Tafel auf die Rahen herunter!“

„Das war in jener Gegend nicht genug,“ sagte der Engländer; ich hätte vier Ringe genommen und mich der Focke entledigt.“

Diese feste, sonore, unerwartete Stimme machte Jedermann beben. Penelon hielt seine Hand über die Augen und schaute denjenigen an, welcher mit so viel Sicherheit das Manoeuvre seines Kapitäns beurtheilte.

„Wir thaten noch etwas Besseres,“ sagte er mit einer gewissen Achtung, „denn wir geiten die ganze Brigantine und legten den Helmstock nach dem Winde, um vor dem Sturm zu laufen. Zehn Minuten nachher geiten wir die Marssegel auf und trieben vor Topp und Tafel.“

Der Engländer schüttelte den Kopf und sprach:

„Das Schiff war zu alt, um dies zu wagen.“

„Das ist es gerade, was unser Verderben herbeiführte. Nachdem wir zwölf Stunden lang hin- und hergeworfen worden waren, zeigte sich ein Leck.“ „Penelon,“ sagte der Kapitän zu mir, „ich glaube, wir sinken, mein Alter; gib mir das Steuerruder und steige

in den Raum hinab.““ Ich gebe ihm das Steuerruder und gehe hinab; es hatte bereits drei Fuß Wasser. Ich steige wieder hinauf und rufe: „„Zu den Pumpen! zu den Pumpen!““ Ah! ja wohl; es war zu spät. Man ging an die Arbeit; aber ich glaube, je mehr wir herauszogen, desto mehr kam hinein. Ho! nach einer vierstündigen Arbeit . . . sinken wir, so wollen wir sinken lassen, man stirbt nur einmal. „„Ah! Meister Benelon,““ spricht der Kapitän, „„Ihr gebt ein solches Beispiel? wohl, wartet, wartet!““ Er holt ein Paar Pistolen aus der Kajüte und ruft zurückkehrend: „„Dem Ersten, der die Pumpe verläßt, zerschmettere ich die Hirnschale!““

„Schön,“ sagte der Engländer.

„Nichts verleiht so viel Muth, als gute Gründe,“ fuhr der Matrose fort; „überdies hatte sich das Wetter mittlerweile aufgehellt und der Wind sich gelegt; nichtsdestoweniger stieg das Wasser fortwährend, nicht um viel, vielleicht um zwei Zoll in der Stunde, aber es stieg; zwei Zoll in der Stunde, sehen Sie, das sieht aus wie nichts, aber in zwölf Stunden macht es nicht weniger als vier und zwanzig Zoll, und vier und zwanzig geben zwei Fuß. Zwei Fuß und drei, die wir schon hatten, das machte uns fünf. Wenn aber ein Schiff fünf Fuß Wasser im Bauche hat, so kann es für wassersüchtig angesehen werden. „„Gut,““ sagte der Kapitän, „„es ist genug so, und Herr Morrel kann uns keinen Vorwurf machen; wir haben gethan, was wir thun konnten, um das Schiff zu retten; nun müssen wir die Mannschaft zu retten suchen. An die Schaluppe, Kinder, so geschwind als immer möglich!““

„Hören Sie, Herr Morrel,“ fuhr Benelon fort, „wir liebten den Pharaon ungemein; aber wie sehr auch der Seefahrer sein Schiff lieben mag, so liebt er doch noch mehr seine Haut. Wir ließen es uns auch nicht zweimal sagen: dabei war es, als spräche das Schiff zu uns: Geht doch! geht doch!““ und er log

nicht, der arme Pharaon; wir fühlten ihn buchstäblich unter unseren Füßen in die Tiefe sinken. So viel ist gewiß, daß in einem Nu die Schaluppe in der See war und wir uns alle Nacht darin befanden. Der Kapitän stieg zuletzt hinab, oder vielmehr nein, er stieg nicht hinab, denn er wollte das Schiff nicht verlassen: ich faßte ihn mit dem Arme um den Leib, warf ihn den Kameraden zu und sprang dann ebenfalls. Es war die höchste Zeit. Kaum hatte ich den Sprung gemacht, als das Verdeck mit einem Geräusche zersprang, daß man es hätte für die Lage eines Schiffes von acht und vierzig Kanonen halten sollen. Zehn Minuten nachher tauchte es mit dem Vordertheile unter, dann mit dem Hintertheile; dann drehte es sich um sich selbst, wie ein Hund, der seinem Schweife nachläuft; und endlich: eine gute Nacht der Gesellschaft, brrrrru! . . . Alles war abgethan, kein Pharaon mehr!

„Wir brachten drei Tage zu, ohne zu essen und zu trinken, und sprachen schon davon, das Loos zu ziehen, wer den Anderen zur Nahrung dienen sollte, als wir die Gironde gewahrten; wir machten ihr Signale, sie sah uns, segelte auf uns zu, schickte uns ihre Schaluppe und nahm uns auf. So hat sich die Sache ereignet, auf Ehrenwort, Herr Morrel, auf Seemannswort! Nicht wahr, Ihr Leute?“

Ein allgemeines Gemurmel der Beistimmung deutete an, daß der Erzähler alle Stimmen durch die Wahrheit der Hauptsache und durch das Pittoreske der einzelnen Umstände vereinigt hatte.

„Gut, mein Freund,“ sagte Herr Morrel, „Ihr seid brave Leute, und ich wußte zum Voraus, daß bei dem Unglück, das mir begegnet ist, niemand Anderes die Schuld hatte, als mein Verhängniß. Es ist der Wille Gottes, und nicht der Fehler der Menschen. Verehren wir den Willen Gottes. Nun sagt, wie viel Gold ist man Euch schuldig?“

„Ah! bah . . . sprechen wir nicht davon, Herr Morrel.“

„Im Gegentheil, sprechen wir davon,“ erwiderte mit einem traurigen Lächeln der Rheder.

„Nun wohl, man ist uns drei Monate schuldig.“

„Gocles, bezahlen Sie jedem von diesen braven Leuten zweihundert Franken. In einer andern Epoche, meine Freunde,“ fuhr Herr Morrel fort, „hätte ich beigefügt: Geben Sie jedem zweihundert Franken als außerordentliches Geschenk, aber die Zeiten sind ungünstig, meine Freunde, und das wenige Geld, das mir übrig bleibt, ist nicht mehr mein Eigenthum; entschuldigt mich also und liebt mich darum nicht minder.“

Penelon machte eine Grimasse der Rührung, wandte sich gegen seine Gefährten um, sprach einige Worte mit ihnen, kam dann zurück und sagte, nachdem er seinen Kautaback in die andere Seite des Mundes übergearbeitet und einen zweiten Guß Speichel, welcher das Pendant zu dem ersten werden sollte, in das Vorzimmer geschleudert hatte:

„Was das betrifft, Herr Morrel, was das betrifft . . .“

„Was denn?“

„Das Geld.“

„Nun?“

„Nun, Herr Morrel, die Kameraden meinen, sie hätten für diesen Augenblick mit fünfzig Franken jeder genug, und sie könnten mit dem Reste warten.“

„Ich danke, meine Freunde,“ rief Herr Morrel, tief erschüttert; „Ihr seid brave Leute; aber nehmt nur, nehmt, und wenn Ihr einen guten Dienst findet, tretet ein, Ihr seid frei.“

Diese letzten Worte brachten eine wunderbare Wirkung auf die Matrosen hervor; sie schauten einander mit bestürzter Miene an. Penelon, dem es an Athem fehlte, hätte beinahe seinen Kautaback verschluckt; zum Glück fuhr er zu rechter Zeit mit der Hand an seine Zunge.

„Wie, Herr Morrel!“ sagte er mit einer zusammen-

gepreßten Stimme, wie! Sie schicken uns weg, Sie sind also unzufrieden mit uns?"

„Nein, meine Kinder,“ erwiderte der Rheber, „nein, ich bin nicht unzufrieden mit Euch, im Gegentheil; nein, ich schicke Euch nicht weg. Aber was wollt Ihr, ich habe kein Schiff mehr, und bedarf folglich auch keiner Matrosen.“

„Wie! Sie haben keine Schiffe mehr?“ rief Benelon; „wohl, Sie lassen andere bauen, und wir warten.“

„Ich habe kein Geld mehr, um Schiffe bauen zu lassen, Benelon,“ entgegnete Herr Morrel traurig lächelnd; „ich kann also Euer Anerbieten nicht annehmen, so freundlich es auch ist.“

„Wohl, wenn Sie kein Geld haben, so müssen Sie uns nicht bezahlen, wir machen es, wie es der arme Pharaon gemacht hat, und treiben vor Lopp und Tafel.“

„Genug, genug, meine Freunde,“ erwiderte Herr Morrel, dem vor Rührung die Sprache beinahe versagte. „Wir werden uns in besseren Zeiten wiederfinden. Emmanuel,“ fügte der Rheber bei, „begleiten Sie diese braven Leute und seien Sie dafür besorgt, daß meine Wünsche erfüllt werden.“

„Also wenigstens auf Wiedersehen, nicht wahr, Herr Morrel?“ versetzte Benelon.

„Ja, meine Freunde, ich hoffe wenigstens; geht.“

Auf ein Zeichen seiner Hand marschirte Cocles voran. Die Matrosen folgten dem Kassier und Emmanuel folgte den Matrosen.

„Nun laßt mich einen Augenblick allein,“ sagte der Rheber zu seiner Frau und zu seiner Tochter, „ich habe mit diesem Herrn zu sprechen.“

Und er bezeichnete mit den Augen den Bevollmächtigten des Hauses Thomson und French, welcher unbeweglich in seiner Ecke während dieser Scene stehen geblieben war, an der er nur mit den von uns erwähnten paar Worten Theil genommen hatte. Die Frauen

schauten den Fremden an, den sie völlig vergessen hatten, und entfernten sich sodann; aber während sich die Tochter zurückzog, warf sie auf diesen Mann einen erhabenen Blick inständiger Bitte, den er mit einem Lächeln erwiderte, welches auf diesem eisigen Gesichte hervortreten zu sehen, ein kalter Beobachter erstaunt sein würde. Die zwei Männer blieben allein.

„Nun, mein Herr,“ sagte Morrel, „Sie haben Alles gesehen, Alles gehört, und ich habe Ihnen nichts mehr mitzutheilen.“

„Ich habe gesehen, mein Herr,“ erwiderte der Engländer, „daß Ihnen ein neues Unglück, so unverdient als die anderen, widerfahren ist, und das hat mich in meinem Wunsche, Ihnen angenehm zu sein, bestärkt.“

„Oh! mein Herr...“

„Ich bin einer von Ihren Hauptgläubigern, nicht wahr?“

„Sie sind wenigstens derjenige, welcher die kurzschichtigsten Wechsel von mir in Händen hat.“

„Sie wünschen eine Fristverlängerung, um mich zu bezahlen?“

„Eine Fristverlängerung könnte mir die Ehre und folglich das Leben retten.“

„Wie viel verlangen Sie?“

„Zwei Monate,“ sagte Morrel zögernd.

„Gut,“ sprach der Fremde, „ich gebe Ihnen drei.“

„Doch glauben Sie, daß das Haus Thomson und French...?“

„Seien Sie unbesorgt, ich nehme Alles auf mich... Wir haben heute den 5. Juni?“

„Ja.“

„Nun, erneuern Sie mir alle diese Papiere auf den 5. September, und am 5. September um elf Uhr Morgens (die Pendeluhr bezeichnete gerade in diesem Augenblick die elfte Stunde), werde ich mich bei Ihnen einfinden.“

„Ich werde Sie erwarten, mein Herr, und Sie sollen Bezahlung erhalten, oder ich bin todt.“

Diese letzten Worte sprach Morrel so leise, daß sie der Fremde nicht hören konnte. Die Papiere wurden erneuert, man zerriß die alten, und der arme Rheder hatte wenigstens drei Monate vor sich, um seine letzten Mittel aufzubieten. Der Engländer empfing seinen Dank mit dem seiner Nation eigenthümlichen Phlegma und nahm von Morrel Abschied, der ihn unter Segnungen bis an die Thüre zurückführte. Auf der Treppe traf er Julie; das Mädchen that, als ob es hinabginge, aber es wartete auf ihn.

„O! mein Herr . . .“ rief Julie, die Hände faltend.

„Mein Fräulein,“ sagte der Fremde, „Sie werden eines Tages einen Brief, unterzeichnet . . . S i m b a d der Seefahrer . . . bekommen. Thun Sie Punkt für Punkt, was der Brief sagt, so seltsam Ihnen auch die Aufforderung erscheinen mag.“

„Gut, mein Herr,“ erwiderte Julie.

„Versprechen Sie es mir?“

„Ich schwöre es Ihnen.“

„Leben Sie wohl, mein Fräulein; bleiben Sie stets ein gutes, frommes Mädchen, und ich hoffe, Gott wird Sie dadurch belohnen, daß er Ihnen Herrn Emmanuel zum Gatten gibt.“

Julie stieß einen leichten Schrei aus, wurde roth wie eine Kirsche, und hielt sich am Geländer, um nicht zu fallen. Der Engländer entfernte sich mit einer Geberde des Abschiedes. Im Hofe begegnete er Penelon; dieser hatte eine Rolle von hundert Franken in jeder Hand, und schien sich nicht entschließen zu können, das Geld fortzutragen.

„Kommt, mein Freund,“ sagte der Engländer zu ihm, „ich habe mit Euch zu sprechen.“

## Siebentes Kapitel.

### Der fünfte September.

Die von dem Mandatar des Hauses Thomson und French in dem Augenblick, wo es Morrel am wenigsten erwartete, bewilligte Frist glaubte der arme Rheder als eine von jenen Wiedererscheinungen des Glückes betrachten zu dürfen, welche dem Menschen verkündigen, das Schicksal sei endlich müde geworden, auf sein Verderben loszuarbeiten. An demselben Tage erzählte er das, was ihm begegnet war, seiner Tochter, seiner Frau und Emmanuel, und es kehrte ein wenig Hoffnung, wenn nicht Ruhe, in die Familie zurück. Leider aber hatte es Morrel nicht allein mit dem Hause Thomson und French zu thun, das sich so nachsichtig gegen ihn zeigte. Im Handel hat man, wie er selbst sagte, Correspondenten und keine Freunde. Bei schärferer Ueberlegung konnte er sogar das edelmüthige Benehmen der Herren Thomson und French gegen ihn gar nicht begreifen, und er erklärte sich dasselbe nur durch folgende selbstsüchtige Betrachtung, welche dieses Haus angestellt haben dürfte: Besser einen Mann unterstützen, der uns beinahe dreimalhunderttausend Franken schuldig ist, und diese dreimal hunderttausend Franken nach Verlauf von drei Monaten haben, als seinen Untergang beschleunigen und sechs bis sieben Procent vom Kapital bekommen.

Zum Unglück stellten, sei es aus Haß, sei es aus Verblendung, nicht alle Correspondenten von Morrel dieselben Betrachtungen an, und einige machten sogar den entgegengesetzten Schluß. Die von Morrel unterzeichneten Tratten wurden daher mit ängstlicher Strenge an der Kasse präsentirt, aber von Cocles, in Folge der

von dem Engländer bewilligten Frist, ohne Verzug bezahlt; Cocles verharrete fortwährend in seiner prophetischen Ruhe. Herr Morrel allein sah mit Schrecken, daß er, wenn er am 15. die hunderttausend Franken von Herrn von Boville, und am 30. die zwei und dreißigtausend fünfhundert Franken, für welche er, wie für die Schuldforderung des Inspektors der Gefängnisse, eine Frist erhalten, hätte bezahlen müssen, schon am Ende dieses Monats ein verlornen Mann gewesen wäre.

Der ganze Handelsstand in Marseille war der Meinung, nach den Unglücksfällen, welche Herrn Morrel hintereinander getroffen, könnte dieser sich nicht halten. Man staunte daher nicht wenig, als man sah, daß sein Monatsschluß sich mit der gewöhnlichen Pünktlichkeit bewerkstelligte. Doch das Vertrauen kehrte darum nicht in die Geister zurück, und man verschob einstimmig auf das Ende des nächsten Monats die Insolvenzerklärung des unglücklichen Rheders.

Der ganze Monat verging in unerhörten Anstrengungen von Seiten Morrels, um alle seine Mittel aufzubieten. Früher wurde sein Papier, auf welches Datum es auch ausgestellt sein mochte, mit Vertrauen angenommen, und sogar gesucht. Morrel wollte Papier auf neunzig Tage negociiren, und fand alle Banken geschlossen. Zum Glück hatte Morrel selbst einige Heimzahlungen zu erwarten, auf welche er rechnen konnte, und die erwarteten Gelder gingen auch wirklich ein; Morrel fand sich dadurch abermals in den Stand gesetzt, seinen Verbindlichkeiten zu entsprechen, als das Ende des Juli erschien.

Den Mandatar des Hauses Thomson und French hatte man übrigens nicht mehr in Marseille gesehen. Er war am ersten oder zweiten Tage nach seinem Besuche bei Herrn Morrel verschwunden, und da er in Marseille nur mit dem Maire, dem Inspektor der Gefängnisse und Herrn Morrel verkehrt hatte, so ließ seine

Anwesenheit keine andere Spur zurück, als die verschiedenen Erinnerungen, welche diese drei Personen von ihm bewahrten. Die Matrosen des Pharaon hatten, wie es scheint, irgend ein Unterkommen gefunden, denn sie waren ebenfalls verschwunden.

Von der Unpäßlichkeit, die ihn in Palma zurückgehalten, wiedergenesen, kehrte der Kapitän Gaumard ebenfalls zurück. Er zögerte, sich bei Morrel zu zeigen, aber dieser erfuhr seine Ankunft und suchte ihn selbst auf. Der würdige Rheder kannte vorher schon, durch die Erzählung von Benelon, das muthige Benehmen des Kapitäns während des unglücklichen Ereignisses, und er war es nun, der den Seemann zu trösten suchte. Er brachte ihm den Betrag seines Soldes, den der Kapitän Gaumard nicht zu erheben gewagt hätte.

Als Herr Morrel die Treppe hinabging, begegnete er Benelon, welcher gerade heraufstieg. Benelon hatte, wie es schien, sein Geld gut angewendet, denn er war ganz neu gekleidet. Seinen Rheder erblickend, wurde der würdige Rudergänger sehr verlegen; er drückte sich in die entfernteste Ecke des Ruheplatzes, schob abwechselnd seinen Kautaback von der Rechten zur Linken und von der Linken zur Rechten, wälzte seine Augen ganz verwirrt in ihren Höhlen umher und erwiderte nur mit einer schüchternen Berührung den Händedruck, den ihm Herr Morrel mit seiner gewöhnlichen Herzlichkeit bot. Herr Morrel schrieb die Verlegenheit von Benelon seiner eleganten Toilette zu; der brave Mann hatte sich offenbar nicht auf seine Rechnung einen solchen Luxus erlaubt; er war also ohne Zweifel bereits an Bord eines anderen Schiffes angeworben und schämte sich, daß er nicht, wenn man so sagen darf, länger Trauer um den Pharaon getragen hatte. Vielleicht kam er sogar, um Kapitän Gaumard sein Glück mitzutheilen und ihm Anerbietungen im Auftrage seines neuen Herrn zu machen.

„Brave Leute!“ sprach Herr Morrel sich entfernend,

„möchte Euer neuer Herr Euch lieben, wie ich Euch liebte, und glücklicher sein, als ich bin!“

Der August verlief in beständig erneuerten Versuchen von Herrn Morrel, seinen alten Credit wieder zu heben und sich einen neuen zu eröffnen. Am 20. August wußte man in Marseille, daß er einen Platz auf der Mallepost genommen hatte, und man sagte sich jetzt, am Ende dieses Monats müßte die Insolvenzerklärung stattfinden, und Morrel wäre vorher schon abgereist, um nicht diesem grausamen, ohne Zweifel seinem ersten Commis Emmanuel oder seinem Kassier Cocles übertragenen Akte beizuwohnen. Als aber der 31. kam, öffnete sich die Kasse wie gewöhnlich gegen alle Voraussicht. Cocles erschien hinter dem Gitter, ruhig, wie der Gerechte von Horaz, untersuchte mit derselben Aufmerksamkeit das Papier, welches man ihm präsentirte, und bezahlte die Tratten von der ersten bis zur letzten mit gleicher Pünktlichkeit. Man begriff dies durchaus nicht und verschob mit der den Propheten schlimmer Kunde eigenthümlichen Hartnäckigkeit den Bankerott auf das Ende des September.

Am 1. kam Herr Morrel zurück: er wurde von seiner ganzen Familie mit der größten Bangigkeit erwartet; auf dieser Reise beruhte die letzte Hoffnung auf ein Rettungsmittel. Morrel hatte an Danglars gedacht, der heute ein Millionär und ihm einst verpflichtet war; denn auf die Empfehlung von Morrel war Danglars in den Dienst des spanischen Banquier getreten, bei welchem er sein ungeheures Vermögen zu erwerben angefangen hatte. Heute hatte Danglars, wie man sagte, selbst sechs bis acht Millionen und einen unbegrenzten Credit. Danglars konnte Morrel retten, ohne einen Thaler aus der Tasche zu ziehen; er durfte sich nur für ein Anlehen verbürgen, und Morrel war gerettet. Morrel dachte seit geraumer Zeit an Danglars; aber es gibt ein instinktartigcs Widerstreben, das man nicht zu bemeistern vermag: Morrel zögerte so lange als mög-

lich, zu diesem letzten Mittel seine Zuflucht zu nehmen. Und er hatte Recht, denn er kam gelähmt unter der Demüthigung einer abschlägigen Antwort zurück.

Er stieß bei seiner Ankunft keine Klage aus, brachte keine Anschuldigung vor; er umarmte nur weinend seine Frau und seine Tochter, reichte Emmanuel freundschaftlich die Hand, verlangte nach Cocles und schloß sich mit diesem in sein Cabinet im zweiten Stocke ein.

„Diesmal,“ sagten die zwei Frauen zu Emmanuel, „diesmal sind wir verloren.“

In einer kurzen Berathung, welche sie unter sich pflogen, wurde sodann beschlossen, daß Julie an ihren Bruder, der in Nîmes in Garnison lag, schreiben und ihn auffordern sollte, sogleich zu kommen. Die armen Frauen fühlten, daß sie aller ihrer Kräfte bedurften, um den Schlag zu ertragen, der sie bedrohte. Ueberdies übte Maximilian Morrel, obgleich erst zweiundzwanzig Jahre alt, doch bereits einen großen Einfluß auf seinen Vater aus.

Es war ein fester, rechtschaffener junger Mann. Als es sich darum handelte, eine Laufbahn zu wählen, wollte ihm sein Vater nicht zum Voraus seine Zukunft bestimmen, und fragte die Geschmacksrichtung des jungen Maximilian um Rath. Dieser erklärte sich für die militärische Laufbahn, machte vortreffliche Studien und trat mittelst einer Prüfung in die polytechnische Schule ein, welche er, zum Unterleutnant im 53ten Linien-Regiment ernannt, wieder verließ. Im Regiment bezeichnete man Maximilian Morrel als strengen Beobachter, nicht nur aller dem Soldaten auferlegten Verbindlichkeiten, sondern auch aller dem Manne obliegenden Pflichten, und man nannte ihn nur den Stoiker. Es versteht sich, daß viele von denjenigen, welche ihm diesen Beinamen gaben, denselben wiederholten, weil sie ihn gehört hatten und nicht einmal wußten, was er bedeutete. Dies war der junge Mann, den seine Mutter und seine Schwester

herbeiriefen, um sie in den ernstesten Umständen, in denen sie sich befinden sollten, zu unterstützen.

Sie täuschten sich nicht über das Mißliche ihrer Lage, denn einen Augenblick nachdem Herr Morrel mit Cocles in sein Cabinet gegangen war, sah Julie den letztere, bleich, zitternd und mit völlig verstörtem Gesichte wieder herauskommen. Sie wollte ihn fragen, als er an ihr vorüberging, doch der brave Mann lief mit einer bei ihm ungewöhnlichen Eile unaufhaltsam die Treppe hinab und rief ihr nur, die Hand zum Himmel erhebend zu:

„Oh, mein Fräulein! welch ein furchtbares Unglück; wer hätte das je gedacht!“

Eine Minute nachher sah ihn Julie mit ein paar dicken Handlungsbüchern, einem Portefeuille und einem Sacke Geld wieder hinaufgehen. Morrel untersuchte die Bücher, öffnete das Portefeuille und zählte das Geld. Alle baaren Mittel beliefen sich auf sechs bis achttausend Franken, die Einnahmen bis zum 5ten auf vier bis fünftausend Franken, was also im höchsten Fall einen Activstand von vierzehn tausend Franken bildete, womit einer Tratte von zweimalhundert siebenundachtzig tausend fünfhundert Franken entsprochen werden sollte. Eine solche Abschlagszahlung anzubieten, war nicht möglich.

Als jedoch Herr Morrel zum Mittagessen herkam, schien er ziemlich ruhig. Diese Ruhe erschreckte die zwei Frauen mehr, als es die tiefste Niedergeschlagenheit hätte thun können. Nach dem Mittagsbrode pflegte Morrel auszugehen, im Kreise der Phokäer seinen Kaffee zu trinken und den *Semaphore* zu lesen; an diesem Tage blieb er zu Hause und ging wieder in sein Bureau hinauf.

Cocles schien ganz stumpfsinnig; er hielt sich einen Theil des Tages, auf einem Steine sitzend und mit bloßem Kopfe bei dreißig Graden Wärme, im Hofe auf.

Emmanuel suchte die Frauen zu trösten; aber es

mangelte ihm an Beredsamkeit. Der junge Mann war zu sehr in die Angelegenheiten des Hauses eingeweiht, um nicht zu fühlen, daß eine große Katastrophe der Familie Morrel bevorstand. Es kam die Nacht: die Frauen wachten in der Hoffnung, Morrel würde von seinem Cabinet herabgehend bei ihnen eintreten, doch sie hörten, wie er, ohne Zweifel aus Furcht, man könnte ihn rufen, seine Tritte dämpfend, an ihrer Thüre vorüberschlich. Sie horchten: er kehrte in sein Zimmer zurück und schloß die Thür von innen.

Madame Morrel hieß ihre Tochter schlafen gehen; eine halbe Stunde, nachdem sich Julie entfernt hatte, stand sie auf, zog ihre Schuhe aus und schlüpfte in den Gang, um zu sehen, was ihr Gatte machte. Im Gang erblickte sie einen Schatten, der sich zurückzog. Sie erkannte Julie, welche, selbst unruhig, ihrer Mutter zuvor gekommen war. Julie ging auf Madame Morrel zu und sagte:

„Er schreibt.“

Die zwei Frauen hatten sich errathen, ohne sich zu sprechen.

Madame Morrel neigte sich zum Schlüsselloche herab. Morrel schrieb wirklich; aber was ihre Tochter nicht bemerkt hatte, das bemerkte Madame Morrel: ihr Gatte schrieb auf gestempeltes Papier. Es kam ihr der furchtbare Gedanke, er mache sein Testament; sie bebte an allen Gliedern und hatte dennoch die Kraft, nichts zu sagen.

Am andern Tage erschien Herr Morrel ganz ruhig, er hielt sich wie gewöhnlich in seinem Bureau auf, kam wie gewöhnlich zum Frühstück herab; nur ließ er nach dem Mittagbrode seine Tochter zu sich sitzen, nahm den Kopf des Kindes in seinen Arm und hielt ihn lange an seine Brust. Am Abend sagte Julie zu ihrer Mutter, sie habe, obgleich ihr Vater scheinbar ruhig gewesen, doch sein Herz heftig schlagen gefühlt. Die zwei nächsten Tage gingen ungefähr auf dieselbe Weise hin. Am 4.

September Abends forderte Herr Morrel von seiner Tochter den Schlüssel seines Cabinets zurück. Julie bebte bei dieser Forderung, welche ihr Unglück weissagend vorkam. Warum forderte ihr der Vater den Schlüssel ab, den sie immer gehabt hatte, und den man ihr in ihrer Kindheit nur abnahm, wenn man sie bestrafen wollte. Sie schaute Herrn Morrel an und sagte:

„Was habe ich denn Schlimmes gethan, mein Vater, daß Sie mir diesen Schlüssel wieder abnehmen?“

„Nichts, mein Kind,“ antwortete der unglückliche Morrel, dem bei dieser einfachen Frage die Thränen in die Augen traten; „nichts, ich brauche ihn nur.“

Julie stellte sich, als suchte sie diesen Schlüssel, sprach: „Ich werde ihn in meinem Zimmer gelassen haben,“ und ging hinaus; aber statt sich in ihr Zimmer zu begeben, eilte sie hinab, um Emmanuel um Rath zu fragen.

„Geben Sie ihm den Schlüssel nicht,“ sprach dieser, „und verlassen Sie ihn morgen früh, wenn es möglich ist, keinen Augenblick.“

Sie suchte Emmanuel auszuforschen, doch dieser wußte nicht mehr, oder wollte nicht mehr wissen.

Die ganze Nacht vom 4. auf den 5. horchte Madame Morrel, ihr Ohr fester an das Tafelwerk haltend; bis drei Uhr Morgens hörte sie ihren Gatten in großer Aufregung im Zimmer umhergehen; erst um drei Uhr warf er sich auf sein Bett. Die zwei Frauen brachten die Nacht beisammen zu. Seit dem vorhergehenden Abend erwarteten sie Maximilian. Um acht Uhr trat Herr Morrel in ihr Zimmer; er war ruhig, aber die Aufregung der Nacht zeigte sich auf seinem bleichen, verstörten Gesichte. Die Frauen wagten es nicht, ihn zu fragen, ob er gut geschlafen. Morrel war freundlicher gegen seine Frau und väterlicher gegen seine Tochter, als er es je gewesen; er konnte nicht satt werden, das arme Kind anzuschauen und zu küssen.

Julie erinnerte sich dessen, was ihr Emmanuel zu thun empfohlen hatte, und wollte ihrem Vater folgen,

als er sich entfernte; er stieß sie jedoch sanft zurück und sagte:

„Bleib' bei Deiner Mutter.“

Julie drang in ihn, doch er sprach:

„Ich will es.“

Es war das erste Mal, daß Morrel zu seiner Tochter sprach: „Ich will es,“ aber er sagte dies mit einem so väterlich sanften Ausdruck, daß Julie keinen Schritt zu thun wagte. Sie blieb stumm und unbeweglich auf ihrem Plaze stehen. Eine Minute nachher öffnete sich die Thüre, und sie fühlte zwei Arme, die sie umschlangen, und einen Mund, der sich auf ihre Stirne preßte. Sie schlug die Augen auf und stieß einen Freudenschrei aus.

„Maximilian! mein Bruder!“ rief sie.

Bei diesem Rufe lief Madame Morrel herbei und warf sich in die Arme ihres Sohnes.

„Meine Mutter!“ sprach der junge Mann, und schaute dabei abwechselnd Madame Morrel und ihre Tochter an; „was gibt es denn? was geht denn vor? Euer Brief hat mich erschreckt, und ich eile herbei!“

„Julie,“ sagte Madame Morrel, ihrem Sohne ein Zeichen machend, benachrichte Deinen Vater, daß Maximilian angekommen ist.“

Julie eilte hinaus, aber auf der ersten Stufe der Treppe begegnete sie einem Manne, welcher einen Brief in der Hand hielt.

„Sind Sie nicht Fräulein Julie Morrel?“ fragte dieser Mann mit stark italienischem Accent.

„Ja, mein Herr,“ stammelte Julie; doch was wollen Sie? Ich kenne Sie nicht.“

„Lesen Sie diesen Brief,“ antwortete der Mann und reichte ihr das Billet.

Julie zögerte.

„Es handelt sich um die Wohlfahrt Ihres Vaters,“ sprach der Bote.

Das Mädchen entriß das Billet seinen Händen öffnete es rasch und las:

„Begeben Sie sich sogleich in die Allées de Meillan; treten Sie in das Haus No. 15; verlangen Sie von dem Concierge den Schlüssel des Zimmers im 5ten Stocke; gehen Sie in dieses Zimmer; nehmen Sie von der Ecke des Kamins eine rothe seidene Börse, und bringen Sie diese Börse Ihrem Vater. Es ist von großem Belang, daß er sie vor elf Uhr enthält. Sie haben mir blind zu gehorchen versprochen; ich erinnere Sie an dieses Versprechen.“

Simbad der Seefahrer.“

Julie stieß einen Freudenschrei aus, schlug die Augen auf und suchte, um ihn zu befragen, den Mann, der ihr das Billet zugestellt hatte, aber er war verschwunden. Sie schaute dann wieder auf das Billet, um es zum zweiten Male zu lesen, und bemerkte, daß es eine Nachschrift hatte. Julie las:

„Es ist wichtig, daß Sie diese Sendung in Person und allein erfüllen; kämen Sie begleitet, oder es erschiene eine andere Person an Ihrer Stelle, so würde der Concierge antworten, er wisse nicht, was man wolle.“

Diese Nachschrift mäsigte bedeutend die Freude von Julie. Hatte sie nichts zu befürchten? war es nicht eine Falle, die man ihr stellte? Ihre Unschuld ließ sie in Unwissenheit darüber, welchen Gefahren ein Mädchen von ihrem Alter preisgegeben sein könnte. Aber man braucht die Gefahr nicht zu kennen, um sie zu fürchten, und es ist bemerkenswerth, daß gerade die unbekanntnen Gefahren den größten Schrecken einflößen. Julie zögerte; sie beschloß, um Rath zu fragen; doch in Folge eines seltsamen Gefühles nahm sie ihre Zuflucht weder zu ihrer Mutter noch zu ihrem Bruder, sondern zu Emmanuel.

Sie ging hinab und erzählte ihm, was ihr am Tage der Erscheinung des Bevollmächtigten von Thomson und French bei ihrem Vater begegnet war; sie theilte ihm die Scene auf der Treppe mit, wiederholte das Versprechen, das sie geleistet hatte, und zeigte ihm den Brief

„Sie müssen den Gang machen, mein Fräulein,“ sagte Emmanuel.

„Ich muß ihn machen?“

„Ja, ich begleite Sie.“

„Haben Sie denn nicht gelesen, daß ich allein sein soll?“ entgegnete Julie.

„Sie werden auch allein sein; ich erwarte Sie an der Ecke der Rue du Musée, und wenn Sie so lange ausbleiben, daß es mir Unruhe bereitet, so suche ich Sie auf, und ich stehe Ihnen dafür, wehe denen, von welchen Sie mir sagen werden, Sie haben sich über sie zu beklagen!“

„Also, Emmanuel,“ versetzte zögernd das junge Mädchen, „es ist also Ihre Ansicht, daß ich dieser Aufforderung Folge leisten soll?“

„Ja. Sagte Ihnen der Bote nicht, es handle sich um die Wohlfahrt Ihres Vaters?“

„Aber, Emmanuel, welche Gefahr läuft er denn?“ fragte Julie.

Emmanuel zögerte einen Augenblick, doch das Verlangen, sie mit einem einzigen Schlage und ohne Verzug zu bestimmen, gewann die Oberhand und er sprach:

„Hören Sie, nicht wahr, es ist heute der 5te September?“

„Ja.“

„Heute um eilf Uhr soll Ihr Vater gegen drei mal hunderttausend Franken bezahlen.“

„Ja, wir wissen das.“

„Nun, er hat keine fünfzehntausend in der Kasse.“

„Was wird dann geschehen?“

„Es wird geschehen, daß Ihr Vater, wenn er heute vor eilf Uhr nicht Ginen gefunden hat, der ihm zu Hülfe kommt, um Mittag genöthigt ist, sich zahlungsunfähig zu erklären.“

„Ah! kommen Sie,“ rief Julie und zog den jungen Mann mit sich fort.

Mittlerweile hatte Madame Morrel ihrem Sohne Alles auseinandergesetzt. Der junge Mann wußte wohl, daß in Folge seinem Vater hinter einander widerfahrener Unglücksfälle große Reformen in den Ausgaben des Hauses vorgenommen worden waren, aber er wußte nicht, daß sich die Sachen bis auf diesen Grad schlimm gestaltet hatten. Er blieb wie vernichtet; dann eilte er plötzlich aus dem Zimmer und stieg rasch die Treppe hinauf, denn er glaubte, sein Vater wäre in seinem Cabinet; aber er klopfte vergebens. Als er vor der Thüre des Cabinets stand, hörte er die untere Wohnung sich öffnen; er wandte sich um und sah seinen Vater. Statt gerade in sein Cabinet hinaufzugehen, war Herr Morrel in sein Zimmer gegangen, und kam jetzt erst aus diesem. Herr Morrel stieß einen Schrei der Ueberraschung aus, als er Maximilian erblickte: er wußte nichts von der Ankunft seines Sohnes. Der Vater blieb unbeweglich auf der Stelle und preßte mit dem linken Arme einen Gegenstand, den er unter seinem Oberrock verborgen hielt. Maximilian stieg rasch die Treppe hinab und warf sich seinem Vater um den Hals; aber plötzlich wich er zurück und ließ nur seine linke Hand auf der Brust von Morrel ruhen.

„Mein Vater,“ sagte er bleich wie der Tod, „warum haben Sie ein Paar Pistolen unter Ihrem Oberrock?“

„O! das befürchtete ich,“ versetzte Morrel.

„Mein Vater! mein Vater! im Namen des Himmels,“ rief der junge Mann, „wozu diese Waffen?“

„Maximilian,“ antwortete Morrel, seinen Sohn starr anschauend, „Du bist ein Mann, Du bist ein Mann von Ehre, komm', und ich werde es Dir sagen.“

Und mit sicherem Schritte stieg Morrel in sein Cabinet hinauf, während ihm sein Sohn wankend folgte. Morrel öffnete die Thüre und schloß sie wieder hinter seinem Sohne; dann durchschritt er das Vorzimmer, näherte sich dem Bureau, legte seine Pistolen auf die Ecke des Tisches und bezeichnete Maximilian mit der

Fingerspitze ein offenes Buch. In diesem Buche war der Stand der Dinge genau eingetragen. Morrel hatte in einer halben Stunde zwei mal hundert siebenundachtzig tausend fünfhundert Franken zu bezahlen und besaß im Ganzen fünfzehn tausend zweihundert siebenundfünfzig Franken.

„Lies,“ sprach Morrel.

Der junge Mann las und war einen Augenblick völlig niedergeschmettert. Morrel sprach kein Wort: was hätte er dem unerbittlichen Urtheile der Zahlen beifügen können?“

„Und Sie haben Alles gethan, um diesem Unglück zu begegnen, mein Vater?“ fragte der junge Mann.

„Ja.“

„Sie haben auf keine Rückzahlung zu rechnen?“

„Auf keine.“

„Sie haben alle Ihre Quellen erschöpft?“

„Alle.“

„Und in einer halben Stunde ist unser Name entehrt?“ fügte der Sohn mit düsterem Tone bei.

„Blut wäscht die Schande ab,“ sprach Morrel.

„Sie haben Recht, mein Vater, ich verstehe Sie.“

Dann seine Hand nach den Pistolen ausstreckend, fügte Maximilian bei:

„Eine für Sie, eine für mich, ich danke.“

Morrel hielt seine Hand zurück.

„Und Deine Mutter . . . Deine Schwester . . . wer wird sie ernähren?“

Ein Schauer durchlief den ganzen Leib des jungen Mannes.

„Mein Vater,“ sprach er, „bedenken Sie, daß Sie mich leben heißen?“

„Ja, ich sage es Dir, denn es ist Deine Pflicht; Du hast einen starken, ruhigen Geist, Maximilian . . . Maximilian, Du bist kein gewöhnlicher Mensch; ich befehle Dir nichts, ich schreibe Dir nichts vor, ich sage

Dir nur: Untersuche die Lage der Dinge, als ob Du ein Fremder wärest, und urtheile dann selbst."

Der junge Mann dachte einen Augenblick nach, dann trat ein Ausdruck erhabener Resignation auf seinem Antlitz hervor; nur zuckte er mit einer langsamen traurigen, Bewegung die Epaulette und die Contrepaulette, die Zeichen seines Grades.

"Wohl," sprach er, Morrel die Hand reichend, „sterben Sie im Frieden, ich werde leben, mein Vater."

Morrel machte eine Bewegung, um sich seinem Sohne zu Füßen zu werfen. Maximilian zog ihn an sich, und diese zwei edle Herzen schlugen einen Augenblick fest an einander gepreßt.

"Du weißt, daß es nicht meine Schuld ist?" sagte Morrel.

Maximilian lächelte.

"Ich weiß, mein Vater, daß Sie der ehrlichste Mann sind, den ich kennen gelernt habe."

"Wohl, Alles ist abgemacht; kehre nun zu Deiner Mutter und zu Deiner Schwester zurück."

"Mein Vater," sprach der junge Mann, das Knie beugend, „segnen Sie mich."

Morrel nahm den Kopf seines Sohnes zwischen seine zwei Hände und drückte wiederholt seine Lippen darauf.

"Ja, ja," rief er, „ich segne Dich in meinem Namen und im Namen von drei Generationen vorwurfsfreier Menschen. Höre, was sie Dir durch meine Stimme sagen: Das Gebäude, welches das Unglück zerstört hat, kann die Vorsehung wieder aufbauen. Wenn sie mich einen solchen Tod sterben sehen, werden die Unerbittlichsten Mitleid mit mir haben; Dir wird man vielleicht die Zeit gönnen, welche man mir verweigert hat; dann strebe vor Allem danach, daß das Wort ehrlos nicht ausgesprochen werde; schreite zum Werke, arbeite, junger Mann, kämpfe heiß und muthig; lebe, Du, Deine Mutter und Deine Schwester, vom Nothwendigsten, damit

Tag für Tag das Gut derjenigen, welchen ich schuldig bin, wachse und unter Deinen Händen Früchte trage. Bedenke, daß es ein schöner Tag, ein großer Tag, ein feierlicher Tag sein wird, der der Wiedereinsetzung, der Tag, wo Du in diesem Zimmer sagen wirst: „Mein Vater ist gestorben, weil er nicht thun konnte, was ich heute thue, doch er ist ruhig und getrost gestorben, weil er wußte, ich würde es thun.“

„Oh! mein Vater, mein Vater, wenn Sie dennoch leben könnten!“

„Wenn ich lebe, ist Alles verloren, wenn ich lebe, verwandelt sich die Theilnahme in Zweifel, das Mitleid in Erbitterung; wenn ich lebe, bin ich nur ein Mensch, der sein Wort gebrochen hat, der seiner Verbindlichkeit nicht nachgekommen ist; ich bin nichts Anderes, als ein Bankerottirer. Sterbe ich dagegen, bedenke wohl, Maximilian, so ist mein Leichnam der eines unglücklichen, aber ehrlichen Mannes. Bleibe ich am Leben, so werden meine besten Freunde mein Haus meiden. Bin ich todt, so folgt mir ganz Marseille weinend bis zu meiner letzten Ruhestätte. Lebe ich, so mußt Du Dich meines Namens schämen; sterbe ich, so erhebe stolz das Haupt und sprich:

„Ich bin der Sohn des Mannes, welcher sich getödtet hat, weil er zum ersten Mal im Leben sein Wort nicht halten konnte.“

Der junge Mann stieß einen Seufzer aus, doch er schien sich zu fügen. Zum zweiten Male trat die Ueberzeugung nicht in sein Herz, aber in seinen Geist.

„Und nun laß mich allein,“ sprach Morrel, „und suche die Frauen zu entfernen.“

„Wollen Sie nicht meine Schwester noch einmal sehen?“ fragte Maximilian.

Eine letzte, schwache Hoffnung lag für den jungen Mann in dieser Zusammenkunft verborgen, und deshalb schlug er sie vor. Herr Morrel schüttelte den Kopf und erwiderte:

Ich habe sie diesen Morgen gesehen und ihr Lebewohl gesagt."

"Haben Sie mir keinen besondern Auftrag zu ertheilen, mein Vater?" fragte Maximilian mit bebender Stimme.

"Allerdings, mein Sohn, einen heiligen Auftrag."

"Sprechen Sie, mein Vater."

"Das Haus Thomson und French ist das einzige, das aus Menschlichkeit, vielleicht aus Selbstsucht, — es kommt mir nicht zu, in den Herzen der Menschen zu lesen, — Mitleid mit mir gehabt hat. Sein Mandatar, derjenige, welcher in zehn Minuten erscheinen wird, um den Betrag einer Tratte von zweimal hundert sieben und achtzigtausend fünfhundert Franken in Empfang zu nehmen, hat mir drei Monate, nicht bewilligt, sondern angeboten: dieses Haus werde zuerst befriedigt, mein Sohn, dieser Mann sei Dir heilig."

"Ja, mein Vater."

"Und nun noch einmal Lebewohl, mein Sohn; gehe, gehe, ich muß allein sein. Du findest mein Testament in dem Schreibpult in meinem Schlafzimmer."

Der junge Mann blieb stehen, denn er hatte zwar eine Kraft des Willens, aber keine der Ausführung.

"Höre, Maximilian, sprach sein Vater, denke Dir, ich sei Soldat, wie Du, ich habe den Befehl erhalten, eine Schreckschanze zu nehmen, und Du wissest, ich müsse bei dem Erstürmen derselben getödtet werden, würdest Du mir nicht sagen: „Gehen Sie, mein Vater, denn Sie entehren sich, wenn Sie bleiben, und besser der Tod, als die Schande!“"

"Ja, ja," sprach der junge Mann, Morrel krampfhaft in seine Arme schließend; „ja, gehen Sie."

Und er stürzte aus dem Cabinet.

Als sein Sohn sich entfernt hatte, blieb Morrel ein paar Sekunden die Augen starr auf die Thüre geheftet, dann griff er nach einer Klingelschnur und läutete. Als bald erschien Coeles. Es war nicht mehr der

selbe Mensch, diese drei Tage der Ueberzeugung hatten ihn gelähmt. Der Gedanke: das Haus Morrel ist im Begriff, seine Zahlungen einzustellen, beugte ihn mehr nieder, als es zwanzig auf seinem Haupte angehäuften Jahre gethan hätten.

„Mein guter Cocles,“ sagte Morrel mit einem Tone, dessen Ausdruck sich nicht beschreiben läßt, „Du wirst im Vorzimmer bleiben. Wenn der Herr, der bereits vor drei Monaten hier gewesen ist, der Mandatar von Thomson und French, kommt, meldest Du ihn.“ Cocles antwortete nicht; er machte ein Zeichen mit dem Kopfe, setzte sich in das Vorzimmer und wartete. Morrel fiel in seinen Lehnstuhl zurück; seine Augen wandten sich nach der Pendeluhr; es blieben ihm nur noch sieben Minuten; der Zeiger rückte mit einer unglaublichen Geschwindigkeit vor; es dünkte ihm, er sehe denselben fortschreiten. Was nun in dem Geiste dieses Mannes vorging, der, noch jung, sich in Folge eines vielleicht falschen, aber wenigstens auf scheinbaren Gründen beruhenden Schlusses, von Allem, was er auf der Welt liebte, trennen und das Leben verlassen wollte, vermag keine Feder zu schildern; man hätte, um einen Begriff zu bekommen, seine mit Schweiß bedeckte und dennoch ruhige Stirne, seine von Thränen befeuchteten und dennoch zum Himmel aufgeschlagenen Augen sehen müssen.

Der Zeiger rückte immer vor, die Pistolen waren geladen; er streckte die Hand aus, ergriff eine und murmelte den Namen seiner Tochter; dann legte er die tödtliche Waffe wieder nieder, nahm eine Feder und schrieb ein paar Worte. Es kam ihm vor, als hätte er seinem geliebten Kinde nicht genug Lebewohl gesagt; dann wandte er sich wieder nach der Pendeluhr, . . . er zählte nicht mehr nach Minuten, sondern nach Sekunden. Er faßte abermals die Waffe, den Mund halb geöffnet und die Augen starr auf den Zeiger geheftet; und er bebte bei dem Geräusch, das er selbst, den

Sahnen spannend, machte. Der Schweiß lief ihm immer kälter über die Stirne, immer tödtlicher schnürte ihm die Angst das Herz zusammen; er hörte, wie die Thüre der Treppe auf ihren Angeln knarrte und sich sodann die seines Cabinetes öffnete; die Pendeluhr war auf dem Punkte, die eilfte Stunde zu schlagen.

Morrel wandte sich nicht um, er erwartete von Coeles die Worte: „Der Mandatar des Hauses Thomson und French!“ und näherte die Waffe seinem Munde. Plötzlich hörte er einen Schrei . . . es war die Stimme seiner Tochter.

Er kehrte sich um und erblickte Julie; die Pistole entschlüpfte seinen Händen.

„Mein Vater!“ rief das Mädchen athemlos und beinahe sterbend vor Freude, „gerettet! Sie sind gerettet!“

Und sie warf sich, mit der Hand eine rothe seidene Börse empor haltend, in seine Arme.

„Gerettet! mein Kind,“ sprach Morrel, „was willst Du damit sagen?“

„Ja gerettet! sehen Sie, sehen Sie!“

Morrel ergriff die Börse und bebt, denn es sagte ihm eine dunkle Erinnerung, daß dieser Gegenstand einst ihm gehört hatte. Auf der einen Seite fand er die Tratte von zweimal hundert und sieben und achtzigtausend fünfhundert Franken; die Tratte war quittirt. Auf der andern gewahrte er einen Diamant von der Größe einer Haselnuß, mit den auf ein Stück Pergament geschriebenen drei Worten: „Mittgift von Julie.“

Morrel fuhr mit der Hand über seine Stirne: er glaubte zu träumen. In diesem Augenblick schlug die Pendeluhr die eilfte Stunde. Der Klang vibrirte für ihn, als ob jeder Schlag des stählernen Hammers an seinem eigenen Herzen wiedertönte.

„Sprich, mein Kind,“ sagte Morrel, „erkläre Dich. Wo hast Du diese Börse gefunden?“

„In einem Hause der Allée de Meillan, Numero 15,

auf der Ecke des Kamins eines armseligen Zimmers im fünften Stocke."

"Diese Börse gehört aber nicht Dir!" rief Morrel.

Julie reichte dem Vater den Brief, welchen sie am Morgen empfangen hatte.

"Und Du bist allein in jenem Hause gewesen?" sagte er, nachdem er gelesen hatte.

Emmanuel begleitete mich, mein Vater; er sollte an der Ecke der Rue du Musée auf mich warten, war aber seltsamer Weise bei meiner Rückkehr nicht dort."

"Herr Morrel!" . . . rief man auf der Treppe, "Herr Morrel!"

"Das ist seine Stimme," sprach Julie.

Zu gleicher Zeit trat Emmanuel, das Gesicht vor Freude und Aufregung ganz verstört, ein.

"Der Pharaon!" rief er; "der Pharaon!"

"Nun, was, der Pharaon? Sind Sie verrückt, Emmanuel? Sie wissen, daß er zu Grunde gegangen ist."

"Der Pharaon! Herr, man signalisirt den Pharaon! der Pharaon läuft in den Hafen ein!"

Morrel fiel in seinen Stuhl zurück; die Kräfte verließen ihn; sein Verstand weigerte sich, diese Folge unglaublicher, unerhörter, fabelhafter Ereignisse zu ordnen. Aber Maximilian trat ebenfalls ein und rief:

"Mein Vater, was sagten Sie denn, der Pharaon sei zu Grunde gegangen? die Wache hat ihn signalisirt und er läuft, wie ich höre, in den Hafen ein."

"Meine Freunde," sprach Morrel, "wenn dies der Fall wäre, so müßte man an ein Wunder des Himmels glauben! Unmöglich! Unmöglich!"

Was aber wirklich war und nicht minder unglaublich erschien, das war die Börse, die er in der Hand hielt, das war der quittirte Wechsel, das war der prachtvolle Diamant.

"Ah! mein Herr," sprach Cocles, "was soll das bedeuten, der Pharaon?"

"Auf, meine Kinder," sagte Morrel sich erhebend,

„Wir wollen sehen, und Gott sei uns barmherzig, wenn es eine falsche Nachricht ist.“

Sie gingen hinab; mitten auf der Treppe wartete Madame Morrel; die arme Frau hatte es nicht gewagt, hinaufzugehen. In einem Augenblick befanden sie sich auf der Cannebière. Es war eine Menge von Menschen versammelt. Alles Volk gab Raum vor Morrel.

„Der Pharaon! der Pharaon!“ riefen alle diese Stimmen.

Wunderbar, unerhört! ein Schiff, an dessen Vordertheil in weißen Buchstaben die Worte: „Der Pharaon Morrel und Sohn von Marseille,“ geschrieben waren, und das ganz die Gestalt des Pharaon hatte und wie dieser mit Indigo und Cochenille beladen war, ging in der That vor dem Saint-Jean Thurme vor Anker und geite seine Segel auf. Auf dem Verdecke gab der Kapitän Gaumard seine Befehle, und Meister Penelon machte Herrn Morrel Zeichen. Es ließ sich nicht mehr zweifeln, das Zeugniß der Sinne war da, und zehntausend Menschen unterstützten diesen Beweis. Als Morrel und sein Sohn auf dem Hafendamm unter dem Beifallgeschrei der ganzen diesem Schauspiel beiwohnenden Stadt sich umarmten, murmelte ein Mann, dessen Kopf halb von einem schwarzen Barte bedeckt war, indem er hinter einem Schilderhäuschen verborgen voll Rührung diese Scene betrachtete, die Worte:

„Sei glücklich, edles Herz; sei gesegnet für alles Gute, was Du gethan hast, und noch thun wirst, und meine Dankbarkeit bleibe im Dunkeln, wie Deine Wohlthat.“

Und mit einem Lächeln, in welchem sich Freude und Glück ausdrückten, verließ er den Ort, an dem er sich verborgen gehalten hatte, stieg, ohne daß Jemand auf ihn merkte, so sehr war Jedermann mit dem Ereigniß des Tages beschäftigt, eine von den kleinen Treppen hinab, welche zum Landen benützt werden, und rief dreimal:

„Jacopo! Jacopo! Jacopo!“

Eine Schaluppe kam auf ihn zu, nahm ihn an Bord und führte ihn zu einer reich ausgerüsteten Nacht, auf deren Verdeck er mit der Leichtigkeit eines Seemannes sprang; von hier aus betrachtete er noch einmal Morrel, welcher vor Freude weinend herzliche Händedrucke an alle Welt austheilte und mit einem irrenden Blicke dem unsichtbaren Wohlthäter dankte, den er im Himmel zu suchen schien.

„Und nun,“ sprach der Unbekannte, „fahret wohl, Güte, Menschlichkeit, Dankbarkeit . . . fahret wohl alle Gefühle, die das Herz ausdehnen! . . . Ich habe die Stelle der Vorsehung eingenommen, um die Guten zu belohnen . . . jetzt trete mir der rächende Gott seinen Platz ab, um die Bösen zu bestrafen!“

Nach diesen Worten machte er ein Signal, und die Nacht, als hätte sie nur auf dieses Signal gewartet, ging sogleich in See.

---

## Achtes Kapitel.

### Simbad der Seefahrer.

Am Anfang des Jahres 1838 befanden sich in Florenz zwei junge Leute, welche der elegantesten Gesellschaft von Paris angehörten: der eine war der Vicomte Albert von Morcerf, der andere der Baron Franz

d'Espinau. Es war unter ihnen verabredet worden, den Carneval desselben Jahres in Rom zuzubringen, wo Franz, der seit beinahe vier Jahren in Italien lebte, Albert als Cicerone dienen sollte. Da es nun aber keine geringfügige Angelegenheit ist, den Carneval in Rom zuzubringen, besonders wenn man nicht auf der Piazza del popolo oder auf dem Forum romanum schlafen will, so schrieben sie an Meister Pastrini, den Eigenthümer des Hotel de Londres auf dem spanischen Plaze, und baten ihn, eine bequeme Wohnung für sie aufzubewahren. Meister Pastrini antwortete, er hätte nur noch zu ihrer Verfügung zwei Zimmer und ein Cabinet al secondo piano gelegen, und er böte ihnen diese Wohnung um den mäßigen Preis von einem Louisd'or für den Tag. Die zwei jungen Leute willigten ein. Albert wollte die Zeit, die er noch vor sich hatte, benützen und reiste nach Neapel ab. Franz blieb in Florenz. Als er einige Zeit das Leben, welches die Stadt der Medici bietet, genossen hatte, als er sattfam in diesem Eden umherspaziert und bei den glanzliebenden Wirthen, genannt Corsini-Montfort oder Boniatowski, empfangen worden war, kam es ihm in den Kopf, da er Corsica, die Wiege von Bonaparte, bereits besucht hatte, auch die Insel Elba, diese große Station von Napoleon zu sehen.

Eines Abends also machte er eine Barchetta von dem eisernen Ringe los, an welchem sie in dem Hafen von Livorno befestigt war, legte sich in seinen Mantel gehüllt darin nieder, und sagte zu den Schiffern nur die Worte: „Nach der Insel Elba!“ Die Barke verließ den Hafen, wie der Meervogel sein Nest verläßt, und landete am andern Tage in Porto-Ferrajo. Franz ging quer durch die kaiserliche Insel, nachdem er alle Spuren verfolgt, welche der Tritt des Riesen darauf zurückgelassen hatte, und schiffte sich in Marciana wieder ein. Zwei Stunden später stieg er in Pianosa, wo ihn, wie man ihn versicherte, zahllose Ketten von Noth-

hühnern erwarteten, abermals an das Land. Die Jagd war schlecht, Franz schoß mit großer Mühe einige magerere Rebhühner, und kehrte übler Laune, wie alle Jäger, welche sich vergebens abgemüdet haben, in seine Barke zurück.

„Oh! wenn Euere Excellenz wollte,“ sagte der Patron zu ihm, „könnte sie eine schöne Jagd machen.“

„Wo dies?“

„Sehen Sie jene Insel?“ sprach der Patron den Finger gegen Süden ausstreckend und auf eine conische Masse deutend, welche in den schönsten Indigotinten mitten aus dem Meere aufstieg.

„Nun, was für eine Insel ist dies?“ fragte Franz.

„Die Insel Monte Christo,“ antwortete der Livornese.

„Ich habe keine Erlaubniß, dort zu jagen.“

„Euere Excellenz bedarf dessen nicht; die Insel ist öde.“

„Ah! eine öde Insel im mittelländischen Meere, das ist bei Gott sonderbar!“

„Und ganz natürlich, Excellenz. Diese Insel ist eine Felsenbank, und auf ihrer ganzen Ausdehnung findet sich vielleicht kein Morgen anbaufähiges Land.“

„Wem gehört sie?“

„Toscana.“

„Was für Wildbret werde ich dort finden?“

„Tausende von wilden Ziegen.“

„Welche davon leben, daß sie an den Steinen lecken?“ versetzte Franz mit einem ungläubigen Lächeln.

„Nein, daß sie das Heidekraut, die Myrten und die Braunbeerstauden, welche an den Zwischenräumen der Felsen wachsen, abweiden.“

„Aber wo soll ich schlafen?“

„Auf der Erde, in den Grotten, oder an Bord in Ihrem Mantel. Auch können wir, wenn es Euere Excellenz so haben will, unmittelbar nach der Jagd wieder abgehen; sie weiß, daß wir bei Nacht wie bei Tag fahren und in Ermangelung von Segeln Ruder haben.“

Da Franz noch Zeit genug blieb, um wieder zu seinem Gefährten zurückzukehren, und da er sich nicht mehr um seine Wohnung in Rom zu bekümmern hatte, nahm er den Vorschlag, sich für seine erste Jagd zu entschädigen, an. Auf seine bejahende Antwort tauschten die Matrosen mit leiser Stimme ein paar Worte unter sich aus.

„Nun,“ fragte er, was gibt es Neues? sollte eine Unmöglichkeit eingetreten sein?“

„Nein,“ erwiderte der Patron; „aber wir müssen Euer Excellenz darauf aufmerksam machen, daß die Insel in Contumaz steht.“

„Was soll das heißen?“

„Da Monte Christo unbewohnt ist und zuweilen den Schmugglern und Seeräubern, welche von Corsica, Sardinien oder Africa kommen, als Ruheplatz dient, so werden wir, wenn irgend ein Zeichen unsern Aufenthalt auf der Insel verräth, genöthigt sein, bei unserer Rückkehr nach Livorno eine Quarantäne von sechs Tagen zu machen.“

„Teufel! das ändert den Stand der Dinge gewaltig! Sechs Tage! gerade so viel hat Gott gebraucht, um die Welt zu erschaffen. Das ist ein wenig lang, meine Kinder.“

„Aber wer wird es sagen, daß Euer Excellenz auf Monte Christo gewesen ist?“

„Ich nicht!“ erwiderte Franz.

„Wir auch nicht!“ riefen die Matrosen.

„Also vorwärts nach Monte Christo!“

Der Kapitän gab Befehl zu dem geeigneten Manoeuvre; man legte sich gegen die Insel und die Barke fing an in der Richtung derselben zu schwimmen. Franz ließ die Operation vollenden und als man den neuen Weg eingeschlagen hatte, als das Segel von dem Winde angeschwellt war und die vier Matrosen ihre Plätze, drei am Vordertheil, einer am Steuerruder, eingenommen hatten, knüpfte er das Gespräch wieder an.

„Mein lieber Gaetano,“ sprach er zu dem Patron, „Ihr habt mir, glaube ich, gesagt, die Insel Monte Christo diene als Zufluchtsort für Schmuggler und Seeräuber, was mir ein ganz anderes Wildbret zu sein scheint, als wilde Ziegen.“

„Ja, Excellenz, und das ist die reine Wahrheit.“

„Daß es Schmuggler gibt, wußte ich wohl, aber ich dachte, seit der Einnahme von Algier bestehen die Seeräuber nur noch in den Romanen von Cooper und Kapitän Marryat.“

„Euere Excellenz täuscht sich; es gibt Seeräuber, wie es Banditen gibt, von denen man glaubte, sie wären von Papst Leo XII. ausgerottet worden, während sie jeden Tag Reisende bis unter den Thoren Roms anhalten. Haben Sie nicht gehört, daß der französische Geschäftsträger beim heiligen Stuhle vor ungefähr sechs Monaten kaum sechshundert Schritte von Belletri ausgeplündert worden ist?“

„Allerdings.“

„Wenn Euere Excellenz, wie wir, in Livorno wohnte, so würde sie von Zeit zu Zeit sagen hören, ein kleines mit Waaren beladenes Schiff oder eine hübsche englische Yacht, die man in Bastia, Porto-Ferrajo oder Civita Vecchia erwartete, sei nicht angekommen, man wisse nicht, was aus derselben geworden, und sie sei ohne Zweifel an einem Felsen gescheitert. Der Felsen aber, auf den sie gestoßen sein soll, ist eine niedrige, schmale Barke, bemannt mit etwa sechs Burschen, welche das Schiff in einer finstern, stürmischen Nacht an der Krümmung einer wilden, unbewohnten kleinen Insel überfallen und geplündert haben, wie die Banditen eine Postchaise an der Ecke eines Waldes anhalten und ausplündern.“

„Doch wie kommt es,“ fragte Franz beständig in seiner Barke ausgestreckt, „wie kommt es, daß diejenigen, welchen ein solcher Unfall begegnet, sich nicht beklagen? warum rufen sie über diese Seeräuber nicht die

Rache der französischen, sardinischen oder toscanischen Regierung herbei?"

"Warum?" versetzte Gaetano lächelnd.

"Ja, warum?"

"Einmal schafft man von dem Schiffe oder der Nacht Alles, was gut zu nehmen ist, auf die Barke; dann bindet man die Equipage an Händen und Füßen, befestigt an dem Halse jedes Mannes einen Vierundzwanzigpfünder, macht ein Loch von der Größe einer Tonne in den Kiel des gefaperten Schiffes, steigt wieder auf das Verdeck, verschließt die Luken und kehrt auf die Barke zurück. Nach Verlauf von zehn Minuten fängt das Schiff an zu seufzen und zu stöhnen. Allmählig sinkt es. Zuerst taucht eine Seite unter, dann die andere, dann erhebt es sich wieder, dann sinkt es abermals und immer tiefer. Plötzlich ertönt ein Geräusch wie ein Kanonenschuß, es ist die Luft, welche das Verdeck zerreißt. Das Schiff bewegt sich wie ein Ertrinkender, der sich gegen die Gewalt der Wellen sträubt, und bei jeder Bewegung wird es unbehüllicher. Bald dringt das Wasser, in den hohlen Räumen zu sehr gepreßt, aus den Oeffnungen hervor, flüssigen Säulen ähnlich, welche ein riesiger Pottfisch aus seinen Luströhren auswerfen würde. Endlich stößt es ein letztes Geräusch aus, macht es eine letzte Wendung um sich selbst, versinkt, indem es in den Abgrund einen weiten Trichter gräbt, der einen Augenblick wirbelt, und verschwindet sofort gänzlich, so daß man nach fünf Minuten das Auge Gottes haben müßte, um in der Tiefe dieses ruhigen Meeres das zu Grunde gegangene Schiff zu suchen. Begreifen Sie nun," fügte der Patron lächelnd bei, "begreifen Sie, warum das Schiff nicht in den Hafen zurückkehrt, und warum die Mannschaft nicht klagt?"

Hätte Gaetano die Sache erzählt, ehe Franz die Expedition vorgeschlagen, so würde dieser sich wohl zweimal besonnen haben, aber die Barke schwamm in der Richtung der Insel, und ein Zurückweichen dünkte ihm

eine Feigheit. Es war einer von den Menschen, welche der Gefahr nicht nachlaufen, die aber, wenn sie ihnen entgegenkommt, eine unsterbliche Kaltblütigkeit bewahren, um sie zu bekämpfen; er war einer von denen, welche eine Gefahr im Leben nur wie einen Gegner im Duell betrachten, welche dessen Bewegungen berechnen, seine Kraft studiren, mit der gehörigen Gewandtheit zu Werke gehen, um Luft schöpfen zu können, und endlich, mit einem Blicke alle ihre Vortheile ersehend, auch mit einem Stoße tödten."

"Bah!" versetzte er, "ich habe Sicilien und Calabrien durchreist, ich bin zwei Monate auf dem Archipel umhergefahren, und habe nie einen Schatten von einem Banditen oder Freibeuter gesehen."

"Ich sagte dies Euerer Excellenz auch nicht, damit sie auf ihr Vorhaben Verzicht leisten möchte, sie fragte mich, und ich antwortete."

"Ja, mein lieber Gaetano, Euer Gespräch ist mir auch sehr interessant, und da ich mir diesen Genuß so lange als möglich verschaffen will, so steuern wir immerhin nach Monte Christo!"

Man näherte sich indessen rasch dem Ziele der Reise; es wehte ein frischer Wind, und die Barke machte sechs bis sieben Meilen in der Stunde. Je näher man der Insel kam, desto mehr trat sie wachsend aus dem Schooße des Meeres hervor, und durch die klare Atmosphäre der letzten Strahlen des Tages unterschied man, wie die Kugeln in einem Arsenal, die Masse der aufeinander gehäuften Felsen, in deren Zwischenräumen das röthliche Heidekraut und die grünenden Bäume sichtbar wurden. Obgleich die Matrosen vollkommen ruhig zu sein schienen, so war doch offenbar ihre Aufmerksamkeit erregt, und ihr Blick befragte den weiten Spiegel, dessen Horizont nur durch einige Fischerbarcken mit ihren weißen Segeln, die sich wie Meven auf der Höhe der Wellen schaukelten, bevölkert war.

Sie waren noch ungefähr fünfzehn Meilen von

Monte Christo entfernt, als die Sonne hinter Corsica, dessen Berge rechts zum Vorschein kamen, unterzugehen anfing, wobei sie ihr düsteres Gezacke am Himmel abschneidete und noch das äußerste Ende dieser Steinmasse beleuchtete, welche, dem Riesen Adamastor ähnlich, vor der Barke emporragte. Allmählig stieg der Schatten vom Meere auf und schien den letzten Reflex des nun erlöschenden Tages vor sich her zu jagen; endlich wurde der leuchtende Strahl bis zum Gipfel des Kegels zurückgetrieben, wo er einen Augenblick stille stand, wie der entflammte Helmstuß eines Vulkans; beständig emporsteigend, bemächtigte sich der Schatten der Höhe, wie er sich der Base bemächtigt hatte, und die Insel erschien nur noch wie ein grauer, immer brauner werdender Berg. Eine halbe Stunde nachher herrschte völlige Finsterniß.

Zum Glücke waren die Schiffer in einer Gegend, die sie bis auf den geringsten Felsen des toscanischen Archipels kannten, denn inmitten der Dunkelheit, welche die Barke umhüllte, wäre Franz nicht ganz ruhig gewesen. Corsica war verschwunden, die Insel Monte Christo war ebenfalls unsichtbar geworden, aber die Matrosen schienen, wie der Luchs, die Fähigkeit zu besitzen, in der Finsterniß zu sehen, und der Lootse am Steuerruder gab nicht das geringste Zögern zu erkennen.

Es war ungefähr eine Stunde seit Sonnenuntergang vorüber, als Franz auf eine Viertelmeile links eine dunkle Masse zu erblicken glaubte; doch es ließ sich durchaus nicht unterscheiden, was es war, und er schwieg, weil er einige schwebende Wolken für festes Land haltend die Heiterkeit der Matrosen zu erregen befürchtete. Plötzlich zeigte sich ein scharfer Schimmer; das Land konnte einer Wolke gleichen, doch das Feuer war kein Meteor.

„Was bedeutet jenes Licht?“ fragte Franz.

„Stille!“ sprach der Patron, „es ist ein Feuer.“

„Ihr sagtet doch, die Insel wäre unbewohnt?“

„Ich sagte, sie hätte keine bestimmte Bevölkerung, theilte Ihnen aber auch mit, sie sei ein Aufenthaltort für Schmuggler.“

„Und für Seeräuber?“

„Und für Seeräuber,“ fuhr Gaetano die Worte von Franz wiederholend fort; „deshalb habe ich Befehl gegeben, daran vorbeizufahren, denn das Feuer ist, wie Sie sehen, nunmehr hinter uns.“

„Mir scheint dieses Feuer eher Sicherheit zu gewähren, als Unruhe zu begründen, Leute, welche gesehen zu werden befürchteten, hätten kein Feuer angezündet.“

„Oh! das will nichts sagen,“ entgegnete Gaetano; „wenn Sie in der Dunkelheit die Lage der Insel zu beurtheilen vermöchten, so würden Sie sehen, daß dieses Feuer auf der Stelle, wo es sich findet, weder von Corfica noch von Piasa, sondern nur von der offenen See bemerkt werden kann.“

„Ihr befürchtet also, das Feuer kündige uns schlimme Gesellschaft an?“

„Darüber muß man sich Gewißheit verschaffen,“ erwiderte Gaetano, die Augen beständig auf das irdische Gestirn geheftet.

„Wie kann man dies?“

„Sie werden es sehen.“

Hienach berathschlagte Gaetano mit seinen Gefährten, und nach einer Unterredung von fünf Minuten führte man stillschweigend ein Manoeuvre aus, mittelst dessen in einem Augenblick das Schiff gewendet war; dann verfolgte man den Weg, den man bereits gemacht hatte, und in einigen Sekunden, nachdem man die Richtung verändert, verschwand das Feuer durch eine Bewegung des Terrain verborgen. Dann gab der Lootse dem kleinen Fahrzeug, das sich sichtbar der Insel näherte und bald nur noch fünfzig Schritte davon entfernt war, eine neue Richtung. Gaetano zog das Segel ein, und die Barke blieb stehen.

Alles dies war in der größten Stille vor sich gegangen, und man hatte seit der Veränderung des Weges keine Sylbe an Bord gesprochen. Gaetano, der die Expedition vorgeschlagen, hatte auch die ganze Verantwortlichkeit übernommen. Die drei andern Matrosen wandten kein Auge von ihm, während sie die Ruder richteten und sich offenbar bereit hielten, mit Hülfe von diesen zu entfliehen, was bei der großen Dunkelheit durchaus nicht schwierig war. Franz untersuchte seine Gewehre mit seiner gewöhnlichen Kaltblütigkeit; er hatte zwei Doppelflinten und eine Büchse; nachdem er sie geladen, versicherte er sich der Batterien und wartete.

Mittlerweile legte der Patron seinen Caban und sein Hemd ab, befestigte seine Hose um die Hüften, und da er barfuß war, hatte er weder Schuhe noch Strümpfe anzuziehen. In diesem Costume legte er einen Finger auf die Lippen, wodurch er Stillschweigen empfehlen wollte, ließ sich in das Meer hinabgleiten, und schwamm mit solcher Vorsicht nach dem Ufer, daß es nicht möglich war, auch nur das geringste Geräusch zu hören. Man konnte seine Spur nur an der phosphorescirenden Furche verfolgen, welche seine Bewegungen verursachten. Bald verschwand auch diese Furche; Gaetano hatte offenbar das Land erreicht.

Eine halbe Stunde lang blieb Jedermann auf dem Schiffe unbeweglich; nach Verlauf dieser Zeit sah man dieselbe leuchtende Furche wiedererscheinen und sich der Barke nähern. In einigen Zügen war Gaetano wieder bei der Barke.

„Nun?“ fragten gleichzeitig Franz und die drei Matrosen.

„Es sind spanische Schmuggler; sie haben nur zwei corsische Banditen bei sich.“

„Und was machen diese zwei corsischen Banditen bei den spanischen Schmugglern?“

„Si! mein Gott, Excellenz,“ erwiderte Gaetano mit einem Tone tiefen christlichen Mitleids, „man muß

sich wohl gegenseitig unterstützen. Häufig werden die Banditen auf dem Lande von den Gendarmen und Carabinieren etwas bedrängt; nun! da finden sie eine Barke und in der Barke gute Jungen, wie wir sind. Sie verlangen von uns Gastsfreundschaft in unserem schwimmenden Hause. Kann man einem armen Teufel, der verfolgt wird, seinen Beistand verweigern? Wir nehmen ihn auf und gehen zu größerer Sicherheit in die offene See. Das kostet uns nichts und rettet das Leben oder erhält wenigstens die Freiheit einem unseres Gleichen, welcher bei vorkommender Gelegenheit den Dienst, den wir ihm geleistet haben, dadurch anerkennt, daß er uns eine gute Stelle angibt, wo wir unsere Waaren ausschiffen können, ohne von Neugierigen gestört zu werden."

"Oh!" rief Franz, "Ihr seid also selbst ein wenig Schmuggler, mein lieber Gaetano?"

"Was wollen Sie, Excellenz," entgegnete dieser mit einem Lächeln, das sich nicht beschreiben läßt, "man treibt Alles ein wenig, denn man muß leben."

"Also seid Ihr mit den Leuten bekannt, welche Monte Christo in diesem Augenblick bewohnen?"

"So ungefähr. Wir Seeleute sind wie die Freimaurer, wir erkennen uns an gewissen Zeichen."

"Und Ihr glaubt, wir hätten nichts zu befürchten, wenn wir uns ebenfalls ausschiffen würden?"

"Durchaus nichts; die Schmuggler sind keine Räuber."

"Aber die corsischen Banditen?" versetzte Franz, zum Voraus alle Wechselfälle der Gefahr berechnend.

"Ei, mein Gott! es ist nicht ihre Schuld, daß sie Banditen sind, es ist der Fehler der Behörde."

"Wie dies?"

"Allerdings! man verfolgt sie, weil sie eine Haut gemacht haben, und nichts Anderes, als ob es nicht in der Natur des Corsen läge, sich zu rächen!"

"Was versteht Ihr unter dem Worte, eine Haut

gemacht haben? Einen Menschen ermordet haben?" fragte Franz in Fortsetzung seiner Forschungen.

"Ich verstehe darunter, einen Feind getödtet haben, was etwas ganz Anderes ist."

"Nun wohl," sprach der junge Mann, "wir wollen Gastfreundschaft von diesen Schmugglern und Banditen verlangen. Glaubt Ihr, daß sie uns dieselbe gewähren werden?"

"Ohne allen Zweifel."

"Wie viel sind es?"

"Drei, Excellenz, und die zwei Banditen, das macht fünf."

"Wohl! das ist gerade unsere Zahl; wir haben, falls die Herren schlimme Absichten kundgeben sollten, gleiche Kräfte und sind folglich im Stande, ihnen Widerpart zu halten. Zum letzten Male also, nach Monte Christo."

"Ja, Excellenz; doch Sie werden mir ohne Zweifel erlauben, daß ich einige Vorsichtsmaßregeln nehme?"

"Wie, mein Theuerer? seid weise wie Nestor und klug wie Ulysses. Ich erlaube es Euch nicht nur, sondern ich ermahne Euch dazu."

"Stille also!" sprach Gaetano. Jedermann schwieg.

Für einen Mann, wie Franz, der alle Dinge aus dem wahren Gesichtspunkte betrachtete, ermangelte die Lage der Dinge, ohne gefährlich zu sein, nicht gerade eines gewissen Ernstes. Er befand sich in der tiefsten Finsterniß mitten auf dem Meere mit Schiffen, welche ihn nicht kannten und keinen Grund hatten, ihm ergeben zu sein, welche wußten, daß in seinem Gürtel einige tausend Franken enthalten waren, und wenigstens zehnmal, wenn nicht mit Lusternheit, doch mit Neugierde seine wirklich schönen Gewehre untersucht hatten. Sodann sollte er ohne ein anderes Geleite, als diese Menschen, auf einer Insel landen, welche einen religiösen Namen führte, aber mit ihren Schmugglern und Banditen Franz keine andere Gastfreundschaft zu bieten schien,

als die, welche die Schädelstätte Christus bot; auch kam ihm die Geschichte der versenkten Schiffe, welche er bei Tage für übertrieben gehalten hatte, bei der Nacht wahrscheinlicher vor. Zwischen diese doppelte, vielleicht eingebildete, vielleicht wirkliche Gefahr gestellt, verließ er seine Leute nicht mit den Augen, seine Flinte nicht mit der Hand.

Die Matrosen hatte indessen ihre Segel wieder aufgehißt und die bereits von ihnen gegrabene Furche zum zweiten Male eingeschlagen. Durch die Finsterniß unterschied Franz, der sich bereits ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt hatte, den Granitriesen, an welchem die Barke hinfuhr; abermals die Ecke eines Felsen umsteuernd, erblickte er sodann das Feuer noch viel glänzender als zuvor, und um dieses Feuer vier bis fünf sitzende Personen. Der Widerschein des Herdes erstreckte sich auf etwa hundert Schritte in das Meer hinaus. Gaetano fuhr längs dem Feuer hin, wobei er jedoch die Barke in dem nicht beleuchteten Theile hielt; als er sich endlich gerade vor dem Herde befand, richtete er das Vordertheil seines Fahrzeuges gegen diesen und fuhr muthig in den beleuchteten Kreis, wobei er ein Fischerlied anstimmte, dessen Refrain seine Gefährten im Chor wiederholten.

Bei dem ersten Worte des Liedes erhoben sich die um das Feuer sitzenden Menschen und näherten sich der Anlande, die Augen auf die Barke geheftet, deren Stärke zu beurtheilen und Absicht zu errathen sie sich sichtbar anstrebten. Bald schienen sie hinreichend geprüft zu haben, und sie setzten sich, einen Mann ausgenommen, welcher am Ufer stehen blieb, wieder um das Feuer, an welchem eine ganze junge Ziege briet.

Als das Schiff bis auf zwanzig Schritte zum Land gelangt war, machte der Mann am Ufer maschinenmäßig mit seinem Karabiner das Zeichen einer Schildwache, welche eine Patrouille erwartet, und rief in sardinischem Patois: „Wer da?“

Franz spannte kaltblütig seine Doppelflinte.

Gaetano wechselte mit dem Manne am Ufer ein paar Worte, von denen der Reisende nichts verstand, welche aber offenbar seine Person betrafen.

„Will seine Excellenz sich nennen oder ihr Incognito beibehalten?“ fragte der Patron.

„Mein Name muß diesen Leuten völlig unbekannt bleiben,“ antwortete Franz; „sagt ihnen ganz einfach ich sei ein Franzose, der zu seinem Vergnügen reise.“

Als Gaetano diese Worte an das Gestade befördert hatte, gab die Schildwache einem von den an dem Feuer sitzenden Männern einen Befehl; dieser stand sogleich auf und verschwand in den Felsen. Es herrschte tiefe Stille. Jeder schien mit seinen Angelegenheiten beschäftigt: Franz mit dem Ausschiffen; die Matrosen mit ihren Segeln; die Schmuggler mit ihrer jungen Ziege; doch mitten unter dieser scheinbaren Sorglosigkeit beobachtete man sich gegenseitig.

Der Mann, welcher sich durch die Felsen entfernt hatte, erschien plötzlich wieder von der entgegengesetzten Seite; er machte der Schildwache mit dem Kopfe ein Zeichen, diese wandte sich um und sprach nur die Worte: „s'accomodi.“

Das italienische *s'accomodi* läßt sich nicht übersetzen. Es bedeutet zugleich: Kommt, tretet ein, seid willkommen, thut, als ob Ihr zu Hause wäret, Ihr habt zu gebieten. Das *s'accomodi* ist die türkische Phrase von Molière, welche seinen Bourgeois gentilhomme durch die Menge von Dingen, die sie enthielt, so sehr in Erstaunen setzte. Die Matrosen ließen sich das nicht zweimal sagen; mit vier Ruderschlägen berührte die Barke das Land. Gaetano sprang an das Ufer, wechselte leise noch ein paar Worte mit der Schildwache, seine Gefährten stiegen ebenfalls nach einander aus, und die Reihe kam an Franz.

Er trug eine von seinen Flinten am Bändel, Gaetano hatte die andere, einer von den Matrosen hielt

eine Büchse. Seine Tracht hielt die Mitte zwischen dem Künstler und dem Dandy, was den Wirthen keinen Verdacht und folglich keine Unruhe einflößte. Man band die Barke am Ufer an und ging einige Schritte vorwärts, um einen bequemen Bivouac zu suchen; aber ohne Zweifel entsprach die Stelle, wo man suchte, nicht der Ansicht des Schmugglers, welcher den Posten einer Wache versah, denn er rief Gaetano zu: „Nein, nicht dort, wenn's beliebt!“

Gaetano stammelte eine Entschuldigung und schritt ohne Widerspruch in entgegengesetzter Richtung fort, während zwei Matrosen, um den Weg zu beleuchten, Fackeln am Herde anzündeten. Man machte ungefähr dreißig Schritte und hielt auf einem freien Plage an, der ganz mit Felsen umgeben war, in welche man eine Art von Sitzen, kleinen Schilderhäuschen ähnlich, gegraben hatte. In der Umgebung waren in Aldern vegetabilischer Erde einige Zwergeichen und dichte Myrtenbüsche sichtbar. Franz senkte eine Fackel und erkannte an einem Aschenhaufen, daß er nicht der Erste war, dem das Bequeme dieser Dertlichkeit einleuchtete, und daß es eine von den gewöhnlichen Stationen der Insel Monte Christo sein mußte.

Die Erwartung von Ereignissen hörte bei ihm auf. Sobald er einmal den Fuß auf die Erde gesetzt und die, wenn nicht gerade freundschaftliche, doch wenigstens gleichgültige Stimmung seiner Wirthe wahrgenommen hatte, verschwand bei ihm jede Unruhe, und der Geruch der an dem benachbarten Bivouac bratenden Ziege verwandelte seine Unruhe sogar in Appetit.

Er berührte mit zwei Worten diese neue Erscheinung gegen Gaetano, der ihm erwiderte, es gäbe nichts Einfacheres, als ein Abendbrod, wenn man, wie sie, in der Barke Brod, Wein, sechs Feldhühner und ein gutes Feuer zum Braten besäße.

„Ueberdies,“ fügte er bei, wenn Euere Excellenz den Geruch der Ziege so verführerisch findet, so kann

ich hingehen und unsern Nachbarn zwei von unsern Vögeln für eine Schnitte von ihrem Bierfüßigen bieten."

"Thut das, Gaetono," sprach Franz; "Ihr seid offenbar mit dem Unterhandlungsgenie geboren."

Während dieser Zeit hatten die Matrosen Arme voll Heidekraut ausgerissen und Bündel von Myrten und grünen Eichen gemacht, woran sie Feuer legten, was bald einen sehr ansehnlichen Herd bot. Franz erwartete, beständig den Geruch der jungen Ziege einathmend, die Rückkehr des Patrons, als dieser wieder erschien und mit sehr unruhiger Miene auf ihn zuing.

"Nun," fragte Franz, "was Neues? Man weist unser Anerbieten zurück?"

"Im Gegentheil," erwiderte Gaetano, der Anführer, welchem man gesagt hat, Sie wären ein junger französischer Edelmann, ladet sie zum Abendbrod zu sich ein."

"Gut! dieser Anführer ist ein sehr gebildeter Mann, und ich weiß nicht, warum ich seiner Einladung nicht entsprechen sollte, um so mehr, als ich meinen Theil zum Abendbrod mitbringe."

Oh! das ist es nicht, denn es findet sich dort genug zum Abendbrod; aber er stellt eine sonderbare Bedingung, unter der er Sie bei sich empfangen will."

"Bei sich!" versetzte der junge Mann; er hat sich also ein Haus bauen lassen?"

"Nein, er besitzt aber darum nichtsdestoweniger ein sehr behagliches Weisich, wenigstens wie man mich versichert hat."

"Ihr kennt also diesen Anführer?"

"Ich habe von ihm sprechen hören."

"Im Guten oder im Schlimmen?"

"Auf beiderlei Art."

"Und wie heißt die Bedingung, die er mir stellt?"

"Sie sollen sich die Augen verbinden lassen und

die Binde nicht eher abnehmen, als bis er sie selbst dazu auffordert."

Franz erforschte so viel als möglich den Blick von Gaetano, um zu erfahren, was hinter diesem Vorschlage verborgen sein dürfte.

"Ah! bei Gott!" sprach dieser, den Gedanken von Franz erweiternd, „ich weiß wohl, die Sache verdient Ueberlegung."

„Was würdet ihr an meiner Stelle thun?“ fragte der junge Mann.

„Ich, der nichts zu verlieren habe, ginge.“

„Ihr würdet einwilligen?“

„Ja, und wäre es nur aus Neugierde.“

„Es ist also etwas Merkwürdiges bei diesem Anführer zu sehen?“

„Hören Sie,“ sprach Gaetano, die Stimme dämpfend, „ich weiß nicht, ob das, was man sagt, wahr ist.“ (Er schwieg und schaute umher, ob kein Fremder ihn beobachtete.)

„Und was sagt man?“

„Man sagt, dieser Anführer besitze einen unterirdischen Ballast, mit welchem verglichen der Ballast Pitti nur etwas Geringes sei.“

„Welch ein Traum!“ rief Franz.

„Oh! es ist kein Traum, es ist eine Wahrheit. Cama, der Lootse des Ferdinando, ist einmal darin gewesen; er kam voll Verwunderung zurück und sagte, dergleichen Schätze finden sich nur in den Feenmärchen.“

„Ei! wißt Ihr denn auch, daß Ihr mich mit solchen Worten in die Höhle von Ali Baba hinabzusteigen bewegen könntet?“

„Ich sage Ihnen, was man mir gesagt hat, Excellenz.“

„Ihr rathet mir also, den Vorschlag anzunehmen?“

„Oh! nein; Euere Excellenz mag ganz nach ihrem Gutdünken handeln; ich möchte ihr bei einer solchen Veranlassung keinen Rath geben.“

Franz dachte einen Augenblick nach, er begriff, daß ein so reicher Mann gegen ihn, der nur ein paar tausend Franken bei sich hatte, nichts im Schilde führen konnte; und da er in allem Dem nur ein vortreffliches Abendbrod erblickte, so willigte er ein. Gaetano überbrachte seine Antwort.

Franz war indessen, wie gesagt, flug; er wollte so viel als möglich Einzelheiten über seinen seltsamen, geheimnißvollen Wirth in Erfahrung bringen, wandte sich deshalb gegen den Matrosen um, der während dieses Gespräches mit dem Ernste eines auf seine Functionen stolzen Mannes die Feldhühner gerupft hatte, und fragte ihn, worin diese Leute hätten landen können, da weder Barken, noch Speronaren, noch Tartanen sichtbar wären.

„Das beunruhigt mich nicht,“ antwortete der Matrose „ich kenne das Schiff, worauf sie fahren.“

„Ist es ein hübsches Schiff?“

„Ich wünsche Guerer Excellenz ein ähnliches, um damit die Reise um die Welt zu machen.“

„Von welcher Größe?“

„Von ungefähr hundert Tonnen. Es ist übrigens ein Phantäie-Fahrzeug, eine Nacht, wie die Engländer sagen, aber so gebaut, daß es sich bei jedem Wetter auf der See halten kann.“

„Wo ist es gebaut worden?“

„Ich weiß es nicht, doch ich glaube in Genua.“

„Wo wie kann es ein Anführer von Schmugglern wagen, eine für sein Gewerbe bestimmte Nacht in Genua bauen zu lassen?“

„Ich sagte nicht, der Eigenthümer dieser Nacht wäre ein Anführer von Schmugglern.“

„Nein aber Gaetano hat es gesagt, wie mir scheint.“

„Gaetano hat das Schiffsvolk von ferne gesehen, aber noch mit Niemand gesprochen.“

„Doch was ist denn dieser Mensch, wenn er kein Anführer von Schmugglern ist?“

„Ein reicher Herr, der für sein Vergnügen reist.“

„Bei so verschiedenartigen Ausagen wird diese Person immer geheimnißvoller,“ dachte Franz. „Und wie heißt er?“ fragte der junge Mann den Matrosen.

„Wenn man fragt, so sagt er, er heiße Simbad der Seefahrer; doch ich bezweifle, daß dies sein wahrer Name ist.“

„Simbad der Seefahrer?“

„Ja.“

„Und wo wohnt dieser Herr?“

„Auf dem Meere.“

„Aus welchem Lande ist er?“

„Ich weiß es nicht.“

„Habt Ihr ihn gesehen?“

„Einige Male.“

„Was für ein Mann ist es?“

„Euere Excellenz wird dies selbst beurtheilen.“

„Und wo wird er mich empfangen?“

„Ohne Zweifel in dem von Gaetano erwähnten unterirdischen Pallaste.“

„Und wenn Ihr hier anhieltet und die Insel verlassen fandet, trieb Euch die Neugierde nie an, daß Ihr in diesen Zauberpallast zu dringen suchtet?“

„Oh! doch wohl, Excellenz,“ erwiderte der Matrose, „und zwar mehr als einmal, aber unsere Frischungen waren stets vergeblich; wir umwühlten die Grotte von allen Seiten, fanden aber nirgends einen Eingang. Uebrigens sagt man, die Thüre öffne sich nicht mit einem Schlüssel, sondern mittelst eines magischen Wortes.“

„Ich bin offenbar in ein Märchen von Tausend und eine Nacht versetzt,“ murmelte Franz.

„Seine Excellenz erwartet Sie,“ sprach hinter ihm eine Stimme, in welcher er die der Schildwacht erkannte.

Der Vortretende war von zwei Personen von der Mannschaft der Nacht begleitet. Statt jener Antwort zog Franz ein Sacktuch aus seiner Tasche und reichte

es demjenigen, welcher ihn angeredet hatte. Ohne ein Wort zu sprechen, verband man ihm die Augen mit einer Sorgfalt, woraus hervorging, wie sehr man eine Indiscretion von ihm befürchtete, und ließ ihn sodann schwören, daß er es auf keine Weise versuchen würde, seine Binde abzunehmen, bevor die Einladung hiezu an ihn ergangen wäre.

Die zwei Männer nahmen ihn jeder bei einem Arm, und er entfernte sich von ihnen geleitet und die Schildwache voran. Nach etwa dreißig Schritten fühlte er an der Wärme der Kohlengluth und an dem Appetit erregenden Geruche der jungen Ziege, daß er wieder an dem Bivouac vorüberkam; dann ließ man ihn seinen Weg abermals etwa fünfzig Schritte fortsetzen, wobei man offenbar nach der Seite vorrückte, wo man Gaetano nicht hatte wollen eindringen lassen, ein Verbot, das jetzt leicht erklärlich war. An der Veränderung der Atmosphäre bemerkte Franz bald, daß man in ein unterirdisches Gewölb eintrat. Nachdem man noch einige Sekunden gegangen war, hörte er ein Krachen, und es kam ihm vor, als hätte die Atmosphäre eine andere Natur und würde lau und wohlriechend; endlich fühlte er, daß seine Füße auf einen dicken, weichen Teppich traten; seine Führer verließen ihn. Nach kurzem Stillschweigen sagte eine Stimme in gutem Französisch, obgleich mit fremdem Accent:

„Sie sind bei mir willkommen, mein Herr, und können Ihre Binde abnehmen.“

Franz ließ sich diese Aufforderung, wie sich leicht denken läßt, nicht zweimal wiederholen; er nahm sein Sacktuch ab und befand sich einem Manne von acht und dreißig bis vierzig Jahren, in tunesischer Tracht, gegenüber; der Unbekannte trug nämlich eine rothe Plattmütze mit einer langen Quaste von blauer Seide, eine reich mit Gold gestickte Jacke von schwarzem Tuch, weite, bauschige Beinkleider, goldgestickte Gamaschen von derselben Farbe und gelbe Pantoffeln; ein prachtvoller Ka-

schmir umgürtete seine Hüften und ein kleiner spitziger, gebogener Kanschiar stak in diesem Gürtel. Obgleich beinahe bleifarbig, hatte dieser Mann doch ein merkwürdiges Gesicht; seine Augen waren lebhaft und durchdringend; seine gerade und mit der Stirne beinahe im Niveau stehende Nase deutete den griechischen Typus in seiner ganzen Reinheit an, und seine perlartig weißen Zähne traten auf eine bewunderungswürdige Weise unter dem schwarzen Schnurrbart hervor, der sie umgab. Nur war diese Blässe seltsam; man hätte glauben sollen, er wäre lange im Grabe gelegen, ohne die natürliche Farbe der Lebenden wieder annehmen zu können. Wenn auch nicht hoch gewachsen, war er doch wohlgebaut und hatte, wie die Einwohner des Südens, kleine Hände und Füße. Am meisten aber erstaunte Franz, der die Erzählung von Gaetano für einen Traum gehalten hatte, über die Kostbarkeit der Ausstattung.

Das ganze Zimmer war mit einem, mit goldenen Blumen brochirten, türkischen Stoffe von carmesinrother Farbe austapezirt. In einer Vertiefung stand ein Divan, über welchem man eine Trophäe von arabischen Waffen erblickte, deren Scheiden in Bermeil gearbeitet waren, indeß die Griffe von Edelsteinen funkelten; am Plafond hing eine Lampe von venetianischem Glas von reizender Form und Farbe, und die Füße ruhten auf einem türkischen Teppich, in welchen sie sich bis an die Knöcheln vertieften; Vorhänge waren vor der Thüre angebracht, durch die man Franz eingeführt hatte, und ebenso vor einer andern Thüre, welche nach einem zweiten Gemache ging, das glänzend erleuchtet zu sein schien. Der Wirth überließ Franz eine Zeit lang gänzlich seinem Staunen, gab ihm überdies Prüfung durch Prüfung zurück, und hatte beständig seine Augen auf ihn geheftet.

„Mein Herr,“ sagte er endlich, „ich bitte Sie tausendmal um Entschuldigung wegen der Vorsichtsmaßregeln, welche man von Ihnen verlangte, ehe Sie hier eingeführt wurden; da aber die Insel meistens öde und

verlassen ist, so fände ich, wenn das Geheimniß dieses Aufenthaltsortes bekannt würde, ohne Zweifel bei meiner Rückkehr mein Absteigequartier in schlimmem Zustand, was mir sehr unangenehm wäre, nicht wegen des Verlustes, den es mir verursachen würde, sondern weil ich nicht mehr die Gewißheit hätte, mich, wann es mir beliebt, von der übrigen Welt trennen zu können. Ich will mich nun bemühen, Sie diese kleine Unannehmlichkeit vergessen zu lassen, indem ich Ihnen anbiete, was Sie gewiß hier nicht zu finden hofften, nämlich ein erträgliches Abendbrod und gute Betten."

"Meiner Treue, mein lieber Wirth, Sie brauchen sich deshalb nicht zu entschuldigen. Ich habe immer gesehen, daß man den Leuten, welche in Zauberpalläste drangen, die Augen verband; man darf nur Raoul in den Hugenotten anschauen; auch geziemt es mir nicht, mich zu beklagen, denn das, was Sie mir zeigen, bildet offenbar die Fortsetzung von Tausend und eine Nacht.

"Ach! ich möchte Ihnen wie Lucullus sagen, wenn ich gewußt hätte, daß mir die Ehre Ihres Besuches zu Theil würde, so hätte ich mich darauf vorbereitet. Doch ich stelle meine Einsiedelei, so wie sie ist, zu Ihrer Verfügung; mein Abendbrod ist Ihnen angeboten, so mager es auch sein mag. Ali, ist aufgetragen?"

In demselben Augenblick wurde der Thürvorhang aufgehoben, und ein nubischer Neger, so schwarz wie Ebenholz und in einen einfachen weißen Leibrock gekleidet, deutete seinem Herrn durch ein Zeichen an, er könnte sich in den Speisesaal begeben.

"Ich weiß nicht," sprach der Unbekannte zu Franz, "ich weiß nicht, ob Sie meiner Ansicht sind, aber ich finde nichts unbehaglicher, als zwei bis drei Stunden einander unter vier Augen gegenüber zu bleiben, ohne zu wissen, mit welchem Namen oder welchem Titel man sich nennen soll. Ich achte indessen zu sehr die Gesetze der Gastfreundschaft, um Sie nach Ihrem Namen oder Ihrem Titel zu fragen, und bitte Sie nur, mir irgend

eine Benennung zu bezeichnen, mittelst der ich das Wort an Sie richten kann. Ich sage Ihnen, zu ihrer Bequemlichkeit, daß man mich gewöhnlich Simbad den Seefahrer nennt."

"Und ich bemerke Ihnen," erwiderte Franz, "daß ich, insofern es mir, um in der Lage Madins zu sein, nur an der berühmten Wunderlampe fehlt, keine Schwierigkeit darin sehe, daß Sie mich für den Augenblick Madin nennen. Das bringt Sie nicht aus dem Orient, wohin mich, wie ich zu glauben versucht bin, die Macht eines guten Genius versetzt hat."

"Wohl! edler Herr Madin," sprach der fremde Amphitryon, "Sie haben gehört, daß aufgetragen ist, nicht wahr? wollen Sie also die Güte haben, in den Speisesaal einzutreten; Ihr unterthäniger Diener geht voran, um Ihnen den Weg zu zeigen."

Bei diesen Worten hob Simbad den Thürvorhang auf und schritt Franz voran.

Franz ging von Zauber zu Zauber über; die Tafel erschien herrlich bestellt. Einmal von diesem wichtigen Punkte überzeugt, schaute er umher. Der Speisesaal war minder glänzend, als das Zimmer, welches er so eben verlassen hatte; er war ganz von Marmor mit antiken Basreliefs vom höchsten Werthe, und in den vier Ecken dieses länglichen Saales standen vier prächtige Statuen, welche Körbchen auf ihren Köpfen trugen. Diese Körbchen enthielten Pyramiden von herrlichen Früchten, Ananasse von Sicilien, Granaten von Malaga, Orangen von den balearischen Inseln, Pfirsiche von Frankreich und Datteln von Tunis. Das Abendbrod bestand aus einem gebratenen Fasan, umgeben mit Merlen von Corsica, einer Wildschweinskeule mit Gelée, einem Ziegenviertel, einem herrlichen Turbot und einer riesigen Langouste. Die Zwischenräume der großen Platten waren mit kleinen Platten ausgefüllt, welche Entremets enthielten. Die Platten waren von Silber, die Teller von japanesischem Porzellan. Franz

rieb sich die Augen, um sich zu überzeugen, daß er nicht träumte. Ali allein war zur Bedienung zugelassen und entledigte sich vortreflich seiner Pflichten. Der Gast sagte seinem Wirthe hierüber ein Compliment.

„Ja,“ sprach dieser, indem er die Honneurs des Abendbrods mit der größten Gewandtheit machte, „es ist ein mir sehr ergebener Bursche, der nach seinen besten Kräften zu Werke geht. Er erinnert sich, daß ich ihm das Leben gerettet habe, und da ihm, wie es scheint, an seinem Kopfe etwas lag, so bewahrt er mir in seinem Innern eine Dankbarkeit für Erhaltung desselben.“

Obgleich Ali nicht Französisch verstand, gewährte er doch an dem Blicke von Simbad, daß dieser von ihm sprach; er näherte sich deshalb der Tafel, nahm die Hand seines Herrn und küßte sie.

„Wäre es sehr unbescheiden, edler Herr Simbad,“ sprach Franz, „wenn ich Sie fragte, bei welcher Gelegenheit Sie diese schöne That ausgeführt haben?“

„Oh, mein Gott! das ist ganz einfach,“ antwortete Simbad. „Es scheint, der Bursche war etwas näher um das Serail des Bey von Tunis herumgeschweift, als es sich für einen Menschen von seiner Farbe geziemt, und so sollten ihm in Folge einer Verurtheilung des Bey die Zunge, die Hand und der Kopf abgeschnitten werden: die Zunge am ersten Tag, die Hand am zweiten, der Kopf am dritten. Es gelüstete mich immer, einen Stummen in meinem Dienste zu haben; ich wartete, bis ihm die Zunge abgeschnitten war, und schlug dem Bey vor, mir denselben gegen eine herrliche Doppelflinte zu überlassen, welche Tags zuvor die Begierde Seiner Hoheit erregt hatte. Er schwankte einen Augenblick, so viel war ihm daran gelegen, mit dem armen Teufel ein Ende zu machen. Aber ich fügte der Flinte ein englisches Jagdmesser bei, mit welchem ich den Datagan Seiner Hoheit durchhakt hatte, worauf der Bey sich entschloß, ihn in Beziehung auf die Hand und den Kopf zu begnadigen, jedoch unter der Bedingung,

daß er nie mehr das Gebiet von Tunis betreten würde. Dies anzuempfehlen, war unnöthig. Wenn der Unglückliche nur von ferne die Küste von Afrika erblickt, flüchtet er sich in den untersten Raum des Schiffes, und man kann ihn von da nicht mehr herausbringen, bis man den dritten Welttheil aus dem Gesichte verloren hat."

Franz blieb einen Augenblick stumm und nachdenkend; er überlegte sich, was er von der grausamen Gutmüthigkeit denken sollte, mit der ihm sein Wirth diese Geschichte erzählte.

"Und wie der ehrenwerthe Seemann, dessen Namen Sie angenommen haben," sagte er, das Gespräch ändernd, "bringen Sie Ihr Leben mit Reisen hin?"

"Ja, es ist ein Gelübde, das ich in einer Zeit gethan habe, wo ich es kaum erfüllen zu können glaubte," sprach der Unbekannte lächelnd; "ich habe einige solche gethan, welche, wie ich hoffe, wenn die Reihe an ihnen ist, ebenfalls in Erfüllung gehen werden."

Obgleich Simbad diese Worte mit der größten Kaltblütigkeit sprach, schleuderten doch seine Augen einen Blick von seltsamer Wildheit.

"Sie haben viel gelitten, mein Herr?" sprach Franz.

Simbad bebte, schaute ihn starr an und erwiderte:

"Woran sehen Sie dies?"

"An Allem: an Ihrer Stirne, an Ihrem Blicke, an Ihrer Blässe und an dem Leben, das Sie führen."

"Ich! ich führe das glücklichste Leben, das ich kenne, ein wahres Pascha-Leben; ich bin der König der Schöpfung; gefalle ich mir an einem Orte, so bleibe ich; langweile ich mich, so reise ich ab; ich bin frei, wie der Vogel, ich habe Flügel, wie er. Die Leute meiner Umgebung gehorchen mir auf einen Wink; von Zeit zu Zeit belustige ich mich damit, daß ich die menschliche Gerechtigkeit verspote, indem ich ihr einen Banditen entziehe, den sie sucht, einen Verbrecher, den sie verfolgt. Dann habe ich meine eigene Gerichtsbarkeit,

hohe und niedere, ohne Frist und Appellation, eine Gerichtsbarkeit, welche verurtheilt und freispricht, während sich Niemand um sie zu bekümmern hat. Ah! hätten Sie mein Leben gekostet, Sie würden sich kein anderes mehr wünschen, und Sie kehrten nie mehr in die Welt zurück, wenn Sie nicht ein großes Vorhaben in Ausführung zu bringen hätten."

"Eine Rache zum Beispiel!" versetzte Franz.

Der Unbekannte heftete auf den jungen Mann einen von jenen Blicken, welche in die tiefste Tiefe des Herzens und des Geistes eintauchen.

"Und warum eine Rache?" fragte er.

"Weil Sie aussehen, wie ein Mann, der, von der Gesellschaft verfolgt, eine furchtbare Rechnung mit ihr abzuschließen hat."

"Sie irren sich," erwiderte Simbad mit einem seltsamen Lachen, wobei sich seine weißen spitzigen Zähne zeigten; "so wie Sie mich sehen, bin ich eine Art von Menschenfreund, und ich gehe vielleicht eines Tages nach Paris, um mit Herrn Appert und dem Mann mit dem blauen Mäntelchen in die Schranken zu treten."

"Wird es das erste Mal sein, daß Sie diese Reise machen?"

"Oh! mein Gott, ja. Nicht wahr, es hat das Ansehen, als wäre ich sehr wenig neugierig? Doch ich versichere Sie, es ist nicht mein Fehler, daß ich so lange gezögert habe; jeden Falls wird es einmal geschehen."

"Gedenken Sie diese Reise bald zu machen?"

"Ich weiß noch nicht; es hängt von Umständen ab, welche gewissen Combinationen unterworfen sind."

"Ich wünschte wohl zur Zeit, wo Sie nach Paris kommen, ebenfalls dort zu sein; ich würde mich bemühen, Ihnen, so viel in meinen Kräften liegt, die Gastfreundschaft zurückzugeben, die Sie mir so reichlich auf Monte Christo angedeihen ließen."

"Ich würde Ihr Anerbieten mit großem Vergnügen

annehmen," versetzte der Unbekannte; „leider aber wird es, wenn ich dahin gehe, vielleicht Incognito geschehen.“

Das Abendbrod nahm indessen seinen Fortgang; es schien nur für Franz bestimmt zu sein, denn Simbad kostete kaum von ein paar Schüsseln des glänzenden Mahles, dem sein unerwarteter Gast alle Ehre anthat. Endlich brachte Ali das Dessert, oder er nahm vielmehr die Körbchen aus den Händen der Statuen und setzte sie auf die Tafel. Zwischen zwei Körbchen stellte er einen Becher von Vermeil, welcher mit einem Deckel von demselben Metalle verschlossen war.

Die Ehrfurcht, mit der Ali diesen Becher herbeibrachte, stachelte die Neugierde von Franz, er hob den Deckel auf und sah eine Art von grünlichem Teig, der dem Zuckerwerk von Engelwurz gleich, ihm aber völlig unbekannt war. Er setzte den Deckel wieder auf und wußte eben so wenig als zuvor, was der Becher enthielt; als er seine Augen zu seinem Wirth aufschlug, sah er, wie dieser über seine Täuschung lächelte.

„Sie können nicht errathen," sprach der Unbekannte, „welche Art von esbarem Stoffe diese kleine Vase enthält, und das setzt Sie in Verlegenheit?“

„Ich gestehe es.“

„Nun, diese Sorte von Zuckerwerk ist nichts mehr und nichts weniger, als die Ambrosia, welche Hebe an der Tafel von Jupiter reichte.“

„Aber diese Ambrosia hat ohne Zweifel, durch die Hände der Menschen gehend, ihren himmlischen Namen verloren, um einen menschlichen anzunehmen? Wie nennt man in der gemeinen Sprache diese Speise, für welche ich übrigens keine große Sympathie in mir fühle?“

„Gerade dies ist es, was unsern materiellen Ursprung offenbart; oft gehen wir so an unserem Glücke vorüber, ohne es zu sehen, ohne es anzuschauen, oder wenn wir es gesehen und angeschaut haben, ohne es zu erkennen. Sind sie ein positiver Mensch, ist das Gold Ihr Gott? kosten Sie hievon, und die Minen

von Peru, Golconda und Guzerate sind Ihnen geöffnet. Sind Sie ein Mann von Phantastie? sind Sie ein Dichter? kosten Sie abermals hievon, und die Schranken des Möglichen werden verschwinden; die Gefilde des Unendlichen öffnen sich, und Sie wandeln, frei an Herz, frei an Geist, auf dem gränzenlosen Gebiete des Traumlebens umher. Sind Sie ehrgeizig, jagen Sie der irdischen Größe nach? kosten Sie immerhin hievon, und in einer Stunde sind Sie König, nicht König eines kleinen, in einem Winkel der Erde verborgenen Reiches, wie Spanien, Frankreich und England, sondern König der Welt, König des Weltalls. Ihr Thron wird auf dem Berge aufgeschlagen sein, auf welchen Satan Jesus führte; und ohne, daß Sie ihm ihre Huldigung darzubringen, ohne daß Sie ihm die Klauen zu küssen brauchen, sind Sie unumschränkter Herr aller Reiche der Erde. Sprechen Sie, ist es nicht verführerisch, was ich Ihnen da biete, ist es nicht etwas Leichtes, da nur Folgendes zu thun ist? Sehen Sie."

Bei diesen Worten hob er ebenfalls den Deckel von dem kleinen Becher ab, welcher den so sehr gepriesenen Stoff enthielt, nahm einen Kaffeelöffel von dem magischen Zuckerwerk, führte ihn an den Mund und zog, die Augen halb geschlossen, und den Kopf zurückgelegt, die wunderbare Speise langsam in den Mund. Franz ließ ihm Zeit, sein Lieblingsgericht zu verzehren; als er ihn aber wieder etwas zu sich gekommen sah, sagte er zu ihm:

„Was für ein kostbares Gericht ist denn dies?“

„Haben Sie vom Alten vom Berge sprechen hören?“ entgegnete sein Wirth, „von dem, welcher Philipp August ermorden lassen wollte?“

„Allerdings.“

„Sie wissen, daß er über ein reiches Thal regierte, das der Berg beherrschte, von welchem er seinen malevischen Namen genommen hatte. In diesem Thale waren herrliche, von Hassan Ben Saba anaelegte Gär-

ten, und in diesen Gärten einzeln stehende Pavillons. In diese Pavillons berief er seine Auserwählten, und hier ließ er sie, wie Marco Polo sagt, ein gewisses Kraut essen, welches sie in das Paradies, mitten unter ewig blühende Pflanzen, unter stets reife Früchte und immerwährende Jungfrauen versetzte. Was aber die seligen jungen Leute für die Wirklichkeit hielten, war ein Traum; doch ein so sanfter, so berausgender, so wollüstiger Traum, daß sie sich mit Leib und Seele an denjenigen verkauften, welcher ihnen denselben verliehen hatte, daß sie, seinen Befehlen wie denen Gottes gehorchend, bis an das Ende der Welt gingen, um das bezeichnete Opfer zu schlagen, daß sie unter den gräßlichsten Martern, ohne sich zu beklagen, einzig und allein bei dem Gedanken starben, der Tod, den sie erlitten, wäre nur ein Uebergang zu dem köstlichen Leben, von welchem ihnen das Kraut, das man ihnen vorgesetzt, einen Vorgeschmack gegeben hatte.

„Also ist es Haschisch \*),“ rief Franz. „Ja, ich kenne dies wenigstens dem Namen nach.“

„Sie haben das richtige Wort gesagt, Herr Madin, es ist Haschisch, was es Bestes und Reinstes von Haschisch in Alexandrien gibt, vom Haschisch von Abu Gor, dem Einzigen, dem großen Bereiter desselben, dem Manne, welchem man einen Pallast mit der Inschrift: „„Dem Glückshändler die dankbare Welt““ bauen sollte.“

„Wissen Sie, daß ich große Lust habe, selbst über die Wahrheit oder Uebertreibung Ihrer Lobeserhebungen zu urtheilen.“

„Urtheilen Sie selbst, mein Gast, urtheilen Sie, halten Sie sich aber nicht an eine erste Erfahrung. Man muß, wie bei jeder Sache, die Sinne an einen neuen

---

\*) Im Orient, besonders in Aegypten, eine Abkochung von Hanfkörnern und Wurzeln, nach Andern Bilsenkraut mit Butter, gestoßenen Mandeln und Bistacien.

Eindruck gewöhnen, sei er nun sanft oder heftig, traurig oder freudig. Es findet ein Kampf der Natur gegen diese göttliche Substanz statt, der Natur, welche nicht an die Freude gewöhnt ist und sich an den Schmerz anklammert. Die besiegte Natur muß im Kampfe unterliegen; die Wirklichkeit muß auf den Traum folgen, dann regiert der Traum als unumschränkter Herr, dann wird der Traum zum Leben und das Leben zum Traum; aber welche Verschiedenheit in dieser Umgestaltung, das heißt, wenn man die Schmerzen des wirklichen Daseins mit den Genüssen der scheinbaren Existenz vergleicht! Sie werden nie mehr leben und immer nur träumen wollen. Wenn Sie Ihre eigene Welt verlassen, um in die Welt der Anderen zurückzukehren, wird es Ihnen vorkommen, als gingen Sie aus einem neapolitanischen Frühling in einen lappländischen Winter über. Es wird Ihnen vorkommen, als vertauschten Sie das Paradies mit der Erde, den Himmel mit der Hölle. Kosten Sie von dem Haschisch, mein Freund, kosten Sie davon!"

Franz nahm, ohne zu antworten, einen Löffel voll von dem Wunderteig, nach dem Maße von dem, was sein Wirth genommen hatte, und führte ihn an den Mund.

"Teufel!" rief er, "ich weiß noch nicht, ob das Resultat so angenehm sein wird als Sie sagen, aber die Sache kommt mir nicht gerade so schmackhaft vor, als ich nach Ihrer Versicherung erwartet hatte."

"Weil die Würzchen Ihres Gaumens noch nicht für die Erhabenheit der Substanz geeignet sind, welche Sie verkosten. Sagen Sie mir, haben Sie schon beim ersten Male die Austern, den Thee, die Trüffel, alle die Dinge, welche Sie später anbeteten, geliebt? Begreifen Sie die Römer, welche die Fasanen mit *Asa fötida* würzten, und die Chinesen, welche Schwalbennester essen? Ei, mein Gott! nein. Ebenso ist es mit dem Haschisch: essen Sie nur acht Tage hinter einan-

der, und nach diesen acht Tagen wird Ihnen kein Nahrungsmittel die Feinheit des Geschmacks zu erreichen scheinen, der Ihnen heute fad und widrig vorkommt. Gehen wir übrigens in das Zimmer neben an, das heißt in Ihr Zimmer, und Ali wird uns Kaffee vorsezen und Pfeifen bringen.

Beide standen auf, und während derjenige, welcher sich den Namen Simbad gegeben hatte, seinem Bedienten einige Befehle ertheilte, trat Franz in das anstoßende Zimmer. Dieses war einfacher, obwohl nicht minder reich ausgestattet. Es hatte eine runde Form und ein großer Divan herrschte rings umher. Aber Divans, Wände, Decken und Boden waren inösesammt mit prächtigen, weichen, teppichartig füllreichen Häuten überzogen; es fanden sich hier Häute von Löwen vom Atlas mit den mächtigen Mähnen, Häute von Tigern von Bengalen mit den warmen Streifen, lustig gefleckte Häute von Pantheren vom Cap, endlich Bärenhäute von Sibirien und Füchse von Norwegen, und alle diese Häute waren verschwenderisch übereinander geworfen, so daß man auf dem dichtesten Rasen und dem seidensien Bette zu ruhen glaubte. Beide legten sich auf Divans; Pfeifen in gehöriger Anzahl, daß man nicht zweimal aus einer rauchen mußte, standen mit Jasminröhren und Bernsteinmundspitzen im Bereiche der Hand. Jeder nahm eine. Ali zündete sie an und ging sodann hinaus, um Kaffee zu holen.

Während Wirth und Gast einen Augenblick schwiegen, überließ sich Simbad Gedanken, die ihn unablässig, selbst unter dem Gespräch, zu beschäftigen schienen, und Franz gab sich jenen stummen Träumereien hin, in welche man beinahe immer verfällt, wenn man vortrefflichen Taback raucht, wobei der Rauch alle Schmerzen des Geistes mitzunehmen und dem Raucher alle Träume der Seele dafür zu geben scheint.

Ali brachte den Kaffee.

„Wie nehmen Sie ihn?“ fragte der Unbekannte,

„auf französische oder auf türkische Weise, stark oder schwach, gezuckert oder nicht gezuckert? Ganz nach Ihrem Belieben, es ist auf alle Arten bereitet.“

„Ich werde ihn auf türkische Weise nehmen,“ antwortete Franz.

„Und Sie haben Recht!“ rief sein Wirth; „dies beweist, daß eine Neigung für das orientalische Leben in Ihnen liegt. Ah! sehen Sie, die Orientalen sind die einzigen Menschen, welche zu leben wissen. Ich für meine Person,“ fügte er mit dem seltsamen Lächeln bei, das dem jungen Manne nicht entging, „ich werde, wenn meine Angelegenheiten in Paris beendigt sind, nach dem Orient ziehen, um dort zu sterben, und wenn Sie mich dann wiedersehen wollen, so müssen Sie mich in Kairo, in Bagdad oder in Ispahan aufsuchen.“

„Meiner Treue,“ sprach Franz, „nichts kann in der Welt leichter sein, denn ich glaube, es wachsen mir Adlerflügel, und mit diesen Flügeln mache ich in vier und zwanzig Stunden die Reise um die Welt.“

„Ah! ah! der Haschisch wirkt; wohl, so öffnen Sie die Flügel und fliegen Sie in überirdische Regionen; fürchten Sie nichts, man wacht über Ihnen, und wenn Ihre Flügel, wie die des Icarus, an der Sonne schmelzen, so sind wir da, um sie aufzufangen.“

Hierauf sagte er einige arabische Worte zu Ali, welcher ein Zeichen des Gehorsams machte und sich zurückzog, jedoch ohne sich zu entfernen. Bei Franz ging eine seltsame Veränderung vor: die ganze körperliche Ermattung in Folge des Tages, die ganze Unruhe des Geistes, welche die Ereignisse des Abends veranlaßt hatten, verschwanden wie in einem ersten Augenblick der Ruhe, wo man noch genug lebt, um den Schlaf kommen zu fühlen. Sein Körper schien eine von der Materie befreite Leichtigkeit zu bekommen, sein Geist erleuchtete sich auf eine unerhörte Weise, seine Sinne schienen ihre Fähigkeiten zu verdoppeln. Der Horizont erweiterte sich immer mehr, aber es war nicht mehr der

düstere Horizont, auf welchem eine unbestimmte Bangigkeit schwebte, und den er so oft vor seinem Entschlummern gesehen hatte, sondern ein blauer durchsichtiger Horizont, mit Allem, was das Meer an Azur, die Sonne an Goldfunken, der Abendwind an Wohlgeruch hat! dann sah er mitten unter dem Gesange seine Matrosen, unter Gesängen so durchsichtig und klar, daß man eine göttliche Harmonie daraus gemacht haben würde, wenn man sie hätte aufzeichnen können, die Insel Monte Christo erscheinen, nicht mehr wie eine über den Wellen drohende Klippe, sondern wie eine in der Wüste verlorene Dase; je näher sodann die Barke kam, desto zahlreicher wurden die Gesänge, denn eine bezaubernde, geheimnißvolle Harmonie stieg von dieser Insel zu Gott auf, als ob irgend eine Fee wie Lurley oder ein Zauberer wie Amphion hätte eine Seele anlocken oder eine Stadt bauen wollen.

Endlich berührte die Barke das Ufer, aber ohne Anstrengung, ohne Erschütterung, wie die Lippen die Lippen berühren, und es kam Franz vor, als träte er in die Grotte, ohne daß die bezaubernde Musik aufhörte. Er stieg hinab, oder es schien ihm vielmehr, als stiege er einige Stufen hinab, eine frische, balsamische Luft einathmend, wie sie, bestehend aus Wohlgerüchen, welche den Geist träumen machen, aus Gluthen, welche die Sinne versengen, um die Grotte von Circe herrschen mußte, und er sah Alles, was er vor seinem Schlummer gesehen hatte, von Simbad, dem phantastischen Wirth, bis auf Ali, den stummen Diener; dann schien sich Alles unter seinen Augen zu verwischen und zu vermengen, wie die letzten Schatten einer Zauberlaterne, welche man auslöscht, und er fand sich wieder in dem Zimmer mit den Statuen, das nur einer von jenen antiken, blaffen Lampen beleuchtet war, welche mitten in der Nacht den Schlummer der Wollust bewachen.

Es waren wohl dieselben an Formen, Ueppigkeit und Poesie reichen Statuen, mit den magnetischen Au-

gen, mit dem verführerischen Lächeln, mit den überreichen Haupthaaren. Es waren Phryne, Cleopatra, Messaline, die drei großen Courtisanen; dann glitt mitten unter diese unzüchtige Schatten, wie ein reiner Engel, wie ein christlicher Engel mitten im Olymp, eine von den keuschen Gestalten, einer von den ruhigen Schatten, eine von den sanften Visionen, welche seine jungfräuliche Stirne unter allen diesen marmornen Unreinheiten zu verschleiern schienen.

Da kam es ihm vor, als hätten diese drei Statuen ihre dreifache Liebe für einen Menschen vereinigt, und dieser Mensch wäre er; als näherten sie sich dem Bette, wo er einen zweiten Schlaf träumte, die Füße in ihre langen, weißen Tuniken gehüllt, die Haare wie eine Welle sich entrollend, in einer von jenen Stellungen, denen die Heiligen widerstanden, welchen aber die Götter unterlagen, mit einem von jenen unbeugsamen, glühenden Blicken, wie sie die Schlange auf den Vogel heftet, und als gäbe er sich diesen Blicken hin, welche so schmerzlich waren wie ein gewaltiger Druck und zugleich so wollüstig wie ein Kuß.

Franz schien es, als schloße er die Augen und als wahrte er durch den letzten Blick, den er umherwarf, die züchtige Statue, welche sich gänzlich verschleierte; als sodann seine Augen für die wirklichen Dinge geschlossen waren, öffneten sich seine Sinne für unmögliche Eindrücke. Dann trat eine Wollust ohne Unterlaß, eine Liebe ohne Last ein, wie die, welche der Prophet seinen Auserwählten verspricht. Dann belebten sich alle diese steinernen Wände dergestalt, daß für Franz, der zum ersten Male der Herrschaft des Haschisch unterlag, diese Liebe beinahe ein Schmerz, diese Wollust beinahe eine Marter war, als er über seinen bebenden Mund die Lippen dieser Statuen, kalt und geschmeidig wie die Ringe einer Schlange, hingehen fühlte. Aber je mehr seine Arme diese unbekannte Liebe zurückzustößen strebten, desto mehr unterlagen seine Sinne dem Zauber dieses geheimniß-

vollen Traumes, und nach einem Kampf, für welchen er seine Seele geopfert hätte, gab er sich ohne Rückhalt hin und fiel endlich keuchend, brennend vor Müdigkeit, unter den Zauber dieses unerhörten Traumes zurück.

---

## Neuntes Kapitel.

### Erwachen.

Als Franz wieder zu sich kam, schienen die äußeren Gegenstände ein zweiter Theil seines Traumes zu sein, er glaubte sich in einem Grabe, in welches kaum ein Sonnenstrahl wie ein Blick des Mitleids drang; er streckte die Hand aus und fühlte Stein, er setzte sich auf und fand, daß er in seinem Burnus auf getrocknetem, sehr weichem, sehr wohlriechendem Heidekraut gelegen hatte. Jede Vision war verschwunden, und die Statuen hatten, als wären sie nur während seines Traumes aus ihren Gräbern hervorgegangen, bei seinem Erwachen die Flucht ergriffen. Er machte einige Schritte gegen den Punkt, woher das Licht kam; auf die ganze Aufregung des Traumes folgten die Ruhe und die Wirklichkeit. Er sah sich in einer Grotte, schritt auf die Oeffnung zu und erblickte durch die gewölbte Thüre einen blauen Himmel und ein Azurmeer. Luft und Wasser erglänzten in den Strahlen der Morgensonne, auf dem Ufer saßen plaudernd und lachend die Matrosen, zehn Schritte in der See schaukelte sich anmuthig die Barke an ihrem Anker.

Da kostete er eine Zeit lang den frischen, gelinden

Wind, der seine Stirne umspielte; er horchte auf das geschwächte Geräusch der Welle, welche an Bord erstarb und auf den Felsen eine Spitze von silberweißem Schaume zurückließ; er ließ sich gehen, ohne über den göttlichen Zauber nachzudenken, der in den Dingen der Natur liegt, besonders wenn man aus einem phantastischen Traume erwacht; dann rief das so ruhige, so reine, so großartige äußere Leben allmählig die Unwahrscheinlichkeit seines Schlafes in ihm zurück und die Erinnerungen fingen an in sein Gedächtniß wiederzukehren. Er erinnerte sich seiner Ankunft auf der Insel, seiner Vorstellung bei einem Anführer von Schmugglern, eines unterirdischen Ballastes voll Pracht und Herrlichkeit, eines vortrefflichen Abendbrodes und eines Löffels mit Haschisch. Nur kam es ihm der Wirklichkeit des lichten Tages gegenüber vor, als wären alle diese Dinge schon vor einem Jahre vorgefallen, so lebendig war der Traum in seinem Geiste, so viel Wichtigkeit erlangte er in seinem Innern. Von Zeit zu Zeit ließ auch seine Einbildungskraft einen von den Schatten, welche seine Nacht mit ihren Blicken und ihren Küssen durchleuchtet hatten, mitten unter den Matrosen sich niedersetzen oder über einen Felsen hinschrelen oder auf der Barke sich wiegen. Uebrigens hatte er einen gänzlich freien Kopf und einen vollkommen ausgeruhten Körper; keine Schwerfälligkeit im Gehirn, sondern im Gegentheil ein gewisses Wohlbehagen, eine größere Fähigkeit als je, Luft und Licht zu verzehren. Er näherte sich daher heiter seinen Matrosen. Sobald sie ihn erblickten, standen sie auf, und der Patron kam ihm entgegen.

„Herr Simbad,“ sagte er zu ihm, „hat uns mit seinen Komplimenten für Euere Excellenz beauftragt; wir sollen sein Bedauern ausdrücken, daß er nicht habe von Ihnen Abschied nehmen können; doch er hoffe, Sie werden ihn entschuldigen, wenn Sie erfahren, daß ihn eine sehr dringende Angelegenheit nach Malaga rufe.“

„Ah! mein lieber Gaetano,“ sprach Franz, „alles Dies ist demnach in der That eine Wirklichkeit? Es gibt einen Menschen, der mich auf dieser Insel empfangen, mir eine königliche Gastfreundschaft gewährt hat, und während meines Schlafes abgereist ist!“

„Er existirt so sehr, daß Sie dort seine kleine Nacht mit vollen Segeln hinfahren sehen; wollen Sie Ihr Fernglas nehmen, so werden Sie aller Wahrscheinlichkeit nach Ihren Wirth mitten unter seiner Mannschaft erkennen.“

Bei diesen Worten streckte Gaetano seine Hand in der Richtung eines kleinen Fahrzeugs aus, das auf die Südspitze von Corsica zusteuerte. Franz zog sein Fernglas aus der Tasche, hielt es vor sein Auge und richtete es nach dem bezeichneten Punkte. Gaetano täuschte sich nicht. Auf dem Hintertheile des Schiffes stand der geheimnißvolle Fremde, gegen ihn gekehrt und ebenfalls ein Fernglas in der Hand haltend. Er war ganz so gekleidet, wie er sich am Abend vorher vor seinem Gaste gezeigt hatte, und schüttelte zum Zeichen des Abschieds ein Sacktuch in der Luft. Franz zog auch sein Sacktuch, ließ es flattern, wie jener das seinige, und gab ihm so seinen Gruß zurück. Nach einer Sekunde erschien eine leichte Rauchwolke auf dem Hintertheile des Schiffes, machte sich anmuthig von dem Verdeck los und stieg langsam zum Himmel empor; dann gelangte ein schwacher Knall zu Franz.

„Hören Sie?“ rief Gaetano, „er nimmt von Ihnen Abschied.“ Der junge Mann ergriff seine Büchse und schoß sie in die Luft, jedoch ohne Hoffnung, es könnte der Lärm den Raum durchdringen, der die Nacht von der Küste trennte.

„Was befehlt nun Euer Excellenz?“ fragte Gaetano.

„Zündet mir vor Allem eine Fackel an.“

„Ah! ja, ich begreife, um den Eingang in die Zaubergemächer zu suchen. Viel Vergnügen, Excellenz, wenn das Ihnen Freude macht; die Fackel will ich Ih-

nen geben. Auch mich hat der Gedanke erfaßt, der Sie jetzt beschäftigt, und drei- oder viermal gab ich meiner Phantasie nach, aber am Ende verzichtete ich auf jede weitere Nachforschung. „Giovanni,“ fügte er bei, „zünde eine Fackel an und bringe sie Seiner Excellenz.“ Giovanni gehorchte. Franz nahm die Fackel und trat gefolgt von Gaetano in den unterirdischen Raum.

Er erkannte den Platz, wo er erwacht war, an seinem noch ganz zerkrümpelten Lager von Heidekraut; doch er mochte immerhin seine Fackel an der ganzen äußeren Oberfläche der Grotte hin- und herspazieren lassen, er sah nichts und erkannte nur an Spuren von Rauch, daß bereits Andere vor ihm vergeblich dieselbe Nachforschung versucht hatten. Er ließ indessen keinen Fuß von dieser, wie die Zukunft undurchdringlichen, Granitmauer ununtersucht. Er sah keine Spalte, in die er nicht die Klinge seines Jagdmessers stieß. Er bemerkte keinen hervorspringenden Punkt, auf den er nicht drückte, in der Hoffnung, er würde nachgeben; aber Alles war umsonst, und er verlor ohne irgend einen Erfolg zwei Stunden mit seinem Nachsuchen. Nach Verlauf dieser Zeit leistete er Verzicht. Gaetano triumphirte.

Als Franz an das Ufer zurückkam, erschien die Nacht nur noch wie ein weißer Punkt am Horizont; er ergriff noch einmal sein Fernglas, doch auch mit Hülfe dieses Instruments ließ sich unmöglich etwas unterscheiden. Gaetano erinnerte ihn daran, daß er nach der Insel gefahren war, um Ziegen zu jagen, was er gänzlich vergessen hatte. Er nahm seine Flinte und durchlief die Insel mit der Miene eines Mannes, der mehr eine Pflicht erfüllt, als seinem Vergnügen fröhnt, und nach einer Viertelstunde hatte er eine Ziege und zwei Zickelchen erlegt. Aber diese Ziegen, obgleich wild und behende wie die Gemsen, hatten zu große Ähnlichkeit mit unsern Hausziegen, weshalb sie Franz nicht als Wildbret betrachtete.

Dann hielten viel mächtigere Gedanken seinen Geist gefangen. Seit dem vorhergehenden Abend war er in der That der Held eines Märchens aus Tausend und eine Nacht, und er wurde auf eine unwiderstehliche Weise nach der Grotte hingezogen. Er begann trotz der Fruchtlosigkeit seiner ersten Forschung eine zweite, nachdem er zuvor Gaetano beauftragt hatte, eine von den zwei jungen Ziegen braten zu lassen. Sein zweiter Besuch dauerte ziemlich lange, denn als er zurückkam, war die Ziege gebraten und das Frühstück bereit.

Franz setzte sich auf die Stelle, wo man ihn am Tage vorher zum Abendbrod zu dem geheimnißvollen Wirth eingeladen hatte, und er erblickte noch, wie eine auf der Oberfläche einer Welle sich schaukelnde Meve, die kleine Nacht, welche ihre Fahrt gegen Corsica fortsetzte.

„Ihr habt mir gemeldet,“ sagte er zu Gaetano, „Herr Simbad steuere nach Malaga, während er sich, wie mir scheint, geradezu gegen Porto-Vecchio wendet.“

„Erinnern Sie sich nicht, daß ich Ihnen gesagt habe, es wären unter den Leuten seines Schiffsvolkes für den Augenblick zwei corsische Banditen?“

„Es ist wahr! er wird sie an das Ufer setzen.“

„Allerdings. Ah! das ist ein Mann,“ rief Gaetano, „der weder Gott noch den Teufel fürchtet, wie man sagt, und der fünfzig Meilen von seinem Wege abginge, um einem armen Menschen einen Dienst zu leisten.“

„Aber solche Dienste könnten ihn mit den Behörden des Landes, wo er auf seine Art Philantropie treibt, in Zerwürfniß bringen?“

„Dies wohl!“ erwiderte Gaetano lachend, „doch er fragt den Henker nach den Behörden. Man sollte es nur versuchen, ihn zu verfolgen! Einmal ist seine Nacht kein Schiff, sondern ein Vogel, und er würde einer Fregatte drei Knoten bei zwölf vorgeben, und

dann darf er sich nur selbst auf die Küste werfen, und wird überall Freunde finden."

Am Klarsten bei allem Dem war es, daß Herr Simbad, der Wirth von Franz, mit den Schleichhändlern und Banditen von allen Küsten des mittelländischen Meeres in Verbindung stand, was seiner Stellung einen äußerst seltsamen Anschein verlieh. Franz hielt nichts mehr auf Monte Christo zurück; er hatte jede Hoffnung verloren, das Geheimniß der Grotte zu entdecken, beeilte sich zu frühstücken, und gab seinen Leuten Befehl, die Barke für den Augenblick, wo er damit fertig wäre, bereit zu halten. Eine halbe Stunde nachher befand er sich an Bord. Er warf einen letzten Blick auf die Nacht; sie war im Begriff, im Golf von Porto-Vecchio zu verschwinden. Er gab das Signal zur Abfahrt. In der Sekunde, wo die Barke sich in Bewegung setzte, verschwand die Nacht; mit ihr erlosch die letzte Wirklichkeit der vorhergehenden Nacht: Abendbrod, Simbad, Haschisch und Statuen, Alles fing an, sich für Franz in demselben Traume zu vermengen.

Die Barke segelte den Tag und die ganze Nacht, und am Morgen bei Sonnenaufgang war die Insel Monte Christo ebenfalls verschwunden. Sobald Franz die Erde berührte, vergaß er wenigstens für den Augenblick die Ereignisse, welche er erlebt hatte, um seine Vergnügens- und Höflichkeits-Angelegenheiten in Florenz abzumachen und sich nur damit zu beschäftigen, seinen Gefährten, der ihn in Rom erwartete, wiederaufzusuchen. Er reiste daher ab und langte am Sonnabend mit der Mallepost in der Siebenhügelstadt an.

Die Wohnung war erwähnter Maßen zum Voraus bestellt; er hatte sich also nur noch den Hotel von Meister Pastrini zu begeben, was ihm nicht sehr leicht wurde, denn die Menge drängte sich in den Straßen, und Rom war bereits dem dumpfen, fieberhaften Geräusch preisgegeben, welches großen Ereignissen vorhergeht. In Rom aber gibt es vier große Ereignisse

jährlich: den Carneval, die heilige Woche, das Frohnleichnamsfest und den Sanct-Peters-Tag. Das ganze übrige Jahr hindurch verharret die Stadt in ihrer düstern Apathie, einem Zustande, der sie einer Art von Station zwischen dieser und jener Welt ähnlich macht, einer erhabenen Station, einem Halte voll Poesie und Charakter, den Franz schon fünf- bis sechsmal erlebt und jedesmal wunderbarer und phantastischer gefunden hatte. Endlich durchschnitt er die immer mehr zunehmende, immer mehr bewegte Menge und erreichte das Hotel. Auf seine erste Frage erwiderte man ihm mit der bestellten Fiacrekutschern und Wirthen, welche das Haus voll haben, eigenthümlichen Unverschämtheit, es wäre kein Platz für ihn im Hotel de Londres. Da schickte er Meister Pastrini seine Karte und ließ Albert von Morcerf rufen. Dieses Mittel wirkte; der Wirth lief herbei, entschuldigte sich, daß er Seine Excellenz habe warten lassen, zankte seine Kellner, nahm den Leuchter aus der Hand des Cicerone, der sich bereits des Reisenden bemächtigt hatte, und schickte sich an, ihn zu Albert zu führen, als dieser ihm entgegenkam.

Die bestellte Wohnung bestand aus zwei Zimmern und einem Cabinet. Die zwei Zimmer gingen auf die Straße, was Meister Pastrini als denselben einen unschätzbaren Werth verleihend hervorzuheben sich bemühte. Der übrige Theil des Stockes war von einem reichen Manne gemiethet, den man für einen Sicilianer oder Malteser hielt; der Wirth konnte jedoch nicht genau angeben, welcher von den beiden Nationen der Reisende angehörte.

„Das ist sehr gut, Meister Pastrini,“ sagte Franz, „aber wir brauchen für jetzt, und zwar sobald als möglich, ein Abendbrod und für morgen eine Galeche.“

„Was das Abendbrod betrifft,“ erwiderte der Wirth, „so sollen Sie sogleich bedient werden; aber die Galeche . . .“

„Wie, die Galeche?“ rief Albert; „keinen Scherz, Meister Pastrini, wir müssen eine Galeche haben.“

„Mein Herr, man wird Alles thun, was nur immer möglich ist, um eine zu bekommen; mehr kann ich nicht sagen.“

„Und wann haben wir Antwort?“ fragte Franz.

„Morgen früh.“

„Was Teufels!“ versetzte Albert; „man bezahlt sie etwas theurer, und damit ist es abgemacht: bei Diase und Aron um fünf und zwanzig Franken für gewöhnliche Tage, für Sonn- und Feiertage um dreißig bis fünf und dreißig Franken; legen Sie fünf Franken täglich zu, das macht vierzig, und sprechen wir nicht mehr davon.“

„Ich befürchte, die Herren dürsten sich, selbst wenn sie das Doppelte böten, keine Galeche verschaffen.“

„Dann läßt man Pferde an die meinige spannen... sie ist zwar durch die Reise etwas verstoßen, aber gleichviel!“

„Man wird keine Pferde finden.“

Albert schaute Franz wie ein Mensch an, dem man eine Antwort gibt, welche ihm ganz unbegreiflich vorkommt.

„Begreifen Sie das, Franz, keine Pferde?“ sagte er.

„Könnte man denn nicht Postpferde haben?“

„Sie sind seit vierzehn Tagen alle gemiethet, und es bleiben nur diejenigen übrig, welche man nothwendig zum Dienste braucht.“

„Was sagen Sie dazu?“ sprach Franz.

„Ich sage, daß ich, wenn eine Sache meinen Verstand übersteigt, bei dieser Sache nicht stehen zu bleiben pflege, sondern zu einer andern übergehe. Ist das Abendbrod bereit, Meister Pastrini?“

„Ja, Excellenz.“

„Nun, so wollen wir zuerst speisen.“

„Aber die Galeche und die Pferde?“ entgegnete Franz.

„Seien Sie unbesorgt, sie kommen von selbst; es handelt sich nur um den Preis.“

Und mit der bewunderungswürdigen Philosophie eines Menschen, der nichts für unmöglich hält, so lange er seine Börse rund und seinen Mantelsack voll fühlt, speiste Morcerf zu Nacht, entschlief er und träumte, er führe in einer Galeche mit sechs Pferden im Carneval umher.

---

## Zehntes Kapitel.

### Römische Banditen.

Am andern Morgen erwachte Franz zuerst, und sobald er wach war, läutete er. Der Klang der Glocke vibrirte noch, als Meister Pastrini in Person erschien.

„Nun!“ sagte der Wirth triumphirend, ohne nur auf eine Frage von Franz zu warten, „ich vermuthete es gestern, Excellenz, als ich Ihnen nichts versprechen wollte; Sie haben zu spät daran gedacht; es ist in ganz Rom keine Galeche mehr zu miethen, versteht sich für die drei letzten Tage.“

„Ja,“ erwiderte Franz, „für diejenigen, wo man sie durchaus haben muß.“

„Was gibt es?“ fragte Albert eintretend; „keine Galeche?“

„So ist es, mein Freund,“ sprach Franz; „Sie haben es errathen.“

„Es ist doch etwas Schönes um Cuere ewige Stadt!“

„Das heißt,“ versetzte Meister Pastrini, der die Hauptstadt der Christenheit in den Augen seiner Reisenden in einer gewissen Würde erhalten wollte, „das heißt, es gibt keine Galeche mehr von Sonntag Morgen bis

Dienstag Abend; doch bis dahin finden Sie fünfzig, wenn Sie wollen."

"Ah! das ist schon etwas," sagte Albert; "wir haben heute Donnerstag, wer weiß, was bis Sonntag geschieht?"

"Es werden zehn bis zwölf tausend Fremde ankommen, und dadurch vermehrt sich noch die Schwierigkeit," sprach Franz.

"Mein Freund," entgegnete Morcerf, "wir wollen die Gegenwart genießen und nicht die Zukunft verdüstern."

"Wir können doch wenigstens ein Fenster haben?" fragte Franz.

"Wohin?"

"Auf den Corso."

"Ach! ja, ein Fenster!" rief Meister Pastrini; "unmöglich, ganz unmöglich; es war noch eines im fünften Stocke des Ballastes Doria übrig, und dieses wurde an einen russischen Fürsten um zwanzig Zechinen für den Tag vermiethet."

Die zwei jungen Leute schauten sich verwundert an.

"Nun, mein Lieber," sagte Franz zu Albert, "wissen Sie, daß wir nichts Besseres thun können, als den Carneval in Venedig zubringen? wenn wir dort keinen Wagen finden, so finden wir wenigstens Gondeln."

"Meiner Treue, nein," rief Albert, "ich habe beschlossen, den Carneval in Rom zu sehen, und werde ihn hier sehen, und müßte ich auf Stelzen gehen."

"Das ist ein herrlicher Gedanke," rief Franz, "besonders um die Moccoletti auszulöschen; wir verkleiden uns als Vampyre oder als Bauern aus der Gegend von Landes, und werden großes Aufsehen machen."

"Wünschen Cuere Excellenzen immer noch einen Wagen für Sonntag?"

"Glauben Sie, bei Gott! wir werden in den Straßen von Rom zu Fuß umherlaufen, wie Gerichtsschreiber?" versetzte Albert.

„Ich beehle mich die Befehle Euerer Excellenzen zu vollziehen,“ sagte Meister Pastrini, „nur muß ich denselben zum Voraus bemerken, daß der Wagen sechs Piaster für den Tag kosten wird.“

„Und ich, mein lieber Herr Pastrini,“ erwiderte Franz, „ich, der ich nicht unser Nachbar Millionär bin, sage Ihnen, daß ich, zum vierten Male in Rom, den Preis der Galechen für gewöhnliche Tage, so wie für Sonn- und Feiertage kenne; wir geben Ihnen zwölf Piaster für heute, morgen und übermorgen, und dabei haben Sie einen schönen Nutzen.“

„Doch, Excellenz...“ rief Meister Pastrini, der sich zu sträuben versuchte.

„Gehen Sie, mein lieber Wirth, gehen Sie,“ sprach Franz, „oder ich mache selbst den Preis mit Ihrem Affitatore, den ich auch den meinigen zu nennen die Ehre habe; er ist ein alter Freund von mir, der mir schon viel Geld gestohlen hat, und in der Hoffnung, mir noch mehr zu stehlen, sich auf weniger einlassen wird, als ich Ihnen biete; Sie verlieren sodann den Mehrbetrag, und das ist Ihre Schuld.“

„Geben Sie sich nicht die Mühe, Excellenz,“ versetzte Meister Pastrini mit dem Lächeln des italienischen Speculanten, der sich für besiegt erklärt, „ich werde mein Möglichstes thun und hoffe Sie zufrieden zu stellen.“

„Vortrefflich, das heiße ich sprechen.“

„Wann wollen Sie den Wagen?“

„In einer Stunde.“

„Er wird in einer Stunde vor der Thüre sein.“

„Eine Stunde später erwartete der Wagen wirklich die jungen Leute; es war ein bescheidener Fiacre, den man in Betracht der feierlichen Umstände zum Range einer Galeche erhoben hatte. Aber wie unbedeutend auch sein Aussehen war, so würden sich die jungen Leute doch glücklich gefühlt haben, wenn sie einen solchen Wagen für die drei letzten Tage hätten finden können.“

„Excellenz,“ rief der Cicerone, als er die Nase von Franz am Fenster erblickte, „soll ich die Carrosse näher an den Ballast fahren lassen?“

So sehr auch Franz an die italienische Emphase gewöhnt war, so schaute er doch zuerst überall umher; aber diese Worte waren wirklich an ihn gerichtet. Franz war die Excellenz, die Carrosse war der Fiacre; der Ballast war das Hotel de Londres.

Franz und Albert gingen hinab, die Carrosse näherte sich dem Ballast. Ihre Excellenzen streckten ihre Beine auf den Sizen aus, der Cicerone sprang auf den Hinterstiz.

„Wohin befehlen Euere Excellenzen, daß man sie führen soll?“

„Zuerst nach der St. Peterskirche und dann in das Coliseum,“ antwortete Albert als wahrer Pariser. Doch er wußte Eines nicht: daß man einen ganzen Tag braucht, um die Peterskirche zu sehen und einen Monat, um sie zu studiren. Der Tag ging damit hin, daß man die Peterskirche sah.

Plötzlich bemerkten die zwei Freunde, daß der Abend heranrückte. Franz zog seine Uhr; es war halb fünf Uhr. Sogleich kehrte man in den Gasthof zurück; Franz gab dem Kutscher Befehl, sich um acht Uhr bereit zu halten. Er wollte Albert das Coliseum beim Mondschein zeigen, wie er ihm die Peterskirche beim vollen Tageslichte gezeigt hatte. Läßt man einen Freund eine Stadt beschauen, die man schon gesehen, so geht man mit derselben Coquetterie zu Werk, wie wenn man eine Frau zeigt, die man geliebt hat. Franz schrieb daher dem Kutscher den Weg vor; er sollte durch die Porta del popolo hinausfahren, sich längs der äußeren Mauer hinziehen und durch die Porta di San Giovanni zurückkehren. Das Coliseum erschien ihnen ohne Vorbereitung, und ohne daß sie das Capitol, das Forum, den Triumphbogen von Septimus Severus, den Tempel von Antonin und Faustina als Stufen, um dasselbe zu

verkleinern, auf ihrem Wege fanden. Man begab sich zu Tische: Meister Pastrini hatte seinen Gästen ein vortreffliches Mahl versprochen; er setzte ihnen ein erträgliches Essen vor, und es war nichts zu sagen.

Am Ende der Mahlzeit trat er selbst ein; Franz glaubte Anfangs, er komme, um seine Komplimente in Empfang zu nehmen, und schickte sich an, ihm diese zu machen, aber der Wirth unterbrach ihn bei den ersten Worten und sprach:

„Excellenz, Ihr Beifall schmeichelt mir, ich bin aber nicht deshalb zu Ihnen gekommen.“

„Vielleicht, um uns zu sagen, daß Sie einen Wagen gefunden haben?“ fragte Albert, eine Cigarre anzündend.

„Noch viel weniger, Excellenz, und Sie würden sogar wohl daran thun, gar nicht mehr an diese Sache zu denken. In Rom sind die Dinge möglich oder sie sind unmöglich. Wenn man einmal gesagt hat, sie seien unmöglich, so ist Alles vorbei.“

„In Paris ist es viel bequemer; kann etwas nicht sein, so bezahlt man das Doppelte, und man hat auf der Stelle, was man verlangt.“

„Ich höre dies alle Franzosen sagen,“ sprach Meister Pastrini etwas gereizt, „und ich begreife auch nicht, warum sie reisen.“

„Ja wohl,“ erwiderte Albert phlegmatisch, seinen Rauch gegen den Plafond ausstoßend und auf den zwei Hinterfüßen seines Lehnstuhles schaukelnd; „es reisen auch nur Narren und Dummköpfe, wie wir; vernünftige Leute verlassen ihr Hotel in der Rue Helder, das Boulevard de Gand und das Café de Paris nicht.“

Albert wohnte, wie es sich von selbst versteht, in der genannten Straße, machte jeden Tag seine fashionable Promenade, und speiste beinahe ausschließlich in dem einzigen Kaffeehause, wo man zu Mittag speist, vorausgesetzt, man ist mit den Kellnern in gutem Einvernehmen. Meister Pastrini schwieg einen Augenblick;

er dachte offenbar über die Antwort nach, die ihm Albert gegeben hatte, insofern sie ihm nicht ganz klar vorkam.

„Doch Sie sind in irgend einer Absicht gekommen,“ sagte Franz, die geographischen Betrachtungen seines Wirthes unterbrechend; „wollen Sie die Güte haben, uns den Grund Ihres Besuches zu erklären?“

„Ah! richtig; hören Sie: Sie haben die Galeche auf acht Uhr befohlen?“

„Allerdings.“

„Sie beabsichtigen, das Colosseo zu besuchen?“

„Das heißt das Colosseum.“

„Das ist ganz dasselbe.“

„Gut.“

„Sie haben Ihrem Kutscher gesagt, er solle zur Porta del popolo hinaus und zur Porta di San Giovanni hereinfahren?“

„So lauten meine Worte.“

„Nun, dieser Weg ist unmöglich, oder wenigstens gefährlich.“

„Gefährlich! und warum?“

„Wegen des berühmten Luigi Bampa.“

„Vor Allem, mein lieber Wirth, wer ist der berühmte Luigi Bampa?“ fragte Albert. „Er kann in Rom sehr bekannt sein, doch ich versichere Sie, in Paris kennt ihn keine Seele.“

„Wie! Sie kennen ihn nicht?“

„Ich habe nicht die Ehre.“

„Es ist ein Bandit, gegen den die Decesaris und Gasparone nur Chorknaben sind.“

„Aufgepaßt! Albert,“ rief Franz, „endlich also ein Bandit! Ich bemerke Ihnen, mein lieber Wirth, daß ich nicht ein Wort von dem, was Sie sagen, glauben werde. Insofern nun aber dieser Punkt unter uns festgestellt ist, sprechen Sie, so viel Sie wollen, ich höre.“

„Es war einmal . . .“

„Vorwärts!“

Meister Pastrini wandte sich gegen Franz, der ihm der Vernünftigste von den beiden jungen Leuten zu sein schien. Der brave Mann, man muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, hat viele Franzosen in seinem Leben beherbergt, aber nie eine gewisse Seite ihres Geistes begriffen.

„Excellenz,“ sprach er mit großem Ernst, sich, wie gesagt, an Franz wendend, „wenn Sie mich für einen Lügner halten, so brauche ich Ihnen nicht zu sagen, was ich sagen wollte; ich kann Sie indessen versichern, daß es im Interesse Euerer Excellenzen lag . . .“

„Albert sagt Ihnen nicht, Sie seien ein Lügner, mein lieber Herr Pastrini,“ entgegnete Franz, „er sagt nur, er werde Ihnen nicht glauben. Doch seien Sie unbesorgt, ich glaube Ihnen, sprechen Sie also.“

„Sie begreifen jedoch, Excellenz, wenn man Zweifel in meine Wahrheitsliebe setzte . . .“

„Mein Theurer,“ rief Franz, „Sie sind empfindlicher als Cassandra, der, obgleich sie eine Prophetin war, Niemand zuhörte, während Sie wenigstens der Hälfte Ihres Auditoriums sicher sind. Setzen Sie sich, sprechen Sie, wer ist dieser Herr Bampa?“

„Ich habe Ihnen gesagt, daß es ein Bandit ist, wie wir seit dem berühmten Mastrillo keinen gesehen haben.“

„Welche Beziehung hat dieser Bandit zu meinem Befehl, zu der Porta del popolo hinaus und durch die Porta di San Giovanni hereinzufahren?“

„Sie können wohl durch das eine Thor hinausfahren, aber ich zweifle, ob Sie durch das andere hereinfahren würden.“

„Warum dies?“ fragte Franz.

„Weil man mit Einbruch der Nacht fünfzig Schritte von den Thoren nicht mehr sicher ist.“

„Auf Ehre?“ rief Albert.

„Herr Graf,“ sprach Meister Pastrini, stets tief

im Herzen verwundet, daß Albert seine Wahrhaftigkeit bezweifelte, „was ich sage, ist nicht für Sie, sondern für Ihren Reisegefährten, der Rom kennt und weiß, daß man mit solchen Dingen keinen Scherz treibt.“

„Mein Lieber,“ sprach Albert, sich an Franz wendend, „da haben wir ein vortreffliches Abenteuer gefunden: wir stopfen unsern Wagen mit Pistolen, Büchsen und Doppelflinten voll. Luigi Bampa hält uns an, wir nehmen ihn fest. Wir schleppen ihn nach Rom, bringen damit unsere Huldigung dem heiligen Vater dar, der uns fragt, was er zur Anerkennung eines so wichtigen Dienstes für uns thun könne. Dann fordern wir ganz einfach eine Carrosse und zwei Pferde aus seinen Ställen und sehen den Carneval im Wagen, abgesehen davon, daß uns wahrscheinlich das dankbare römische Volk auf dem Capitol krönt und, wie Curtius und Horatius Cocles, als Retter des Vaterlandes ausruft.“

Während Albert diesen Vorschlag auseinandersetzte, machte Meister Pastrini ein Gesicht, das man vergebens zu beschreiben versuchen würde.

„Vor Allem,“ fragte Franz seinen Reisegefährten, „woher werden Sie die Pistolen, die Büchsen, die Doppelflinten nehmen, mit denen Sie unsern Wagen vollstopfen wollen?“

„Allerdings nicht aus meinem Arsenale,“ erwiderte Albert, „denn in Terracina hat man mir Alles bis auf meinen Dolch genommen; und Ihnen?“

„Mir hat man dasselbe in Aquapendente gethan.“

„Oh! mein lieber Wirth,“ sprach Albert, eine zweite Cigarre am Neste seiner ersten anzündend, „wissen Sie, daß diese Maßregel sehr bequem für die Räuber ist, und daß sie ganz aussieht, als wäre sie auf halbe Rechnung mit ihnen genommen worden?“

„Ohne Zweifel fand Meister Pastrini den Spaß gefährlich, denn er antwortete nur ausweichend und das

Wort an Franz als den einzigen Vernünftigen richtend, mit dem er sich verständigen könnte.

„Seine Excellenz weiß, daß man sich gewöhnlich nicht vertheidigt, wenn man von Banditen angegriffen wird.“

„Wie!“ rief Albert, dessen Muth sich bei dem Gedanken, ohne ein Wort zu sagen, sich ausplündern zu lassen, empörte; „man pflegt sich nicht zu vertheidigen?“

„Nein, denn jede Vertheidigung wäre vergeblich. Was wollen Sie machen gegen ein Duzend Banditen, welche aus einem Graben, aus einer verfallenen Mauer, aus einer Wasserleitung hervorkommen und alle zugleich auf den Reisenden anschlagen?“

„Oh! bei Gott, ich will mich tödten lassen!“ rief Albert.

Der Wirth wandte sich gegen Franz mit einer Miene, welche wohl sagen wollte: „Excellenz, Ihr Kamerad ist offenbar ein Narr.“

„Mein lieber Albert,“ versetzte Franz, „Ihre Antwort ist erhaben und so viel werth, als das *qu'il mourût* des alten Corneille; nur handelte es sich um die Wohlfahrt von Rom, als Horaz dies sagte, und die Sache lohnte sich der Mühe. Was aber uns betrifft, so bemerken Sie wohl, daß einfach von Befriedigung einer Laune die Rede ist, und daß es lächerlich wäre, für eine Laune sein Leben zu wagen.“

„Oh! per Bacco! das heiße ich sprechen,“ rief Meister Pastrini.

Albert füllte sich ein Glas *Lacrymâ Christi*, das er in kleinen Zügen, zwischendurch unverständliche Worte brummelnd, leerte.

„Nun, Meister Pastrini,“ sagte Franz, „nun, da mein Gefährte beruhigt ist, und Sie meine friedliche Stimmung zu beurtheilen im Stande gewesen sind, sprechen Sie, wie ist es mit dem Herrn Luigi Bampa? Ist er Schäfer oder Edelmann? jung oder alt? groß oder klein? Schildern Sie uns diesen Mann, daß wir

denselben, wenn wir ihn zufällig in der Welt treffen, wie Ebogard oder Lara, zu erkennen vermögen."

"Sie können sich nicht besser adressiren, als an mich, wenn Sie etwas ganz Genaueres erfahren wollen, denn ich habe Luigi Bampa noch als Kind gekannt; und als ich eines Tages zwischen Ferentino und Matri selbst in seine Hände fiel, erinnerte er sich zum Glücke für mich dieser ehemaligen Bekanntschaft; er ließ mich gehen, nicht nur ohne daß ich Lösegeld zu bezahlen brauchte, sondern sogar nachdem er mir eine sehr schöne Uhr zum Geschenk gemacht und seine Geschichte erzählt hatte."

"Lassen Sie die Uhr sehen," sagte Albert.

Meister Pastrini zog aus seiner Tasche eine prachtvolle Breguet-Uhr, worauf der Name des Verfertigers, der Stempel von Paris und eine Grafenkrone angebracht waren.

"Sehen Sie," sagte er.

"Teufel!" rief Albert, "ich mache Ihnen mein Kompliment. Ich habe die ähnliche (er zog seine Uhr aus seiner Westentasche), sie kostete mich dreitausend Franken."

"Die Geschichte," sprach Franz, zog einen Stuhl an sich und forderte Meister Pastrini durch ein Zeichen auf, er möge sich setzen.

"Euere Excellenzen erlauben?" sprach der Wirth.

"Bei Gott! Sie sind kein Prediger, um stehend sprechen zu müssen," rief Albert.

Der Wirth setzte sich, nachdem er vor jedem von seinen zukünftigen Zuhörern eine ehrfurchtsvolle Verbeugung gemacht hatte, womit er andeuten wollte, er sei bereit, ihnen über Luigi Bampa die gewünschte Auskunft zu geben.

"Ah doch!" rief Franz, Pastrini in dem Augenblick zurückhaltend, wo er den Mund öffnen wollte, "Sie sagen, Sie haben Luigi Bampa als Kind gekannt; es ist also noch ein junger Mann?"

„Wie, ein junger Mann! ich glaube wohl, er zählt kaum zwei und zwanzig Jahre. Oh! seien Sie unbesorgt, das ist ein Bursche, der es weit bringen wird.“

„Was sagen Sie dazu, Albert? es ist doch schön, sich mit zwei und zwanzig Jahren bereits einen Ruf gegründet zu haben,“ bemerkte Franz.

„Oh, gewiß! in seinem Alter waren Alexander, Cäsar und Napoleon, welche doch in der Folge einen gewissen Lärm in der Welt gemacht haben, noch nicht so weit vorgerückt.“

„Der Held, dessen Geschichte wir hören werden, ist also erst zwei und zwanzig Jahre alt?“ fragte Franz sich an den Wirth wendend.

„Kaum, wie ich zu bemerken die Ehre gehabt habe.“

„Ist er groß oder klein?“

„Von mittlerem Wuchse, ungefähr wie Seine Excellenz,“ sprach der Wirth auf Albert deutend.

„Ich danke für die Vergleichung,“ sagte dieser sich verbeugend.

„Immer vorwärts,“ rief Franz, über die Empfindlichkeit seines Freundes lächelnd. „Und welcher Klasse der Gesellschaft gehörte er an?“

„Er war ein einfacher Hirtenknabe auf dem Gute des Grafen San Felice, das zwischen Palestrina und dem Gabri-See liegt. In Pampinara geboren, trat er in einem Alter von fünf Jahren in den Dienst des Grafen. Sein Vater, selbst ein Hirte, hatte eine eigene kleine Herde und lebte von der Wolle seiner Hammel und der Einnahme für die Milch seiner Schafe, welche er in Rom verkaufte. Schon als Kind hatte der kleine Pampa einen seltsamen Charakter. Als er sieben Jahre alt war, suchte er eines Tags den Pfarrer von Palestrina auf und bat diesen, ihm Unterricht im Lesen zu geben. Das war eine schwierige Sache, denn der junge Hirte konnte seine Herde nicht verlassen. Doch der gute Pfarrer ging jeden Tag, um die Messe zu lesen, in einen armen kleinen Flecken, der zu unbedeutend war,

um einen Priester zu bezahlen, und da er nicht einmal einen eigenen Namen hatte, unter dem del Borgo bezeichnet wurde. Er erwiderte Luigi auf seine Bitte, wenn er sich bei seiner Rückkehr auf dem Wege finden würde, so wollte er ihm Unterricht geben, da aber seine Lektion kurz wäre, so mußte er sie eifrig benützen. Das Kind willigte mit Freuden ein.

„Jeden Tag führte Luigi seine Herde auf die Weide an die Straße von Palestrina nach dem Borgo! jeden Tag um neun Uhr kam der Pfarrer vorüber; der Priester und das Kind setzten sich an den Rand eines Grabens, und der kleine Hirte nahm seine Lektion in dem Brevier des Pfarrers. Nach Verlauf von drei Monaten konnte er lesen. Das war noch nicht Alles, er mußte nun auch schreiben lernen. Der Priester ließ durch einen Professor der Schreibekunst in Rom drei Alphabete machen: ein großes, ein mittleres und ein kleines, und zeigte ihm, wie er, diese Alphabete auf der Schiefertafel verfolgend, mit Hülfe einer eisernen Spitze schreiben lernen konnte.

„Am demselben Abend, als die Herde nach Hause getrieben war, lief der kleine Bampa zu dem Schlosser von Palestrina, nahm einen großen Nagel, schmiedete, hämmerte, rundete ihn und machte eine Art von antikem Stilet daraus. Am andern Morgen sammelte er einen Vorrath an Schiefer und ging an das Werk. Nach drei Monaten konnte er schreiben.

„Erstaunt über diesen Verstand, gerührt durch diese Anlagen schenkte ihm der Pfarrer mehrere Hefte Papier, ein Bündel Federn und ein Federmesser. Ein neues Studium mußte vorgenommen werden, doch ein Studium, das im Vergleich zu dem ersten nichts war. Nach acht Tagen handhabte er die Feder so gut als das Stilet. Der Pfarrer erzählte diese Anekdote dem Grafen San Felice; dieser wollte den kleinen Hirten sehen, ließ ihn in seiner Gegenwart lesen und schreiben, befahl seinem Verwalter, denselben mit seiner Dienerschaft spei-

fen zu lassen, und gab ihm zwei Piafter monatlich. Mit diesem Gelde kaufte Luigi Bücher und Bleistifte.

„Er wandte wirklich bei allen Gegenständen die ihm eigenthümliche Nachahmungsgabe an und zeichnete, wie der kleine Giotto, auf Schiefer seine Lämmer, die Bäume, die Häuser. Dann fing er an mit der Spitze seines Federmessers Holz zu schnitzen und ihm alle Arten von Formen zu geben. So hatte auch Pinelli, der volksthümliche Bildhauer, begonnen.

„Ein Mädchen von sechs bis sieben Jahren, das heißt etwas jünger als Bampa, hütete ebenfalls seine Schafe auf einem Pachtgute in der Nähe von Palestrina; die Kleine war Waise, in Balmontone geboren, und hieß Teresa. Die zwei Kinder trafen sich, setzten sich neben einander, ließen ihre Herden sich vermischen, plauderten, lachten und spielten; am Abend trennte man die Schafe des Grafen San Felice von denen des Baron von Cervetri, und die Kinder verließen sich, um nach Hause zu kehren, unter dem gegenseitigen Versprechen, sich am nächsten Morgen wieder aufzusuchen. Am andern Tage hielten sie Wort, und so beständig in Gesellschaft heranwachsend, erreichte Bampa das zwölfte, die kleine Teresa das elfte Jahr.

„Ihre natürlichen Instinkte entwickelten sich indessen. Bei seinem feinen Geschmack für die Künste, welchen Luigi so weit getrieben hatte, als dies bei seiner Vereinzlung nur immer sein konnte, war er traurig aus Eigensinn, glühend in plötzlicher Aufwallung, jähzornig aus Laune, stets höhnisch. Keiner von den Knaben von Pampinara, Palestrina oder Balmontone vermochte je einen Einfluß auf ihn zu gewinnen oder sein Kamerad zu werden. Stets geneigt, zu verlangen, ohne sich je zu einem Nachgeben herbeilassen zu wollen, entfernte sein eigenwilliges Temperament jede freundschaftliche Bewegung, jede sympathetische Kundgebung von ihm. Teresa allein beherrschte mit einem Worte, mit einem Blick, mit einer Geberde diesen festen Charakter, der sich unter der Hand

einer Frau bog, und unter dem jedes Mannes bis zum Brechen starr geworden wäre. Teresa war im Gegentheil lebhaft, munter, heiter, aber im Uebermaß gefallsüchtig; die zwei Piaster, welche der Intendant des Grafen San Felice Luigi gab, der Preis für alle geschnitzten Werke, die er an die Spielwaarenhändler in Rom verkaufte, gingen in Ohrgehängen von Perlen, in Halsbändern von Glas, in goldenen Nesteln auf. Die zwei Kinder wuchsen fortwährend heran, brachten alle Tage miteinander zu, und überließen sich ohne Kampf den Instinkten ihrer unverdorbenen Natur; so sah sich Vampa in seinen Gesprächen, in seinen Wünschen, in seinen Träumen stets als Schiffskapitän, als General eines Heeres, als Gouverneur einer Provinz; Teresa wählte sich reich, in den schönsten Kleidern und von Livreebedienten gefolgt; nachdem sie den ganzen Tag damit zugebracht hatten; daß sie ihre Zukunft mit lachenden, tollen Arabesken stickten, trennten sie sich, um ihre Herden in ihre Ställe zurückzuführen.

„Eines Tags sagte der junge Hirte dem Intendanten des Grafen, er habe einen Wolf aus dem Sabinergebirge hervorkommen und um seine Herde herumzuschweifen sehen. Der Intendant gab ihm eine Flinte; dies wollte Vampa haben. Diese Flinte hatte zufällig einen vortrefflichen Lauf von Brescia und trug die Kugel wie eine englische Büchse; nur hatte der Graf, als er eines Tags einen verwundeten Fuchs todt schlug, den Schaft zerbrochen, und man hatte das Gewehr zum Ausschuß geworfen. Das war keine Schwierigkeit für einen Bildner wie Luigi. Er untersuchte den ursprünglichen Anschlag, berechnete, was daran zu ändern wäre, damit er sich für ihn eignete, und machte einen neuen Schaft mit so wunderbaren Zierrathen, daß er, wenn er in der Stadt nur das Holz allein hätte verkaufen wollen, sicherlich fünfzehn bis zwanzig Piaster daraus gelöst haben würde. Aber er hütete sich wohl, dies zu thun; eine Flinte war lange der Traum des jungen Menschen

gewesen. In allen Ländern, wo die Unabhängigkeit die Stelle der Freiheit einnimmt, ist das erste Bedürfniß jedes starken Herzens, jeder mächtigen Organisation eine Waffe, die zugleich den Angriff und die Vertheidigung sichert und denjenigen, welcher sie trägt, furchtbar und häufig gefürchtet macht. Von diesem Augenblick widmete Bampa jede Zeit, die ihm blieb, den Uebungen im Gebrauch seiner Flinte; er kaufte Pulver und Blei und Alles wurde ihm Zielpunkt: der Stamm eines traurigen, gebrechlichen, grauen Olivenbaums, wie er an den Abhängen des Sabinergebirges wächst; der Fuchs, wenn er am Abend aus seinem Bau herauskriecht, um seine nächtliche Jagd zu beginnen; der Adler, den er in der Luft schweben sah. Bald wurde er so geschickt, daß Teresa die Furcht überwand, die sie Anfangs, wenn sie den Knall hörte, empfunden hatte, und mit Vergnügen zusah, wie ihr Gefährte seine Kugel gerade auf den Punkt schoß, wo er sie haben wollte.

„Eines Tags kam ein Wolf verstohlener Weise aus einem Fichtenwalde hervor, in dessen Nähe die jungen Leute zu verweilen pflegten; der Wolf hatte nicht zehn Schritte in der Ebene gemacht, als er todt war. Stolz auf diesen schönen Schuß, lud ihn Bampa auf seine Schultern und trug ihn nach Hause. Alle diese Umstände verliehen Luigi einen gewissen Ruf in der Gegend; der Mensch von hervorragenden Fähigkeiten erwirbt sich, wo er sich auch finden mag, eine Kundschaft von Bewunderern. Man sprach von dem jungen Hirten als von dem geschicktesten, stärksten, muthigsten Contadino auf zehn Meilen in der Runde, und obgleich Teresa in einem noch weiteren Umkreise für eines der hübschesten Mädchen des Sabinerlandes galt, wagte es doch Niemand, ihr ein Wort von Liebe zu sagen, denn man wußte, daß sie von Bampa geliebt wurde.

„Und doch hatten sich die jungen Leute nie gesagt, daß sie sich liebten, sie waren neben einander emporgewachsen wie zwei Bäume, welche ihre Wurzeln in der

Erde, ihre Zweige in der Luft, ihren Wohlgeruch im Himmel vermengen; nur war ihr Verlangen, sich zu sehen, ein gleiches; dieses Verlangen war ein Bedürfnis geworden, und sie begriffen eher den Tod, als eine Trennung auch nur auf einen Tag. Teresa zählte sechzehn, Bampa siebenzehn Jahre.

„Um diese Zeit fing man an, viel von einer Räuberbande zu sprechen, die sich in den Lepinerbergen bildete. Die Räuberei ist in der Nähe von Rom nie ernstlich ausgerottet worden. Es fehlt oft an Anführern, aber wenn sich ein Anführer zeigt, so fehlt es selten an einer Bande. In den Abruzzen umstellt, aus dem Königreiche Neapel, wo er einen wahren Krieg ausgehalten hatte, vertrieben, durchzog Cucumetto das Garigliano wie Manfred und flüchtete sich an das Ufer der Amasina zwischen Sonnino und Superno. Er war es, der sich mit der Bildung einer Bande beschäftigte und auf den Spuren von Decesaris und Gasparoni fortschritt, die er bald zu übertreffen hoffte. Mehre junge Leute von Palestrina, Frascati und Bampinara verschwanden. Anfangs war man in Unruhe über sie, bald aber erfuhr man, daß sie sich mit der Bande von Cucumetto vereinigt hatten. Nach einiger Zeit wurde Cucumetto der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit. Man erzählte sich von diesem Banditenanführer Züge von außerordentlicher Kühnheit und von empörender Rohheit.

„Eines Tages raubte er ein junges Mädchen: es war die Tochter des Feldmessers von Frosinone. Die Gesetze der Banditen sind bestimmt: ein junges Mädchen gehört zuerst demjenigen, welcher dasselbe raubt, dann ziehen die Andern das Loos, und die Unglückliche dient der ganzen Truppe zum Vergnügen, bis sie von der Bande verlassen wird oder stirbt. Sind die Eltern reich genug, um sie loszukaufen, so schickt man einen Boten ab, der um das Lösegeld unterhandelt; der Kopf des Gefangenen haftet für die Sicherheit des Abgesandten. Wird das Lösegeld verweigert, so ist der Gefan-

gene unwiderruflich verurtheilt. Das Mädchen hatte seinen Liebhaber in der Bande von Cucumetto: er hieß Carlini; als die Unglückliche den jungen Mann erkannte, streckte sie die Hände nach ihm aus; doch dem armen Carlini brach das Herz bei ihrem Anblick, denn er vermuthete das Schicksal, das seiner Geliebten harrte.

„Da er indessen der Liebling von Cucumetto war, mit welchem er seit drei Jahren alle Gefahren getheilt, dem er das Leben gerettet hatte, indem er mit einem Pistolenschuß einen Carabinier niederstreckte, welcher bereits den Säbel über seinem Haupte schwang, hoffte er, Cucumetto würde Mitleid mit ihm haben. Er nahm also den Anführer bei Seite, während das Mädchen an dem Stamme einer hohen Fichte sitzend, welche mitten in einer Lichtung des Waldes emporragte, sich einen Schleier aus dem malerischen Kopfspuze der römischen Bäuerinnen machte und sein Gesicht vor den lusternen Blicken der Banditen verbarg. Hier erzählte er ihm Alles: seine Liebchaft mit der Gefangenen, ihre Treuschwüre, und wie sie jede Nacht, seitdem die Banditen in der Gegend waren, in einer Ruine zusammenkamen.

„Gerade an diesem Abend hatte Cucumetto Carlini in ein benachbartes Dorf geschickt, wodurch ihre Zusammenkunft vereitelt wurde, und Cucumetto war, wie er sagte, zufällig an der Ruine vorübergekommen und hatte das Mädchen entführt.

„Carlini bat seinen Hauptmann, zu seinen Gunsten einen Ausnahme zu machen und Rita zu schonen, wobei er ihm bemerkte, der Vater wäre reich und würde ein gutes Lösegeld bezahlen. Cucumetto schien den Bitten seines Freundes nachzugeben und beauftragte ihn, einen Hirten zu suchen, den man zu dem Vater von Rita nach Frosinone schicken könnte. Da trat Carlini ganz freudig zu seiner Geliebten, sagte ihr, sie wäre gerettet, und forderte sie auf, ihrem Vater einen Brief zu schreiben, ihm mitzutheilen, was ihr begegnet, und ihm zu sagen, das Lösegeld wäre auf dreihundert Piaster

festgestellt. Man gab dem Vater eine Frist von zwölf Stunden, das heißt, bis zum andern Morgen um neun Uhr.

„Sobald der Brief geschrieben war, nahm ihn Carlini und lief in die Ebene, um einen Boten zu suchen. Er fand einen jungen Hirten, der seine Herde einsperrte. Die natürlichen Boten der Banditen sind die Hirten, welche zwischen der Stadt und dem Gebirge, zwischen der civilisirten und der rohen Welt leben. Der junge Hirte entfernte sich sogleich mit dem Versprechen, vor einer Stunde in Trofinone zu sein. Carlini kam ganz heiter zurück, um wieder mit seiner Geliebten zusammenzutreffen und ihr die frohe Kunde mitzutheilen. Er fand die Truppe auf der Lichtung, wo sie lustig die Mundvorräthe verzehrte, welche die Banditen wie einen Tribut von den Bauern erhoben; doch vergebens suchte er unter den fröhlichen Gästen Cucumetto und Rita. Er fragte, wo sie wären; die Banditen antworteten mit einem schallenden Gelächter. Ein kalter Schweiß lief Carlini über die Stirne, und er fühlte, wie ihn die Angst bei den Haaren faßte. Er erneuerte seine Frage. Einer von den Genossen füllte ein Glas mit Orvietto-Wein, reichte es ihm und sprach: „„Auf die Gesundheit des braven Cucumetto und der schönen Rita!““

„In diesem Augenblick glaubte Carlini den Schrei einer Frau zu hören, und er errieth Alles: er nahm das Glas, zerschmetterte es auf dem Gesichte dessen, welcher es ihm reichte, und eilte in der Richtung des Schreies fort. Nachdem er hundert Schritte gelaufen war, fand er an einem Gebüsche Rita ohnmächtig in den Armen von Cucumetto. Als dieser Carlini erblickte, erhob er sich, in jeder Hand eine Pistole haltend. Die zwei Banditen schauten einander einen Augenblick an, der Eine das Lächeln der Unzucht auf den Lippen, der Andere die Blässe des Todes auf der Stirne. Es war, als sollte etwas Furchtbares zwischen diesen beiden Männern vorgehen, aber allmählig spannten sich die Züge von

Carlini ab, und seine Hand, die er an eine Pistole in seinem Gürtel gelegt hatte, fiel an der Seite nieder; Rita lag zwischen Beiden. Der Mond beleuchtete diese Scene.

„Nun!“ sagte Cucumetto, „hast Du Deinen Auftrag besorgt?“

„Ja, Kapitän,“ antwortete Carlini; „morgen vor neun Uhr wird der Vater von Rita mit dem Gelde hier sein.“

„Vortrefflich. Mittlerweile wollen wir die Nacht lustig zubringen. Das Mädchen ist reizend, und Du hast wahrhaftig einen guten Geschmack, Meister Carlini; da ich nicht eigennützig bin, so wollen wir auch zu den Kameraden zurückkehren und das Loos ziehen, wem sie nun gehören soll.“

„Ihr seid also entschlossen, sie dem gemeinschaftlichen Gesetze zu überantworten?“ fragte Carlini.

„Warum sollte man bei ihr eine Ausnahme machen?“

„Ich glaube auf meine Bitte . . .“

„Bist Du etwa mehr, als die Andern?“

„Das ist richtig.“

„Doch sei unbesorgt,“ versetzte Cucumetto lachend, „etwas früher, etwas später kommt die Reihe an Dich. (Die Zähne von Carlini preßten sich zum Zerspringen zusammen.) Nun vorwärts,“ sagte Cucumetto einen Schritte gegen die Genossen machend, „kommst Du?“

„Ich folge Euch.“

Cucumetto entfernte sich, jedoch ohne Carlini aus dem Gesichte zu verlieren, denn er befürchtete ohne Zweifel, er könnte von hinten auf ihn schießen; doch nichts deutete bei dem Banditen eine feindselige Absicht an. Er stand mit gekreuzten Armen bei der immer noch ohnmächtigen Rita. Einen Augenblick dachte Cucumetto, der junge Mann würde sie in seine Arme nehmen und mit ihr fliehen; es war ihm nun wenig mehr daran gelegen, er hatte von Rita, was er haben wollte; und

was das Geld betrifft, so waren dreihundert Piaster unter die Bande vertheilt eine so armselige Summe, daß er sich wenig darum bekümmerte. Er setzte daher seinen Weg nach der Lichtung fort, doch zu seinem großen Erstaunen kam Carlini beinahe mit ihm hier an. „„Das Loos gezogen! das Loos gezogen!““ riefen die Banditen, als sie ihren Anführer erblickten. Und die Augen aller dieser Menschen glänzten vor Rausch und Lüsterheit, während die Flamme des Herdes über ihre ganze Person einen röthlichen Schimmer ergoß, der ihnen Aehnlichkeit mit Dämonen verlieh.

„Was sie forderten, war gerecht; der Kapitän machte auch mit dem Kopfe ein Zeichen der Einwilligung. Man legte alle Namen, den von Carlini, wie die der Andern, in einen Hut, und der Jüngste der Bande zog ein Zettelchen aus der improvisirten Urne. Auf diesem Zettelchen stand der Name Diavolaccio. Es war derselbe, welchem Carlini, als er ihm die Gesundheit des Anführers vorschlug, das Glas auf dem Gesichte zerschmettert hatte. Aus einer breiten, vom Schläfe bis zum Munde klaffenden Wunde entströmte das Blut in Wellen. Als Diavolaccio sich so vom Glücke begünstigt sah, brach er in ein schallendes Gelächter aus. „„Kapitän,““ sagte er, „„Carlini wollte vorhin nicht auf Eure Gesundheit trinken, schlägt ihm nun vor, auf die meinige ein Glas zu leeren; er zeigt sich vielleicht gegen Euch nachgiebiger, als gegen mich.““

„Jeder erwartete einen Ausbruch von Seiten Carlini's; aber zum allgemeinen Erstaunen nahm er das Glas mit der einen Hand, einen Fiasco mit der andern, schenkte ein, rief mit vollkommen ruhiger Stimme: „„Auf Deine Gesundheit, Diavolaccio!““ und leerte das Glas, ohne daß seine Hand zitterte. Dann setzte er sich an das Feuer und sprach:

„„Meinen Antheil am Abendbrod; der Gang hat mir Appetit gemacht.““

„„Es lebe Carlini!““ riefen die Räuber.

„„So ist es gut! das heißt die Dinge als gute Kameraden behandeln.““

„Und sie bildeten wieder einen Kreis um den Herd, während Diabolaccio sich entfernte.

„Carlini aß und trank, als ob nichts vorgefallen wäre.“

„Die Banditen schauten ihn voll Erstaunen an, denn sie begriffen diese Unempfindlichkeit nicht, als sie hinter sich den Boden unter einem schweren Tritte erdröhnen hörten. Sie wandten sich um und erblickten Diabolaccio Rita in seinen Armen haltend; ihr Kopf war zurückgeworfen und ihre langen Haaren hingen bis zur Erde herab. Als Diabolaccio mehr in den Kreis des vom Herde aus sich verbreitenden Lichtes trat, gewahrte man die Blässe des Mädchens und die des Banditen. Diese Erscheinung hatte etwas so Seltsames, so Feierliches, daß Alle aufstanden, mit Ausnahme von Carlini; dieser blieb sitzen und fuhr fort zu trinken und zu essen, als ob nichts um ihn her vorginge. Diabolaccio näherte sich unter dem tiefsten Stillschweigen immer mehr der Gruppe und legte Rita zu den Füßen des Kapitäns nieder.

„Da vermochte Jedermann die Ursache der Blässe des Mädchens und des Banditen zu erkennen; unter der linken Brust von Rita stak ein Messer bis an das Hest eingebohrt.“

„Aller Augen richteten sich auf Carlini; die Scheide hing leer an seinem Gürtel.

„„Ah! ah!““ rief Cucumetto, „„ich begreife nun, warum Carlini zurückgeblieben ist.““

„Jede rohe Natur ist im Stande, eine kräftige Handlung zu würdigen; obgleich vielleicht keiner von den Banditen vollführt hätte, was Carlini vollführte, so begriffen sie doch, was er gethan.

„„Nun,““ sagte Carlini, ebenfalls aufstehend und dem Leichname sich nähernd, während er die Hand an den Kolben einer Pistole legte, „„ist vielleicht noch ir-

gend Einer hier, der mir diese Frau streitig machen will?"

„Nein,“ erwiderte der Anführer, „sie gehört Dir.“

„Carlini nahm sie nun in seine Arme und trug sie aus dem von der Flamme des Herdes erzeugten Lichtkreise.

„Cucumetto stellte wie gewöhnlich seine Wachen aus, und die Banditen legten sich in ihre Mäntel gehüllt um das Feuer nieder. Um Mitternacht ließ eine Wache ein Warnungszeichen ertönen; in einem Augenblick waren der Kapitän und seine Gefährten auf den Beinen. Es war der Vater von Rita, welcher selbst mit dem Lösegeld für seine Tochter ankam.

„Hier,“ sagte er zu Cucumetto, indem er ihm einen Sack mit Geld reichte, „hier sind dreihundert Pistolen, gib mir meine Tochter zurück.“

„Doch statt das Geld zu nehmen, bedeutete ihm der Anführer der Banditen durch ein Zeichen, er möge ihm folgen.

„Der Greis gehorchte; Beide entfernten sich unter den Bäumen, durch deren Zweige die Strahlen des Mondes drangen. Endlich blieb Cucumetto stehen, streckte die Hand aus, zeigte dem Greis zwei am Fuße eines Baumes gruppirte Personen und sprach:

„Verlange Deine Tochter von Carlini, er wird Dir Rechenschaft über sie geben.“

„Und er wandte sich gegen seine Gefährten um.

„Der Greis blieb unbeweglich, die Augen starr. Er fühlte, daß irgend ein unbekanntes, ungeheures, unerhörtes Unglück über seinem Haupte schwebte. Endlich machte er einige Schritte zu der ungestalteten Gruppe, die er sich nicht verdeutlichen konnte. Bei dem Geräusch, das er veranlaßte, hob Carlini den Kopf, und die Formen der zwei Personen fingen an deutlicher in den Augen des Greises zu erscheinen. Eine Frau lag auf der Erde, das Haupt auf den Schooß eines sitzen-

den Mannes gelegt, der sich über sie beugte; indem er sich erhob, entblößte dieser Mann das Anliß der Frau, welche er an sich gedrückt hielt. Der Greis erkannte seine Tochter und Carlini erkannte den Greis.

„Ich erwartete Dich!“ sprach der Bandit zu dem Vater von Rita,

„Glender!“ rief der Greis, „was hast Du gethan?“

„Und er schaute voll Schrecken Rita an, welche bleich, unbeweglich, ein blutiges Messer in der Brust da lag. Ein Mondstrahl fiel auf sie und beleuchtete sie mit seinem bläulichen Schimmer.“

„Cucumetto hatte Deine Tochter geschändet,“ sagte der Bandit, „und da ich sie liebte, mußte ich sie tödten, denn nach ihm hätte sie der ganzen Bande zum Spielzeug gedient.“

Der Greis sprach kein Wort, er wurde nur bleich wie ein Gespenst.

„Räche sie nun, wenn ich Unrecht gehabt habe,“ fügte Carlini bei.

„Und er riß das Messer aus dem Busen des Mädchens und reichte es dem Greise mit der einen Hand, während er mit der andern seine Weste auf die Seite schob und ihm seine nackte Brust darbot.“

„Du hast wohl gethan,“ sprach der Greis mit dumpfer Stimme, „umarme mich, mein Sohn.“

„Carlini warf sich schluchzend in die Arme des Vaters seiner Geliebten. Es waren die ersten Thränen, welche dieser Blutmensch vergoß.“

„Nun hilf mir meine Tochter begraben,“ sagte der Greis zu Carlini.

„Carlini holte zwei Spaten, und der Vater und der Geliebte fingen an, die Erde am Fuße einer Eiche auszugraben, deren Zweige die letzte Ruhestätte des Mädchens bedecken sollten. Als das Grab gegraben war, küßte zuerst der Vater und hierauf der Geliebte die Todte; dann nahm sie der Eine bei den Füßen, der

Anderer bei den Schultern, und so legten sie Rita in den ausgehöhlten Raum. Dann knieten sie auf beiden Seiten nieder und sprachen Todtengebete. Als sie ihre Andacht beendigt hatten, warfen sie die Erde wieder auf den Leichnam, bis das Grab gefüllt war. Und der Greis reichte Carlini die Hand und sprach:

„Ich danke Dir, mein Sohn, laß mich nun allein.“

„Doch wenn . . .“ entgegnete dieser.

„Laß mich, ich befehle es Dir.“

Carlini gehorchte, kehrte zu seinen Kameraden zurück, hüllte sich in seinen Mantel und schien bald in einen ebenso tiefen Schlaf versunken zu sein, wie seine Kameraden. Man hatte am Tage vorher beschlossen, das Lager zu verändern. Eine Stunde vor Tag weckte Cucumetto seine Leute, und es wurde Befehl zum Aufbruch gegeben; aber Carlini wollte den Wald nicht verlassen, ohne zu wissen, was aus dem Vater von Rita geworden wäre. Er wandte sich nach der Stelle, wo er den Greis gelassen hatte, und fand denselben an einem von den Zweigen der Eiche aufgehängt, welche das Grab seiner Tochter beschattete. Er that nun auf den Leichnam des Einen und auf das Grab der Andern den Schwur, Beide zu rächen; doch er konnte diesen Schwur nicht halten, denn zwei Tage nachher wurde Carlini in einem Kampfe mit römischen Carabinieren getödtet. Man wunderte sich nur, daß er, dem Feinde das Gesicht bietend, eine Kugel zwischen die Schultern bekommen hatte. Das Erstaunen hörte aber auf, als einer von den Banditen gegen seine Kameraden bemerkte, Cucumetto sei zehn Schritte hinter Carlini gestanden, da dieser gefallen.

„Am Morgen des Aufbruchs aus dem Walde von Froñone war er Carlini gefolgt, hatte dessen Schwur gehört und kam ihm sodann als vorsichtiger Mann zuvor. Man erzählt sich von diesem Räuberhauptmann noch zehn andere nicht minder seltsame Geschichten, und

es zitterte auch Jedermann von Fondi bis Perugia, wenn man nur den Namen von Cucumetto nannte.

„Diese Geschichten waren oft der Gegenstand der Unterhaltung von Luigi und Teresa. Das Mädchen bebte bei allen solchen Erzählungen: aber Bampa beruhigte sie mit einem Lächeln und schlug an seine Flinte, welche ihre Kugel so schön trug; war sie dann noch nicht völlig beruhigt, so zeigte er ihr auf hundert Schritte einen Raben, der auf einem dürren Aste saß, schlug an, drückte los, und das Thier fiel wohigetrossen an den Fuß des Baumes nieder. Mittlerweile verlief die Zeit; die jungen Leute hatten beschlossen, sich zu heirathen, wenn Bampa zwanzig und Teresa neunzehn Jahre alt wäre. Sie waren Beide Waisen und hatten nur ihre Herren um Erlaubniß zu bitten: sie baten darum und erhielten auch die Einwilligung.

„Als sie eines Tags von ihren Plänen für die Zukunft sprachen, vernahmen sie ein paar Schüsse; dann trat plötzlich ein Mann aus dem Gehölze hervor, bei welchem die jungen Leute ihre Heerden zu weiden pflegten, lief auf sie und rief, sobald er gehört zu werden glaubte:

„„Ich werde verfolgt; könnt Ihr mich verbergen?““

„Die jungen Leute erkannten sogleich, daß der Flüchtige ein Bandit sein mußte; doch zwischen dem römischen Bauern und dem römischen Banditen herrscht eine angeborene Sympathie, weshalb der erste immer bereit ist, dem zweiten Dienste zu leisten. Bampa lief, ohne ein Wort zu sagen, nach dem Steine, der den Eingang der Grotte verstopfte, entblößte diesen Eingang, indem er den Stein an sich zog, hieß den Flüchtling durch ein Zeichen in dieses Jedermann unbekanntes Asyl schlüpfen, stieß den Stein wieder an seine vorige Stelle, kehrte zu Teresa zurück und setzte sich neben sie.

„Beinahe in demselben Augenblick erschienen vier Carabiniere zu Pferd am Saume des Waldes: drei waren offenbar in Verfolgung des Flüchtigen begriffen,

der vierte schleppte einen Gefangenen Banditen an der Gurgel. Die drei Carabiniere durchforschten die Gegend mit einem Blicke, gewahrten die zwei jungen Leute, sprengten im Galopp auf sie zu und befragten dieselben. Sie hatten nichts gesehen.

„Das ist ärgerlich,“ sagte der Brigadier; „denn derjenige, welchen wir suchen, ist der Anführer.“

„Cucumetto?“ riefen unwillkürlich Teresa und Luigi.

„Ja,“ antwortete der Brigadier, „und da ein Preis von tausend Thalern auf seinen Kopf gesetzt ist, so wären fünfhundert Euch zugekommen, wenn Ihr mir ihn beifahren geholfen hättet.“

„Die jungen Leute wechselten einen Blick. Der Brigadier hatte eine Minute lang Hoffnung. Fünfhundert römische Thaler machen dreitausend Franken, und dreitausend Franken sind ein Vermögen für arme Waisen, welche sich heirathen wollen.“

„Ja, das ist ärgerlich,“ erwiederte Bampa, „doch wir haben ihn nicht gesehen.“ Die Carabiniere durchstreiften nun die Gegend in verschiedenen Richtungen, aber vergebens; dann verschwanden sie allmählig. Bampa zog den Stein zurück, und Cucumetto trat hervor.

„Er hatte in dem Lichte, welches das Granitthor ließ, die jungen Leute mit den Carabinieren sprechen sehen, den Gegenstand ihres Gespräches vermuthet und auf dem Antlitz von Luigi und Teresa den unerschütterlichen Entschluß gelesen, ihn nicht auszuliefern. Der Bandit zog aus seiner Tasche eine Börse voll Gold und bot sie ihnen an. Aber Bampa hob stolz das Haupt empor, während Teresa's Augen bei dem Gedanken an alles Das glänzten, was sie sich um dieses Gold an reichen Juwelen und schönen Kleidern kaufen könnte.“

„Cucumetto war ein sehr gewandter Satan, nur hatte er die Gestalt eines Banditen, statt der einer Schlange angenommen. Er erhaschte diesen Blick, er-

kannte in Teresa eine würdige Tochter Eva's, und kehrte in den Wald zurück, wobei er sich wiederholt unter dem Vorwande, seine Befreier zu grüßen, umdrehte. Es vergingen mehre Tage, ohne daß man Cucumetto wieder sah, ohne daß man von ihm sprechen hörte. Der Carneval nahte heran, und der Graf von San Felice kündigte einen Ball an, wozu die ganze elegante Welt von Rom eingeladen war. Teresa hatte große Lust diesen Ball zu sehen. Luigi bat seinen Beschützer, den Intendanten, um Erlaubniß für sie und für sich, verborgen unter den Dienern des Hauses dem Feste beiwohnen zu dürfen, und dies ward ihm auch zugestanden.

„Dieser Ball wurde von dem Grafen hauptsächlich gegeben, um seiner Tochter Carmela, die er anbetete, ein Vergnügen zu machen. Carmela war gerade von dem Alter und dem Buchse von Teresa, und Teresa war wenigstens ebenso schön als Carmela. Am Abend des Balles wählte Teresa ihre schönste Toilette, ihre reichsten Nadeln, ihren glänzendsten Glasschmuck. Sie hatte die Tracht der Frauen von Frascati, Luigi die so malerische Kleidung der römischen Bauern an Festtagen. Beide mischten sich, wie man es ihnen erlaubt hatte, unter die Diener und Bauern.

„Das Fest war prachtvoll. Nicht nur die Villa war glänzend beleuchtet, sondern es hingen auch Tausende von farbigen Lampen an den Bäumen im Garten. Bald strömte auch der Ballast auf die Terrassen über und von den Terrassen wogte es in die Alleen. An jedem Kreuzweg gab es ein Orchester, Trinktische und Erfrischungen aller Art; die Spaziergänger blieben stehen, es bildeten sich Quadrillen und man tanzte, wo man zu tanzen Lust bekam. Carmela war wie die Frauen von Sonnino gekleidet; sie trug eine mit Perlen gestickte Mütze, die Nadeln in ihren Haaren waren von Gold und Diamanten, ihr Gürtel war von türkischer Seide mit großen brodirten Blumen, ihr Oberrock und ihr Unterrock waren von Kaschmir, ihre Schürze

von indischer Mouffeline, die Knöpfe ihres Nieders bestanden aus Edelsteinen. Zwei andere Gefährtinnen von ihr hatten die eine die Tracht der Frauen von Nettuno, die andere die der Frauen der Riccia.

„Vier junge Männer von den edelsten und reichsten Familien von Rom begleiteten sie mit der italienischen Freiheit, welche in keinem andern Lande der Welt ihres Gleichen hat; sie waren als Bauern von Albano, Belletri, Civita Castellane und Sora gekleidet. Es versteht sich, daß diese Trachten der Bauern, wie die der Bäuerinnen, von Gold und Edelsteinen glänzten.

„Carmela kam der Gedanke, eine gleichförmige Quadrille zu bilden; es fehlte nur noch an einer weiblichen Theilnehmerin. Carmela schaute umher, keine von den Eingeladenen hatte eine der ihrigen und der ihrer Gefährtinnen entsprechende Tracht. Da zeigte ihr der Graf von San Felice mitten unter den Bäuerinnen Teresa, welche sich auf den Arm von Luigi stützte.

„„Erlauben Sie mir, mein Vater?““ sagte Carmela.

„„Allerdings,““ erwiderte der Graf; „„sind wir nicht im Carneval?““ Carmela neigte sich an das Ohr eines jungen Mannes, der sie plaudernd begleitete, und sagte ihm leise ein paar Worte, wobei sie ihm mit dem Finger Teresa bezeichnete. Der junge Mann folgte mit den Augen der Richtung der schönen Hand, welche ihm als Führerin diente, machte eine Geberde des Gehorsams und lud Teresa ein, an der von der Tochter des Grafen geleiteten Quadrille Theil zu nehmen.

„Teresa fühlte es wie eine Flamme über ihr Gesicht hinziehen. Sie befragte Luigi mit dem Blicke, es war nicht möglich zu widerstreben: Luigi ließ langsam den Arm von Teresa los, den er in dem seinigen hielt, und Teresa entfernte sich, geführt von ihrem zierlichen Cavalier, und nahm zitternd ihren Platz in der aristokratischen Quadrille. Die pünktliche, strenge Tracht von Teresa hätte allerdings in den Augen eines Künstlers

einen ganz andern Charakter gehabt, als die von Carmela und ihren Gefährtinnen; aber Teresa war ein eitles, gefallsüchtiges Mädchen, die Stickereien der Mouffeline, die Palmen des Gürtels, der Glanz des Kaschemirs blendeten sie, die Reflexe der Diamanten und Saphire machten sie toll. Luigi fühlte seiner Seite ein unbekanntes Etwas in sich entstehen, es war Anfangs wie ein dumpfer Schmerz, der ihm das Herz durchzuckte, von da bebend durch seine Adern lief und sich seines ganzen Leibes bemächtigte. Er verfolgte mit den Augen die geringsten Bewegungen von Teresa und ihrem Cavalier. Wenn ihre Hände sich berührten, erfasste ihn eine Art von Blendung, seine Pulsadern schlugen mit aller Gewalt, und es war, als vibrirte der Klang einer Glocke an seinen Ohren. Zwar hörte Teresa, wenn sie miteinander sprachen, nur schüchtern und mit niedergeschlagenen Augen, aber Luigi, der in den glühenden Blicken des schönen jungen Mannes las, daß seine Reden Lobeserhebungen waren, kam es dennoch vor, als drehte sich die Erde unter ihm, und als flüsterten ihm alle Stimmen der Hölle Mordgedanken zu. Dann klammerte er sich, aus Furcht, sich von seinem Wahnsinn hinreißen zu lassen, mit einer Hand an der Hagebuche an, bei welcher er stand, und faßte mit der andern mit einer krampfhaften Bewegung den Dolch, der in seinem Gürtel steck, und zog ihn, ohne es gewahr zu werden, zuweilen beinahe ganz aus der Scheide.

„Luigi war eifersüchtig, er fühlte, daß Teresa, durch ihre gefallsüchtige, stolze Natur fortgerissen, ihm entgehen konnte. Anfangs schüchtern und beinahe erschrocken, hatte sich die junge Bäuerin bald gefaßt. Teresa war, wie gesagt, schön. Das ist noch nicht Alles, Teresa war anmuthig, sie besaß jene rohe Anmuth, welche noch viel mächtiger ist, als unsere gezierte, geheuchelte Anmuth. Ihr wurden gleichsam die Ehren der Quadrille zu Theil, und wenn sie die Tochter des Grafen von San Felice beneidete, so wagen wir nicht zu be-

hauften, ob Carmela nicht eifersüchtig auf Teresa war. Ihr schöner Cavalier führte sie auch mit vielen Artigkeiten an den Platz, wo er sie geholt hatte, und wo Luigi ihrer harrete. Wiederholt hatte Teresa während des Contretanzes einen Blick auf ihn geworfen, und jedes Mal hatte sie ihn bleich gesehen, jedes Mal waren ihr seine verstörten Züge aufgefallen. Einmal sogar hatte die Klinge seines halb aus der Scheide gezogenen Dolches ihre Augen wie ein Unheil weissagender Blitz geblendet. So faßte sie beinahe zitternd wieder den Arm ihres Geliebten. Die Quadrille hatte den schönsten Erfolg gehabt, und es war offenbar davon die Rede, eine zweite Ausgabe zu unternehmen. Carmela allein widersetzte sich, aber der Graf von San Felice bat seine Tochter so liebevoll, daß sie endlich einwilligte.

„Sogleich eilte einer der Cavaliere fort, um Teresa einzuladen, ohne welche der Contretanz unmöglich stattfinden konnte; doch das Mädchen war verschwunden. Luigi fühlte in der That nicht die Kraft in sich, noch eine zweite Prüfung auszuhalten, und er zog, halb durch Ueberredung, halb mit Gewalt, Teresa nach einem andern Theile des Gartens. Teresa folgte sehr wider ihren Willen; aber sie sah an dem verstörten Gesichte des jungen Mannes, sie erkannte an seinem von Nervenzuckungen unterbrochenen Stillschweigen, daß etwas Seltsames in ihm vorging. Sie selbst war nicht frei von einer inneren Bewegung, und ohne daß sie etwas Böses gethan hatte, fühlte sie, daß Luigi berechtigt war, ihr Vorwürfe zu machen: worüber? sie wußte es nicht, sie sah aber darum nicht minder ein, daß sie seine Vorwürfe verdient hatte. Doch zum großen Erstaunen von Teresa blieb Luigi stumm, und kein Wort öffnete seine Lippen während des ganzen übrigen Abends. Als aber die Kälte der Nacht die Eingeladenen aus den Gärten vertrieb und sich die Thüren der Villa für ein inneres Fest vor ihnen schlossen, führte er sie zurück

und sagte zu ihr, da sie eben in ihre Wohnung zu treten im Begriffe war:

„„Teresa, woran dachtest Du, als Du der jungen Gräfin von San Felice gegenüber tanztest?““

„„Ich dachte,““ antwortete das Mädchen mit der ganzen Freimüthigkeit seiner Seele, „„ich dachte, ich würde die Hälfte meines Lebens für eine Kleidung geben, wie sie die Gräfin trug.““

„„Und was sagte Dir Dein Cavalier?““

„„Er sagte mir, es hänge nur von mir ab, eine solche zu haben, und es kostete mich dies nur ein Wort.““

„„Er hatte Recht,““ sprach Luigi. „„Wünschest Du eine solche Tracht so glühend, als Du sagst?““

„„Ja.““

„„Wohl, Du sollst sie haben.““

„Erstaunt schaute Teresa empor, um ihn zu befragen, aber sein Gesicht war so düster und furchtbar, daß sich das Wort auf ihren Lippen in Eis verwandelte. Ueberdies entfernte sich Luigi sogleich. Teresa folgte ihm in der Dunkelheit mit den Augen, so lange sie ihn sehen konnte. Als er verschwunden war, trat sie in ihre Wohnung.

„In derselben Nacht ereignete sich ein großes Unglück, ohne Zweifel durch die Unvorsichtigkeit eines Bedienten, der die Lichter auszulöschen vergaß: das Feuer brach unmittelbar neben den Gemächern der schönen Carmela aus. Mitten in der Nacht durch den Schein der Flammen aufgeweckt, sprang sie aus dem Bette, hüllte sich in ihr Nachtkleid und suchte zu entfliehen; aber die Hausflur, durch welche sie gehen mußte, war schon vom Feuer ergriffen. Da kehrte sie in ihr Zimmer zurück und rief aus Leibeskräften um Hülfe, als plötzlich ihr zwanzig Fuß über dem Boden liegendes Fenster sich öffnete, ein junger Bauer in das Gemach stürzte, sie in seine Arme nahm und mit übermenschlicher Kraft und Gewandtheit auf den Rasen vor der Villa schleppte, wo sie ohnmächtig niedersank. Als sie

wieder zu sich kam, war ihr Vater bei ihr. Alle Diener umgaben sie, um ihr Hülfe zu leisten. Ein ganzer Flügel der Villa war abgebrannt, doch was lag daran, Carmela war unverfehrt. Man suchte überall ihren Retter, aber der Retter fand sich nirgends; man fragte bei Jedermann, doch Niemand hatte ihn gesehen. Carmela war so sehr von der Angst ergriffen gewesen, daß sie ihn nicht erkannt hatte. Da der Graf übrigens ungeheuer reich war, so erschien, abgesehen von der Gefahr, welche Carmela gelaufen war, eine Gefahr, die ihm durch die wunderbare Art und Weise, wie sie derselben entging, mehr als eine neue Günst der Vorsehung, denn als ein wirkliches Unglück vorkam, der durch die Flammen verursachte Verlust nur als etwas sehr Geringfügiges.

„Am andern Tage fanden sich die jungen Leute zur gewöhnlichen Stunde am Saume des Waldes ein. Luigi war zuerst gekommen. Er ging dem Mädchen mit großer Heiterkeit entgegen und schien die Scene vom vorhergehenden Abend völlig vergessen zu haben. Teresa war sichtbar nachdenkend, als sie aber Luigi so gestimmt sah, heuchelte sie eine lachende Sorglosigkeit, was den Grund ihres Charakters bildete, wenn ihr Wesen nicht durch irgend eine Leidenschaft gestört wurde. Luigi nahm Teresa beim Arm und führte sie zum Eingang der Grotte. Hier blieb er stehen. Das Mädchen begriff, daß etwas Außerordentliches vorging, und schaute ihn fest an.

„Teresa,“ sprach Luigi, „gestern hast Du mir gesagt, Du würdest Alles in der Welt geben, um eine Kleidung wie die der Tochter des Grafen zu besitzen?“

„Allerdings,“ erwiederte Teresa erstaunt, „aber ich war toll, daß ich einen solchen Wunsch hegte.“

„Und ich antwortete Dir: Gut, Du sollst sie haben.“

„Ja,“ versetzte das junge Mädchen, dessen Erstaunen bei jedem Worte von Luigi zunahm, „doch Du

antwortetest ohne Zweifel so, um mir ein Vergnügen zu machen.““

„„Ich habe Dir nie etwas versprochen, Teresa, ohne es Dir zu geben,““ antwortete stolz Luigi: „„gehe in die Grotte und kleide Dich an.““

„Bei diesen Worten zog er den Stein heraus und zeigte Teresa die Grotte, welche von zwei Kerzen beleuchtet war, die auf den beiden Seiten eines prachtvollen Spiegels standen; auf dem von Luigi gefertigten rohen Tische waren die Diamantnadeln und das Perlenhalsband ausgebreitet; auf einem Stuhle daneben lag die übrige Kleidung. Teresa stieß einen Freudenschrei aus und stürzte, ohne zu fragen, woher diese werthvollen Dinge kämen, ohne sich Zeit zu lassen, Luigi zu danken, in die in ein Toilettecabinet verwandelte Grotte. Luigi drückte den Stein wieder hinter ihr hinein, denn er erblickte auf der Höhe eines kleinen Hügel, der ihm da, wo er stand, die Aussicht nach Palestrina benahm, einen Reisenden zu Pferd, welcher, mit der den Fernen südlicher Länder eigenthümlichen Schärfe sich vom Azur des Himmels abhebend, einen Augenblick anhielt, als wäre er des Weges unsicher.

„Als der Reisende Luigi erblickte, setzte er sein Pferd in Galopp und ritt auf ihn zu. Luigi hatte sich nicht getäuscht, der Reisende, welcher von Palestrina nach Tivoli ritt, war im Zweifel über seinen Weg. Der junge Mann deutete ihm denselben an. Da sich aber die Straße eine Viertelmeile von da in drei Pfade theilte und der Reisende, an diesen drei Pfaden angelangt, sich abermals verirren konnte, so bat er Luigi, ihm als Führer zu dienen. Luigi machte seinen Mantel los und legte ihn auf den Boden, warf seine Flinte auf die Schulter und marschirte, so von aller schwerfälligen Kleidung befreit, dem Reisenden mit dem raschen Schritte eines Bergbewohners voran, dem ein Pferd zu folgen Mühe hat.

„Nach zehn Minuten waren Luigi und der Reisende

an dem von dem jungen Hirten bezeichneten Kreuzweg. Hier streckte er mit einer Geberde, so majestätisch wie die eines Kaisers, die Hand nach demjenigen von den drei Wegen, aus welchen der Reisende folgen sollte.

„„Hier ist Ihr Weg, Excellenz,““ sagte er, „„Sie können nun nicht mehr fehlen.““

„„Und hier ist Deine Belohnung,““ sprach der Reisende und bot dem jungen Hirten einige Stücke kleine Münze.

„„Ich danke,““ versetzte Luigi, seine Hand zurückziehend, „„ich leiste Dienste, ich verkaufe sie nicht.““

„„Wohl,““ entgegnete der Reisende, der indessen an diese Verschiedenheit zwischen dem knechtischen Benehmen der Menschen aus den Städten und dem Stolze eines Landmanns gewöhnt zu sein schien, „wenn Du eine Belohnung ausschlägst, so nimmst Du wenigstens ein Geschenk an.““

„„Oh! ja, das ist etwas Anderes.““

„„So nimm diese zwei venetianischen Zechinen und gib sie Deiner Braut, die sich ein Paar Ohringe dafür kaufen soll.““

„„Und Sie, nehmen Sie diesen Dolch,““ sprach der junge Hirte, „„Sie finden von Albano bis Civita Castellana keinen, dessen Griff besser geschmitten wäre.““

„„Ich nehme ihn an,““ sprach der Reisende; „„aber dann bin ich Dir verpflichtet, denn dieser Dolch ist mehr als zwei Zechinen werth.““

„„Für einen Kaufmann vielleicht, doch für mich, der ich ihn selbst geschmitten habe, ist er höchstens zwei Pfaster werth.““

„„Wie heißest Du?““ fragte der Reisende.

„„Luigi Bampa,““ antwortete der Hirte mit derselben Miene, als hätte er geantwortet: Alexander, König von Macedonien.““

„„Und Sie?““

„„Ich? ich heiße Simbad der Seefahrer.““

Franz d'Epinau stieß einen Schrei des Erstaunens aus.

„Simbad der Seefahrer!“ wiederholte er.

„Ja,“ fuhr der Erzähler fort, „dies ist der Name, den der Reisende Bampa als den seinigen angab.“

„Was haben Sie gegen diesen Namen einzuwenden?“ fragte Albert, „es ist ein sehr schöner Name, und die Abenteuer des Patrons dieses Herrn haben mich in meiner Jugend ungemein belustigt.“

Franz antwortete seinem Freund nicht. Der Name Simbad der Seefahrer hatte bei ihm eine ganze Welt von Erinnerungen erweckt, wie dies am Tage vorher bei dem des Grafen von Monte Christo der Fall gewesen war.

„Fahren Sie fort,“ sagte er.

„Bampa steckte verächtlich die zwei Bechinen in die Tasche und schlug langsam den Weg wieder ein, auf dem er gekommen war. Auf zwei bis drei hundert Schritte zur Grotte gelangt, glaubte er einen Schrei zu hören. Er blieb stehen und horchte, von welcher Seite der Lärmen käme. Nach Verlauf einer Sekunde hörte er seinen Namen deutlich aussprechen; der Ruf kam von der Grotte.“

„Er sprang wie eine Gemse, spannte den Hahn seiner Flinte im Laufe, und gelangte in weniger als einer Minute auf die Spitze des kleinen Hügels dem gegenüber, wo er den Reisenden erblickt hatte. Hier hörte er das Geschrei: „Zu Hülfe!“ noch viel deutlicher. Er schaute auf dem Raume umher, den er mit seinen Blicken beherrschte: ein Mann schleppte Teresa fort, wie der Centaur Nessus die Deianira. Dieser Mann, welcher sich nach dem Gehölze wandte, hatte schon drei Viertel des Weges von der Grotte nach dem Walde zurückgelegt. Bampa maß den Zwischenraum: der Unbekannte war wenigstens zwei hundert Schritte vor ihm voraus, und er hatte keine Hoffnung, ihn einzuholen, ehe er das Gehölze erreicht haben würde. Der junge Hirte blieb stille stehen, als hätten seine Füße

Wurzel gefaßt. Er stützte den Schaft seiner Flinte an seine Schulter, hob sachte das Rohr in der Richtung des Räubers, folgte ihm einen Augenblick in seinem Laufe und gab Feuer.

„Der Räuber hielt an; seine Kniee bogen sich, und er fiel, Teresa mit sich zur Erde ziehend. Teresa erhob sich sogleich wieder; aber der Flüchtige blieb, sich im Todeskampfe zerarbeitend, am Boden liegen. Bampa eilte auf Teresa zu, denn zehn Schritte von dem Sterbenden hatten ihr die Füße ebenfalls den Dienst versagt, sie war auf die Kniee gesunken, und den jungen Mann hatte die furchtbare Angst erfaßt, die Kugel, welche seinen Feind niedergeschmettert, könnte zu gleicher Zeit seine Braut verwundet haben. Glücklicher Weise war dem nicht so; der Schrecken allein hatte die Kräfte von Teresa gelähmt. Als Luigi sich überzeugt, daß sie unverfehrt war, wandte er sich gegen den Verwundeten um; die Fäuste geballt, den Mund von Schmerz zusammengezogen, war er so eben verschieden; seine Augen waren jedoch offen und drohend geblieben.

„Bampa näherte sich dem Leichnam und erkannte Cucumetto. Der Bandit hatte sich an dem Morgen, wo ihn die jungen Leute retteten, in Teresa verliebt und geschworen, das Mädchen sollte ihm gehören. Seit jenem Morgen spähte er nach ihr, und im Augenblick, wo Luigi Teresa allein ließ, um dem Reisenden den Weg zu zeigen, packte er sie und betrachtete sie bereits als seine Beute, als die Kugel von Bampa, geleitet durch das unfehlbare Auge des jungen Hirten, ihm das Herz durchdrang. Bampa schaute ihn an, ohne daß die geringste Bewegung auf seinem Gesichte hervortrat, während im Gegentheil Teresa, noch ganz zitternd, sich dem toten Banditen nur mit kleinen Schritten zu nähern wagte, und zögernd über die Schulter ihres Geliebten einen Blick auf den Leichnam warf. Nach ein paar Sekunden wandte sich Bampa zu dem Mädchen um und rief:

„„Ah! ah! das ist gut, Du bist angekleidet; nun muß ich mich ebenfalls puzen.““ Teresa erschien in der That vom Kopf bis zu den Füßen in der Tracht der Tochter des Grafen von San Felice. Bampa nahm den Leichnam von Cucumetto in seine Arme und trug ihn in die Grotte, während Teresa ihrer Seite außen blieb.

„Wäre ein zweiter Reisender vorübergegangen, er hätte etwas Seltsames gesehen: eine Schäferin, welche ihre Lämmer mit einem Kaschemirkleide, mit Ohrenringen und Halsband von Perlen, mit Diamantnadeln und Knöpfen von Saphiren, Smaragden und Rubinen hütete. Ohne Zweifel würde er sich in die Zeit von Florian versetzt geglaubt und bei seiner Rückkehr nach Paris versichert haben, er hätte die Schäferin der Alpen am Fuße des Sabinergebirges sitzen sehen.

„Nach einer Viertelstunde kam Bampa ebenfalls aus der Grotte heraus. Seine Tracht war in ihrer Art nicht minder zierlich, als die von Teresa. Er hatte ein Wamms von granatfarbigem Sammet mit eisilirten goldenen Knöpfen, eine mit Stickereien bedeckte seidene Weste, eine um den Hals geknüpft römische Schärpe, eine mit Gold und roth und grüner Seide gesteppte Patronentasche, Hosen von himmelblauem Sammet, welche über dem Knie mit Diamantschnallen befestigt waren, buntscheckig mit tausend Arabesken verzierte Gamaschen von Damhirschleder und einen Hut, woran Bänder von allen Farben flatterten; zwei Uhren hingen an seinem Gürtel und ein prachtvoller Dolch stak in seinem Patronenleder.

„Teresa stieß einen Schrei aus; Bampa glich unter diesem Gewande einem Bilde von Leopold Robert oder Schnez. Er hatte die ganze Kleidung von Cucumetto angelegt. Der junge Mann bemerkte die Wirkung, die er auf seine Braut hervorbrachte, und ein Lächeln des Stolzes umspielte seinen Mund.

„„Bist Du nun bereit, mein Schicksal zu theilen, wie es auch sein mag?““ sagte er zu Teresa.

„„Oh ja!““ rief das Mädchen voll Begeisterung.

„„Mir zu folgen, wohin ich gehen werde?““

„„Bis an das Ende der Welt.““

„„So nimm meinen Arm und vorwärts, denn wir haben keine Zeit zu verlieren.““

„Teresa schlang ihren Arm durch den ihres Geliebten, ohne ihn nur zu fragen, wohin er sie führte; denn in diesem Augenblick kam er ihr schön, stolz und mächtig vor, wie ein Gott. Und beide schritten nach dem Walde zu, dessen Saum sie nach ein paar Minuten hinter sich hatten.

„Bampa kannte, wie es sich von selbst versteht, alle Pfade des Gebirges; er wanderte daher, ohne zu zögern, in dem Walde fort, obgleich er keine freie Bahn hatte, sondern den Weg, den er verfolgen mußte, nur an den Bäumen und Gebüsch zu erkennen vermochte; so gingen sie ungefähr anderthalb Stunden. Nach Verlauf dieser Zeit hatten sie den dichtesten Theil des Gehölzes erreicht. Ein Bach, dessen Bett gerade trocken war, führte in eine tiefe Schlucht. Bampa schlug diesen seltsamen Weg ein, der, zwischen zwei Ufer eingezwängt und durch den Schatten der Fichten verdüstert, der Pfad des Avernus zu sein schien, von dem Virgil spricht. Teresa, welche bei dem Anblick dieses düstern, wilden Ortes wieder furchtsam wurde, preßte sich an ihren Führer an, ohne ein Wort zu sprechen; da sie ihn aber stets mit gleichem Schritte fortwandern sah, da eine tiefe Ruhe auf seinem Antlitz strahlte, so besaß sie auch die Kraft, ihre Bewegung zu verbergen.“

Plötzlich schien, zehn Schritte von ihnen, ein Mann sich von einem Baume loszumachen, hinter welchem er verborgen war, und auf Bampa anschlagend, rief derselbe:

„„Keinen Schritt weiter, oder Du bist todt!““

„„Ruhig!““ sprach Bampa, die Hand mit einer Geberde der Verachtung aufhebend, während Teresa, welche ihren Schrecken nicht zu verbergen vermochte sich an ihn andrängte; „„zerreißen sich die Wölfe unter einander?““

„„Wer bist Du?““ fragte die Wache.

„„Ich bin Luigi Bampa, der Hirte auf dem Gute San Felice.““

„„Was willst Du?““

„„Ich will mit Deinen Genossen sprechen, welche auf der Lichtung Rocca Bianca versammelt sind.““

„„So folge mir,““ sprach die Wache, „„oder gehe vielmehr voraus, da Du weißt, wo es ist.““

„Bampa lächelte verächtlich über diese Vorsichtsmaßregel, ging mit Teresa voran und setzte seinen Weg mit gleichmäßig festen, ruhigen Schritten fort.

„Nach fünf Minuten hieß sie der Bandit durch ein Zeichen stille stehen; die jungen Leute gehorchten. Der Bandit ahmte dreimal das Krächzen des Raben nach: ein ähnliches Geschrei beantwortete diesen dreimaligen Ruf.

„„Gut,““ sagte der Bandit. „„Du kannst nun weiter gehen.““ Luigi und Teresa machten sich wieder auf den Weg, doch je mehr sie vorrückten, desto fester presste sich die zitternde Teresa an ihren Geliebten an; man sah wirklich durch die Bäume Menschen erscheinen und Flintenläufe funkeln. Die Lichtung von Rocca Bianca lag oben auf einem kleinen Berge, der früher wohl ein Vulkan gewesen, aber erloschen war, ehe Romulus und Remus Alba verließen, um Rom zu bauen. Teresa und Luigi erreichten die Anhöhe und befanden sich in demselben Augenblick zwanzig Banditen gegenüber.

„„Dieser junge Mann sucht Euch und will Euch sprechen,““ sagte die Wache.

„„Und was will er uns sagen?““ fragte derjenige, welcher in Abwesenheit des Anführers die Stelle des Kapitäns vertrat.

„„Ich will Euch sagen, daß ich es überdrüssig bin, das Gewerbe eines Schäfers zu treiben,““ antwortete Bampa.

„„Ah! ich begreife,““ sprach der Andere, „„und Du kommst, um uns um Aufnahme in unsere Reihen zu bitten?““

„Er sei willkommen!“ riefen mehre Banditen von Ferrusino, Pampinara und Anagni, welche Luigi Bampa erkannten.

„Ja, nur will ich Euch um etwas Anderes bitten, als um die Gunst, Euer Gefährte zu sein.“

„Was verlangst Du von uns?“ fragten die Banditen erstaunt.

„Ich will Euer Kapitän werden.“

„Die Banditen brachen in ein Gelächter aus.“

„Was berechtigt Dich, auf diese Ehre Anspruch zu machen?“ fragte der Lieutenant.

„Ich habe Euren Anführer Cucumetto getödtet, dessen Nachlaß Ihr hier seht, und Feuer an die Villa San Felice gelegt, um meiner Braut ein Hochzeittkleid zu schenken.“

„Eine Stunde nachher war Luigi Bampa an der Stelle von Cucumetto zum Kapitän erwählt.“

„Nun, mein lieber Albert,“ sagte Franz, sich an seinen Freund wendend, „was denken Sie von dem Bürger Luigi Bampa?“

„Ich sage, es ist eine Mythe, und er hat gar nie existirt.“

„Was ist das, eine Mythe?“ fragte Castrini.

„Es wäre zu lang, Ihnen dieß zu erklären, mein lieber Wirth,“ antwortete Franz. „Und sie sagen, Meister Bampa treibe sein Gewerbe in diesem Augenblick in der Gegend von Rom?“

„Ja, und zwar mit einer Kühnheit, von der nie ein Bandit vor ihm ein Beispiel gegeben hat.“

„Die Polizei hat es also vergebens versucht, seiner habhaft zu werden?“

„Was wollen Sie? er ist zugleich mit den Hirten der Ebene, mit den Fischern der Tiber und den Schmugglern an der Küste im Einverständnis. Sucht man ihn auf dem Gebirge, so ist er auf dem Fluß; verfolgt man ihn auf dem Fluß, so erreicht er die offene See, und wenn man ihn auf die Isola del Giglio, del Gnanuti oder auf

Monte Christo geflüchtet glaubt, sieht man ihn plötzlich in Albano, in Tivoli oder la Riccia wiedererscheinen."

"Und wie verfährt er gegen die Reisenden?"

"Oh, mein Gott! das ist ganz einfach. Je nach der Entfernung, in der man sich von der Stadt befindet, gibt er ihnen acht Stunden, zwölf Stunden, einen Tag um das Lösegeld zu bezahlen; ist diese Zeit abgelaufen, so gewährt er denselben noch eine Stunde Gnadenfrist. Hat er in der sechzigsten Minute dieser Zeit das Geld noch nicht, so schießt er dem Gefangenen eine Kugel vor den Kopf, oder er stößt ihm seinen Dolch in das Herz, und Alles ist abgemacht."

"Nun, Albert," fragte Franz seinen Gefährten, "sind Sie immer noch geneigt, über die äußeren Boulevards nach dem Colosseum zu fahren?"

"Allerdings, wenn der Weg malerisch ist."

In diesem Augenblick schlug es neun Uhr, die Thüre ging auf, und der Kutscher erschien.

"Excellenz," sagte er, "der Wagen erwartet Sie."

"Wohl!" rief Franz, "also in das Colosseum."

"Durch die Porta del popolo, Excellenz, oder durch die Straßen?"

"Durch die Straßen, bei Gott!" erwiderte Franz,

"Ah! mein Lieber," versetzte Albert, ebenfalls aufstehend und eine dritte Cigarre anzündend, "ich hielt Sie in der That für muthiger."

Hiernach gingen die jungen Leute die Treppe hinab und stiegen in den Wagen.

## Fünftes Kapitel.

### Erscheinungen.

Franz richtete es so ein, daß Albert zu dem Colosseum gelangte, ohne an irgend einer antiken Ruine vorüberzukommen, und folglich ohne daß stufenweise Vorbereitungen dem mächtigen Gebäude auch nur eine Elle von seinen riesigen Verhältnissen benahmen. Dieß geschah dadurch, daß man der Via Sistina folgte, um die rechte Ecke von S. Maria Maggiore bog, die Via Urbana einschlug, bei San Pietro in Vincoli vorbeifuhr und so die Via del Colosseo erreichte.

Dieser Weg bot noch einen zweiten Vortheil: Franz wurde in keiner Hinsicht dem Eindrücke entzogen, den die von Gastrini erzählte Geschichte, mit der sein geheimnißvoller Amphitryon auf Monte Christo vermengt war, auf ihn gemacht hatte. Er lehnte auch in seiner Ecke und stellte an sich wieder die tausend Fragen ohne Ende, die er sich früher vorgelegt hatte, ohne daß ihm auch nur auf eine derselben eine genügende Antwort zu Theil geworden wäre.

Gines erinnerte ihn abermals an seinen Freund Simbad den Seefahrer: der geheimnißvolle Zusammenhang zwischen den Räubern und Matrosen. Was Meister Pastrini von der Zuflucht gesagt hatte, welche Bampa auf den Barken der Fischer und Schmuggler fand, rief in sein Gedächtniß die zwei corsischen Matrosen zurück, die er Abendbrod verzehrend bei der Mannschaft der kleinen Yacht gefunden, welche einzig und allein in der Absicht, dieselben an das Land zu setzen, von ihrem Wege abging und nach Porto Vecchio steuerte. Der Name, den sich sein Wirth auf Monte Christo gab, nun auch von dem Herrn des Gasthofes

zur Stadt London ausgesprochen, bewies ihm, daß er dieselbe menschenfreundliche Rolle auf den Küsten von Piombino, Civita Vecchia, Ostia, Gaëta, wie auf denen von Tunis und Palermo spielte. Es diente dies zum Belege, daß er einen Kreis von ziemlich ausgedehnten Verbindungen umfaßte.

Aber so mächtig auch alle diese Betrachtungen auf den Geist des jungen Mannes wirkten, so verschwanden sie doch in dem Augenblick, wo er das düstere, riesige Gespenst des Colosseum, durch dessen Oeffnungen der Mond jene langen, bleichen Strahlen warf, wie sie aus den Augen der Phantome fallen, vor sich emporragen sah. Der Wagen hielt einige Schritte von der Meta Sudans. Der Kutscher öffnete den Schlag, die jungen Leute sprangen heraus und standen vor einem Cicerone, der aus der Erde hervorzukommen schien. Da ihnen der von dem Gasthose gefolgt war, so hatten sie nun zwei.

Es ist übrigens nicht möglich, in Rom den Luxus an Führern zu vermeiden: außer dem allgemeinen Cicerone, welcher sich des Fremden in dem Augenblick bemächtigt, wo er den Fuß auf die Schwelle des Gasthofes setzt, und denselben nicht eher verläßt, als bis er wieder von der Stadt scheidet, findet sich noch ein besonderer Cicerone bei jedem Monument, ich möchte sagen bei jedem Bruchtheile eines Monuments, sollte es also an Ciceroni bei dem Colosseo, das heißt bei dem vorzugswaisen Monumente fehlen, von welchem Martial sagte: „Memphis höre auf, uns die barbarischen Wunder seiner Pyramiden zu rühmen, man besänge nicht ferner die Herrlichkeiten von Babylon, Alles muß weichen vor der ungeheuren Arbeit des Amphitheaters der Cäsaren, und alle Römer müssen sich vereinigen, um dieses Denkmal zu verherrlichen und zu preisen.“

Franz und Albert suchten sich der ciceronischen Tyranei nicht zu entziehen. Dies wäre auch stets eine um so größere Schwierigkeit, als den Führern allein

das Recht zusteht, mit Fackeln in dem Gebäude umherzugehen. Sie leisteten also keinen Widerstand und überließen sich an Händen und Füßen gebunden ihren Cicero.

Franz kannte diesen Spaziergang, denn er hatte ihn bereits mehr als zehnmal gemacht; aber auf seinen Gefährten, welcher das Monument von Flavius Vespasianus zum ersten Male betrat, brachte der Anblick, wir müssen es zu seinem Lobe sagen, trotz des unwissenden Geschwäzes seiner Führer, einen mächtigen Eindruck hervor. Man hat in der That, wenn man es nicht gesehen, keinen Begriff von der Majestät einer solchen Ruine, deren Verhältnisse insgesamt noch durch die geheimnißvolle Helle des südlichen Mondes verdoppelt werden, dessen Strahlen eine Abenddämmerung des Occident zu sein scheinen.

Kaum hatte Franz der Denker hundert Schritte unter den inneren Säulengängen gemacht, als er, Albert seinen Führern überlassend, welche auf ihr unverjährbares Recht, ihm den Löwengraben, die Loge der Gladiatoren, das Podium der Cäsaren zu zeigen, nicht Verzicht leisten wollten, eine halb in Trümmer zerfallene Treppe hinaufstieg, während jene ihren symmetrischen Weg fortsetzten, und sich im Schatten einer Säule vor einem Ausschnitte niederließ, der ihm den Granitriesen in seiner ganzen majestätischen Ausdehnung zu umfassen gestattete. Franz war ungefähr eine Viertelstunde hier, wie gesagt, in dem Schatten einer Säule verloren, und beschäftigte sich damit, Albert zuzuschauen, der begleitet von seinen zwei Fackelträgern aus einem Bomicum am andern Ende des Colosseum hervorkam; die Führer stiegen eben wie Schatten, welche einem Irrlichte folgen, von Stufe zu Stufe zu den den Bestalinnen vorbehaltenen Plätzen hinab, als es ihm schien, als hörte er in die Tiefen des Gebäudes einen Stein rollen, der sich von einer Treppe losgemacht, welche der gegenüber lag, die er hinaufgestiegen war,

um zu dem Orte zu gelangen, wo er nun saß. Es ist nichts Seltsames um einen Stein, der sich unter dem Fuße der Zeit lösmacht und in den Abgrund rollt, aber dies Mal kam es ihm vor, als wäre der Stein unter dem Fuße eines Menschen gewichen, und als vernähme er ein Geräusch, obgleich derjenige, welcher dasselbe veranlaßte, Alles that, was er konnte, um es zu dämpfen.

Nach einem Augenblick erschien wirklich ein Mensch; er trat allmählig aus dem Schatten hervor, während er die Treppe hinaufflieg, deren Mündung, Franz gegenüber liegend, von dem Monde beleuchtet war, indeß ihre Stufen nach unten sich in der Dunkelheit verloren.

Es konnte ein Reisender sein, wie er, der eine einsame Betrachtung dem unbedeutenden Geschwätze seiner Führer vorzog, und seine Erscheinung hatte folglich nichts Staunenerregendes; aber aus einem gewissen Zögern, mit dem er die letzten Stufen erstieg, aus der Art und Weise, wie er, auf der Plattform angelangt, stille stand und zu horchen schien, ging klar hervor, daß er in einem besondern Zwecke gekommen war und auf Jemand wartete. Mit einer instinktartigen Bewegung verbarg sich Franz so viel als möglich hinter der Säule.

Zehn Schritte von dem Boden, wo sich Beide befanden, war das Gewölbe ausgebrochen, und eine runde Oeffnung, der eines Brunnen ähnlich, ließ den mit Sternen besäten Himmel erschauen. Um diese Oeffnung her, welche vielleicht schon seit Jahrhunderten den Mondstrahlen Durchgang gestattete, wuchsen Gesträuche, deren grüne Ausschnitte sich kräftig von dem matten Azur des Firmaments abhoben, während große Lianen und mächtige Epheuschöffe von der obern Terrasse herabhingen und sich, schwebendem Tauwerk ähnlich, unter dem Gewölbe wiegten.

Der Mann, dessen geheimnißvolle Erscheinung die Aufmerksamkeit von Franz erregt hatte, stand in einer

Halbtinte, die ihm seine Züge zu unterscheiden nicht gestattete, aber nicht dunkel genug war, um denselben an Ermittlung der Tracht des Unbekannten zu verhindern; er war in einen großen braunen Mantel gehüllt, dessen einer Flügel, über die linke Schulter geworfen, den Untertheil seines Gesichtes verbarg, während sein breitkrämpiger Hut den obern Theil seines Kopfes bedeckte. Nur das äußerste Ende seiner Kleidung wurde von dem schiefen Lichte beleuchtet, das durch die Oeffnung drang und ein schwarzes, zierlich einen gefirnigten Stiefel umschließendes, Beinkleid gewahren ließ. Dieser Mann gehörte offenbar, wenn nicht der Aristokratie, doch wenigstens der hohen Gesellschaft an.

Er war ungefähr zehn Minuten anwesend und begann sichtbare Zeichen der Ungeduld von sich zu geben, als sich ein leichtes Geräusch auf der obern Terrasse hören ließ. In demselben Augenblick fing ein Schatten das Licht auf, ein Mann erschien an der Oeffnung, tauchte seinen durchdringenden Blick in die Finsterniß, und gewahrte den Mann im Mantel; sogleich ergriff er eine Handvoll herabhängender Lianen und Epheuranken, ließ sich hinabgleiten und sprang, sobald er nur noch drei bis vier Fuß vom Boden entfernt war, leicht zur Erde. Dieser hatte die vollständige Tracht eines Trasteveriners.

„Entschuldigen Sie mich, Excellenz“, sagte er in römischen Dialekt, „ich ließ Sie warten; doch ich komme nur um ein paar Minuten zu spät, denn es hat so eben zehn Uhr auf S. Giovanni in Laterano geschlagen.“

„Ich kam zu früh, und nicht Ihr zu spät,“ antwortete der Fremde im reinsten Toscanisch, „also keine Umstände; hättet Ihr mich übrigens auch warten lassen, so würde ich vermuthet haben, ein von Euerem Willen unabhängiger Beweggrund halte Euch zurück.“

„Und Sie hätten Recht gehabt, Excellenz, ich komme vom Castell St. Angelo, wo ich die größte

Mühe hatte, bis es mir endlich gelang, mit Beppo zu sprechen."

"Wer ist Beppo?"

"Beppo ist ein Angestellter beim Gefängniß, dem ich eine kleine Rente dafür zukommen lasse, daß ich erfahre, was im Innern der Burg Seiner Heiligkeit vorgeht."

"Ah! ah! ich sehe, Ihr seid ein vorsichtiger Mann, mein Lieber."

"Man weiß nicht, was geschehen kann, Excellenz; vielleicht werde ich auch eines Tags im Neße gefangen wie der arme Peppino, und bedarf einer Matze, um einige Maschen meines Gefängnisses zu durchnagen."

"Sprecht, was habt Ihr in Erfahrung gebracht?"

"Dienstag um zwei Uhr sollen zwei Hinrichtungen stattfinden, wie dies in Rom bei Eröffnung großer Feste gebräuchlich ist; einer von den Verurtheilten wird *mazzolato*, ein Glender, der einen Priester umgebracht hat, von welchem er erzogen worden ist, und keine Theilnahme verdient; der Andere wird *decapitato*, und das ist der arme Peppino."

"Was wollt Ihr, mein Lieber. Ihr flößt einen so großen Schrecken nicht nur der päpstlichen Regierung, sondern auch den benachbarten Staaten ein, daß man durchaus ein Beispiel geben will."

"Aber Peppino gehört nicht einmal zur Bande, er ist ein armer Hirte, der kein anderes Verbrechen beging, als daß er uns Lebensmittel lieferte."

"Was ihn vollkommen zu Eurem Mitschuldigen macht. Ihr seht auch, daß man ihn sehr berücksichtigt. Statt ihn todt zu schlagen, wie es bei Euch der Fall sein wird, wenn man sich je Euerer bemächtigt, begnügt man sich, ihn zu guillotiniern. Das bringt überdies Abwechslung in die Vergnügungen des Volks, und es wird ein Schauspiel stattfinden, das jeden Geschmack befriedigt."

„Abgesehen von dem, welches ich ihm vorbehalte, ohne daß man es erwartet,“ versetzte der Trasteveriner.

„Mein lieber Freund,“ entgegnete der Mann im Mantel, „erlaubt mir die Bemerkung, daß Ihr mir ganz geneigt zu sein scheint, irgend eine Albernheit zu begehen.“

„Ich bin zu Allem geneigt, um die Hinrichtung des armen Teufels zu verhindern, der in der Klemme steckt, weil er mir gedient hat; bei der heiligen Jungfrau, ich müßte mich als feig betrachten, wenn ich nicht etwas für den braven Jungen unternähme.“

„Und was gedenkt Ihr zu thun?“

„Ich stelle etwa zwanzig Mann um das Schaffot, und in dem Augenblicke, wo man ihn herbeibringt, stürzen wir auf ein Signal, das ich geben werde, mit dem Dolche in der Faust auf die Escorte los und entführen ihn.“

„Das scheint mir sehr unsicher, und mein Plan taugt entschieden mehr als der Eurige.“

„Und worin besteht dieser Plan, Excellenz?“

„Ich gebe irgend Einem, den ich kenne, zweitausend Piaster; dafür bewirkt er, daß die Hinrichtung von Peppino auf das nächste Jahr verschoben wird; im Verlaufe des Jahres gebe ich sodann weitere tausend Piaster einem andern Jemand, den ich ebenfalls kenne, und bringe es dahin, daß man ihn ent schlüpfen läßt.“

„Sind Sie des Gelingens sicher?“

„Bardieu!“ versetzte in französischer Sprache der Mann in dem Mantel.

„Wie beliebt?“ fragte der Trasteveriner.

„Mein Lieber, ich sage, ich werde für mich allein mit meinem Golde mehr bewirken, als Ihr und Euer Leute mit allen ihren Dolchen, Pistolen, Büchsen und Carabinern. Laßt mich also machen.“

„Vortrefflich; doch wenn Sie scheitern, sind wir immer noch bereit.“

„Haltet Euch immerhin bereit, wenn es Euch Vergnügen macht, doch seid überzeugt, daß ich die Freiheit für ihn erlange.“

„Vergessen Sie nicht, daß schon übermorgen Dienstag ist. Sie haben nur noch morgen.“

„Wohl, aber ein Tag besteht aus vier und zwanzig Stunden, jede Stunde aus sechzig Minuten, jede Minute aus sechzig Sekunden, und in sechs und achtzig tausend vier hundert Sekunden bringt man viel zu Wege.“

„Wie werden wir es erfahren, Excellenz, wenn es Ihnen gelungen ist?“

„Das ist ganz einfach; die drei letzten Fenster des Ballastes Nospoli sind von mir gemiethet; habe ich den Aufschub erlangt, so sollen die zwei Fenster an der Ecke mit gelbem Damast, das in der Mitte aber mit weißem Damast, woran ein rothes Kreuz, behängt werden.“

„Gut; und durch wen werden Sie die Begnadigung in die betreffenden Hände gelangen lassen?“

„Schickt mir einen von Eueren Leuten als Neuer verkleidet, und ich gebe sie ihm. Mit seinem Gewande wird er bis zum Fuße des Schaffots vordringen, wo er die Bulle dem Obersten der Bruderschaft übergibt, der sie dem Nachrichter einhändigt. Mittlerweile laßt diese Kunde Peppino zu Ehren kommen, daß er nicht vor Angst stirbt oder ein Narr wird, sonst hätten wir eine unnöthige Ausgabe für ihn gemacht.“

„Hören Sie, Excellenz,“ sprach der Trasteveriner, „ich bin Ihnen ergeben, und davon sind Sie überzeugt, nicht wahr?“

„Ich hoffe es wenigstens.“

„Nun! wenn Sie Peppino retten, so soll es mehr als Ergebenheit, es soll Gehorsam sein.“

„Gebt wohl Acht auf das, was Ihr sagt, mein Lieber, ich werde Euch eines Tags daran erinnern, denn vielleicht bedarf ich Euerer einst ebenfalls.“

„Wohl, Excellenz, dann sollen Sie mich zur Stunde der Noth finden, wie ich Sie zu derselben Stunde gefunden

habe; wären Sie am andern Ende der Welt so haben Sie mir nur zu schreiben: „Thue dies,“ und ich werde es thun, so wahr ich . . .“

„Stille!“ sagte der Unbekannte, „ich höre Geräusch.“

„Es sind Reisende, welche das Coliseum mit Fackeln besuchen.“

„Sie sollen uns nicht beisammen finden. Diese Spione von Führern könnten Euch erkennen, und so ehrenwerth auch Euere Freundschaft ist, mein Lieber, so befürchte ich doch, es dürfte mir von meinem Credit benehmen, wenn man erführe, in welchem Grade wir mit einander verbunden sind.“

„Also, wenn sie den Aufschub haben?“

„So ist am mittleren Fenster ein Damastvorhang mit einem rothen Kreuze.“

„Wenn Sie die Bulle nicht haben?“

„Drei gelbe Vorhänge.“

„Und dann?“

„Dann spielt mit dem Dolche nach Euerm Belieben, ich erlaube es Euch und werde da sein, um Euch zuzusehen.“

„Gott befohlen, Excellenz, ich zähle auf Sie, zählen Sie auf mich.“

Nach diesen Worten verschwand der Trasteveriner auf der Treppe, während der Unbekannte, sein Gesicht noch mehr als zuvor mit dem Mantel verhüllend, auf zwei Schritte an Franz vorüberging und auf den äußeren Stufen in die Arena hinabstieg. Eine Sekunde nachher hörte Franz seinen Namen unter den Gewölben erschallen: es war Albert, der ihn rief. Er wartete, um zu antworten, bis sich die zwei Männer entfernt hatten, denn er wollte nicht, daß sie erführen, sie hätten einen Zeugen gehabt, der, wenn er auch ihr Gesicht nicht sehen konnte, wenigstens kein Wort von ihrem Gespräche verlor. Kaum waren zehn Minuten vergangen, als Franz nach der Stadt London zurückfuhr, wobei er mit einer sehr beleidigenden Zerstretheit die gelehrte Ab-

Handlung anhörte, welche Albert, nach Plinius und Calpurnius über die mit eisernen Spizen besetzten Netze zum Besten gab, die es verhinderten, daß sich die wilden Thiere auf die Zuschauer stürzten. Er ließ ihn gewähren, ohne zu widersprechen; denn er wollte so bald als möglich allein sein, um ungestört das, was in seiner Gegenwart vorgefallen war, überlegen zu können.

Von den zwei Männern war ihm der Eine offenbar fremd, und er sah und hörte ihn zum ersten Male; nicht so war es mit dem Andern, und obgleich Franz sein beständig im Schatten vergrabenes oder durch den Mantel verborgenes Gesicht nicht hatte unterscheiden können, so waren ihm doch die Töne dieser Stimme, als er sie zum ersten Male vernahm, zu sehr aufgefallen, als daß er sie hätte in seiner Gegenwart erklingen hören können, ohne sie wiederzuerkennen. Besonders in dem Ausdrücke dieser Stimme lag etwas Scharfes, Metallisches, was ihn eben so sehr im Colisseum, als in der Grotte von Monte Christo erheben gemacht hatte; er war auch vollkommen überzeugt, dieser Mann müßte Simbad der Seefahrer sein.

Unter allen andern Umständen wäre die Neugierde, die ihm dieser Mann eingestößt, so groß gewesen, daß er sich ihm zu erkennen gegeben hätte; aber das Gespräch, das er bei dieser Veranlassung gehört, war so vertraulicher Natur, daß ihn die gegründete Furcht, seine Erscheinung müßte ihm unangenehm sein, zurückhielt. Doch während er, wie man gesehen, fern von ihm blieb, gelobte er sich, wenn er ihm noch einmal begegnen würde, diese zweite Gelegenheit nicht entschlüpfen zu lassen, wie er es bei der ersten gethan.

Franz war zu sehr von seinen Gedanken in Anspruch genommen, um zu schlafen. Er brachte die Nacht damit hin, daß er alle Umstände, welche eine Beziehung zu dem Manne der Grotte und dem Unbekannten des Colisseum hatten und darauf abzielten, aus diesen zwei Personen denselben Menschen zu machen, in Erwä-

gung zog; und je mehr Franz nachdachte, desto mehr wurde er in seiner Meinung bestärkt. Er entschlummerte bei Tagesanbruch und erwachte daher sehr spät. Albert hatte als echter Pariser bereits seine Maßregeln für den Abend getroffen und eine Loge im Theater Argentina genommen. Franz mußte mehrere Briefe schreiben und überließ deshalb Albert den Wagen für den ganzen Tag.

Um fünf Uhr kehrte Albert zurück; er hatte seine Empfehlungsbriefe abgegeben, Einladungen für alle Abende erhalten und Rom gesehen.

Ein Tag war für Albert zu Allem Dem hinreichend gewesen, und dabei hatte er noch Zeit gehabt, sich nach dem Stücke, das man spielte, und nach den Künstlern, die es spielen würden, zu erkundigen. Das Stück hatte den Titel *Parisi na*, die Künstler hießen: Coselli, Moriani und die Spech.

Unsere jungen Leute waren, wie man sieht, nicht ganz unglücklich; sie sollten der Vorstellung von einer der besten Opern des Componisten von *Lucia di Lammermoor*, gespielt von den drei berühmtesten Künstlern Italiens, beiwohnen.

Albert konnte sich nie an die ultramantanen Theater gewöhnen, welche weder Balcons, noch entblößte Logen haben; das war hart für einen jungen Mann, der seinen Sperrszitz bei den Bouffes\*) und seinen Antheil an der höllischen Loge der großen Oper hatte; was jedoch Albert nicht abhielt, eine glänzende Toilette zu machen, so oft er mit Franz in das Theater ging, eine verlorene Toilette, denn zur Schande von einem der würdigsten Repräsentanten unserer Fashion müssen wir gestehen, daß Albert seit den vier Monaten, die er Italien in allen Richtungen durchfurchte, nicht ein einziges Abenteuer gehabt hatte.

---

\*) Les Bouffes nennt man in Paris die Mitglieder der italienischen Oper; aller aux Bouffes in die italienische Oper gehen.  
Der Uebers.

Albert versuchte es zuweilen, über diesen Punkt zu scherzen, im Grunde aber fühlte er sich tief gedehmüthigt: er, Albert von Morcerf, einer von den gesuchtesten jungen Leuten, sollte immer noch selbst die Kosten seiner Unterhaltung tragen. Die Sache war um so peinlicher, als Albert, nach der bescheidenen Gewohnheit unserer Landsleute, von Paris mit der Ueberzeugung abgereist war, er würde in Italien sich des größten Erfolges erfreuen und bei seiner Rückkehr mit der Erzählung seines Glückes dem Boulevard de Gand den köstlichsten Genuß bereiten. Ach! es war dem nicht so gewesen: die reizenden genuessischen, florentinischen und neapolitanischen Gräfinnen hielten sich, nicht an ihre Ehemänner, sondern an ihre Liebhaber, und Albert erlangte die grausame Ueberzeugung, die Italienerinnen hätten vor den Französinnen wenigstens den Vorzug, daß sie ihrer Untreue treu blieben. Damit will ich indessen nicht behaupten, daß es nicht in Italien, wie überall Ausnahmen gebe.

Und dennoch war Albert nicht nur ein vollkommen eleganter Cavalier, sondern auch ein Mann von viel Geist; ferner war er Vicomte, allerdings Vicomte von neuem Adel; doch heut zu Tage, wo man keine Proben mehr zu liefern hat, was liegt daran, ob man von 1399 oder von 1815 datirt? Dabei hatte er, was schwerer in das Gewicht fiel, als alles Dies, fünfzig tausend Franken Rente, und das war mehr, als man braucht, um in Paris in der Mode zu sein. Es erschien also einiger Maßen demüthigend, daß er noch von Niemand ernstlich in irgend einer von den Städten, die er besucht, bemerkt worden war.

Er hoffte sich auch in Rom zu entschädigen, insofern der Carneval in allen Ländern der Erde, welche dieses herrliche Institut feiern, eine Epoche der Freiheit ist, wo sich die Strengsten zu einer Tollheit hinreißen lassen. Da sich nun der Carneval am andern Tage eröffnete, so war es für Albert von großer Wichtigkeit, seinen Prospect noch zuvor in die Welt zu schleudern.

Albert hatte daher eine von den am meisten in das Auge fallenden Logen des Theaters gemiethet, und um sich dahin zu begeben, eine tadellose Toilette gemacht. Es war im ersten Range, den bei uns die Gallerie ersetzt. Uebrigens sind die drei ersten Stagen gleich aristokratisch, weshalb der einen wie der andern das Prädicat noble verliehen wird. Diese Loge, welche ganz bequem zwölf Personen faßte, kostete die zwei Freunde etwas weniger, als eine Loge von vier Personen im Ambigu.

Albert hegte noch eine andere Hoffnung: er dachte, wenn es ihm gelänge, einen Platz in dem Herzen einer schönen Römerin zu erobern, so würde es ihn natürlich auch zur Eroberung eines Posto im Wagen führen, und er könnte folglich den Carneval von der Höhe eines aristokratischen Gefährtes oder eines fürstlichen Balcon herab sehen.

Alle diese Betrachtungen machten Albert beweglicher, als er es je gewesen war. Er wandte den Schauspielern den Rücken zu, neigte sich mit dem halben Leibe aus der Loge heraus, lorgnirte alle jungen Frauen mit einem Zwillingsglase von sechs Zoll Länge, was nicht eine hübsche Frau bewog, ihn mit einem einzigen Blicke zu belohnen, und wäre es nur aus Neugierde gewesen, so sehr er sich auch geberden mochte. Jedermann plauderte von seinen Angelegenheiten, von seinen Liebchaften, von seinen Vergnügungen, vom Carneval, der sich am andern Tage eröffnete, von der nächsten heiligen Woche, ohne nur einen Augenblick den darstellenden Künstlern oder dem Stücke die geringste Aufmerksamkeit zu schenken, . . . abgesehen von gewissen Momenten, wo Jeder sich umwandte, um einen Theil von einem Recitativ von Goselli zu hören, oder eine glänzende Passage von Moriani zu beklatschen, oder der Spech bravo! zu rufen; dann nahmen die Gespräche der einzelnen Personen wieder ihren Fortgang. Gegen das Ende des ersten Actes öffnete sich die Thüre einer Loge, welche bis jetzt leer geblieben war, und Franz sah eine Person eintreten,

der er in Paris vorgestellt zu werden die Ehre gehabt hatte; bis dahin war er der Meinung gewesen, sie befände sich noch in Frankreich. Albert sah die Bewegung, welche sein Freund bei dieser Erscheinung machte, wandte sich gegen ihn und fragte ihn:

„Kennen Sie diese Frau?“

„Ja; wie finden Sie dieselbe?“

„Reizend, mein Lieber, und blond. Ah! die göttlichen Haare! Es ist eine Französin?“

„Nein, eine Venetianerin!“

„Und sie heißt?“

„Gräfin G\*\*\*\*.“

„Ah! ich kenne sie dem Namen nach,“ rief Albert; „man sagt, sie sei ebenso geistreich als hübsch. Teufel, wenn ich bedenke, daß ich mich bei dem letzten Ball von Frau von Villesfort, den sie besuchte, ihr hätte können vorstellen lassen, und daß ich Dummkopf dies versäumte!“

„Soll ich diesen Fehler wieder gut machen?“ fragte Franz.

„Wie! Sie kennen sie so genau, daß Sie mich in ihre Loge führen wollen?“

„Ich habe drei oder viermal in meinem Leben die Ehre gehabt, sie zu sprechen, aber Sie wissen, das ist gerade genug, um nicht eine Unschicklichkeit zu begehen.“

In diesem Augenblick gewährte die Gräfin Franz und machte ihm mit der Hand ein anmuthiges Zeichen, das er mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung erwiderte.

„Ah! es scheint mir, Sie stehen sehr gut mit ihr?“ sagte Albert.

„Mein Lieber, was Sie hier täuscht und was uns Franzosen im Auslande tausend Albernheiten begehen läßt, ist, daß wir Alles unsern Pariser Gesichtspunkten unterwerfen. In Spanien und in Italien besonders dürfen Sie die Vertrautheit der Leute nie nach der Freiheit in ihren Umgangsformen beurtheilen. Wir

sind in einer gewissen Sympathie zu einander gestanden und mehr nicht."

"In einer Sympathie des Herzens?" fragte Albert lachend.

"Nein, in einer Sympathie des Geistes," antwortete Franz ernsthaft.

"Bei welcher Gelegenheit?"

"Bei Gelegenheit eines Spazierganges im Colosseum, dem ähnlich, welchen wir miteinander machten."

"Beim Mondschein?"

"Ja."

"Allein?"

"So ungefähr."

"Und Ihr sprachtet?"

"Von den Todten."

"Ah!" rief Albert, "das ist in der That sehr ergötlich. Nun, ich meines Theils gelobe Ihnen, wenn ich das Glück habe, der Cavalier der schönen Gräfin bei einem ähnlichen Spaziergang zu sein, nur von Lebenden mit ihr zu sprechen."

"Und Sie haben vielleicht Unrecht."

"Mittlerweile werden Sie mich ihr, wie Sie mir zugesagt haben, wohl vorstellen?"

"Sobald der Vorhang fällt."

"Was dieser erste Akt teufelmäßig lang ist!"

"Hören Sie das Finale, es ist sehr schön und Coselli singt es vortrefflich."

"Ja, aber welche Marter!"

"Die Spech ist im höchsten Maße dramatisch."

Sie begreifen, wenn man die Sontag und die Malkbran gehört hat . . ."

"Finden Sie die Methode von Moriani nicht ausgezeichnet?"

"Ich liebe die Braunen nicht, welche blond singen."

"Ah! mein Theurer," sagte Franz sich umwendend, während Albert zu logniren fortfuhr, "in der That, Sie sind zu schwer zu befriedigen."

Endlich fiel der Vorhang zur großen Freude des Vicomte von Morcerf, der seinen Hut nahm, rasch seine Haare, seine Halsbinde und seine Manchetten zurecht richtete, und seinem Freunde zu verstehen gab, er erwarte ihn. Da die Gräfin, welche Franz mit den Blicken fragte, diesem durch ein Zeichen begreiflich machte, er wäre willkommen, so zögerte Franz nicht mehr, dem Eifer seines Freundes zu entsprechen, ging, gefolgt von seinem Gefährten, der die Reise benützte, um die falschen Falten wieder in Ordnung zu bringen, welche die Bewegungen seinem Hemdkragen und dem Umschlage seines Fracks hatten verleihen können, durch den Halbkreis und klopfte an die Loge No. 4, welche die Gräfin inne hatte. Sogleich erhob sich der junge Mann, der neben ihr vorne in der Loge saß, und trat seinen Platz, der italienischen Sitte gemäß, dem Ankömmling ab, welcher seiner Seits weichen muß, wenn ein neuer Besuch kommt.

Franz stellte Albert der Gräfin als einen von unseren, durch ihre gesellschaftliche Lage und ihren Geist, ausgezeichnetsten Männer vor, denn in Paris und in der Mitte, wo Albert lebte, war er ein tadelloser Cavalier. Er fügte bei, in Verzweiflung darüber, daß er den Aufenthalt der Gräfin in Paris nicht benützt, um sich ihr vorstellen zu lassen, habe er ihn beauftragt, diesen Fehler gut zu machen, und er entledige sich dieses Auftrags, indem er die Gräfin, bei der er selbst eines Fürsprechers bedurft hätte, bitte, seine Unbescheidenheit entschuldigen zu wollen. Die Gräfin antwortete Albert anmuthig begrüßend und Franz die Hand reichend. Von ihr eingeladen, nahm Albert den leeren Platz vorne und Franz setzte sich in die zweite Reihe hinter die Gräfin.

Albert fand einen vortrefflichen Gegenstand zur Unterhaltung: Paris; er sprach mit der Gräfin von ihren gemeinschaftlichen Bekannten. Franz begriff, daß er auf seinem Gebiete war; er ließ ihn gewähren, forderte seine Niesenlorgnette von ihm, und fing ebenfalls an,

den Saal zu durchforschen. Allein auf dem Vorderstige einer Loge, im dritten Range ihnen gegenüber, saß eine bewunderungswürdige hübsche Frau in einem griechischen Costüme, welches sie mit so viel Leichtigkeit trug, daß es offenbar ihre Landestracht sein mußte. Hinter ihr erschien die Form eines Mannes, dessen Gesicht sich jedoch durchaus nicht unterscheiden ließ. Franz unterbrach das Gespräch von Albert und der Gräfin, um diese zu fragen, ob sie die schöne Albaneserin kenne, welche wohl würdig wäre, nicht nur die Aufmerksamkeit der Männer, sondern auch die der Frauen zu erregen.

„Nein,“ sagte sie, ich weiß nur, daß sie seit dem Anfange der Saison in Rom ist, denn bei Eröffnung des Theaters habe ich sie da gesehen, wo sie jetzt sitzt, und seit einem Monat versäumt sie keine Vorstellung; bald begleitet sie der Mann, welcher in diesem Augenblick bei ihr ist, bald folgt ihr nur ein einfacher schwarzer Diener.“

Franz und die Gräfin tauschten ein Lächeln aus, dann setzte die Gräfin ihr Gespräch mit Albert fort, während Franz wieder seine Albaneserin lorgnete. Der Vorhang zum Ballet ging auf. Es war eine von den guten italienischen Compositionen, in die Scene gesetzt durch den berühmten Henry, der sich als Choreograph in Italien einen colossalen Ruf gemacht hat, eines von den Balleten, bei denen Jedermann, von dem ersten bis zum letzten Comparsen, einen so thätigen Antheil nimmt, daß fünfhundert Personen gleichzeitig dieselbe Geberde machen und miteinander denselben Arm oder denselben Fuß aufheben. Dieses Ballet hieß *Dorliska*.

Franz war zu sehr mit seiner schönen Griechin beschäftigt, um dem Ballet, so interessant es auch sein mochte, Aufmerksamkeit zu schenken. Sie aber fand ein sichtbares Vergnügen an diesem Schauspiel, ein Vergnügen, das in gewaltigem Widerspruch mit der tiefen Sorgenlosigkeit ihres Begleiters stand, welcher, so lange

dieses choreographische Meisterstück währte, keine Bewegung machte und, trotz des höllischen Lärmens der Trompeten, Cymbeln und des Chinesischen Hutes im Orchester, die himmlischen Süßigkeiten eines friedlichen, erquickenden Schlafes zu genießen schien.

Endlich endigte das Ballet und der Vorhang fiel unter dem wüthenden Beifallgeschrei eines berauschten Parterre. In Folge der Gewohnheit, die Oper mit einem Ballet zu durchschneiden, sind die Zwischenakte in Italien sehr kurz und die Sänger haben Zeit, auszuruhen und ihr Costume zu wechseln, während die Tänzer ihre Pirouetten und Entrechats machen. Die Ouverture des zweiten Actes begann. Bei den ersten Bogenstrichen sah Franz den Schläfer aufstehen und sich der Griechin nähern, welche sich umwandte, um einige Worte an ihn zu richten, und sich dann abermals mit dem Ellenbogen auf die Brüstung der Loge stützte. Das Gesicht ihres Begleiters war immer noch im Schatten, und Franz vermochte keinen von seinen Zügen zu unterscheiden.

Der Vorhang ging auf, die Aufmerksamkeit von Franz mußte nothwendig von den Schauspielern rege gemacht werden, und seine Augen verließen für kurze Zeit die Loge der schönen Griechin, um sich nach der Scene zu richten.

Der Act beginnt bekanntlich mit dem Traumduett: Parisina läßt auf ihrem Lager in Gegenwart von Uzzo das Geheimniß ihrer Liebe für Ugo entchlüpfen. Der verrathene Gatte geht durch alle Grade von Eifersucht entflammter Wuth, bis er, überzeugt, daß ihm seine Frau untreu ist, diese aufweckt, um ihr seine nahe bevorstehende Rache anzukündigen. Dieses Duett ist eines der schönsten, ausdrucksvollsten und zugleich furchtbarsten, welche aus der erzeugnißreichen Feder von Donizetti hervorgegangen sind. Franz hörte es zum dritten Male, und es brachte, obgleich er nicht für einen glühenden

Melomanen galt, abermals einen tiefen Eindruck auf ihn hervor. Er war daher im Begriff, seinen Beifall mit dem des Saales zu verbinden, als seine Hände, zur Vereinigung bereit, von einander entfernt blieben, und das Bravo, welches seinem Munde entschlüpfen wollte, auf seinen Lippen erstarb.

Der Mann in der Loge war völlig aufgestanden, und Franz erblickte in ihm, da sein Kopf nun in das Licht vorgerückt war, den geheimnißvollen Bewohner von Monte Christo, den Mann, dessen Gestalt und Stimme er am Abend zuvor in den Ruinen des Coliseum wiederzuerkennen geglaubt hatte. Es unterlag keinem Zweifel, der fremde Reisende wohnte in Rom.

Wahrscheinlich stand der Gesichtsausdruck von Franz im Einklang mit der Unruhe, welche diese Erscheinung in seinem Innern erzeugte; denn die Gräfin schaute ihn an, brach in ein Gelächter aus und fragte ihn, was er hätte.

„Frau Gräfin,“ antwortete Franz, „wenn ich Sie vorhin fragte, ob Sie jene albanesische Frau kennen, so frage ich Sie nun, ob Sie ihren Gatten kennen.“

„Eben so wenig als sie.“

„Sie haben ihn nie wahrgenommen?“

„Das ist eine ganz französische Frage! Sie wissen wohl, daß es für uns Italienerinnen keinen andern Mann in der Welt gibt, als denjenigen, welchen wir lieben.“

„Allerdings,“ erwiderte Franz.

„Jeden Falls,“ sagte sie, das Zwillingsglas von Albert an die Augen haltend und nach der Loge richtend, „jeden Falls muß es ein Hingeshiedener sein, der mit Erlaubniß des Todtengräbers aus seinem Sarge gestiegen ist, denn er kommt mir furchtbar blaß vor.“

„Er ist immer so,“ sprach Franz.

„Sie kennen ihn also?“ sagte die Gräfin; „dann ist es an mir, Sie zu fragen, wer er ist.“

„Ich habe ihn, wie ich glaube, bereits gesehen, und es scheint mir, ich erkenne ihn wieder.“

„In der That,“ sprach die Gräfin, während sie mit den Schultern eine Bewegung machte, als durchliefe ein Schauer ihre Adern, „ich begreife, daß man einen solchen Menschen, wenn man ihn ein Mal gesehen hat, nie mehr vergißt.“

Die Wirkung, welche Franz an sich empfunden, war also keine besondere, da sie sich bei einer andern Person, wie bei ihm, fühlbar machte.

„Nun!“ fragte Franz die Gräfin, nachdem sie es zum zweiten Male unternommen hatte, den Fremden mit dem Glase zu betrachten, „was denken Sie von diesem Mann?“

„Daß es mir Lord Ruthwen in Fleisch und Knochen zu sein scheint.“ Diese abermalige Erinnerung an Lord Byron war Franz auffallend; konnte ein Mensch an das Dasein von Vampyren glauben machen, so war es in der That der Fremde.

„Ich muß wissen, wer es ist,“ sprach Franz aufstehend.

„Oh nein!“ rief die Gräfin; „nein, verlassen Sie mich nicht, ich zähle darauf, daß Sie mich nach Hause begleiten, und ich behalte Sie.“

„Wie, in der That!“ sagte Franz, sich an ihr Ohr neigend, „Sie haben Furcht?“

„Hören Sie,“ erwiderte die Gräfin, „Lord Byron hat mir geschworen, er glaube an Vampyre, er sagte mir sogar, er habe solche gesehen. Er schilderte mir ihr Gesicht, und wahrhaftig, es ist gerade so: diese schwarzen Haare, diese großen, von einer seltsamen Flamme glänzenden Augen, diese Todtenblässe; dann bemerken Sie, daß er nicht mit einer Frau, wie alle Frauen sind, zusammen ist; er ist mit einer Fremden, einer Griechin, . . . einer Abtrünnigen . . . einer Magierin ohne Zweifel, wie er . . . Ich bitte Sie,

gehen Sie nicht. Legen Sie sich morgen auf Kundschaft, wenn es Ihnen gutdünkt: aber für heute erkläre ich Ihnen, daß ich Sie behalte \*).

Franz wollte auf seinem Entschluß beharren.

„Hören Sie,“ sagte die Gräfin aufstehend, „ich gehe: ich kann nicht bis zum Ende der Vorstellung bleiben, weil ich Gesellschaft bei mir habe; sollten Sie so wenig artig sein, daß Sie mir Ihre Begleitung verweigern würden?“

Franz hatte keine andere Antwort zu geben, als die, daß er seinen Hut nahm, die Thüre öffnete und der Gräfin seinen Arm bot, und das that er auch.

Die Gräfin war in der That sehr bewegt, und Franz konnte selbst sich einem gewissen abergläubischen Schrecken nicht entziehen, der um so natürlicher erschien, als das, was bei der Gräfin die Folge eines instinktartigen Eindrucks war, bei ihm durch eine Erinnerung hervorgebracht wurde. Er fühlte, daß sie zitterte, während sie in den Wagen stieg. Er begleitete sie nach Hause: es war Niemand da und sie wurde keines Wegs erwartet; Franz machte ihr darüber einen Vorwurf.

„In der That,“ sagte sie zu ihm, „ich fühle mich nicht wohl und bedarf der Einsamkeit; der Anblick dieses Menschen hat mich völlig verstört.“ Franz versuchte es zu lachen.

„Lachen Sie nicht,“ sagte die Gräfin; „Sie haben auch gar keine Lust dazu. Sodann müssen Sie mir etwas versprechen.“

„Was?“

„Versprechen Sie zuerst.“

„Was Sie wollen, nur leihte ich nicht darauf Verzicht, diesen Mann auszukundschaften. Aus Gründen,

\*) Dumas will ohne Zweifel mit dieser Gräfin G\*\*\* die schöne Gräfin Guiccioli bezeichnen, welche in dem Leben von Byron eine so bedeutungsvolle Rolle spielte.

die ich Ihnen nicht sagen kann, wünschte ich zu erfahren, wer er ist, woher er kommt und wohin er geht."

"Woher er kommt, weiß ich nicht, aber wohin er geht, kann ich Ihnen sagen: er geht sicherlich in die Hölle."

"Doch das Versprechen, das Sie von mir zu fordern die Güte hatten, Gräfin?"

"Ah! Sie sollen sogleich in Ihren Gasthof zurückkehren und diesen Menschen nicht zu sehen suchen. Es besteht eine gewisse Verwandtschaft zwischen den Personen, die man verläßt, und denen, zu welchen man sich begibt. Dienen Sie nicht als Leiter \*) zwischen diesem Manne und mir. Morgen laufen Sie ihm nach, wenn es Ihnen beliebt, aber stellen Sie ihn mir nie vor, wenn ich nicht aus Furcht sterben soll. Nun guten Abend, schlafen Sie wohl, ich weiß, wer nicht schlafen wird."

Nach diesen Worten verließ die Gräfin Franz, ohne daß er bestimmt wußte, ob sie sich auf seine Kosten be- lustigt, oder ob sie wirklich die Angst empfunden, von der sie gesprochen hatte.

Als er in den Gasthof kam, fand er Albert im Schlafrock und mit weiten Beinkleidern, üppig in einem Fauteuil ausgestreckt und eine Cigarre rauchend.

"Ah! Sie hier," sagte er, „meiner Treue, ich erwartete Sie erst morgen."

"Mein lieber Albert," erwiderte Franz, „es freut mich, daß ich Gelegenheit finde, Ihnen einmal für allemal zu sagen, daß Sie einen gänzlich falschen Begriff von den italienischen Frauen haben, während Sie doch durch Ihre Berechnungen in der Liebe davon hätten zurückkommen können."

---

\*) Um den Gedanken der Gräfin schärfer auszudrücken, hätten wir vielleicht die von ihr gebrauchten, der Naturlehre entlehnten, Wörter beibehalten und statt Verwandtschaft „A f f i n i t ä t“ statt Leiter „C o n d u c t o r“ sagen sollen.

„Was wollen Sie! sind denn diese Teufelinnen von Weibern zu begreifen? Sie geben uns die Hand, sie drücken uns die Hand; sie sprechen leise mit uns; sie lassen sich nach Hause führen: mit dem vierten Theile von diesem Benehmen würde eine Pariserin ihren Ruf zu Grunde richten.“

„Ah! gerade weil sie nichts zu verbergen haben und im hellen Sonnenlichte leben, legen sich die Frauen so wenig Zwang an in dem schönen Lande, wo das si erklingt, wie Dante sagt. Ueberdies mußten Sie wohl bemerken, daß die Gräfin wirklich bange hatte.“

„Bange, vor was? vor dem ehrlichen Mann, der mit der hübschen Griechin uns gegenüber saß? Ich wollte im Klaren über sie sein, und kreuzte sie im Gange, als sie sich entfernten. Wo habt Ihr denn alle Eucere Gedanken aus der andern Welt genommen? Es ist ein ganz hübscher Junge, der gerade aussieht, als würde er sich in Frankreich von Blin oder Humann kleiden lassen; allerdings etwas blaß, doch Sie wissen, Blässe ist ein Siegel ausgezeichneten Standes.“

Franz lächelte; Albert machte gewaltig Anspruch darauf, blaß zu sein.

„Ich bin auch überzeugt,“ sagte Franz, „daß die Ansichten der Gräfin über diesen Menschen unvernünftig sind. Hat er in Ihrer Nähe gesprochen, haben sie einige von seinen Worten gehört?“

„Er hat gesprochen, aber romaisch \*). Ich erkannte das Idiom an einigen entstellten griechischen Wörtern. Ich darf wohl sagen, mein lieber Freund, daß ich in der Schule im Griechischen sehr stark war.“

„Er sprach also Romaisch?“

„Gewiß.“

---

\*) Die jetzigen Griechen nennen ihre Sprache *romaische Sprache*, weil man sie im Mittelalter in Constantinopel (*Neu-Rom*) sprach und die Griechen selbst damals *Romäer* genannt wurden. D. Uebers.

„Es unterliegt keinem Zweifel mehr,“ murmelte Franz, „er ist es.“

„Was sagen Sie?“

„Nichts. Und was machten Sie nachher?“

„Ich habe Ihnen eine Ueberraschung bereitet.“

„Wie dies?“

„Sie wissen, daß es unmöglich ist, sich eine Galeche zu verschaffen?“

„Bei Gott! so ist es, denn wir haben zu diesem Behuf Alles gethan, was Menschen möglich ist.“

„Nun, ich habe einen vortrefflichen Gedanken.“

Franz schaute Albert wie ein Mensch an, der kein großes Vertrauen in seine Einbildungskraft setzte.

„Mein Lieber,“ sprach Albert, „Sie beehren mich da mit einem Blicke, der es verdiente, daß ich Genugthuung von Ihnen forderte.“

„Ich bin bereit, sie Ihnen zu geben, wenn der Gedanke so geistreich ist, wie Sie sagen.“

„Hören Sie.“

„Ich höre.“

„Nicht wahr, es ist nicht möglich, sich einen Wagen zu verschaffen?“

„Nein.“

„Ebenso wenig Pferde?“

„Ebenso wenig.“

„Aber man kann sich einen Karren verschaffen?“

„Vielleicht.“

„Und ein Paar Ochsen?“

„Wahrscheinlich.“

„Wohl, mein Lieber, so macht sich unsere Angelegenheit. Ich lasse einen Karren verziern, wir verkleiden uns als Schnitter und stellen in Natur das herrliche Gemälde von Leopold Robert dar. Wenn zu Erhöhung der Aehnlichkeit die Gräfin die Tracht einer Frau von Pozzuoli oder Sorrento anlegen wollte, so würde dies die Maskerade vervollständigen, und sie ist

sicherlich schön genug, daß man sie für das Original der Frau mit dem Kinde hielte."

"Diesmal," rief Franz, "diesmal haben Sie bei Gott Recht; das ist eine wahrhaft glückliche Idee."

"Und national, erneuert durch Könige des Müßiggangs! Ah! meine Herren Römer, glaubt Ihr, man werde zu Fuß durch Eure Straßen laufen, wie Lazzaroni, und zwar nur, weil es Euch an Wagen und Pferden fehlt? wohl! . . . man erfindet sich dergleichen."

"Haben Sie bereits irgend Jemand diese siegreiche Erfindung mitgetheilt?"

"Unserem Wirth. Ich ließ ihn bei meiner Rückkehr heraufkommen und setzte ihm meine Wünsche auseinander. Er versicherte mich, nichts wäre leichter; ich wollte die Hörner der Ochsen vergolden lassen, doch er sagte mir, dazu hätte man drei Tage nöthig; wir müssen also auf diesen überflüssigen Luxus Verzicht leisten."

"Und wo ist er?"

"Wer?"

"Unser Wirth?"

"Er sucht bereits, was wir brauchen; morgen wäre es vielleicht zu spät."

"Er wird uns also noch diesen Abend Antwort sagen?"

"Ich erwarte ihn."

In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre. Meister Pastrini streckte den Kopf herein und sagte:

"Permesso?"

"Allerdings ist es erlaubt," rief Franz.

"Nun," fragte Albert, "haben Sie uns einen Karren und Ochsen gefunden?"

"Ich habe Ihnen etwas Besseres gefunden," antwortete er mit einer vollkommen selbstzufriedenen Miene.

"Oh! mein lieber Wirth, nehmen Sie sich in Acht, das Bessere ist der Feind des Guten."

„Euere Excellenzen mögen sich auf mich verlassen,“  
erwiederte Meister Pasirini mit wohlgefälligem Tone.

„Sprechen Sie doch, wie verhält sich die Sache?“  
rief Franz ungeduldig.

„Sie wissen,“ sagte der Wirth, „daß der Graf von  
Monte Christo auf einem Boden mit Ihnen wohnt?“

„Ich glaube wohl,“ versetzte Albert, „denn seinet-  
wegen sind wir einquartirt wie zwei Studenten der Rue  
Saint-Nicolas-du-Chardonnet.“

„Nun, er kennt die Verlegenheit, in der Sie sich be-  
finden, und bietet Ihnen zwei Plätze in seinem Wagen  
und zwei an seinen Fenstern im Pallaste Rospoli an.“

Albert und Franz schauten einander in das Gesicht.  
„Können wir das Anerbieten von einem Fremden,  
von einem uns völlig unbekanntem Mann annehmen?“  
fragte Albert.

„Wer ist dieser Graf von Monte Christo?“ fragte  
Franz den Wirth.

„Ein vornehmer Herr aus Sicilien oder Malta, ich  
weiß nicht genau,“ antwortete der Wirth, „aber edel wie  
ein Berghese und reich wie eine Goldmine.“

„Es scheint mir,“ sagte Franz zu Albert, „wenn  
dieser Mann so gute Manieren besäße, wie unser Wirth  
behaupten will, so hätte er uns seine Einladung auf eine  
andere Weise zukommen lassen müssen, entweder schriftlich  
oder . . .“

In diesem Augenblick klopfte man an die Thüre.

„Herein!“ rief Franz.

Ein Diener in sehr zierlicher Livrée erschien auf der  
Schwelle und sprach:

„Von dem Grafen von Monte Christo für Herrn  
Franz d'Épinay und den Herrn Vicomte Albert von  
Morcerf.“

Und er reichte dem Wirth zwei Karten, welche dieser  
den jungen Leuten zustellte.

„Der Herr Graf von Monte Christo,“ fuhr der  
Diener fort, „läßt die Herrn um Erlaubniß bitten, sich

morgen früh als Nachbar bei ihnen vorstellen zu dürfen; er wird die Ehre haben, sich bei den Herren erkundigen zu lassen, um welche Stunde sie sichtbar sind."

"Meiner Treue," sprach Albert zu Franz, "daran ist nichts auszusetzen."

"Sagen Sie dem Grafen," antwortete Franz, "wir werden die Ehre haben, ihm unsern Besuch zu machen."

Der Bediente entfernte sich.

"Das nenne ich mit Artigkeit erstürmen," rief Albert; "Sie haben offenbar Recht, Meister Pastrini, Ihr Graf von Monte Christo ist ein Mann von der besten Lebensart."

"Sie nehmen also sein Anerbieten an?"

"Meiner Treue, ja," antwortete Albert. "Doch ich gestehe, es thut mir leid um unsern Karren und die Schnitter, und wenn uns nicht das Fenster im Ballaste Nospoli für das, was wir verlieren, entschädigte, so käme ich ohne Zweifel auf meinen ersten Gedanken zurück."

"Auch mich bestimmen die Fenster des Ballastes Nospoli."

Das Anerbieten von zwei Plätzen an einem Fenster des Ballastes Nospoli erinnerte Franz in der That an das Gespräch, das er in den Ruinen des Colosseum zwischen seinem Unbekannten und dem Trasteveriner gehört, wobei der Mann mit dem Mantel die Verbindlichkeit übernommen hatte, Begnadigung für den Verurtheilten zu erlangen. Wäre aber der Mann mit dem Mantel, wie Franz Allem nach glauben mußte, derselbe, dessen Erscheinung im Theater Argentina ihn so sehr in Anspruch genommen hatte, so würde er ihn ohne Zweifel wiedererkennen, und nichts dürfte ihn sodann abhalten, seine Neugierde in Beziehung auf seine Person zu befriedigen.

Franz brachte einen Theil der Nacht damit zu, daß er von seinen zwei Erscheinungen träumte und den andern Tag herbeiwünschte. Der andere Tag sollte

wirklich Alles aufklären, und diesmal — besäße sein Wirth von Monte Christo nicht den Ring von Gyges und damit die Fähigkeit, sich unsichtbar zu machen — würde er ihm sicherlich nicht entgehen. Er erwachte auch vor acht Uhr. Albert aber, der nicht dieselben Gründe hatte, so frühzeitig zu sein, lag noch in tiefen Schlaf versunken. Franz ließ den Wirth rufen, und dieser erschien mit seiner gewöhnlichen Botmäßigkeit.

„Meister Pastrini,“ sagte er zu ihm, „soll nicht heute eine Hinrichtung stattfinden?“

„Ja, aber wenn Sie mich dies fragen, um ein Fenster zu bekommen, so sind Sie sehr spät daran.“

„Nein; wäre mir viel daran gelegen, dieses Schauspiel zu sehen, so fände ich überdies, wie ich denke, einen Platz auf dem Monte Pincio.“

„Ah! ich setzte voraus, Euere Excellenz würde sich nicht mit all dem gemeinen Pöbel vermengen wollen, dessen natürliches Amphitheater dies gleichsam ist.“

„Wahrscheinlich werde ich nicht dahin gehen; doch ich wünsche über einige Punkte unterrichtet zu sein.“

„Sprechen Sie, Excellenz.“

„Ich möchte gern die Anzahl der Verurtheilten, ihre Namen und die Art der Hinrichtung wissen.“

„Das kommt vortrefflich, Excellenz, man hat mir so eben die Tavollette gebracht.“

„Was ist das: Tavollette?“

„Die Tavollette sind hölzerne Täfelchen, welche man an alle Straßenecken am Tage vor einer Hinrichtung anhängt, und worauf man die Namen der Verurtheilten, den Grund ihrer Verurtheilung und die Art ihrer Hinrichtung klebt. Mit dieser Ankündigung bezweckt man, die Gläubigen einzuladen, zu Gott zu beten, daß er den Schuldigen eine aufrichtige Reue verleihen möge.“

„Und man bringt Ihnen diese Tavollette, damit Sie Ihre Gebete mit denen der Gläubigen verbinden?“ fragte Franz mit zweifelhafter Miene.

„Nein, Excellenz, ich habe mich mit dem Ankleber verständigt, und er bringt mir sie, wie er mir die Theaterzettel bringt, damit, wenn einige von meinen Reisenden der Hinrichtung beizuwohnen wünschen, diese benachrichtigt sind.“

„Das ist eine sehr zarte Aufmerksamkeit!“ rief Franz.

„Oh!“ versetzte Meister Pastrini lächelnd, „ich kann mich rühmen, daß ich Alles thue, was in meinen Kräften liegt, um die edlen Fremden zu befriedigen, welche mich mit ihrem Vertrauen beehren.“

„Ich sehe dies, mein lieber Wirth, und werde es Jedermann, wenn Sie nur immer wollen, zu rühmen wissen. Mittlerweile wünschte ich eine von den Tavoletten zu lesen.“

„Das ist sehr leicht,“ sagte der Wirth die Thüre öffnend, „ich habe eine hier im Gange aufhängen lassen.“

Er ging hinaus, nahm die Tavoletta ab und reichte sie Franz.

Es folgt hier die buchstäbliche Uebersetzung dieses hochnothpeinlichen Anschlags:

„Es wird hiemit Männiglich zu wissen gethan, daß Dienstag den 22. Februar am ersten Tage des Carnevals durch Spruch des Tribunals der Rota, auf der Piazza del popolo, Andrea Rondolo, schuldig des Mordes an der Person des hochwürdigen und hochverehrten Don Cesare Torlini, Canonicus der Kirche St. Giovanni in Laterano, und Peppino, genannt Rocca Priori, überwiesen der Genossenschaft mit dem verabscheuungswürdigen Banditen Luigi Bampa und den Leuten seiner Truppe, hingerichtet werden sollen. Der erste wird mazzolato und der zweite decapitato. Mitleidige Seelen wollen Gott um eine aufrichtige Reue für diese zwei unglücklichen Verurtheilten bitten.“

Dies war ganz dasselbe, was Franz zwei Tage vorhin in den Ruinen des Coliseum gehört hatte, und nichts war an dem Programm verändert worden; die

Namen der Verurtheilten, die Ursache ihrer Hinrichtung und die Art der Vollstreckung des Todesurtheils fanden sich ganz auf dieselbe Art angegeben. Somit war aller Wahrscheinlichkeit nach der Trasteveviner kein Anderer, als der Bandit Luigi Bampa, und der Mann in dem Mantel Simbad der Seefahrer, der in Rom, wie in Porto Vecchio und Tunis, die Gerichtshöfe mit seinen philanthropischen Unternehmungen verfolgte.

Indessen verlief die Zeit, es war neun Uhr und Franz schickte sich an, Albert zu wecken, als dieser zu seinem großen Erstaunen ganz angekleidet aus seinem Zimmer trat. Der Carneval war ihm durch den Kopf gerannt und hatte ihn frühzeitiger aufgeweckt, als sein Freund dies hoffte.

„Sagen Sie, mein lieber Wirth,“ sprach Franz zu Meister Pastrini, „glauben Sie, daß wir nun, da wir Beide fertig sind, uns bei dem Grafen von Monte Christo vorstellen können?“

„Oh! gewiß, der Graf von Monte Christo hat die Gewohnheit, sehr frühzeitig aufzustehen, und ich bin überzeugt, daß er schon seit zwei Stunden angekleidet ist.“

„Und Sie halten es nicht für unbescheiden, jetzt bei ihm zu erscheinen?“

„Keines Wegs.“

„Wenn Sie bereit sind, Albert . . .“

„Völlig bereit.“

„So wollen wir unserem Nachbar für seine Höflichkeit danken.“

„Vorwärts.“

Franz und Albert hatten nur die Flur zu durchschreiten. Der Wirth ging voran und klingelte für sie; ein Diener öffnete.

„I signori francesi,“ sagte der Wirth.

Der Diener verbeugte sich und bedeutete durch ein Zeichen, sie mögen eintreten.

Sie durchschritten zwei Zimmer, welche mit einem Luxus ausgestattet waren, den sie in dem Gasthose von

Meister Pastrini nicht zu finden glaubten, und gelangten endlich in einen Salon von vollkommener Eleganz. Ein türkischer Teppich war auf dem Boden ausgebreitet und die behaglichsten Meubles boten ihre schwellenden Kissen und ihre zurückgebogenen Lehnen. Herrliche Gemälde von berühmten Meistern hingen vermischt mit Waffentrophäen an den Wänden und große gestickte Vorhänge wogten vor allen Oeffnungen.

„Wollen sich Euere Excellenzen setzen,“ sagte der Diener, „ich werde den Herrn benachrichtigen.“

Und er verschwand durch eine der Thüren.

In dem Augenblick, wo diese Thüre sich öffnete, vernahmen die zwei Freunde den Ton einer Guzla, der aber sogleich wieder erstarb; beinahe gleichzeitig geöffnet und geschlossen, hatte die Thüre gleichsam nur einen Stoß von Harmonie in den Salon dringen lassen. Franz und Albert wechselten einen Blick und betrachteten dann wieder die Geräthschaften, die Gemälde, die Waffen. Alles erschien ihnen bei dem zweiten Anschauen noch viel prachtvoller, als beim ersten.

„Nun,“ fragte Franz seinen Freund, „was sagen Sie hierzu?“

„Meiner Treue, mein Lieber, unser Nachbar muß ein Wechselagent sein, der auf das Fallen der spanischen Papiere gespielt hat, oder ein Fürst, der incognito reist.“

„Stille! wir werden es bald erfahren, denn hier kommt er.“

Das Geräusch einer auf ihren Angeln sich drehenden Thüre gelangte wirklich zu den Gästen und beinahe in demselben Augenblick hob sich der Thürvorhang, um dem Eigenthümer aller dieser Reichthümer Durchgang zu gewähren. Albert ging ihm entgegen, Franz aber blieb wie an seinem Platz genagelt.

Der Eintretende war kein Anderer, als der Mann mit dem Mantel vom Coliseum, der Unbekannte der Loge, der geheimnißvolle Wirth von Monte Christo.

## Zwölftes Kapitel.

### Die Mazzolata.

„Meine Herren, sprach der Graf von Monte Christo eintretend, „ich bitte sie tausendmal um Entschuldigung, daß ich mir zuvorkommen ließ, aber früher bei Ihnen erscheinend, hätte ich unbescheiden zu sein befürchtet. Ueberdies ließen Sie mir sagen, Sie würden mich besuchen, und ich hielt mich zu Ihrer Verfügung.“

„Franz und ich haben Ihnen den größten Dank auszudrücken, Herr Graf,“ erwiderte Albert; „Sie entziehen uns in der That einer großen Verlegenheit; in dem Augenblick, wo uns ihre freundliche Einladung überbracht wurde, waren wir gerade in Erfindung der phantastischsten Gefährte begriffen.“

„Si! mein Gott,“ erwiderte der Graf, indem er die beiden jungen Männer durch ein Zeichen ersuchte, sich auf einen Divan zu setzen, „es ist der Fehler des einfältigen Pastrini, wenn ich Sie so lange in Verlegenheit ließ; er sagte mir kein Wort von ihrer mißlichen Lage, während ich, allein und vereinzelt nur eine Gelegenheit suchte, um mit meinen Nachbarn Bekanntschaft zu machen. Sie haben auch gesehen, wie ich im ersten Augenblick, wo ich erfuhr, ich könnte Ihnen in irgend einer Beziehung nützlich sein, mit allem Eifer diese Veranlassung ergriff, um Ihnen meine Achtung zu bezeigen.“

Die zwei jungen Leute verbeugten sich. Franz hatte noch kein Wort sprechen können, er hatte auch noch keinen Entschluß gefaßt, und da nichts bei dem Grafen seinen Willen, ihn zu erkennen, oder den Wunsch, von ihm erkannt zu werden, andeutete, so wußte er nicht, ob er mit irgend einem Worte auf die Vergangenheit

anspielen, oder es der Zukunft überlassen sollte, ihm neue Beweise an die Hand zu geben. Sicher, daß er am Tage vorher in der Loge gewesen, konnte er nicht eben so bestimmt dafür stehen, daß derselbe Mann zwei Tage vorher im Coliseum verweilt hatte. Er beschloß daher, die Dinge ihren Gang gehen zu lassen, ohne dem Grafen irgend eine bestimmte Eröffnung zu machen. Ueberdies war er ihm in einer gewissen Beziehung überlegen, er war Herr seines Geheimnisses, während der Graf im Gegentheil auf Franz, der nichts zu verbergen hatte, keine Wirksamkeit äußern konnte. Mittlerweile wollte er jedoch das Gespräch auf einen Punkt fallen lassen, der einiges Licht in gewisse Zweifel bringen könnte, und er sprach zu ihm:

„Mein Herr Graf, Sie haben uns Plätze in Ihrem Wagen und an Ihren Fenstern im Pallaste Nospoli angeboten, können Sie uns nun wohl sagen, wie wir uns irgend einen Posten, wie man in Italien sagt, auf der Pizze del popolo verschaffen dürften?“

„Ah! ja, das ist wahr,“ entgegnete der Graf mit zerstreuter Miene, zugleich aber Morcerf mit einer besondern Aufmerksamkeit anschauend, „findet auf der Pizze del popolo nicht eine Hinrichtung oder dergleichen statt?“

„Ja,“ antwortete Franz, als er sah, daß der Graf von selbst dahin kam, wohin er ihn bringen wollte.

„Ah! ich glaube, ich habe gestern meinen Intendanten beauftragt, hiesfür zu sorgen; vielleicht kann ich Ihnen noch einen kleinen Dienst leisten.“

Er streckte die Hand nach einer Klingelschnur aus.

Es trat ein Mensch von fünf und vierzig bis fünfzig Jahren ein, welcher wie zwei Wassertropfen dem Schmuggler glich, der Franz in die Grotte eingeführt hatte, diesen aber durchaus nicht zu erkennen schien. Er sah, daß Verabredung getroffen worden war.

„Herr Bertuccio,“ sagte der Graf, „haben Sie

sich meinem Auftrage gemäß bemüht, mir ein Fenster auf der Piazza del popolo zu verschaffen?"

„Ja, Excellenz,“ antwortete der Intendant, aber es war sehr spät.“

„Wie!“ rief der Graf, die Stirne faltend, „sagte ich Ihnen nicht, ich wollte eines haben?“

„Und Euere Excellenz hat auch Gines, das, welches vom Fürsten Lobaniëff gemiethet worden war; doch ich mußte hundert . . .“

„Gut, gut, Herr Bertuccio, erlassen Sie den Herren diese Haushaltungsgegenstände; Sie haben das Fenster, mehr braucht es nicht. Geben Sie dem Kutscher die Adresse des Hauses und stellen Sie sich auf die Treppe, um uns zu führen. Das genügt: gehen Sie.“

Der Intendant verbeugte sich und machte einen Schritt, um sich zu entfernen.

„Oh!“ fügte der Graf bei, „thun Sie mir den Gefallen, fragen Sie Pastrini, ob er die Tavoletta erhalten habe und ob er mir das Programm der Hinrichtung schicken wolle.“

„Das ist nicht nöthig,“ versetzte Franz, seine Schreibtischtafel aus der Tasche ziehend, ich habe den Zettel vor Augen gehabt und copirt: hier ist er.“

Gut; so können Sie gehen, Herr Bertuccio, ich bedarf Ihrer nicht mehr. Man melde uns nur, wenn das Frühstück aufgetragen ist. Diese Herren,“ fuhr er, sich an die zwei Freunde wendend, fort, „werden mir die Ehre erzeigen, mit mir zu frühstücken?“

„In der That, Herr Graf, das hieße Ihre Güte mißbrauchen“ erwiederte Albert.

„Nein, im Gegentheil, Sie machen mir ein großes Vergnügen; der Eine oder der Andere von Ihnen, oder vielleicht Beide geben Sie mir alles Dies eines Tags in Paris zurück.“

Er nahm die Schreibtischtafel aus den Händen von Franz und las mit einem Tone, als wären es die „Klei-

nen Anzeigen" gewesen: "es sollen hingerichtet werden heute den 22. Februar Andrea Rondolo, schuldig des Mordes an der Person des hochwürdigen und hochverehrten Don Cesare Torlini, Canonicus der Kirche St. Giovanni in Laterano, und Peppino, genannt Rocco Priori, überwiesen der Genossenschaft mit dem verabscheuungswürdigen Banditen Luigi Bampa und den Leuten seiner Truppe," hm! hm! "der erste wird mazzolato, der zweite decapitato." "Ja in der That," sprach der Graf, "so sollte die Sache Anfangs vor sich gehen, aber ich glaube, seit gestern ist eine Veränderung in dem Gange und der Ordnung der Ceremonie beliebt worden."

"Bah!" rief Franz.

"Ja, gestern, bei dem Cardinal Rospigliosi, wo ich den Abend zubrachte, war die Rede von etwas wie von einem Aufschube, der einem von den Verurtheilten bewilligt worden sein soll."

"Andrea Rondolo?" fragte Franz.

"Nein, dem Andern," erwiderte gleichgültig der Graf; dem Andern (er warf einen Blick auf die Schreibtafel, als suchte er sich des Namens zu erinnern), Peppino genannt Rocco Priori. Das beraubt Sie einer Guillotade, aber es bleibt Ihnen noch die Mazzolata, was eine sonderbare Hinrichtung ist, wenn man die Sache zum ersten Male sieht, und selbst noch zum zweiten Male, während die andere, welche Sie überdies kennen müssen, zu einfach, zu einförmig erscheint und nichts Unerwartetes bietet. Die Mandai täuscht sich nicht, zittert nicht, schlägt nicht falsch, fängt nicht dreißigmal an, wie der Soldat, als er dem Grafen von Chalais den Kopf abhieb; . . . übrigens hatte ihm Richelieu vielleicht den Verurtheilten empfohlen. Oh!" fügte der Graf mit verächtlichem Tone bei, "sprechen Sie mir nicht von den Europäern, was Hinrichtungen betrifft, sie verstehen nichts davon und sind wahrhaftig in den Kinderjahren oder im Alter der Grausamkeit."

„In der That, mein Herr Graf,“ erwiderte Franz, „man sollte glauben, Sie hätten ein vergleichendes Studium der Hinrichtungen bei den verschiedenen Völkern der Welt gemacht.“

„Es gibt wenige, die ich nicht gesehen habe,“ antwortete kalt der Graf.

„Und Sie fanden ein Vergnügen daran, so furchtbaren Schauspielen beizuwohnen?“

„Mein erstes Gefühl war Widerstreben, mein zweites Gleichgültigkeit, mein drittes Neugierde.“

„Neugierde? das Wort ist schrecklich!“

„Warum? es gibt im Leben nur eine ernste, unser ganzes Wesen erfassende Angelegenheit, und das ist der Tod; es ist nicht anziehend, zu studiren, auf was für verschiedene Arten die Seele aus dem Leibe gehen kann, und wie nach den Charakteren, nach den Temperamenten und selbst nach den Sitten der Länder die einzelnen Menschen diesen Uebergang vom Sein zum Nichts ertragen? Ich meines Theils stehe Ihnen für Eines: je mehr man sterben gesehen hat, desto leichter wird es einem zu sterben; meiner Ansicht nach ist der Tod vielleicht eine Strafe aber keine Sühnung.“

„Ich begreife Sie nicht ganz,“ sprach Franz; „erklären Sie sich, denn ich kann Ihnen nicht sagen, in welchem Grade Ihre Worte meine Neugierde erregen.“

„Hören Sie versetzte der Graf, und sein Gesicht unterlief sich mit Galle, wie sich das Gesicht eines Anderen mit Blut färbt. „Wenn ein Mensch durch unerhörte Qualen, unter endlosen Martern, Ihren Vater Ihre Mutter, Ihre Geliebte, eines von den Wesen endlich hätte sterben lassen, die, wenn man sie aus Ihrem Herzen reißt, eine ewige Leere, eine stets blutende Wunde darin zurücklassen, würden Sie die Genugthuung, welche Ihnen die Gesellschaft bewilligt, für hinreichend erachten, weil das Eisen der Guillotine zwischen der Base des Hinterhauptbeines und der Trapezmuskeln durchgegangen, und weil derjenige, welcher

Sie Jahre moralischer Leiden erdulden ließ, ein paar Sekunden lang körperliche Schmerzen ausgestanden hat?"

"Ja, ich weiß," versetzte Franz, "die menschliche Gerechtigkeit ist als Trösterin ungenügend; sie kann Blut für Blut vergießen, und mehr nicht; man muß von ihr das verlangen, was sie zu thun vermag, und nichts Anderes."

"Und ich setze Ihnen noch einen materiellen Fall, denjenigen, wo die Gesellschaft, durch den Tod eines Menschen in der Grundlage angegriffen, worauf sie beruht, den Tod durch den Tod rächt. Gibt es aber nicht Millionen von Schmerzen, von denen die Eingeweide des Menschen zerrissen werden können, ohne daß sich die Welt nur im Geringsten damit beschäftigt, ohne daß sie ihm das ungenügende Mittel einer Rache bietet, von der wir so eben gesprochen haben? Gibt es nicht Verbrechen, für welche der Pfahl der Türken, die Tröge der Perser, die gezogenen Nerven der Todeskessel noch zu gelinde Strafen wären, indeß sie die gleichgültige Gesellschaft ungebüßt läßt . . . antworten Sie mir, gibt es nicht solche Verbrechen?"

"Ja," versetzte Franz, "und um sie zu bestrafen, ist das Duell geduldet."

"Ah! das Duell," rief der Graf, "eine lustige Weise, zu seinem Ziele zu gelangen, wenn das Ziel Rache ist. Es hat Ihnen ein Mensch Ihre Geliebte geraubt, Ihre Frau verführt, Ihre Tochter entehrt; er hat aus einem ganzen Leben, welches von Gott den Antheil am Glück, den er jedem menschlichen Wesen bei seiner Erschaffung versprochen hat, zu erwarten berechtigt war, ein Dasein des Schmerzes, des Glends oder der Schande gemacht, und Sie halten sich für gerächt, weil Sie diesem Menschen, der Ihnen den Wahnsinn in den Geist, die Verzweiflung in das Herz pflanzte, einen Degenstich in die Brust gegeben oder eine Kugel vor den Kopf geschossen haben? Stille doch! abgesehen davon, daß er oft siegreich aus dem Kampfe hervor-

geht, in den Augen der Welt rein gewaschen und von Gott gleichsam absolvirt ist. Nein, nein, wenn ich mich je zu rächen hätte, würde ich mich nicht auf diese Art rächen."

"Sie mißbilligen also das Duell, Sie würden sich nicht auf einen Zweikampf einlassen?" fragte Albert erstaunt, eine so seltsame Theorie aussprechen zu hören.

"Oh! doch wohl," erwiderte der Graf. Verständigen wir uns: ich würde mich schlagen wegen einer Erbärmlichkeit, wegen einer Beleidigung, wegen einer Ohrfeige, wenn man mich einer Lüge bezüchtigen wollte, und dies mit um so mehr Kaltblütigkeit, als ich in Folge der Gewandtheit, die ich in allen körperlichen Übungen erlangt habe, und seit langer Zeit an die Gefahr gewöhnt, meinen Mann zu tödten beinahe sicher wäre. Oh! gewiß, ich würde mich für alles Dies in einen Zweikampf einlassen; aber für einen langsamen, tiefen, endlosen, ewigen Schmerz würde ich, wenn es möglich wäre, einen ähnlichen Schmerz demjenigen zurückgeben, welcher mir denselben verursacht hätte. Auge um Auge, Zahn um Zahn, wie die Orientalen sagen . . . unsere Meister in allen Dingen, diese Auserwählten der Schöpfung, welche sich ein Leben der Träume, und ein Paradies der Wirklichkeiten zu bereiten gewußt haben."

"Doch mit dieser Theorie," entgegnete Franz, "welche Sie zum Richter und Henker in Ihrer eigenen Sache macht, können Sie sich nur mit der größten Schwierigkeit in einem Maße halten, wobei Sie selbst ewig der Macht des Gesetzes entgehen. Der Haß ist blind, der Zorn betäubt, und derjenige, welcher Rache übt, stellt sich der Gefahr bloß, einen bitteren Trank trinken zu müssen."

"Ja, wenn er arm und ungeschickt, nein, wenn er Millionär und geschickt ist. Uebrigens ist der schlimmste Fall für ihn die Hinrichtung, von der wir so eben

sprachen, diejenige, welche die philanthropische französische Revolution an die Stelle der Viertheilung und des Rades setzte. Was ist die Hinrichtung, wenn man seine Rache hat? Es thut mir in der That beinahe leid, daß der elende Peppino nicht enthauptet werden soll, wie man sagt; Sie würden sehen, wie lange dies dauert, und ob es sich wirklich der Mühe lohnt, davon zu reden. Aber auf Ehre, meine Herren, wir führen da ein sonderbares Gespräch für einen Carnevalstag. Wie ist das gekommen? Oh! ich erinnere mich: Sie wünschten einen Platz an meinem Fenster zu bekommen, wohl! Sie sollen ihn haben; aber setzen wir uns vor Allem zu Tische, denn man meldet, daß aufgetragen ist."

Es öffnete in der That ein Diener eine von den vier Thüren des Salon, und ließ die sacramentalen Worte:

„Al suo comodo!“

vernehmen.

Die zwei jungen Männer standen auf und gingen in den Speisesaal. Während des Frühstücks, das aus allen möglichen Leckerbissen bestand und mit dem feinsten Luxus servirt wurde, suchte Franz mit den Augen den Blick von Albert, um darin den Eindruck zu lesen, den die Worte ihres Wirthes, wie er nicht zweifelte, auf ihn hervorgebracht haben müßten; doch, hatte Albert denselben bei seiner gewöhnlichen Sorglosigkeit keine große Aufmerksamkeit geschenkt, war er mit dem Grafen von Monte Christo durch die Einräumung, die er ihm in Betreff des Duells gemacht, wieder ausgesöhnt oder hatten die von uns erwähnten, nur Franz bekannten Vorgänge für diesen allein die Wirkung der Theorien des Grafen verdoppelt, er fand seinen Gefährten nicht im Geringsten ergriffen, derselbe erwies im Gegentheil dem Wahle die schuldige Ehre als ein Mensch, der seit vier oder fünf Monaten zu der italienischen Küche, das heißt zu einer der schlechtesten Küchen der Welt, verurtheilt ist. Einer lebhaften Un-

ruhe preisgegeben, die ihm die Person von Albert zu bereiten schien, berührte der Graf die Schüsseln kaum; es war, als erfüllte er, sich mit seinen Gästen zu Tische setzend, nur eine einfache Pflicht der Höflichkeit, und als erwartete er ihren Abgang, um sich irgend ein seltsames oder eigenthümliches Gericht vorsezen zu lassen. Dies erinnerte Franz unwillkürlich an den Schrecken, den der Graf der Gräfin G\*\*\* eingestößt, und an ihre Ueberzeugung, der Mann, welchen er ihr in der Loge der ihrigen gegenüber gezeigt, wäre ein Vampyr. Am Ende des Frühstücks zog Franz seine Uhr.

„Nun! . . .“ sagte der Graf zu ihm, „was machen Sie denn?“

„Sie werden uns entschuldigen, Herr Graf,“ erwiderte Franz, „wir haben noch tausenderlei Dinge zu verrichten.“

„Und zwar?“

„Wir besitzen noch keine Maskenanzüge, und heute ist die Verkleidung strenges Gebot.“

„Sorgen Sie nicht hiefür. Wir haben, wie ich glaube, auf der Piazza del popolo ein besonderes Zimmer; ich lasse dahin die Costumes bringen, welche sie mir gefälligst bezeichnen werden, und wir maskiren uns, während wir dort verweilen.“

„Nach der Hinrichtung?“ rief Franz.

„Allerdings nachher, während derselben oder vorher, wie Sie wollen.“

„Im Angesichte des Schaffots?“

„Das Schaffot bildet einen Theil des Festes.“

„Hören Sie, mein Herr Graf, ich habe mir die Sache überlegt,“ sprach Franz, „ich bin Ihnen in der That sehr verbunden für Ihre Artigkeit, aber ich begnüge mich, einen Platz in Ihrem Wagen und ebenso an Ihren Fenstern im Pallaste Rospoli anzunehmen, und stelle es Ihnen anheim, über meinen Platz am Fenster der Piazza del popolo zu verfügen.“

„Ich muß Ihnen bemerken, daß Sie etwas höchst Interessantes dabei verlieren,“ entgegnete der Graf.

„Sie werden es mir erzählen,“ versetzte Franz, „und ich bin überzeugt, daß die Erzählung aus Ihrem Munde einen beinahe eben so großen Eindruck auf mich hervorbringen wird, als dies der Anblick selbst vermöchte. Auch hatte ich schon mehr als ein Mal im Sinne, einer Hinrichtung beizuwohnen, und nie konnte ich mich dazu entschließen; und Sie, Albert?“

„Ich?“ erwiderte der Vicomte, „ich habe Castaing hinrichten sehen, aber ich glaube, ich war damals ein wenig trunken, denn es geschah an dem Tag, an welchem ich aus dem Colleg trat.“

„Daß Sie eine Sache in Paris nicht gethan haben, ist kein Grund, sie auch nicht im Auslande zu thun,“ entgegnete der Graf; „reist man, so geschieht es, um sich zu unterrichten, wechselt man den Ort, so will man sehen. Bedenken Sie, was für eine Figur Sie spielen werden, wenn man Sie fragt: „„Auf welche Weise finden die Hinrichtungen in Rom statt?““ und Sie müssen antworten: „„Ich weiß es nicht.““ Und dann sagt man, der Verurtheilte sei ein heilloser Schurke, ein Bursche, der einen Canonicus, welcher ihn wie einen Sohn erzogen, mit einem Feuerbock todtgeschlagen. Wenn Sie in Spanien reisten, würden Sie die Stiergefechte besuchen, nicht wahr? Nun wohl, denken Sie sich, wir wollen einen Kampf anschauen; erinnern Sie sich der alten Römer des Circus, der Jagden, wobei dreihundert Löwen und hundert Menschen getödtet wurden. Erinnern Sie der achtzigtausend Zuschauer, welche Beifall klatschten, der weisen Matronen, die ihre heirathsfähigen Töchter dahin führten, und der reizenden Vestalinnen mit den weißen Händen, wie sie mit dem Daumen ein anmuthiges Zeichen machten, welches sagen wollte:

„„Vorwärts, nicht träge, macht mir dem Menschen

dort, der zu drei Viertheilen todt ist, vollends den Caraus.““

„Gehen Sie, Albert?“ fragte Franz.

„Meiner Treue, ja, mein Lieber; ich zögerte wie Sie, aber die Beredsamkeit des Herrn Grafen bestimmt mich.“

„Vorwärts also, da Sie es so wollen,“ sprach Franz; „doch indem ich mich nach der Piazza del popolo begeben, wünschte ich über den Corso zu kommen; ist das möglich, Herr Graf?“

„Zu Fuße, ja; im Wagen, nein.“

„Wohl, ich werde zu Fuße gehen.“

„Müssen Sie nothwendig den Weg über den Corso machen?“

„Ja, ich habe dort etwas zu sehen.“

„Gut, über den Corso, wir schicken den Wagen durch die Strada del Babuino, mit dem Befehl, uns auf der Piazza del popolo zu erwarten; überdies ist es mir auch nicht unangenehm, wenn wir den Corso passiren, denn ich kann bei dieser Gelegenheit nachsehen, ob Befehle, welche ich gegeben habe, vollzogen worden sind.“

In diesem Augenblick öffnete ein Diener die Thüre und meldete:

„Excellenz, ein Mensch in der Tracht eines Reuters wünscht Sie zu sprechen.“

„Ah, ja,“ sagte der Graf, „ich weiß, was das ist. Meine Herren wollen Sie in den Salon zurückkehren, Sie finden auf dem mittleren Tische vortreffliche Havanna-Cigarren, und ich folge Ihnen sogleich.“

Die zwei jungen Männer standen auf und gingen zu einer Thüre hinaus, während sich der Graf, nachdem er seine Entschuldigungen wiederholt hatte, durch die andere entfernte. Albert, der ein großer Liebhaber von Cigarren war und es, seitdem er sich in Italien befand, als ein nicht geringes Opfer betrachtete, daß er die Cigarren des Café de Paris entbehren mußte,

stieß einen Freudenschrei aus, als er wirkliche Puros erblickte.

„Nun,“ sagte Franz zu ihm, „was denken Sie von dem Grafen von Monte Christo?“

„Was ich denke?“ erwiderte Albert sichtbar erstaunt, daß Franz eine solche Frage an ihn richtete; „ich denke, er ist ein sehr angenehmer Mann, der vortrefflich die Honneurs seines Hauses macht, viel gesehen, viel nachgedacht, viel studirt hat, der einem Brutus der stoischen Schule gleicht, und,“ fügte er, ganz verliebt eine Rauchwolke, welche in einer Schneckenlinie zum Plafond aufstieg, ausstoßend bei, „und der ausgezeichnete Cigarren besitzt.“

Dies war die Ansicht von Albert über den Grafen; da aber Franz wußte, sein Freund lebe von sich der Ueberzeugung, er bilde seine Ansicht über Menschen und Dinge erst nach reiflicher Erwägung, so suchte er nichts daran zu ändern.

„Doch, haben Sie Eines bemerkt?“ sagte er.

„Was?“

„Die Aufmerksamkeit, mit der er Sie betrachtete.“

„Mich?“

„Ja, Sie.“

Albert dachte nach.

„Ah!“ rief er, einen Seufzer ausstoßend, „darüber darf man sich nicht wundern. Ich bin beinahe ein Jahr von Paris abwesend und muß Kleider von einer andern Welt haben. Der Graf wird mich für einen Provinzmenschen halten; nehmen Sie ihm die Täuschung, ich bitte Sie, lieber Freund, und sagen Sie ihm bei der nächsten Gelegenheit, es sei dem nicht so.“

Franz lächelte; einen Augenblick nachher kehrte der Graf zurück.

„Hier bin ich, meine Herren,“ sagte er, „und ich gehöre nun ganz Ihnen; die Befehle sind gegeben, der Wagen fährt nach der Piazza del popolo, und wir gehen, wenn Sie wollen, über den Corso. Nehmen Sie

von diesen Cigarren mit, Herr von Morcerf," fügte er mit einem seltsamen Nachdruck auf diesen Namen bei, den er zum ersten Male aussprach.

"Mit großem Vergnügen, denn die italienischen Cigarren sind noch schlechter, als die der Regie. Wenn Sie nach Paris kommen, werde ich es Ihnen wiedervergelten."

"Ich weise dies nicht von mir, denn ich gedenke eines Tages dahin zu gehen, und werde dann, wenn Sie es mir erlauben, an Ihre Thüre klopfen. Doch vorwärts, meine Herren, wir haben keine Zeit zu verlieren, es ist halb ein Uhr, vorwärts."

Alle drei gingen hinab. Der Kutscher erhielt die letzten Befehle von seinem Herrn und folgte der Via del Babuino, während die Fußgänger den Weg über die Piazza di Spagna nach der Via Frattina einschlugen, welche sie gerade zwischen den Ballast Fiano und den Ballast Rospoli führte. Franz schaute nur nach diesem Ballaste; er hatte das im Coliseum zwischen dem Manne mit dem Mantel und dem Trasteveriner verabredete Signal nicht vergessen.

"Welche Fenster gehören Ihnen?" fragte er den Grafen mit dem natürlichsten Tone, den er anzunehmen vermochte.

"Die drei letzten," erwiderte der Graf mit einer Nachlässigkeit, welche nichts Geheucheltes hatte.

Die Augen von Franz richteten sich rasch nach den drei Fenstern. An den beiden Seitenfenstern erblickte er Vorhänge von gelbem Damast, an dem mittleren einen Vorhang von weißem Damast mit einem rothen Kreuz. Der Mann mit dem Mantel hatte dem Trasteveriner Wort gehalten, und es unterlag keinem Zweifel mehr, der Mann mit dem Mantel war der Graf. Die drei Fenster waren noch leer. Man traf übrigens auf allen Seiten Vorbereitungen, man stellte Stühle, man schlug Gerüste auf, man behing die Fenster. Nur mit dem Klange der Glocke durften die Masken erscheinen, die Wagen

kreisen, aber man fühlte die Masken hinter allen Fenstern, die Wagen hinter allen Thüren.

Franz, Albert und der Graf setzten ihren Weg den Corso hinab fort. Je mehr sie sich der Piazza del popolo näherten, desto gedrängter wurde die Menge, und über den Häuptern des Volkes sah man zwei Dinge sich erheben: den Obelisk überragt von einem Kreuze, den Mittelpunkt des Platzes bezeichnend, und vor dem Obelisk, gerade beim sichtbaren Correspondenzpunkte der drei Straßen del Babuino, del Corso und die Ripetta, die zwei obersten Balken des Schaffots, zwischen denen das runde Eisen der Mandaia glänzte. An der Ecke der Straße fand man den Intendanten des Grafen, der seinen Herrn erwartete. Ohne Zweifel um den übermäßigen Preis gemiethet, den der Graf seinen Gästen nicht hatte mittheilen wollen, gehörte das Fenster zu dem zweiten Stocke des zwischen der Strada del Babuino und dem Monte Pincio liegenden großen Pallastes; es war eine Art von Ankleidecabinet, das in ein Schlafzimmer ging; schloß man die Thüre des Schlafzimmers, so waren die Miethseute des Cabinets für sich allein; auf den Stühlen lagen die zierlichsten Bajazzo-Anzüge von weiß und blauem Atlas.

„Da Sie mir die Wahl der Trachten überließen, so wählte ich diese,“ sagte der Graf. „Einmal wird sie in diesem Jahre am meisten Mode sein, und dann ist sie das Bequemste für die Confetti, insofern man das Mehl nicht darauf bemerkt.“

Franz hörte kaum die Worte des Grafen und schlug jeden Falls diese neue Zuorkommenheit nicht zu ihrem wahren Werthe an, denn seine ganze Aufmerksamkeit war von dem Schauspiel, das die Piazza del popolo bot, und von dem furchtbaren Werkzeuge gefesselt, das zu dieser Stunde ihre Hauptzierrath bildete. Franz sah zum ersten Male eine Guillotine, wir sagen Guillotine, denn die römische Mandaia ist ungefähr nach demselben Muster geschnitten, wie das französische Todesinstrument. Das Messer, welches die Form eines mit dem rund er-

haben Theile schneidenden Halbmondes hat, fällt weniger hoch, und das ist der ganze Unterschied.

Zwei Männer, welche auf dem Brette saßen, worauf man den Verurtheilten legt, frühstückten in Erwartung der Dinge und aßen, soviel Franz sehen konnte, Brod und Würste; der Eine hob das Brett auf, zog einen Fiasco Wein hervor, trank einen Schluck und reichte den Fiasco seinem Kameraden; diese zwei Menschen waren die Gehülffen des Richters. Bei ihrem Anblick allein fühlte Franz den Schweiß an den Wurzeln seiner Haare hervorbrechen.

Am Abend zuvor von den Carcere nuove in die kleine Kirche Santa-Maria-del-Popolo geführt, hatten die zwei Verurtheilten, jeder unter dem Beistande von zwei Priestern, die Nacht in einer schwarz ausgeschlagenen Kapelle zugebracht, welche mit einem Gitter verschlossen war, vor dem Schildwachen auf und abgingen, die man von Stunde zu Stunde ablöste. Eine doppelte Reihe von jeder Seite der Kirchenthüre aus aufgestellter Carabiniere erstreckte sich bis zu zum Blutgerüste, um welches einen Raum von ungefähr hundert Schritten im Umkreis freilassend, diese Doppelreihe sich rundete. Der ganze übrige Platz war mit Männer- und Frauenköpfen gepflastert. Viele Frauen hielten ihre Kinder auf den Schultern. Diese Kinder, überragten die Menge um den ganzen Oberleib und hatten einen bewunderungswürdigen Platz.

Der Monte Pincio sah aus wie ein weites Amphitheater, dessen Plätze insgesamt mit Zuschauern überladen waren; die Balcone der beiden Kirchen, welche die Ecke der Strada del Babuino und der Strada di Ripetta bildeten, waren von bevorzugten Neugierigen vollgepfropft; die Stufen der Säulengänge schienen eine bewegliche, buntscheckige Welle zu sein, die eine unablässige Fluth nach dem Porticus trieb; jeder Mauervorsprung, der einem Menschen einen Platz zu bieten vermochte, hatte seine lebendige Statue. Was

der Graf sagte, entspricht also der Wahrheit: das Interessanteste im Leben ist das Schauspiel des Todes. Und dennoch stieg, statt des Stillschweigens, das die Feierlichkeit dieser Scene zu heischen schien, ein Geräusch aus dieser Menge empor, ein Geräusch, zusammengesetzt aus Gelächter, Geziße und freudigem Geschrei; diese Hinrichtung war auch offenbar, wie der Graf gesagt hatte, für all dieses Volk nichts Anderes, als der Anfang des Carnevals.

Plötzlich hörte der ganze Lärmen wie durch einen Zauberschlag auf: die Thüre der Kirche hatte sich geöffnet. Eine Bruderschaft der Neuer, deren Mitglieder insgesammt in graue, nur an den Augen ausgehöhlte, Säcke gekleidet waren und eine angezündete Kerze in der Hand hielten, erschien zuerst. Hinter den Neuern kam ein Mensch von hoher Gestalt; dieser Mensch war nackt, abgesehen von einer Leinwandhose, an deren linken Seite er ein großes in seiner Scheide verborgenes Messer befestigt hatte; er trug auf der Schulter eine schwere eiserne Keule. Dieser Mensch war der Henker. Er hatte außerdem noch unten am Beine mit Stricken angebundene Sandalen. Hinter dem Henker marschirten in der Ordnung, in der sie hingerichtet werden sollten, zuerst Peppino und dann Andrea. Jeder von ihnen war von zwei Priestern begleitet. Weder der Eine, noch der Andere hatte die Augen verbunden. Peppino ging festen Schrittes einher; ohne Zweifel hatte er Kunde von dem, was sich für ihn vorbereitete. Andrea wurde unter jedem Arme durch einen Priester unterstützt. Beide küßten von Zeit zu Zeit das Crucifix, das ihnen der Beichtiger darbot.

Franz fühlte, wie ihm bei diesem Anblick die Beine den Dienst versagten; er schaute Albert an. Dieser war blaß wie sein Hemd, und warf mit einer maschinenmäßigen Bewegung seine Cigarre, obgleich er sie nur halb geraucht hatte, weit von sich. Nur der Graf allein sah unempfindlich aus. Mehr noch, es schien sogar eine leichte rothe Tinte die Leichenblässe seiner Wangen durch-

dringen zu wollen. Seine Nase erweiterte sich wie die eines wilden Thieres, welches Blut riecht, und etwas von einander entfernt, ließen seine Lippen seine kleinen, weißen, spitzigen, denen des Schakals ähnlichen Zähne sehen. Und bei alle dem hatte sein Antlitz einen Ausdruck lächelnder Sanftmuth, den Franz nie an ihm wahrgenommen; seine Augen besonders waren von bewunderungswürdiger Weichheit und Milde.

Die zwei Verurtheilten setzten indessen den Weg nach dem Schaffot fort, und je mehr sie vorrückten, desto deutlicher ließen sich ihre Gesichtszüge unterscheiden. Peppino war ein hübscher Junge von vier und zwanzig bis sechs und zwanzig Jahren, mit sonnenverbranntem Gesichte und freiem, wildem Blicke. Er trug den Kopf hoch und schien den Wind einzuziehen, als wollte er sehen, von welcher Seite sein Befreier käme. Andrea war dick und kurz; sein gemein grausames Gesicht deutete kein Alter an, er mochte jedoch ungefähr dreißig Jahre zählen. Er hatte im Gefängniß seinen Bart wachsen lassen. Sein Kopf fiel auf eine von seinen Schultern herab, seine Beine bogen sich unter ihm; sein ganzes Wesen schien einer maschinenmäßigen Bewegung zu gehorchen, woran sein Wille bereits keinen Theil mehr hatte.

„Wie mir scheint, kündigten Sie uns an, es würde nur eine Hinrichtung stattfinden?“ sprach Franz zu dem Grafen.

„Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt,“ antwortete er kalt.

„Hier sind aber zwei Verurtheilte.“

„Ja, doch von den zwei Verurtheilten ist der eine dem Tode nahe, während der andere noch lange Jahre zu leben hat.“

„Soll die Gnade kommen, so ist meiner Ansicht nach keine Zeit zu verlieren.“

„Sie kommt auch gerade, sehen Sie dort,“ sagte der Graf.

In dem Augenblick, wo Peppino an dem Fuße der Mandaia anlangte, durchdrang ein Reuer, der sich verspäte zu haben schien, die Hecke der Soldaten, ohne daß diese Widerstand leisteten, eilte auf den Anführer der Bruderschaft zu und überreichte ihm ein viereckig zusammengelegtes Papier. Der glühende Blick von Peppino hatte keinen von diesen einzelnen Umständen verloren; der Anführer der Bruderschaft entfaltete das Papier, las es, hob die Hand auf und sprach mit lauter, verständlicher Stimme:

„Der Herr sei gesegnet und seine Heiligkeit sei gelobt; man hat dem Leben von einem der Gefangenen Gnade angedeihen lassen.“

„Gnade!“ rief das Volk mit einem Schrei; „begnadigt!“

Bei dem Worte Gnade schien Andrea zu springen und den Kopf aufzurichten.

„Gnade für wen?“ rief er.

„Die Todesstrafe ist Peppino, genannt Rocca Bianca erlassen,“ antwortete der Anführer der Bruderschaft und übergab das Papier dem die Carabinieri befehligen Kapitän, welcher ihm dasselbe, nachdem er es gelesen, zurückstellte.

„Gnade für Peppino!“ rief Andrea, völlig der Starrheit entzogen, in welche er versunken gewesen zu sein schien. „Warum Gnade für ihn und nicht für mich? Wir sollten mit einander sterben, man versprach mir, er würde vor mir sterben, man ist nicht berechtigt, mich allein sterben zu lassen; ich will nicht allein sterben, nein, ich will nicht.“

Und er hing sich an die Arme der zwei Priester, und krümmte sich und heulte, und brüllte, und strengte sich auf eine wahnstümmige Weise an, um die Stricke zu zerreißen, mit denen seine Hände gebunden waren. Der Henker machte seinen zwei Gefährten ein Zeichen, sie sprangen vom Schaffot herab und bemächtigten sich des Verurtheilten.

„Was gibt es denn?“ fragte Franz den Grafen, denn da Alles in römischem Patois vorgegangen war, hatte er nicht gut verstanden.

„Was es gibt?“ erwiderte der Graf, „errathen Sie es nicht? Dieser Mensch, welcher sterben soll, ist wüthend darüber, daß seines Gleichen nicht mit ihm stirbt, und wenn man ihn gewähren ließe, würde er den Andern eher mit seinen Nägeln und seinen Zähnen zerreißen, als ihn das Leben genießen lassen, dessen er beraubt werden soll. O! Menschen, Menschen! Krokodilengeschlecht, wie Karl Moor sagt,“ rief der Graf, seine beiden Fäuste nach der Menge ausstreckend, „wie erkenne ich euch hier, und wie sehr seid ihr jeder Zeit eurer selbst würdig.“

Andrea und die zwei Gehülfen des Henkers wälzten sich wirklich im Staube, wobei der Verurtheilte fortwährend ausrief: „Er muß sterben, ich will, daß er sterbe, man hat nicht das Recht, mich allein umzubringen.“

„Sehen Sie,“ sprach der Graf, jeden von den zwei jungen Leuten bei der Hand ergreifend; „sehen Sie, bei meiner Seele, das ist seltsam: dieser Mensch war in sein Schicksal ergeben, er ging nach dem Schafot, er war im Begriff — allerdings wie ein Feiger zu sterben, aber doch ohne Widerstand, ohne ein gewaltames Widerstreben zu sterben. Wissen Sie, was ihm einige Kraft verlieh? wissen Sie, was ihn tröstete? wissen Sie, was ihn seine Strafe in Geduld hinnehmen ließ? Der Umstand, daß ein Anderer seine Todesangst theilte, daß ein Anderer mit ihm sterben sollte. Führen Sie zwei Schafe auf die Schlachtbank, zwei Dachsen in die Metzsig und machen Sie einem von diesen Thieren begreiflich, daß das andere nicht sterben soll; das Schaf wird vor Freude blöken, der Dachs wird vor Vergnügen brüllen, aber der Mensch, den Gott nach seinem Bilde geschaffen, der Mensch, dem Gott als einziges, als erstes, als höchstes Gesetz die Näch-

stenliebe vorgeschrieben, der Mensch, dem Gott eine Stimme verliehen hat, um seine Gedanken auszudrücken, was wird sein erster Schrei sein, wenn er erfährt, daß sein Kamerad gerettet ist? eine Gotteslästerung. Ehre dem Menschen, diesem Meisterwerke der Natur, diesem König der Schöpfung!" Und der Graf brach in ein Gelächter aus, doch in ein Gelächter, woraus man erkennen konnte, daß er furchtbar hatte leiden müssen, ehe er zu diesem Lachen gelangt war.

Der Streit dauerte indessen gräßlich anzuschauen fort. Die zwei Knechte trugen Andrea auf das Schaffot; alles Volk nahm wider ihn Partei, und zwanzigtausend Stimmen riefen wie mit einem Schrei: „Tödtet ihn! tödtet ihn!“ Franz warf sich zurück, aber der Graf ergriff ihn beim Arm und hielt ihn am Fenster fest.

„Was machen Sie denn?“ sagte er zu ihm; „Mitleid? das wäre in der That gut angebracht! Wenn Sie: „ein wüthender Hund!“ schreien hörten, so würden Sie Ihr Gewehr nehmen, auf die Straße eilen und das arme Thier niederschließen, dessen ganze Schuld am Ende darin bestünde, daß es von einem andern Hunde gebissen worden wäre und das, was man ihm gethan, zurückgäbe; und Sie haben Mitleid mit einem Menschen, den kein anderer Mensch gebissen, und der dennoch seinen Wohlthäter umgebracht hat, und nun, da er nicht mehr umbringen kann, weil seine Hände gebunden sind, mit aller Gewalt seinen Kerkergefährten, seinen Unglückskameraden sterben sehen will? Sehen Sie, sehen Sie.“

Diese Aufforderung war überflüssig geworden, Franz war von dem furchtbaren Schauspiel wie von einem Blendwerk ergriffen. Die zwei Knechte hatten den Verurtheilten auf das Schaffot geschleppt und hier trotz seines Widerstrebens, seines Reißens, seines Geschreis genöthigt, sich auf die Kniee zu werfen; während dessen stellte sich der Henker an seine Seite und hielt die Keule empor; auf ein Zeichen zogen sich die zwei Gehülfen

zurück. Der Verurtheilte wollte sich erheben, doch ehe er hiezu Zeit hatte, fiel die Keule auf seinen linken Schlap; man hörte ein dumpfes, mattes Geräusch, und der Verbrecher stürzte, das Gesicht gegen die Erde, wie ein geschlagener Dohs nieder; dann kehrte er sich durch den Gegenstoß auf den Rücken, der Henker ließ die Keule aus seinen Händen sinken, zog das Messer aus seinem Gürtel, öffnete ihm mit einem Schnitte die Gurgel, stellte sich auf seinen Bauch und fing an, ihn mit seinen Füßen zu kneten. Bei jedem Drucke stürzte ein Blutstrahl aus dem Halse des Verurtheilten hervor.

Nun konnte es Franz nicht mehr länger aushalten; er warf sich zurück und fiel halb ohnmächtig in einen Lehnstuhl.

Albert blieb mit geschlossenen Augen auf seinen Füßen, klammerte sich aber an den Vorhängen an, ohne deren Unterstützung er gewiß gefallen wäre.

Der Graf stand aufrecht und triumphirend wie der böse Engel.

---

## Dreizehntes Kapitel.

### Der Carneval in Rom.

Als Franz zu sich kam, erblickte er Albert, der ein Glas Wasser trank, was er, nach seiner Blässe zu urtheilen, sehr nöthig hatte, und den Grafen, der bereits die Tracht eines Bajazzo anlegte. Er warf maschinenmäßig die Augen auf den Platz: Alles war verschwunden, Schaffot, Henker, Opfer; nur das geräuschvolle, geschäftige, lustige Volk war noch übrig;

die Glocke des Monte-Citorio, welche nur beim Tode des Papstes und bei der Eröffnung des Carnevals hörbar wird, ertönte in vollen Schwingungen.

„Nun!“ fragte er den Grafen, „was ist denn vorgefallen?“

„Nichts, durchaus nichts, wie Sie sehen,“ erwiderte der Graf; „der Carneval hat nur begonnen, und wir wollen uns ankleiden.“

„In der That,“ sprach Franz, „von dieser ganzen furchtbaren Scene ist nichts mehr vorhanden, als die Spur eines Traumes.“

„Weil es nichts Anderes ist, als ein Traum, ein Alp, den Sie gehabt haben.“

„Ja, ich, aber der Verurtheilte?“

„Auch für ihn ist es ein Traum, nur ist er eingeschlafen geblieben, während Sie erwacht sind; und wer vermag zu sagen, welcher von Beiden der Bevorzugte ist?“

„Doch Peppino,“ fragte Franz, „was ist aus ihm geworden?“

„Peppino ist ein Mensch von Verstand und ohne alle Eitelkeit; wider die Gewohnheit der Leute, welche wüthend darüber werden, wenn man sich nicht mit ihnen beschäftigt, war er bezaubert, als er sah, daß sich die allgemeine Aufmerksamkeit seinem Kameraden zuwandte; er benützte daher die Zerstreuung, um in die Menge zu schlüpfen und zu verschwinden, ohne auch nur den würdigen Priestern, die ihn begleitet hatten, zu danken. Der Mensch ist offenbar ein sehr undankbares und selbstsüchtiges Thier. . . . Doch kleiden Sie sich an, Sie sehen, Herr von Morcerf gibt Ihnen das Beispiel.“

Albert zog maschinenmäßig seine Hose von Taffet über seine schwarzen Beinkleider und seine gefirnisten Stiefeln an.

„Nun, Albert,“ fragte Franz, „sind Sie wirklich im Zuge, Tollheiten zu machen? Sprechen Sie offenerzig.“

„Nein, aber es ist mir lieb, daß ich eine solche Scene gesehen habe, und ich begreife nun, was der Herr Graf sagte. Hat man sich einmal an ein solches Schauspiel gewöhnen können, so ist es das einzige, welches noch Aufregung gewährt.“

„Abgesehen davon, daß man in diesem Augenblick nur hiebei allein Charakterstudien machen kann,“ sprach der Graf; „auf der ersten Stufe des Schaffots reißt der Tod die Larve ab, die man das ganze Leben hindurch getragen hat, und das wahre Gesicht erscheint. Man muß gestehen, das von Andrea war nicht schön anzuschauen... der häßliche Schuft!... Kleiden wir uns an, meine Herren! Ich fühle das Bedürfnis, Pappendeckelmasken zu sehen, um mich über die Fleischmasken zu trösten.“

Es wäre von Franz lächerlich gewesen, sich mädchenhaft zu sträuben und das Beispiel nicht zu befolgen, das ihm seine zwei Gefährten gaben. Er legte daher ebenfalls sein Costume an und nahm seine Maske, welche sicherlich nicht bleicher war, als er. Sobald man die Toilette beendigt hatte, ging man hinab. Der Wagen wartete vor der Thüre, voll mit Confetti und Sträußen. Man schloß sich der Reihe an.

Es läßt sich kaum ein vollständigerer Widerspruch denken, als der, welcher sich nunmehr bewerkstelligt hatte. Statt der düsteren, schweigsamen Todesscene bot die Piazza del popolo den Anblick einer tollen, brausenden Orgie. Eine Menge von Masken brach von allen Seiten hervor, strömte aus allen Thüren, stieg von allen Fenstern herab; mit Pierrots, mit Arlequins, mit Dominos, mit Marquis, mit Trasteverinern, mit Grotesken, mit Chevaliers, mit Bauern beladen, mündeten die Wagen an allen Straßenecken aus; und Alles schrie, geberdete sich, schleuderte Eier voll Mehl, Confetti, Sträuße, griff mit dem Worte und mit Wurfgeschosß Freunde und Fremde, Bekannte und Unbekannte an, ohne daß Jemand das Recht hatte, sich darüber zu är-

gern, ohne daß auch nur Einer etwas Anderes that, als lachen.

Franz und Albert waren wie Menschen, welche man, um sie von einem heftigen Kummer zu zerstreuen, zu einer Orgie führen würde, und die, je mehr sie trinken und sich berauschen, fühlen, wie sich ein immer dichter werdender Schleier zwischen die Vergangenheit und die Gegenwart zieht. Sie sahen beständig den Reflex dessen, was sie angeschaut hatten, oder sie führen vielmehr fort, denselben in sich zu fühlen. Aber allmählig erfaßte sie eine allgemeine Trunkenheit; es kam ihnen vor, als wäre ihre schwankende Vernunft im Begriff, sie zu verlassen; sie verspürten in sich ein seltsames Bedürfnis, ihren Theil an diesem Geräusch, an dieser Bewegung, an diesem Schwindel zu nehmen. Eine Handvoll Confetti, die Morcerf von einem benachbarten Wagen zukam, prickelte ihn am Halse und an allen den Theilen des Gesichtes, welche nicht durch die Maske geschützt waren, als hätte man ihm hundert Nadeln zugeworfen, und dies trieb ihn vollends zu dem allgemeinen Kampfe an, in welchen bereits alle Masken, die sie trafen, verwickelt waren. Er erhob sich nun auch in seinem Wagen, schöpfte mit vollen Händen aus den Taschen, und schleuderte mit aller ihm zu Gebote stehender Kraft und Geschicklichkeit Eier und Dragées nach seinen Nachbarn. Von nun an nahm der Kampf seinen Fortgang. Die Erinnerung an das, was sie eine halbe Stunde zuvor gesehen, verwischte sich gänzlich in dem Geiste der beiden jungen Männer, so viel Abwechslung bot ihnen das buntscheckige, bewegliche, tolle Schauspiel, das sie vor sich hatten. Auf den Grafen von Monte Christo schien nicht einen Augenblick ein Eindruck hervorgebracht zu werden.

Man denke sich die große, schöne Straße des Corso, von einem Ende zum andern mit Pallästen von vier bis fünf Stockwerken eingefaßt, deren Balcons insgesamt mit Teppichen verziert, deren Fenster alle reich

drapirt sind. Auf diesen Balcons und an diesen Fenstern dreimal hunderttausend Zuschauer, Römer, Italiener, Fremde von den vier Welttheilen herbeigekommen; alle Aristokratien versammelt: Aristokratien der Geburt, dem Geld, dem Genie nach; reizende Frauen, welche, selbst dem Einfluß dieses Schauspiels unterthan, sich über die Balcons herabneigen, aus den Fenstern beugen, und auf die vorüberfahrenden Wagen einen Hagel von Confetti regnen lassen, den man ihnen in Sträußen zurückgibt, bis die Luft ganz verdickt ist von herabfallenden Dragées und hinaufsteigenden Blumen; dann auf dem Straßenpflaster eine freudige, rastlose, tolle Menge in wahnsinnigen Trachten; umherspazierende Riesenkohle, Büffelköpfe, auf menschlichen Leibern brüllend, Hunde, welche auf den Vorderfüßen zu gehen scheinen; und mitten unter allem dem eine Maske, die sich aufhebt, und in dieser von Gallot geträumten Versuchung des heiligen Antonius irgend eine Astarte, die ein reizendes Gesicht zeigt, von dem man aber, wenn man ihm folgen will, durch Dämonen getrennt wird, wie man sie in seinen Träumen sieht, und man hat einen schwachen Begriff von dem, was der Carneval in Rom ist.

Bei der zweiten Fahrt ließ der Graf den Wagen halten, bat die Freunde um Erlaubniß, sie verlassen zu dürfen, und stellte die Galeche zu ihrer Verfügung. Franz schlug die Augen auf: man befand sich vor dem Ballaste Nospoli, und an dem mittleren Fenster, woran der weiße Damastvorhang mit einem rothen Kreuz angebracht war, stand ein Domino, unter dem sich die Einbildungskraft von Franz ohne Mühe die schöne Griechin des Teatro Argentina vorstellte.

„Meine Herren,“ sagte der Graf aus dem Wagen springend, „sind Sie müde, Schauspieler zu sein, und wollen Sie wieder Zuschauer werden, so wissen Sie, daß Sie Platz an meinen Fenstern haben; mittlerweile verfügen Sie über meinen Kutscher, über meinen Wagen und über meine Bedienten.“

Wir haben vergessen, zu bemerken, daß der Kutscher des Grafen sehr ernst in ein Bärenfell, ganz dem von Odry in Bär und Pascha ähnlich, gekleidet war, und daß die Lacteien, welche hinten auf der Galeche standen, vollkommen ihrer Figur angepasste Costumes von grünen Affen und Masken mit Federn hatten, mit welchen sie Grimassen gegen die Vorüberkommenden machten.

Franz dankte dem Grafen für sein höfliches Anerbieten. Albert aber war gerade in einer kleinen Coquetterie mit einem Wagen voll römischer Bäuerinnen begriffen, welcher, wie der des Grafen durch einen Stillstand der Reihe aufgehalten, von ihm mit Sträußen überströmt wurde. Zu seinem Unglück setzte sich die Reihe wieder in Bewegung, und während er gegen die Piazza del popolo hinabfuhr, fuhr der Wagen, welcher seine Aufmerksamkeit erregt hatte, nach dem venetianischen Ballaste hinauf.

„Oh! mein Lieber,“ sagte Albert, „Sie haben den Wagen nicht gesehen, der mit römischen Bäuerinnen beladen dort hinauffährt?“

„Nein.“

„Ich bin überzeugt; es sind reizende Frauen.“

„Wie schade, daß Sie eine Larve vor dem Gesichte haben, mein lieber Albert,“ erwiederte Franz; „das war ein Augenblick, wo Sie sich für Ihre Liebestäuschungen hätten entschädigen können.“

„Oh!“ entgegnete Albert halb lachend, halb überzeugt, „ich hoffe, der Carneval wird nicht vorübergehen, ohne mir irgend eine Befriedigung zu bringen.“

Trotz der Hoffnung von Albert ging der ganze Tag ohne ein anderes Abenteuer, als ein zwei oder dreimaliges Begegnen der Galeche mit den römischen Bäuerinnen vorüber; bei einem solchen Zusammentreffen machte sich seine Maske los, . . . mochte dies nun Zufall oder Berechnung von Albert sein. Er nahm hiebei den ganzen Rest von Sträußen und warf ihn in die

Galeche. Ohne Zweifel wurde eine von den reizenden Frauen, welche Albert unter der zierlichen Tracht der Bäuerinnen vermuthete, von dieser Galanterie gerührt, denn als der Wagen der zwei Freunde wieder vorüberkam, warf sie einen Weilschenstrauß hinein. Albert stürzte sich auf den Strauß. Da Franz nicht glauben konnte, er wäre an seine Adresse gerichtet, so ließ er Albert sich desselben bemächtigen. Albert steckte ihn siegreich an sein Knopfloch und der Wagen setzte seinen Triumphzug fort.

„Gut!“ sagte Franz, „das ist schon ein Anfang von einem Abenteuer.“

„Lachen Sie, so lange Sie wollen, aber ich glaube, es ist so; ich lasse diesen Strauß auch nicht mehr von mir.“

„Bei Gott, ich glaube wohl!“ rief Franz lachend, „es ist ein Zeichen der Wiedererkennung.“

Der Scherz nahm indessen bald den Charakter einer Wirklichkeit an, denn als, beständig durch die Reihe geführt, Franz und Albert abermals den Wagen der Contadine kreuzte, klatschte diejenige, welche Albert das Sträußchen zugeworfen hatte, in die Hände, sobald sie es an seinem Knopfloch erblickte.

„Bravo! mein Freund, bravo!“ sagte Franz, „das läßt sich vortrefflich an; soll ich aussteigen, ist es Ihnen angenehmer, allein zu sein?“

„Nein,“ erwiderte er, „nein, wir wollen nicht ungestüm zu Werke gehen. Ich habe nicht Lust, mich wie ein Dummkopf durch eine erste Demonstration fangen zu lassen. Beliebt es der schönen Bäuerin, weiter zu gehen, so werden wir sie morgen wiederfinden, oder sie findet vielmehr uns wieder; dann gibt sie mir wohl ein Zeichen ihres Daseins, und ich werde sehen, was ich zu thun habe.“

„In der That, mein lieber Albert, Sie sind weise wie Nestor und klug wie Ulysses, und wenn es Ihrer Circe gelingen soll, Sie in irgend ein Thier zu ver-

wandeln, so muß sie sehr geschickt oder sehr mächtig sein."

Albert hatte Recht: die schöne Unbekannte war ohne Zweifel entschlossen, die Intrigue an diesem Tag nicht weiter zu treiben; denn obgleich die jungen Leute noch mehre Male auf- und abfuhrn, so fanden sie doch die Galeche nicht mehr, welche ihre Augen suchten; sie war ohne Zweifel in einer von den nebenliegenden Straßen verschwunden. Sie kehrten nun zu dem Pallaste Nospoli zurück, doch der Graf war mit dem blauen Domino ebenfalls verschwunden, indeß an den zwei Fenstern mit den gelben Damastvorhängen immer noch Personen standen, die er ohne Zweifel eingeladen hatte.

In diesem Augenblick läutete dieselbe Glocke, welche die Eröffnung des Carnevals verkündigt hatte, zum Rückzug; die Reihe des Corso brach sich sogleich, und in ein paar Minuten waren die Wagen durch die Querstraßen abgezogen. Franz und Albert befanden sich in diesem Augenblick vor der Via delle Maratte; der Kutscher fuhr durch diese, ohne ein Wort zu sagen, erreichte, sich an dem Pallaste Nospoli hinziehend, die Piazza di Spagna und hielt vor dem Gasthose an. Meister Pastrini empfing seine Gäste auf der Thürschwelle.

Es war die erste Sorge von Franz, sich nach dem Grafen zu erkundigen und sein Bedauern darüber auszudrücken, daß er ihn nicht zu rechter Zeit wieder abgeholt; aber Pastrini beruhigte ihn mit der Bemerkung, der Graf habe einen zweiten Wagen für sich bestellt, mit dem er um vier Uhr aus dem Pallaste Nospoli zurückgekehrt sei. Er war überdieß von ihm beauftragt, den zwei Freunden den Schlüssel seiner Loge im Teatro Argentina anzubieten. Franz befragte Albert, wozu er geneigt sei, Albert aber hatte große Pläne in Ausführung zu bringen, ehe er an das Theater denken konnte. Statt zu antworten, erkundigte er

sich daher bei Meister Pastrini, ob er ihm einen Schneider verschaffen könnte.

„Einen Schneider,“ fragte der Wirth, „und wozu?“

„Um uns bis morgen römische Bauernanzüge, so zierlich als man sie nur haben kann, zu machen,“ erwiderte Albert.

Meister Pastrini schüttelte den Kopf.

„Bis morgen zwei Anzüge machen!“ rief er, „ich bitte Euer Excellenz um Entschuldigung, aber das ist eine ächt französische Frage. Zwei Anzüge, während Sie in den nächsten acht Tagen keinen Schneider finden würden, der sich herbeiließe, Ihnen sechs Knöpfe an eine Weste zu nähen, und wenn Sie ihm auch den Knopf das Stück zu einem Thaler bezahlen wollten.“

„Wir müssen also darauf Verzicht leisten, uns solche Kleider zu verschaffen?“

„Nein, insofern wir solche Anzüge fertig bekommen. Lassen Sie dies meine Sorge sein, und Sie sollen morgen, wenn Sie erwachen, eine Auswahl von Hüten, Wämmsern und Beinkleidern finden, womit Sie zufrieden sein werden.“

„Mein Lieber,“ sagte Franz zu Albert, „wir wollen uns auf unsern Wirth verlassen, er hat uns bereits bewiesen, daß er ein Mann von Mitteln ist; speisen wir ruhig zu Mittag und sehen wir nach dem Essen die Italienerin in Algier.“

„Gut, die Italienerin in Algier,“ versetzte Albert; „doch bedenken Sie, Meister Pastrini, daß ich und dieser Herr den größten Werth darauf legen, die gewünschten Kleider morgen zu bekommen.“

Der Wirth versicherte seine Gäste noch einmal, sie hätten sich um nichts zu bekümmern und würden nach Wünschen bedient werden; hienach gingen Franz und Albert in ihre Zimmer, um ihre Bajazzokleider abzulegen, wobei Albert seinen Beilchenstrauß, das Wiedererkennungszeichen, auf das Sorgfältigste aufbewahrte.

Die zwei Freunde setzten sich zu Tische, doch während des Mahles konnten sie nicht umhin, die auffallende Verschiedenheit zwischen den Verdiensten des Koches von Meister Pastrini und denen der Küche des Grafen von Monte Christo wahrzunehmen. Franz mußte, trotz der Vorurtheile, die er gegen den Grafen zu haben schien, zugestehen, daß die Vergleichung nicht zum Vortheile des Küchenmeisters von Pastrini ausfiel.

Beim Dessert erkundigte sich der Wirth nach der Stunde, zu der die jungen Leute den Wagen wünschten. Albert und Franz schauten sich gegenseitig an, denn sie befürchteten in der That, unbescheiden zu sein. Der Diener verstand sie und erwiderte:

„Seine Excellenz hat ausdrücklich Befehl gegeben, der Wagen solle den ganzen Tag Ihren Herrlichkeiten zur Verfügung bleiben. Ihre Herrlichkeiten können also ohne Furcht, unbescheiden zu sein, bestimmen, was geschehen soll.“

Die jungen Männer beschloffen, die Höflichkeit des Grafen vollständig zu benützen, und befahlen anzuspannen, während sie die durch zahlreiche Kämpfe, in welche sie sich eingelassen hatten, etwas zerknitterte Morgentoilette durch eine Abendtoilette ersetzten. Sobald diese Maßregeln getroffen waren, fuhren sie in das Teatro Argentina, wo sie sich in der Loge des Grafen einnisteten.

Während des ersten Actes traf die Gräfin G\*\*\* in die ihrige; sie wandte sogleich ihren Blick nach der Stelle, wo sie am Abend zuvor den seltsamen Unbekannten gesehen, und gewahrte Franz und Albert in der Loge des Mannes, über welchen sie vier undzwanzig Stunden vorher eine so sonderbare Meinung ausgesprochen hatte. Die Lorgnette war mit solcher Hartnäckigkeit auf Franz gerichtet, daß er einsah, es müßte als eine Grausamkeit betrachtet werden, würde er länger zögern, ihre Neugierde zu befriedigen. Das den Zuschauern der italienischen Theater bewilligte Pri-

vilegium benützend, welches darin besteht, daß sie aus ihren Schauspielsälen ihren Empfangsalon machen, verließen die zwei Freunde ihre Loge, um der Gräfin ihre Achtung zu bezeigen. Kaum waren sie in der Loge der letzteren, als sie Franz durch ein Zeichen den Ehrenplatz einnehmen ließ. Albert setzte sich hinter sie.

„Nun!“ sagte sie zu Franz, dem sie nicht völlig Zeit gönnte, sich niederzulassen, „es scheint, Sie haben nichts Giltigeres zu thun gehabt, als mit dem neuen Lord Ruthwen Bekanntschaft zu machen, und Sie sind jetzt die besten Freunde der Welt?“

„Ohne in einer gegenseitigen Innigkeit so weit vorgerückt zu sein, als Sie sagen, kann ich nicht leugnen, daß wir den ganzen Tag seine Artigkeit mißbraucht haben.“

„Wie, den ganzen Tag?“

„Meiner Treue, das ist das richtige Wort: diesen Morgen haben wir ein Frühstück bei ihm angenommen, während der ganzen Mascherata sind wir in seinem Wagen auf dem Corso umhergefahren, diesen Abend wohnen wir dem Schauspiel in seiner Loge bei.“

„Sie kennen ihn also?“

„Ja oder nein.“

„Wie soll ich dies verstehen?“

„Es ist eine ganze lange Geschichte.“

„Die Sie mir erzählen werden?“

„Sie würde Ihnen zu sehr bange machen.“

„Ein Grund mehr.“

„Warten Sie doch, bis diese Geschichte eine Entwicklung genommen hat.“

„Gut, ich liebe die vollständigen Geschichten. Mittlerweile sagen Sie mir, wie sind Sie mit ihm in Berührung gekommen? wer hat Sie ihm vorgestellt?“

„Niemand; er hat sich im Gegentheil uns gestern Abend, als wir Sie verließen, vorstellen lassen.“

„Durch welche Vermittelung?“

„Ah! mein Gott, durch die sehr profaische Vermittelung unseres Wirthes.“

„Er wohnt also im Gasthose zur Stadt London, wie Sie?“

„Nicht nur in demselben Gasthose, sondern auch auf demselben Boden.“

„Wie heißt er, denn Sie wissen ohne Zweifel seinen Namen?“

„Allerdings: Graf von Monte Christo.“

„Was für ein Name ist dies? es ist kein Geschlechtsname.“

„Nein, es ist der Name einer Insel, die er gekauft hat.“

„Und er ist Graf?“

„Toscanischer Graf.“

„So werden wir ihn dulden, wie die Andern,“ sagte die Gräfin, welche einer der ältesten Familien in der Gegend von Venedig angehörte. „Und was für ein Mann ist es sonst?“

„Fragen Sie den Vicomte von Morcerf.“

„Hören Sie, mein Herr? man weist mich an Sie,“ sprach die Gräfin.

„Wir wären sehr häfelig, fänden wir ihn nicht ausgezeichnet,“ antwortete Albert; „ein zehnjähriger Freund hätte nicht mehr für uns gethan, als er gethan hat, und dies mit einer Anmuth, mit einer Zartheit, mit einer Höflichkeit, wodurch sich der wahre Mann von Welt offenbart.“

„Gehen Sie,“ versetzte die Gräfin lachend, „Sie werden sehen, mein Vampyr ist ganz einfach ein in neuester Zeit Reichgewordener, der sich seine Millionen verzeihen lassen will. Und Sie haben sie auch gesehen?“

„Wen, sie?“ fragte Franz lächelnd.

„Die schöne Griechin von gestern.“

„Nein. Wir hörten, wie ich glaube, den Ton ihrer Guzla, doch sie blieb völlig unsichtbar.“

„Das heißt, wenn Sie unsichtbar sagen, mein lieber Franz,“ sprach Albert, „so geschieht dies nur, um den Geheimnißvollen zu spielen. Für wen halten Sie den blauen Domino, der an dem Fenster mit dem weißen Damastvorhang im Pallaste Rospoli stand?“

„Der Graf hatte also drei Fenster im Pallaste Rospoli?“

„Ja. Sind Sie über den Corso gekommen?“

„Allerdings. Wer ist heute nicht darüber gekommen?“

„Wohl! haben Sie zwei Fenster mit gelben Damastvorhängen und eines mit weißem Damast, woran ein rothes Kreuz, wahrgenommen?“

„Ah! dieser Mensch muß ein wahrer Nabob sein? Wissen Sie, was drei Fenster wie diese für acht Carnevalstage und zwar im Pallaste Rospoli, das heißt in der schönsten Lage des Corso, werth sind?“

„Zwei bis dreihundert römische Thaler.“

„Sagen Sie zwei bis dreitausend.“

„Ah Teufel!“

„Bezieht er diese schönen Einkünfte von seiner Insel?“

„Seine Insel trägt ihm keinen Bajocco.“

„Warum hat er sie dann gekauft?“

„Aus Phantasie.“

„Es ist also ein Original?“

„Ich kann es nicht leugnen, er kam mir sehr excentrisch vor,“ sprach Albert. „Wäre er in Paris, besuchte er unsere Schauspiele, so würde ich sagen, er sei entweder ein schlechter Spasmacher, der Aufsehen erregen wolle, oder ein armer Teufel, den die neuere Literatur zu Grunde gerichtet.“

In diesem Augenblick erschien ein Besuch, und Albert trat seinen Platz der Sitte gemäß dem Ankömmling ab; dieser Umstand hatte auch zur Folge, daß der Gegenstand des Gespräches verändert wurde. Eine Stunde später kehrten die Freunde nach ihrem Gasthose zurück. Meister Pastrini hatte sich bereits mit ihrer Verkleidung für den andern Tag beschäftigt, und er ver-

sprach ihnen, sie würden mit seiner rücksvollen Thätigkeit zufrieden sein.

Am andern Morgen trat er wirklich in das Zimmer von Franz in Begleitung eines Schneiders, welcher mit acht bis zehn Anzügen römischer Bauern beladen war. Die zwei Freunde wählten zwei ähnliche und beauftragten ihren Wirth, ihnen zwanzig Ellen Bänder an jeden von ihren Hüften nähen zu lassen, und ihnen zwei von den reizenden seidnen Schärpen mit Querstreifen und von lebhaften Farben zu verschaffen, wie sie sich die Leute vom Volke an Festtagen um die Hüften zu befestigen pflegen.

Albert drängte es, zu sehen, wie ihm seine neue Kleidung stand; es war ein Wamms und eine Hose von blauem Sammet, Strümpfe mit gestickten Zwickeln, Schuhe mit Schnallen und eine seidene Weste. Der junge Mann konnte bei dieser malerischen Tracht nur gewinnen, und als der Gürtel um seine zierliche Taille befestigt war, als der Hut, leicht auf die Seite geneigt, Wellen von Bändern auf seine Schulter fallen ließ, mußte Franz gestehen, daß das Costume viel zu der körperlichen Erhabenheit beiträgt, die wir gewissen Völkern zugestehen. Die Türken, einst so pittoresk mit ihren langen, lebhaft gefärbten Gewändern, sind sie nicht jetzt häßlich mit ihren blauen zugeknöpften Röcken und ihrer griechischen Plattmütze, wodurch sie das Aussehen von Weinflaschen mit rothem Siegel bekommen? Franz machte Albert seine Komplimente, während sich dieser, vor dem Spiegel stehend, mit einer unzweideutigen Miene der Selbstzufriedenheit zulächelte. So weit waren sie, als der Graf von Monte Christo eintrat.

„Meine Herren,“ sprach er zu den zwei Freunden, „so angenehm ein Vergnügensgefährte auch sein mag, so ist die Freiheit doch noch angenehmer, und ich komme, um Ihnen zu sagen, daß ich für heute und die acht folgenden Tage den Wagen, dessen sie sich gestern bedient haben, zu Ihrer Verfügung stelle. Unser Wirth hat

Ihnen ohne Zweifel mitgetheilt, daß drei oder vier von mir bei ihm in Pension sind; machen Sie davon Gebrauch, um Ihrem Vergnügen oder Ihren Geschäften nachzugehen. Unser Zusammenkunftsort, wenn wir uns etwas zu sagen haben, ist der Ballast Nospoli."

Die jungen Leute wollten Einwendungen machen, aber sie hatten in der That keinen guten Grund, ein Anerbieten auszuschlagen, das ihnen überdies willkommen war. Sie willigten also ein.

Der Graf von Monte Christo blieb ungefähr eine Viertelstunde bei ihnen und sprach von allen möglichen Dingen mit außerordentlicher Leichtigkeit. Er war, wie man bereits bemerken konnte, sehr bewandert in der Literatur aller Länder. Ein Blick auf die Wände seines Salon geworfen, hatte Albert und Franz bewiesen, daß er Gemälde liebte. Einige Worte, die er ohne Anmaßung und gleichsam nur im Vorübergehen fallen ließ, dienten ihnen zum Beweis, daß ihm die Wissenschaften nicht fremd waren; besonders schien er sich mit der Chemie beschäftigt zu haben.

Die zwei jungen Leute hatten nicht die Reckheit, dem Grafen das Frühstück, welches er ihnen gegeben, zurückzugeben; es wäre ein zu schlechter Spas gewesen, ihm für seine vortreffliche Tafel die mittelmäßigen Erzeugnisse der Küche von Meister Pastrini zu bieten. Sie sagten ihm dies ganz offenherzig, und er empfing ihre Entschuldigungen als ein Mann, der ihr Zartgefühl zu schätzen wußte.

Albert war entzückt von den Manieren des Grafen, den er, ohne sein Wissen, für einen wahren Edelmann anerkannt hätte. Daß er frei über den Wagen verfügen durfte, erfüllte ihn besonders mit Freude; er hatte seine Absichten auf die Bäuerinnen, und da sie ihm am Tage zuvor in einem sehr eleganten Wagen erschienen waren, so dünkte es ihm gar nicht unangenehm, sich in diesem Punkte fortwährend auf gleichem Fuße mit ihnen zu zeigen.

Um halb zwei Uhr gingen die jungen Männer hinab; der Kutscher und die Lackeien hatten den Gedanken gehabt, ihre Livreekleider über ihre Thierfelle anzuziehen, was ihnen ein noch groteskeres Aussehen verlieh und Komplimente von Franz und Albert eintrug. Albert steckte sentimental seinen Strauß von verwelkten Veilchen an das Knopfloch.

Bei dem ersten Tone der Glocke brachen sie auf und eilten durch die Via Vittoria nach dem Corso. Während der zweiten Umfahrt fiel ein Strauß von frischen Veilchen, aus einem mit Bajazzine beladenen Wagen kommend, in die Galeche des Grafen und deutete Albert an, daß die Bäuerinnen vom Tage vorher, wie er und sein Freund, das Costume gewechselt und daß sie, ob aus Zufall, ob aus einem dem seinigen ähnlichen Gefühle, während er artig ihre Tracht genommen, sein Costume gewählt hatten.

Albert steckte den frischen Strauß an die Stelle des andern, aber er behielt das verwelkte Bouquet in seiner Hand, und als er die Galeche abermals kreuzte, drückte er es verliebt an seine Lippen, wodurch er nicht nur diejenige, welche es ihm zugeworfen, sondern auch ihre tolln Genossinnen zu belustigen schien. Dieser Tag war nicht minder belebt, als der vorhergehende; ein scharfer Beobachter dürfte sogar eine Vermehrung des Geräusches und der Heiterkeit wahrgenommen haben. Einen Augenblick sah man den Grafen an seinem Fenster, doch als der Wagen zurückkam, war er bereits wieder verschwunden.

Es versteht sich von selbst, daß der Austausch von Coquetterie zwischen Albert und der Bajazzina mit den Veilchensträußen den ganzen Tag fortbauerte. Am Abend bei seiner Rückkehr fand Franz einen Brief von der Gesandtschaft, worin man ihm mittheilte, er würde am andern Tage von Seiner Heiligkeit empfangen werden. So oft er vorher Rom besucht, hatte er diese Gunst sich erbeten und erhalten, und sowohl aus Religion als

aus Dankbarkeit wollte er den Boden der Hauptstadt der christlichen Welt nicht berühren, ohne seine ehrfurchtsvolle Huldigung einem der Nachfolger des heiligen Petrus, der das seltene Beispiel aller Tugenden gegeben hat, zu Füßen zu legen. Er durfte also an diesem Tag nicht an den Carneval denken; trotz des gütigen Wesens, womit er seine Größe umgibt, schickt man sich doch nur mit der tiefsten Ehrfurcht an, sich vor dem heiligen Greise zu verbeugen, den man Gregor XVI. nennt.

Als Franz den Vatican verließ, kehrte er geraden Wegs und den Corso sorgfältig vermeidend nach dem Gasthause zurück. Er trug einen Schatz frommer Gedanken mit sich, für welche die Berührung der tollen Freuden der Mascherata eine Entheiligung gewesen wäre. Albert kam nach fünf Uhr. Die Bajazzina hatte wieder die Tracht einer Bäuerin angelegt und die Galeche von Albert kreuzend die Maske aufgehoben: sie war reizend.

Franz machte Albert seine aufrichtigen Komplimente, und dieser nahm sie als ein Mann auf, dem sie gebühren. Er hatte, wie er sagte, an gewissen Zeichen unnachahmlicher Eleganz erkannt, seine schöne Unbekannte müßte der höchsten Aristokratie angehören, und er war entschlossen, ihr am andern Tage zu schreiben.

Während Franz diese vertrauliche Mittheilung vernahm, bemerkte er, daß Albert ihn um etwas ersuchen wollte, aber sein Gesuch an ihn zu richten zögerte. Franz forderte ihn auf, offenherzig zu sprechen, wobei er ihm erklärte, er wäre bereit, für sein Glück jedes Opfer zu bringen, das in seiner Macht läge. Albert ließ sich lange bitten, endlich aber gestand er Franz, er würde ihm einen großen Dienst leisten, wenn er am andern Tage die Galeche ihm allein überliesse.

Albert schrieb der Abwesenheit seines Freundes die außerordentliche Güte zu, mit der die schöne Bäuerin ihre Maske gelüpft hatte. Man begreift, daß Franz nicht so selbstsüchtig war, Albert mitten in einem Aben-

teuer aufzuhalten, das zugleich so angenehm für seine Neugierde und so schmeichelhaft für seine Eitelkeit zu sein schien. Er kannte hinreichend die vollkommene Indiscretion seines würdigen Freundes, um überzeugt zu sein, er würde ihn im Laufenden über die geringsten Einzelheiten seines Liebesabenteuers erhalten, und da er in den zwei bis drei Jahren, die er Italien in allen Richtungen durchreiste, nie eine so schöne Gelegenheit gehabt hatte, eine ähnliche Intrigue für seine Rechnung anzuspinnen, so war es Franz nicht leid, zu erfahren, wie sich die Dinge in einem solchen Falle gestalteten. Er versprach daher Albert, er würde sich begnügen, am andern Tage das Schauspiel von dem Ballaste Nospoli aus anzuschauen.

Er sah wirklich am andern Tage Albert hin und herfahren. Dieser hatte einen ungeheuern Strauß, welcher ohne Zweifel der Ueberbringer seiner Liebesepistel werden sollte. Die Wahrscheinlichkeit verwandelte sich in Gewißheit, als Franz denselben Strauß, der sich durch einen Kreis von weißen Camilien auszeichnete, in den Händen einer reizenden in rosa Atlas gekleideten Bajazzina erblickte. An diesem Abend war es auch nicht mehr Freude, sondern eine Art von Wahnsinn. Albert zweifelte nicht mehr, die schöne Unbekannte würde ihm auf demselben Wege antworten. Franz kam seinen Wünschen durch die Neußerung entgegen, all dieser Lärmen ermüde ihn, und er sei entschlossen, den nächsten Tag dazu anzuwenden, sein Album wieder einmal durchzusehen und sich Notizen zu machen. Albert hatte sich in seiner Voraussicht nicht getäuscht, am Abend des andern Tages sah Franz seinen Freund mit einem Sprunge in seinem Zimmer erscheinen; er hielt ein viereckig zusammengelegtes Papier an einer Ecke, schwang es in die Luft und rief:

„Nun! ließ ich mir eine Täuschung zu Schulden kommen?“

„Hat Sie geantwortet?“ entgegnete Franz.

„Lesen Sie.“

Dieses Wort wurde mit einem nicht zu beschreibenden Tone ausgesprochen. Franz nahm das Billet und las:

„Dienstag Abend um sieben Uhr steigen Sie aus Ihrem Wagen vor der Via dei Pontifici und folgen Sie der römischen Bäuerin, die Ihnen Ihr Moccoletto entreißen wird. Sobald Sie auf die erste Stufe der San Giacomo Kirche gelangen, knüpfen Sie, damit Sie von ihr erkannt werden, ein Rosaband auf die Schulter Ihres Bajazzokleides.“

„Bis dahin sehen Sie mich nicht mehr.“

„Beständigkeit und Verschwiegenheit.“

„Nun,“ sagte Albert zu Franz, als dieser gelesen hatte, „was denken Sie hievon, mein Freund?“

„Ich denke, daß die Sache ganz den Charakter eines angenehmen Abenteuers annimmt.“

„Das ist auch meine Ansicht, und ich befürchte sehr, Sie werden allein auf den Ball des Herzogs von Bracciano gehen.“

Franz und Albert hatten am Morgen eine Einladung zu dem berühmten römischen Bankier erhalten.

„Nehmen Sie sich in Acht, mein lieber Albert,“ sagte Franz, „die ganze Aristokratie wird bei dem Herzog sein, und wenn Ihre schöne Unbekannte wirklich zur Aristokratie gehört, so erscheint sie wohl dort.“

„Mag sie erscheinen oder nicht, ich bleibe bei meiner Ansicht über die Unbekannte. Sie haben das Billet gelesen, sie kennen die armselige Erziehung, welche in Rom die Frauen des mezzo sito erhalten (so nennt man den Bürgerstand); lesen Sie dieses Billet noch einmal, prüfen Sie die Schrift und suchen Sie mir einen Sprach- oder Schreibfehler.“

Die Schrift war reizend und die Orthographie tadellos.

„Sie sind prädestinirt,“ sagte Franz zu Albert, indem er ihm das Billet zum zweiten Male zurückgab.

„Lachen Sie, so lange Sie wollen, scherzen Sie nach Gefallen, ich bin verliebt.“

„Oh! mein Gott, Sie erschrecken mich,“ rief Franz, „denn ich sehe, daß ich nicht nur den Ball des Herzogs von Bracciano allein besuchen werde, sondern auch allein nach Florenz zurückkehren kann.“

„Ist meine Unbekannte ebenso lebenswürdig als schön, so erkläre ich Ihnen, daß ich mich wenigstens auf sechs Wochen in Rom niederlasse. Ich bete Rom an und habe überdies stets einen starken Geschmack für Archäologie gehabt.“

„Gut, noch ein oder zweimal ein solches Zusammentreffen, und ich verzweifle nicht, Sie als *Membre de l'Academie des inscriptions et belles-lettres* zu sehen.“

Ohne Zweifel hätte Albert mit vollem Ernste über seine Rechte auf den academischen Stuhl debattirt, aber man verkündigte den Freunden, die Tafel harre ihrer. Die Liebe war jedoch bei Albert keines Wegs dem Appetit entgegengesetzt. Er begab sich daher rasch mit seinem Freunde zu Tische und beschloß die Discussion nach dem Mahle wieder aufzunehmen.

Nach dem Essen meldete man den Grafen von Monte Christo. Seit zwei Tagen hatten ihn die jungen Leute mit keinem Auge erblickt. Ein Geschäft hatte ihn, wie Meister Pastrini sagte, nach Civita Vecchia gerufen. Er war am Abend vorher abgereist und erst seit einer Stunde zurückgekehrt. Mochte er auf seiner Hut sein, mochte die Gelegenheit nicht bei ihm die scharfen Fibern rege machen, welche gewisse Umstände wiederholt in seinen bitteren Worten hatten ertönen lassen, er benahm sich ungefähr wie die ganze Welt. Dieser Mann war für Franz ein wahres Räthsel. Der Graf konnte nicht daran zweifeln, daß ihn der junge Reisende erkannt hatte, und dennoch schien kein Wort seit ihrem neuen Begegnen anzudeuten, daß er ihn gesehen zu haben sich erinnerte. Wie sehr auch Franz Lust in sich fühlte,

auf ihr erstes Zusammentreffen anzuspielden, so hielt ihn doch seiner Seite die Furcht ab, einem Manne unangenehm zu sein, der ihn und seinen Freund mit Zuorkommenheiten überhäuft hatte; er beobachtete daher dieselbe Zurückhaltung gegen ihn.

Es war dem Grafen zu Ohren gekommen, die Freunde hätten eine Loge in dem Teatro Argentina nehmen wollen, aber zur Antwort erhalten, es wären alle gemiethet. Er brachte ihnen daher den Schlüssel der seinigen; wenigstens war dies der scheinbare Grund seines Besuches. Franz und Albert machten einige Einwendungen, denn sie würden ihn, wie sie sagten, durch ihre Gegenwart des Raumes berauben, aber der Graf erwiederte, er gedächte an diesem Abend das Teatro della Valle zu besuchen, und seine Loge im Teatro Argentina wäre somit verloren, wenn sie dieselbe nicht benützten.

Diese Versicherung bestimmte die Freunde, anzunehmen. Franz gewöhnte sich allmählig an die Blässe des Grafen, die ihm, als er sie zuerst wahrgenommen, so sehr aufgefallen war. Er konnte nicht umhin, der Schönheit seines strengen Kopfes, dessen einziger Fehler oder Haupteigenschaft vielleicht diese Blässe war, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Ein wahrer Held von Byron, konnte Franz nicht einmal an ihn denken, ohne daß er sich dieses düstere Gesicht auf den Schultern von Manfred oder unter dem Gewande von Lara vorstellte. Er hatte jene Falte auf der Stirne, welche die beständige Gegenwart eines bittern Gedanken andeutet; er hatte die glühenden Augen, welche in der tiefsten Tiefe der Seele lesen; er hatte die stolze, spöttische Lippe, welche den Worten, die daraus hervorgehen, den eigenthümlichen Charakter verleiht, wodurch sie sich tief dem Gedächtniß der Hörer einprägen.

Der Graf war nicht mehr jung; er zählte wenigstens vierzig Jahre, und dennoch begriff man vollkommen, daß er ganz dazu geeignet war, den Sieg über

die jungen Männer, mit denen er sich zusammen finden würde, davon zu tragen. Durch eine leichte Ähnlichkeit mit den phantastischen Helden des englischen Dichters schien der Graf wirklich die Gabe der Verblendung zu besitzen.

Albert war unerschöpflich an Worten, welches Glück es ihnen gewährte, daß sie einen solchen Mann getroffen hätten; Franz zeigte sich weniger enthusiastisch, und dennoch unterwarf er sich dem Einfluß, den jeder erhabene Mann auf den Geist seiner Umgebung ausübt. Er dachte daran, daß der Graf bereits mehrere Male geäußert hatte, er beabsichtige Paris zu besuchen, und zweifelte nicht, er würde mit seinem excentrischen Charakter; mit seinem ausdrucksvollen Gesichte und seinem ungeheuern Vermögen die größte Wirkung hervorbringen. Und dennoch wünschte er nicht in Paris zu sein, wenn er dahin käme.

Der Abend ging hin, wie dies gewöhnlich in italienischen Theatern der Fall ist, nicht mit Anhören der Sänger, sondern mit Besuchemachen und Plaudern. Die Gräfin wollte das Gespräch wieder auf den Grafen bringen, aber Franz sagte, er hätte ihr etwas viel Neueres mitzutheilen, und erzählte der Gräfin trotz der Einsprache, welche Albert aus falscher Bescheidenheit thun zu müssen glaubte; das ganze Ereigniß, das seit drei Tagen den Gegenstand der Unruhe der zwei Freunde bildete.

Da solche Intriguen, wenn man den Reisenden Glauben schenken darf, in Italien nicht selten sind, so dachte die Gräfin nicht entfernt daran, die Ungläubige zu spielen, und beglückwünschte Albert zu dem Anfang eines Abenteuers, das auf eine so befriedigende Weise zu endigen versprach. Man verließ sich mit der gegenseitigen Zusage, sich auf dem Balle des Herzogs von Bracciano zu sehen, wozu ganz Rom eingeladen war. Die Dame mit dem Strauße hielt Wort: sie gab Albert

weder am nächsten noch am zweiten Tage ein Zeichen des Daseins.

Endlich kam der Dienstag, der letzte und lärmendste von den Carnevalstagen. Am Dienstag öffnen sich die Theater um zehn Uhr Morgens, denn sobald acht Uhr Abends vorüber ist, tritt Fasten ein. Am Dienstag mischt sich Alles, was aus Mangel an Zeit, Geld oder Begeisterung an den vorhergehenden Festen nicht Theil genommen hat, in das Bacchanal, läßt sich von der Orgie fortreißen und bringt seinen Tribut an Leben und Geräusch zu dem allgemeinen Leben und Geräusch. Von zwei Uhr bis fünf Uhr folgten Franz und Albert der Reihe, tauschten Händevoll Confetti mit den Wagen der entgegengesetzten Reihe und den Fußgängern aus, welche unter den Beinen der Pferde, zwischen den Rädern der Carossen umherschwärzten, ohne daß mitten unter diesem furchtbarem Gedränge ein Unfall geschah oder irgend ein Streit entstand. Die Italiener sind in dieser Hinsicht das ausnahmsweise Volk. Die Feste sind für sie wahre Feste. Der Verfasser dieser Geschichte hat fünf bis sechs Jahre in Italien gewohnt und erinnert sich nicht, je eine Feierlichkeit durch ein einziges von den Ereignissen, welche stets bei den unserigen als Zusatz dienen, gestört gesehen zu haben.

Albert triumphirte in seiner Bajazzotracht. Er trug auf der Schulter einen Knoten von Rosabändern, deren Enden ihm bis zu den Knien herabfielen, um keine Verwechslung zwischen ihm und Franz herbeizuführen. Dieser hatte das Costüme eines römischen Bauern beibehalten.

Je mehr der Tag vorrückte, desto größer wurden Lärmen und Gedränge; auf allen diesen Pflastern, in allen diesen Wagen, an allen diesen Fenstern gab es keinen Mund mehr, welcher stumm, keinen Arm, welcher müßig blieb; es war in der That ein menschlicher Sturm, bestehend aus einem Donner von Schreien und einem Hagel von Dragées, Sträußen, Eiern, Drangen und

Blumen. Um drei Uhr verkündigte der Lärmen von Böllern, welche zu gleicher Zeit auf der Piazza del popolo und im venetianischen Ballaste abgebrannt wurden, mit großer Mühe diesen furchtbaren Tumult durchdringend, daß das Bettrennen beginne.

Das Bettrennen ist, wie die Mocoli, eine von den eigenthümlichen Episoden der letzten Tage des Carnevals. Bei dem Lärmen dieser Böller brachen die Wagen auf der Stelle aus ihren Reihen und flüchteten sich jeder in den von dem Orte, wo sie sich befanden, nächste Querstraße. Alle diese Evolutionen bewerkstelligen sich übrigens mit einer unbegreiflichen Geschicklichkeit und mit einer wunderbaren Geschwindigkeit, und zwar ohne daß sich die Polizei nur im Geringsten damit beschäftigte, Jedem seinen Posten anzuweisen oder seinen Weg vorzuschreiben. Die Fußgänger drückten sich an die Balläste, dann hörte man ein gewaltiges Geräusch von Pferden und Säbelscheiden.

Eine Abtheilung von Carabinieren durchsprengte fünfzehn Mann hoch im Galopp und in ihrer ganzen Breite die Straße des Corso, welche sie fegte, um den Barberi Platz zu machen. Als diese Abtheilung zum venetianischen Ballaste gelangte, verkündigte eine zweite Batterie von Böllern, daß die Straße frei war.

Beinahe in demselben Augenblick sah man unter einem unermesslichen, allgemeinen, unerhörten Geschrei sieben bis acht Schotten, durch den Zuruf von dreimal hundert tausend Personen angestachelt, vorüberjagen; dann verkündigten drei Kanonenschüsse vom Castell St. Angelo, daß die Nummer Drei gewonnen hatte.

Sogleich und ohne ein anderes Zeichen, als dieses, setzten sich die Wagen wieder in Bewegung, strömten gegen den Corso zurück, mündeten aus allen Straßen aus, wie einen Augenblick durch einen Widerstand zurückgehaltene Bäche, welche sich insgesammt in das Flußbett stürzen, das sie nähren, und die ungeheure Woge nahm schneller als zuvor ihren Lauf durch die zwei Granit-

ufer. Nun hatte sich ein neues Element des Lärmens und der Bewegung in die Menge gemischt: die Mocoli-händler waren so eben in die Scene getreten.

Die Mocoli oder Moccoletti sind Kerzen von verschiedener Dicke, von der Osterkerze bis zur Keller-*ratte* \*), welche bei den Schauspielern dieser den römischen Carneval beendigenden Scene zweierlei Thätigkeiten erwecken, 1) die, sein Moccoletto brennend zu erhalten, 2) die, das Moccoletto Anderer auszulöschen.

Es ist mit dem Moccoletto wie mit dem Leben: der Mensch hat nur ein Mittel gefunden, es fortzupflanzen, und dieses Mittel besitzt er von Gott. Aber er hat tausend Mittel erfunden, es zu nehmen; allerdings ist ihm bei dieser erhabenen Operation der Teufel ein wenig zu Hülfe gekommen.

Das Moccoletto entzündet sich, indem man es irgend einem Lichte nähert. Wer aber vermöchte die tausend Mittel zu beschreiben, welche erfunden worden sind, um das Moccoletto auszulöschen . . . die Riesenohrfeigen, die ungeheuren Löschhörner, die übermenschlichen Windsächer? Jedermann beeilte sich, Moccoletti zu kaufen, Franz und Albert wie die andern.

Die Nacht rückte rasch heran, und bereits begannen bei der Händler tausendfachem schrillum Rufe: „Mocoli!“ einige Sterne über der Menge zu glänzen. Es war dies wie ein Signal. Nach Verlauf von zehn Minuten funkelten fünfzig tausend Lichter von dem venetianischen Pallaste nach der Piazza del popolo herab- und von der Piazza del popolo nach dem venetianischen Pallaste hinaufsteigend. Man hätte glauben sollen, es wäre das Fest der Irrlichter; denn es läßt sich in der That von diesem Anblick, wenn man nicht einmal Augenzeuge davon gewesen ist, kein Begriff machen.

---

\*) Eine Benennung für die Kerzen, mit welchen man in den Keller geht. D. Uebers.

Man stelle sich vor, alle Sterne trennen sich vom Himmel los und mischen sich auf der Erde in einen wahnsinnigen Tanz, und zwar in Begleitung eines Geschreis, wie ihn nie ein menschliches Ohr auf der übrigen Oberfläche des Erdballs vernommen.

In diesem Augenblick besonders gibt es keinen gesellschaftlichen Unterschied mehr. Der Facchino hängt sich an den Prinzen, der Prinz an den Trasteveriner, der Trasteveriner an den Bürger. . . Jeder bläst, löscht aus, zündet wieder an. Erschienen der alte Aeolus zu dieser Stunde, er würde zum König der Mocoli ausgerufen und Aquilo zum Präsumtiverben der Krone.

Dieses tolle, flammende Rennen dauerte ungefähr zwei Stunden; der Corso war erleuchtet wie am hellen Tage, man konnte die Züge der Zuschauer im dritten und vierten Stocke unterscheiden. Von fünf zu fünf Minuten zog Albert seine Uhr; endlich bezeichnete sie die siebente Stunde. Die zwei Freunde befanden sich gerade auf der Höhe der Via dei Pontifici; Albert sprang sein Moccoletto in der Hand aus der Galeche.

Ein paar Masken wollten sich ihm nähern, um sein Moccoletto auszulöschen oder ihm dasselbe zu entreißen; doch als ein geschickter Boxer schleuderte er eine nach der andern zehn Schritte von sich und setzte seinen Lauf nach der San-Giacomo-Kirche fort. Die Stufen waren mit Neugierigen und Masken beladen, welche mit einander kämpften, um sich die Kerzen zu entreißen. Franz folgte mit den Augen seinem Freunde und sah ihn den Fuß auf die erste Stufe setzen; beinahe in derselben Sekunde streckte eine Maske in der wohlbekanntem Tracht der Bäuerin mit dem Strauße den Arm aus und entriß ihm sein Moccoletto, ohne daß er diesmal Widerstand leistete.

Franz war zu weit entfernt, um die Worte zu hören, welche sie wechselten, aber sie hatten ohne Zweifel nichts Feindseliges, denn er sah Albert und die Bäuerin Arm in Arm sich entfernen. Er schaute ihnen noch

einige Zeit unter der Menge nach, doch bei der Via Macello verlor er sie aus dem Blicke.

Plötzlich erscholl die Glocke, welche das Signal zum Schlusse des Carnevals gibt, und in einer Sekunde erloschen alle Mocoli wie durch einen Zauber. Es war als ob ein einziger, ungeheurer Windstoß Alles vernichtet hätte. Franz befand sich in der tiefsten Finsterniß.

Mit demselben Schlage hörte auch alles Geschrei auf, als ob der mächtige Hauch, der die Lichter fortgetragen, auch den Lärmen mitfortgerissen hätte. Man hörte nur noch das Rollen der Wagen, welche die Masken nach Hause führten, und sah nur spärliche Lichter hinter den Fenstern glänzen.

Der Carneval war zu Ende.

---

## Bierzehntes Kapitel.

### Die Katakomben von San Sebastiano.

Franz hatte vielleicht in seinem Leben keinen so scharfen, schneidenden Eindruck, keinen so raschen Uebergang von der Heiterkeit zur Traurigkeit erfahren, als in diesem Augenblick; es war, als hätte sich Rom unter dem magischen Hauche eines Dämons der Nacht in ein Grab verwandelt. Durch einen Zufall, der die dicke Finsterniß noch vermehrte, sollte der in der Abnahme begriffene Mond erst um elf Uhr Abends aufgehen; die Straßen, durch welche der junge Mann fuhr, waren daher in die tiefste Finsterniß versenkt. Die Fahrt währte indessen nicht lange; nach Verlauf von zehn Minuten

hielt sein Wagen, oder vielmehr der des Grafen vor dem Gasthose zur Stadt London.

Das Mittagsbrod harrte der Freunde; da jedoch Albert bemerkt hatte, er gedenke nicht so bald zurückzukehren, so setzte sich Franz ohne ihn zu Tische. Gewohnt, sie mit einander speisen zu sehen, erkundigte sich Meister Pastrini nach der Ursache seiner Abwesenheit, aber Franz begnügte sich ihm zu erwiedern, Albert habe am Tage zuvor eine Einladung erhalten, welcher er Folge geleistet. Das plötzliche Auslöschen der Moccoletti, die Dunkelheit, welche die Stelle des Lichtes eingenommen, das auf den maßlosen Lärmen folgende Stillschweigen hatten im Geiste von Franz eine gewisse Traurigkeit zurückgelassen, welche nicht ganz von einer Beimischung von Unruhe frei war. Er speiste also sehr schweigsam, trotz der Dienstfertigkeit seines Wirthes, der wiederholt erschien, um zu fragen, ob er nichts bedürfte.

Franz war entschlossen, so lange als möglich auf Albert zu warten. Er bestellte daher den Wagen erst auf elf Uhr und beauftragte Meister Pastrini, ihn sogleich benachrichtigen zu lassen, sollte Albert in irgend einer Absicht in den Gasthof zurückkehren. Um elf Uhr war Albert noch nicht zurückgekehrt. Franz kleidete sich an und entfernte sich mit der Bemerkung, er würde die ganze Nacht bei dem Herzog von Bracciano zubringen.

Das Haus des Herzogs von Bracciano gehört zu den reizendsten Häusern von Rom; seine Frau, eine der letzten Erbinnen der Colonna, macht die Honneurs auf eine vollkommene Weise, und die Feste, welche der Herzog gibt, haben einen europäischen Ruf. Franz und Albert waren mit Empfehlungsbriefen an ihn nach Rom gekommen, er fragte deshalb Franz auch sogleich, was aus seinem Reisegefährten geworden. Franz erwiederte dem Herzog, er hätte ihn in dem Augenblick, wo man die Moccoletti ausgelöscht, verlassen und wäre ihm bei der Via Macello aus dem Gesichte gekommen.

„Er ist also nicht nach Hause zurückgekehrt?“ fragte der Herzog.

„Ich erwartete ihn bis zu dieser Stunde.“

„Wissen Sie, wohin er gegangen ist?“

„Nicht genau; ich glaube jedoch, es handelte sich um etwas wie ein Rendezvous.“

„Teufel!“ rief der Herzog, „das ist ein schlimmer Tag, oder vielmehr eine schlimme Nacht, um noch spät außen zu bleiben, nicht wahr, Frau Gräfin?“

Diese Worte waren an die Gräfin G\*\*\* gerichtet, welche so eben erschien und am Arme von Herrn Torlonia, dem Bruder des Herzogs, auf und ab ging.

„Mir dünkt im Gegentheil, daß es eine bezaubernde Nacht ist,“ entgegnete die Gräfin, „und diejenigen, welche sich hier befinden, werden nur klagen, daß sie so schnell vorübergeht.“

„Ich spreche auch nicht von den Personen, welche hier sind,“ versetzte der Herzog lächelnd; „die Männer laufen keine andere Gefahr, als die, in Sie verliebt zu werden, die Frauen keine andere, als vor Eifersucht zu sterben, wenn Sie Ihre Schönheit erschauen; ich spreche von den Menschen, welche in den Straßen von Rom umherlaufen.“

„Ei! guter Gott,“ fragte die Gräfin, „wer läuft zu dieser Stunde auf den Straßen umher, wenn nicht, um auf den Ball zu gehen?“

„Unser Freund Albert von Morcerf, Frau Gräfin, den ich diesen Abend um sieben Uhr in Verfolgung seiner Unbekannten verlassen und seitdem nicht wiedergesehen habe,“ sprach Franz.

„Wie! und Sie wissen nicht, wo er ist?“

Durchaus nicht.“

„Hat er Waffen bei sich?“

„Er geht in der Tracht eines Bajazzo.“

Sie hätten ihn nicht sollen gehen lassen,“ sagte der Herzog zu Franz, „Sie, der Sie Rom besser kennen, als er.“

„Oh! ja wohl, es wäre eben so leicht gewesen, die Nummer Drei der Barberi aufzuhalten, welche heute den Preis im Wettrennen gewonnen hat,“ versetzte Franz; „und dann, was soll ihm geschehen?“

„Wer weiß? die Nacht ist sehr finster und die Tiber ganz nahe bei der Via Macello.“

Franz fühlte, wie ihm ein Schauer durch die Adern lief, als er die Geister des Herzogs und der Gräfin so sehr mit seiner persönlichen Unruhe im Einklang fand.

„Ich habe auch im Gasthose bemerkt, ich würde die Nacht bei dem Herrn Herzog zubringen, und man benachrichtigt mich, sobald er zurückkehrt,“ versetzte Franz.

„Halt,“ sprach der Herzog, „ich glaube, es kommt hier gerade einer von meinen Dienern, der Sie sucht.“

Der Herzog täuschte sich nicht, der Diener näherte sich Franz, sobald er diesen erblickte, und sagte zu ihm:

„Excellenz, der Herr des Gasthofes zur Stadt London läßt Ihnen melden, daß Sie ein Mann mit einem Briefe des Vicomte von Morcerf bei ihm erwarte.“

„Mit einem Briefe des Vicomte von Morcerf?“ rief Franz.

„Ja.“

„Und wer ist der Mann?“

„Ich weiß es nicht.“

„Warum brachte er mir den Brief nicht hieher?“

„Der Bote hat mir keine Erklärung gegeben.“

„Und wo ist der Bote?“

„Er ging sogleich wieder ab, als er mich in den Ballsaal, um Sie zu benachrichtigen, eintreten sah.“

„Oh! mein Gott!“ sagte die Gräfin zu Franz, „gehen Sie geschwinde; der arme junge Mann; es ist ihm vielleicht ein Unglück widerfahren.“

„Ich laufe,“ rief Franz.

„Werden Sie zurückkommen, um uns Kunde zu geben?“ fragte die Gräfin.

„Wenn die Sache nicht ernster Natur ist; ist sie dies jedoch, so stehe ich nicht dafür, was aus mir werden wird.“

„In jedem Fall mit Klugheit zu Werke gegangen!“ sagte die Gräfin.

„Oh! seien Sie unbesorgt.“

Franz nahm seinen Hut und entfernte sich in größter Eile. Er hatte seinen Wagen weggeschickt und erst auf zwei Uhr wieder bestellt, aber zum Glück ist der Ballast Bracciano, der einer Seits auf den Corso, anderer Seits auf die Piazza dei Santi Apostoli geht, kaum zehn Minuten von der Stadt London entfernt. Als sich Franz dem Gasthose näherte, sah er einen Menschen mitten in der Straße stehen; er zweifelte keinen Augenblick daran, es wäre der von Albert abgeschickte Bote. Dieser Mensch war in einen langen Mantel gehüllt. Er ging auf ihn zu, doch zu seinem großen Erstaunen richtete der Unbekannte zuerst das Wort an ihn.

„Was wollen Sie von mir, Excellenz?“ sagte er, indem er einen Schritt zurückwich, wie ein Mensch, der auf seiner Hut zu sein wünscht.

„Seid Ihr es nicht, der mir einen Brief vom Viscomte von Morcerf bringt?“ entgegnete Franz.

„Wohnt Euere Excellenz im Gasthose von Pastrini?“

„Ja.“

„Euere Excellenz ist der Reisegefährte des Grafen?“

„Ja.“

„Wie heißt Euere Excellenz?“

„Baron Franz d'Epinau.“

„Dann ist dieser Brief wohl an Euere Excellenz gerichtet.“

„Bedarf er einer Antwort?“ fragte Franz, den Brief aus den Händen des Unbekannten nehmend.

„Ja, wenigstens hofft Ihr Freund auf eine Antwort.“

„So kommt mit mir herauf, und ich werde sie Euch geben.“

„Ich will lieber hier warten,“ sagte der Bote lachend.

„Warum dies?“

„Euere Excellenz wird die Sache begreifen, wenn sie den Brief gelesen hat.“

„Ich finde Euch hier?“

„Ohne allen Zweifel.“

Franz ging in seinen Gasthof; auf der Treppe begegnete er Meister Pastrini.

„Nun?“ fragte dieser.

„Nun! was?“

„Haben Sie den Mann gesehen, der Sie im Auftrage Ihres Freundes zu sprechen wünschte?“

„Ja, ich habe ihn gesehen und diesen Brief durch ihn erhalten. Ich bitte, lassen Sie Lichter bei mir anzünden.“

Der Wirth gab einem Diener Befehl, Franz mit einer Kerze voranzugehen. Der junge Mann hatte bei Meister Pastrini eine sehr verstörte Miene wahrgenommen, und diese Miene verdoppelte noch seine Begierde, den Brief von Albert zu lesen: er näherte sich der Kerze, sobald sie angezündet war, und entfaltete das Papier. Der Brief war von Alberts Hand geschrieben und von ihm unterzeichnet. Franz las ihn zweimal, so weit entfernt war er, das zu erwarten, was er enthielt. Wir theilen das Schreiben hier wortgetreu mit:

Lieber Freund,

Sobald Sie Gegenwärtiges empfangen, haben Sie die Gefälligkeit, aus meinem Portefeuille, das Sie in der viereckigen Schublade des Secretaire finden werden, den Creditbrief zu nehmen; fügen Sie den Ihrigen bei, wenn er nicht hinreichend ist. Laufen Sie zu Torlonia, lassen Sie sich auf der Stelle vier tausend Piaster geben und händigen Sie dieselben dem Ueberbringer ein. Es ist dringend, daß mir diese Summe ohne Ver-

zug zukommt. Ich sage nicht mehr, da ich auf Sie zähle, wie Sie auf mich zählen können.

N. S. I believe now to italian banditts. \*)

Ihr Freund

Albert von Morcerf.

Unter diese Zeilen waren von fremder Hand folgende italienische Worte geschrieben:

Se alle sei della mattina le quattro mille piastre non sono nelle mei mani, alle sette il conte Alberto avra cessato di vivere. \*\*)

Luigi Vampa.

Diese zweite Unterschrift erklärte Franz Alles, und er begriff das Widerstreben des Boten, zu ihm heraufzukommen; die Straße dünkte ihm sicherer, als das Zimmer von Franz. Albert war in die Hände des berühmten Banditen-Anführers gefallen, an welchen zu glauben er sich so lange gesträubt hatte.

Es war keine Zeit zu verlieren. Er lief an den Secretaire, öffnete ihn, fand in der bezeichneten Schublade das Portefeuille und in dem Portefeuille den Creditbrief; er war im Ganzen auf sechstausend Piaster ausgestellt; aber von diesen sechstausend Piastern hatte Albert bereits dreitausend verbraucht. Franz besaß keinen Creditbrief; da er in Florenz wohnte und nur nach Rom gekommen war, um hier sieben bis acht Tage zu bleiben, so hatte er etwa hundert Louisd'or mitgenommen, und von diesen hundert Louisd'or blieben ihm höchstens noch fünfzig. Es waren also noch sieben bis acht hundert Piaster erforderlich, wenn Franz und Albert die verlangte Summe zusammenbringen sollten. Allerdings konnte Franz unter solchen Umständen auf die Gefälligkeit des Herrn Torlonia rechnen, und er schickte sich daher auch bereits an, in den Ballast Brac-

\*) Ich glaube nun an italienische Banditen.

\*\*) Wenn am nächsten Morgen um sechs Uhr die viertausend Piaster nicht in meinen Händen sind, so hat Graf Albert zu leben aufgehört.

ciano zurückzukehren, als ein leuchtender Gedanke seinen Geist durchblitzte.

Der Graf von Monte Christo fiel ihm ein. Franz wollte eben Meister Pastrini rufen lassen, als dieser auf der Thürschwelle erschien.

„Mein lieber Herr Pastrini,“ sagte er rasch zu dem Wirth, „glauben Sie, daß der Graf zu Hause ist?“

„Ja, Excellenz, er ist so eben zurückgekommen.“

„Hat er Zeit gehabt, sich zu Bette zu legen?“

„Ich bezweifle es.“

„Ich bitte Sie, läuten Sie an seiner Thüre und fragen Sie ihn für mich um Erlaubniß, ihn einen Augenblick sprechen zu dürfen.“

Meister Pastrini beeilte sich, diesen Auftrag zu vollziehen; fünf Minuten nachher war er zurück und meldete Franz, der Graf erwarte ihn.

Franz durchschritt rasch den Gang, ein Diener führte ihn bei dem Grafen ein. Er befand sich in einem kleinen, ganz von Divans umgebenen Cabinet, das Franz noch nicht gesehen hatte. Der Graf kam ihm entgegen.

„Ei! welcher gute Wind führt Sie zu dieser Stunde hierher?“ sagte er. „Sollten Sie zufällig kommen, um Abendbrod mit mir zu nehmen? Das wäre sehr liebenswürdig.“

„Nein, ich komme, um in einer sehr ernstlichen Angelegenheit mit Ihnen zu sprechen.“

„In einer ernstlichen Angelegenheit!“ sagte der Graf, Franz mit dem ihm eigenthümlichen tiefen Blicke anschauend; „um was handelt es sich?“

„Sind wir allein?“

Der Graf ging an die Thüre, kehrte zurück und erwiderte:

„Vollkommen allein.“

Franz übergab ihm den Brief von Albert und sagte: „Lesen Sie.“ Der Graf las.

„Ah! ah!“ rief er.

„Haben Sie von der Nachschrift Kenntniß genommen?“

„Ja, ich sehe wohl:

„„„Se alle sei della mattina le quattro mille piastre non sono nelle mei mani, alle sette il conte Alberto avra cessato di vivere.““

Luigi Vampa.

„Was sagen Sie hiezu?“ fragte Franz.

„Haben Sie die verlangte Summe?“

„Es fehlen mir acht hundert Thaler.“

Der Graf ging an einen Secretaire, öffnete ihn, zog eine Schublade voll Gold heraus und sagte sodann zu Franz:

„Ich hoffe, daß Sie mir nicht die Beleidigung an-  
thun werden, sich an einen Andern, als an mich zu  
wenden?“

„Sie sehen im Gegentheil, daß ich gerade zu Ihnen  
gekommen bin.“

„Dafür danke ich; nehmen Sie.“ Und er bedeutete  
Franz durch ein Zeichen, er möge Gold aus der Schub-  
lade nehmen.

„Ist es denn durchaus nothwendig, diese Summe Luigi  
Vampa zuzuschicken?“ fragte der junge Mann, den Grafen  
ebenfalls fest anschauend.

„Bei Gott!“ rief dieser, „urtheilen Sie selbst, die  
Nachschrift ist bestimmt.“

„Es scheint mir, wenn Sie ein wenig nachdenken  
wollten, würden Sie ein Mittel finden, das die Unter-  
handlung sehr vereinfachen müßte?“ entgegnete Franz.

„Welches?“ fragte der Graf erstaunt.

„Wenn wir zum Beispiel Luigi Vampa mit einander  
aussuchen würden, . . . ich bin überzeugt, er schlüge es  
Ihnen nicht ab, Albert frei zu geben.“

„Mir? Welchen Einfluß soll ich auf den Banditen  
üben?“

„Haben Sie ihm nicht einen von den Diensten ge-  
leistet, die man nie vergißt?“

„Einen Dienst?“

„Haben Sie nicht vor wenigen Tagen Peppino gerettet?“

„Ah! ah!“ rief der Graf, „wer hat Ihnen das gesagt?“

„Was liegt daran? ich weiß es.“

Der Graf blieb einen Augenblick stumm und mit gerunzelter Stirne.

„Und wenn ich Bampa aufsuchte, würden Sie mich begleiten.“

„Falls Ihnen meine Gesellschaft nicht zu unangenehm wäre?“

„Gut! es sei; das Wetter ist schön, ein Spaziergang nach der Campagna von Rom kann uns nur wohlthun.“

„Soll ich Waffen mitnehmen?“

„Warum dies?“

„Geld?“

„Unnötig. Wo ist der Mensch, der dieses Billet gebracht hat?“

„Auf der Straße.“

„Er wartet auf Antwort?“

„Ja.“

„Er muß ein wenig wissen, wohin wir gehen; ich werde ihn rufen.“

„Vergeblich, er wollte nicht heraufkommen.“

„Zu Ihnen vielleicht; aber bei mir wird er keine Schwierigkeiten machen.“

Der Graf trat an das Fenster des Cabinets, welches nach der Straße ging, und pfliff auf eine besondere Weise. Der Mann mit dem Mantel entfernte sich von der Mauer und schritt bis in die Mitte der Straße vor.

„Salite!“ sprach der Graf mit einem Tone, als gäbe er seinem Bedienten einen Befehl. Der Bote gehorchte, ohne zu zögern, ja sogar mit einem gewissen Eifer, sprang die vier Stufen der Treitrepppe hinauf

und trat in den Gasthof. Fünf Sekunden nachher war er an der Thüre des Cabinets.

„Ah! Du bist es, Peppino,“ rief der Graf.

Doch statt zu antworten warf sich Peppino auf die Kniee, ergriff die Hand des Grafen und drückte seine Lippen wiederholt darauf.

„Oh!“ sagte der Graf, „Du hast noch nicht vergessen, daß ich Dir das Leben rettete! Das ist seltsam, es sind doch heute schon acht Tage vorüber.“

„Nein, Excellenz, ich werde es nie vergessen,“ antwortete Peppino mit dem Tone der tiefsten Dankbarkeit.

„Wie! das ist sehr lang, doch schon genug, wenn Du es nur glaubst. Stehe auf und antworte.“

Peppino warf einen unruhigen Blick auf Franz.

„Oh! Du kannst vor Seiner Excellenz sprechen,“ versetzte der Graf, „es ist einer meiner Freunde. Sie erlauben, daß ich Ihnen diesen Titel gebe,“ fügte er sich gegen Franz umwendend französisch bei; „es ist nöthig, um das Vertrauen dieses Menschen zu erwecken.“

„Ihr könnt vor mir reden,“ sprach Franz, „ich bin ein Freund des Grafen.“

„Gut!“ sagte Peppino zu dem Grafen, „Euere Excellenz wolle mich fragen, und ich werde antworten.“

„Wie ist der Graf Albert in die Hände von Luigi gefallen?“

„Excellenz, die Galeche des Franzosen hat wiederholt den Wagen gekreuzt, worin Teresa saß.“

„Des Hauptmanns Geliebte?“

„Ja. Der Franzose liebäugelte mit ihr, Teresa belustigte es, ihm zu antworten, der Franzose warf ihr Sträuße zu, sie gab ihm andere dafür, alles Dies, wohl verstanden, mit Einwilligung des Hauptmanns, der sich in demselben Wagen befand.“

„Wie!“ rief Franz, „Luigi Bampa war in dem Wagen der römischen Bäuerinnen?“

„Er führte sie als Kutscher verkleidet.“

„Und hernach?“ fragte der Graf.

„Nun, hernach nahm der Franzose die Maske ab; Teresa that, immer mit Bewilligung des Hauptmanns, dasselbe; der Franzose verlangte eine Zusammenkunft, Teresa sagte sie ihm zu; nur fand sich statt Teresa Beppo auf den Stufen der San-Giacomo Kirche . . .“

„Wie!“ unterbrach ihn Franz, „die Bäuerin, welche ihm sein Moccoletta entriß? . . .“

„War ein junger Bursche von fünfzehn Jahren; doch Ihr Freund braucht sich nicht zu schämen, daß er sich so fangen ließ, Beppo hat noch Andere überlistet.“

„Und Beppo führte ihn vor die Stadt?“

„Allerdings; ein Wagen wartete am Ende der Via Macello, Beppo stieg ein und forderte den Franzosen auf, ihm zu folgen; er ließ sich dies nicht zweimal sagen, bot Beppo ganz artig die Hand und setzte sich neben ihn. Dieser sagte ihm nun, er führe ihn nach einer Villa, welche eine Meile von der Stadt liege. Der Franzose versicherte Beppo, er sei bereit, ihm bis an das Ende der Welt zu folgen. Sogleich fuhr der Kutscher die Strada di Ripetta hinauf, erreichte die Porta di San Paolo, und als der Franzose, zwei hundert Schritte in der Campagna, zu unternehmend wurde, setzte ihm Beppo ein Paar Pistolen vor die Brust; rasch hielt der Kutscher seine Pferde an, wandte sich auf seinem Sitze um und that dasselbe. Zu gleicher Zeit stürzten vier von den Unseren, welche am Ufer des Almo verborgen waren, an die Kutschenschläge. Der Franzose hatte gute Lust, sich zu vertheidigen, würgte Beppo auch ein wenig, wie ich sagen hörte, aber es war gegen fünf bewaffnete Männer nichts zu machen: er mußte sich ergeben; man ließ ihn aussteigen, folgte dem Ufer des Flüsschens, und führte ihn zu Teresa und Luigi, die ihn in den Katakomben von S. Sebastiano erwarteten.“

„Ei, das ist eine Geschichte so gut wie jede andere,“

Der Graf v. Monte Christo. II.

bemerkte der Graf gegen Franz. „Was sagen Sie dazu, Sie, der Sie Kenner sind?“

„Ich würde sie sehr lustig finden, wäre sie einem Anderen, als dem armen Albert begegnet.“

„Wenn Sie mich nicht gefunden hätten,“ erwiderte der Graf, „so würde dieses Liebesabenteuer Ihren Freund ziemlich viel gekostet haben; doch beruhigen Sie sich, er wird mit der Angst davontommen.“

„Und wir suchen ihn immer noch auf?“ fragte Franz.

„Bei Gott! um so mehr, als er sich an einem sehr malerischen Orte befindet. Kennen Sie die Katafomben von San Sebastiano?“

„Nein, ich bin nie in denselben gewesen, doch ich gedachte sie eines Tages zu besuchen.“

„Wohl, so ist die Gelegenheit gefunden, und es wäre wahrlich schwer, eine bessere zu finden. Haben Sie Ihren Wagen?“

„Nein.“

„Gleichviel; es ist bei mir Gewohnheit, Tag und Nacht einen Wagen angespannt halten zu lassen.“

„Tag und Nacht angespannt?“

„Ja, ich bin ein sehr launenhaftes Wesen und muß Ihnen sagen, daß mir zuweilen, wenn ich aufstehe, am Ende meines Mittagmahles, mitten in der Nacht, die Lust kommt, nach irgend einem Punkte der Welt zu reisen, und dann reise ich auch.“

Der Graf läutete, sein Kammerdiener erschien.

„Lassen Sie den Wagen aus der Remise führen,“ sagte der Graf zu ihm, „nehmen Sie die Pistolen heraus, welche in den Taschen sind; es ist nicht nöthig, den Kutscher zu wecken, *Alì* fährt.“

Nach einem Augenblick hörte man das Geräusch des Wagens, welcher vor der Thüre hielt.

„Halb ein Uhr,“ sprach der Graf, nachdem er seine Uhr gezogen, „wir hätten erst um fünf Uhr abgehen können und wären noch zu rechter Zeit gekommen; doch

bei dieser Zögerung würde Ihr Gefährte vielleicht eine schlimme Stunde zugebracht haben, und es ist daher besser, ihn auf der Stelle den Händen der Ungläubigen zu entziehen. Sind Sie immer noch entschlossen, mich zu begleiten?"

„Mehr als je.“

„Wohl, so kommen Sie.“

Franz und der Graf verließen das Zimmer, gefolgt von Peppino. Vor der Thüre fanden sie den Wagen, Ali saß auf dem Bocke; Franz erkannte den stummen Sklaven der Grotte von Monte Christo. Franz und der Graf stiegen in den Wagen; Peppino setzte sich neben Ali und man fuhr im Galopp fort. Ali hatte vorher Befehle erhalten, denn er fuhr über den Corso, durch das Campo Vaccino, die Strada San Gregorio, und erreichte die Porta di San Sebastiano; hier wollte der Thorwart einige Schwierigkeiten machen, aber der Graf von Monte Christo zeigte ihm einen Erlaubnißschein vom Gouverneur von Rom, der ihm zu jeder Stunde des Tages und der Nacht ungehinderten Aus- und Einlaß zusicherte; das Fallgatter wurde also aufgezogen, der Thorwart erhielt einen Louisd'or für seine Mühe, und man fuhr hinaus.

Die Straße, welcher der Wagen folgte, war die alte, völlig von Gräbern begrenzte Via Appiana. Von Zeit zu Zeit kam es Franz beim Lichte des aufgehenden Mondes vor, als ob eine Schildwache von einer Ruine hervorträte; doch auf ein zwischen Peppino und dieser Schildwache ausgetauschtes Zeichen kehrte sie in den Schatten zurück und verschwand. Etwas vor dem Circus von Caracalla hielt der Wagen an, Peppino öffnete den Schlag und Franz und der Graf stiegen aus.

„In zehn Minuten sind wir an Ort und Stelle,“ sagte der Graf zu seinem Begleiter. Dann nahm er Peppino bei Seite, gab ihm leise einen Befehl, und der Bandit entfernte sich, nachdem er sich mit einer Fackel versehen hatte, die er aus einem Kistchen hervorzog.

Es vergingen fünf Minuten, während welcher Franz Peppino auf einem schmalen Fußpfade inmitten der Terrainbewegungen, welche den von Consulstionen erschütterten Boden von Rom bilden, fortschreiten und dann in dem hohen, röthlichen Grase verschwinden sah, das der gesträubten Mähne eines riesigen Löwen gleicht.

„Nun wollen wir ihm folgen,“ sagte der Graf.

Franz und der Graf schlugen denselben Fußpfad ein, der sie nach hundert Schritten auf einen Abhang führte, welcher sich in ein Thälchen senkte. Bald erblickte man zwei Männer, die im Schatten mit einander sprachen.

„Müssen wir noch weiter gehen oder warten?“ fragte Franz den Grafen.

„Immer vorwärts; Peppino wird die Schildwache von unserer Ankunft benachrichtigt haben.“

Der eine von diesen Männern war in der That Peppino, der andere ein als Schildwache aufgestellter Bandit. Franz und der Graf näherten sich, Peppino grüßte.

„Excellenz,“ sagte Peppino, sich an den Grafen wendend, „wollen Sie mir folgen, die Deffnung der Katakomben ist nur zwei Schritte von hier.“

„Gut,“ sprach der Graf, „gehe voraus.“

Es bot sich in der That hinter einem Gebüsch und mitten unter einigen Felsen eine Deffnung, durch welche kaum ein Mann dringen konnte. Peppino schlüpfte zuerst hinein; aber kaum hatte er einige Schritte gethan, als der unterirdische Gang sich erweiterte. Er blieb nun stehen, zündete seine Fackel an, und wandte sich um, ohne Zweifel um zu sehen, ob man ihm folgte.

Der Graf war zuerst in eine Art von Luftloch gedrungen und Franz kam nach ihm. Das Terrain vertiefte sich auf einem sanften Abhang und wurde immer weiter, je mehr man vorrückte. Franz und der Graf waren jedoch noch genöthigt, gebückt zu marschiren, und konnten nur mit Mühe zu zwei neben einander

gehen. Sie machten auf die Weise noch ungefähr fünfzig Schritte, dann wurden Sie durch den Ruf: „Wer da?“ aufgehalten. Zu gleicher Zeit sahen sie inmitten der Finsterniß auf dem Laufe eines Carabiners den Refler ihrer eigenen Fackel glänzen.

„Gut Freund!“ antwortete Peppino, und ging allein voran, sagte einige Worte mit leiser Stimme zu der Schildwache, welche, wie die erste, grüßte und dann den nächtlichen Gästen durch ein Zeichen bedeutete, sie könnten weiter gehen. Hinter der Wache war eine Treppe von ungefähr zwanzig Stufen. Franz und der Graf stiegen die zwanzig Stufen hinab und befanden sich in einer Art von Gruftkreuzweg. Fünf Wege liefen wie die Strahlen eines Gestirnes von dieser Stelle aus und in über einander gesetzten Nischen in Form von Särgen ausgegraben, deuteten die Wände an, daß man in den Katakomben angelangt war. In einer von diesen Höhlen, deren Ausdehnung sich unmöglich unterscheiden ließ, gewahrte man einige Lichtreflere. Der Graf legte die Hand auf die Schulter von Franz und sagte zu ihm:

„Wollen Sie ein Lager ruhender Banditen sehen?“

„Gewiß!“ antwortete Franz.

„Wohl! so folgen Sie mir; Peppino, lösche Deine Fackel aus.“

Peppino gehorchte, und Franz und der Graf befanden sich in der tiefsten Finsterniß; nur tanzten fortwährend etwa fünfzig Schritte vor ihnen längs den Wänden einige röthliche Scheine hin, welche noch sichtbarer geworden waren, seitdem Peppino seine Fackel ausgelöscht hatte. Sie rückten langsam vor, wobei der Graf Franz leitete, als besäße er die seltene Fähigkeit, in der Finsterniß zu sehen. Franz unterschied übrigens selbst leichter, je mehr er sich den Reflexen näherte, die ihnen als Führer dienten.

Drei Arcaden, von denen die mittlere als Thüre zu betrachten war, gewährten ihnen Durchlaß. Diese

Arcaden öffneten sich einer Seite nach dem Gange, wo Franz und der Graf sich befanden, anderer Seite nach einem großen viereckigen Gemache, das ganz von Nischen, den von uns erwähnten ähnlich, umgeben war. Mitten in diesem Gemach erhoben sich vier Steine, welche einst als Altar gedient hatten, wie das dieselben überragende Kreuz andeutete. Eine einzige auf einem Säulenschaft stehende Lampe beleuchtete mit einem bleichen, flackernden Lichte die seltsame Scene die sich den Augen der im Schatten verborgenen zwei Gefährten bot.

Ein Mann saß, den Ellbogen auf diese Säule gestützt, und las den Rücken den Arcaden zuwendend, durch deren Oeffnung die Ankömmlinge ihn betrachteten. Es war der Anführer der Bande, Luigi Vampa. Rings umher sah man nach ihrer Laune gruppiert, in ihren Mänteln liegend oder an eine Art von Steinbank gelehnt, welche das Columbarium umgab, etwa zwanzig Räuber; jeder hatte seinen Carabiner im Bereiche seiner Hand. Im Hintergrunde ging schweigend, kaum sichtbar und einem Schatten ähnlich, eine Schildwache vor einer Oeffnung auf und ab, die man nur zu unterscheiden vermochte, weil die Finsterniß an diesem Orte dichter war.

Als der Graf glaubte, Franz hätte seine Blicke hinreichend an diesem pittoresken Bilde geweidet, legte er den Finger an seine Lippen, um ihm Stillschweigen zu empfehlen, trat die drei Stufen hinabsteigend, welche von dem Gange in das Columbarium führten, durch die mittlere Arcade in das Gemach und ging auf Vampa zu, der so tief in das Lesen versunken war, daß er das Geräusch seiner Tritte nicht hörte.

„Wer da“ rief die Schildwache, welche, weniger von einem fremden Gegenstande in Anspruch genommen, bei dem Schimmer der Lampe etwas wie einen Schatten sah, der hinter ihrem Hauptmann immer größer wurde. Bei diesem Rufe erhob sich Vampa rasch und

zog gleichzeitig eine Pistole aus seinem Gürtel. In einem Augenblick waren alle Banditen auf den Beinen und zwanzig Carabinerläufe richteten sich auf den Grafen.

„Nun!“ sagte dieser mit vollkommen ruhiger Stimme und ohne daß eine Muskel seines Gesichtes sich rührte; „nun! mein lieber Bampa, es scheint, Ihr macht Euch große Unkosten, um einen Freund zu empfangen.“

„Nieder die Gewehre!“ rief der Anführer mit einem gebieterischen Zeichen einer Hand, während er mit der andern ehrfürchtvoll seinen Hut abnahm. Dann sich gegen die seltsame Person umwendend, welche diese ganze Scene beherrschte, sprach er:

„Verzeihen Sie, Herr Graf, aber ich war so weit entfernt, die Ehre Ihres Besuches zu erwarten, daß ich Sie nicht erkannte.“

„Es scheint, Ihr habt in allen Dingen ein kurzes Gedächtniß, Bampa,“ entgegnete der Graf „und Ihr vergeßt nicht nur das Gesicht der Menschen, sondern auch die Bedingungen, die Ihr mit ihnen eingegangen.“

„Welche Bedingungen habe ich vergessen, Herr Graf?“ fragte der Bandit, wie ein Mensch, dem, wenn er einen Fehler begangen hat, Alles daran liegt, denselben wieder gut zu machen.

„Sind wir nicht mit einander übereingekommen, daß Euch nicht nur meine Person, sondern auch die meiner Freunde heilig sein sollen?“

„In welcher Beziehung habe ich mich gegen diesen Vertrag verfehlt, Excellenz?“

„Ihr habt den Vicomte Albert von Morcerf entführt und hierher gebracht; nun, so wißt,“ fuhr der Graf mit einem Tone fort, der Franz beben machte, „dieser junge Mann gehört zu meinen Freunden, dieser junge Mann wohnt in demselben Gasthose wie ich, dieser junge Mann hat acht Tage lang in meinem Wagen Corso gemacht, und dessen ungeachtet, ich wie-

derhole es, habt Ihr ihn entführt, hierher geschleppt und —“ der Graf zog den Brief aus der Tasche — „ein Lösegeld wie für den Nächsten den Besten festgesetzt.“

„Warum habt Ihr mich nicht davon in Kenntniß gesetzt?“ sagte der Anführer sich gegen seine Leute umwendend, welche insgesamt vor seinem Blicke zurückwichen; „warum habt Ihr mich der Unbilde preisgegeben, daß ich mein Wort breche gegen einen Mann, der unserer Aller Leben in seinen Händen hat?“ Bei dem Blute Christi! wenn ich dächte, einer von Euch hätte gewußt, der junge Mann wäre der Freund Seiner Excellenz, ich würde ihm die Hirnschale zerschmettern.“

„Nun!“ sprach der Graf, sich an Franz wendend, „ich sagte Ihnen, es walte irgend ein Irrthum ob.“

„Sind Sie nicht allein?“ fragte Bampa unruhig.

„Die Person ist bei mir, an welche der Brief gerichtet war; ich wollte ihr beweisen, daß Luigi Bampa ein Mann von Wort ist. Kommen Sie, Excellenz,“ sprach er zu Franz, „hier ist Luigi Bampa, der Ihnen selbst zu sagen wünscht, er sei in Verzweiflung über den Irrthum, den er begangen hat.“

Franz näherte sich; der Banditenanführer trat ihm entgegen und sprach:

„Seien Sie willkommen unter uns, Excellenz; Sie haben gehört, was der Herr Graf sagte und was ich antwortete: ich füge bei, nicht um die vier tausend Piaster, die ich als Lösegeld ihres Freundes bestimmte, wollte ich, daß dergleichen geschehen wäre.“

„Doch wo ist der Gefangene?“ versetzte Franz unruhig umherschauend, „ich sehe ihn nicht.“

„Es ist ihm hoffentlich nichts widerfahren?“ fragte der Graf, die Stirne faltend.

„Der Gefangene ist dort,“ antwortete Bampa, auf die Vertiefung deutend, vor welcher der Bandit als

Schildwache auf und ab ging; „ich werde ihm selbst ankündigen, daß er frei ist.“

Der Anführer schritt nach dem von ihm bezeichneten Orte zu, der Albert als Gefängniß dienen sollte, und Franz folgte ihm mit dem Grafen.

„Was macht der Gefangene?“ fragte Vampa die Schildwache.

„Meiner Treue, Kapitän, ich weiß es nicht; seit einer Stunde höre ich keine Bewegung von ihm.“

„Kommen Sie Excellenz,“ sagte Vampa.

Der Graf und Franz stiegen sieben bis acht Stufen, stets den Kapitän voran, hinauf; sobald dieser einen Niegel gezogen und eine Thüre aufgestoßen hatte, konnte man beim Schimmer einer Lampe, der ähnlich, welche das Columbarium erhellte, Albert sehen, welcher in einen Mantel gehüllt, den ihm einer von den Banditen geliehen hatte, in einem Winkel im tiefsten Schlafe lag.

„Sieh da,“ sagte der Graf mit seinem eigenthümlichen Lächeln, „nicht übel für einen Menschen, der am Morgen um sieben Uhr erschossen werden sollte.“

Vampa schaute den schlafenden Albert mit einer gewissen Bewunderung an; man sah, daß er für einen solchen Beweis von Muth nicht unempfindlich war.

„Sie haben Recht, Herr Graf,“ sagte er, „dieser Mann muß zu Ihren Freunden gehören.“ Dann fiß Albert nähernd und ihn an der Schulter berührend:

„Excellenz, ist's gefällig aufzuwachen?“

„Ah! ah!“ sagte Albert, „Ihr seid es, Kapitän? Ihr hättet mich, bei Gott! sollen schlafen lassen: ich hatte einen entzückenden Traum; es träumte mir, ich tanze Galopp bei Torlonia mit der Gräfin G\*\*\*\*. (Er zog seine Uhr, welche er behalten hatte, um selbst zu beurtheilen, wie viel Zeit abgelaufen.) Halb zwei Uhr Morgens . . . warum des Teufels wecket Ihr mich zu dieser Stunde?“

„Um Ihnen zu sagen, daß Sie frei sind, Excellenz.“

„Mein Lieber,“ erwiderte Albert mit vollkommener

Geistesfreiheit, „beachtet in Zukunft die Maxime von Napoleon dem Großen: „„Beckt mich nur wegen schlimmer Nachrichten.““ Hättet Ihr mich schlafen lassen, so würde ich meinen Galopp beendet haben und wäre Euch mein Leben lang dankbar . . . Man hat also mein Lösegeld bezahlt?“

„Nein, Excellenz.“

„Warum bin ich frei?“

„Einer, dem ich nichts verweigern kann, hat Sie reglamirt.“

„Hier an diesem Orte?“

„Hier an diesem Orte“

„Ah! bei Gott, dieser Jemand ist sehr liebenswürdig.“

Albert schaute umher, erblickte Franz und rief:

„Wie, Sie, mein lieber Freund, Sie treiben die Ergebenheit so weit?“

„Nein, nicht ich, sondern der Herr Graf von Monte Christo.“

„Ah! bei Gott! Herr Graf,“ sprach heiter Albert, während er seine Cravate und seine Manchetten ordnete, „Sie sind wahrlich ein kostbarer Mann, und ich hoffe, daß Sie mich als Ihren ewig Verbundenen ansehen werden, einmal wegen der Wagen-Angelegenheit, und dann für diesen Vorfall,“ und er reichte die Hand dem Grafen, welcher bebt, während er ihm die seinige gab, aber sie ihm dennoch gab.

Der Bandit schaute diese Scene mit erstaunter Miene an; er war offenbar gewohnt, seine Gefangenen vor ihm zitterten zu sehen, und hier fand er einen, dessen heitere Laune keine Veränderung erlitten hatte; Franz aber war entzückt, daß Albert selbst einem Banditen gegenüber die Ehre der Nation aufrecht erhalten hatte.

„Mein lieber Albert,“ sagte er zu ihm, „wenn Sie sich beeilen wollen, so haben wir noch Zeit, die Nacht bei Torlonia zu beschließen. Sie nehmen Ihren

Galopp wieder auf, wo sie ihn unterbrochen haben, und werden somit keinen Groll gegen den edeln Herrn Luigi bewahren, der sich in der That bei dieser ganzen Angelegenheit auf das Artigste benommen hat."

"Ah! gewiß," versetzte Albert, "Sie haben Recht, wir können um zwei Uhr dort sein. Herr Luigi, ist irgend einer andern Förmlichkeit zu entsprechen, um von Euerer Excellenz Abschied zu nehmen?"

"Keiner, mein Herr," antwortete der Bandit, "Sie sind frei, wie die Luft."

"Dann wünsche ich Ihnen ein lustiges Leben. Kommen Sie, meine Herren, kommen Sie!"

Und von Franz und dem Grafen gefolgt, ging Albert die Treppe hinab und durchschritt den großen viereckigen Saal. Alle Banditen standen und hatten den Hut in der Hand.

"Peppino," sprach der Kapitän, "gib mir die Fackel."

"Was macht Ihr denn?" fragte der Graf.

"Ich führe Sie zurück, das ist die geringste Ehre, die ich Euerer Excellenz erzeigen kann."

Und er nahm die Fackel aus den Händen des Hirten und ging seinen Gästen voran, nicht wie ein Diener, der ein knechtisches Werk vollzieht, sondern wie ein König, der seinen Botschaftern voranschreitet. An der Thüre angelangt, verbeugte er sich und sprach:

"Und nun, mein Herr Graf, wiederhole ich meine Entschuldigungen, und ich hoffe, daß sie mir wegen dessen, was geschehen ist, nicht ferner grollen werden."

"Nein, mein lieber Bampa," sagte der Graf; "Ihr sühnt überdies Euere Irrthümer auf eine so artige Weise, daß man versucht ist, Euch dafür, daß Ihr sie begangen habt, Dank zu wissen."

"Meine Herren," sprach der Banditenanführer, sich nach den jungen Männern umwendend, "vielleicht kommt Ihnen mein Anerbieten nicht sehr lockend vor, aber wenn Sie je Lust in sich verspüren, mir einen zweiten

Besuch zu machen, so werden Sie, wo ich auch sein mag, stets willkommen sein."

Franz und Albert grüßten. Der Graf ging hinaus, ihm folgte Albert. Franz blieb zuletzt.

"Euere Excellenz hat noch etwas zu fragen?" sagte Bampa lächelnd.

"Ja, ich gestehe es," erwiderte Franz, "ich wäre neugierig zu erfahren, in welchem Werke Ihr mit so großer Aufmerksamkeit laset, als wir hierher kamen."

"In den Commentaren Cäsars," sagte der Bandit, "es ist mein Lieblingsbuch."

"Nun, kommen Sie nicht?" fragte Albert.

"Doch wohl, hier bin ich," antwortete Franz. Und er verließ den Gang ebenfalls. Man machte einige Schritte in der Ebene.

"Oh! verzeihen Sie, sagte Albert umkehrend; "wollt mir erlauben, Kapitän?" Und er zündete seine Cigarre an der Fackel von Bampa an.

"Nun so geschwinde als möglich, mein Herr Graf," sprach er; "es ist mir ungeheuer viel daran gelegen, die Nacht bei dem Herzog von Bracciano zu beschließen."

Man fand den Wagen, wo man ihn gelassen hatte. Der Graf sagte ein einziges arabisches Wort zu Ali und die Pferde liefen im stärksten Galopp. Es war zwei Uhr, als die Freunde wieder im Tanzsaale erschienen; ihre Rückkehr machte das größte Aufsehen; da sie aber mit einander kamen, so hörte jede Unruhe, die man über Albert gehabt hatte, im Augenblick auf.

"Madame, sprach der Vicomte von Morcerf, auf die Gräfin zuschreitend, "Sie haben gestern die Güte gehabt, mir einen Galopp zu versprechen, ich komme etwas spät, um Sie an diese entzückende Zusage zu erinnern; doch hier ist ein Freund, dessen Wahrheitsliebe Sie kennen: er wird Ihnen bestätigen, daß ich nicht Schuld daran bin."

Und da die Musik in diesem Augenblick das Signal zum Walzer gab, so schlang Albert seinen Arm um die

Hüften der Gräfin und verschwand mit derselben im Wirbel der Tänzer. Während dieser Zeit dachte Franz an das seltsame Schauern, das den ganzen Leib des Grafen in dem Augenblick durchlaufen hatte, wo er gewisser Maßen genöthigt gewesen war, Albert die Hand zu geben.

---

## Fünfzehntes Kapitel.

### Das Rendezvous.

Am andern Tage, nachdem er aufgestanden war, machte Albert seinem Freunde mit dem ersten Worte den Vorschlag, den Grafen zu besuchen. Er hatte ihm zwar bereits gedankt, aber er begriff, daß ein Dienst, wie der Graf ihm einen geleistet, wohl zwei Danksagungen werth war. Franz, den ein mit Furcht gemischter Zauber zu dem Grafen von Monte Christo hinzog, wollte Albert nicht allein zu diesem Manne gehen lassen und begleitete ihn. Beide wurden eingeführt; nach fünf Minuten erschien der Graf.

„Mein Herr Graf,“ sagte Albert ihm entgegengehend, „erlauben Sie mir, Ihnen diesen Morgen zu wiederholen, was ich gestern schlecht ausgedrückt habe: nie werde ich vergessen, unter welchen Umständen Sie mir zu Hülfe gekommen sind, und stets werde ich mich erinnern, daß ich Ihnen das Leben zu verdanken habe.“

„Mein lieber Nachbar,“ antwortete der Graf lachend, „Sie übertreiben Ihre Verbindlichkeiten gegen mich, denn Sie sind mir nicht mehr schuldig, als eine kleine

Ersparniß von zwanzigtausend Franken an Ihrem Reisebudget. Sie sehen, daß es nicht der Mühe werth ist, davon zu sprechen. Empfangen Sie Ihrer Seits meine Komplimente," fügte er bei, "Sie besitzen eine bewunderungswürdige Ungezwungenheit und Leichtigkeit des Benehmens."

"Was wollen Sie, Herr Graf?" entgegnete Albert, "ich bildete mir ein, ich hätte schlimme Händel gehabt, und ein Duell wäre daraus erfolgt, und so wollte ich dem Banditen Gines begreiflich machen: daß man sich in allen Ländern der Welt schlägt, daß jedoch nur die Franzosen sich lachend schlagen. Nichtsdestoweniger, da meine Verbindlichkeit Ihnen gegenüber nicht minder groß ist, komme ich, um Sie zu fragen, ob ich Ihnen nicht durch mich, durch meine Freunde und meine Bekannten in irgend einer Beziehung nützlich sein könnte? Spanischen Ursprungs, nimmt mein Vater, der Vicomte von Morcerf, eine hohe Stellung in Spanien und in Frankreich ein; verfügen Sie über mich und über alle Menschen, die mich lieben."

"Ich gestehe, Herr von Morcerf," erwiderte der Graf, "ich erwartete Ihr Anerbieten und nehme es von ganzem Herzen an. Bereits war es meine Absicht, Sie um einen großen Dienst zu bitten."

"Um was?"

"Ich bin nie in Paris gewesen, ich kenne Paris nicht."

"Wirklich!" rief Albert, "Sie konnten bis jetzt leben, ohne Paris zu sehen? Das ist unglaublich."

"Und dennoch ist es so. Doch ich fühle, daß eine längere Unkenntniß dieser Hauptstadt der intelligenten Welt etwas Unmögliches ist. Mehr noch: ich hätte die seit langer Zeit unerläßliche Reise vielleicht bereits gemacht, wäre ich mit irgend Jemand bekannt gewesen, der mich in diese Welt eingeführt haben würde, in der ich mich keiner Verbindung erfreue."

"Oh! ein Mann wie Sie," rief Albert.

„Sie sind sehr gütig. Doch da ich eben kein anderes Verdienst von mir kenne, als daß ich mit Ihren reichsten Banquiers in die Schranken zu treten im Stande bin, und da ich nicht nach Paris gehe, um an der Börse zu spielen, so hielt mich dieser kleine Umstand zurück. Ihr Anerbieten hat aber nunmehr meinen Entschluß zur Reise gebracht. Machen Sie sich anheischig, mein lieber Herr von Morcerf (der Graf begleitete diese Worte mit einem seltsamen Lächeln), machen Sie sich anheischig, wenn ich nach Frankreich gehe, mir die Thüren dieser Welt zu öffnen, in der ich so fremd sein werde, wie ein Hurone oder ein Cochinchinese?“

„Oh! was das betrifft, mein Herr Graf, ganz gut und mit der größten Freude, um so mehr (mein lieber Franz, spotten Sie nicht zu sehr über mich), als ich nach Paris durch einen mir so eben zugekommenen Brief zurückgerufen werde, worin für mich von einer Verbindung mit einem sehr angenehmen Hause die Rede ist, das in den schönsten Verhältnissen zu der ganzen Pariser Welt steht.“

„Verbindung durch Heirath?“ versetzte Franz lachend.

„Oh! mein Gott, ja. Wenn Sie nach Paris zurückkommen, finden Sie mich als einen gesetzten Mann und vielleicht als Familienvater. Nicht wahr, das wird sich zu meinem natürlichen Ernste gut machen? In jedem Falle wiederhole ich Ihnen, Graf, ich und die Meinigen gehören Ihnen mit Leib und Seele.“

„Ich nehme es an,“ sprach der Graf, „denn ich schwöre Ihnen, es fehlte mir nur eine solche Gelegenheit, um Pläne zu verwirklichen, welche ich seit geraumer Zeit wiederkaue.“

Franz zweifelte nicht einen Augenblick, diese Pläne wären diejenigen, über welche der Graf in der Grotte von Monte Christo ein Wort hatte fallen lassen, und er schaute den Grafen, während er sprach, fest an, um auf seinem Gesichte irgend eine Enthüllung der Entwürfe, die ihn nach Paris führten, zu erhaschen; aber es

war sehr schwierig, in das Innere dieses Mannes einzubringen, besonders wenn er es mit einem Lächeln verschleierte.

„Doch sagen Sie, Graf,“ versetzte Albert, der entzückt darüber war, daß er einen Mann wie Monte Christo in seiner Welt vorstellen sollte, „ist es nicht einer von den Lustentwürfen, wie man tausende auf der Reise macht, welche jedoch, auf Sand gebaut, von dem ersten Hauche des Windes fortgetragen werden?“

„Nein, bei meiner Ehre, ich gehe nach Paris, ich muß dahin gehen.“

„Wann dies?“

„Wann werden Sie selbst dort sein?“

„Ich?“ erwiderte Albert, „in vierzehn Tagen oder spätestens drei Wochen, gerade so viel ich Zeit zur Rückkehr brauche.“

„Wohl! ich gebe Ihnen drei Monate; Sie sehen, ich mache das Maß lang.“

„Und in drei Monaten werden Sie an meine Thüre klopfen?“ rief Albert voll Freude.

„Wollen Sie ein Rendezvous Tag für Tag, Stunde für Stunde? Ich sage Ihnen, daß ich von einer zweifelten Pünktlichkeit bin.“

„Tag für Tag, Stunde für Stunde!“ sprach Albert, „das ist mir äußerst angenehm.“

„Wohl, es sei!“

Und er streckte die Hand nach einem in der Nähe des Spiegels hängenden Kalender aus und fuhr dann fort:

„Wir haben heute den 21sten Februar (er zog seine Uhr), es ist halb elf Uhr Morgens. Wollen Sie mich am 21sten Mai um halb elf Uhr Morgens erwarten?“

„Vortrefflich! das Frühstück wird bereit sein.“

„Wo wohnen Sie?“

„In der Rue du Helder, Nr. 27.“

„Sie sind Junggeselle und ich belästige Sie nicht?“

„Ich wohne im Hotel meines Vaters, aber in einem völlig abgesonderten Hintergebäude.“

„Gut.“

Der Graf nahm seine Schreibetafel und schrieb: Rue du Helber, Nr. 27, am 21sten Mai um halb eilf Uhr Morgens.

„Und nun seien Sie unbesorgt,“ sagte der Graf, „der Zeiger Ihrer Uhr wird nicht pünktlicher sein, als ich.“

„Ich sehe Sie noch vor meiner Abreise?“ fragte Albert.

„Je nachdem: wann reisen Sie?“

„Morgen Abend um fünf Uhr.“

„Dann sage ich Ihnen Lebewohl. Ich habe Geschäfte in Neapel und werde erst Samstag Abend oder Sonntag am Morgen zurückkommen. „Und Sie,“ fragte der Graf Franz, „reisen Sie ebenfalls, Herr Baron?“

„Ja.“

„Nach Frankreich?“

„Nein nach Venedig. Ich bleibe noch ein oder zwei Jahre in Italien.“

„Wir werden uns also nicht in Paris sehen?“

„Ich befürchte, die Ehre nicht zu haben.“

„Auf, meine Herren, glückliche Reise,“ sagte der Graf zu den zwei Freunden und reichte jedem eine Hand.

Es war das erste Mal, daß Franz die Hand dieses Mannes berührte; er bebte, denn sie war eisig wie die eines Todten.

„Zum letzten Male frage ich Sie,“ sprach Albert, „nicht wahr, es ist auf Ehrenwort abgemacht? Rue du Helber, Nr. 27, am 21sten Mai um halb eilf Uhr Morgens?“

„Am 21sten Mai um halb eilf Uhr Morgens, Rue du Helber, Nr. 27.“

Hienach grüßten die jungen Männer den Grafen und entfernten sich.

„Was haben Sie denn?“ sagte Albert, in sein Zimmer zurückkehrend, zu Franz, „Sie sehen ganz sorgenvoll aus?“

„Ja, ich gestehe, der Graf ist ein seltsamer Mann,“ antwortete Franz, „und nur mit Unruhe sehe ich das Rendezvous, das er Ihnen in Paris gibt.“

„Mit Unruhe dieses Rendezvous! Ah! Sie sind verrückt, mein lieber Franz!“ rief Albert.

„Ob verrückt, ob nicht, es bleibt doch so.“

„Hören Sie, und es ist mir lieb, daß sich eine Gelegenheit bietet, Ihnen dies zu sagen, ich habe Sie sehr kalt gegen den Grafen gefunden, während mir sein Benehmen gegen Sie tadellos, ja sogar höchst zuvorkommend erschien. Haben Sie etwas Besonderes gegen ihn einzutwenden?“

„Vielleicht.“

„Sollten Sie ihn irgendwo gesehen haben, ehe Sie ihm hier begegneten?“

„Allerdings.“

„Wo?“

„Versprechen Sie mir, nicht ein Wort von dem zu sagen, was ich Ihnen mittheilen werde?“

„Ich verspreche es Ihnen.“

„Gut. Hören Sie.“

Hierauf erzählte Franz seinem Freunde den ganzen Verlauf seines Ausflugs nach der Insel Monte Christo, wie er dort mehrere Schmuggler gefunden und unter diesen Schmugglern corsische Banditen. Er verweilte bei allen einzelnen Umständen der feenhaften Gastfreundschaft, die ihm der Graf in seiner Grotte von Tausend und eine Nacht hatte angeeignet lassen; er sprach vom Abendbrod, vom Haschisch, von den Statuen, von Wirklichkeit und Traum, und wie am Morgen als Beweis und als Erinnerung an alle diese Ereignisse nichts mehr übrig geblieben, als eine kleine Nacht, welche er am Horizont nach Porto Vecchio segeln sah. Dann ging er auf Rom über, auf die Nacht im Coliseum, auf das Gespräch, das er in Beziehung auf Peppino zwischen ihm und Bampa gehört, und wobei der Graf versprochen, die Begnadigung des Ban-

bitten zu erlangen, ein Versprechen, das er, wie die Leser selbst beurtheilen konnten, vollkommen hielt.

Endlich gelangte er zu dem Abenteuer der vorhergehenden Nacht, zu seiner Verlegenheit, als er gesehen, daß ihm sechs bis sieben hundert Piafter fehlten, um die erforderliche Summe vollständig zu machen, und endlich zu dem Gedanken, der ihn erfaßt, sich an den Grafen zu wenden, was erwähnter Maßen einen zugleich so maulerischen und befriedigenden Erfolg gehabt hatte.

Albert hörte Franz mit der größten Aufmerksamkeit zu.

„Nun,“ sagte er, als sein Freund geendigt hatte, „was finden Sie daran auszusetzen? Der Graf ist Reisender, der Graf hat ein eigenes Schiff, weil er reich ist. Gehen Sie nach Portsmouth oder Southampton, und Sie werden die Hafens voll von Nachten sehen, welche reichen Engländern gehören, die dieselbe Phantastie haben. Um zu wissen, wo er bei seinen Ausflügen anhalten soll, um nicht aus der abscheulichen Küche zu essen, welche mich seit vier Monaten, Sie seit vier Jahren vergiftet, um nicht in den niederträchtigen Betten zu liegen; in denen man nicht schlafen kann, läßt er sich ein Absteigequartier auf Monte Christo einrichten; hat er sein Absteigequartier eingerichtet, so befürchtet er, die toscanische Regierung könnte ihm den Abschied geben, wodurch seine Ausgaben verloren gehen würden, und kauft die Insel und nimmt den Namen davon an. Mein Freund, durchsuchen Sie Ihre Erinnerungen und sagen Sie mir, wie Viele von unseren Bekannten die Namen von Gütern annehmen, die sie nie besessen haben?“

„Aber die corsischen Banditen, die sich bei seiner Mannschaft befanden?“

„Was ist darüber zu staunen? Nicht wahr, Sie wissen besser, als irgend Jemand, daß die corsischen Banditen keine Räuber, sondern einfach Flüchtlinge sind, welche irgend eine Vendetta aus ihrer Stadt oder aus

ihrem Dorfe verbannt hat; man kann also mit ihnen zusammen sein, ohne sich zu compromittiren. Ich meines Theils erkläre, daß ich, wenn ich je nach Corsica gehe, ehe ich mich dem Gouverneur oder dem Präfecten vorstellen lasse, mit den Banditen von Colomba Bekanntschaft mache, vorausgesetzt, man kann ihrer habhaft werden, denn ich finde Sie entzückend."

"Aber Bampa und seine Truppe sind Banditen, welche die Leute festnehmen, um zu rauben; das werden Sie wohl nicht leugnen?" versetzte Franz. "Was sagen Sie zu dem Einfluß des Grafen auf dergleichen Leute?"

"Ich sage, mein Lieber: insofern ich aller Wahrscheinlichkeit nach diesem Einfluß das Leben zu verdanken habe, ist es nicht meine Sache, dies zu scharf zu beurtheilen. Statt ihm, wie Sie, ein Hauptverbrechen daraus zu machen, werden Sie es gutheißen, wenn ich ihn entschuldige, nicht weil er mir das Leben gerettet, was ein wenig übertrieben ist, sondern weil er mir vier tausend Piafter erspart hat, eine Summe, welche gerade zwanzig tausend Franken unseres Geldes gleichkommt, eine Summe, zu der man mich sicherlich in Frankreich nicht angeschlagen hätte, was zum Beweise dient," fügte er lachend bei, "daß der Prophet in seinem Vaterlande nie etwas gilt."

"Wohl! gerade das ist es: aus welchem Lande ist der Graf? welche Sprache spricht er? was sind seine Existenzmittel? woher kommt sein ungeheures Vermögen? wie war der erste Theil seines verhängnißvollen, unbekanntem Lebens beschaffen? wer hat über den zweiten die düstere, menschenfeindliche Tinte verbreitet? Das wünschte ich an Ihrer Stelle zu wissen."

"Mein lieber Franz," erwiederte Albert, "als Sie beim Empfang meines Briefes sahen, daß Sie seines Einflusses bedurften, sagten Sie zu dem Grafen: „Albert von Morcerf, mein Freund, ist in Gefahr. Helfen Sie mir ihn dieser Gefahr entziehen;“ nicht wahr?"

„Ja.“

„Dann fragte er: „Wer ist Herr Albert von Morcerf? woher hat er seinen Namen? woher sein Vermögen? was sind seine Existenzmittel? was ist sein Vaterland? wo ist er geboren?““ sprechen Sie, hat er Sie alles Dies gefragt?“

„Ich muß gestehen, nein.“

„Es ist ganz einfach gegangen; er hat mich den Händen von Bampa entzogen, wo ich, wie Sie sagen, trotz meines scheinbar ungezwungenen Wesens eine ziemlich schlechte Rolle spielte; nun, mein Lieber, wenn er mich im Austausch für einen solchen Dienst bittet, für ihn das zu thun, was man jeden Tag für den nächsten den besten italienischen oder russischen Fürsten thut, der durch Paris reist, das heißt, ihn in der Welt vorzustellen . . . soll ich ihm dies verweigern? Stille doch, Franz, Sie sind verrückt.“

Es ist nicht zu leugnen, alle gute Gründe waren dies Mal, wider die Gewohnheit, auf der Seite von Albert.

„Machen Sie es, wie Sie wollen, mein lieber Vicomte,“ versetzte Franz nach kurzem Stillschweigen, „denn Alles, was Sie mir da sagen, ist, ich muß es gestehen, dem Anscheine nach völlig richtig; aber darum dünkt es mir nicht minder wahr, daß der Graf ein äußerst eltsamer Mann ist.“

„Der Graf von Monte Christo ist ein Menschenfreund; hat er Ihnen nicht gesagt, in welcher Absicht er nach Paris kommt? nun wohl, er kommt, um sich um den Monthyon-Preis zu bewerben, und wenn es nur meiner Stimme bedarf, damit er denselben erhält, so werde ich sie ihm geben. Hienach wollen wir diesen Gegenstand ruhen lassen, mein lieber Franz, uns zu Tische setzen, und dann Sanct Peter einen letzten Besuch machen.“

Es geschah, wie Albert sagte, und am andern Tage um fünf Uhr Nachmittags trennten sich die jun-

gen Leute, Albert von Morcerf, um nach Paris zurückzukehren, Franz d'Epinau, um vierzehn Tage in Venedig zuzubringen.

Doch ehe Albert in den Wagen stieg, übergab er dem Aufwärter im Gasthose, so sehr befürchtete er, sein Gast könnte beim Rendezvous fehlen, eine Karte für den Grafen von Monte Christo, auf welche er unter die Worte: „Comte Albert von Morcerf,“ die Worte geschrieben hatte:

Am 21sten Mai, um halb elf Uhr Morgens, Rue du Helder, N. 27.

---

## Sechzehntes Kapitel.

### Das Frühstück.

In dem Hause der Rue du Helder, wo Albert von Morcerf in Rom dem Grafen von Monte Christo Rendezvous gegeben hatte, bereitete sich am Morgen des 21. Mai Alles vor, um dem Worte des jungen Mannes Ehre zu machen.

Albert von Morcerf bewohnte einen Pavillon, welcher an der Ecke eines großen Hofes und einem andern für das Gesinde bestimmten Gebäude gegenüber lag. Nur zwei Fenster dieses Pavillon gingen auf die Straße, während drei gegen den Hof und zwei weitere rückwärts gegen den Garten gerichtet waren.

Zwischen diesem Hofe und diesem Garten erhob sich, in dem schlechten Geschmacke der kaiserlichen Architektur

erbaut, die modische, geräumige Wohnung des Grafen und der Gräfin von Morcerf.

In der ganzen Breite des Besizthums dehnte sich, nach der Straße zu, eine Mauer zu, welche in bestimmten Entfernungen von Blumenvasen überragt und in der Mitte von einem großen Gitter mit vergoldeten Spießen durchschnitten war, das zu feierlicher Einfahrt diente, während die Leute vom Dienste oder die Gebieter, wenn sie zu Fuße kamen, eine kleine, beinahe an die Loge des Concierge angeklebte Thüre zu benützen hatten.

Man errieth in der Wahl des zur Wohnung für Albert bestimmten Pavillon die zarte Fürsorge einer Mutter, die sich von ihrem Sohne nicht trennen wollte, aber wohl einsah, daß ein junger Mann vom Alter des Bicomte seiner vollen Freiheit bedurfte. Ma erkannte darin auch, was nicht zu leugnen ist, den verständigen Egoismus des jungen Mannes, der in dieses freie, müßige Leben der minderjährigen Söhne verliebt war, das man ihm vergoldete, wie dem Vogel seinen Bauer.

Durch die zwei nach der Straße gehenden Fenster konnte Albert seine Forschungen gegen Außen vornehmen. Der Blick nach Außen ist so nothwendig für junge Leute, welche beständig die Welt ihren Horizont durchziehen sehen wollen, und wäre dieser Horizont nur der der Straße. Albert von Morcerf konnte, wenn er seine Forschungen weiter verfolgen wollte, durch eine kleine Thüre gehen, welche das Seitenstück zu der von uns erwähnten Thüre neben der Loge des Portier bildete, was eine besondere Erwähnung verdient.

Man hätte glauben sollen, es wäre ein seit dem Tage der Erbauung des Hauses vergessenes und zu fortwährender Vergessenheit verurtheiltes Pfortchen, so bestaubt und bescheiden sah dasselbe aus, aber bei näherer Betrachtung offenbarten Schloß und Angeln, sorgfältig eingedölt, eine geheimnißvolle, beständige Benützung. Diese kleine buckmäuserische Thüre spottete des Con-

cierge, dessen Wachsamkeit und Gerichtsbarkeit sie völlig entging, da sie sich, wie die bekannte Thüre der Höhle in Tausend und eine Nacht, wie die bezauberte Sesame von Ali Baba mittelst einiger kabalistischer Worte, ausgesprochen durch die weichsten Stimmen, oder mittelst eines verabredeten Kragens, bewerkstelligt durch die allerzartesten Finger der Welt, öffnete.

Am Ende eines weiten, stillen, als Vorzimmer dienenden Ganges, öffneten sich rechts der nach dem Hofe gehende Speisesaal von Albert und links sein kleiner Salon, von welchem man die Aussicht nach dem Garten hatte. Gesträuche und Schlingpflanzen breiteten sich fächerartig vor den Fenstern aus und verbargen dem Hofe und dem Garten das Innere der zwei einzigen im Erdgeschoße liegenden Zimmer, in welche unbescheidene Blicke hätten dringen können.

Im ersten Stocke wiederholten sich diese zwei Zimmer, bereichert durch ein drittes vom Vorzimmer genommenes. Diese drei Gemächer waren ein Salon, ein Schlafzimmer und ein Boudoir.

Der untere Salon war nur eine Art von algierischem Divan für Raucher bestimmt.

Das Boudoir des ersten Stockes ging in das Schlafzimmer und stand durch eine unsichtbare Thüre mit der Treppe in Verbindung. Es waren, wie man sieht, alle Vorsichtsmaßregeln getroffen.

Ueber diesem ersten Stocke fand sich ein geräumiges Atelier, welches man Mauern und Scheidewände einreißend vergrößert hatte . . . ein Pandämonium, das der Künstler dem Dandy freitig machte. Dahin flüchteten sich alle auf einander folgende Launen von Albert: Waldhörner, Bassgeigen, Flöten, ein ganzes Orchester, denn Albert hatte einen Augenblick nicht Geschmack, sondern eine Phantasie für Musik gehabt; Staffeleien, Paletten, Pastelle, denn auf die Phantasie für die Musik war die Phantasie für die Malerei gefolgt; ferner Rappiere, Vorhandschuhe und Stöcke aller

Art, denn nach den Ueberlieferungen der jungen Modeherren der Zeit, zu welcher wir nun gelangt sind, pflegte Albert mit unendlich mehr Ausdauer, als er dies bei der Musik und Malerei gethan, diese drei Künste, welche die Löwenerziehung vollenden, nämlich die Fechtkunst, das Boren und den Stock, und er empfing nach und nach in diesem für alle Leibesübungen bestimmten Zimmer, Grifter, Cooks und Charles Lacour.

Das übrige Geräthe dieses Zimmers bestand in alten Kisten aus der Zeit von Franz I., welche mit chinesischem Porzellan, Vasen von Japan, Fayencen von Luca della Robbia, und Platten von Bernard de Palissy gefüllt waren; in antiken Lehnstühlen, worin vielleicht Heinrich IV. oder Sully, Ludwig XIII. oder Richelieu gesessen hatten, denn zwei von diesen Stühlen waren mit einem geschinigten Wappenschild geschmückt, woran überragt von einer Königskrone auf blauem Grunde die drei Lilien von Frankreich glänzten, und kamen sichtbar aus den Geräthekammern des Louvre oder wenigstens aus denen irgend eines königlichen Schlosses. Auf diesen düsteren, ernsten Stühlen lagen durcheinander reiche Stoffe mit lebhaften, von der Sonne Persiens zeugenden Farben oder aus den Fingern der Frauen von Calcutta und Chandernagor hervorgegangen. Was diese Stoffe hier thaten, ließ sich nicht wohl sagen; sie erwarteten, die Augen erquickend, eine dem Eigenthümer selbst noch unbekanntes Bestimmung und erleuchteten mittlerweile das Zimmer mit ihren seidenen und goldenen Reflexen.

An dem am meisten in das Auge fallenden Platze stand ein Piano von Noller und Blanchet aus Rosenholz geschnitten, ein Piano von der Taille unserer liliputischen Salons, das aber in seiner engen, senoren Höhle ein ganzes Orchester verbarg und unter der Last der Werke von Beethoven, Weber, Mozart, Haydn, Gretry und Porpora seufzte.

Dann überall, längs den Wänden, über den Thü-

ren, an der Decke, Schwerter, Dolche, Griks, Keulen, Alexte, ganz vergoldete, damascirte, incrustirte Rüstungen; Kräuterbücher, Haufen von Mineralien, mit Roßhaar ausgestopfte Vögel, welche ihre feuerfarbigen Flügel zu einem unbeweglichen Fluge erhoben und ihre Schnäbel öffnen, um sie nie wieder zu schließen.

Es versteht sich von selbst, daß dieses Zimmer das Lieblingszimmer von Albert war.

Am Tage des Rendezvous hatte jedoch der junge Mann sein Hauptquartier in dem kleinen Salon im Erdgeschoße aufgeschlagen. Auf einem, in einer gewissen Entfernung von einem breiten, weichen Divan umgebenen, Tische sah man alle bekannte Tabake der Welt, von dem gelben Tabak von Petersburg bis zu dem schwarzen des Sinai, Maryland, Porto Nicco und Latakia nicht zu vergessen, in den bei den Holländern so sehr beliebten Fayence-Töpfen. Daneben waren die Kistchen von wohlriechendem Holze nach der Größe und der Eigenschaft die Puros, die Regalia, die Havanna's und die Manillas aufgereiht; in einem offenen Schranke fand sich endlich eine Sammlung von deutschen Pfeifen, von Schibuks mit Bernsteinmundspitzen und mit Korallen verziert, und von anderen glänzenden Rauchwerkzeugen, bereit, den Launen oder der Sympathie der Raucher zu fröhnen. Albert hatte selbst die Anordnung oder vielmehr die symmetrische Unordnung bestimmt, welche die Gäste eines modernen Frühstücks so gern nach dem Kaffee durch den Dampf betrachten, der ihrem Munde entströmt und in langen Schnecken zur Decke aufsteigt.

Um drei Viertel auf zehn Uhr trat ein Kammerdiener ein. Er bildete mit einem kleinen Groom von fünfzehn bis sechzehn Jahren, der nur Englisch sprach und auf den Namen John antwortete, die ganze Dienerschaft von Albert. Wohl verstanden, an gewöhnlichen Tagen war der Koch des Hotel zu seiner Verfügung gestellt, und bei großen Veranlassungen hatte er zu weiterer Bedienung den Jäger des Grafen.

Dieser Kammerdiener, welcher Germain hieß und das vollkommene Vertrauen seines jungen Herrn genoß, hielt in der Hand einen Stoß Zeitungen, die er auf den Tisch legte, und ein Päckchen Briefe, das er Albert übergab.

Albert schaute mit zerstreutem Auge die verschiedenen Sendschreiben an, wählte zwei mit zarter Schrift und wohlriechenden Umschlägen, entriegelte dieselben und las sie mit einer gewissen Aufmerksamkeit.

„Wie sind diese Briefe gekommen?“ fragte er.

„Der eine durch die Post, der andere wurde durch den Kammerdiener der Madame Danglars gebracht.“

„Lassen Sie Madame Danglars sagen, ich nehme den Platz an, den sie mir in ihrer Loge anbietet. . . . Warten Sie doch. . . . im Verlaufe des Tags gehen Sie zu Rosa und melden ihr, ich werde gemäß ihrer Einladung nach der Oper bei ihr zu Nacht speisen; bringen Sie ihr sechs Flaschen ausgesuchten Wein, Cyprier, Xeres, Malaga, und einen Korb Austern von Ostende. . . . nehmen Sie die Austern bei Borel und sagen Sie ihm, sie seien für mich bestimmt.“

„Um welche Zeit will der gnädige Herr bedient sein?“

„Wie viel Uhr ist es?“

„Drei Viertel auf zehn Uhr.“

„Serviren Sie um halb elf Uhr. Debray muß vielleicht in sein Ministerium gehen. . . . Und überdies. . . . (Albert zog seine Schreibtischplatte zu Rathe. . . . es ist die Stunde, die ich dem Grafen angegeben habe, am 21sten Mai um halb elf Uhr Morgens; wenn ich auf sein Versprechen auch nicht gerade große Stücke halte, so will ich doch pünktlich sein. Wissen Sie nicht, ob die Frau Gräfin aufgestanden ist?“

„Wenn es der Herr Vicomte wünscht, werde ich mich erkundigen?“

„Ja. . . . erbitten Sie sich von ihr einen von ihren Flaschenkellern, der meinige ist unvollständig; sagen Sie

ihr, ich werde um drei Uhr die Ehre haben, zu ihr zu kommen, und lasse sie um Erlaubniß ersuchen, ihr Jemand vorstellen zu dürfen."

Der Kammerdiener ging ab. Albert warf sich auf einen Divan, zerriß den Umschlag von einigen Zeitungen, sah nach den Schauspielern, machte eine Grimasse, als er wahrnahm, daß man eine Oper und kein Ballet gab, suchte vergebens unter den Parfumerie-Ankündigungen ein Opia für die Zähne, von dem man ihm gesagt hatte, warf eines nach dem andern die drei gelesenen Blätter von Paris von sich, und murmelte unter einem langen Gähnen:

"Diese Zeitungen werden in der That immer erbärmlicher."

In diesem Augenblick hielt ein leichter Wagen vor der Thüre, und eine Minute nachher kam der Kammerdiener zurück, um Herrn Lucien Debray zu melden; ein großer, blonder, bleicher junger Mann, mit grauem, sicherem Auge, mit dünnen, kalten Lippen, mit eisilirten goldenen Knöpfen auf einem blauen Frack, mit weißer Cravate und einem an einer seidenen Schnur hängenden Porgnon, das er mit einer Muskelanstrengung von Zeit zu Zeit in der Höhle seines rechten Auges festzuhalten wußte, trat ohne zu lächeln, ohne zu sprechen und mit einer halboffenen Miene ein.

"Guten Morgen, Lucien, guten Morgen!" rief Albert. "Oh! mein Lieber, Sie erschrecken mich mit Ihrer Pünktlichkeit. Was sage ich? Pünktlichkeit! Sie, den ich zuletzt erwartete, Sie kommen um zehn Uhr weniger fünf Minuten, während das Rendezvous erst auf halb elf Uhr bestimmt ist! In der That, wunderbar! sollte das Ministerium gestürzt sein?"

"Nein, mein Theuerster!" entgegnete der junge Mann, sich in den Divan incrustirend; „beruhigen Sie sich, wir wanken fortwährend, aber wir fallen nie, und ich fange an zu glauben, daß wir ganz einfach zur Un-

entsetzbarkeit übergehen, abgesehen davon, daß uns die Angelegenheiten der Halbinsel völlig befestigen."

"Oh! ja, es ist wahr, Ihr vertreibt Don Carlos aus Spanien."

"Nein, Theuerster; verwechseln wir das nicht; wir führen ihn an die entgegengesetzte Seite der Grenze von Frankreich und bieten ihm eine königliche Gastfreundschaft in Bourges."

"In Bourges?"

"Ja, er hat sich nicht darüber zu beklagen, den Teufel! Bourges ist die Hauptstadt von König Karl VII. Wie, Sie wüßten das nicht? Es ist seit gestern in ganz Paris bekannt, und schon vorgestern ist die Sache bei der Börse lautbar geworden, denn Herr Danglars (ich weiß nicht, wie es zugeht, daß dieser Mann die Neuigkeiten so bald erfährt, als wir), denn Herr Danglars hat auf das Steigen der Papiere gespielt und eine Million gewonnen."

"Und Ihnen ist ein neues Band zugefallen, wie es scheint; ich sehe, daß Ihrer Brochette ein blauer Streifen zugefügt worden ist."

"Hm! sie haben mir den Stern von Karl III. geschickt," erwiderte Debrah nachlässig.

"Spielen Sie doch nicht den Gleichgültigen, gestehen Sie, daß Sie die Sache mit Vergnügen empfangen."

"Meiner Treue, ja, als Bervollständigung der Toilette; ein Stern steht gut auf einem schwarzen Frack; es sieht elegant aus."

"Ja wohl," versetzte Morcerf lächelnd, "man gewinnt das Ansehen des Prinzen von Wales oder des Herzogs von Reichstadt."

"Deshalb erscheine ich so frühzeitig, mein Lieber."

"Weil Sie den Stern von Karl III. erhalten haben und mir diese erfreuliche Kunde mittheilen wollten?"

"Nein, weil ich die Nacht mit Expeditionen zu brachte: sieben und zwanzig diplomatische Depechen. Als

Ich diesen Morgen bei Tagesanbruch nach Hause kam, wollte ich schlafen; aber das Kopfsweh plagte mich, und ich stand auf, um eine Stunde zu reiten. In Boulogne erfaßten mich die Langeweile und der Hunger, zwei Feinde, welche selten mit einander gehen und sich dennoch gegen mich verbanden . . . eine Art von carlo-republicanischer Allianz . . .; da erinnerte ich mich, daß man diesen Morgen bei Ihnen schmause, und da bin ich nun: ich habe Hunger, füttern Sie mich, ich habe Langeweile, unterhalten Sie mich."

"Das ist meine Schuldigkeit als Amphitryon, lieber Freund," sprach Albert, seinem Kammerdiener läutend, während Lucien mit dem Ende seines Stöckchens, woran ein mit Türkissen besetzter goldener Knopf bemerkbar war, die Journale durcheinander warf. „Germain, ein Glas Kees und Zwieback. Mittlerweile sind hier Cigarren, wohlverstanden, eingeschmuggelt; ich fordere Sie auf, dieselben zu kosten und Ihren Minister einzuladen, ähnliche zu kaufen, statt der Nußblätter, welche er die guten Bürger zu rauchen zwingt."

"Bei Gott! ich werde mich wohl hüten. Sobald Sie Ihnen von der Regierung zukämen, wollten Sie solche Cigarren nicht mehr und Sie würden dieselben sogar abscheulich finden. Ueberdies geht das nicht das Innere, sondern die Finanzen an: wenden Sie sich an Herrn Humann, Section der indirecten Steuern, Gang A, No. 26.

"In der That, Sie setzen mich in Erstaunen durch Ihre umfassenden Kenntnisse. Doch nehmen Sie eine Cigarre."

"Ah! lieber Vicomte," sprach Lucien, an einer rosenfarbigen Kerze, welche auf einem Handleuchter von Vermeil brannte, eine Manilla anzündend, und sodann sich wieder in den Divan zurückwerfend; „ah! mein lieber Vicomte, wie glücklich sind Sie, daß Sie nichts zu thun haben. Sie kennen die Größe Ihres Glückes gar nicht."

"Und was würden Sie thun, mein lieber Pacific-

cator aller Königreiche," sagte Morcerf mit einer leichten Ironie, „was würden Sie thun, wenn Sie nichts thäten? Wie! Sie, der Privatsecretaire eines Ministers, in die große europäische Kabale und in die kleinen Intriguen von Paris geschleudert, befugt und veranlaßt, Könige, und was noch besser ist, Königinnen zu beschützen, Parteien zu vereinigen, Wahlen zu leiten . . . Sie, der Sie mit Ihrem Cabinet, Ihrer Feder und Ihren Telegraphen mehr thun, als Napoleon von seinen Schlachtfeldern aus mit seinem Schwerte und seinen Siegen that, Sie, der Besitzer von fünf und zwanzigtausend Franken Renten, abgesehen von Ihrem Plaze, der Eigenthümer eines Pferdes, wofür Ihnen Chateau-Renaud vierhundert Louisd'or geboten hat, ohne daß Sie es geben wollten, Sie, der Gebieter eines Schneiders, der Ihnen nie eine Hose verdirbt, Sie, der Sie die Oper, den Jockey-Club und die Variétés haben, finden in allem Dem nicht hinreichend Stoff, um sich zu zerstreuen? Wohl, es sei! ich werde Sie zerstreuen.“

„Wie dies?“

„Indem ich Sie eine neue Bekanntschaft machen lasse.“

„Unter den Männern oder unter den Frauen?“

„Unter den Männern.“

„Oh! ich kenne bereits zu viele.“

„Aber Sie kennen keinen, wie der ist, von welchem ich spreche.“

„Woher kommt er denn? vom Ende der Welt?“

„Vielleicht von weiter her.“

„Ah! Teufel, ich hoffe, er bringt nicht unser Frühstück?“

„Nein, seien Sie unbesorgt, unser Frühstück wird in der mütterlichen Küche bereitet. Doch, Sie haben also Hunger?“

„Ja, ich bekenne es, so demüthigend auch dieses Geständniß ist. Doch ich habe gestern bei Herrn von Villefort gespeist, und Sie konnten bemerken, lieber

Freund, daß man bei allen diesen Leuten vom Gericht sehr schlecht ist: es kommt mir vor, als hätten sie Gewissensbisse."

"Ah! bei Gott, verachtet nur die Mittagsmahl Anderer, ohne zu bedenken, wie man bei Cuern Ministern speist."

"Ja, aber wir laden wenigstens nicht Leute von feiner Bildung ein, und wenn wir nicht genöthigt wären, die Honneurs unserer Tafel einigen Lämmeln zu machen, welche denken, und besonders gut stimmen, so würden wir uns wie vor der Pest scheuen, zu Hause zu speisen, das dürfen Sie mir wohl glauben!"

"Nun, mein Lieber, so nehmen Sie noch ein zweites Glas Xeres und einen Zwieback."

"Mit Vergnügen, Ihr spanischer Wein ist vortreflich, und Sie sehen, daß wir ganz Recht gehabt haben, dieses Land zu pacificiren."

"Ja, aber Don Carlos?"

"Don Carlos trinkt Bordeauxwein, und in zehn Jahren verheirathen wir seinen Sohn mit der kleinen Königin."

"Was Ihnen das goldene Bließ eintragen wird, wenn Sie noch im Ministerium sind."

"Albert! ich glaube, Sie haben diesen Morgen das System, mit Dunst zu bewirthen, angenommen."

"Ah! Sie müssen zugeben, das unterhält den Magen am Besten; doch ich höre im Vorzimmer die Stimme von Beauchamp, Sie streiten sich, und das läßt Sie Geduld fassen?"

"Vorüber?"

"Ueber die Zeitungen."

"Oh! lieber Freund," entgegnete Lucien, mit erhabener Verachtung, "lese ich Zeitungen?"

"Ein Grund mehr, dann werden Sie sich noch viel heftiger streiten."

"Herr Beauchamp!" meldete der Kammerdiener.

"Herein, herein! furchtbare Feder!" rief Albert

auffstehend und dem jungen Manne entgegengehend, „hier ist Debray, der Sie haßt, ohne Sie zu lesen... so sagt er wenigstens.“

„Er hat Recht,“ erwiderte Beauchamp, „es geht ihm wie mir, ich kritisiere ihn, ohne zu wissen, was er thut. Guten Morgen, Commandeur.“

„Ah! Sie wissen es schon,“ versetzte der Privatsecretaire, mit dem Journalisten einen Händedruck austauschend.

„Bei Gott!“ rief Beauchamp.

„Und was spricht man darüber in der Welt?“

„In welcher Welt? Wir haben viele Welten im Jahre der Gnade 1838!“

„In der kritisch-politischen Welt, deren Löwe Sie sind.“

„Man sagt, es sei ganz gerecht, und Sie säen Roth genug aus, damit etwas Blau wachse.“

„Nicht übel,“ rief Lucien, „warum gehören Sie nicht zu den Unseren, mein lieber Beauchamp, mit Ihrem Geiste würden Sie in drei bis vier Jahren Glück machen.“

„Um Ihren Rath zu befolgen, erwarte ich auch nur Eines: ein auf sechs Monate gesichertes Ministerium. Nun, ein einziges Wort, mein lieber Albert, denn es ist billig, daß ich Lucien zu Athem kommen lasse: Frühstück wir oder speisen wir zu Mittag? Ich habe die Kammer. Es ist, wie Sie sehen, nicht Alles rosa bei unserem Gewerbe.“

„Man wird nur frühstücken; wir erwarten noch zwei Personen und setzen uns zu Tische, sobald sie gekommen sind.“

„Und was für Personen sind es, die Sie beim Frühstück erwarten?“

„Einen Edelmann und einen Diplomaten.“

„Dann dauert es zwei kleine Stunden bei dem Edelmann und zwei große bei dem Diplomaten. Ich werde zum Dessert zurückkehren. Bewahren Sie mir

Erdbeeren, Kaffee und Cigarren. Ich esse eine Cotelette in der Kammer."

"Thun Sie das nicht, Beauchamp, denn wäre der Edelmann ein Montmorency und der Diplomat ein Metternich, wir frühstücken auf den Punkt eilf Uhr; mittlerweile machen Sie es wie Debray, kosten Sie meinen Kees und meine Zwiebacke."

"Gut, ich bleibe; ich muß mich diesen Morgen nothwendig zerstreuen."

"Sie sind gerade wie Debray! doch mir scheint, wenn das Ministerium traurig ist, muß die Opposition heiter sein."

"Ah! sehen Sie, mein lieber Freund, Sie wissen nicht, was mich bedroht. Ich werde diesen Morgen in der Deputirten-Kammer eine Rede von Herrn Danglars und diesen Abend bei seiner Frau eine Tragödie von einem Bair von Frankreich hören. Der Teufel hole die constitutionelle Regierung! und da wir, wie man sagt, die Wahl hatten, warum haben wir diese genommen?"

"Ich begreife, Sie bedürfen eines Vorraths an Heiterkeit."

"Sprechen Sie nicht schlimm von den Reden von Herrn Danglars," rief Debray; „er stimmt für Sie, er macht Opposition."

"Das ist gerade das Mißliche; ich hoffe auch, daß Sie ihn in den Luxembourg schicken werden, damit ich nach Belieben über seine Reden lachen kann."

"Mein Lieber," sagte Albert zu Beauchamp, „man sieht wohl, daß die Angelegenheiten Spaniens geordnet sind, denn Sie offenbaren diesen Morgen eine empörende Bitterkeit. Gernern Sie sich doch, daß die Pariser Chronik von einer Heirath zwischen mir und Fräulein Eugenie Danglars spricht. Ich kann Sie also mit gutem Gewissen nicht schlecht von der Beredsamkeit eines Mannes sprechen lassen, der mir eines Tages sagen soll: „„Herr Vicomte, Sie wissen, daß ich meiner Tochter zwei Millionen gebe.““"

„Stille doch!“ sprach Beauchamp, „diese Heirath wird nie stattfinden. Der König konnte ihn zum Grafen machen, er kann ihn zum Pair ernennen, aber er wird ihn nie zum Edelmann machen, und der Graf von Morcerf ist ein viel zu aristokratischer Degen, um gegen zwei armfelige Millionen in eine Mesalliance einzuwilligen. Der Vicomte von Morcerf darf nur eine Marquise heirathen.“

„Zwei Millionen! das ist doch nicht zu verachten,“ bemerkte Albert.

„Es ist das Gesellschaftscapital eines Boulevard-Theaters oder einer Eisenbahn vom Jardin des Plantes nach der Rapée.“

„Lassen Sie ihn sprechen, Morcerf,“ versetzte Debray nachlässig, „und heirathen Sie. Sie heirathen die Etiquette eines Sacks, nicht wahr? Wohl, was ist Ihnen daran gelegen? Es ist besser, ein Wappenschild weniger bei dieser Etiquette und eine Kulle mehr; Sie haben sieben gestümmelte Umseln in Ihrem Wappen, Sie geben Ihrer Frau drei und es bleiben Ihnen immer noch vier; das ist einer mehr, als Herr von Guise gehabt hat, der beinahe König von Frankreich geworden wäre, und dessen Vetter Kaiser von Deutschland war.“

„Meiner Treue, ich glaube, Sie haben Recht,“ erwiederte Albert zerstreut.

„Sicherlich, jeder Millionär ist edel wie ein Bastard, das heißt, er kann es sein.“

„Stille! sagen Sie das nicht, Debray,“ entgegnete Beauchamp lachend, „denn da ist Chateau-Renaud, der Ihnen, um Sie von Ihrer Paradoirenwuth zu heilen, den Degen von Renaud von Montauban, seinem Ahnherrn, durch den Leib stoßen wird.“

„Er würde dadurch seines Adels verlustig werden,“ antwortete Lucien, „denn ich bin gemein und zwar sehr gemein.“

„Gut,“ rief Beauchamp, „das Ministerium singt

Veranger, mein Gott! wohin kommt es noch mit uns?"

"Herr von Chateau-Renaud! Herr Maximilian Morrel," sagte der Kammerdiener, zwei neue Gäste meldend.

"Vollzählig also!" rief Beauchamp, "denn wenn ich mich nicht täusche, erwarteten Sie nur noch zwei Personen, Albert?"

"Morrel!" murmelte Albert erstaunt; "Morrel, was ist das?"

Doch ehe er vollendet hatte, nahm Herr von Chateau-Renaud, ein junger Mann von etwa dreißig Jahren, ein Edelmann vom Scheitel bis zur Zehe, das heißt mit dem Kopfe eines Guiche und dem Geiste eines Mortemart, Albert bei der Hand und sagte zu ihm:

"Erlauben Sie mir, mein Lieber, Ihnen den Spahis-Kapitän, Herrn Maximilian Morrel, meinen Freund und meinen Retter vorzustellen, obgleich ein solcher Mann wohl keiner Vorstellung bedarf. Begrüßen Sie meinen Helden, Vicomte."

Und er ging auf die Seite, um den großen, edeln, jungen Mann mit der breiten Stirne, mit dem durchdringenden Auge, mit dem schwarzen Schnurrbart zu enthüllen, den unsere Leser in Marseille unter so dramatischen Umständen gesehen zu haben sich vielleicht erinnern werden, daß er wohl noch nicht bei ihnen in Vergessenheit gerathen ist. Eine reiche halb französische, halb orientalische, bewunderungsvoll getragene Uniform machte seine breite, mit dem Kreuze der Ehrenlegion geschmückte Brust geltend und hob die kühnen Wellenlinien seines Busches hervor.

"Der junge Mann verbeugte sich mit anmuthreicher Höflichkeit. Morrel war reizend in jeder von seinen Bewegungen, weil er stark war.

"Mein Herr," sagte Albert mit zuvorkommender Freundlichkeit, "Herr von Chateau-Renaud wußte zum Voraus, welches Vergnügen er mir durch Ihre Be-

kanntschaft bereiten würde; Sie gehören zu seinen Freunden, lassen Sie sich auch zu den unsern zählen."

"Sehr gut," rief Chateau-Renaud, "wünschen Sie, daß er eintretenden Falles für Sie thun möge, mein lieber Vicomte, was er für mich gethan hat."

"Und was hat er denn gethan?" fragte Albert.

"Oh! es ist nicht der Mühe werth, davon zu reden," sagte Morrel; "dieser Herr übertreibt."

"Wie!" entgegnete Chateau-Renaud, "es ist nicht der Mühe werth, davon zu reden! Das Leben ist nicht werth, daß man davon spricht...! In der That, was Sie da sagen, ist zu philosophisch, mein lieber Herr Morrel. Gut für Sie, der Sie Ihr Leben jeden Tag bloßstellen, aber nicht für mich, der ich es zufällig einmal ausseze..."

"Am Klarsten bei allem dem ist mir, daß Ihnen der Herr Kapitän Morrel das Leben gerettet hat."

"Oh! mein Gott, ja, so ist es," erwiderte Chateau-Renaud.

"Bei welcher Gelegenheit?" fragte Beauchamp.

"Beauchamp, mein Freund, Sie wissen, daß ich vor Hunger sterbe," sagte Debray, "lassen Sie sich nicht in Geschichten ein."

"Ich verhindere es nicht, daß man sich zu Tische begibt," entgegnete Beauchamp. "Chateau-Renaud wird uns die Sache während des Frühstücks erzählen."

"Meine Herren," sprach Albert, "bemerken Sie wohl, es ist erst ein Viertel auf eilf Uhr, und wir erwarten noch einen letzten Gast."

"Ah! das ist wahr, einen Diplomaten," rief Debray.

"Einen Diplomaten oder etwas Anderes, ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß ich ihn für meine Rechnung mit einer Botschaft beauftragt habe, die er so zu meiner Zufriedenheit ausführte, daß ich ihn, wäre ich König gewesen, zum Ritter aller meiner Orden ernannt haben würde, selbst wenn ich über das goldene Vließ und den Hofenbandorden zu verfügen gehabt hätte."

„Da man sich noch nicht zu Tische setzt,“ sprach Debray, „so machen Sie es wie wir, gießen Sie sich ein Glas Xeres ein und erzählen Sie uns sodann Ihre Geschichte.“

„Sie wissen Alle, daß mir der Gedanke kam, nach Afrika zu gehen.“

„Das ist ein Weg, den Ihre Ahnen Ihnen vorgezeichnet haben, mein lieber Chateau-Renaud,“ bemerkte artiger Weise Morcerf.

„Ja, doch ich bezweifle, ob es, wie bei ihnen, geschah, um das Grab Christi frei zu machen.“

„Sie haben Recht, Beauchamp,“ versetzte der junge Aristokrat, „es geschah ganz einfach, um als Liebhaber Pistolen zu schießen. Das Duell widersprecht mir, wie Sie wissen, seitdem zwei Zeugen, die ich gewählt, um eine Sache beizulegen, mich zwangen, einem meiner besten Freunde den Arm zu zerschmettern... oh! bei Gott, dem armen Franz d'Epinah, den Ihr Alle kennt.“

„Ah! ja, es ist wahr, Ihr habt Euch geschlagen,“ sagte Debray. „Aus welcher Veranlassung?“

„Der Teufel soll mich holen, wenn ich mich dessen erinnere!“ erwiderte Chateau-Renaud; „ich weiß nur noch, daß ich mich schämte, ein Talent wie das meinige ruhen zu lassen, und an den Arabern die Pistolen versuchen wollte, die ich zum Geschenke bekommen hatte. Dem zu Folge schiffte ich mich nach Dran ein, von Dran begab ich mich nach Constantine, wo ich gerade zu rechter Zeit ankam, um die Belagerung aufheben zu sehen. Ich zog mich zurück wie die Andern. Acht und vierzig Stunden lang ertrug ich ganz gut den Regen bei Tage, den Schnee bei der Nacht, am dritten Morgen endlich starb mein Pferd vor Kälte. Armes Thier! an die Decken und an den Ofen des Stalles gewöhnt... ein arabisches Roß, das sich nur ein wenig unheimlich fühlte, als es in Arabien zehn Grade Kälte fand.“

„Deshalb wollen Sie mir mein englisches Pferd

ablaufen," sagte Debray; Sie denken, es werde die Kälte besser ertragen, als Ihr arabisches."

"Sie täuschen sich, denn ich habe ein Gelübde gethan, nie mehr nach Afrika zurückzukehren."

"Sie hatten also gewaltig bange?" fragte Beauchamp.

"Meiner Treue, ja, ich gestehe es," antwortete Chateau-Renaud, "und es war Grund dazu vorhanden. Mein Pferd war also todt, ich machte meinen Rückzug zu Fuß, sechs Araber sprengten im Galopp herbei, um mir den Kopf abzuhaueu, ich schoß zwei mit der Flinte, zwei mit meinen Pistolen nieder; aber es blieben noch zwei übrig, und ich war entwaffnet. Der Eine nahm mich bei den Haaren, weshalb ich sie jetzt kurz trage, denn man kann nicht wissen, was geschieht, der Andere zielte mit seinem Datan nach meinem Halse, und ich fühlte bereits die scharfe Kälte des Eisens, als dieser Herr, den Sie hier sehen, ebenfalls auf sie chargirte, denjenigen, welcher mich bei den Haaren hielt, mit einem Pistolenschuß niederstreckte und dem Andern, der mir mit einem Säbelhieb den Hals abzuschlagen im Begriffe war, den Schädel spaltete. Der Herr hatte sich die Aufgabe gestellt, an diesem Tage einen Menschen zu retten, der Zufall wollte, daß ich dies war; wenn ich einmal reich bin, lasse ich durch Klagmann oder Marochetti eine Statue des Zufalls machen."

"Ja," sagte Morrel lächelnd, es war am 5. September, am Jahrestage einer wunderbaren Rettung meines Vaters, ich feiere auch, so viel in meinen Kräften liegt, diesen Tag jedes Jahr durch irgend eine Handlung."

"Durch eine heldenmüthige, nicht wahr?" unterbrach ihn Chateau-Renaud; kurz ich war der Auserwählte, doch das ist noch nicht Alles. Nachdem er mich vom Eisen errettet, rettete er mich von der Kälte, indem er mir nicht die Hälfte seines Mantels, wie dies der heilige Martin that, sondern indem er mir seinen ganzen Mantel gab; dann schützte er mich vor dem Hunger dadurch, daß er mit mir, errathet was, theilte?"

„Eine Pastete von Felix?“ fragte Beauchamp.

„Nein, sein Pferd, von dem wir jeder ein Stück mit großem Appetit verzehrten: das war hart.“

„Das Pferd?“ rief lachend Morcerf.

„Nein, das Opfer,“ antwortete Chateau-Renaud, „fragen Sie Debray, ob er seinen Engländer für einen Fremden opfern würde?“

„Für einen Fremden, nein,“ entgegnete Debray, „für einen Freund vielleicht.“

„Ich ahnete, Sie würden der meinige werden, Herr Graf,“ sprach Morrel; „übrigens habe ich bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu bemerken, Heldenmuth oder nicht, Opfer oder nicht, an diesem Tage war ich dem schlimmsten Geschick eine Gabe als Wiedervergeltung für die Gunst schuldig, die uns einst das gute hatte angeidehen lassen.“

„Die Geschichte, auf welche Herr Morrel anspielt,“ fuhr Chateau-Renaud fort, „ist eine ganz bewunderungswürdige Geschichte, die er Ihnen eines Tags erzählen wird, wenn Sie nähere Bekanntschaft mit ihm gemacht haben; für heute wollen wir den Wagen und nicht das Gedächtniß ausschmücken. Um wie viel Uhr frühstücken Sie, Albert.“

„Um halb elf Uhr.“

„Auf den Punkt?“ fragte Debray, seine Uhr ziehend.

„Ah! Sie werden mir doch die fünf Minuten der Nachsicht gewähren,“ erwiderte Morcerf, „denn ich erwarte ebenfalls einen Retter.“

„Von wem?“

„Von mir, bei Gott!“ antwortete Morcerf. „Glauben Sie, man könne mich nicht auch retten, wie einen Andern, und nur die Araber schlagen Köpfe ab! Unser Frühstück ist ein philanthropisches Frühstück, und wir werden, wenigstens hoffe ich es, zwei Wohlthäter der Menschheit bei Tische haben.“

„Wie machen wir das?“ versetzte Debray, „wir haben nur einen Monthyon-Preis.“

„Nun, man gibt ihn Einem, der nichts gethan hat, um ihn zu erhalten,“ sprach Beauchamp; „auf diese Art entzieht sich die Academie gewöhnlich der Verlegenheit.“

„Und woher kommt er?“ fragte Debray; „entschuldigen Sie, daß ich hierauf beharre, ich weiß wohl, Sie haben diese Frage bereits beantwortet, aber so unbestimmt, daß ich sie wiederholen muß.“

„In der That, ich weiß es nicht,“ erwiderte Albert. „Als ich ihn vor zwei Monaten einlud, war er in Rom; doch wer kann sagen, welchen Weg er seitdem gemacht hat?“

„Halten Sie ihn der Pünktlichkeit fähig?“ fragte Debray.

„Ich halte ihn aller Eigenschaften fähig.“

„Geben Sie wohl Acht, mit den fünf Nachsichtsminuten haben wir nur noch zehn.“

„Ich werde sie benützen, um Ihnen ein Wort von meinem Gaste zu sagen.“

„Entschuldigen Sie,“ sprach Beauchamp, „ist in dem, was Sie uns erzählen werden, Stoff für ein Feuilleton enthalten?“

„Oh! gewiß, und zwar für ein sehr interessantes.“

„So sprechen Sie, denn ich sehe wohl, daß ich die Kammer versäumen werde, und muß mich daher entschuldigen.“

„Ich war während des letzten Carnevals in Rom.“

„Wir wissen das,“ rief Beauchamp.

„Ja, aber Sie wissen nicht, daß ich von Räubern entführt wurde.“

„Es gibt keine Räuber,“ sagte Debray.

„Allerdings gibt es und zwar abscheuliche, das heißt lebenswürdige, denn ich habe sie zum Furchtbekommen schön gefunden.“

„Mein lieber Albert,“ entgegnete Debray, „gestehen Sie, daß Ihr Koch mit seiner Arbeit im Rückstand ist, daß die Küstern von Marennes oder Ostende noch

nicht angekommen sind, und daß Sie nach dem Beispiel der Frau von Maintenon die Speisen durch eine Erzählung ersetzen wollen. Reden Sie, mein Lieber, wir sind hinreichend gute Gesellschaft, um Ihnen zu verzeihen und Ihre Geschichte anzuhören, so fabelhaft sie auch zu sein verspricht."

"Und ich sage Ihnen, so fabelhaft sie auch ist, so gebe ich sie Ihnen doch als wahr von einem Ende zum andern. Die Räuber hatten mich also entführt und an einen sehr traurigen Ort gebracht, den man die Katakomben von San Sebastiano nennt."

"Ich kenne das, und hätte beinahe dort das Fieber erwischt," sagte Chateau-Renaud.

"Und ich that etwas Besseres, als dieses, ich hatte es wirklich," sprach Morcerf. "Man kündigte mir an, ich wäre Gefangener gegen Lösegeld, ... eine Erbärmlichkeit, viertausend römische Thaler, sechs und zwanzigtausend Livres. Zum Unglück besaß ich nicht mehr als fünfzehnhundert; ich war am Ende meiner Reise und mein Credit erschöpft. Ich schrieb an Franz. Oh! bei Gott, hören Sie wohl, Franz war dabei, und Sie können ihn fragen, ob ich auch nur ein Komma lüge; ich schrieb also an Franz, daß ich, wenn er nicht um sechs Uhr Morgens mit den viertausend Thalern käme, um sechs Uhr zehn Minuten mit den Heiligen und glorreichen Märtyrern, in deren Gesellschaft ich mich zu befinden die Ehre hätte, vereinigt sein würde, und Luigi Bampa, dies ist der Name meines Räuberhauptmanns, hätte mir gewissenhaft Wort gehalten, das dürfen Sie glauben."

"Doch Franz kam mit den viertausend Thalern?" sagte Chateau-Renaud. "Den Teufel! man ist nicht in Verlegenheit über viertausend Thaler, wenn man Franz d'Espinau oder Albert von Morcerf heißt!"

"Nein, er kam ganz einfach in Begleitung des Gastes, den ich Ihnen ankündige und vorzustellen hoffe."

„Oh! dieser Herr ist also ein Hercules, der den Cacus tödtet? ein Perseus, der die Andromeda befreit?“

„Nein, es ist ein Mann ungefähr von meiner Figur.“

„Bis unter die Zähne bewaffnet?“

„Er hatte nicht einmal eine Stricknadel bei sich.“

„Doch er unterhandelte wegen Ihres Lösegelds?“

„Er sagte dem Anführer zwei Worte in das Ohr, und ich war frei.“

„Man entschuldigte sich sogar bei Ihnen, daß man Sie festgenommen hatte,“ sagte Beauchamp.

„Allerdings,“ sprach Morcerf.

„Dieser Mann war also Ariost?“

„Nein, er war der Graf von Monte Christo.“

„Es gibt keinen Grafen von Monte Christo,“ sag'e Debray.

„Ich glaube nicht,“ fügte Chateau-Renaud mit der Kaltblütigkeit eines Mannes bei, der sein europäisches Adelsbuch an den Fingern auswendig weiß; „wer kennt irgendwo einen Grafen von Monte Christo?“

„Er kommt vielleicht vom heiligen Land; einer seiner Ahnen hat die Schädelstätte besessen, wie die Mortemart das todte Meer.“

„Verzeihen Sie, meine Herren,“ sprach Maximilian, „ich glaube, ich kann Sie der Verlegenheit entziehen. Monte Christo ist eine kleine Insel, von der ich die Matrosen im Dienste meines Vaters oft sprechen hörte . . . ein Sandkorn im mittelländischen Meere, ein Atom in der Unendlichkeit.“

„Ganz richtig, mein Herr,“ versetzte Albert. „Nun, dieses Sandkorns, dieses Atoms Gebieter und König ist derjenige, von welchem ich spreche; er wird das Grafen-diplom irgendwo in Toscana gekauft haben.“

„Ihr Graf ist also reich?“

„Meiner Treue! ich glaube wohl.“

„Das wird man sehen, wie mir scheint.“

„Sie täuschen sich, Debray.“

„Ich verstehe Sie nicht.“

„Haben Sie Tausend und eine Nacht gelesen?“

„Bei Gott, eine schöne Frage!“

„Wissen Sie denn, ob die Leute, die man dort sieht, reich oder arm sind? ob ihre Getreidekörner nicht Diamanten oder Rubinen sind? Sie sehen aus wie armfelige Fischer, nicht wahr? Sie behandeln sie als solche, und plötzlich öffnen sie Ihnen eine geheimnißvolle Höhle, worin Sie einen Schatz finden, für den man Indien kaufen könnte.“

„Nun?“

„Nun, mein Graf von Monte Christo ist einer von diesen Fischern. Er hat sogar einen Namen von der Sache angenommen, denn er nennt sich Simbad der Seefahrer, und besitzt eine Höhle voll Gold.“

Und Sie haben diese Höhle gesehen, Morcerf?“ fragte Beauchamp.

„Ich nicht, Franz. Doch stille! man darf kein Wort hievon in seiner Gegenwart sprechen. Franz stieg mit verbundenen Augen in dieselbe hinab und wurde von Stummen und von Frauen bedient, gegen welche Cleopatra, wie es scheint, nur eine Lorette ist. Nur glaubt er sich nicht ganz sicher in Beziehung auf die Frauen, weil sie erst eingetreten sind, nachdem er Haisfisch gegessen hatte, so daß möglicher Weise das, was er für Frauen hielt, eine Quadrille von Statuen sein konnte.“

Die jungen Leute schauten Morcerf mit einem Auge an, welches sagen wollte:

„Ah! mein Lieber, sind Sie wahnsinnig oder wollen Sie unserer spotten?“

„In der That,“ sprach Morrel nachdenkend, „ich habe einen alten Matrosen Namens Penelon etwas erzählen hören, was mit der Behauptung von Herrn von Morcerf Aehnlichkeit hat.“

„Ah!“ rief Albert, „es ist ein Glück, daß mir Herr Morrel zu Hülfe kommt. Nicht wahr, es ärgert

Sie, daß er auf diese Art ein Knäuel Faden in mein Labyrinth wirft?"

„Verzeihen Sie, lieber Freund," entgegnete Debray,

„Sie erzählen uns so unwahrscheinliche Dinge."

„Ah! bei Gott, weil Ihre Botschafter, Ihre Consuln nichts davon sagen! sie haben keine Zeit dazu, denn sie müssen ihre reisenden Landeute placen."

„Gut, nun ärgern Sie sich und fallen über unsere armen Agenten her. Ei! mein Gott, womit sollen diese Herren Sie beschützen? Die Kammer schmälert täglich ihre Gehalte, so daß man am Ende gar keine mehr findet. Wollen Sie Botschafter werden, Albert? ich lasse Sie für Konstantinopel ernennen."

„Nein! damit mir der Sultan bei der ersten Demonstration, die ich zu Gunsten von Mehemed Ali mache, die Schnur schickt und meine Secretaires mich erdroffeln?"

„Sie sehen!" rief Debray.

„Ja, aber alles dies hindert meinen Grafen von Monte Christo nicht, zu existiren."

„Bei Gott! die ganze Welt existirt, ein schönes Wunder also!"

„Allerdings existirt die ganze Welt, aber nicht unter ähnlichen Bedingungen. Nicht die ganze Welt hat schwarze Sklaven, fürstliche Gallerien, Waffen wie in der Kasaba, Pferde für sechstausend Franken das Stück, griechische Geliebten."

„Haben Sie die griechische Geliebte gesehen?"

„Ja, ich habe sie gesehen und gehört, gesehen im Teatro della Valle, gehört eines Tages, als ich bei dem Grafen frühstückte."

„Ihr außerordentlicher Mann ist also?"

„Meiner Treue, wenn er es thut, ist es so wenig, daß es sich nicht der Mühe lohnt, nur davon zu sprechen."

„Sie werden sehen, es ist ein Vampyr."

„Lachen Sie, wenn Sie wollen. Es war dies auch

die Ansicht der Gräfin G\*\*\*, welche, wie Sie wissen, Lord Ruthven gekannt hat."

"Oh! hübsch," rief Beauchamp, „das ist für einen Nichtjournalisten das Seitenstück zu der berühmten Seeschlange des Constitutionnel; ein Vampyr, ganz vortrefflich!"

„Falbes Auge, dessen Stern sich nach Belieben vermindert oder erweitert," sagte Debray; „stark hervortretende Gesichtswinkel, herrliche Stirne, Leichenblässe, schwarzer Bart, weiße, spitzige Zähne, Höflichkeit ebenso."

„Gerade so ist es, Lucien," rief Morcerf, „das Signalement paßt Zug für Zug. Ja, spitzige, einschneidende Höflichkeit. Dieser Mensch hat mich oft schauern gemacht, und eines Tages unter Anderem, als wir gemeinschaftlich einer Hinrichtung beiwohnten, glaubte ich, es müßte mir noch viel schlimmer dadurch werden, daß ich ihn ganz kalt über alle Hinrichtungen der Erde sprechen sah und hörte, als dadurch, daß ich dem Henker, welcher that, was seines Amtes war, zuschaute und das Geschrei des armen Sünders hörte."

„Hat er Sie nicht ein wenig in die Ruinen des Colosseum geführt, um Ihnen das Blut auszusaugen, Morcerf?" fragte Beauchamp.

„Oder mußten Sie ihm nicht, nachdem er Sie befreit, ein feuerfarbiges Pergament unterzeichnen, durch welches Sie ihm Ihre Seele abtraten, wie Esau sein Erstgeburtsrecht?"

„Spotten Sie, so lange Sie wollen, meine Herren," versetzte Morcerf etwas gereizt. „Wenn ich Sie anschau, Sie, die schönen Pariser, die Stammgäste des Boulevard de Gand und des Bois de Boulogne, und mich dieses Mannes erinnere, so kommt es mir vor, als wären wir nicht von demselben Geschlechte."

„Ich schmeichle mir dessen," rief Beauchamp.

„Jeden Falls," sprach Chateau-Renaud, „jeden Falls ist Ihr Graf von Monte Christo in seinen ver-

lorenen Augenblicken ein artiger Mann, abgesehen von seinem kleinen Verkehr mit den italienischen Banditen."

"Es gibt keine italienischen Banditen!" sprach Debray.

"Keine Vampyre!" fügte Beauchamp bei.

"Keinen Grafen von Monte Christo," sagte Debray.

"Hören Sie, Albert, es schlägt halb eilf Uhr."

"Gestehen Sie, daß Sie der Alp gedrückt hat, und lassen Sie uns frühstücken."

Doch die Pendeluhr hatte noch nicht zu vibriren aufgehört, als die Thüre sich öffnete; Germain trat ein und meldete:

"Der Graf von Monte Christo."

Alle Zuhörer machten gleichsam einen Sprung, welcher die Unruhe bezeichnete, die durch die Erzählung von Morcerf in ihrem Innern hervorgebracht worden war. Albert selbst konnte sich seiner ungestümen Bewegung nicht erwehren. Man hatte weder einen Wagen auf der Straße noch Tritte im Vorzimmer gehört; selbst die Thüre hatte sich geräuschlos geöffnet.

Der Graf erschien auf der Schwelle mit der größten Einfachheit gekleidet, aber auch der anspruchsvollste Löwe hätte an seiner Toilette nichts zu tadeln gefunden. Alles war vom feinsten Geschmack, Alles, Kleider, Hut und Wäsche, kam aus den Händen der elegantesten Arbeiter.

Er schien kaum fünf und dreißig Jahre alt zu sein, und allen Anwesenden fiel beim ersten Blick die große Ähnlichkeit mit dem von Debray entworfenen Porträt auf.

Der Graf trat lächelnd mitten in den Saal und ging auf Albert zu, der ihm mit zuvorkommendem Eifer die Hand reichte.

"Die Pünktlichkeit," sprach Monte Christo, "ist die Höflichkeit der Könige, wie einer von Ihren Fürsten behauptet hat; doch sie ist nicht immer die der Reisenden, wie auch ihr guter Wille sein mag. Ich hoffe in-

dessen, mein lieber Vicomte, Sie werden zu Gunsten meines guten Willens die paar Sekunden entschuldigen, die ich bei dem Rendezvous zu spät erscheine. Fünfhundert Meilen macht man nicht, ohne auf Hindernisse zu stoßen, besonders in Frankreich, wo es, wie mir scheint, verboten ist, die Postillons durchzuklopfen."

"Mein Herr Graf," erwiderte Albert, "ich war eben damit beschäftigt, Ihren Besuch einigen von meinen Freunden anzukündigen, die ich aus Veranlassung Ihrer Zusage eingeladen und nun Ihnen vorzustellen die Ehre habe. Es sind dies der Herr Graf von Chateaurenand, dessen Adel zu den zwölf Pairs hinaufsteigt, und dessen Ahnen an der Tafelrunde gefessen haben; Herr Lucien Debray, Privatsecrtaire des Ministers des Innern, Herr Beauchamp, ein furchtbarer Journalist, der Schrecken der französischen Regierung, von dem Sie jedoch vielleicht, trotz seiner nationalen Berühmtheit, in Italien nie haben sprechen hören, in Betracht, daß seine Zeitung nicht dort eingelassen wird; ferner Herr Maximilian Morrel, Kapitän bei den Spahis."

Bei diesem Namen machte der Graf, der bis dahin höflich, aber mit einer ächt englischen Kälte und Unempfindlichkeit gegrüßt hatte, einen Schritt vorwärts, und ein leichter röthlicher Ton zog wie ein Blitz über seine bleichen Wangen hin.

"Der Herr trägt die Uniform der neuen französischen Sieger?" sagte er; es ist eine schöne Uniform."

Man wäre nicht im Stande gewesen, zu sagen, was die Stimme des Grafen so tief vibriren ließ, was unwillkürlich sein Auge glänzen machte, das so schön, so ruhig, so durchsichtig war, wenn er nicht irgend einen Grund hatte, dasselbe zu verschleiern.

"Sie haben unsere Africaner nie gesehen, mein Herr?" sagte Albert.

"Nie," erwiderte der Graf, der nun wieder vollkommen seiner Herr geworden war.

„Wohl, unter dieser Uniform schlägt eines der bravsten und edelsten Herzen des Heeres.“

„Oh! Herr Vicomte . . .“ unterbrach ihn Morrel.

„Lassen Sie mich sprechen, Kapitän. Wir haben so eben von diesem Herrn einen so edelmüthigen Zug erfahren,“ fuhr Albert fort, „daß ich mir, obgleich ich ihn heute zum ersten Male sehe, die Gunst erbitte, ihn als meinen Freund vorstellen zu dürfen.“

Und man konnte abermals bei diesen Worten den seltsamen Blick und das leichte Zittern des Augenlides bei Monte Christo wahrnehmen, wodurch sich bei ihm eine innere Bewegung kundgab.

„Ah! der Herr ist ein edles Herz, desto besser,“ sprach der Graf.

Dieser mehr dem eigenen Gedanken, als dem, was Albert gesagt hatte, entsprechende Ausruf überraschte Jedermann, besonders Morrel, welcher Monte Christo ganz erstaunt anschaute. Aber der Ton war zu gleicher Zeit so sanft und weich, daß man sich, so seltsam auch der Ausruf erscheinen mußte, unmöglich darüber ärgern konnte.

„Warum sollte er daran zweifeln?“ fragte Beauchamp Chateau-Renaud.

„In der That,“ versetzte Chateau-Renaud, welcher mit seiner Welterfahrenheit und der Schärfe seines aristokratischen Blickes Alles bei Monte Christo durchdrungen hatte, was bei ihm zu durchdringen war, „in der That, Albert hat uns nicht getäuscht, es ist eine seltsame Person, dieser Graf; was sagen Sie dazu, Morrel?“

„Meiner Treue,“ sprach Morrel, „er hat ein offenes Auge und eine sympathetische Stimme, und er gefällt mir trotz der bizarren Betrachtung, die er so eben in Beziehung auf mich preisgegeben hat.“

„Meine Herren,“ sagte Albert, Germain meldet mir, daß aufgetragen ist. Mein lieber Graf, erlauben Sie mir, Ihnen den Weg zu zeigen.“

Man ging stillschweigend in den Speisesaal. Jeder nahm seinen Platz.

„Meine Herren,“ sprach der Graf, nachdem er sich gesetzt hatte, „erlauben Sie mir ein Geständniß, das zur Entschuldigung für jede Unschicklichkeit dienen soll, welche ich begehen dürfte; ich bin fremd, und zwar dergestalt fremd, daß ich zum ersten Male nach Paris komme. Das französische Leben ist mir folglich unbekannt, und ich habe bis jetzt eigentlich nie ein anderes, als ein orientalisches Leben geführt, was am allermeisten den guten Pariser Traditionen entgegensteht. Ich bitte Sie also, mich zu entschuldigen, wenn Sie an mir etwas zu Türkisches, zu Neapolitanisches oder zu Arabisches finden. Hienach lassen Sie uns frühstücken, meine Herren.“

„Wie er das Alles sagt!“ murmelte Beauchamp; „es ist entschieden ein vornehmer Herr.“

„Ein vornehmer Herr aus fremdem Lande,“ fügte Debray bei.

„Ein vornehmer Herr in allen Ländern“ sagte Chateau-Renaud.

Der Graf war, wie man sich erinnern wird, ein mäßiger Tischgenosse. Albert befürchtete, das Pariser Leben könnte dem Reisenden schon von Anfang an durch seine materiellste, aber zugleich nothwendigste Seite mißfallen, und sagte zu ihm:

„Mein lieber Graf, ich habe bange, die Küche der Rue du Helder dürfte Ihnen nicht so sehr munden, als die der Piazza di Spagna. Ich hätte Ihren Geschmack zu Rathe ziehen und Ihnen einige Gerichte nach Ihrer Phantasie bereiten lassen sollen.“

„Wenn Sie mich näher kennen würden, mein Herr,“ antwortete der Graf lächelnd, „so beschäftigten Sie sich nicht mit einer beinahe demüthigenden Sorge für einen Reisenden meiner Art, der abwechselnd mit Macaroni in Neapel, mit Polenta in Mailand, mit Olla potrida in Valencia, mit Pilau in Konstantinopel, mit Carick in

Indien und mit Schwalbennestern in China gelebt hat. Es gibt keine Küche für einen Kosmopoliten wie ich bin. Ich esse von Allem und überall, nur esse ich wenig, und heute, wo Sie mir meine Nüchternheit zum Vorwurf machen, habe ich gerade meinen Tag des Appetits, denn seit gestern Morgen ist nichts über meine Lippen gekommen."

"Wie, seit gestern Morgen!" riefen die Gäste; "Sie haben seit vier und zwanzig Stunden nichts mehr gegessen?"

"Nein," erwiderte Monte Christo, "ich war genöthigt, von der Straße abzugehen und in der Gegend von Nimes Erkundigungen einzuziehen; dadurch verspätete ich mich etwas, und dann wollte ich nicht mehr anhalten."

"Und Sie speisten in Ihrem Wagen?" fragte Morcerf.

"Nein, ich schlief, wie mir dies begegnet, wenn ich mich langweile, ohne den Muth zu haben, mich zu zersireuen, oder wenn mich hungert, ohne daß ich Lust habe, zu essen."

"Sie befehlen also dem Schlaf, mein Herr?" fragte Morrel.

"So ungefähr."

"Besitzen Sie ein Recept hiezu?"

"Ein untrügliches."

"Das wäre gut für uns Africaner, die wir nicht immer zu essen und selten zu trinken haben," bemerkte Morrel.

"Ja," erwiderte Monte Christo, "doch vortrefflich für einen Menschen wie ich, der ich ein ausnahmsweises Leben führe, wäre mein Recept leider sehr gefährlich auf eine ganze Armee angewendet, welche nicht mehr erwachen würde, wenn man derselben bedürfte."

"Darf man wissen, worin dieses Recept besteht?" fragte Debray.

"Oh! mein Gott, ja, ich mache kein Geheimniß daraus; es ist eine Mischung von vortrefflichem Opium, das ich selbst in Canton geholt habe, um es rein zu besetzen, und vom besten Haschisch, den man im Orient,

das heißt zwischen dem Tigris und Euphrat, findet; man verbindet diese zwei Ingredienzien zu gleichen Theilen, und macht daraus eine Art von Pillen, die man im Augenblick des Bedürfnisses verschluckt. Zehn Minuten nachher tritt die Wirkung ein. Fragen Sie den Herrn Baron Franz d'Epinau, ich glaube, er hat eines Tags davon gekostet."

"Ja," versetzte Morcerf, „er sagte mir davon, und er bewahrt eine sehr angenehme Erinnerung an diesen Genuß."

„Sie führen also diese Droque stets bei sich?“ fragte Beauchamp, der in seiner Eigenschaft als Journalist sehr ungläubig war.

„Beständig,“ antwortete Monte Christo.

„Wäre es unbescheiden, wenn ich Sie bitten würde, diese Pillen sehen zu dürfen?“ fuhr Beauchamp fort, in der Hoffnung, den Fremden auf einer Blöße zu ertappen.

„Nein, mein Herr,“ erwiderte der Graf; und er zog aus seiner Tasche eine wundervolle Bombonnière, welche aus einem einzigen Smaragd gearbeitet und mit einer Schraube verschlossen war, die, wenn man sie ausschraubte, ein Kügelchen von grünlicher Farbe und von der Größe einer Erbse durchließ. Dieses Kügelchen hatte einen scharfen, durchdringenden Geruch; es waren vier oder fünf ähnliche in dem Smaragd, der ungefähr ein Duzend fassen mochte.

Die Bombonnière machte die Runde um die Tafel, doch die Gäste ließen sie mehr umhergehen, um den prachtvollen Smaragd zu bewundern, als um die Pillen zu beriechen.

„Und diese Speise bereitet Ihnen Ihr Koch?“ fragte Beauchamp.

„Nein, mein Herr,“ erwiderte Monte Christo; „ich überlasse nicht auf diese Art meine reellen Genüsse der Willkühr unwürdiger Hände. Ich bin ein ziemlich guter Chemiker und bereite meine Pillen selbst.“

„Das ist ein bewunderungswürdiger Smaragd, . . es ist der größte, den ich je gesehen habe, obgleich meine Mutter verschiedene ziemlich merkwürdige Familienjuwelen besitzt,“ sprach Chateau-Menaud.

„Ich hatte drei solche.“ versetzte Monte Christo; „den einen gab ich dem Großsultan, der ihn an seinen Säbel fassen ließ; den andern unserm heiligen Vater dem Papst, auf dessen Geheiß er auf seine Tiara einem ungefähr ähnlichen, aber doch minder schönen Smaragd gegenüber, den seinem Vorgänger Pius VII. der Kaiser Napoleon geschenkt hatte, incrustirt wurde; den dritten behielt ich für mich; ich ließ ihn aushöhlen, was ihm ungefähr die Hälfte seines Werthes benommen, aber für den Gebrauch, zu welchem ich ihn bestimmte, bequemer gemacht hat.“

Jedermann schaute Monte Christo erstaunt an; er sprach mit so viel Einfachheit, daß er offenbar die Wahrheit sagte oder verrückt war; der Smaragd aber, der in seinen Händen geblieben, hatte zur Folge, daß man sich natürlich zur ersten Vermuthung hinneigte.

„Und was haben Ihnen diese zwei Souverains im Austausch für das herrliche Geschenk gegeben?“ fragte Debray.

„Der Großherr die Freiheit einer Frau,“ antwortete der Graf, „unser heiliger Vater der Papst das Leben eines Mannes. So war ich einmal in meinem Dasein so mächtig, als hätte mich Gott auf den Stufen eines Thrones geboren werden lassen.“

„Es ist Peppino, den Sie befreit haben, nicht wahr?“ rief Morcerf; „auf ihn haben Sie Ihr Begnadigungsrecht angewendet?“

„Vielleicht,“ antwortete Monte Christo lächelnd.

„Mein Herr Graf, Sie machen sich keinen Begriff, welches Vergnügen es mir bereitet, Sie so sprechen zu hören,“ sagte Morcerf. „Ich hatte Sie zum Voraus meinen Freunden als einen fabelhaften Mann, als einen Zauberer aus Tausend und eine Nacht, als einen Hexen-

meister des Mittelalters angekündigt; doch die Pariser sind in Paradoxen so feine Leute, daß sie für Launen der Einbildungskraft die unbestreitbarsten Wahrheiten nehmen, wenn sich diese Wahrheiten nicht in alle Bedingungen ihrer täglichen Existenz fügen. So sind zum Beispiel hier Debray, welcher alle Tage liest, und Beauchamp, der täglich druckt, daß man auf dem Boulevard ein verspätetes Mitglied des Jockey-Club geplündert, daß man vier Personen in der Rue Saint-Denis oder im Faubourg Saint-Germain ermordet hat, daß zehn, fünfzehn zwanzig Diebe in einem Kaffeehause des Boulevard du Temple oder in den Thermes de Julien verhaftet worden sind, und dennoch bestreiten sie das Vorhandensein von Banditen in den Maremmen, in der Campagna von Rom oder in den pontinischen Sümpfen. Sagen Sie ihnen doch selbst, ich bitte Sie, mein Herr Graf, daß mich Banditen festgenommen, und daß ich ohne Ihre edelmüthige Vermittelung aller Wahrscheinlichkeit nach heute die ewige Auferstehung in den Katafomben von San Sebastiano zu erwarten hätte, statt ihnen in meinem unwürdigen Häuschen in der Rue du Belvoir ein Frühstück zu geben."

"Bah!" rief Monte Christo, "Sie haben mir versprochen, nie von dieser Erbärmlichkeit zu sprechen."

"Nicht ich, mein Herr Graf," entgegnete Morcerf; "Sie verwechseln mich mit einem Andern, dem Sie denselben Dienst geleistet haben werden, wie mir. Sprechen wir im Gegentheil davon, ich bitte Sie; denn wenn Sie sich entschließen, von diesem Umstande zu reden, so werden Sie mir vielleicht nicht nur ein wenig von dem wiederholen, was ich weiß, sondern auch Vieles sagen, was ich nicht weiß."

"Es scheint mir," entgegnete der Graf lächelnd, "Sie haben bei dieser ganzen Angelegenheit eine hinreichend wichtige Rolle gespielt, um eben so gut als ich zu wissen, was vorgefallen ist."

"Wollen Sie mir versprechen, wenn ich Alles sage,

was ich weiß, mir ihrer Seite zu sagen, was ich nicht weiß?"

"Das ist nur zu billig," antwortete Monte Christo.

"Wohl," sprach Morcerf, "und sollte auch meine Eitelkeit darunter leiden: ich wähnte mich drei Tage lang den Gegenstand der Liebäugleien einer Maske, die ich für einen Abkömmling der Julien oder Poppäen hielt, während ich ganz einfach der Gegenstand der Lockungen einer Contadina war; bemerken Sie wohl, ich sage geflüstert Contadina, um nicht Bäuerin zu sagen. Ich weiß nur, daß ich wie ein Dummkopf, dummer noch als derjenige, von welchem ich so eben sprach, für diese Bäuerin einen jungen Banditen von fünfzehn bis sechzehn Jahren mit bartlosem Kinn und von schlankem Wuchse ansah, der im Augenblick, wo ich mir die Freiheit nehmen wollte, einen Kuß auf seine keusche Schulter zu drücken, mir die Pistole vor die Brust setzte und mich mit Hülfe von sieben oder acht von seinen Gefährten in die Katakomben von San Sebastian führte, oder vielmehr schleppte, wo ich einen, meiner Treue wissenschaftlich gebildeten, Banditen-Anführer fand, der die Commentare von Cäsar las und sich nur bewogen fühlte, seine Lecture zu unterbrechen, um mir zu sagen, daß ich, wenn ich am andern Morgen um sechs Uhr nicht viertausend Thaler in seine Kasse entrichtet hätte, um Viertel auf sieben Uhr zu leben aufhören würde. Der Brief ist noch in den Händen von Franz, von mir unterzeichnet und mit einer Nachschrift von Meister Luigi Bampa versehen. Zweifeln Sie, so schreibe ich an Franz, und er läßt die Unterschriften legalisiren. Das ist es, was ich weiß. Was ich aber nicht weiß, ist der Umstand, wie es Ihnen gelungen ist, den Banditen, welche so wenig achten, so große Achtung einzusößen. Ich gestehe Ihnen, daß Franz und ich von Bewunderung erfüllt waren."

"Nichts ist einfacher, mein Herr," antwortete der Graf; "ich kannte den berühmten Bampa seit mehr

als zehn Jahren. Als er noch ganz jung und Hirte war, gab er mir eines Tages dafür, daß ich ihm irgend eine Goldmünze schenkte, weil er mir den Weg gezeigt hatte, einen von ihm selbst geschlitzten Dolch, den Sie wohl in meiner Waffensammlung gesehen haben. Später, . . . hatte er nun diesen Austausch kleiner Geschenke, der die Freundschaft zwischen uns erhalten haben mußte, vergessen, oder er hatte mich nicht erkannt. . . versuchte er es, mich festzunehmen; doch ich nahm im Gegentheil ihn mit einem Duzend seiner Leute gefangen. Ich konnte Bampa der römischen Justiz ausliefern, welche ziemlich emsig zu Werke geht und zu seinen Gunsten sich noch beeilt haben würde, aber ich that es nicht: ich entließ ihn und die Seinigen."

"Unter der Bedingung, daß sie nicht mehr sündigen würden," sagte der Journalist lachend. "Ich sehe mit Vergnügen, daß Sie ihr Wort gewissenhaft gehalten haben."

"Mein, mein Herr," entgegnete Monte Christo, "unter der einfachen Bedingung, daß sie mich und die Meinigen achten sollten. Was ich Ihnen sagen werde, kommt Ihnen vielleicht seltsam vor, meine Herren Socialisten, Progressisten, Humanisten, aber ich kümmere mich nie um meinen Nächsten, ich suche nie die Gesellschaft zu beschützen, welche mich nicht beschützt und sich, ich darf es wohl behaupten, im Allgemeinen nur mit mir beschäftigt, um mir zu schaden, und indem ich sie in meiner Achtung niederhalte und die Neutralität ihnen gegenüber beobachte, sind mir hiefür die Gesellschaft und mein Nächster die Erwiederung schuldig."

"Das gefällt mir!" rief Chateau-Renaud; "das ist der erste Mensch, den ich ehrlich und gerade heraus die Selbstsucht predigen höre: sehr schön, bravo, mein Herr Graf!"

"Es ist wenigstens offenherzig," bemerkte Morrel; "doch ich bin überzeugt, der Herr Graf bereut es nicht, daß er einmal von den Grundsätzen abgegangen ist, die

er so eben auf eine so absolute Weise gegen uns ausgesprochen hat."

"Auf welche Art bin ich von diesen Grundsätzen abgegangen, mein Herr?" fragte Monte Christo, welcher von Zeit zu Zeit Maximilian unwillkürlich so aufmerksam anschaute, daß der kühne junge Mann schon ein paar Male die Augen vor dem klaren, durchsichtigen Blicke des Grafen niedergeschlagen hatte.

"Mich dünkt," antwortete Morrel, "indem Sie Herrn von Morcerf, der Ihnen unbekannt war, befreiten, dienten Sie Ihrem Nächsten und der Gesellschaft."

"Deren schönste Zierde er bildet," sprach Beauchamp ernst und leerte mit einem Zuge ein volles Glas Champagner.

"Mein Herr Graf," rief Morcerf, "Sie sind durch einen Schluß gefangen, Sie, einer der stärksten Logiker, die ich kenne, und Sie werden sehen, man beweist Ihnen sogleich, daß Sie entfernt kein Egoist, sondern ein Philanthrop sind. Ah, mein Herr Graf, Sie sagen, Sie seien Orientale, Malaie, Indianer, Chinese, Wilder, Sie nennen sich Monte Christo nach ihrem Familiennamen, Simbad der Seefahrer nach Ihrem Taufnamen, und an dem Tage, an welchem Sie Paris zum ersten Male betreten, besitzen Sie aus Instinkt das größte Verdienst oder den größten Fehler unserer überschwänglichen Pariser, das heißt, Sie maßen sich Laster an, welche Sie nicht haben, und verbergen die Tugenden, die Sie besitzen."

"Mein lieber Vicomte," sagte Monte Christo, "ich sehe in Allem, was ich gesprochen oder gethan, nicht das Geringste, was die scheinbaren Lobeserhebungen verdienen würde, die ich so eben von Ihnen und diesen Herren empfangen habe. Sie waren kein Fremder für mich, da ich Sie kannte, da ich Ihnen zwei Zimmer abgetreten, da ich Ihnen Frühstück gegeben, da ich Ihnen meinen Wagen geliehen, da wir mit einander auf dem Corso die vorüberziehenden Masken betrachteten und von

einem Fenster der Piazza del popolo jener Hinrichtung zugeschaut hatten, welche einen so mächtigen Eindruck auf Sie machte, daß es Ihnen beinahe übel geworden wäre. Ich frage nun alle diese Herren: konnte ich meinen Gast in den Händen der abscheulichen Banditen lassen, wie Sie diese Leute nennen? Auch hatte ich, als ich Sie rettete, wie Sie wissen, einen Hintergedanken: ich wollte mich Ihrer bedienen, um in den Salons von Paris eingeführt zu werden, wenn ich nach Frankreich käme. Sie konnten eine Zeit lang diesen Entschluß als ein vorübergehendes, flüchtiges Vorhaben betrachten, heute aber sehen Sie, daß es eine schöne Wirklichkeit ist, der Sie sich unterwerfen müssen, wenn Sie ihr Wort nicht brechen wollen."

"Ich werde es halten," sprach Morcerf, "doch ich befürchte sehr, es dürfte eine Entzauberung bei Ihnen eintreten, mein lieber Graf, insofern wechselreiche Lagen, pittoreske Ereignisse, phantastische Horizonte Bedürfniß für Sie geworden sind. Bei uns finden Sie nicht die geringste Episode von der Art derjenigen, an welche Sie Ihr abenteuerliches Leben gewöhnt hat. Unser Chimborazo ist der Montmartre, unser Himalaya der Mont-Balérien, unsere große Wüste die Ebene von Grenelle, wo man einen artesischen Brunnen gegraben hat, damit die Karavanen Wasser finden. Wir haben auch Räuber, viele Räuber, obgleich nicht so viele, als man sagt, aber diese Räuber fürchten unendlich viel mehr den kleinsten Mouchard, als den mächtigsten Herrn; kurz, Frankreich ist ein so prosaisches Land und Paris eine so civilisirte Stadt, daß Sie, wenn Sie alle fünfundachtzig Departements durchsuchen, ich sage fünfundachtzig, weil ich Corsica von Frankreich ausnehme, daß Sie in unseren fünfundachtzig Departements nicht den geringsten Berg finden werden, auf welchem nicht ein Telegraph angebracht ist, nicht die geringste, einigermaßen schwarze Grotte, in welcher nicht ein Polizeikommissär einen Gasschnabel hat einsetzen lassen. Ich kann Ihnen folglich

nur einen Dienst leisten, mein lieber Graf, und für diesen stehe ich zu Ihrer Verfügung: ich kann Sie überall vorstellen oder durch meine Freunde vorstellen lassen; übrigens brauchen Sie Niemand hiezu: mit Ihrem Namen, mit Ihrem Vermögen und Ihrem Geiste (Monte Christo verbeugte sich mit einem leichten ironischen Lächeln) stellt man sich überall selbst vor und wird überall gut aufgenommen. Ich kann Ihnen also nur in einer Beziehung nützlich sein: gereicht es mir bei Ihnen als Empfehlung, daß ich ein wenig mit dem Pariser Leben vertraut bin, einige Erfahrung im Comfortablen habe und unsere Bazar's kenne, so verfügen Sie über mich, um ein bequemes Haus für Sie auszusuchen. Ich wage es nicht, Ihnen den Vorschlag zu machen, meine Wohnung mit mir zu theilen, wie ich die Ihrige in Rom getheilt habe, ich, der ich mich nicht zum Egoismus bekenne, aber vorzugsweise Egoist bin; denn bei mir würde, mich selbst ausgenommen, nicht ein Schatten aushalten, wäre dieser Schatten nicht der einer Frau."

"Ah!" rief der Graf, "das ist ein ganz ehrlicher Vorbehalt. Sie haben mir in der That in Rom ein paar Worte von einem Heirath'splane gesagt; darf ich Ihnen zu Ihrer nahe bevorstehenden Verbindung Glück wünschen?"

"Die Sache ist immer noch im Zustande eines Planes."

"Und wer Plan sagt, will möglicher Fall sagen," versetzte Debray.

"Nein! nein!" erwiederte Morcerf, "meinem Vater ist daran gelegen, und ich hoffe Ihnen binnen Kurzem, wenn nicht meine Frau, doch meine Braut, Fräulein Eugenie Danglars, vorzustellen."

"Eugenie Danglars!" rief Monte Christo, "warten Sie doch . . . . ist ihr Vater nicht der Herr Graf Danglars?"

"Ja," antwortete Morcerf, "aber Graf von neuer Schaffung."

„Oh! was ist daran gelegen?“ entgegnete Monte Christo, „wenn er nur dem Staate Dienste geleistet hat, in Folge derer man diese Auszeichnung als gerechte Belohnung betrachten darf.“

„Ungeheure Dienste,“ sprach Beauchamp. „Er hat, obgleich in seinem Innern liberal, im Jahre 1829 ein Anlehen von sechs Millionen für den König Karl X. vollständig gemacht und wurde dafür von diesem zum Grafen und Ritter der Ehrenlegion ernannt, und so trägt er das Band nicht an seiner Westentasche, wie man glauben könnte, sondern ganz hübsch am Knopfloche seines Frackes.“

„Ah!“ rief Morcerf lachend, „Beauchamp, Beauchamp, behalten Sie dies für den Corsaire und den Charivari; aber in meiner Gegenwart schenken Sie meinen zukünftigen Schwiegervater.“

Dann sich an Monte Christo wendend:

„Auch Sie haben so eben seinen Namen ausgesprochen, wie Einer, der den Grafen kennen würde?“

„Ich kenne ihn nicht,“ antwortete Monte Christo mit nachlässigem Tone, „werde jedoch wahrscheinlich bald seine Bekanntschaft machen, indem ich einen offenen Credit auf ihn durch das Haus Richard und Blount in London, Arnstein und Eskeles in Wien, und Thomson und French in Rom habe.“

Die letzten zwei Namen aussprechend schaute Monte Christo Maximilian Morrel aus einem Winkel seines Auges an.

Hatte der Fremde auf Maximilian Morrel eine Wirkung hervorzubringen gehofft, so täuschte er sich nicht. Maximilian zitterte, als ob er einen elektrischen Schlag bekommen hätte.

„Thomson und French,“ sagte er, „kennen Sie dieses Haus?“

„Es sind meine Banquiers in der Hauptstadt der Christlichen Welt,“ antwortete ruhig der Graf, „kann

ich Ihnen bei diesen Herren in irgend einer Beziehung nützlich sein?"

"Oh! mein Herr Graf, Sie könnten uns vielleicht in Nachforschungen unterstützen, welche bis jetzt fruchtlos gewesen sind; dieses Haus hat einst dem unserigen einen großen Dienst geleistet, diesen Dienst aber, ich weiß nicht aus welchem Grunde, stets abgeleugnet."

"Ich stehe zu Befehl," sagte der Graf sich verbeugend.

"Aber wir haben uns aus Veranlassung von Danglars auf eine sonderbare Weise von dem Gegenstande unseres Gespräches entfernt," bemerkte Morcerf. "Es war davon die Rede, eine taugliche Wohnung für den Grafen von Monte Christo aufzufinden. Auf, meine Herren, wir wollen uns besinnen, um einen guten Gedanken zu bekommen; wo werden wir diesen neuen Gast des großen Paris einquartieren?"

"Im Faubourg Saint-Germain," sagte Chateau-Renaud, "der Herr findet dort ein reizendes kleines Hotel zwischen Garten und Hof."

"Bah! Chateau-Renaud," rief Debray, "Sie kennen nur Ihren traurigen, verdrießlichen Faubourg Saint-Germain; hören Sie nicht auf ihn, Herr Graf, wohnen Sie in der Chaussée-d'Antin, das ist der wahre Mittelpunkt von Paris."

"Boulevard de l'Opéra," sagte Beauchamp, "im ersten Stock, ein Haus mit Balcon, der Herr Graf läßt Kissen von Silberstoff dahin bringen und sieht, seinen Schibuk rauchend oder seine Pillen verschluckend, die ganze Hauptstadt vor seinen Augen vorüberziehen."

"Sie haben keinen Gedanken, Morrel, daß Sie nichts vorschlagen?" sagte Chateau-Renaud.

"Doch wohl," erwiderte lächelnd der junge Mann; "ich habe im Gegentheil einen Gedanken, wartete aber, ob sich der Herr Graf nicht durch eine von den glänzenden Anerbietungen, die man ihm gemacht, verführen lassen würde. Nun, da er nicht geantwortet, glaube

ich ihm eine Wohnung in einem reizenden kleinen Hotel . . . ganz Pompadour . . . anbieten zu dürfen, das meine Schwester seit einem Jahr in der Rue Meélan gemiethet hat."

"Sie haben eine Schwester?" fragte Monte Christo.

"Ja, mein Herr, eine vortreffliche Schwester."

"Verheirathet?"

"Seit bald neun Jahren."

"Glücklich?" fragte abermals der Graf.

"So glücklich, als es einem menschlichen Geschöpfe zu sein gestattet ist," antwortete Maximilian; "sie hat den Mann geheirathet, den sie liebte, der uns in unserem Unglück treu geblieben ist: Emmanuel Herbeau."

Monte Christo lächelte unmerklich.

"Ich wohnte dort während meines halbjährigen Urlaubs," fuhr Maximilian fort, "und siehe mit meinem Schwager Emmanuel in Beziehung auf jede Auskunft zu Dienst, welcher der Herr Graf bedürfen möchte."

"Einen Augenblick," rief Morcerf, ehe Monte Christo Zeit gehabt hatte, zu antworten, "bedenken Sie wohl, was Sie thun, Herr Morrel, Sie wollen einen Reisenden, Simbad den Seefahrer, in das Familienleben einkerfern; Sie wollen aus einem Manne, der gekommen ist, um Paris zu sehen, einen Patriarchen machen."

"Oh! nein!" erwiderte Morrel lächelnd; "meine Schwester ist fünf und zwanzig Jahre alt, mein Schwager dreißig, sie sind jung, heiter und glücklich, überdies wird der Graf bei sich sein und seinen Wirthen nur begegnen, wenn es ihm beliebt, zu ihnen hinabzugehen."

"Ich danke, mein Herr, ich danke," sprach Monte Christo, "ich werde mich begnügen, Ihrer Schwester und Ihrem Schwager durch Sie vorgestellt zu werden, wenn Sie mir diese Ehre erweisen wollen; aber ich nehme das Anerbieten von keinem dieser Herren an, da schon eine Wohnung für mich bereit steht."

„Wie?“ rief Morcerf, „Sie wollen im Gasthof absteigen? Das wird sehr verdrießlich für Sie sein.“

„War ich denn in Rom so übel daran?“ fragte Monte Christo.

„Oh! in Rom,“ entgegnete Morcerf, „dort haben Sie fünfzigtausend Piaster ausgegeben, um sich eine Wohnung meubliren zu lassen, doch ich setze voraus, Sie sind nicht geneigt, jeden Tag eine solche Ausgabe zu erneuen.“

„Das hielt mich nicht zurück,“ sprach Monte Christo; „doch ich war entschlossen, ein Haus in Paris zu haben, ein eigenes Haus, und schickte meinen Kammerdiener voraus, der mir dieses Haus kaufen und meubliren lassen mußte.“

„Haben Sie denn einen Kammerdiener, der Paris kennt,“ rief Beauchamp.

„Er kommt, wie ich, zum ersten Male nach Frankreich, mein Herr, ist schwarz und spricht nicht.“

„Dann ist es Ali?“ versetzte Albert mitten unter allgemeinem Erstaunen.

„Ja, mein Herr, es ist Ali, mein Nubier, mein Stummer, den Sie, wie ich glaube, in Rom gesehen haben.“

„Allerdings, ich erinnere mich seiner vollkommen,“ sprach Morcerf.

„Aber wie konnten Sie einen Nubier beauftragen, Ihnen ein Haus zu kaufen, und einen Stummen, es meubliren zu lassen? Der arme Unglückliche wird Alles verkehrt gemacht haben?“

„Sie täuschen Sich, mein Herr; ich bin im Gegentheil überzeugt, daß er alle Dinge nach meinem Geschmack gewählt hat; denn, Sie wissen, mein Geschmack ist nicht der von Jedermann. Er ist vor acht Tagen angekommen und wird in der Stadt mit jenem Instincte umher gelaufen sein, den ein guter, allein jagender Hund haben dürfte; er kennt meine Launen, meine Phantasien, meine Bedürfnisse, und hat sicherlich Alles

nach meinem Gefallen eingerichtet. Er wußte, daß ich heute um zehn Uhr ankommen würde, und wartete auf mich seit neun Uhr an der Barrière de Fontainebleau. Dort übergab er mir dieses Papier, es ist meine neue Adresse; lesen Sie." Monte Christo reichte das Papier Albert und dieser las:

„Champs-Élysées Nr. 30.“

„Das ist in der That originell,“ rief Beauchamp unwillkürlich.

„Und ganz fürstlich,“ fügte Chateau-Renaud bei.

„Wie! Sie kennen Ihr Haus nicht einmal?“ fragte Debray.

„Nein,“ erwiderte Monte Christo. „Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß ich die Stunde nicht versäumen wollte. Ich machte meine Toilette im Wagen und stieg vor der Thüre des Vicomte aus.“

Die jungen Leute schauten sich gegenseitig an; sie wußten nicht, ob Monte Christo eine Komödie spielte; doch Alles, was aus dem Munde dieses Mannes kam, trug ein solches Gepräge von Einfachheit an sich, daß man keine Lüge voraussetzen konnte. Warum sollte er übrigens auch gelogen haben?“

„Wir werden uns also begnügen müssen, dem Herrn Grafen alle die kleinen Dienste zu leisten, welche in unserer Macht liegen,“ sprach Beauchamp. „Ich meiner Seits öffne ihm in meiner Eigenschaft als Journalist alle Theater von Paris.“

„Ich danke, mein Herr,“ versetzte Monte Christo lächelnd, „mein Intendant hat bereits Befehl erhalten, mir in jedem derselben eine Loge zu miethen.“

„Ist Ihr Intendant auch ein Nubier, ein Stummer?“ fragte Debray.

„Nein, er ist ein Landsmann von Ihnen, wenn überhaupt ein Corse ein Landsmann von irgend Jemand ist; doch Sie kennen ihn, Herr von Morcerf?“

„Sollte es zufällig der brave Signor Bertuccio sein, der so gut Fenster zu miethen versteht?“

„Ganz richtig, Sie haben ihn bei mir an dem Tage gesehen, wo ich Sie beim Frühstück zu empfangen die Ehre hatte. Es ist ein sehr braver Mann, der ein wenig Soldat, ein wenig Schmuggler, ein wenig von Allem, was man sein kann, gewesen ist. Ich würde nicht schwören, daß er nicht einen kleinen Streit mit der Polizei wegen einer Erbärmlichkeit, etwa wegen eines Messerstichs, gehabt hat.“

„Und Sie haben diesen ehrlichen Weltbürger zum Intendanten gewählt, mein Herr Graf?“ sagte Debray. „Wie viel stiehlt er Ihnen jährlich?“

„Auf mein Ehrenwort, nicht mehr als ein Anderer, dessen bin ich sicher; doch er besorgt meine Angelegenheiten, kennt keine Unmöglichkeit, und ich behalte ihn.“

„Also haben Sie ein eingerichtetes Haus,“ sagte Chateau-Renaud, „ein Hotel in den Champs-Élysées, Bedienten, Intendanten, es fehlt Ihnen nur noch eine Geliebte.“

Albert lächelte, er dachte an die schöne Griechin, die er in der Loge des Grafen im Teatro della Valle und im Teatro Argentina gesehen hatte.

„Ich habe etwas Besseres,“ antwortete Monte Christo, „ich habe eine Sklavin: Sie miethen Ihre Geliebtingen im Théâtre de l'Opéra, im Théâtre du Vaudeville, im Théâtre des Variétés, ich habe die meinige in Constantinopel gekauft; es hat mich sehr viel gekostet, aber ich brauche mich in dieser Beziehung um nichts mehr zu kümmern.“

„Doch Sie vergessen,“ sprach Debray lachend, „wir sind, wie König Karl gesagt hat, frank dem Namen nach, frank der Natur nach, und somit ist Ihre Sklavin, sobald sie den Fuß auf die Erde Frankreichs gesetzt hat, frei geworden.“

„Wer wird es ihr sagen?“ fragte Monte Christo.

„Der Nächste der Beste.“

„Sie spricht nur Romaisch.“

„Dann ist es etwas Anderes.“

„Aber wir werden sie wenigstens sehen,“ fragte Beauchamp, „oder besitzen Sie auch Eunuchen, da Sie bereits einen Stummen haben?“

„Meiner Treue! nein,“ erwiderte Monte Christo, „ich treibe den Orientalismus nicht so weit; Jedem von meiner Umgebung steht es frei, mich zu verlassen, und wer mich verläßt, bedarf weder mehr meiner, noch irgend einer andern Person, darum verläßt man mich vielleicht nicht.“ Man war längst zum Dessert und zu den Cigarren übergegangen.

„Mein Lieber,“ sagte Debray aufstehend, „es hat halb drei Uhr geschlagen, Ihr Gast ist entzückend, aber die Gesellschaft mag so gut sein, als sie will, man verläßt sie doch endlich . . . zuweilen einer schlechten zu Liebe: ich muß in mein Ministerium zurückkehren. Ueber den Grafen spreche ich mit dem Minister, und wir erfahren sicherlich, wer er ist.“

„Nehmen Sie sich in Acht,“ entgegnete Morcerf: „die Schlausten haben darauf Verzicht geleistet.“

„Bah! wir haben drei Millionen für unsere Polizei; sie sind allerdings beinahe immer zum Voraus ausgegeben, doch gleichviel, es bleiben immerhin fünfzigtausend Franken, die man hierauf verwenden kann.“

„Und wenn Sie wissen, wer er ist, werden Sie es mir sagen?“

„Ich verspreche es Ihnen. Auf Wiedersehen, Albert. Meine Herren, Ihr Unterthänigster!“

Und die Gesellschaft verlassend, rief Debray ganz laut im Vorzimmer:

„Vorfahren!“

„Gut,“ sagte Beauchamp zu Albert, „ich gehe nicht in die Kammer, aber ich habe meinen Lesern etwas Besseres zu bieten, als eine Rede von Danglars.“

„Ich bitte Beauchamp,“ erwiderte Morcerf, „ich bitte, kein Wort hievon; berauben Sie mich nicht des Verdienstes, ihn vorzustellen und zu erklären. Nicht wahr, er ist interessant?“

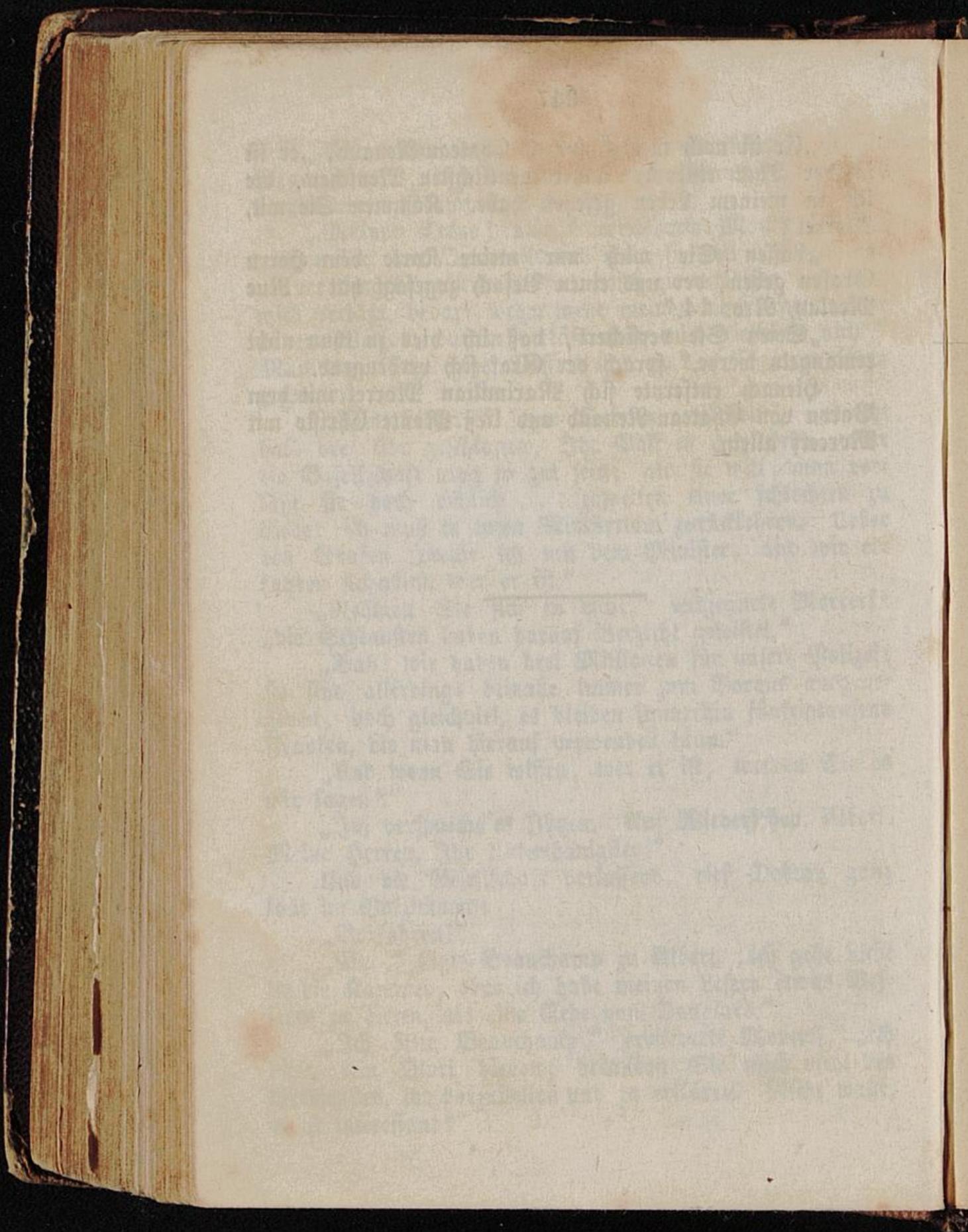
„Er ist noch mehr,“ sprach Chateau-Renaud, „er ist in der That einer der außerordentlichsten Menschen, die ich in meinem Leben gesehen habe. Kommen Sie mit, Morrel?“

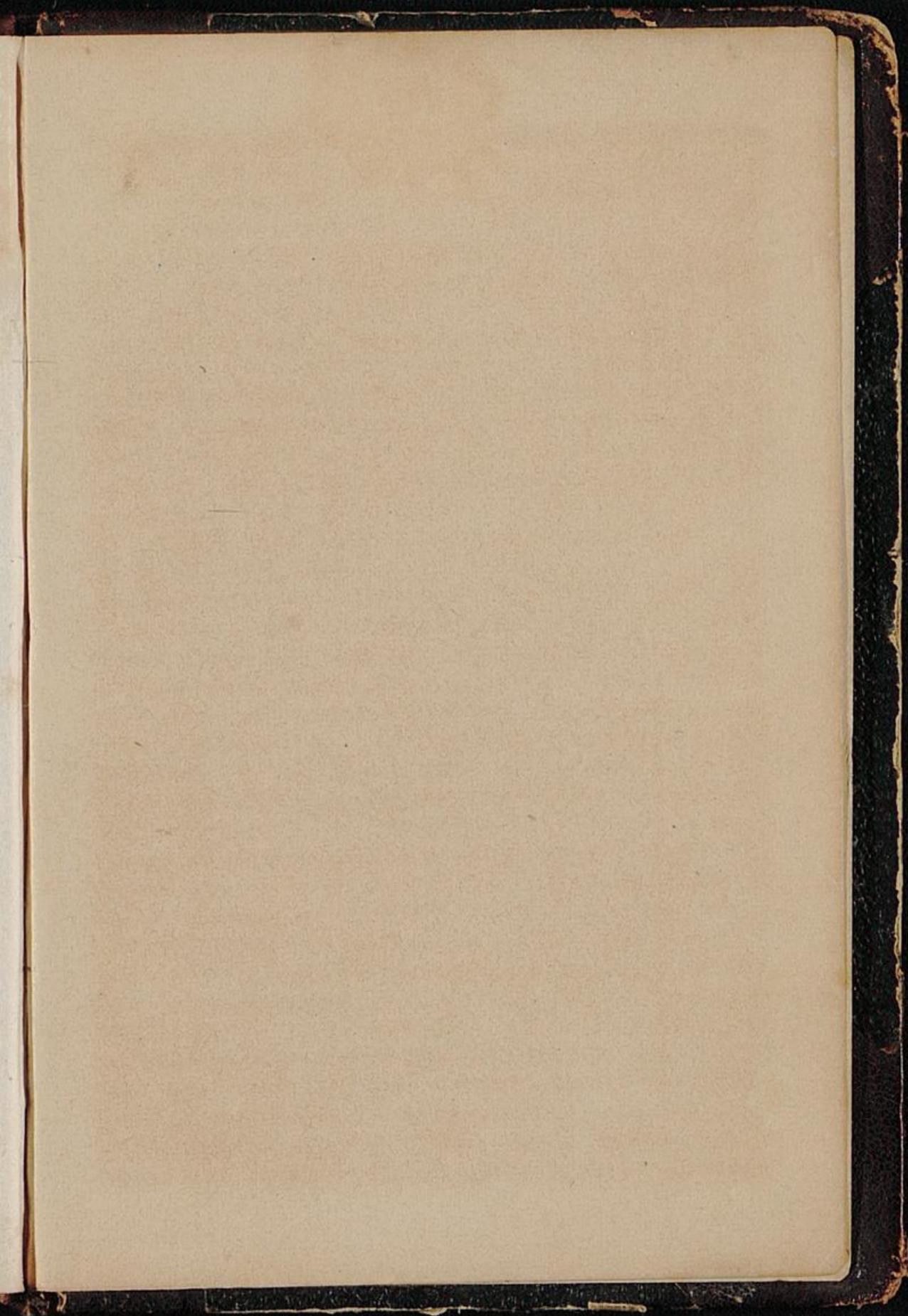
„Lassen Sie mich nur meine Karte dem Herrn Grafen geben, der uns einen Besuch zugesagt hat: Rue Meslay, Nro. 14.“

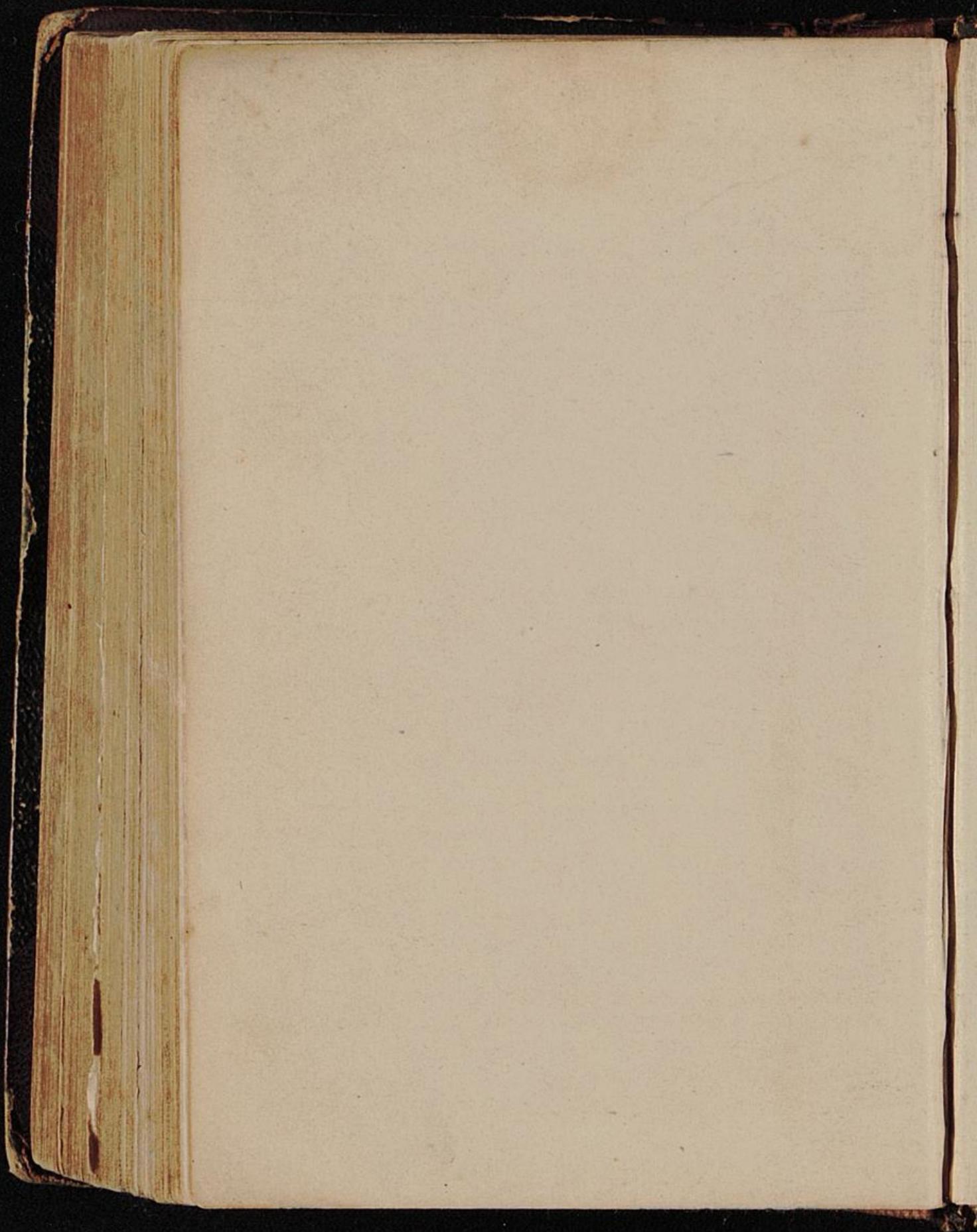
„Seien Sie versichert, daß ich dies zu thun nicht ermangeln werde,“ sprach der Graf sich verbeugend.

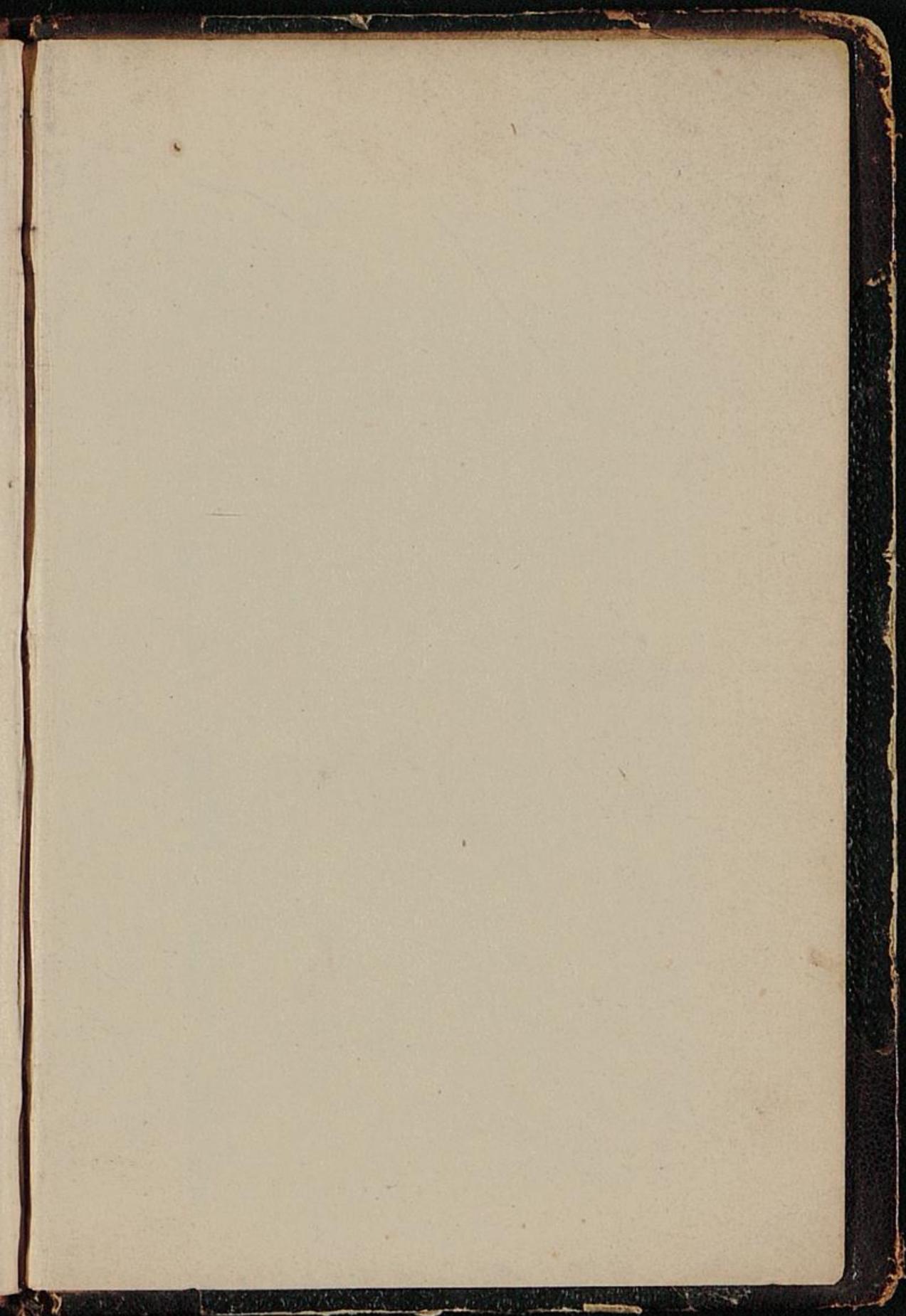
Hienach entfernte sich Maximilian Morrel mit dem Baron von Chateau-Renaud und ließ Monte Christo mit Morcerf allein.

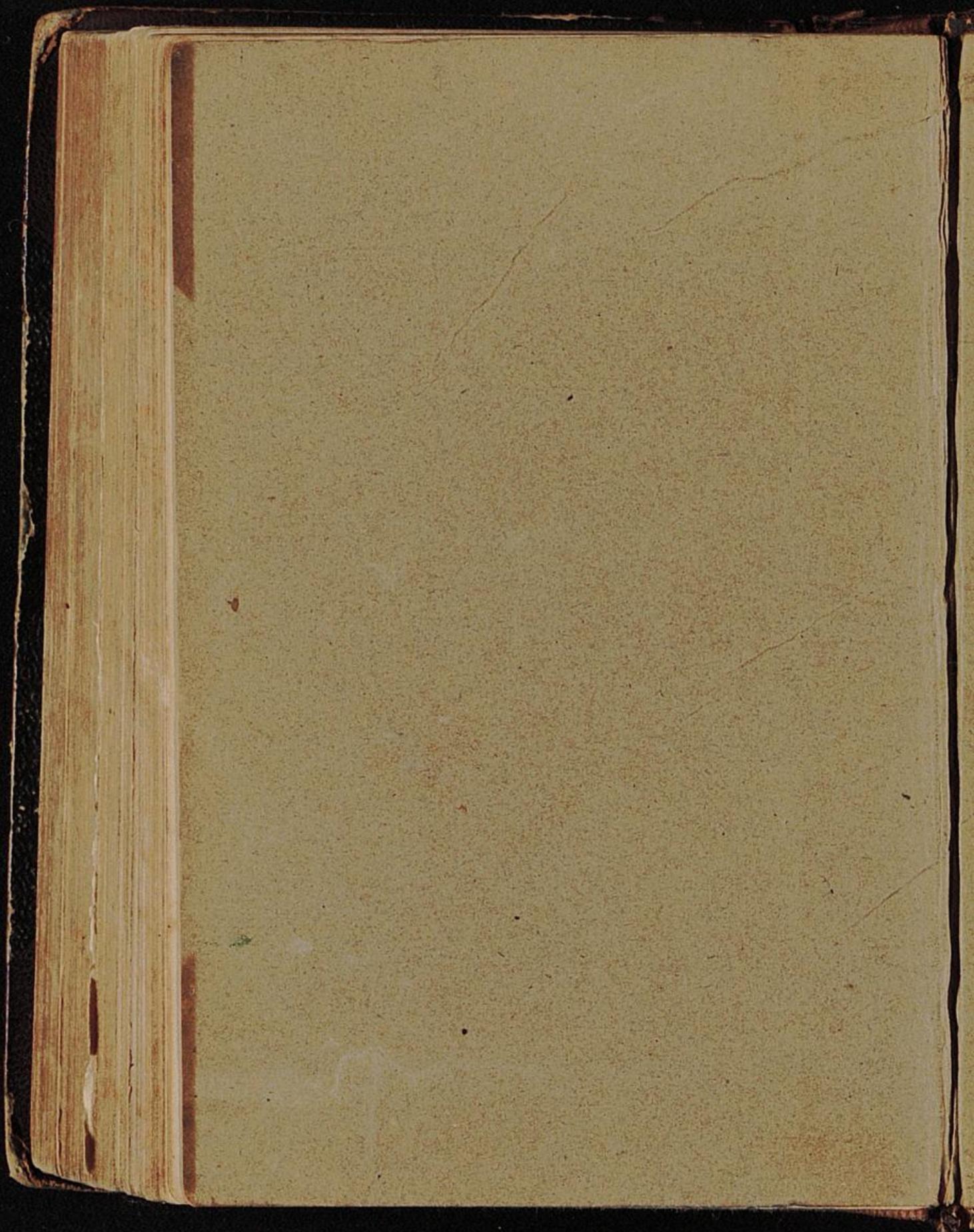
---

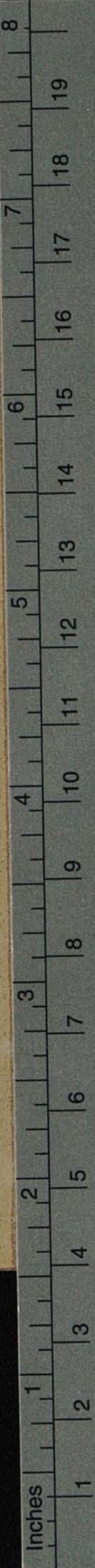












# TIFFEN® Color Control Patches

© The Tiffen Company, 2007

Blue	Cyan	Green	Yellow	Red	Magenta	White	3/Color	Black
