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zu haben , die ich Dir gerne vorgelesen hätte , war allein aus
innerer Angst , ich möge unter der Last meiner Empfindung
brechen . Ich fühlte , es wäre besser gewesen , und ich hätte mehr
zu Dir gesprochen , wenn ich Dir das gelesen hätte , denn es
ist ans meinem Innersten genommen , in Ton und Farbe und
Inhalt .

Ich begreife mich nicht , ich erschien erstaunt und mißbilligend ,
daß Du der armen , verlorenen Frau Dich erbarmst und ihr
sogar ihren Roman halb abschriebst , und innerlich war eine
große Freude über Deine Milde und Dein Erbarmen , auf dem
ich ja mehr stehe als jene Frau .

Hier tritt mein Schwager Arnim ein , der eben angekonnnen
— er geht und August Stegemann kommt .

Ich gebe Dir diese unterbrochenen Ströme meiner Seele ;
Du hast an Pen Felsen geschlagen . Nimm es hin , es ist an
Deine Seele , mein Innerstes nimm es hin und verzeihe . Ich
begehre nichts als Deine Schonung , Du bist sie mir schuldig ,
denn Gott hat Dich gütig gemacht .

Christtag .

An Dieselbe .
Berlin , Illmmr 7877 .

Kaum habe ich Dich verlassen , kaum hast Du mir gesagt ,
daß meine Briefe doch gespannt und darum unwahr seien , so
sitze ich schon wieder hier und unterhalte mich mit Dir . Du
warst heute ungemein freundlich und gütig mit mir , und so bin
ich auch ruhig und glücklich . Wem soll ich dies sagen , als Dir ,
meinem einzigen Freund auf Erden , Dir selbst , der ich es danke .

Ja , meine Liebe , ich danke Dir Alles ! Das Leben ist mit
mir ausgesöhnt durch Dich , und mit Gott mich auszusöhnen will
ich jetzt auch eilen , damit ich auch Deine Verzeihung ganz
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verdiene . Dann , mein geliebtes Herz , sollst Du viel und vft

mit mir sein und sollst auf alle Weise mich stärken und ermahnen

zum Guten . Wenn Du mir hilfst und für mich und mit mir

betest , wird Gott sich meiner wohl erbarmen und mir die Kraft

geben , in Entsagung neben Dir zu leben . Erschrick nicht , meine

geliebte Seele , über dieses Wort , weil es Deinem Wunsche , ich

möchte Dich nur achten und ehren , ich möchte Dich nicht so ganz

lieben , wie ich es thue , nicht entspricht . Dies Wort darf Dir

nichts Kränkendes haben , denn es ist hier nscht von Begierden ,

es ist nur vom Traum eines Blinden , er sähe , die Rede . Wer

Dich kennt , wie ich Dich kenne , und Deiner begehrte , den kann

ich mir gar nicht denken , so unverschämt oder dumm kommt er

mir vor . Es ist dies kein übertriebenes Lob , nnd es gibt

Zustände , wo alles Lob ein Ende , oder höchstens den Werth

des Jubels und Entzückens eines Kindes vor artigen Dingen

hat ; so ist es bei Dir , denn Du bist nach der einstürzenden

Seite des Lebens vertrauend hingetreten , Deinen Geliebten zu

erwarten . Du hast Dich nicht irre machen lassen , und seine

Engel haben das Hans um Dich gestützt , und thuu es noch , der

Glanz aber und die Huld , die vor ihnen hergehen , fallen auf

Dein Antlitz , und so stehst Du , das lieblichste , verklärte Menschen¬

bild , auf einem Grabe , vor den Posaunen erwacht aus Liebe und

Ungeduld , eine sehnsüchtig Auferstandene , Deines Liebsten harrend .

Wer Dein begehrte , der kannte Dich nicht . Und doch glaube ich ,

daß unter Allen , welche Dich bis jetzt liebten , Viele solche waren ,

denen eine blaue Schürze als ein Himmel genügt , wenn ein

hübsches Mädchen sie trägt , und kaum Ein solcher , der Dich

himmelblau aus Unschuld in seine Schürze sammeln möchte .

Mein Zustand zu Dir ist nicht Begierde , wie könnte ich

armer und elender Mensch Dein begehren ? Ich , der von Jugend

auf vor einem geschmückten Silberladen , vor glatten Möbeln ,

geputzten Menschen erschrocken ist ; ich , der in einem schönen ,
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englischen Wagen sich gewaltig schämt ; ich , der immer in einem
Winkel unterm Dach bei Katzen und Tauben steckte : wie sollte
ich des schönen , klaren , reinen Bildchens aus dem Hausaltar
begehren ?

Also sei getrost ! Ich begehre Dein nicht auf eine Weise ,
die Deine innere und äußere Reinheit verletzen könnte , und doch
thut mir das Muß in der Entsagung weh . Es thut mir weh ,
daß diese Entsagung nicht allein auf dem Gefühl meines Nnwerths
und Deines Werthes , sondern theils auf der Erfahrung der
Nichtigkeit alles Besitzes , und außerdem auf dem schrecklichen
Zwang meines Geschickes gegründet ist . Es thut mir weh , daß
ich Dich verscherzt — was sage ich , verscherzt ! daß ich Dich
verschuldet , vergeudet , verjammert habe , ohne Dich verschmerzen
und verlieren zu können . Es thut mir weh , daß ich Dein bin
ganz und gar , daß ich Niemand habe außer Dir und daß ich
dies nicht öffentlich vor der Welt in heiliger Form aufstellen
darf ; daß ich nicht mit Dir sein darf immer und ungestört , daß
man mich Dir , mit der ich unendlich bin , nehmen kann auf
kurze Zeit , die auch eine Ewigkeit ist im Verlust . Es thut mir
weh , daß ich Dich verlieren werke , so Du einen Freien liebtest ,
und daß die Pflicht mich tödten wird , ach ! wenigstens tödtlich
verwunden . Es thut mir weh , unendlich weh , daß ich Dein
bin und daß Du doch eines Anderen sein darfst und vielleicht
einst auch sein magst . Siehe , da wird das Schreckliche der
einzige Trost , da möchte ich dem Ende aller Dinge ein Loblied
singen .

O schweig ' nur Herz ! Die drohende Sibylle ,
Die Dir durch Deinen Frieden Wehe kreischt ,
Den grimmen Geier , der Dich so zerfleischt ,
Bannt Dir ein mildes Kind , uno deckt ganz stille
Die schrei 'nde Wunde Dir mit Taubenflügeln ,
Weckt Dir den Morgenstern auf stummen Hügeln , u . s. w .

(Gesammelte Schriften II . Band . Seite 197 .)
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Ja , meine Liebe , ich will Alles thun , was gut ist , um Dein

Vertrauen zu gewinnen ; nur lasse mich im Element , in dem ich

lebendig geworden , sonst geht alle Kraft von mir . O , ich bin

unendlich glücklich , wenn ich Dir dienen kann . Ich möchte Dir

Holz fällen und ein Haus mauern , und Feld graben und den

Kahn ziehen , worin Du sitzest . Es ist dies nicht allein , weil

Du sehr fromm , lieb , hold und voll edler Gottesgabeu bist :

Nein , es ist vielmehr , weil Du Dich meiner erbarmt hast , weil

Du mich heimathlosen , verstoßenen und von sich selbst verlassenen

Menschen , der nicht hat , wo er sein Haupt ruhig hinlegen mag ,

freundlich zu Dir gezogen hast und zu Deinen Füßen ruhen läßt .

Meine Liebe zu Dir ist keine weltliche Lust , Dich anzuschauen ,

und zu hören , und nach Dir zu streben ; es ist eine unermeßliche

Sehnsucht , Dir zu danken und von Dir zu lernen .

Von Deiner Freundlichkeit kann ich leben , mehr brauch ' ich

nicht , um recht glücklich zu sein . Wie gut Du bist , das weiß

Niemand besser als Du , denn nur Du kennst und schmeckst den

göttlichen Frieden in Deiner Seele , und ich sehe ihn glänzen ,

wie den Wein im Glas . Wie bös ich bin , weiß ich allein ,

denn — und Du kannst mir verzeihen und mir freundlich sein .

O , es ist unerträglich ! ich muß werden wie Du , ich muß Deiner

Huld würdig werden .

Um neun Uhr konnte ich nicht mehr ruhen , ich zog mich

an , zu St . zu gehen ; sie ist fort , dachte ich ; du bist doch , wo

sie war , und vielleicht ist sie noch da , dachte ich auch ein wenig .

Aber werde ich nicht durch alle die Menschen durchgehen und zu

ihren Füßen sinken und weinen ? Da zog ich den Rock wieder

aus und lief doch fort , und habe gestanden wie ein Trunkener

bis zehn Uhr und geharrt , und hatte Dich unendlich lieb ; wärst

Du auch schon weg gewesen , ich wäre doch freudig gestanden ,

denn ich trug Dich im Herzen recht warm , daß Du mir keine

nassen Füße kriegen solltest . Ich rechnete auf Deinen weißen
15
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Schleier , der konnte meinen Augen nicht entgehen . Die laute

Stimme Deines Bruders half und so konnte ich voreilen . Ich

zitterte und bebte vor seliger Sorge in meinem Winkel , wie

liebte ich Dich , als Du Deinen Führern freundliche Worte gabst

und Grüße abnahmst . Habe ich Dich erschreckt , liebe Seele , so

vergib . Mir war nicht so , als erschrecke ich Dich . Du warst

unendlich gut , Du gabst kein böses Wort . Mein armes Herz

war so voll , ich hätte sterben mögen , ich zitterte , Dich an mein

Herz zu drücken und zu sterben . O , was habe ich Dir zu

danken ! Nicht diese Minuten sind es , nein , die innere Wohlthat

ist es , das Leben , womit Du mich durchdrungen und geflügelt ,

das Leben , das mir nie geworden , den zweiten , vollen , seligen

Frühling für den ersten , der vergeblich und ohne Sonne war ;

das Leben , das solche Minuten erfindet , wie ein Stummer die

Zeichen , seinen Dank auszudrllcken . Ich weiß wohl , das Alles

ist Dir nicht recht und Du wünschest Alles ganz anders . Aber

ich sage Dir , lasse meiner Liebe diese Jugend , denn alles Andere

wird auch kommen , so nur wird Alles gesund sein , so nur fühle

ich , daß ich noch lebe , daß ich Antheil an mir nehme durch und

durch und auch im allerbesten Sinn . Strafe mich nicht , denn

sieh , wie schrecklich weise ich bin . Als ich so in der dunkeln

Treppenecke ans Dich harrte und die Leute an der Thüre vorüber

gingen , sang ich still für mich folgenden lächerlichen Vers , bei

dem ich schier weinte :

Ach , Alles geht vorbei !
Selbst dieser Unverstand ,
Den ich in einer wundersel ' gen Stunde
An einer Wand empfand ,
Hat nicht Bestand .

Da kamst Du und ich war der allerglücklichste Mensch und

der allerweiseste ; denn ich nahm Dich nicht auf den Arm , und

trug Dich nach Hans , Dich in das Buch zu legen , wo Du



hingehörst . Was ich zu Dir gesagt , kam vom Herzen und ich

kann diese Stunde nie vergessen , sie steht fest in meinem Leben

und ist abgegrenzt , wie ein liebes Bildchen . Ich habe schon

eine ganze , kleine Sammlung von Dir . Nur solche Momente

hat man wirklich erlebt , alles Andere ist ein Strom , in dem

wir schwimmen ; dies aber sind die Perlen , die Muscheln , die

Fische , die Wasserblumen , ach ! aber auch manchmal die Stern¬

bilder und der Mondflimmer , die wir nur im Spiegel und durch

heftige Bewegung an unserer Brust scheitern sehen , da ruhen

wir und blicken aufwärts , bis die Fläche wieder rein ist , und

alles Licht uns um das Herz spielt , wie Dir , du Meersternchen

und Himmelsschlüsselblnme .

Als ich fortlief , war ich sehr glücklich , und bin es den

ganzen Abend geblieben . Bis elf Uhr war ich bei Bülow —

der war so dumm , so dumm , er konnte gar nicht begreifen ,

warum ich so still war und so freundlich , glücklich lächelte ; dann

suchte ich Götz auf , er hatte kein Licht , und so ging ich bis zwölf

Uhr spazieren , meine Brust war frei und ich sang fort :

Schweig Herz ! kein Schrei !
Denn Alles geht vorbei ,
Doch daß ich auferstand ,
Und , wie ein Jrrstern ewig sie umrunde ,
Ein Geist , den sie gebannt ,
Das hat Bestand , n . s . w .

(Gesammelte Schriften I >. Band . Seite 199 .)
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