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curiren mir in der Seele zuwider ist , habe in dem Gespräch eine

Neigung aus Ungeduld bizarr zu werden , um nur Etwas

hineinzulegen , um so mehr , wenn man zu Dreien ist , denn zu

Dreien muß jedes Wort Dreien genügen , u . s. w .

Clemens Brentano an den jetzigen Geheimen - Nath
von Ningseis .

Berlin , Nollkmlirr M5 .
Lieber Ringseis !

Ich habe nun zwei Briefe von Dir ( so wollen wir uns in

Zukunft nennen , anderes ist nicht der Mühe werth ) ; daß ich noch

nicht geantwortet , mußt Du verzeihen , habe ich doch selbst Sailer

auf seinen er sten lieben Brief noch nicht geantwortet , und zwar

allein , weil ich bis jetzt noch nicht lebendig dazu getrieben war .

Deine frommen Wünsche für mich sind meine eignen , aber

es sind mir in so fern mehr als Wünsche , als ich sie öfters mit

innigster Sehnsucht wünsche . Von Erbaüungsbüchern , in denen

ich manchmal lese , hat mich bis jetzt Nichts recht innig gerührt

und ganz befriedigt als Kempis und einige geistliche Lieder ans

dem anmuthigen Blumenkranz aus dem Garten der

Gemeinde Gottes . Die meisten anderen Schriften geben

mir mancherlei Ärgerniß , und wirken häufig mehr wie indivi -^ . ^ s -̂ ^ ^ ^ -

duelle Beängstigungen Anderer , als wie unmittelbare Offen - ^ ^

barungen Gottes auf mich . Das Lesen der Bibel kann mich

auch nicht recht fesseln ; das Historische darin hindert mich , und

ich habe oft einen rechten Ekel vor den Quälereien und Peinen ,

in welche mich manche Lcctüre und Unterredungen der Art

hineinpersuadirten , so daß ich Monate lang mit ganz mißstalteter

Seele wie eine Art Verrückter herumtaumelte .
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Wenige Menschen haben die Gabe religiös zu wirken . Es

wird bei den meisten ganz hölzern , und so , daß selbst die Seele ,

welche hineinpaßt , sich nicht darin rühren kann , und also auch

nicht darin unschuldig beten , wozu die freiste Seele nach meiner

Empfindung gehört . Ganz aufrichtig zu sein , habe ich nie recht

herzlich gebetet , als da ich gar Nichts von Religion wußte .

Da ich in der Jugend die Formen des katholischen Cultus

mitmachte , habe ich dann und wann , aber bei Gott nicht anders ,

als ein Götzendiener gebetet . Da ich keine Form mehr mitmachte ,

ja , die katholischen Formen mir so fremd und so unverständlich

und unangenehm wurden , als die Synagoge — ich übertreibe

nicht — hatte ich häufig tiefe , innere , aber ganz unformelle

Erhebungen zu Gott ; diese sind die liebsten Momente meines

geistigen Lebens . Ich weiß nicht woher es kommt , aber ein

einziges Kapitel und Verscitat , ein einziges „ spricht Dieser oder

Jener " entfernt die Sache von mir und macht sie mir äußerlich .

Ich fühle lebendig , daß die Sache in mir erwachen muß , sonst

ist sie nicht mein , und man kann sie mir nicht appliciren , sonst

bleibt es eine Einkleidung und keine Eingeistung .^

Mlllllr Z8Ü6 .

Das Stück Brief oben sing ich im November an , habe

aber nicht fortgefahren , weil ich fürchtete , es möge Dich betrüben .

Weil es aber doch einmal geschrieben und zu Dir hin geschrieben

war , und ich in diesem Augenblick , da ich es finde , es doch nicht

so ganz arg finde , so mag es zu Dir gehen . Du bist ein

getreues und frommes Herz , und nimmst mir nicht übel , daß ich

sage , wie wenig an mir ist . Ich hätte mehr an Dich schreiben

können , als an irgend Jemand , denn ich habe Dich sehr lieb ;

aber ich habe eigentlich kein Schreib - und Sprechinteresse an den
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Dingen , die man sich mittheilt . Wenn ich nun den schönen ,

christlichen und menschlichen Feuereifer in Deinem Leben und

Deinen Briefen anschaue , so werde ich ganz stumm und begreife

nicht , was ich Deinem Enthusiasmus entgegenstellen soll , das

Dich freuen könnte . Ich kann mich mehr für Deinen Eifer für

die Dinge , als für die Dinge selbst interessiren . Es würde mir

leider thun , z. B . wenn Du Dein Vaterland weniger liebtest ,

als wenn Bayern zu Grund ginge . Warum in allen Stücken

so ? Daraus kann ich nicht klug werden .

Daß ich nicht glücklich bin , fühle ich ; aber ich fühle auch ,

daß , wenn ich mich z . B . um eine gänzliche innere Ruhe im

katholischen Christenthum bemühen will , ich in eine solche

Quälerei und Verwirrung hiueingerathe , daß es mir viel schlechter

zu Muth wird , als vorher , und ein tiefes , allgemeines , religiöses

Gefühl in mir dabei in solche Abnahme kommt , daß ich mir

nicht zu helfen weiß , und mir Alles theilweise leer , todt und

grau , theilweise wie politische Organisation , theilweise wie eine

gräßliche , scheußliche Magie verkommt . Es gibt nur eine Form ,

welche nicht ganz sinken kann , es sei denn , der Herr zerbreche sie ;

es ist das Geschaffene . Aber unsere Form für die Lehre Jesu

will an mir nicht wirken , wie der gestirnte Himmel , oder das

aufgehende Licht , oder ein Wehen der Luft , oder mein Gefühl ,

daß ich lebe ; diese Gefühle rühren mich , erschüttern mich und

bewegen mich zum Guten , zu Gott .

Ich gestehe von ganzer Seele ein , daß ich viel besser , ja ,

daß ich vollkommen wäre , wenn ich ganz nach dem Christenthum

gelebt hätte , das man mich lehrte ; aber ich kann mich auch nicht

enthalten zu fühlen , daß die Lauheit , Kälte , Leerheit , Unwürde

und Verkehrtheit , ja oft Abgeschmacktheit der Formen , mit und

durch welche das Christenthum gegeben wird , und auch mir

theilweise gegeben wurde , demselben den unwiderstehlichen

Charakter der höchsten Wahrheit und reinsten Schönheit so
12 *
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gänzlich verbaut , daß das Abirren der Augen von ihm nach
weniger vermummten Erkenntnißquellen häufiger einem edleren
Triebe zuznschreiben ist , als der dumpfe und blinde Dienst in
demselben .

Alles Menschenwerk im Christenthum , das nicht unmittelbar
aus Jesu selbst , oder dessen Jüngern hervorgegangen , ist dem
Geiste Gottes in uns störend und ableitend , schiebt ihm allerlei
unter und sucht ihn in eine Gestalt zu bringen , die sein Eben¬
bild , der Mensch , nicht spiegeln kann , ohne in sich die Form , die

s ihn zum Ebenbilde macht , zu zerbrechen . Welcher Riesenschritt
gehört dazu , den edeln , einfachen , unwiderstehlichen , ewig wahren
göttlichen Geist im neuen Testament und die jetzige katholische
Kirche in ihrer Formalität zu combiniren ! ? Ich kann nicht damit
fertig werden . Wenn aber ein Mensch , der sein ganzes Leben
nach der Lehre Jesu zu leben ernstlich strebt , am Ende doch nur
durch die Barmherzigkeit Gottes gekrönt werden kann : so ist der
reine Text solchen Strebens an sich selbst schon eine so größte und
heiligste Aufgabe , daß alle die Glossen , Commentare , Übersetzungen ,
Allegorien , Symbole , Phantasien , Transfusionen , Mhstificationen ,
Applicativnen u . s. w . zertrümmerter Jahrhunderte um den
Text herum , zerstörend , hindernd , verführend , ja dem armen
Menschen nur Versuchungen sind , über dem bunten Gefäße den
Trank zu vergessen . Welche Schlucht zwischen dem Abendmahle
des Herrn und der Hostie in unserer Monstranz ! Unendliche ,
blutige Kriege , Sünde und menschliche Verzweiflung , gänzliche
Trennung der Meinungen , unabsehbare Greuel liegen dazwischen .
Und wer hat gesiegt ? Stehen sie nicht Alle ? Und wo zeigt sich
der Geist Gottes lebendiger ? In welchen Völkern ist die Lehre
Jesu mehr zu Tag getreten , in den rein päpstisch christlichen , in
Protestanten , Reformirten , Griechen , Mennoniten , Herrnhutern ,
wo ? wo ? Das mag ein Jeder fühlen wie er kann . Wer mir
sagt : die Katholiken seien die rechten , den frage ich : Warum



mußte ihnen denn die Bibel genommen werden , damit sie Katho¬

liken blieben ? Wer der Rechte ist , das ist Jesus ; er allein ist

der MütlA zwischen ihm und dem Menschen aber ist keiner .
Die einzige Erkenntnis ; von ihm fließt aus seiner Lehre und aus

der Natur , und aus dem menschlichen Herzen im Verhältnisse zu

dieser , und zwar aus dem unmittelbarsten . Von Allem , was

mich störend von ihm abweist , indem es mich ungeschickt zu ihm

weisen will , muß ich mich wenden , d . h . Jeder auf seine Art .

Wer mir aber zuruft mir imponirender Stimme : „ Hieher ,

hieher , das ist der rechte Weg ; so und so mußt du es machen ,

so will es die wahre Kirche ! " — der macht mich irre und

zerstreut mich und peinigt mich .

Daß ich ein Sünder bin , fühle ich , daß ich meine

Sünde bereuen muß , fühle ich , daß es tief in der Natur

begründet ist , Ruhe in dem Bekenntnisse zu finden , fühle ich

auch ; aber daß ich nur einem Menschen bekennen kann , auf dem

der Geist Gottes unmittelbar ruht , das ist ein Gefühl in mir ,

das ich nie werde ganz erdrücken können . Die magische Fort¬

pflanzung des Geistes Gottes durch Auflegung der Hände kann

mir nie mehr sein , als die Ertheilung der poetischen Kraft durch

die Krönung eines poets vsosoreus Ikmrvstus .

Jesus macht Heilige und Priester ; aber er hat keine

Vorliebe für die römischen Heiligen und römischen Priester .

Warum kann kein Weib die Sakramente ertheilen , da sie dieselben

empfangen kann , und die Mutter des Heilands ein Weib war ?

Ist es ein geistliches Geschäft , so müssen sie es können ; sie müßten

denn von Ewigkeit her ausgeschlossen sein und sie könnten darum

klagen .

So sind tausend formelle Dinge , lieber Nepomuck , die mir

an allen Ecken störend sind , wenn ich mich der katholischen

Kirche nähere . Was weiß der Papst von dem innern Zustande

der Christenheit ? Hat er wohl einen Begriff von dem deutschen
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Geiste Sailer ' s , Fenneberg 's und Deiner Freunde ? Was ist ein
Statthalter Christi , der seinen Herrn nicht da zu verstehen im
Stand ist , wo er am lebendigsten erscheint ? Wie kann ein Papst
lebendig vom Geiste Christi durchdrungen sein , der (so fromm
als der jetzige ) Gallerten für Antiken erbauen und den Ritter
Canova krönen läßt ? -— Hier breche ich wieder ab . Was geht
mich alles dies an ? Warum lockt mich der Satan immer in
diese Kritik ? Habe ich ein Recht , zur Rechenschaft zu ziehen , da
ich voll Schuld und Verderben bin ? Und doch muß ich immer
den Splitter in dem Auge der Kirche tadeln und meines Balkens
vergessen . Aus einem solchen Briefe kannst Du fühlen , warum
ich Dir nicht geschrieben ; welchen Trieb kann ich haben , Dir
wieder zu schreiben , was Dich betrüben muß ? So wohlthätig
mir Dein Umgang war , so lieb ich Deine treue Zucht , Stärke
und Frömmigkeit gewann , so haben viele Deiner schroff aus¬
gesprochenen religiösen Ansichten mich doch sehr gepeinigt , indem
es doch gute und geistreiche Menschen gibt , die wohl gerade das
Gegentheil eben so fest bekennen mögen .

Die Wahrheit aber ist nur Eine , und wohin soll man sich
nun wenden in Glaubensartikeln , die man nicht durch Verstehen ,
die man nur durch Glauben empfangen - kann ? Ich für mich selbst
kann keinen Glaubensartikel in meiner Seele recht fest halten ,
als die Güte des Guten , die Bosheit des Bösen und mein
einziges Gebet ist stündlich : „ Allmächtiger , erbarme dich meiner ! "
— Hier ist abermal eine Lücke ! —

/ ' Was unterbricht mich immer im Schreiben ? Ach , es ist
die Last , die sich ewig zurückwälzt auf meine Brust . In allen
Unternehmungen : warum soll ich Dieses , soll ich Jenes thun ?
Es ist vergebens . Auch mein Schreiben an Dich ist vergebens ;
was nützt es Dir ? Und mir , mir bringt es Schaden . Mußt
Du nicht mit Verachtung lesen , was mich selbst gegen mich
erbittert , wenn ich es wieder lese ? Der Frühling regt sich ; dann
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empfinde ich immer eine ganz eigenthümliche Angst ; sie hängt >
äußerlich mit unbestimmter Erinnerung , innerlich mit unbestimmter
Sehnsucht zusammen . Oft wird mir dann das ganze Leben zur
Last , an dem ich nie viele Freude gehabt , und ich sehne mich
nach einem Ziele , das reiner und ewiger ist , als alles Treiben
um mich ; aber wie , wie es erlangê l ^ /

Die Welt ist so verwirrt ; ein Jeder ruft : Hier , hier
ist der rechte Weg ! und darüber komme ich zu Nichts . So
gehe ich aus Scheu , mich ganz von der katholischen Kirche zu
trennen , nicht zu dem trefflichen Hermes , dessen Kirche mir
zuerst im Leben den Eindruck einer Gemeinde gemacht , und
wo mich Nichts stört und Alles anzieht , und dennoch bleibt
mir in unserer Kirche gar Nichts , was mich recht innerlich
verbindet . Der Priester ist in unserer Kirche zu magisch abge¬
sondert , es ist kein rechter Mensch und auch kein Gott , und
selten ist er so voll des heiligen Geistes , daß man nicht überall
die Manier und den Kirchen - Comment vorherrschen sehe . Ich
fühle durch und durch , daß mir religiös nicht zu helfen ist , als
durch das Anschließen an einen Menschen , dem ich unbedingt
traue und den ich innigst liebe , und daß ich dann allen eignen
Willen aufgebe und ihm gänzlich folge wie ein Knecht . Das
gänzliche Unterwerfen unter einen geistlichen Obern entspräche
meiner Natur allein ; dieser müßte mich an sich bannen durch
die göttliche Atmosphäre der Unschuld und Frömmigkeit , und
mich leiten wie einen freiwilligen Blinden , denn mir selbst kann
ich nicht trauen .

Am lebendigsten fühle ich daher einen Wendepunkt in
meinem Innern nahen , weil mich alle Künste und Strebungen ,
die ihr Centrum mit Bewußtsein im zeitlichen Leben haben ,
nicht in hohem Grade mehr interessiren . Die schönsten Gemälde
und Dichterwerke erregen zwar das angenehme Echo alles
Erreichten in meiner Seele ; aber auch die heftige Sehnsucht ,
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das höchste Ziel , dessen Centrum außer der Zeit ist , zu erreichen .

Denn bei Allem , Allem frage ich : Ach , wozu ? Alles geht

vorüber ; warum habe ich diese Augen , es zu sehen ? Warum

bewegt es mich ? Warum kann ich ein Zeugniß davon geben ?

Was will es mich lehren , damit ich einst , und wo ? und vor

wem ? Rechenschaft davon gebe ?

Das bloße ruhige , selige Gefühl in unschuldiger Lust des

Daseins wird gebrochen im Menschen , wenn die Sinne ihre

Krallen nicht mehr in daS Gegenwärtige so scharf einschlagen ,

wenn das Bewußtsein durch das Gewissen erwacht , welches der

einzige , erste , ursprünglichste , unmittelbar empfangene , also gegebene

Same der Religion ist .

Sobald das Rad sich als Rad fühlt , sieht es sich in der

Mühle , und ruht nicht mehr , wenn es sich gleich immer um sich

allein dreht , bis es durch eine Anschauung oder den Glauben an

das ganze Werk ein höheres Bewußtsein im Willen des Meisters

erlangte , aber , aber wie schwer ist das , in Ganzheit . Es ist

die größte Strafe der Schuld , daß sie aufhören lernen muß , zu

wissen , um zu glauben , zu welchem das Leben allein nicht zu

arm und kurz ist . Gott erbarme sich meiner Seele !

Ich schreibe Dir hier ein Lied her , welches ein schönes

Beispiel von Gebetserhörung in der neuen Zeit enthält und das

vielen Leuten wohlgefällt , weßwegen ich es immer abschreiben

und singen muß . Das Factum ist ganz getreu . Die Hamburger

Adreßcomptoir - Nachrichten enthielten es neulich , und Obrist Pfuel

hat mir das wunderbare , wilde Schneewetter — er war damals

bei den Russen — an diesem Tage bestätigt . Vielleicht macht

es auch dortigen Freunden Vergnügen , denen Du Alles mit¬

theilen magst , was mich und meinen Zustand angeht , in so fern

es ihnen zum Studium des Kampfes gegen das Übel , und mir

durch ihr Gebet für mich , oder durch wirklichen Sporn und

Trost , um die ich sie lebhaft bitte , ersprießlich werden könnte .



Das Lied ist nicht ganz geistlich . Du kannst , so es Dir

besser scheint , die siebente Strophe auslassen ; ich sende es , wie

es ist .
Draus bei Schleswig vor der Pforte
Wohnen armer Leute viel .
Ach , des Feindes wilder Horde
Werden sie das erste Ziel .
Waffenstillstand ist gekündet ,
Dänen ziehen ab zur Nacht
Russen , Schweden sind verbündet ,
Brechen her mit wilder Macht .

Draus vor Schleswig , weit vor Allen ,
Steht ein Häuslein ansgesetzt u s . w .

(Die folgenden Strophen siehe I . Band gesammelte Schriften ,

Seite 238 .)

Von Christian haben wir Nichts gehört , seit er mit Dir

nach Heidelberg gereist . Gewundert hat es uns , daß Du von

Görres so wenig erwähnt . Arnim und Bettina sitzen ruhig in

Bärwalde und haben Dich herzlich lieb ; die Kinder sind gesund .

Ihre Tage sind sich in Liebe gleich , darum schreiben sie Dir

vielleicht wenig ; man weiß dann nicht , an welchem Tage schreiben .

Mir geht es so in einer gewissen Grauheit des Lebens ; was ich

schreibe , könnte ich immer schreiben , auch wüßte ich nicht , wann

anfange » , wann aufhören ?

Ich habe jetzt einen angenehmen Zirkel von Freunden in

des seligen Stolberg ' s Freunden , den drei Gerlach . Besonders

lieb und theuer ist mir der Referendarius Götze . Du kennst ihn

vielleicht : ein blühender Junge , hinkt durch eine Wunde , hat das

Kreuz , kam zu Savignh . Ich liebe ihn sehr , einer der schuld¬

losesten , frömmsten Menschen , die ich je gesehen , und von der

süßesten Geselligkeit . Ich habe mit diesem und noch zehn anderen

trefflichen jungen Leuten ein Wochenkränzchen , wo man ernst
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oder froh ist . Götze und die Gerlach 's sind sehr fromm . Ich
beneide diese Menschen oft um das erweckende , vertrauliche
Gemeindegefühl in Hermes kleiner Kirche .

Was Du uns aus Gosner ' / Brief über deinen Pf .
gemeldet , hat uns so bewegt wie Dich ; wir erwarten mit
Sehnsucht etwas Näheres hierüber . In solchen Mittheilungen
liegt eine göttliche Gewalt . Das kleine Büchlein , das Du mir
gesendet , habe ich gelesen und lese es wieder ; ich finde vielen
Trost und viele Anregung darin , auf keinem Buch aber liegt ein

. solcher Segen als auf dem Kempis . Es ist mir abermal ein
Beweis , daß die Schönheit , die Ruhe , die Harmonie , die Folge
einer gleichkörnigen Durchbildung der ganzen innern Masse bis
zur äußern Erscheinung , immer der Stempel der Vollendung
auch im geistlichen Wesen ist . Der Kempis ist ewig und ein
christliches Kunstwerk .

P . hat durch seine religiöse Wendung sich ungemein zum
Bessern gewendet . Er ist Swedenborgianer , dessen Schriften
wirklich ganz herrlich sind . P . aber läßt leider nichts Anderes
gelten , man kann Nichts mit ihm darüber reden ; er verdammt
alle Anderen mehr als er sie bemitleidet .

Schinkel und die Seinen grüßen auch . Ich sehe ihn seltener ,
weil er schrecklich zu arbeiten hat und ordentlich zu bedauern ist ,
weil der König ihm Alles ausstreicht , und nicht recht weiß , wie
anders . Das Herrlichste , was er je erfunden , ist sein Odeum
für Eueren Kronprinzen , das Rauch eingesandt hat . Erkundige
Dich unter der Hand , wie man es aufnahm ; es ist ein Cyclus
aus lauter Kapellen . Eine Kapelle mit dem Dürer ' s Kopf ist
ausgeführt .

Grüße alle Freunde . Bitte Sailer um Verzeihung , theile
ihm meinen Zustand mit , er soll für mich beten . Gott wird sich
meiner wohl noch erbarmen , ich fühle oft recht innere Sehnsucht .
Wenn Du einmal fest bist , suche ich Trost bei Dir , mein Treuer ,



Starker ! Savigny wünscht Dich nach Köln ; er hält sehr wenig
auf Heidelberg ; ich glaube , Du kannst Dir auch dorthin einen
Ruf erwerben .

Der beste Steindruck , der je von München kam , ist Wilhelm
Grimm ' s Portrait , von Ludwig Grimm . Es hat den Wunsch

erregt , ihn hier zu haben . Das Altdeutsche ist hier in Abnahme .
So Ihr wollt , könnt Ihr uns einholen .

Bete für mich und schreibe Deinem
Clemens Brentano .

Clemens Brentano an seinen Bruder Georg . ' )

Nirlin den 16 . Immar 1816 .

Vielgeliebter Bruder !

Vor etwa sechs Stunden ist Savigny mit den Seinigen
hierher zurück gekommen . Ich habe gleich in den ersten Stunden
so viel und mancherlei Liebes und Treffliches von allen meinen
Freunden und Verwandten aus ganz Deutschland durch ihn gehört ,
daß es mir war , als gösse man mir einen reichen Fruchtkorb voll
Blumen und Früchten aus einem Garten über das Herz ; aus
einem Garten des Paradieses , aus dem mich theils das Geschick ,
anderntheils eigne innere Schuld ausgetrieben . Es ist dies
keine Schuld meines Willens , aber ich bin in einer Zeit jung
gewesen , wo ein reines , gesundes Wachsen im Leben eine wunder¬
barste Gabe Gottes war . Die eine Hälfte der Menschen ist in

ihr erstarrt , die andere ist in ihr zerrissen worden , und zu dieser

') Dieser Brief war begonnen am Tage von Savigny 's Rückkehr aus Frankfurt ,
später fortgesetzt , abgeschickt unterm obigen Datum .
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