
Clemens Brentano an Fouque .

IM .

Ich bin Ihnen . wenigemal in Berlin begegnet , aber nur

immer so kurz , oder in solcher Umgebung , daß wir uns keine

Idee von einander geben konnten . Dennoch habe ich mich nicht

in Ihnen geirrt , wenn ich Ihnen gleich mein Vertrauen zu sehr

in verkürzter Zeichnung mag erwiesen haben , als daß Sie nicht

daraus selbst , unterstützt durch das Vorurtheil Anderer , eine

Meinung von mir sollten vorgefaßt haben , die Sie mir zwar

mit der Ihnen eigenthümlichen Güte geäußert , die ich aber

dennoch zu unrichtig fühle , als daß ich sie Ihnen lassen dürfte ,

ohne Sie selbst zu der Täuschung in Hinsicht meiner zu ver¬

führen , die ich in Ihnen beklage . Sie glauben nicht , lieber

Fouque , wie ungemein wohl Sie mir den letzten Abend bei der

Liedertafel durch das Geständniß gethan , daß meine Nähe Sie

in einige Verlegenheit brächte , und daß Sie nicht wüßten , woran

Sie mit mir seien . Das war recht brav von Ihnen ; Andere

machen es sich ' s bequemer . Andere Leute , die überhaupt zu

hoffärtig sind , als daß sie nicht glauben sollten , ein Strohwisch

könne leben , weil sie sich nur einen Strohwisch denken können ,

würden lieber mich kurz und gut als einen witzigen Schäker , als

einen vagirendcn Teufels - Comödianten , einen Rattenfänger von

Hameln , ohne Pfeife und ohne Kinder ( als die jüngsten seiner

Laune ) decretirt haben . Und wahrlich , welch größeres Almosen

kann man solchen Freigebigkeitsbettlern geben , als daß man die

treffliche Ausführung ihres bescheidenen Titels wird ? Es wäre

der Mühe werth , solche Reisende hinter die Faqaden von Dessau

zu führen , wo manche arme Hütte ein reiches Herz wohl vor

dem Wetter , aber nicht vor dem Hunger schützt . Vor solchen

selbstseligen Musterreitern mache ich lieber alle Fenster der Faqade



aiif , als daß ich ihnen die zerschlagenen , papiergeflickten Spiegel¬

scheiben , welche zu trüb sind , den Triumphzug dieser selbständigen

Edeln zu spiegeln , anvertraute . Ja ich bin im Stande , bunte

Papierblumen , Reste von Hochzeit - , Leichen - und Dichterkränzen

in Urnen , deren Handhaben auf meinem Kehricht liegen , an die

Fenster zu stellen , damit diese Glücklichen , die ewig vorbeireisen ,

und nur in Wirthshäusern einkehren , wo sie wissen was sie für

ihr Geld haben können , glauben mögen , es herrsche in diesem

Palast ein italienischer Frühling , und es macht mich selig , wenn

der Zugwind die papiernen Schmetterlinge , die ich an Haaren

über den Blumen befestigt , gaukelnd bewegt ; seit Amor von

Psychen verrathen , thut er auch dergleichen .

In allem diesem ist kein Wille , keine Absicht , keine Mühe ;

diese Blasen steigen auf , wenn der hohle Strohhalm mich

berührt mit erlogenem Athem . Und kann ich gutmüthiger und

galanter sein , als daß ich seinen Athem in einer Kugel segeln

lasse , welche den ganzen Himmel spiegelt und die Erde mit sammt

dem Herrn , der geblasen hat ? Ich thue es von ganzem Herzen ,

bis der Inhalt den Spiegelglobus zersprengt , , und der Tropfen ,

der niederfällt — wahrlich ! er trifft als Tortur nur meinen

eignen nackten Schädel , den ich unter einer schwarzen Perücke

meines treuesten Freundes immer trage , allein ; er liegt allein

ans meinen Blumen , Sonnenwenden und Birnentafelrunden von

einigen herrlichen Freunden , die alle Tage sterben können ; sie

haben Nichts zu versäumen bei mir , denn ich weiß , daß sie das

Göttliche denken und thun müssen , was mir so viel , als sei es

gethan . Sie aber , lieber Fouque , sind besser mit mir nmge -

gangen . Es ist Ihnen unheimlich mit mir geworden . Sie setzen

also Etwas in mir voraus , das Ihnen fatal oder unklar ist ;

das kann ich Ihnen leicht über Bord werfen , mein Schiff segelt

darum nicht höher , denn es ist wahrhaftig Nichts . Oder wenn

Ihnen Nichts zu wenig wäre , so sage ich Ihnen , es sei eine
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von jenen Feldblumen , man nennt sie Gespenster bei mir , deren

Blüthe eine Kugel von luftigen Haaren ist ; sie sind melancho¬

lischer Hirten Orakel — blasen Sie , mein Lieber ! wem soll es

gelten , — mir , oder dir , oder ihr ? Nun zählen Sie , so viel

Flocken der arme Stengel trägt , so viel Jahre , Tage , oder

Stunden , oder — trägt die Welt noch mich , oder dich , oder

sie . Haben Sie eine gute Brust , so stehe ich in Ihrer Hand ;

Sie können mich auf einmal herunter blasen , aber dann wäre

es ja nichts . Lassen Sie lieber die kleine Gespcnstblume leben

und mich ! Ich hefte sie an den Mast und segle meine Tage von

dem Orakel herunter ; o könnte ich schneller als der Wind , ich

wollte sie dem Gärtner unbeschadet wiedergeben . Selig , wer dem

Herrn das Leben gelebt und lebendig doch wieder in die heiligen

Hände legen kann .

Vivat ! ich kann so lustig sein und so traurig , als ich mag ,

und das zu aller Stunde . Sieh ' da ! das ist alle meine Kunst ,

und ich nehme fürlieb . Und wer es mit mir theilen will und

kann , der kriegt noch Körbe voll Brosamen , die übrig bleiben

von den Fischen und Broden , die wenige , aber ewige sind ; und

hat er die Vöglein lieb , so kann er streuen und füttern .

Ich war eine Goldharfe mit animalischen Saiten bezogen ,

alles Wetter verstimmte mich , und der Wind spielte mich , und

die Sonne spannte mich . Und die Liebe spielte so leidenschaftlich

Forte , daß die Saiten zerrissen , so dumm zerrissen , daß ich kaum

ein Spinnrad mit dem Übrigen besaiten kann . Dohnen draus

zu stellen , sind sie zu stark gewesen . Nun habe ich die Harfe in

Feuer auSgeglüht und sie mit Metall besaitet , und spiele sie

selbst ; oder die Freunde , oder eine Maus lauft darüber klingend ,

oder eine Fliege — die Letzteren aber nenne ich prophetisch , und

ich ahne dann und rüste mich mit Vertrauen .

Gerade das , lieber Fouque , womit ich Ihnen meine Liebe

und mein Vertrauen zuerst nothgedrungen von Ihrer Erscheinung



bezeigte , ist cs gewiß , was Sie irre an mir machte . Mir wird

es nie so wohl werden , daß sich mir Einer nähert ssund mir

sagt : Ihre Arbeit hat mir gar keine Freude gemacht ; sagen Sie

mir doch , woran mag es liegen , es interessirt mich ungemeines zu

wissen , wie ein geistreicher , unphantastischer Mann nur so viel

treuen Fleiß an eine Arbeit legen kann , die mir auch gar keinen

Eindruck macht ? Mir kann es so wohl nicht werden , hierüber zu

erstaunen , oder zu denken der Kerl ist naiv wie der Teufel ;

denn die Canaille sagt mir immer , was ich selbst weiß und was

ich fühle , denn mir gefällt selbst Nichts von dem Meinigen , und

weiß ich leider , wo es fehlt ; es fehlt daran , daß ich es nicht

weiß . Nun aber habe ich mir Alles ausgedacht , was ich noch

nirgends gelesen und gesehen , und wonach ich dürste : Farben ,

die mir vorschweben und zu denen ich die Bilder in allen

Gallerien umsonst gesucht ; einen Hintergrund unergründlich , und

doch nah und wehend , wie der Himmel und die Hölle , und einen

Vordergrund wie Wiesengrün , Lämmer und Rosen und eine

Linde , ein Altar und ein stiller Brunnen , dabei schlummert ein

Kind im heißen Mittag , und einen Mittelgrund wie wandelnde

Jungfrauen und Jünglinge , liebend und betend ; links Bürger¬

kampf auf offenem Markte , rechts Tempelbau , über das Ganze

ragend ein Thurm von falscher Philosophie und dem Teufel als

Wetterableiter ; am Himmel aber niedcrsinkend ein Gewitter und

drüber ein Regenbogen , durch den Aurora tritt u . s. w . Und

daran arbeite ich , mir zur Quassia , die mir allen Schmerz über¬

bittere , zum Honig , der mir alle Süßigkeit übersüße ; aber so

wohl wird mir nicht , daß es mir gefalle und den Anderen miß¬

falle , nein , es mißfällt mir allein . Mein lieber Fouquö , ich

will Ihnen sagen , was ich vergaß , da ich Ihnen sagte , Ihr

Sigurd sei mir Nichts . Ich vergaß zu sagen : ich freue mich von

ganzer Seele , daß das Genie ^ seine Grenzen hat , die Tugend

aber nicht , und daß Sie mir wie ein Tugendhafter erscheinen
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und eine Bahn Ihnen offen , die unendlich . Ich habe noch

Keinen geliebt wegen seiner Dichtungen ; die besten Dichter haben

keinen Theil an ihnen , und können sie gerade nichts Schlechteres

treiben , als ihre besten Werke . Wenn ich aber ein Herz finde ,

das ich lieben kann und das mich begeistert , so habe ich Respekt

vor ihm und seinem Meister , dem lieben Gott , der uns am

Ende doch den Lorberkranz abläuft , wenn er Lust hat ; aber er

hat des Zeugs genug , und läßt es wachsen . Kurios , sagte ein

Philister , er hat die Welt voll der schönsten Botanika und nimmt

sich gerade die Dornen , lllieu , 8 » >^ e Llirllioplwre , ssmjgm

lempus «st g (I Lrbollm snnöi ! Das wollte ich Ihnen schreiben ,

und meinen Wunsch , daß Sie sich keinen schlechteren Gedanken

von mir machen , als nöthig . Sollten Sie je zu gut von mir

denken , so lassen Sie mich sorgen , denn ich habe Sie von

Herzen lieb , und wen ich lieb habe , dem kann ich es nicht

verschweigen . Ich habe überhaupt kein Geheimniß auf Erden ,

denn was geheim ist außer der Dreieinigkeit , das halte ich des

Teufels . O , wie schön mannigfaltig hat Gott die Geschaffenen

in bunte Reihe gesetzt , daß sie sich nicht langweilen sollen , und

doch thun sie -

Februar >̂816 .

So weit waren diese Zeilen vor Jahren geschrieben , Sie

werden die Zeit besser wissen , als ich , da ich sehr wenig Gedächt -

niß habe . Sie sind mir mehrmals wie ein festgefrorenes Gespenst

unter meinen Papieren begegnet , wo sich eine ganze Sammlung

solcher nicht vollzogenen Gesandtschaften befindet , die ich manch¬

mal mit Schrecken und Rührung mustere . Da diese Zeilen

Ihnen ihre Entstehung verdanken , so mögen sie endlich zu Ihnen

gehen ; aber lassen Sie dieselben für das gelten , was sie jetzt

sind , sie liegen weit hinter mir ; ich gestehe ihnen Nichts zu , als
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das Gepräge einer tiefen bewegten Stunde , die mich recht rührt ,

weil sie so gerne gesprochen hätte , als sie sich von einem Dämon

zu gaukeln gezwungen sah . Ganz ist mir die Stimmung nicht

gegenwärtig , in welcher ich schrieb . So viel fühle ich , daß ich

mich nach Ihrem Wohlwollen im Allgemeinen sehnte und Ihnen

eine Idee von meinem Vcrhältniß zum Leben zu geben wünschte ,

wie ich es damals fühlte . Aber ich irrte mich , so war es nie ,

es ließ sich aber nur im Beichtstuhl anders anssprechen .

Ich bin , wie die Welt , seit jener Zeit durch den Wende¬

punkt vieles Bösen durchgegangen . Gott gebe , daß diese und ich

zu einem höheren Frühling gelangen mögen .

Da der Anfang dieses Briefes nicht um noch durch Ihre

Werke Ihnen die Hand eines Lesers , sondern über Ihre Werke

die Hand eines Menschen reichen wollte , der Ihre ruhige Hal¬

tung neben der Muse , Ihren steten und gleichmäßigen Umgang

mit der Muse , Ihre treue Freundschaft zu derselben , wie das

ruhige Ausbauen eines Schachtes bewundert : so muß ich Ihnen

erzählen , was ich weiter von Ihnen gelesen seit jener Zeit ,

damit ich es zu dem Sigurd , den ich damals gelesen hatte , legen

könne , um Ihnen freundlich eine ehrliche Hand darüber zu reichen .

In Wien las ich den Zauberring in wenigen Tagen schnell zwei¬

mal hinter einander . Das Buch war mir durch Ticck ' s zwar

nie ganz hohlen , aber doch auch nie ganz gesunden und unschul¬

digen Tadel ebenso wenig fern , als durch Friedrich Schlegel ' s

Ausspruch , es sei seit dem Don Quixote der beste Roman (wie

er mir sagte ) , nahe gelegt , da ich die unschuldige und schuldige

Neugier zur Romanenleserei mit dem lebendigen Interesse selbst

dergleichen zu schreiben , bereits verloren hatte . Das Leben hatte

bereits so mannigfaltige Rache an mir genommen , daß ich mehr

der Gegenstand eines Gedichts , als ein Dichter sein konnte ,

mehr ein Gegenstand der Selbstkritik , als Kritiker eines Anderen .

( Alles dieses war wohl von je der Fall . ) Was mich zu lesen
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bewog , war ein ganz ausgezeichnetes Mägdlein von zehn Jahren

aus den höheren Ständen Wiens . Sie hatte im Sommer auf

dem Lande , während sie eine sehr große Siegelsammlung nach

eignem Plane mühsam ordnete , den Zauberring vorlesen hören ,

und zum großen Erstaunen ihrer Mutter , welche gar nicht

geglaubt hatte , daß sie znhöre , erzählte sie ein halbes Jahr

nachher einer Kindergesellschaft den ganzen ununterbrochenen

Faden des Romans . Ich hatte damals noch keinen Begriff von

dem unbeschreiblichen Talent der schönen , blonden , kleinen Fanny

zu dergleichen Auffassung , und ich dachte gleich , das Buch muß

ich lesen , es muß eine ungemein scharfe und bestimmte Zeichnung

darin sein , daß ein Kind , welches sich zugleich mit etwas Anderem

beschäftigt , es so gegenwärtig behalten kann . Nach einigen Tagen

kaufte ich es bei einem Antiquar und las .

Ich bin so entfernt von dem Talent der kleinen Fanny ,

daß ich Nichts mehr von dem Buche weiß , als meine Empfindung

während dem Lesen , und einen Schattenriß dieser Empfindung ,

in dem zum Urtheile gewordenen Totaleindruck . Ich las ohne

Anstrengung und gern , hingerissen , innerlich bewegt , gerührt ;

lyrisch erschüttert nie , aber auf eine sehr angenehme , gesellige ,

malerische , bildernde Weise , wie von einer edeln , interessanten ,

bedeutungsvollen Prozession umwandelt . Mit Lust und Achtung

genoß ich diesen Umzug zweimal schnell hintereinander , und mußte

darin von ganzer Seele das große Talent unserer combinirenden ,

symbolisirenden , formellen Zeit bewundern , welche in allem

Leben , aller Kunst , mehr den ungeheueren Schatz des Vorhan¬

denen zu heben und zu ordnen , und sich an den poetisch wissen¬

schaftlich zusammengestellten Familien des irdischen Geschichts¬

paradieses zu erbauen bestimmt zu sein scheint , als daß sie selbst

bewußtlos in diesem Paradiese singe und jubilire . Eine Zeit ,

welche in ihrer Jugend die unschuldig bewegte Selbstheit unter

dem Namen der Sentimentalität mit oft armer , todter und



tödtender Weisheit verhöhnte , und immer nach Objectivität

schrie , während im Jean Paul , die letzte Phantasie einer

sterbenden Zeit - den schimmernden Negenbogenfuß wehmüthiger

Erinnerung an alles Verlorene und einer frommen , sehnsüchtigen

Hoffnung zu der Zukunft diesseits und jenseits setzt : über diese

Brücke wandelt Isis und sucht die Glieder ihres zerrissenen

Gemahls . Auf dieser Fahrt liegt all das Ringen und Streben

der Dichter , nachdem Goethe ' s Gipfel sich erhoben hatte (und

er selbst senkt sich mit ihm herab auf ihr ) , in der Mythe , wie

sie den Sohn des Malkander ' s und der Astarte am Finger säugt ,

und alles Irdische aus ihm brennt , wie sie als Schwalbe den

Sarg ihres Gemahls umklagt u . s . w . (bei Plutarch ) , sehr schön

symbolisirt . Wie nachher Typhon den geliebten Leichnam zerreißt ,

wie sie alle Stücke wiederfindet , bis ans das Zeugende , wie

sie jedes dieser Stücke (nach Diodor ) mit einer menschlichen Figur

von Wachs und Spezereien umgibt , und es verschiedenen Priestern

als den wirklichen Leib des Osiris zur Verehrung gibt : ist mir

ein deutliches Bild der neuen Kunst . Das zeugende Stück hat

der Strom , der Nil ., unter jenem Regenbogen hinströmend ,

verschlungen . Jeder glaubt , den ganzen Osiris zu haben . Plutarch

sagt , Isis solle mit dem verstorbenen Gemahle den Harpokrates

mit schwachen , verzogenen Beinen erzeugt haben ; aber man hält

nicht viel darauf . Das zeugende Prinzip durch sie , als Phallus

zu religiöser Verehrung eintretend , scheint mir , wie ich die Mythe

hier zufällig benütze , bedeutender . Die ausführliche Beschreibung

eines Jsisfestes zu Korinth bei Apulejus führt einen großen

allegorischen Aufzug an uns vorbei , der mir , in ein Gedicht

aufgelöst , einen ähnlichen Eindruck , wie den oben erwähnten des

Zauberringes , machen könnte . Tebaldo war die einzige Gestalt ,

die mir lieb geworden und geblieben ; die gute Dame auf dem

Wunderthurme war mir immer unlieb und störend . Der Schluß

befriedigte mich nicht . Und so sehr mich die Haltung , Zeichnung ,
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Farbe und ruhige Besonnenheit mit großer Verehrung vollendeter
Meisterschaft fesselten und mich zu dem Künstler hinzogen , so
blieb mir doch als Bild des Totaleindrucks : eine untergegangsne
Welt , eine Auferstehung , ein Glaube , eine Kirche , ein Kirchenban .
Eine Kirche in der Kirche (das Chor ) , ein Altar im Chor , ein
Sakramenthäuslein auf dem Altar , eine Monstranz im Sakra¬
menthauslein ; aber statt dem Abendmahl in der Monstranz ein
Ring , und in dem Ring ein Loch , zu welchem mir Alles wie
die Maschen einer sich selbst aufziehenden , künstlichen Strickerei
hinauszurinnen schien .

Clemens Brentano an Ludwig Achim von Arnim .

Lieber Herr Bruder !
Du bist zu beneiden um den guten Muth und das gesunde

Gebiß und den Appetit , mit welchem Du Deinen poetischen
Schinkenknochen festhältst . Ich habe gedacht , Dir doch wenigstens
etwas durch mein Schreiben abzugewinyen ; aber Du läßt kein
Jota nach , ja Du hast Dich bereits so verbissen , daß Du die
Aufkündigung gleich beilegst , wenn ich nicht ganz in Deinen Plan
eingehe . Alles das treibst Du mit so munterem , frischem
Ungestüm , daß Du das , was Du begehrst , selbst unmöglich
machst , indem Du zum Kuckuck mit Deinem Beine fortrennst ,
ohne zu sagen wohin , woher , wozu , womit , was . Ich armer
Teufel aber diene von Herzen gern , nur möchte ich wissen , wer
der Herr ist . Also vor Allem sage deutlich : was soll eigentlich
das Buch für ein Licht aufstecken , das Du über 's Theater
vorhast ? Soll es bloß ein Bild der jetzigen Schweinerei sein ?
Die ist in allen Comödianten - Romanen , vom Scarron an ,
erschöpft , und selbst was der Wilhelm Meister geleistet , ist
höchstens ein paar Ideen über Hamlet , welche Hamlet 's Worte
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