
wird mir auch immer lieb sein , wenn Du und Franz sich über

das Glück freuen , das mir begegnen kann , mein Unglück sollt Ihr

auch nie erfahren . Gott gebe , daß meine Familie durch mißver¬

standenes Helfenwollen es nicht befördert und es als ihr Werk

erfahren muß . Wache , wenn Du kannst , daß Franz mir gut bleibe .

Noch eine Bitte , sei der unglücklichen P . nachgiebig , Du

übersiehst sie so sehr , daß Du das Mädchen glücklich machen

würdest , wenn Du Dich und Deine Güte ihr zur Freundin

Derselbe an Dieselbe .

Ohne Dntlliii .

Ich bin recht sehr durch Deinen Brief erschüttert worden .

Ach ! wir fassen das Leben nur mit den zärtlichen Blicken , mit

denen wir es ansehen , wir haben keine Macht in den Armen ,

als die , zu umarmen . Es gibt keinen Trost in der Welt , keinen

Gewinn und keinen Verlust , als die Liebe , denn es gibt Nichts

als Liebe . Als einen Engel sich ein liebes Kind zu denken , das

seine Gestalt verloren hat , und dies ist die einzige That des

Todes , ist sehr schwer , denn wir denken nur , was wir sehen ,

was wir sahen , und so wirst Du die ehemalige Mathilde immer

sehen , wie sie war , wenn Du sie Dir als einen Engel denkst .

Aber , liebe Frau , gib Dir ein höheres Leben , das Du vor

Vielen im Busen trägst und heimlich verbirgst wie den Busen ,

in die Arme und fühle , daß Du auch lieben kannst , was Du

nicht umarmst , daß Du Dinge lieben kannst , die Dir keine

liebliche Gestalt mehr zeigen , so hast Du Mathilden nie verloren ,

so liebst Du sie wie den Geist der Natur , wie den Geist der

Religion , wie den Geist der Liebe , wie Deinen Geist .



Was von allen diesen heiligen Reizen , die das schöne

Dasein vollenden , in Dir ist und in Deinem guten Mann ( und ,

o wie seid Ihr um Euere Fülle zu beneiden ) , das ist nun Eure

Mathilde , und wie Ihr das Alles in Eurer Brust , in reger

Thätigkeit , durch Euch fühlet und weiter bildet , so bildet Ihr

Eure Mathilde , die Nichts verlor , als die Gestalt . Denn was

war dies liebe Bild anders , als ein Reflex aus Euren liebenden

Augen , um den sich die Gestalt eines holden Kindes gelegt hatte .

Deine Mathilde ist aus einer schönen Idee des Künstlers zu

einer Bildsäule geworden , und nun ist sie wieder das schöne

Jdeenbild des Künstlers . Sieh ' dem guten Franz in die Augen

und weine nicht so sehr . Umarme das Leben , das Dir noch

gestattet ist , und sprich Deinen heiligen Sinn in einem anderen

Worte aus . Es wird nicht wieder Mathilde heißen , die hat

aufgehört ein Wort zu sein , sie ist aus dem Buchstaben , aus

dem plastischen Dasein , dem Körper , zurückgetreten , sie ist ein

zartes Abeudgemälde , eine Erinnerung geworden .

Die Klage , sie wecket

Den Tobten nicht auf ,
Die Liebe nur decket

Den Vorhang Dir auf .

Man liebt und was immer

Das Leben belebt ,

Mit fassenden Sinnen

Die Augen erhebt .

Das zarte Umfassen ,

Es löst sich so bald ,

Die Augen erblassen ,

Es stirbt die Gestalt .

Die Liebe , sie schicket

Die Klage ihr nach ,

Die Liebe , sie blicket

Den Tobten bald wach . 8
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Die Klage , sie wecket
Die Tobten nicht auf ,
Die Liebe nur decket
Das Leben Dir auf .

Mein Leben ist nicht froh , und daß Dein Kind todt ist ,
jammert mich und erschreckt mich . Es ist der dritte Beweis für
eine sonderbare Eigenschaft in mir . Ich schrieb Dir , was ich Dir
damals schrieb , sehr gerührt ; ich war von dem traurigen Schau¬
spiel eines sterbendes Kindes zurückgekehrt , dessen Tod ich vier
Tage vorher , da es ganz gesund war , ahnete und die Mutter
benachrichtigte ; nachher ist cs wieder so gewesen und Mathildens
Tod überrascht mich nochmals und viel trauriger .

Grüße den guten Ludo und Judono , ich denke , wenn mir
ein Bischen wohl ist , immer an ihr Unglück mit inniger Ver¬
ehrung ihrer schönen , duldenden Seelen ; ach ! außerdem habe ich
selbst vielen eignen Kummer ; die Sophie besonders kränkt mich
sehr mit ihrer stummen Liebe , — ich liebe sie nun nicht mehr
um meinetwillen , ich liebe sie um ihretwillen , denn es lieben
sie eigentlich Wenige .

Derselbe an Dieselbe .

MsSMrl den 15 . Nmiriiilier 1802 .

Wenn mich Raphael , Rubens und Banderwerf nicht so
beschäftigten , so hätte ich Euch früher geschrieben , und auch das
Wenige , das ich diesmal schreibe , hast Du der Madonna
von Carlo Dolce zu verdanken . Das Jesuskind ist so wunder¬
schön , daß Du mir einfielst mit Deinen Hoffnungen . O könntest
Du dies Kind sehen , oder vielleicht schon , hättest Du es gesehen !
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