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Achtundzwansigftes Kapitel,

Wieoervereinigung.

Wodhe auf Wode flof in dem Haufe &t Glave’d vahin, uno
bie Wogen bdes alltaglichen Lebens fehrien uriict u ihrem qevoihn:
lichen §luffe, wo die feine Barke verjunfen war.  Wie gebicterifch,
wie falt, wic niditachtend gegen alle Gefiihle bewegt fich der fravre
thetabhmlofe Lauf ver Nlltdqlichfeit! Inir mufien effen, trinfen,
fdblafen, wieder aufiwadien — Faufen, handeln, fragen, anhworten —
furg, taufend Schatten vetfolgen, obgleich alle Theilnahme an den:
felben dabin ift: bdie falte mechanifche Gewohnbheit des Lebens bleibt,
wenn aud alle lebendige Theilnahme daran verfchiunden ift.

©t. Glave's gange Hoffnungen des Lebens hatten fich ihm unbe-
wufit auf fein Kind bezogen. Fiir Gva vergroferte er fein Bermdgen,
fiic Gva verfitate ev 1iber feine Seit; bdied und vas fiir Goa ju thun,
etivad fiv fie gu faufen, 3u verbeffern W andern, 3u crdnen — bag
war feine lange Gewohnbeit, und nun fie nicht mehr war, fehien fiiv
thn nichts 3u thun, nidyts ju denfen ju fein.

Wohl gab ed ein anderes Leben . ein Leben, an das er chemals
geglaubt hatte, und dag al8 eine feterliche Mabhnung eines geleimnifs
bellen unbefonnten Gtwas vov ihm ftano. St. Glare wufite dies
wohl, und oft hiorte er in mandier muBigen Stunde die zarte Findlide
Stimme ibn ju den Himmeln vufen faly er bie Fleine Hanv ihm den
Weg. duvch bag Leben anveuten; aber cine fdiwere Yethargie Des
Kummers laftete auf ihm, er vermodhte ed nicht, fidh 3u erheben,

©t. Glave atte nie davan gedadt, fich felbft burch irgend eine
religidie Berpflichtung 3u beherefdhen, und eine getwiffe Feinbeit ver
Natur gab ibm eine inftinfmagige Anficht von der Auddebnung und
den Anforderungen ves Chriftenthums Raf e vor dem juriictbebte,
wad, wie er fithlte, die Anforderungen feines eignen Gewiffens fein
Wiirde, wenn ev fich je dagu entfehlfe fie angunehmen.  Denn fo
unbeftindig ift die menfchliche Natur, vaf etwags nidyt 3u unternefmen
Manchem beffer erfcheint, ald ed u unternefhmen und nicht an dasg
el ju Fommen.
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Gleichiwohl war St. Glave in mandyer Beziehung. ein anbdever
Menfch,  Gr lag bdie Vibel feiner fleinen Eva ernft und aufridhtig ;
ev Dachte vraftifcher tiber fein Verhalinif zu feinen Scelaven, genug,
um ifn mit feinem vergangenen, fo wie mit feinem gegenivdrtigen
Benehmen ungufrieven zu machen. Eines that er unmittelbar nady
feiner Ricthehr nach NeuzOrleand, und bas war dev Veginn ju den
gefesmdfigen Sdyritten, welche 3u Tom’s Freilaffung exforberlich
waren; bdiefe follte lexfolgen, fobald bdie nothigen Fovmalitaten
eefilllt werden fonnten.  Snywifdhen gewann ev tdglidy mebhr
und mehr Anhanglichfeit fiir Tom. In der gangen iweiten Welt
gab e8 nidhts, das ibn o fehr an Eya gu erinnern fdhien, und er bes
fielt ifm beftandig um fich, und fo unnabhbar er in BVeziehung auf
feine tieferen ®efiihle war, dbadyte ex beinah immer laut gegen Tom.
Dartiber wiirde fich Niemand gewundert haben, der den Auddrud dev
innigften Suneigung und Grgebenfeit gefehen hatte, mit welchem
Tom fortiwdhrend feinem jungen Gebieter folgte.

S Mun om, ¢ fagte St. Clare den Tag, nach weldyem e die
gefeslicdhen Formalititen ju feiner Freilafjung begonnen hatte, ,,id
werde einen freien Mann aud Dir madyen, alfo pade nur Deine Ge-
vathfchaften und madye Dich bereit, nach Kentucy aufzubredyen.”’

Das plopliche Licht der Freude, dad fich ber Tom's Geficht
verbreitete, alg er feine Hanve yum Himmel erhob, und fein emphaz
tifthes ,,Seane e6 Gott!’’ verdroff ©t. Glave beinafe; es gefiel
ihm nicht, daf Tom fo beveit war, ihn gu verlafjen.

. Du baft hier nicht fo fdlechte Seiten gehabt, vaf Du fo ents
sttt paviiber fein follteit, Tom,’’ fagte ex troden.

_ Oein, nein, Mad'’r, bad ift’s nidyt, e ift, vaf idy ein freier
Mann werde! Das ift's, woriiber ich mich frene.*!

LGP, Tom, glaubft Du nidt, daf Du fiiv Dein Theil befler
dran gewefen bift, als wenn Du frei getvefen waveft?’’

, Mein, gewif nicht, Mag'c,’’ fagte Tom mit entjdyiedenem
Tone. ,,Nein, gewip nicht!

@i, Tom, Du bhatteft dody gewif durdy Deine NAvbeit nicht
foldye Rleider und foldy ein Leben gewvinnen foinnen, wie idh Dir
gab,

- OBeif das Alles, Mas’s &St. Clave; Mas'y if ju gut getvefen.




ff_. i e

120

Aber, Das't, ich wollte licker haben fehlechte Klciber, fdlecht Haus,
jdhlecht Alled, und haben e8 mein, ald haben das BVejte, und s ge-
hovt trgend einem Anvern! Jch denfe, dad natiivlich, Vag't?*/

o glaube e8, Tom, und Du wuft fortgehen und midhy ver:
laffen tn einem Ponat oder fo etivasd, ‘! fligte er 3iemlid) ungufricven
hingw. ,, Weshalb Du dad nicht follteft, weif Fein Sterblidyer, !
fagte er in heiterem Tone und begann umberzugehen.

LRt o lange Pad’y in Kummer ift; i) werde bei Mas't
bleiben, fo lange er mid) braudit; fo lange id) thm niigen fann.

., Richt, wakhrend ich in Kummer bin, Tom? ** fagte St. Clare,
indem er friibe aud don Fenfter fah. ,,Und wann wird mein Kum:
met enben? !

» Wenn Mas’y ©t. Glave ein Ehrift ift, " fagte Tom.

MDD Du denfft wivklich ju bleiben, bis dag gefchieht? * fagte
©t. Glare halb [acdhelnd, indem er fidh vom Fenfter abvandte und
feine Hund auf Tom's Schulter legte. ,, Ay Tom, Du guter Bur:
fehe, idh werde Didh nicht 018 ju vem Tage juviickhalten. Gche heim
ju Deinem Weibe und Deinen Kindern und verfichere Alle meiner
Liebe. "

5 habe den Glauben, vaf der Tag fommen wird.* fagte
Tom ernft und mit Thranen in femen Augen. ,,Der Herr [at ein
Werf fiir Mad'r. -

,,&in Werf? * fagte St. Clave. ,,Nun, Tom, fag’ mir Deine
Anfichten davon, wad fitr eine Art - von Werf das ift.

A felbft ein armer Wenich wie ich bat ein WerF fiir den
Heven ju thun; und Mas'v St. Glave, der gelehret ift und veich und
Freunde hat — wie viel fann der thun fiix den Hoeren!

om, Du fdeint qu glauben, vaf der Hevr etwad fiie fich ez
than 3u haben braudht,* fagte ©t. Glave lacyend.

., Wit thun fite den Heven, wenn wiv thun fiiv feine Gefdyopfe,
fﬂg’]h‘ Tom.

. Gute Theologie, Tom ; befjer, wie Doctor B. predigt, davauf
jdhiwove idy,’* fagte &t. Clare.

Das Gefprady wurde hier durdy die Anmelbung einiger Gdfte
unterbrodyen.

WMarie St. Clave filihlte den BVerluft Gva’s fo tief, als fie irgend
etiond gu fiihlen vevmodhte, und da fie verftand, alle Welt ungliclich




s madhen, wenn fie felbft 8 war, hatten ihre unmittelbaven Umge-
bungen nod ftarfern Grund, den Verluft ihrer Fleinen Gebieterin ju
betratern, deren freundliche Ginmifdumg fo oft ein Schild fiie fie
gegen tyrannifdye und felbftfiichtine Hanblungen threr Putter gewefen
wat. Dfe arme alte Veammy befonbers, deren Herz, von allen Fami
[iengweigen [odgerifien , fich mit biefems einen reizenden Aefen ge:
tedftet Hatte, war beinahe vernichtet. Sie weinte Tag und Nacht und
geigte fich im Uebermafi des Kummerd tweniger qefehickt und gerwanbdt
Bei ven Dienften, bdie thre Hervin gewdhnlich von ihr braudte, wad
einen beffdndigen ©turm von Schmdabungen auf ihr vertheidigungs:
[ofed Haupt 0. Mif Ovhelia fithlte den Verluft auch, aber in threm
quten und vedlichen Heven frug er feine Friichte in dem taglichen Loz
ben. Sie war fanfter, freuntlicher, und obgleich eben fo eifrig in
Grfiillung jever Pilicht, that fie dies doch mit rubigerem Wefen. Sie
war eifriger darin, Topfy zu untervichten, befonderd aud dev Bibel,
jchauverte nicht mehr vor threr ’bnuhmnq gurticE und seigte feinen
MWidertvillen, tweil fie feinen mebr emyfand, Sie exblidte fie jent
durch bas milde ®Glag, dag Gva ihr jucrft vorgehalten Hhatte, und fah
in ihr nur ein unfteebliched Gefchopf, weldhes Sott hr anvertraut
batte, um ed ju Ruhm und T num at leiten Topfy wurde nicht auf
einmal eine Heilige; aber dasd abm und der Tod Gva’d bewirften
eine auffallende “”mmmumq in ihr. Die ticdifhe Gleichgiltigeit
war verfcdhwunden, fie jeigte jest Gefiihl, dasd Verlangen nad) dem
Guten, einen oft mmulnmmqm uutubwdumn aber bennody ftetd
ieder erneucrien Kampf.

Eined ‘Enqrﬁ alg & vN! i Mig Ovhelia gerufen wurbe, fam
fic baftiq, indem fie ehwad in threm BVujen verbarg.

C9Bas thuft Du va, DuBrut? Du haft gewifi etivad geftohlen,
Tnn,tr Die f}-:ni\'rlu fleine Nofa, weldhe gefdhickt worden war, fie 3u
cufen, und fapte fie zugleich vauh bei vem Avme,

L, Geht, Mip E]h‘h “ Jagte Topfy, fiezuriditofend, ,das 1t nicht
Suer (';'Mflm'ft a

2 3ch fab Dich etivad mﬂmgm “ pief Mofa. I fenne Deine
Ctmrlac “ md Rofa ergrifi thren Arm und verfuchte die Hand
wp '8 Bufen ju ftecken, | mlfpu‘nb diefe ywithend filr dag focht, was
fte ala ihr Recht betrachtete. Der Larm und die BVerwivrung jogen
Mif Ovbelia und St. Clare ju dem Otte.
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»©ie hat geftofhlen ! fagte Nofa.

poid habe 8 nidht,” vief Topfy, vor Leidenfdhaft weinend.

»®ieb e8 miv, was ed aud ift,’* fagte Ophelia feit. Topfy 36-
gerte, aber auf einen goeiten Befeh( jog fie aus vem Bufen ein FHeines
Pactdyen, weldhed in ben Fuf eines ihrer eignen Sterimyfe gewickelt
ay.

Mif Ophelia widelte ¢ anf. G3 war cin fleines Budhy, das
Lopfh von Gva gefdienft beFommen Hatte: e8 enthielt einen eingigen
Verd aus der heiligen Sdyrift als Gebet fiir feven Tag im Jahre und
in einem Papier die Lofe, die fie an jenem venfiviirdigen Tage von
bwa empfangen hatte, als diefe das legste Lebewobl fagte,

@t. Clare wav fehr geviihrt duvch diefen Anblick; das Fleine
Bud) war mit einem langen Siveifen von fhwarzem Krepp umivickelt.

o Wedhalb widelteft Du dies um das Buch? fagte &t. Glare,
ben Krepp eigend.

el — weil — weil ed Mif Gya gefiorte; ach bitte, nehmen
nidit weg!‘ fagte fie, fetste fich flady an den Fupboden, jog bie
Schrivze tiber den Kopf und weinte Heftig.

§8 war ein fonderbared Gemifdh des Grnften und Komifchen
— Dbet fleine alte Strumpf — der {dhwarze Krevp — das Buch —
die weiche Lode — und Lopfy's tiefer Kummer.

&t. Glare ladyelte, aber ed ftanbden Thranen in feinen NYugen,
ald er fagte:

pfomm, fomm — weine nidht; Du follft e8 Haben,  wnbd Alles
sufammentbhuend, warf er ed thr in den ©dyoof, inbem e Mif Ovlye-
lia mit fich) in dag Wolnzimmer 3oq.

w3t glaube wirflich, daf Sie etmwad qus ihr machen fénnen, ¢/
fagte. ,Gin Gemiith, das ved wirklichen Kummers fibia ift, ijt auch
beé Guten fahig. Sie miifien etwas mit ihr verfudyen.

pDa8 Rind hat ficy fehr gebeflert, “ fagte Mif Opbelia. ,,3ch
babe vicl Hoffnung fitr fie, dody, Auquitin, fagte fie und legte ihre
Hand auf feinen Avm, ,,ich muf Shnen eine grage thun: Wem ge-
hort diefes Kind — Shnen ober miv?

o Jtun, iy gab e Shnen,’ fagte Augquitin,

p Aber nidht gefeglich ; ich wiinfdyte, dag fie gefeslich mein fei.#

» &1, Coufine, entgegnete Auguftin, ,was witd die Abolitions:
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aefellfchaft benfen? &ie wird cinen Fajttag anfepen, wenn Sie
Sclayenbefiferin werden !

Sunfinn! Jch will, vaf fie mein fei, damit ich ein Recdht Habe,
fie mit nach den freien Staaten ju nehmen und ihr vie Freiheit ju
qeben, bawmit nicht Alled, was id) gu thun verjudye, ungejdyehen ge-
macht werde.’’

Ay, Coufine, wad fiiv ein Schrecliches, Vofes thun, damit
®uted davaus enttehe! Jch Fann dasd nicht unterftiiper

,Sie mifjen nidt {dyerzen, jondern ernjt fein,’ fagte IMif
Opbelia. ,E8 nust nichts, wenn id) verjuche, diefed Kind ju einer
@huiftin 3u machen, wenn idy fie nidt jugleid) vor allen Wiberwir:
tigfeiten und Vioglichfeiten dev Selavevei fidere; und wenn Sie wirk:
Lich wollen, daf idy jte vetten foll, fo brauche ich eine Schenfungsacte
oder irgend ein gefepliches Papier.!

,Gut, gut,” fagte St. Glave, ,,ich werde ed8 thun.’’ Dabei
fete ex fich nieder und entfaltete eine Jeitung, um fie ju lefen.

»Aber ich braudye ed jeppt, ‘! jagte WMif Oplelia.

» Weshalb fo t'lhg,'f”

,Weil jest die eimyige Seif ift, um ed fe su thun,” fagte Mif
Oyphelia. ,Kommen Sie, bhier ijt Fever, Tinte unD Papier ; {chreiben
(S (S

©t. Glare hafte, wie die meiften Vienfdyen feiner Art, dasd augen:
b licfliche Handeln und wav twlmlb siemlich verdrieflich tber Mif

Ophelia’s Drangen,

HWeshalb denn aber?’’ fagte er. ,,RKonnen Sie nicht mein
Wort nehmen? WMan {ollte glauben, Sie hatten Unterricht bei den
Juden genvmmen!

o8th mup ed gewtff haben,” fagte Mif Ophelia. ,, Sie Hnnen
fietben, und dann wird Topfy gur Auction gebradyt, tros Allem, was
ich thun fann.?’

,&ie find wivklich fehr m*rq'idniq Nun, da iy febe, daf ich in
Den Handen eined Janfee bin, bleibt miv nidts 1ibrig, als mich u
'ruqm “und fchnell fchrieb &t Glave eine Sdhenfung, untery cm[;nuc
feinen Jtamen und 1bergab ihr das Papier.

,, S, ift 0as nidt Schiwvavy auf Weifi, Mif Bermont? 4 fagte er,

,@ang gut,’’ entgegnete Vig Opbhelia [adhelnd, ,,aber muf ed
nidht von Seugen unteveichnet fein ? ‘!

@claverel ¢, 111 9
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o Ady Wetter — ja.  Hove,*’ {agte er, bdie Thitre ju Mariensd
Jimmer offnend, ,,Marie, dic Coufine braudt Deine Hanvfdyrift;
fetie boch Deinen Namen Hierher.

., Wad ift bad?’‘ | ﬂt]ft Marte, indem fie dasd Papier 1iberlag.
,Lacherlich ! Sch dadyte, bdie LSL*lmuc wdrve 3u fromm fiiv foldhe ab-
fdyeuliche Dinge, fl’igtc fte bann hingu, indem fie forglosd thren Na-
men fdyeied; ,, aberwenn fie Luft ju viefem Avtifel Hat, fo ift fie will
fommen, **

&0, nun gehort fte Ihmen mit Leib und Seele,” fagte St.
Glave, indem er ihr das Papicr ibergab.

,,&benfo wenig mein, wie juvor, ““fagte Mif Ophelia, ,,Nie-
manbd ald Gott hat ein a}rcm fie miv gu geben; aber ic) Fann fie jetst
Befdyigen.

®ut, fo gehort fie Jhnen durd) Fiction ded Gefeses,’ fagte
@t. Blare, indem er guriict in dag Wohngimmer ging und fidy ju fei-
ner Settung fefte.

Mif Duhc[ia, pfe felten in Maviens Gefellfchaft blieb, folgte
thm, nadydem fie bad Papier forgfaltig wegaelegt hatte.

,,':?llm,uﬂln ““ fagte fie L‘[L‘!!ﬂ-lld‘r wahrend fte firidend dafaf,
haben Sie flir den Fall Jhres Todes Vorfehrungen fiir Jhre Die:
ner getroffen ‘!

L Nein, ' fagte St. Glare, inbem ex weiter [ad.

‘33&1111 fann alle Jhre Nachficht gegen diefelben ju einer Grau:
[amfclt werden. !

&t. Glave hatte vasd oft felbjt gedbadyt; indef antwortefe er nach:
Lffig :

ootun, ich denfe tafiir ju forgen. ‘!

o WBann? mgte Mif Ophelia.

,,?Jhm piefer T Yage.

LR, wenn Sie fiiieben?

., Goufine, wad haben Sie?’’ fagte ©t. Glave, indem ev die
Jeitung nicderlegte und fie anfal. ,,(Mlnu[uu Sie, vaf idh Symy:
tome bed gelben Ficberd oder ver Cholera zeige, dap Sie mit jolchem
@ifer teftamentarifdhe Anordnungen m[anqm by

oo Der Pitte ved Lebend find wir dem Tove nabe,” entgegnete
i Ovhelia.

©t. Glare ftand auf, legte die Jeitung Hin, ging forglod ju der
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Thiir, die nach der Beranda vffen ftand, um bem ®efprach, das ihm i

unangenehm war,« ein Gnde ju madyen. Wedhanifd) wieverholte ev ’
die [epten Worte: ,Dem Tode nafhe! © — und er lehnte fich geqen

die Briiftung und beobachtete das funfelnde Waffer, wie ed in dem
Erlmqbummn frieq und fiel und ecblicfte wie durd) einen dltnnen
Scbleier pie Blumen und Baume und Vafen bed Hofed. Dabei
wicterfulte er abermald dasd myftifche Wort, dasd m iL[‘lllI Piunbde
fo gemobnlich ift und vodh von fo furchtbaver Gewalt: Tod! —
,,©onderbar, taf ¢é folch ein Wort gicht,** fagte er, ,,113 dy ein
Ding, unt wired immer vergefien; taf man lebend fein tmm warm,
fchon, voll Hoffnungen, Wiinfdye und Begicrden den einen Tag und
pen ndchften hin fir tmmer !

&a war ein warmer, qoldiger Abend, und ald er an dad anbere
Gnde ver Veranda ging, fah er, wieTom emitg in feiner Bibel las,
und dabei mit bem Finger feves Wort verfolgte, wihrend ev fich felbft
alle ernft vorflijterte.

@oll ich Dir vorlefen, Tom 2/ fagte ©t. Clave, inbem e fich
an feine Seite fepte.

L Menn Mas's wollte, fagte Tom erfreut, ,, Mad’s macht ed
fo viel deutlicher. !

@&t. Glare nabm bdad Budy und [ag eine von ben Stellen,
weldhe Tom durch die frarfen Seichen am Ranve marfivt hatte. Sie
[autete wie folgt:

9Benn des Menfchen Sohn fommen wivd in feiner Hevvlich:
feit und alle feine feiligen Gngel mit ifhm, dann wird er figen auf
vem Throne fetner Hevvlichfert und vor lfnn werden mifmlmult jet
alle Volfer ver Grde, und er wird fic von einanber {cheiden, wie dev
Hirt fdheidet die Schafe von den Voden,

St. Glare (ad mit (ebendiger Stimme, big ev ju dem [epten
"I‘!Cl’fl‘ faviii

,Dann mut‘ ver Koniq fagen 3u denen fu feiner Linfen: Hin:
wegq mit Gueh, Jhr feid verfludht Ju ewigem Feuer, denn ich bin
buuquq quvmu und Shr habt midh nicht gefveift, ich bin durftig ge
wefen und Jhr habt mich nicht geteantt, | ich bin ein Fremdling getves
fen und Shr habt mich nicht aufgenommen, i bin nadt getvejen und
Jhr habt mn[} nidht gefleivet, idy bin franf und tm Gefingnif gewes
fen und Shr habt mid) nidht befucht. Dann werden fie ihm antwor:

9 *
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ten: Herr, wann fahen wir Dich hungrig oder burftig vdber ecinen
Frembdling, oder nackt oder franf ober im Gefangnif, und haben Dix
nitht gebolfen? Dann wird er ju thnen jagen: Was Jhr nidyt tha:
tet Dem @eringften unter meinen Bridern, dad habt Jhv miv nidht
gethan.’!

&t. Glare f{chien von diefem lepten Sae ergriffen ju werden,
benn er [aé thn poeimal — dagd weite Veal fehr langfam, und alg
ob er jeded IBort in feinem Geifte abwdge.

yoom,“ fagte e, ,dic o hart beftraft wurden, fcheinen gerade
gethan ,u haben, wad idy that — ein qutes, gemadhliches, achrungs:
werthed Leben mimn und fidy nidyt vamit beunvubigen, zu fmqm
wie viel ihrer Brider hungrig oder durftig waren, oder franf vder im
Gefangnip.

Lom antvoriete nicht.

©t. Glare jtand auf und ging gedbanfenvoll in der Veranda
auf und nieder; m gang war er in Gedanfen vevjunfen, dag Tom ihn
awetmal exinnern muf;rr, vic Theeglocke habe geldutet, bevor er feine
lufmertfamfett 2 wecen vermodyte.

St. Glave war wahrend ber ganzen Theezeit erftreut und ge:

pantenvoll.  Dad) dem Thee nabmen er, Marie und Mif Ophelia
bas Wohnzimmer beinafhe fdyweigend in Befis.
~ Mavie ftvecte fich auf etnem NRubhebette unter eincm feivenen
Diosquito - Vorhange aus und janf bald in gefunden Sdhlaf.  Mif
Dphelia befchaftigte fidh fehweigend mit ihrem Stricteuge. St. Clave
fepte ftch an dasg Piano und begann eine fanfte, melandyolifche Die-
lodie.  Gr fdbiien in tiefe Traumerei verfunfen un in der Veujif ein
Selbftgefprah su halten. Nady einer furzen Seit dffnete er einen
@dyrant, nalm ein Notenbuch Heraus, deffen Blatter vor Nlter gelb
waren, und begann e durchzufehen.

,, Died war emnsd von den Biichern meiner Mutter, ! ﬂj,n er U
Mif Ophelia, ,,und hier ift thve Hand{drift — h[un Sie. Sie
u[nub e8 von Mogart's Requiem ab und arvvangivte 8.  Mif
Ophelia teat hingu,

,©l¢ pilegte e8 oft ju fingen,’! fagte St. Clave. ,,Mir ift,
ald hovte ich fie nody.””

@t fdlug einige mafeftatifche Accorde an und begann das grofs
artige Dies irae,
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Tom [aufchte in der aufern Veranda, wurbe durdh die Klange
nabe i der Thir gelodt und ftand hier in exnftem Sdiveigen.  Naz
tiiclich verftand er die Worie nicht, aber die MMufif und die At besd
Gefanged fchien ihn gewaltig qu evfchiittern, Defunbers ald ©t. Glave
pte patbetifchen Theile fang. FTom wiede nody herglichere Sympa:
thie empfunden haben, hatte ev ben Sinn der {honen Lorte verftehen
fonnen :

Recordare, Jesu pie,
l‘lumi Sum causa luae viae,
Ne me perdas illa die:
Quaerens me sedisti lassus,
Hedemisti erucem passus;
Tantus lahor non sit cassus.

©t. Glave legte einen ticfen pathetifchen Ton in diefe Worte,
penn ber ©chleier pieler Jahre fhien binwegaeioqen 3 fein und e
vie Stimme feiner Mutter 3u vernehmen : Stimme und Infteument
fchienen beibe, ju leben, und mit lebenbiqer ©ympathie exgofien fid)
Tone, weldye ver himmlifihe Mogavt ald fein eigned Mequiem nieders
fcbrieh. N8 St. Glare ju Ende gefungen hatte, Taf er einige Angen=
blidte mit Dem KopT auf die Hand gelehnt da; dann ging er tm Jim:
mer auf und nieder.

JRelch ein erhabener Gevanfe ift der eined [eten Gevichtd?’!
fagte ev; ,,eine Abrechnung allen Unvechts viele Veenfchenalter hins
durch! Gine Lofung aller movalifchen Probleme durdy eine umviders
legbave 2Weidheit! @8 ift in ver That ein wunderbaresd BVild. !

,, @6 it ein fltvchterliches fiiv ung,”’ fagte Mif Ophelia.

,Dad follte eé fur mich fein, qlaube ich,”* fagte ©t. Elave, tn:
pem er gedanfenvoll ftehen blieh, ,,Sch [ad diefen Nadymittag Tom
dad Kapitel ded Matthdus vor, dad einen Beridht davon qgiebt, und
wurde gang evgriffen variber. Man follte glauben, vaf die, weldye
fo von dem Himmnel audaefchloffen werden, flivdhterliche Dinge began:
gen baben ; toch nein — fie wevden verurtheilt, weil fie nicht wivklich
Sutes thaten, ald vb dad jedes mdqliche Uebel in fidy fchlofre. !

,Biclleicht,”” fagte Mif Ophelia, ,,ift e fiir einen Venfdyen,
per nicht Guted thut, unmdglich, nicht Bofes ju thun. '

L Und was, ! fagte &t. Glave mit ticfem Gefiihl, ,,wad witd
von dem Menfdhen gefagtwerven, defjen Hery, veflen Erichung, veflen
gefellige Bevtirfnifle thn vergeblich ju irgend cinem edlen Jwede vie
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fem: ber Hin und her fffmmnfh ein frdumender, gleidvgiltiger Su:
fehauer der Kampfe, Dualen und Leiden der Menfchen, bei Tenen er
Hanbelnd hatte i.immﬂn follens”

3 modite fagen, * entgegnete Mif Ovhelia, ,, ev follte beveuen
unbd nodh jr[_-.l [tg,mmn.”

o, Smmer prafifh und feeffend,* fagte &t. Glave, und ein Li-
deln 1berflog fein Geficht. ,,Sie laffen miv nie Jeit ju allgemeinen
Betradtungen, Coufine ; Sie bringen mich immer gerades Wegd 3u
ber witklichen Gegenmwart, Sie haben beftandig eine Avt von ewigem
Sebt in threm Geifte.

e Bt aft die eingige Seit, mit ber ich etivad u thun lmiw £
fagte ﬂhu' Opbhelia.

., Die theuere Fleine Bva — dasd arme Kinbd !’ fua,lc &t. Glarve,
,,@ie Datte ihre Heine einfadye Seele davauf gefept, ein gutesd Werf
fliiv midh ju thun.

31:111 erften Male feit Gva’d Tode hHatte ex '!L‘ piele 2D orte von
ibr gefprochen und er unterdricte jest offenbar ein mdchtiged Ge-
fubl.

,Dieine Anficht von dem Chriftenthum ift der Art,’* fiigte ex
hingu, ,,daf td) venfe, Fein Wenfdh) Fann fich wefentlidh vagu befen:
nen, phne bag ganze Gowidit feined Seind gegen diefed entfepliche

&yftem dex 1luquuhntht aufjulehnen, toeldyes auf dem Grunve
unferer gangen Gefellfdhaft liegt, und miifte es fein, fidh felbit in dem
Kampfe u opfeen.  Das heift, idh glaube, ich fonnte nicht auf an:
bere AWeife ein Ehrift fein, n[m_hul ich qang gewif mit viclen aufge:
flavten und dyrifilichen Leuten ju thun gehabt habe, die vevgleichen
nicht thaten; und ich geftehe, vaf die Apathie veligidfer Menfchen tiber
t‘uml("ilqmnfuur ihr ‘lJmnqai per Gufenntnif des Unvedhts, das mich
mit Abfchen evfiillte, tnmiv mehr Stepticidmus evwedt hat, ald trgend
ehwad Anberes. !

o ABenn @ie dad Alled wuften,’ fagte Mif Ophelia, ,,weshalb
handelten Sie nidht danach?”

o, 2k, weil ich nuv die Avt von Wohlwollen hatte, die davin be-
fteht, auf einem Sopha liegend, Kivdhe und (Shm[uhfut 3U veriwiin:
fhen, vag fie nich “'hmmm und Befenner find.  Sie wiffen, man
fann fehr Leicht fehen, wie Andeve Maviyrer fein follten,

,Nun, werben Sie jepst anderd handeln 2 fagte .Juu Ophelia.

yh




)

T S

129

,»®ott allein fennt bie Jufunft,’’ entgegnete ©t. Glave. ,,3d
bin muthiger, al8 idy war, weil ich Alled verloven Habe; und wer
JNichtd mebr 3u verlieven Hat, fann Aled wagen. !

,Und wad wollen Sie thun 2/

S Wieine Pilicht, Hoffe tch, gegen die Avmen und Nicdern, fobald
ich fie exfannt bhabe,”’ fagte &t Glave; ,,den Anfang machen mit
meinen eignen Diencrn, fiir vie id) nodh) nidts that; wiclleicht
seigt eg fich Dann an einem fpdatern Tage, daf idy audh fiir eine gange
Blaffe ehwad ju thun vermag; ehwvad, um mein BVaterland von Ddex
Sdymach der falfdyen Stellung 3u befreien, in weldyer e fid) jest vor
allen civilifivten Nationen befindet.

,Dalten Sie ed fitv moglicy, daf eine Nation je freitvillig emans
cipiet 2/ fragte Mig Ophelia.

so5th weifi e8 nicdht, entgequete &t. Glave. ,,Died ift eine
Jeit groper Thaten.  Helvenmuth und Uneigenniifigleit jeigen fid
hier und dovt auf der Grde. Die ungarifchen EGolen lafien Millio:
nen von Leibeigenen mit ungeheurvem Verlujte an Geld frei, und viel:
[eid)t werben aud) unter ung Evle gefunden, die Ehre und Sevechtige
feit nidyt nach Dollavs und Gentsd {chagen.

,Das glaube ich faum, “* fagte Mif Ophelia.

,oAngenommen aber, wir ermannten ung morgen, und eman:
cipivten, wer follte dann diefe Millionen evzichen und fie ihre Freifeit
benugen lehren? ie witrden fidy nie dazu crheben, viel unter ung
su thun,  Die Thatfache ift, daf wic felbjt viel ju tvige und unpraf:
tifch find, um ihnen vicl von der Thatigheit und Energie beizubrin
gen, tvelche nothwendig find, fie ju Menfden 3u machen. Sie miifi-
ten nach vem Norden gehen, wo Avbeit Mode, der allgemeine Ge-
braudy ift ; aber fagen Zie miv, herefcht in Jhren nocdlidyen Staaten
genug chriftliche Philejophie, um die Laft "threr Grzichung und Grz
hebung zu teagen? @ie jdyicten Taufende von Dollard an die fremden
Miffionen, aber Finnten Sic ed evtragen, die Heiven fich in Jhren eignen
Stadten und Dirfern nieverlaffen zu fehen, und wiivden Sie Jhre
Jeit, Jhre Gevanfen, Jhr Geld opfern, um fie qu Chriften ju befel-
ven? Dag ift ed, wasd ich wiffen modte. Wenn wir emancipiven,
werbet Ihr dann evzichen? Wie viele Familien in Shren Stadten
und Dorfern wirden einen Neger und eine Negerin in ihr Haus
nehmen, fie untervichten, und fic yu Chriften ju machen fuden? Wie
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viele Kaufleute witrten Adolph nehmen, twenn idy ihn ju einem Hand:
lungsdiener madien wollte? Over wie viele Veeifter, wenn ich thn ein
Handwerf lernen laffen wollte? Wenn ich Jane und Rofa in eine
Sdyule 3u {dvicfen beabfidhtigte, wie viele @dhulen gicbt eé dann in
ven nordlichen Staaten, vie fie aufnehmen wiitben? &ie fehen,
Gouftne, ich verlange, vafi man ung Gevechtigheit eviweife. IWiv find
tn ciner {dhlimmen Lage.*

¢h gebe 3u, vaf es fo ift,*’ fagte M Ovhelia; ,,ich weif,
ie ed bei unsd war, efhe mein *J,*fl'if[)‘rqr bl meinen Wideroillen tiber:
iunden hat, &8 ware in ber That eine quofiere \_rlb]:unlauqnunq,
Heiven unter und aufzunchmen, als Mijfiondre unter fie ju fenden
aber ich glaube, wir witrden ¢8 thun.”’

. Sie wiirden e, tas weif idy,’* fagte &t. Glave; ,,id) mochte
wiffen, was Sie nidyt thaten, wenn Sie ed fliv Jhre Pilicht
bielten,

,5¢h Bin nicht ungewdhulich qut, ! fﬂqt-: Mif Ophelia. ,,An-
bere wiirden died ebenfalld, {iben fie die D inge o, wie idy. FTopfy
will i) mit miv nad @nuﬁ nehmen, wenn i gehe. Iy glaube,
man wird fich juerft dariiber wundern, aber dann wird man tabin
gebradht werten, meinem Beifpicle 3u folgen.  Ueberdies Fenne ich
tm Morden cine SJJ}rnqr Leute, die gang fo hanteln, wie Sie fagen.

@ ut; aber fie find in ver MWinderzahl, und wenn wiv damit
ﬂnﬁnqeu i emer weitern Ausdehnung ju emancipiven, fo wiirden
wir bald von Gudy Hhoven.

Vi Oyphelia entgegnete nidts. 63 entftand eine Paufe, und
@&t. Glare’s iige trugen etnen fritben tedumerijchen Auddrud.

ooxch weif nicht, wesdhalb ich Geute fo viel an meine Diutter
benfe,’ fagte er endlih. ,,3Jch babe ein eigenthiimliched Gefiifl,
al8 ob fjie miv nahe wave. Jch befdyartige mich mit dem, was fie ju
fagen pflegte. @onderbar, wad uns diefe [Angft vergangenen Dinge
gutveilen fo lebhaft in dad Gedadytnif gurtickruft. !

&t. Glare ging nody einige Minuten in dem Simmer auf und
nteder, und fagte dann:

5t denfe, iy gehe nody efiwad aus und hisve die Neuigfeiten.’’

Gr nahm feinen Hut und ging.

Lom folgte ihm bid tber den Hof, und fragte, ob er quf ihn
warten follte.
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»Mein, mein Junge,’ fagte St. Glave. ,, 3 bin in einer
nmtc wicber guvie. !

Tom feste fich in die Veranda. 8 war ein pradytiger mond:
feller Abend, und er fah auf den fteigenden unbd fullcntnn Mafjer:
jftrabl Des umumhnnmuw, und laufchte auy mnn G epl ﬂt1dm
Tom dacdhte an feine Hetmath und daf e bald ein freier Vtann fein
folirde, det thun fonnte, wad er wollte.  @r dadyte davan, wie er
arbeiten wollte, um fein Weib und feine Kindex [L‘ﬁ.,ufmmn By
befiiblte dic Musfeln feines fchwarzen Armed mit einer Art von Freute,
daf fie bald 1 hm gehoren wirden, und wie viel fie avbetten fonnten,
um die Freiheit feiner Familie 3u u[mlgrn Dann bachte er an feinen
edlen jungen Heren, und vavauf folgte vas Gebet, dag ev immer fiir
ihn 3u fpudnn rﬂrqh Dann gingen feine Gedanfen auf die vei:
iende Gua tiber, die er fesit unter ven Engeln erblicte. Und ed fam
ihm vor, alg {dhe ex ihr bleidyed Geficht mit dem golbigen Lodenhaar
aug dem ©pringbrunnen aufjteigen. Aus biefen Trdumereien wurde
er dureh ein lauted Klopfen an ver dufern Thiiv und mehreve laute
©timmen evwectt.

G cilte, au dffnen, und mit fehwerfalligem Tritt Famen mehreve
Denfchen Hevein, die einen Korper trugen, ver-in einen Veantel ges
wickelt war und auf einer Bahre lag. Das Lidyt der Lampe fiel voll
auf bag Geficht, und Tom ftief einen gellenden Schrei der Verwun:
t‘mm; und ﬂm,‘mnﬁunq aug, ter durch alle Gallericen ertonte, ald

bie Leute mit ihrer Laft bid ju der offenen ThHir ded ﬂ*‘ui;‘n,mumw
gingen, in weldyem Vi £ Ophelia mit ihrer Strickerel faf.

©t. Glave war in ein Kaffeehausd gegangen, ein Abendblatt 3u
(efen. AWabrend er bied that, entftand ein Streit poifchen et Herven,
bie Beide etwad betrunfen warven. St. Glave und einige Andere
verfudhten ¢8, fe gu frennen, und &t. Glave befam dabel mit einem
Bowie:Mefjer, vad er dem Ginen entringen wollte, einen gefahr-
[idhen Stich in die Seite.

Dag Hausd wurde von Gefchrei und Klagen exfullt; die Diener
vauften fidh veryweifelnd das Haar, warfen fidy auf ven BVoden obder
vannten {chretend umber. Tom und Mif Ophelia allein {dyienen
Gciftesgegeniart ju behalten; denn Mavie lag in heftigen hyfteriz
fdhen Kvampfen.  Auf Mip Dvhrims Befehl wurde eines von bden
Rubebetten in dem Wohngimmer {ehnell gurecht gemacht und der blu=
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tende Korper davauf gelegt. St. Glare war qud Sdhmerz und Blut:
verluft ohnmadytig geworden, aber alg Mif Ovhelia Starfungsmittel
anwenbdete, fehrte ev 3um Vewuftfein juriicf, offnete die Augen, blickte
ftave umber und lief fie endlich auf vem Vilve feiner Wutter hajten.

Der Arzt fam jept und unterfuchte die Wunde, Der Ausbrud
feines Gefichtes jeigte deutlich, vaf feine Hoffnung fei; allein ev ver:
band die Wunde, und er, Viif Ovhelia und Tom beforgten mit Fafz
jung alles Nothige unter den Klagen der erfdhrockenen Diener, bdie
fich um die Fenfter und Thitren der Vevanda drdangten.

I8 muifien jefst viefe Gefchopfe fortfdhafien,* fagte dev Avzt.
o Alled hangt davon ab, dap ev Nulbe hat, !

St. Glare Gffnete die Augen wieder, und blicte ftarr auf die
veraweifelnden Gefdyopfe, die Mif Ovhelia und der Docivr fortzu:
weifen Bemiiht waren. ,,Die armen Gefchipfe !’ fllifterte er, und
ber Augbruct bittever Selbftvormwiivfe flog Gber fein Geficht. Avolph
weigerte ficdy ent{dhyicden, ju gehen; er warf fidy an den Voden, und
nichts fonnte ihn bewegen, aufuftehen. Der Schredt hatte thn aller
Geiftesgeqenwart bevaubt! Die Uebrigen fiigten fich den Vorftellun:
gen ber Mif Ovhelia, vaf ithres Gebicters Rettung von ihrem Ge:
horfam und ihrer Nulbe abhinge.

&t. Glare fonnte nur wenig fprechen; ev lag mit gefchlofienen
Nugen da, aber offenbar wourde ex von bittern Gevanfen beftiirmt.
Nach einiger eit legte er feine Hand auf die Tom's, und fagte :
,,Tom, avmer Menfdh ! :

., Tad Masd't 2 fragte Tom ernit.

ey fterbe !’ enfgegnete &t. Glave, feine Hand driidend,
, PBete !

L Wollen Sie cinen Geiftlichen?’ fragte der Avyt.

&t. Glave fdhttelte haftig den Kovf, und fagte bann nod
ernfter it Tom: ,,Bete!’’

lind Tom betete mit aller Inbrunijt fiie die fdheidende Seele, —
die @eele, die fo traucrvoll aus den dbunfeln blauen Augen auf ihn
u Blicken {dyien.

Als Tom aufhorte, zu fprechen, nahm St. Clave feine Hand
unbd fab thn ernft an, doch cr fagte nichtd, Gr fihlof die Augen,
aber er behielt die Hand, denn an den Thorven der Ciwigleit Halten
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bie fhiwarze Hanbd und die weife gleich feft. Gr murmelte leife, und
| in Swifchenraumen :
= ,,Recordare Jesu pie —

Ne me perdas —- illa die

Quaerens me — sedisti lassus.*

Die Wovte, die er cben diefen Abend gefungen Hatte, Famen

v ihm offenbar in den Sinn, — Worte deg Flehensd, an die unendlidye

Barmbergigfeit gevichtet. Seine Livpen bewegten fich umeilen unter
eingelnen abgebrodhenen Lauten.

., &r vedet ivve,’! fagte der rit.

,,ein, die Heimath Fmmt endlich,* fagte St. Clave fraf-
tig. ,,Gndlich! Gndlich!*’

Die Anjtrenqung evfchopfte ihn. Die Bldjje des Toded uberzog
fein Geficht, doch gugleich verbreitete ficdy tiber paffelbe ein befeligender
Auadrut des Friedend, wie bei bem muden Kinve, dasd entfcdhlimmert,

©v lag er einige Augenblicke. Die Umitehenden faben, bap
vie madtige Hand auf thm [ag. Kurg juvor, ehe der Geift entflob,

' pffnete er die Augen mit einem ploglichen Ausdruce der Freude und
ved AWiedeverFennens, fitijtevte: ,,PViutter ! und war nidht mehr.

| Neunundjwangigites Kapitel.
i Die Sublofen.

Wiv hoven oft von dem Schmery der Negevfelaven ber den
| LVerluft eined gutigen Heven, und mit qutem Grunde; denn fein Ge-
fchopf auf Gotted Erdboden ift fchuilofer, al8 ber Selave tn joldyer
f Lage.
Dad Kinb, dbaé den Vater verlor, Hat nody den Sdhup bder
Freunde und der Sefesse; ed ift etwad und fann etivasd thun, — hat
anecfannte Redyte und eine Stellung; ver Selave hat feine. Dasd
®efets betvachtet thn in jeder BVeziehung aller Nechte bar, ald Waave.
Ulleg, wad ihn von dem , wonady ded Menjchen Herg fidh fehnt, 3u
Theil werven Fann, wird hm durd feinen unumidyranften, unver:
) antwortliden Gebicter; wird der Here niedergefchlagen, fo bleibt
3 nidhyté ubrig.
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