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Sicbenundiwanzigficd Kapitel.

fed ift bad Leltte auf Grden.” —
John 2. Avams.

Die Statuctten und Gemalve in Gva’'s Stmmer waren mit weifen
un{um umbullt ; nur unterdriicktes Geflifter und 1emnuf}tllm -
Den gehove und dasd Licht ftahl fid feierlich durch vie Fenfter Hevein,
vor unu Die *hu'fmnm feft gang 3ugezogen waven.

Dad Bett war weif tiberjogen, und dort unter dem Gngel mit
qvnmrm Sligeln lag ein fleines, fi[*!u‘lft‘llbtﬁﬂ'illb, fchlafend, um nie
mebr u eviachen !

Da [ag fie n einem bder weifien Kleider, die fie immer ju tragen
pflegte, al8 fie nody lebte : bas rojige Licht, dbad durch die LBorhinge
l.mmru.l erqof tber die eifiqe Kiilte ded Toded einen warmen Sdyein.
Die langen “‘lnmmvmnm beveckten die qm[ﬂv]!umn Augen ; der Kopf
war etvad auf die eine Seite gewendef, wie tn wirflichem &hlaf, doch
1ber jeben | {nq ved Glepidited mwar fenes lllhiﬂ,t @ntyicken gebreitet,
weldhed zeigte, daf e8 nicht der iwdifche Scylaf fei, fondern der Imlgc,
beilige, den ,,Gr d beren nubi die ev [iebt,”’

&8 giebt feinen Tod fiir Solche, wieDu, theure Goa, nody Fin-
flernif oder Schatten des E'UEN fonbern nuy ein heitered Verfchwin-
Den, wie wenn der *“;mqunmn Por dem qu!tunn Lagesdlichte ver-
fchivindet.  Dein ift der Sieg ohne ven Kampf, bie Krone ohne dag
Ringen.

So badhte &t. Clare, ald cr wit mhi.u*tcn Avimen bda ftand.
Ady , wer fann fagen, was v dachte? Denn yon dem Augenblicfe
an, alg eine Stimme in dem 'ljllILJI\[]H]HLl lagte: ,&ic ift bahin !/
ar fiiv ihn Aled nur ein dunfler Traum gewefen. Gy forte Stim-
men vings um fich Her, er beantwortete Fragen; man qutc ithn um
bas 'uqmlu:h, und wo fie Imthn tverden f{ollte, und ev antiwortete
ungeduldig, dag flimmere ihn nidt.

Adolvh und Rofa hatten das 3mnquumrurf fo flichtig, leicht-
finnig und Findifch fie waven, fohatten fic b dennoch geflihlvolle Hergen,
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und wahrend Mif Ophelia bie allgemeinen Anorbnungen leitete, waz
ven e ihre Hinde, welche die milden, voetijhen Eingelnberten hingus
fligten, die dem Sterbeiimmer ven finftern  getjterhaften Ghavafter
nahmen, den man in Neu = England nuv u baufg findet.

&3 ftanden nodh imumer Blumen in ten Vafen, dodh alle weif,
iart, buftend und mit herabhangenven BVidttern. Sva’s Lieblings:
tifch, weiff Behangen, trug noch immer vie 2Baje, doch ¢8 ftanden daz
vin nur zavte, weife Yioodrofen.  Die Falten ter BVorfinge warven
pon Advolph und Mofa mit jenem Sefchmact geocdnet, der ihr Ge-
feblecht ausdzeichnet, &elbit fesst, wo Sr. Glave finnend da ftand,
teippelte Nofa mit einem Korbe voll weifer Blumen in dad Junmer.
Sie blieb ehrechictiq ftehen, und wollte dann juritdiveten, dod als
fie fah, vaf St. Glare fie nicht bemerfte, fvat fie hinein, die Blumen
um bie Todte au legen. &t Glare faf fie wie in einem Traume,
wdahrend fie in die fleinen Hanve einen fchonen Cap-Jadmin gab, und
mit audacieichnetem ®ejchmact bie andern Vlumen rings um dasd
Lager orbnete,

Die Thite Hffnete fich wieder und Tonfy trat Hevein, die Auagen
vom Weinen dick gefchvollen, und etwad in ibrer Schiivze verbergend.
Rofa machte eine {chnelle, vevbietende Geberve, aber fte that emen
Sdhritt in dad Simmer.

»Ou muft hinaudgehen,” fagte Rofa in fthavfem, gebietendem
Gefliiier.  ,Du Haft hier nichts u thun 1

Ay, Taf mich ! Sch bradyte eine Blume — cine fo pradytvolle |
fagte Topfy, und zeigte eine halbaufgebliihte Theevofen-Knospe. ,Laf
fte mich nur dabin legen.”

S Bad Dich ! fagte Rofa nody entfdhiedener:

,Laf fie Bleiben,” fagte &t. Glave ploglich, mit bem Fupe ftam-
vfend. ,, Sie foll fommen.”

Rofa entfernte fich fehnell; Topfy trat ndher und legte ihre Gabe
e Den {uipen dev Leiche 3 dann warf fte fich ploglih muk etnem lauten,
wilden Schrei neben vem Beft auf den Fufboren und weinte Heftig.

Mig Ovbelia fam herein, und verfudte, fie aufzubheben und ju
troften, dbody vergebens.

SUch, Mig Goa! Ak, Mif Coa! — Jdh winjdhen, 1) wave
audy todt! — o thue 1y !

@3 (ag ein Hergerveifender Schmery in diefen Ausrufungen.
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Dad Blut teat in St. Clave’s marmorbleiche Wangen, und die erflen
Thranen, die ev feit Coa’s Tod vergoffen, traten ihm in die Augen.

,©teh auf, Kind,” fagte Mif Ovhelia mit fanftever Stunme ;
JAchvet nidht fo,  Dif Cva it jum Himmel gegangen ; fie iff jept em
Engel.

SAber ich Fann fie nicht feben ! fagte Toply. ,Idy werde fie
nie wiederfehen !“ Und auf’s Neue weinte fie.

Dlle ftanden einen Augenblick {chiveigend da.

,©1¢ faate, fie [1ebte mich,’ fagte endlich Topfy. ,Dad that
fte! — A, webhe, wehe, Niemant it jept geblieben, — Niemand |/

»Dad it walhe genug,” fagte ©t. Clare; ,aber jehen Sie,”
figte ev 3u Mif Opbelia hinzu, ,,0b Sie dad arme Gefdyopf troften
fonnen,”

ath wunfden, idh wdave nie geboven, ‘! Flagte Topiy. ,, I
brauchte e8 nidht, geboven ju werden, feine Wege; i) fehe feinen
NuBen dayon.

Vg Onhelia Hob fte freunvlich, dody feft, empor und 3og fie aus
pem Jimmer, aber dabei vannen ihr Thrdnen 1iber die Wangen.

2oply, Du avmed Kind,*’ fagte fie, alg fie dad Wadchen in
ihv eigened Jimmer flihrte, ,,qieh nicht alle Hoffnung auf. F d fann
Didy lieben, vbgleidh i) nicht bin, wie dasd theuve fleine Kind. Jch
hoffe, ich habe von ihr ehwad von der Liebe Chrifti gelernt. Jch fann
Didy lteben; ich thue es, und iy will ed verfuchen, Dir 3u Helfen,
paf Du wie ein chriftliches Mavcdhen aufwadyft.

Mif Ophelia’s Stimme fagte mebr, wie ihre Worte, und mehr
nody die Thrdnen, die fie vergof. Voen diefem Augenblicke an getwvann
fte auf dbasg Gemith diefes verwahrloften Kindes einen Einfluf, den
fie nie wicder verfor.

o Ady, meine Goa, deven furged Wetlen auf Grden fo viel GSuted
wirfte,  fagte ©t. Glave, ,, weldhe Rechenfchaft habe idy von meinen
[angen Jabren ju geben 2/

Ginige Sett herefhten leffes Gefilifter und Hebutfame Tritte in
pem Jimmer, wie jich Giwer nach dem Andern hereinftabl, die Todte
au feben; dbann fam der Fleine Sarg; dann fand dad Beqrabnif ftatt;
AWagen fubhren vor, Frembve traten ein und nahmen Plags; ed gab
weife Scherpen und Binder, und Greppichleifen, und Trauergewdnder
von {dhwargem Grepy ; Worte wurden aud ver Bibel gelefen und Ge-
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bete gifprochen s und &t. Elave lebte und ging umber, und bewegte
fich, we Giner, der alle feine Thrdnen vergoffen hat.  Julept fal) ev
nue nody Gines,das gologelocte Kopfchen in vem Savge; dann fah
er den Gargdeckel fehliefen, bdie Decte daritber breiten, und alg er ju
den Ymvem geftofien worden, ging er hinab u einem fleinen LPlage
in vem Gcrten, und dbort, neben ter PVivosbanf, auf der fie und Tom
fo oft gefefin, und qeplaudert und gefungen, und gelefen hatten, war
vas fleine Grab. &t Glave ftand neben demfelben, — Dblickte ftave
hinab: ev fay den fleinen Sarg bhinunterlafjen, er hovte unveutlid
vie feievlichen SWorte: ,,Ich bin vie Auferfiehung und tasd Leben ;
er, der in mit [ebte, foll (eben, wenn er auch frarb ! und al8 bdie
Grde auf ven €avg qeworfen wurde und vas fleine Grab fillte, fonnte
ev e8 nitht glawken, daf es feine Gva fei, die man fv feinen Augen
ent3oq.

fuch war fir ed nicht! — Nicht Goa, fondern nur die gebred)-
liche Hiille, der &ip der {dhonen, unftevblichen Geftalt, in weldyer fie
por den Heven Jefad tveten wivd.

Und dann wa- Allesd vortiber, und die Tvaucrnden Fehrien juriiet
su tem Orte, an den fie nie mebr gefehen werden follte.

Dearviens Simner wiurde dunfel gemacht und fie lag auf dem
Bett, feufiend und ftihnend in unbeywinglidem Kummer, und jeden
Nugenblict vie Dienfte aller ihrer Sclavinnen verlangend. Patinlid)
batten viefe Feine Seit, ju weinen; weshalb follten fie audy? Dev
KRumumer war i v Kuamer, und fie war vollfommen liberzeugt, dap
Niemand auf Groen fo ftihlte oder fifhlen Fonnte, wie fie.

,©&t. Glare vergifie feine Thranen,’’ fagte fie; ,,ev fonnte
nidht mit ihr fympathifiven; es wive wunderbar, wie hartherzig und
fithllod er fich 3eigte, Wwahvend ev dody wiffen mupte, wie fehr fie
[itte.

So febr find vide Menjchen die Sclaven ihred Auged unbd
Ofred, vaf viele von den Diencrn wivklich glaubten, Mifjis wire
die Trauernvfte, befonders, ald Marvie hyfterifdye Anfalle befam, nady
pem Avzt fehictte und julept evfldrte, daf fie ferbend fei. Und in dem
Hinz und Herlaufen, vem Bringen heifer Flafdyen, dem Warmen
pon Flanell, dem Meiben, dag nun erfolgte, lag beinahe eme Jer:
ftreuung.

Tom aber Hhatte in feinen cigenen Hergen ein Geflihl, dad hn
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gu feinem Heven 3og.  Gr folgte hm, wobin er gebanfenyol und
tritbe ging ; und wenn er ihn fo Blaf und fill in Gya’s Simme fitsen
fah, vor fidy ifre ofene Bibel, obgleich er fein Wort vm dem
upte, wad davin ftand, tann lag fliir Tom in dem thravenlofen,
ftaveen QAuge mehr Urfache jum Kummer, ald in allen KGgen und
Thranen Maviens.

Jtach wenigen Tagen fehrte bie Familie St. Glave auviick in die
@tavt; venn Auguitin fehnte fich in ver Rajtlofigeit feines Schmerzes
nady einem Wechfel des Orted, um auf andere Gedanfen zu fommen.
@o verlicfen fie tenn dad Haud und den Garvien mi/ dem fleinen
®rabe davin, und gingen nach Neu=Orleans. St. Glave lief hier
fleifiiq durch bie Strafen, und bemiihte fich, die Leere feines Heriens
burd) Lavmen und Gefdhdftigheit und Weehfel ves Orfed auszufiillen.
Und die Vlenfchen , die ihn an offentlichen Orten fafen, denn die be-
juchte er, [Achelnd, und plaudernd, und die Seitunger lefend, oder ihn
im Kaffeehaufe trafen, wuften von feiner Trauer nar durdy den Flov
um feinen Hut. Wer fah ¢8, vaf diefe [dchelnde Menicite nichts fei,
ald vie Hulle eines Heriens, finjter und fdhweigend, wie dbag Grab?

pWie. &t. Glave ift ein fonvevbarer Menfd,** fagte Mavie in
flagendem Tone su Mif Ophelia. ,,Ich glaubte, wenn e8 auf der Welt
irgend Gtiwad gibe, dag er [iebe, fo feied dic [ieh: fleine Gva; aber er
fdheint fie fehr leicht ju vevgeflen. b fann ihn nicht einmal da:
hin bringen, vonibr ju foredyen ; ich hatte wictlich geglaubt, er wiide
mehr Gefuibl zeigen !’

., Etille Waffer find tief 1“° fagte Dif Ophelin mit dem Ton
eines Orafels,

o Ad), davan glaube idy nidht; das iff nur Gefdhwds. Wer
©efihl hat, 3eigt es; aber es ift ein grofed Unglict, Gefithl u
haben. '

»Oewif, Miffis, Mad'v wird mager, nie Schatten; ev effen
nicdhts ;*‘ fagte Minmy. ,, Jch wiffen, ex hat Mif Cva nicht vergef
fen.  Miemand fann vas. !

Jevenfalld nimmt ex gar feine Midficht auf midy, " Hagte
Mavie. :

»Dad Hery fennt feine eigne Bittevfeit,’ fagte Mif Ophelia.

»Dad ift e ja.  Ich weif, was idy fiihle, aber fonft Niemany.
Gba verftand midh, vod) fie ift dahin!‘ und fie weinte heftig.
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MWabhrend bdiefes Gefprady in dem Wobhnzimmer ftattfand, ecrs
folgte ein andered in ©t. Glave’s Bibliothek !

Tom, der feinem Heren beftandig voll Unrufe folgte, hatte ihn
einige Stunden juvoer in die Bibliothef emirveten fehen; und nadhvem
er vergebend auf ihn gewartet hatte, befdh(of ev endlidy, fich davin ein
Gefdaft 3u maden. Gy trat leife ein. &t. Glave fag auf einem
Rubebett am entgegengefesten Ende ded Gemadhd. Gr lag auf dem
®efichte, und Hatte Sva’s BVibel offen vor fich. Tom ging vorwdirts
und ftand neben vem Sofa.  Gr 3hgerte, und wdabhrend vefjen vidytete
&t. Glare fich ploglich in die Hohe. Dad vedliche Gefidyt, von Kum:
mer erflillt, druch fo ganz dben flehenden Ausdrucd ver Theilnahme und
@ymypathie, daf es feinem Heven auffiel. Gr legte feine Hand auf
die Tom's und fenfte feine Stirne darauf nieder.

#Ach, Tom, mein Junge, die gange Welt ift fo leer, wie eine
fobhle Gierfhale.

So5ch wei, Mad'e,” fagte Tom. ,Aber ach, wenn WMad’r nux
— aufwdrtd blicten fonnte, wo unfeve theuve Mif Gva ift, — auf zu
vem lieben Herrn Fefus !

,,Ach, Tom,, idy blickte hinauf, aberid) fehe nidhts. Idy wiinfdyte,
ich fonnte ed !

Tom feufzte {chwer,

,, 88 fcheint den Kintern gegeben ju fein, unbd armen, vechtfdafs
fenen Penjchen, wie Du, ju fehen, wasd wiv nidht exblicen Fonnen !
fagte &t, Glarve. ,MWie fommt dag?”

»Du baft e verhiillt den Weifen und den Klugen und ¢8 offen:
bart den Kindern,’* murmelte Tom. ,,So fei ¢d, Vater, denn ¢d
exfchien gut in Deinem Angeficht,

p2om, id glaube nicht, id) fann nidyt glauben; idy habe die
Gewohhnheit des Jweifelnd angenommen ,** fagte St Glave. ,,Jdy
modyte der Bibel qlauben, und idh Fann ed nicht.*”

heuver Mas’v, betet ju dem guten Gott: Hevr ich glaube,
hilf Du meinem Unglauben. !

Wer weif Glivad von irgend Ciwad?’’ fagte St. Clare, und
feine Blicke fchweiften tedumerifdh umber. ,,IWar all die Hervliche
Liebe und ver {dhyone Glaube nur einer der vorubergehenden Abjcdhnitte
menf{dhlihen Geflihles, ofme etwas Wivklides , verfhwindend wie
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ein Haudh? Unbd giebt o8 feine Gva mehr — Feinen Himmel,
feinen Chriftusd, — nidhts 24

2 Uch, tI;rurrr Masd’y, eé gicbt! Jch weif ed, ich bin wberzeugt
bavon !’ fagte Tom, indem er auf die Kniee fiel. ,,Ady, glaubt
¢3 dbod) nur.’’

ABoher teift Du dad, Tom? Du fahft den Hevyn nicht.

,,;u[} fuble thn in meiner Seele, Vead'v. — Ach, PVtas'y, als idy
verfauft wurde, weg von mein alt Weib und die Kinver, da war idy
gang gebrochen.  Jch fiihlte, ald wdrve nichts miv geblieben, aber da
ber gute ®Gott mir ftand bei und fagte: ,,Fiivchte nicht, Tom !
Und er bringen Licht und Freude in mein arine Seele.  Und idy fo
gluclich und licben Jevermann.  Dag fommen vom Heren, und idy
wiffen,§ e will thun das aud fiir Mag'x. !

Lom fprach unter firomenden Thrdanen und mit bebender
Stimme. St. Glave lehnte den Kopf an feine Sehulter, und fehiit:
telte die harte, treue, fdhwarge Hanbd.

poom, Du liebft mich,” faqte erv.

»5h wollte willig mein Leben geben, 3u fehen, Masd's ware
ein @hrijt.

LAvmer, thoviditer Burfdye, ” fagte ©t. Glave, und vidhtete fich
empor. ,,Sch bin die Liebe eined guten, redlidyen .‘nmﬁcns wie bag
Deine, nicht werth. “

»Ach, Mad'y, ber gute Herr Jefus Gudy Liebt,

» Wobher unt;,t Du dvag, Tom 2

,Blible ed in mein Seele! D, Mad’r, Jefus Licbe geht tiber
Wiffenichaft. “

»Sonderbar !“ fagte &t. Glare, und wenbdete fich ab, ,daf die
Gefdhichte eimed Menfchen, der vor achtzehn Hundert Jahren lebte
und jtarb, die Leute noch jesst fo ergreifen fann. Nber er war fein
Menich ,# fiigte ex ploglich hingu. ,Kein Menfdh 1ibte fe cine fo
grofie und dauernde Gewalt aus. — Ady, vaf ich gqlauben fonnte,
wad meine Veutter midy lehrie, und beten, wie ich ald Knabe betete!”

» Wenn Deas'v will,“ fagte Tom; ,Mip Gva pilegte dag fo
wunderfdhon gu lefen. Y winfdte, Pas’v war’ fo gut, 8 lefen,
Sdy nichtsd hovte lefen, feit Mif Gva ift gangen.”

Dag Capitel enthielt die rithrende Sefthichte desd Lazarus. St.
Glave (a8 ¢8 laut, oft inmneha itmb um Lbjcfu [e niedevyufampfen,
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weldhe bdurdy bdie Gefhidhte aufgeregt twurben. FTom Eniete mit
aefalteten Handen vor ifhm, und mit dem Ausdrucke der Liebe, ded
Glaubens, dev Anbetung auf feinem vuhigen Geficht.

,Zom,“ fagte fein Herr, ,dad ift Allesd fliv Dich wivklich "

5 fann gut 8 fehen, Mad'v’’, verfidyerte Tom.

S winidyte, ich hatte Deine Augen, Tom.

S5 wiinfdyte bet dem lieben Gott, Masd’s hatt fie. !

UNber, Tom, Du weift, daf iy viel mebhr Kenntnifje bejifse,
wie Duy wie nun, wenn idy Div fage, daf ich diefer BVibel nicht
glaube?’’

LAch, Mas'c!” fagte Tom, und erhob mit flehender Geberde
Die Hande.

OR1Gebe bad Deinen Glauben nicht exfdiittern, Tom 2!

,,fein Kornchen. !

., Aber, Tom, ich weiff dod) mehr, wic Du?

O Neh, Wad’r, bhaben nicht eben gelefen, Gr verhiullt ben Vey-
ftdndigen und offenbart den Kindern? Aber, Vasg'v fprechen nidht
im Grnit, nicht ¢ fragte Tom angitlich.

o Mein, Tom.  Sch habe feinen Unglauben, und denfe, 8 it
Grund jum Glauben daj und doeh glaube ich nidht. &3 1)t etne traus
vige Gewobnheit, Tom!*’

L Wenn Mad’s nue wollte beten !

L Mie weifit Du, daf id) e nicht thue, Tom ¢*!

LEhue o8 Mag'e !

S wiivde, Tom, wenn Jemand da wdre; aber ich fpreche in
ben leeven Maum , wenn idy e thue. Dody fomm, Tom, zeig miv
jest, wie man beten mup. '’

Tom's Herz war woll; ex ergof 8 im Gebete, gleid) einem
fange gebdmmten Strome.  Gines war dabei deutlich genug: Tom
alaubte, ¢8 wdre Semand, der ihn hovte. St. Glave fithlte fich in
ber That auf der Fluth feined Glaubens und feiner Gefiihle faft ju
ben Thoven ded Himmeld gefvagen, ven er o lebendig zu exblicen
fihien. 68 war, al8 brddte ihn das Gebet niber ju Eva.

., 3 panfe Dir, mein Junge,’’ fagte St. Glave, ald Tom aufs
ftand.  ,,Sch hove Dich gern ; vodh geb jet , und laf mid) allein g
ein anver Pal wollen wiv mehr bavon fpredyen.

Tom verlief {chweigend dbad Gemad).
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