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Siebemmdzwanzigstcs Kapitel .

„ Dies ist das Letzte auf Erden . " —
Zvh » Q . Adams .

Die Statuetten und Gemälde in Eva ' s Zimmer waren mit weißen

Tüchern umhüllt ; nur unterdrücktes Geflüster und leise Fußtritte wur¬
den gehört und das Licht stahl sick feierlich durch die Fenster herein ,
vor denen die Vorhänge fest ganz zugezogcn waren .

Das Bett war weiß überzogen , und dort unter dem Engel mit
gesenkten Flügeln lag ein kleines , schlafendes Kind , schlafend , um nie
mehr zu erwachen !

Da lag sie in einem der weißen Kleider , die sie immer zu tragen
pflegte , als sie noch lebte ; das rosige Licht , das durch die Vorhänge
hcreinfiel , ergoß über die eisigeKälte des Todes eine » warmen Schein .
Die langen Augenwimper bedeckten die geschloffenen Augen ; der Kopf
war etwas auf die eine Seite gewendet , wie in wirklichem Schlaf , doch
über jeden Zug des Gesichtes war jenes ruhige Entzücken gebreitet ,
welches zeigte , daß es nicht der irdische Schlaf sei , sondern der lange ,
heilige , den „ Er denen giebt , die er liebt . "

Es giebt keinen Tod für Solche , wieDu , theure Eva , nochFin -
stcrniß oder Schatten des Todes , sondern nur ein heiteres Verschwin¬
den , wie wenn der Morgenstern vor dem goldenen Tageslichte ver¬
schwindet . Dein ist der Sieg ohne den Kampf , die Krone ohne das
Ringen .

So dachte St . Cläre , als er mit gekreuzten Armen da stand .
Ach , wer kann sagen , was er dachte ? Denn von dem Augenblicke
an , als eine Stimme in dem Nebenzimmer sagte : „ Sie ist dahin ! "
war für ihn Alles nur ein dunkler Traum gewesen . Er hörte Stim¬
men rings um sich her , er beantwortete Fragen ; man fragte ihn um
das Begrabniß , und wo sie begraben werden sollte , und er antwortete
ungeduldig , das kümmere ihn nicht .

Adolph und Rosa hatten das Zimmer geordnet ; so flüchtig , leicht¬
sinnig und kindisch sie waren , so hatten sie dennoch gefühlvolle Herzen ,
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und während Miß Ophelia die allgemeinen Anordnungen leitete , wa¬
ren cs ihre Hände , welche die milden , poetischen Einzclnheiten hinzu -
fügten , die dem Sterbezimmcr den finstern geisterhaften Charakter
nahmen , den man in Neu - England nur zu häufig findet .

Es standen noch immer Blumen in den Vasen , doch alle weiß ,
zart , duftend und mit hcrabhängcnecn Blättern . Eva ' s Lieblings -
tisch , weiß behängen , trug noch immer die Vase , doch es standen da¬
rin nur zarte , weiße Mvvsrvsen . Die Falten der Vorhänge waren
von Adolph und Rosa mit jenem Geschmack geordnet , der ihr Ge¬
schleckt auSzcichnet . Selbst jetzt , wo St . Cläre sinnend da stand ,
trippelte Rosa mit einem Korbe voll weißer Blumen in das Zimmer .
Sie blieb ehrerbietig stehen , und wollte dann zurücktrcten , doch als
sic sah , daß St . Cläre sie nicht bemerkte , trat sie hinein , die Blumen
um die Tobte zu legen . St . Cläre sah sic wie in einem Traume ,
während sie in die kleinen Hände einen schönen Cap -Jasmin gab , und
mit ausgezeichnetem Geschmack die andern Blumen rings um das
Lager ordnete .

Die Thür öffnete sich wieder und Topsh trat herein , die Augen
vorn Weinen dick geschwollen , und etwas in ihrer Schürze verbergend .
Rosa machte eine schnelle , verbietende Geberde , aber sie that einen
Schritt in das Zimmer .

„ Du mußt hinausgehcn , " sagte Rosa in scharfem , gebietendem
Gkflüner . „ Du hast hier nichts zu thnn ! "

„ Ach , laß mich ! Ich brachte eineBlume — eine so prachtvolle ! "
sagtcTopsy , und zeigte elnehalbaufgeblühteTheeroscn -Knvspe . „ Laß
sie mich nur dahin legen . "

„ Pack Dich ! " sagte Rosa noch entschiedener '
„ Laß sie bleiben , " sagte St . Cläre plötzlich , mit dem Fuße stam¬

pfend . „ Sie soll kommen . "
Rosa entfernte sich schnell ; Topsh trat näher und legte ihre Gabe

zu den Füßen der Leiche ; dann warf sie sich plötzlich mit einem lauten ,
wilden Schrei neben kem Bett auf den Fnßborcn und weinte heftig .

Miß Ophelia kam herein , und versuchte , sie aufzuheben und zu
tröste » , doch vergebens .

„ Ack , Miß Eva ! Ach , Miß Eva ! — Ich wünschen , ich wäre
auch todt ! — Sv thne ich ! "

Es lag ein herzzerreißender Schmerz in diesen Ausrufungen .
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Das Blut trat in St . Cläre ' s marmorbleiche Wangen , und die ersten
Thräncn , die er seit Eva 's Tod vergossen , traten ihm in die Augen .

„ Steh auf , Kind , " sagte Miß Ophelia mit sanfterer Stimme ;
„ schrei nicht so . Miß Eva ist zum Himmel gegangen ; sie ist jetzt ein
Engel . "

„ Aber ich kann sic nicht sehen ! " sagte Tvpsy . „ Ich werde sie
nie Wiedersehen ! " Und auf ' s Neue weinte sic .

Alle standen einen Augenblick schweigend da . '
„ Sie sagte , sie liebte mich , " sagte cnblichTvpsy . „ Das that

sie ! — Ach , wehe , wehe . Niemand ist jetzt geblieben , — Niemand !"
„ Das ist wahr genug , " sagte St . Cläre ; „ aber sehen Sic , "

fügte er zu Miß Ophelia hinzu , „ ob Sic das arme Geschöpf trösten
können . "

„ Ich wünschen , ich wäre nie geboren , " klagte Topsh . „ Ich
brauchte es nicht , geboren zu werden , keine Wege ; ich sehe keinen
Nutzen davon . "

Miß Ophelia hob sie freundlich , doch fest , empor und zog sie aus
dem Zimmer , aber dabei rannen ihr Thräncn über die Wangen .

„ Topsh , Du armes Kind , " sagte sie , als sic das Mädchen in '
ihr eigenes Zimmer führte , „ gieb nicht alle Hoffnung auf . Ich kaun
Dich lieben , obgleich ich nicht bin , wie das theure kleine Kind . Ich
hoffe , ich habe von ihr etwas von der Liebe Christi gelernt . Ich kann
Dich lieben ; ich thue es , und ich will es versuchen , Dir zu helfen ,
daß Du wie ein christliches Mäd .chcn aufwächst . "

Miß Ophclia ' s Stimme sagte mehr , wie ihre Worte , und mehr
noch die Thräncn , die sie vergoß . Von diesem Augenblicke an gewann
sic auf das Gcmüth dieses verwahrlosten Kindes einen Einfluß , den
sie nie wieder verlor .

„ Ach , meine Eva , deren kurzes Weilen auf Erden so viel Gutes
wirkte , " sagte St . Cläre , „ welche Rechenschaft habe ich von meinen
langen Jahren zu geben ? "

Einige Zeit herrschten leises Geflüster und behutsame Tritte in
dem Zimmer , wie sich Einer nach dem Ander » Hereinstahl , die Todte
zu sehe » ; dann kam der kleine Sarg ; dann fand das Begräbniß statt ;
Wagen fuhren vor , Fremde traten ein und nahmen Platz ; cs gab
weiße Scherpen und Bänder , und Creppschleifc » , und Trauei gcwänder ^
von schwarzem Crcpp ; Worte wurden aus der Bibel gelesen und Ge -
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bete gesprochen ; und St . Cläre lebte und ging umbcr , und bewegte
sich , wie Einer , der alle seine Thränen vergossen hat . Zuletzt sah er
nur nvli Eines , das goldgelockte Köpfchen tn dem Sarge ; dann sah
er de » Sargdeckel schließen , die Decke darüber breiten , und als er zu
den Andern gestoßen worden , ging er hinab zu einem kleinen Platze
in dem Garten , und dort , neben der Moosbank , auf der sic und Tom
so oft gesessen , und geplaudert und gesungen , und gelesen hatten , war
das kleine Erab . St . Cläre stand neben demselben , — blickte starr

hinab ; er sek, den kleinen Sarg hinuiNcrlaffen , er hörte undeutlich
die feierlichen Worte : „ Ich bin die Auferstehung und das Leben ;
er , der in mir lebte , soll leben , wenn er auch starb ! " und als die
Erde auf den Sarg geworfen wurde und das kleine Grab füllte , konnte
er es nicht glautcn , daß es seine Eva sei , die man so seinen Augen
entzog .

Auch war si, es nickt ! — Nicht Eva , sondern nur die gebrech¬
liche Hülle , der Sitz der schönen , unsterblichen Gestalt , in welcher sie
vor den Herrn Jesrs treten wird .

Und dann wa : Alles vorüber , und die Trauernden kehrten zurück
zu dem Orte , an den sie nie mehr gesehen werden sollte .

Mariens Znnncr wurde dunkel gemacht und sic lag auf dem
Bett , seufzend und stöhnend in unbezwinglichem Kummer , und jeden
Augenblick die Dienste aller ihrer Sklavinnen verlangend . Natürlich
halten diese keine Zeit , zu weinen ; weshalb sollten sie auch ? Der
Kummer war ihr Kununer , und sie war vollkommen überzeugt , daß
Niemand auf Erden so fühlte oder fühlen könnte , wie sie .

„ St . Cläre vergösse keine Thränen , " sagte sie ; „ er konnte
nicht mit ihr sympathisiren ; es wäre wunderbar , wie hartherzig und
fühllos er sich zeigte , während er doch wissen müßte , wie sehr sic
litte . "

So sehr sind viele Menschen die Sclaven ihres Auges und
Ohres , daß viele von den Dienern wirklich glaubten , Missis wäre
die Trauerndste , besonders , als Marie hysterische Anfälle bekam , nach

dem Arzt schickte und zuletzt erklärte , daß sie sterbend sei . Und in dem
Hin - und Herlaufen , dem Bringen heißer Flaschen , dem Wärmen
von Flanell , dem Reiben , das nun erfolgte , lag beinahe eine Zer¬
streuung .

Tom aber hatte in seinen eigenen Herzen ein Gefühl , das ihn
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zu stimm Herrn zog . Er folgte ihm , wohin er gedankenvoll und
trübe ging ; und wenn er ihn so blaß und still in Eva 's Zimmir sitzen
sah , vor sich ihre o 'stne Bibel , obgleich er kein Wort von dem
wußte , was darin stand , dann lag für Tom in dem thrärcnlosen ,
starren Auge mehr Ursache zum Kummer , als i » allen KUgcn und
Thränen Mariens .

Nach wenigen Tagen kehrte die Familie St . Cläre zurück in die
Stadt ; denn Augustin sehnte sich in der Rastlosigkeit seine ! Schmerzes
nach einem Wechsel des Ortes , um auf andere Gedanken zu kommen .
So verließe » sie denn das Haus und den Garten mit dem kleinen
Grabe darin , und gingen nach Ncu -Orleans . St . Cläre lief hier
sicißig durch die Straßen , und bemühte sich , die Leere seines Herzens
durch Lärmen und Geschäftigkeit und Wechsel des Orles auszufüllen .
Und die Menschen , die ihn an öffentlichen Orten fasen , denn die be¬
suchte er , lächelnd , und plaudernd , und dicZeitungcr lesend , oder ihn
im Kaffechausc trafen , wußten von seiner Trauer mir durch den Flor
um seinen Hut . Wer sah es , daß diese lächelnde Aistcnsritc nichts sei ,
als die Hülle eines Herzens , finster und schweigend , wie das Grab ?

, , Mr . St . Cläre ist ein sonderbarer Menses , " sagte Marie in
klagendem Tone zu Miß Ophelia . „ Ich glaubte , nenn cs auf der Welt
irgend Etwas gäbe , daö er liebe , so sei es die liebe kleine Eva ; aber er
scheint sic sehr leicht zu vergessen . Ich kann ihn nicht einmal da¬
hin bringen , von ihr zu sprechen ; ich hätte wirklich geglaubt , er würde
mehr Gefühl zeigen ! "

„ Stille Wasser sind tief ! " sagte Miß Ophelia mit dem Ton
eines Orakels .

„ Ach , daran glaube ich nicht ; das ist nur Geschwätz . Wer
Gefühl hat , zeigt es ; aber es ist ein großes Unglück , Gefühl zu
haben . "

„ Gewiß , Miffis , Mas ' r wird mager , wie Schatten ; er essen
nichts ; " sagte Mmmp . „ Ich wissen , er hat Miß Eva nicht verges¬
sen . Niemand kann das . "

Jedenfalls nimmt er gar keine Rücksicht auf mich , " klagte
Marie .

„ Das Herz kennt seine eigne Bitterkeit , " sagte Miß Ophelia .
„ Das ist es ja . Ich weiß , was ich fühle , aber sonst Niemand .

Eva verstand mich , doch sie ist dahin ! " und sic weinte heftig .



Während dieses Gespräch in dem Wohnzimmer statifand , er »
folgte ein anderes in St . Clare ' s Bibliothek !

Tom , der seinem Herrn beständig voll Unruhe folgte , hatte ihn
einige Stunden zuvor in die Bibliothek eintrcien sehen ; und nachdem
er vergebens auf ihn gewartet hatte , beschloß er endlich , sich darin ein
Geschäft zu machen . Er trat leise ein . St . Cläre lag auf einem
Ruhebett am entgegengesetzten Ende des Gemachs . Er lag auf dem
Gestellte , und hatte Eva ' s Bibel offen vor sich . Tom ging vorwärts
und staub neben dem Sofa . Er zögerte , und während dessen richtete
St . Cläre sich plötzlich in die Höhe . DaS redliche Gesicht , von Kum¬
mer erfüllt , druch so ganz den flehenden Ausdruck der Theilnahme und
Sympathie , daß cs seinem Herrn auffiel . Cr legte seine Hand auf
die Tvm 's und senkte seine Stirne darauf nieder .

„ Ach , Tom , mein Junge , die ganze Welt ist so leer , wie eine
hohle Eierschale . "

„ Ich weiß , Mas ' r , " sagte Tom . „ Aber ach , wenn Mas ' r nur
— aufwärts blicken könnte , wo unsere theure Miß Eva ist , — auf zu
dem lieben Herrn Jesus ! "

„ Ach , Tom , , ich blickte hinauf , aber ich sehe nichts . Ich wünschte ,
ich könnte es !"

Tom seufzte schwer .
„ Es scheint den Kindern gegeben zu sein , undarmen , rechtschaf¬

fenen Mcnscken , wie Du , zu sehen , was wir nicht erblicken können ! "
sagte St . Cläre . „ Wie kömmt das ? "

„ Du hast es verhüllt den Weisen und den Klugen und es offen¬
bart den Kindern , " murmelte Tom . „ So sei cs , Vater , denn es
erschien gut in Deinem Angesicht . "

„ Tom , ich glaube nicht , ich kann nicht glauben ; ich habe die
Gewohnheit des Zwcifelns angenommen , " sagte St Cläre . „ Ich
möchte der Bibel glauben , und ich kann es nicht . "

„ Theurer Mas ' r , betet zu dem guten Gott : Herr ich glaube ,
hilf Du meinem Unglauben . "

„ Wer weiß Etwas von irgend Etwas ? " sagte St . Cläre , und
seine Blicke schweiften träumerisch uinhcr . „ War all die herrliche
Liebe und der schöne Glaube nur einer der vorübergehenden Abschnitte
menschlichen Gefühles , ohne etwas Wirkliches , verschwindend wie
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ein Hauch ? Und giebt es keine Eva mehr — keinen Himmel , —
keinen Christus , — nichts ? "

„ Ach , theurer Mas ' r , es giebt ! Ich weiß cs , ich bin überzeugt
davon ! " sagte Tom , indem er auf die Kniee fiel . , , Ach , glaubt
et doch nur . "

„ Woher weißt Du das , Tom ? Du sahst den Herrn nicht . "
„ Ich fühle ihn in meiner Seele , Mas ' r . — Ach , Mas ' r , als ich

verkauft wurde , weg von mein alt Weib und die Kinder , da war ich
ganz gebrochen . Ich fühlte , als wäre nichts mir geblieben , aber da
der gute Gott mir staub bei und sagte : „ Fürchte nicht , Tom !"
Und er bringen Lickt und Freude in mein arme Seele . Und ich so
glücklich und lieben Jedermann . Das kommen vom Herrn , und ich
wissen , s Er will thu » das auch für Mas ' r . "

Tom sprach unter strömenden Thräncn und mit bebender
Stimme . St . Cläre lehnte den Kopf an seine Schulter , und schüt¬
telte die harte , treue , schwarze Hand .

„ Tom , Du liebst mich , " sagte er .
„ Ich wollte willig mein Leben geben , zu sehen , Mas ' r wäre

ein Christ . "
„ Armer , thörickter Bursche , " sagte St . Cläre , und richtete sich

empor . „ Ich bi » die Liebe eines guten , redlichen Herzens , wie das
Deine , nickt Werth . "

„ Ach , Mas ' r , der gute Herr Jesus Euch liebt . "
„ Wober weißt Du das , Tom ? "
„ Fühle es in mein Seele ! Ö , Mas 'r , Jesus Liebe geht über

Wissenschaft . "

„ Sonderbar ! " sagte St . Cläre , und wendete sich ab , „ daß die
Gesckichte eines Menschen , der vor achtzehn hundert Jahre » lebte
und starb , die Leute noch jetzt so ergreifen kann . Aber er war kein
Mensch , " fügte er plötzlich hinzu . „ Kein Mensch übte je eine so
große und dauernde Gewalt aus . — Ach , daß ich glauben könnte ,
was meine Mutter mich lehrte , und beten , wie ich als Knabe betete ! "

„ Wenn Mas ' r will , " sagte Tom ; „ Miß Eva pflegte das so
wunderschön zu lesen . Ick wünschte , Mas ' r war ' so gut , cs lesen .
Ich nichts hörte lesen , seit Miß Eva ist gangen . "

Das Capitel enthielt die rührende Geschichte des Lazarus . St .
Cläre las es laut , oft innehaltcnd , um Gefühle niederzukämpfen ,



welche durch die Geschichte aufgeregi wurden . Tom kniete mit
gefalteten Händen vor ihm , und mit dem Ausdrucke der Liebe , des
Glaubens , der Anbetung auf seinem ruhigen Gesicht .

„ Tom , " sagte sein Herr , „ das ist Alles für Dich wirklich ? "
, , Jch kann gut es sehen , Mas ' r " , versicherte Tom .
, , Jck wünschte , ich hätte Deine Augen , Tom . "
, , Jch wünschte bei dem lieben Gott , Mas ' r hält ' sie . "
, , Aber , Tom , Du weißt , daß ich viel mehr Kenntniffe besitze ,

wie Du ; wie nun , wenn ich Dir sage , daß ich dieser Bibel nicht
glaube ? "

„ Ach , Mas 'r ! " sagte Tom , und erhob mit flehender Geberde
die Hände .

„ Würde das Deinen Glauben nicht erschüttern , Tom ? "
„ Kein Körnchen . "
„ Aber , Tom , ich weiß doch mehr , wie Du ?
„ Ach , Maö ' r , habe » nicht eben gelesen , Er verhüllt den Ver¬

ständigen und offenbart de » Kindern ? Aber , Mas ' r sprechen nicht
im Ernst , nickt ? " fragte Tom ängstlich .

„ Nein , Tom . Ich habe keine » Unglauben , und denke , es ist
Gruudzum Glauben da ; und doch glaubeich nicht . Es ist eine trau¬
rige Gewohnheit , Tom ! "

„ Wenn Mas ' r nur wollte beten ! "
„ Wie weißt Du , daß ich cs nicht thue , Tom ? "
„ Thue es Mas ' r ? "
„ Ich würde , Tom , wenn Jemand da wäre ; aber ich spreche in

den leeren Raum , wenn ich cs thue . Doch komm , Tom , zeig mir
jetzt , wie man beten muß . "

Tom ' s Herz war voll ; er ergoß cs im Gebete , gleich einem
lange gedämmten Strome . Eines war dabei deutlich genug : Tom
glaubte , es wäre Jemand , der ihn hörte . St . Cläre fühlte sich i »
der Thal auf der Fluth seines Glaubens und seiner Gefühle fast zu
den Thoren des Himmels getragen , den er so lebendig zu erblicken
schien . Es war , als brächte ihn das Gebet näber zu Eva .

„ Ich danke Dir . meiuJuuge , " sagte St . Cläre , als Tom auf -
stand . „ Ich höre Dich gern ; doch geh jetzt , und laß mich allein ;
ein ander Mal wollen wir mehr davon sprechen . "

Tom verließ schweigend das Gemach .
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