Sedsundywansigites Kapitel.

Der Zob.

o Beinet nicht um die, fo der Sdhileier bed Girabesd

o n bed Lebend frithem Viovgen unjern Uugen entzieht,'’

Gva’s Schlafzimmer war ein gerdumiqes Gemadd, weldyes gleidy
allen anbern Jimmern ves Haufes nach dev Wevanda hinausging.
§8 ftich auf ver cinen Seite an tas Simmer ihres Vaters und ihrer
Diutter und auf ver anvern an vag Wip Ovhelin’s. St. Glare Hatte
jeine eigenen Augenw und feinen eigenen Gefthmack befriedigt, indem
ev bas Gemadh auf eine Weife ausdfchmuictte, weldye gang mit vem Ehaz
vafter feiner Bewohnerin libereinftimmte. Die Fenjter hatten B orfydnge
von rofa und weifem Muffelin; der Fufboden war mit cinem Teppich
bevect, den er von Paris hatte Fommen laffen, und der nady einem
Pujter von feiner cigenen Angabe verfertigh war, mit ciner Kante
von Rofenfuospen und Bidttern; und einem Veittelftiicke von aufges
bliihten Mofen. Die Vettftelle, die Stible und Sofad waren von
Bambus, ausdgezeichnet durch: gefdymacfvolle und ergenthiimliche Fov-
men. 1eber dem Kopfende des Vetted befand fich ein alabajternes
Poftament, auf weldhem ein Gngel mit gefenften Fliigeln ftand, der
in den HAanden einen Krany von Myrthenblittern hielt. Ueber bas
Bett Hingen leichte Borhinge von rojenvother Gaze mit filbernen
Streifen hevab, den Schuy gegen Modquitesd ju gewdbhren, welder
in diefen KRlimag ein unerldflicher Beftandtheil vev Sdlafftellen ift.
Die anmuthigen Bambug-Rubebetten waven veichlich mit Kiffen von
vofa Damaijt belegt, wabhrend iber diefelben aus ben Handen fleiner
Bitjten Borhange herabficlen, weldhe denen bes Vettes dbhnlich waren.
Gin leichfer, fhongeforniter Bambustifch ftand in ver Mitte ves Jim-
merd, und auf vemfelben eine Parifer BVafe in der Geftalt von blii-
henven Lilien, beftandig mit Blumen qefiillt. Auf diefem Tifche [agen
Gva's Bridher und fleine Schmuckfachen, und daneben fand ein eles
gantes alabafternes @dyreibzeng, weldhes ihr Bater ihr aefchenft hatte,
alg ev faly, wie fic fich im Sdhreiben 1ibte. Dasd Stmmer Hatte einen
Kamin, und auf dem Mantel defielben ftand eine pradyyoll gearbeiz
tete ©tatuette, wie Jefus die Kindlein um jich fammelt, und ju bei-
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ben Seiten bmuﬁmE!J‘mnwrua[m fir weldye taglich frifche Bouquets
su beforgen Tom’s Stolz unbd Lnt._mf-:n war,  Swet oder brei aus:
gezeichnete Gemdlve, Kinder in verfdyicdenen Haltungen darjtellend,
{dhmuicten die Wanve, Kurz, dad Auge fonnte url} nach feiner é}ucly
tung toenden, ofme auf Bl[ul Der Kindheif, der-Schonbeit und ded
Fricdens ju tveffen. Die Augen ver fleinen Bewvhnerin difneten fid
bem Lichte ded Viorgend nie, ohne auf frgend einen Gegenftand ju
fallen, der in bem Hevzen milve over freudige Gevanfen evwedte.

Die tetigerijche Kreaft, weldhe Gva flix eine furge Jett gehoben
fatte, fchwand fehnell wieder ; {eltener und feltener twurden ihre leicdyten
Fritte auf der Vevanda ju hoven, und ofter und ofter lag fie auf
einem fleinen Jubebette an dem offenen Fenjter, ihre grofen und
punfeln Augen aur vas fteigenve und fallende Waljer ded Secd ge:
vichtet,

&8 war gegen die Witte ded Nadymittags, ald ue fo dalag, —
ihre Bibel halb gedffnet, und thre zavten durdyjichtigen tsnm,n fautlos
:,wnfhcn ven Blattern derfelben [qucnb Ploglich hovte fie die Stim:
me ihver Viuiter in fharfen Tonen in der BVevanda.

,, a8 nun, Du Bagage! Wad iji bas wieder flr ein neuer
Unfug! Du haijt alfo die Blumen gepfliickt, he?'* Und Gva horte den
&dhall eines ftarfen Shlages.

2, eh, Wiiffis, fie find fii WVif Goa ! horte diefe eine Stimme
antworten, weldye fie als Topfy's crfannte.

,Mif Gya! Gine fdyone Ausreve! Du denfit wohl, fie braudyt
Deine Blumen, Du nidtdnupiger Nigger ? Pad' Dich !

Sm Nu war;Eva von ihrem Rubebette auf, und in der Vevans
Da.

A, thu dag nidt, Dutter! ” bat fie. ,,Jch modyte die Blu:
men gern haben; ich wiinfibte fie miv; gich jie miv! ‘!

,, &0, Gpa, Dein Fimmer ift ja voller BVlumen,

2, Scy Fann fest nicht qu viel haken, fagte Gpa. ,, Topfy, bringe
fie miv.’’

Topfy, bdie mivrifch, mit nicderhangenvem Kovfe dageftanden
fatte, trat et ndher und bot Gva die Blumen. Sie that e mit
einem NAusdructe desd Soaqernd und ver VWerfdhdmtheit, der von ifhrer
feiifheven Kecheit felhr verfchieden war.

&8 ift ein pracdhtiges Bouquet! ’ fagte Gva, e8 betfrachtend.




9%

s war ein fehr fonderbared — eine glingenbe, feharlachrothe
Ghevanium=Bliithe, und eine einzelne weife Japonica mit ihren dun:
foln Blattern. Gs war offenbar in dev Abficht gebunden, ten Bon:
traft der Farben ju zeigen, unbd jeded Vlatt war dazu forgfaltig ges
prdnet.

Topfy faf fehr exfreut aug, als Goa fagte: L, ZToply, Du orbneft

bie Blumen febr hribfdh. — € ¢, — vort in die Bafe; und td) mddyte,
daf Du davin taglidy weldye beforgtejt.”

 OBie albern! ‘¢ fagte Mavie. ,, Wogu in aller Welt Braud)t
Du fie?

Lag mich, Mama; Du exlaubft doch, daf Topfy ed thut —

nidyt wahe ¢’/
_ Matiielidh, Alled, was Dir Freude macht, memn Lichhen. Top:z

iy, Du hirft, wag Deine junge Gebicterin jagt; mexfe e8 Div.’’

Topfy madhte einen Fuvzen Knir und blicdte ju Boden, und ald
fie ging, {ab Gva, wie eine grofe Thrdane itber ihre {chwargen Wangen
vollte.

., Sichit Du, Mama, idy wufte fa, daf bie arme Topfy gerne
efoas fitr mich thun wollte,” fagte Gva gu ifrer Vdutter,

L, Ady, Unfinn! @3 ift nuy, weil fie am Unfug Gefallen findet,
Sie weif, vaf fie feine Blumen pilticken darf, davum thut fie ¢&! das
iit Alles. Doch wenn Du gern willft, daf fie Div weldhe pilickt, mag
¢d fein.’’

 Mama, ich dbenfe, Topfy ift jebt gang anders, wie fonjt; fte
verfucht 8, ein guted WMadchen ju werden.

_ Sie witd das eine gute Weile verfuchen miiflen,** fagte Marie
Tachen.

,Ou weift fa, Mama, daf Jedevmann immer b8 gegen bie

avme Topfy gewefen ift!*f

 ®ewif nicht, feitvem fe hier ift. Ift nicht mit ihr gefprochen
unbd qepredigt, und Alles gethan worden, und it fie nicht eben fo HoOd
qeblieben, wie fie war, und witd fie nidht ewig fo fein? Du fannit
aud diefer Kreatur nichtd madhen.*’

L Aber, Mama, e8 ift ehvad Andeves, fo aufaezogen 3u fverden,
wie ich, mit fo vielen Freunden und fo vielen Dingen, die uns gut
und gliicklich madyen; nd fo aufzuwadien, wie fie, al8 fie BHierher
fam.*!
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»Sang gewif, ¢ fagte Marie gifmend. |, Himmel; wie beif
ed tft !

»Dtama, glaubft Du nidt, pap Topiy ein Gngel werden fonnte,
fo gut wie Gin's von ung, wenn fie nur eine Ghriftin ware 2

popfy ¢ ABas fiiv ein [Adierider Gedanfe ! MNiemand alg Du
fonnte auf foldhen Ginfall gerathen.  Jdh glaube aber doch, fie
fann.“

o Aber, Mama, ift nicht Goit ibr Bater {o qut wie unferer? Jit
nidyt Jefus ihr Heiland 2¢

»Dad mag fein. S denfe, Gott fhuf alle Menfchen,“ fagte
Mavie. ,Wo ift mein Niechafchehen 2

» 88 it ein Glend — ach, foldh ein Glend!# fagte Goa, indemn
fte nach dem fernen See fah und Halb 3 fich felbjt fprady.

»Bad it ein Glend 2

»Daf ein Wefen, welched ein @ngel fein fonnte und mit Gngeln
leben, 3u Grunve geben foll, obhne daf irgend Jemand ihm Gilft !
O mwele !

pNun, da fonnen wic nicht Helfen : & ift Fein ®rund, deghalb
webe! su rufen, Gya! b weif nidt, wasd gefchehen fann; wir
miiffen flir unfeve eigenen Vortheile danfbar fein. .

noth fann ed Faum, fagte Gva, ,denn ich bin fo beteiibt, an
bie avmen Denfdyen 3u denfen, die nidhté haben.

»Dagd ift verdreht genug, “ enfgegnete Mavie. I bin qemif,
meine Religion macht mich dantbar fire meine Borilige,

pJama,“ fagte Goa, ,ich modte ehwasd von meinem Haar ab:
gejdhnitten haben — eine gange Menge.

» Wogu ?“ fragte Marte.

pJama, iy mochte ea etnigen metner Freunbde geben, wabhrend
id) e8 ihnen nodh felbft geben fann. Til(f Dy nicht Tantchen  bit-
ten, daf fie fommt und e8 mir abfdmeibet 24

Dearie exhob ihre Stimme unb vief Mif Ovhelia aus dem an:
Dern Simmer,

Das Kind erhob fich balb von feinem Polfter, ald fie hevein
Fam, fchiittelte ihre langen goldenen Locfen Herab und fagte fcherzent :
pSomm, Tante, feheere ein Schaf.

SIB08 ift bagd 24 fagte ©t. Glare, der eben mit einigen Fridhten,

bie et fiir fie gefauft Hatte, herveintrat,
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pBapa, idy bitte Tantden, daf fie mir etwad Haare abfchnei-
bet; ich habe gu wiel und e8 exhift miv den Kopf. Ueberdied modte
idy etiwasd davon weggeben. “

Mif Ophelia fam mit ihrer Scheere.

pJehmen Sie fich in Acht, vaf Sie ihr die Lodfen nidht verder:
ben!“ fagte ifir Vater. ,,L_,l‘hmltt‘ll Sie unten, wo man lsmdptﬁt[)t
Gva's Locden find mein Stolz. "

,,‘ld) Papal** fagte (wa tribe,

»30, Und ich wiinfche, daf fie vedht {hon gehalten werden, bis
idh Didy nach Deines Immﬁ ﬂ;ﬁan jung bnuqr um den Better .huv
viqueg zu feben, ? fagte &t. Glave in heiterm Tone.

., Dabhin twerde idh lm gehen, Papa; i gehe nach einem beffern
Lande; o glaube miv! Siehit Du nicht, Papa, vaf ich jeden Tag
{hwacher werne?*!

o Wedhalb beftehit Du davauf, daf idh fo etivasd’ Graufames
glauben foll, Gva 2/ fagte ihr Vater.

S, weil e wa b ift, Paya, Wenn Du e 1c13,t glauben
miﬂt‘t, mf[:[fht wirft Du dann eben fo dariiber flihlen, wie idy. !
. Glave hti‘ die Lippen auf einander und fah’ mit finftern
‘Bli(fm ,_1,11, wie die langen wunderfchonen Locden mmin in e Kins
e ©choof gelegt mourten, wie die Scheere fie vom Haupte trennte.
@ie hob fie empor, I'[iffrc fte ernft an, wand fie -um ihre dilinnen
Finger und 1'.1!} von Jeit ju Seit angftlich auf ihren Vater,
,,Dad ift ¢8 gerade, was ih a,ui[wnrt habe,* fagte Mavie. ,,E8
1, a8 meine Gejunvheit von Tag ju Tag untergrabt und midy dem
Grabe ndher bringt, obgleich Niemand vavauf advtet. Sch habe bags
fhon lingit gefehen; St. Glare, Du wirft nach einiger eit ecfens
nen, daf ch Recht Imtt’ L
»» Wad Dir ohne Jweifel ein grofer Troft fein wird,* fagte St.
L’*lmc in einem trodnen, bittern Tone.

Mavie lehnte fich ueticE auf vem Ruhebett und bedeckte ihr @e:
ftcht mit ihvem Tafchentudye.

Gya's flave blaue Augen fahen ernft von dem Ginen au der An:
vern. (88 war ver rubige, forfchenve Blick ciner Secle, die threr vz
difchen Wiirve fchon halb entledigt ift, und offenbar flthlte und wiir:
vigte fie den Unterfchied zwifchen den Beiden.
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Sie winfte ihrem BVater mit der Hand zu. G fam und fepte
fidy an ihre Seite.

Bapa, meine Kraft {hivindet feden Tag mehr,’’ fagte fie,
Hund ich weif, dag id) gehen muf. E8 find noch viele Dinge, Die
ich fagen und thun muf, und Du bift fo wnwillig, wenn idh ein Wort
tiber diefen Gegenftand fpreche. Aber ed muf fommen; ed [aft fich
nicht aufhalten. Grlaube, vag ich fest fprechen varf!*

,, Dlein Kind, iy eclaube e8 1/ fagte St. Glave, indem er fcine
Augen mit der einen Hand bedectte und mit der andern Gva’s Hand
ergriff.

,»©0 michte ich alle unfere Leute beifammen fehen.  IJch habe
etnige Dinge, die ich ihnen fagen muf,** fagte Goa.

Outl entgegnete St. Glare mit dem Tone der Grgebung.

Mif Opbelia fendete einen Boten ab, und bald waren alle Die-
ner ded Haujed in dem Stmmer verfammelt.

Gva lag auf thren Polftern, dad Haar lofe tiber das Geficht
hangend, die rothen Wangen peinlicy abftechend gegen die Weife ihrer
Haut und vie gavten Umrirje ihrer Glieder und Siige, und ihr gropes,
feelenvolles Auge ernft auf jeden Gingelnen gerichtet.

Die Diencr waren von einer ploglichen Rihrung ergriffen.
Das geifterartige Geficht, die langen abgefdynittenen Locfen, die neben
ihr lagen, ifhres Vaterd abgewendetes Seficht und Mariend Schludy-
jen ergriffen die Geflihle eines cipbrudfibhigen Stammes, und alé
fie heveintraten, Blicften fie einanber an, feufzten und fehiittelten die
Ropfe. @8 hevridyte ein tiefed Sdyweigen, twie bei einem Begrdbnif.

@Gva viditete fich empor und jafy lange unbd ernft ringd umber.
Alle fahen tribe und angftbeflommen aus. Biele von den Weibern
bevecten bag Geficht mit ber Schiivze.

o3 fehicte nach Gueh Allen, meine theuern Freunde,’! fagte
Gva, ,,weil iy Guch liebe. Ich licbe Guch Alle, und ich Habe Guch
etivasd ju fagen, woran Jhr Gudy Alle evinnern modytet, wie idh
winide. — Iy werde Gudy verlajfen. Sn wenigen Wodyen werdet
Jbhr mich nidht mebr feben.

Hier wurde dbad Kind durch Ausbriiche bes &tobhnend, der Seuf:
jer und Klagen von allen Anwefenden unterbrodyen und ifhre matte
Stimme dadurd) gang bertdnt. Sie wartete einen Augenblict und
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fagte bann mit einem Tone, der bdie Seufer Aller verfrummen
macdte :

S Wenn She mich liebt, muipt Ihr mich nicht fo unterbrechen.
Hovt auf vag, wad idh fage. Iih muf wegen Gurer Seelen mit Cud
fovechen. — Mebrere von Cuehy, fitechte ich, find fehr forglos. Shr
penft nur an diefe Welt. Sch muff Gudh daran evinnern, daf ed eine
fchomeve Welt giebt, in ver Jefud [ebt. Dabhin gehe th, und Jhv
fonnt audh dahin fommen; fie ift fiiv Gudy qefchaffen, wie fiiv mid,
Aber wenn Ihr hin wollt, mift Jhr nidt trage, forglos, gedankfen:
{08 leben, fonbern Shr muift Chriften fein.  Jhr mift Cud) vavan
erinnern, dag Seded von Gudy Engel werben und bleiben fann. —
Wenn Jhr Chriften werden wollt, fo wird Jefus Guch helfen. IJhr
mipt gu ihm beten; Jhr miift lefen —** dad Kind unterbrady fich
felbft, blickte fie mitleidig an und fagte beflimmert

CAch, Shr Eonnt fa nicht lefen! arme Seelen !’ Und fie ver:
barg thr Geficht in die Kiffen und weinte, wdihrend mandyer unters
briictte Seufzer von Denen, die fie anvedete und die ringd umber flag:
ten, ju ibe auftieq.

,Doch betriibt Guch dedhalb nicht,’’ fagte fie, ihr Geficht exhe-
bend und durd) ihre Thedanen [acdhelnd, ,,id) habe fiiv Cudy gebetet,
und i) weif, edwird Guch geholfen, audywenn Jhr nidt lefen Fonnt,
Berfucht dvas Befte, wad Ihr vermogt ; betet jeden Tag 3 bittet Ihn
umn feine Hiilfe und laft Cuch die BVibel vorlefen, fo oft Ihr Fonnt;
pann, glaube idy, wevde ich Guch Alle im Himmel wiederjehen.

,Amen! ¢ fiiifterten Tom und Mammy und einige der Aelteven,
welche ver Methoviftenfivche angehivten. Die Jlingeren und Gedan:
fenloferen waven filiv den Augenblict gang fiberwaltigt und fdylichy
ten [aut, wahrend fie die Kopfe auf die Knie legten.

3 weif, ! fagte Goa, ,, Jhr Alle liebt midy.

,,3a, ady fa, gewifi, dasd thun wir. Gott fegne Sie !’ war die
uniillfieliche Antwort Aller.

. Sa, ich weif, daf Shr es thut. 8 it nidht Giner unter Gudy,
ber nicht tmmer freundlich gegen mich gevefen wave, und ich will Gudy
etwad qeben, bei deffen Anblick Jhr Guch) immer an mich evinnern
muifit. S werde jedem von Guch eine Locfe Yon meinem Haar geben,
und wenn Shr fie anfebt, venft, daf ich Cudy liebte, daf iy jum Him:
mel gegangen bin und daf idh) Gueh dovt wiederfefen modyte I

. - —— . — J—— [

T

o,

RN SEROREE - - |

e,




&6 ift unmdglidy, den Auftritt su Befchveiben, alé fich Alle unter
Thranen-und Seufgern um die Kleine fammelten und aus ilren
Dinden empfingen, was das lepte Jeichen ihrer Licke zu fein fehien.
ie fielen nieder auf vie Knie, feufiten, beteten, fifiten den Saum
ihres Gewandesd, und dic Aelteven brachen in Worte ded Danfes aus,
gemifcht mit Gebeten und Segensfpriichen nach der Nvt ihres reizbaz
ten Stammes.

Wie jever Gingelne feine Gabe empfing, gab Mif Ophelia,
weldye die Wirkung all diefer Aufregung fiiv die Fleine Krante flrd)-
tete, Jevem fchweigend ein Seichen, das Fimmer ju verlaffen.

Gndlich waven Alle gegangen, aufer Tom und Mammy.

o Dier, Onfel Tom,** fagte Gva, ,,ift eine fehr fchone flir Dich.
Ach, idy bin fo glicklich, Onfel Tom, 3 denfen, daf ich Dich im
Himmel wicderfehen werde, denn ich bin qewifi, daf das gefchiet.
Und Mammy, licbe, gute, theure Deammy !* fagte fie, 3dvlich ihre
Avme um ihre alte Pilegerin fhlingend. S weiff; Du wirft auch
dort fein. !

oA, Mip Cva, ich fehe nicht, wie ich lebent fann ofne Sie,
feine Wege,” fagte das treue Sefdydvf. &8 fdeint, alé wilirde
Alled weggenommen von fier,” und Mammy brady in einen heftigen
Summer aus.

Dif Ovhelia flief fie und Tom leife aud dem Gemache unbd
glaubte, jetst waven Alle fort, doch alg fie fich umbdrehte, ftand Topfy
nody dba.

» 180 fommit Du her 2 fagte fie heftig.

n3th war hier, ” fagte Topfy, die Thranen frodnend. ,O Mif
Gva, ich bin ein {chlecht Mavchen gewefen; aber wollen Sie miv
nicht auch eine geben 2

w30, arme Toply , gewiff, das will i, Da — fo oft Du jie
anfiehit, denfe, daf ich Didy [iebe, und bag idy winfdyte, Du mddhteft
ein gutes Mavdechen fein.

w2 Wi Gva, id) verfuche,” fagte Topfy ernft. |, Aber, Herr,
e ift fo {dhwer, gut ju fein. Wabrfdyeinlidy, weil ich nicht varan
gewohnt bin !

pSefus teif 8, Topfy ; er ift beforgt um Didh und wird Div
helfen.”

Topfy, tweldye die NAugen mit threr. @dhylivze Bebecfte, wurde
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durdy Mif Oplhelia fhiveigend aus dem Gemadye geleitet, dody indem
fic ging, verbavg fie die Eoftliche Locke in ihrem Bufen.

Al Alle fort waven, {hlof Mif Ophelia die Thiir,  Die wiir:
dige Dame fhatte mandye Thrdne aus ihren cignen YAugen getrodnet,
wdahrend bdiefer Auftvitt flattfand, doch bie Angft fiiv die Folgen
einer foldhen Aufregung gewann vie Oberhand.

@t. Glare hatte wabhrend der gangen Jeit, die Augen mit den
Handen bedeckt vegungslos da gefeflen. A8 Alle fort waren , faf
er noch tmmer fo,

v Pava, ” fagte Gva freundlich, indem fie thre Hand auf bdie fei-
nige legte.

G fdauderte jufammen, aber er antworiete nidt.

peheurer Papa ! fagte Gya.

»3th Fann nidt,” fagte St. Glare, indem er aufitand , ,,idh
fann ed nicht evtragen! Der Allmadhtige Hat miv Harvtes aurges
bltvdet [ Und St. Glare fprad) diefe Worte mit bitterem Tone aus,

»Auguitin, hat Gott nicht das Recht, mit den Seinigen 3u thun,
wie ihm gut diinft2“ fagte Mif Opbelia.

wDiclleicht ; doch deshalb tragt es fich nicht leichter,“ fagte er
mit cinem trocknen, farten, thranenlofen Tone, indem er fidy ab-
loeniete.

pBapa, Du bridft miv das Dery 1 fagte Gva, invem fie fich
ethob und fich in feine Nrme toarf. »OU mupt nicht fo fithlen!
p UND Dad Kind weinte und feufzte mit einer Heftigfeit, die ihn beun-
tubigte und ihred Baterd Gevanfen ploslich tn einen andern Ganal
[ettete.

»Qva, meine licke , liebe Gy o Y ! Sy hatte Unvedht :
i) war fhlecht. Sy will ja flihlen, ich will a thun, was Du willft
— nur beteiibe Dich nicht fo und weine nicht fo. Sy will ergeben
fein ; e8 wav unvedyt, vaf ich fo fpvach,”

Sva lag wie eine exfchdpfte Taube in ihres BVaters Avmen sy
beugte fich 1ber fie und twar bemuht, fie durch 3avtliche Woxrte 3u
berubigen.

Marie ftand auf, eilte qusd dem Gemadhe nach  ihrem eignen
Simmer unbd hatte hier einen Heftigen hyfterifiben Anfall,

»Pu gabft miv feine Locke, Gva,” fagte ihr Bater , inbem er
teibe Lachelte,
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 Gie find alle Dein, Papa,” fagte fie chend, ,Deine und
Mama’éd ; und Du mupt auh der fieben Tante fo viele geben , wie fie
will, N gab fie nur unfern avmen Leuten thr wetl ich hoftte,
ich yorivde fie daduvdy betegen, fich gu erinnern. — Du bijt ein Ehrift,
nicht wahr, Papa ?” fagte Gva jweifelnd.

»Wedbalb fragit Du midy ¢

LSch weiff e8 nicht.  Du bift fo gut, daf idy nidht fehe, wic
Du e8 andern fannit.”

SWad 1t ein Ghrift, Coa 2

., Ghriftud am meiften von Allen lieben,” fagte Eoa.

Lehuft Du dag, Gya e

,Gewip thue idy dog,

L Sch Tab ithn nie. 4

,Das that Keiner unter ung,” entgegnete Gva. Iy glaube
an ihn und nady wenigen Tagen werde ich ihn fehen.” Und dasd
jugendlidye Geftcht wurde inbrimftig, freudeftrallent.

@t. Glare fage weiter nichtd. Gr hatte ad Gefrihl fchon frither
in feiner Mutter gefehen, voch feine Saite tonte in thm [cILﬁ

Gva wurdbe nacdy diefem Auftritt fhnell fehwdader. Dasg Gr-
eignif Lie fich nicht mehr beyweifeln ; Tnlbft pie zdvtlichite 'ﬁL‘Ilnunq
fonnte nicht mebr bBlind bleiben.  Shr veizended Gemach wurde ans
erfannt ein Kranfenzimmer, Vi Ophelia muuhmc Taq und Nadt
oie Pilichten einer ‘.llﬂlhlll], und nie wiirdigten ihre Freunde thren
MWerth mehr, ald in diefer ﬁiqtnfflmft. Alle geftanden ein, daf fie
bier gang an threm Plage fei.

Onfel Tom war viel in Gva’s Gemach. Dad Kind [itt febhr an
Unrube, und edwav ibr cine Grleichterung, herumgetragen 3u weroen,
und fiiv Tom war es.die grofte Freuve, ihren fleinen zavten Kovper
in feinen Armen ju Halten, rubend auf eimem Polfter, und fie in
ihrem Jimmer umber oder Imnuﬂ auf vie BVeranva ju fragen. Wenn
bie frifche Luft von dem See hertiber blied und vas Kind fich datuveh
am Sﬂturqen evquictt fithlte, qing er jwweilen mit ihr unter die Oran:
genbaume im Gavten, over feste fich mit ihr auf einen von ihren
alten Sigen und fang thr ihre Lieblingshymnen vor.

NAuch ibhr Vater that died oft ; aber er war nicht fo fraftig, und
wenn er {chwad) wurde, fagte Gva 3u ihm:

A, Papa, [af Tom midh tragen, Der arme Menfdh! G




thut e8 fo qern, und Du eifit, dasd ift jest Alles, wasd er thun fann;
er mochte fo gexn etwad fiie mich thun.

o Nudh ich, Goa,’ fagte ibr Vater.

L AdD, *{mm, Du fannft Alles fiie mich thun und Alles fiiv micd)
fein.  Du liefeft mir vor, — Du fikeft vie Nachte bet mi auf—
und Tom hat nur dies L‘imc und [uncn Gefang 3 und dann weif ul;-
audh, t‘au e ihm leichter wird, als Div. Gr tragt mich fo Frdftig.

Der Wunfd, nqtnt‘ etiwag fliv fie qu thun, befchrantte fich nicht
auf Tom allein. Sever Diener ded Haufed zeigte dafjelbe Gefiihl und
that nach Kraften, wad er vermodte.

Dad Hery der armen Wammy febhnte fich nach ihrem Liebling,
poch fie fand weder Tag nodh Nadht dazu (6511muufwclr wetl Marie
erflacte, ihr Gefundbheitézuftand fei ver Avt, dap fie nicht ruben
fonnte ; und naticlich war eé gegin ihre (ﬁiunmmbr cinem Anbdern
Rube 3u gonnen. %umn.,mmnl in etner acht mupte %ammu aufz
fiehen, ihr ieFiife 3u reiben, ihr den Kovpf ju wafdyen, thr Tafden:
fudh zu fuchen, nachujehen, nmei flie Gerdufcy in Gva’s ,3mmm fet,
einen Vorhang hevunterzulafjen, weil e8 zu hell, odev einen in die
$Hobe 3u giehen, weil 8 3u tunfel war, 11111" wenn fie am Tage fid
danadh fefnte, itvgend einen Theil an der Pilege ihred Lieblings ju
haben, fchien Marie ungewdhnlich finnveid) davin 3u fein, fte ivgend=
wo im Haufe oder um ibhre eigne Lerfon ju befchditigen, {o daf vers
ftoblene Sufammentiinfte over ein furzer Blick Alled war, was fie er-
[angen fonnte.

,Sch flible 8 alé eine Pilicht von mir, jetst befonderd forgfam
fite mich felbft au fein,** fagte Mavie, ,,fo fchwach wie ich bin, und
mit ver ganzen Sovge und Unrufe, dasd theurve Kind 3u pflegen, auf
mic: ¢

., &1, meine Liebe,* fagte St. Glave, ,,idh) dachte, die Goufine
befreite Dich davon.

»Du prichft yoie ein Pann, St. Glave; gerade alg ob eine
Mutter von der Sorge um ihr ﬂmt‘ in diefem Suftande befreit wer-
den Ednnte; aber vas gilt Alled gleich — Niemand weif fe, wasd
ih fithle! S fann die ©Sadyen nicht fo von miv abjdpitteln,
wie Du.’

&t. Glare (achelte. Dian muf ihn entfchuldigen, dbody er fonnte
nody (dcheln. So Heiter und rubhig war dag Lebewohl des Eleinen
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Wefend — durd einen fo fiifen, duftigen Lufthaud) wurde die Fleine
Barfe dben himmlifhen Kiiften entgegenaetragen, daf eé unmdalich
war, den Gedanfen ju fafen, e8 fei wirflich der nabenve Tod. Das
Kind fiihlte feine Schmeryen , nur eine tuhige, mildve Schwdche, die
higlid) und beinafhe unfliblbar fortwdhrend zunabm; e fah fo lieb-
lich, fo licbevoll , fo glidlidy qué, daf Niemand dem woblthuenden
Ginfluf ved Haudied bder Unfbult und  des Friedensd widerfchen
fonnte, ber von ifr audzugehen fdhien. St. Glave flihlte eine eigen-
thumliche Nube 1iber fid) fommen. 8 war nicht Hoffnung, venn
die tar unmoglidh, es war aud) nicht Grgebung; es war nur ein
ftilled BVerhaveen bei der, Gegentvart, weldhe ihm fo veizend exfdyien,
papg er an Feine Sufunft ju denfen wiinfchte.

Der Freund , weldher das Deifte von Gva’'s Gedbanfen und Ab-
nungen fannte, wav ihy treuer Trager Tom.  Jhm fagte fie, womit
fie thren Bater nicht beunvuhigen wollte. Shm theilte fie die ges
heimnifvollen Andeutungen mit, weldye die Seele empfinvet, wihrend
pie @aiten nadulafien beginnen, che fie nody gang gerveifen.

Tom wollte gulest nicdht mehr in feiner eigenen Kammer fchlaz
jen, fondern [ag die gange Nadyt in der dufern Beranda, beveit, bei
jevem Rufe aufzuftehen.

ponfel Tom, um wasg in aller Welt Habt Jhr nothig, iberall
tie ein Hund u fchlafen 2 fagte WMif Ovhelia. ,, S glaubte, Shr
watret einer von den ovdentlichen Veenfchen, die gern in ihrem Bette
liegen, wie ein Chrift.

81, dad thue ich, Mif Feely, . fagte Tom geheimnifyoll.
3y thue es, aber jest —*

Jtun, was ift jept 2

,Wie bticfen nicht laut fpvechen; Mafter St. Glave darf uns
nicht Hoven; ja, Mif Feely , Sie wifien, e8 muf Semand fiiv ven
Brautigam wachen. **

g meinft Du, Tom 2/

abr Wi, ed beift in der Schrift: Um Mitternacht twurde
ein grofied Gefchrei erhoben: Siche, e8 fommt der Briutigam! —
Dag ift, was idy fept evivacte, jede Nadit, WM Feely, und ich Fonnte
nicht {dhlafen, o iy ed nicht hiorvte, feine Wege.

., G, Onfel Tom, wie fommit Du auf den Gedbanfen 2/

Mg Goa fagte 8 miv. Der Heve fendet feinen Voten fil
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bie Seele; idh muf da fein, WMif Feely, denn twenn dad gefegnete
Kind qeht in bas Konigqreich ein, werden fte djfnen tie Thitr fo weit,
pafi wir NAlle gervinnen einen Blid in feinen Glang, i Feely. !

,,Onfel Tom, fagte Vi Gya, vaf fie fich) Heut Abend wnwobhler
fithlte, wie gnmu[,nllcf) 9

,Nein, aber fie exyablte miv diefen Worgen, - daf {ie ndber
faime — bas find die Gngel, dic eé dem Kinde fagen, Dif Feely ; ed
ift der Klang der Pofaune, lange ehe der Tag anbridt'’ fagte Tom,
eine Stelle ausd einer Hymne anfithrend.

Diefed Gefordch fand eined Abendd wifchen zebn und elf Uhr
wwifchen Mif Ovhelia und Tom ftatt, ald fie ihre Anordnungen fitr
bie Macht getroffen hatte und Tom vor der qufern Veranvathiiv lie-
gend fanbd, wie fte diefe verfchliefen wollte.

&ie war nicht febhr veizbar oder empfindlich, aber vad feievlide,
Beraliche Weien ergriff fie. Gva war diecjen Nadymittag auferordent:
[ich feiter und freudig gewefen; fie baite in ibvem Bett aufrecht ge-
feffen, alle ihre fleinen Spiclfadyen und Gevathichaften betvachtet und
bie Freunve genannt, benen fie viefelben geben mochte; ihr Wefen
war [ebharter und ihre Stimme nativlidher, ald feit Wochen.  Jhr
Vater hatte am Abend gefagt, Eva fdhiene wieder mehr wie frither 3u
fein, alé je feit Dem Beginne ihver Kranfheit, und ald ev fie jur quten
Nacht Fifte, hmtn. er ju Mif Ovbhelia: ,,Coufine, wic behalten fie
bod) viclletcht; fie [urmht fich jedenfalld beffer. Und mit leichterem
Hergen hatte ev fich jur Rubhe begeben, ald feit vielen Wodyen,

Aber um Mitternacdht — eigenthiimliche, gehetmnifvolle Stunbde,
wo der Sdyleter -,IL‘I'F*J}'.II der gebrechlichen Gegenmwart und det eiigen
Sufunft ditnner w am der BVote! G ertonte ein Gevauid in
vem Jimmer, ald ob Jemand vafdh ginge. E3 war Mif Ophelia,
welche Befchlofien Dhatte, bdie gange Viacht bei ihrer fleinen Kranfen:
aufjufifen, und die nun mit exfabrenem Auge einen AWechfel bei benw:
Kinde bemerkte. Die aufere ThHitr wurde vafd) geoffnet; Tom, dew
ABache hielt, oar in etnem Nu aur.

,,®eh nadh dem Doctor, Tom! verliere feinen Augenblick!*s
jagte JMif Ophelia. Dann flopfte fic an St. Clave's Thir.

. Coufin,  fagte fte, ,,idh winfdte, Sie Famen,’

Die Worte trafen fein Hoerg wie die Hammerfchlige auf einen

Sclavevet o, 111, 8
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©arg. Weahalb? Gr war im Nu in dem Kranfengimmer und beugte
fich tber Goa, welche nodh immer {chlicf,

ABas fah er, dag fein Hery erftarren madte ? Weshalb wurde
Fein Wort jwifchen den Beiden gefprochen? Du fannft ¢s fagen, Du,
ber Du denfelben Ausdrud auf vem Geridte fabeft, bag Div das theu:
erfte wav, fenen unbefdyreiblichen , Hoffnungslofen, unverfennbaven
Ausdrud, der Div fagt, daf Dein gelichtes Wefen Div nicht langer
angehirt,

Auj dem Gefichte ded Kindes fag indef nur ein evhabener Aus:
ruc gleich bem der Movgenvithe des unfterblichen Lebens diefer find-
[ichen Seele,

o flanden fie da, auf fie blickend, bafi felbft dbas Ticken der 1he
s laut 3u fein fchien.  Mach wenigen Augenblicten fehrte Tom mit
pem Doctor qurtif. G tvat ein, that einen BVlicE und ftand bann
fchweigend wie die Ucbrigen.

2Bann fand diefe Vevdnderung: flatt 24/ fagte ev Leife fifternd
3u Mig Opbhelia.

o dm Mitternacht, * (autete die Anthwort,

Davie, durch dvie Anfunft ded Doctors gewectt, trat haftig ausd
vem anftofenden Simmer ein.

o Auguftin! Goufine! Ah! — Was?‘’ begann fie haitig.

Sl fagte &t. Glave heifer. ,, Sie ftivht!

Veammy hovte diefe Worte und flog hinweg, die Diener gu twef:
fen.  Wald war dad gange Haus auf den Beinen. Lidhter wurben
gefehen , Fuptritte gehort, dngfiliche Gefichter prangten fich in bie
Bevanda und blickten thranenven Auges durd) bdie Gladthliv ; aber
&t. Glave hivte und fagte nichts — er fah nur den BLick in dem
®efichte der Feinen Schldferin,

o Ach wenn fie nur evwachte, nody einmal fprdache ! fagte er;
und fidy tiber fie beugend, fiifterte er ihr in das Obhr: ,,Gva, mein
Hevgchen 4

Die grofien blaven Augen Sffneten fid) — ein Lacheln glitt Gber
ihr Gefidht: fie verfuchte e8, den Ropf s evheben und ju fprechen.

Rennft Du midy, Goa?'

,Lieber Papa !’ fagte das Kind mit ber lefsten Anflrenqung
und fhlang tie Arme um feinen Nacken. Den NuaenblicE varvauf
fanfen fie heral, und als St. Clare ben Kopf erhob, fafh ex das Suf:
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fen Ded Toded viber ihr Geficht fliegen ; fie vang nach Athem unbd ftrecte
ihre fleinen Handden aus.

D ®ott, vas ift entfepslich!” viefer, wendete fich verziveiflungs-
voll ab, lllll‘ preffe Tom’s Hande, indem er faum wupte, was er
that. ,,Ach Tom, mein Junge, e8 tovtet mid) !¢ fagte ev.

Tom bhielt mm‘f« Heven Hanve wifdhen den feinigen, und indem
Theanen iber feine fhwarzen Wangen vannen , blickte er nady Hilfe
dabin, wo er fie immer zu juchen gewohnt war.

Betet, daf ed fury fein mége!’’ fagte &t. Glave. ,,E3 zerreift
i tn-s Hery !l

D aefeqnet fei ber Hevr! e8 ift tiber — o8 ift tiber, licher Maz
fter, ¢ fagte Tom. ,,Sehen auf Sie.

Dad Rind lag matt athmend auffeinem Kiffen wie gang ecfdyopft
— die qrofien flaven Augen nadh oben gerichtet und flare. Und was
faqten viefe 2ugen, die fo viel von vem Himmel fpraden? Die Grde

war verfehwunden und icdifche Pein; doch fo feieclich, fo geheimnifiz

woll war der triumphivende Glang diefed Gejichted, daf ed felbft bie
Rlagelaute ved Kummerd erfticfte.  Sie drangten fid) in athemlofer
Stille um jte.

,,Boa !l fagte &t. Glare javtlid).

&ie horte ed nicht.

LD Gya, fage und, wad Du fiehft! Was ift e8¢’ fagte ihr
Vater,

Gin Heiteves, feliges Ladeln flog tber thr Geficht und fie rm,h
mit abmbrur!trmn Tonen ,,,I fy — Liche — Freude — mwm 44 tieh
nodh einen Seufzer aud und ging meh LoD um Leben ein.

L, Lebe wobl, miul\nﬁ Kinv! Die ewigen Thove haben fich Hintex

Div gefchloffen ; wir werden Dein Iub[ndnj Geficyt nicht mehr fefyen.
i‘lhn, webe tiber die, weldhe Deinen Gintritt in den humm faben,
wenn fie eviwadhen und finden nur den falten, grauen Himmel des
taglichen Lebend und Dich flir immer dahin!
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