e o —

ot e T

=

L

— = —

14

82

hin, obhne cine Miene qu verdndern. Sie begniigte fidh su fagen :
» 88 freut mich, daf Du fo fiihlit, licber Henviquez! Iy hoffe, Du
wirjt Dich defien crinnern.”

Die Ehglode machte diefer Unterredung ein Enbe.

Bierundyivanyigites Kapitel.

Dorjeidyen,

Swei Tage nad) dbem Grivdhnten reiften Alfred ©t. Clave und
Henriquez ab, und Eva, die dburch vie Gefellichaft ihres jungen BVetterd
ju Anftrengungen tiber ihre Kedfte gereizt worben war, begann fchnell
matter ju werden.  ©t. Glave willigte endlich ein, avztliche Hitlfe in
Anfprud) gu nehmen; eine Sache, vor der er bisher immer uriicfqe:
fhrectt war, weil fie dad Sugeftandnif einer unwillfommenen MWahr-
beit enthielt; aber einen ober 3wei Tage lang war Gva fo unwohl,
Dap fie tad Jimmer hliten mufte, und der Doctor wurde gerufen.

Marie St. Glave hatte auf ved Kinved allmailig vabinfdwin:
tende efunvheit und Keaft nicht geadhtet, weil fie durchausd damit
bejchaftigt wav, 3wei ober drei neue Formen ded Unwohlieing ju fius
biren, deven Opfer fie felbft ju fein glaubte. Marie’s erfter Grund-
fag war ber Glaube, daf Niemand je fo leidend getwefen fein fonnte,
iie fie felbft, und deshalb wied fie beinahe unwillig jede MaglichFeit
gurtick, daf trgend Jemand in ihrer Umgebung franf wdare. Sn
emem foldyen Falle fithlte fie fich immer berzeugt, vaf ed nichts fei,
als Tragbeit oder Mangel an Kraft, und daf, wenn jene die Leiden
audzuftehen bhatten, wie fie, fie bald den Unterfchied einfefhen
ftirden.

Mif Ovhelia hatte mehrmald verfudht, ihre mitterlichen Beforg:
nifie 1iber Gva 3u wedfen, dod) vergebens.

poth febe nicht, daf vem Kinde irqend ettoas feblt,” pflegte fie
3 fagen. ,&ie [quft umber und fpielt.” .

L Aber fie hujtet.#

pRUftet 17 [€ie braudien mir vom Huften nichts ju fagen. I
bin mein ganges Leben lang dem Huften unterworfen gewefen, Uld
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id) Goa’s Nlter Hatte, glaubte man, iy [itte an der Sdhwinbiudt.
Nacht fiir Nacht pilegte Mammy I_ﬁg; miv aufjufigen. O, Gpa’s
Hufien hat md)tc* it fagen.

,Aber fie wird fdhoad) und ift furzathmig.

,,i‘lnd} bad hatte iy fabhrelang; ed ift nichtd, ald ein JNerven:
tibel. ”

LUber fie {chivitst ded Nachtd {o.”

,Dad {hue idy feit zehn Jahren. Sehr oft ift viele Ndchte
f}mtn, einander meine Waide jum Ausdringen naf. Deine Nacht-
facfen miiffen feinen trodnen Faven hHaben, und bdie Hemben muf
Prammy immer jum Trodnen aufhangen! Gva fdwist durdhaus
nicht fo !

Mif Ovhelia fdlof cinige Jeit thren Pund. - Aber feht, wo
Gva fidbtlichy leidend war und ein Doctor qcmfrn werden mufte,
fhlug Marie ploplidh einen gang anvern AWeg ein.

Sie wufite ed, ie fie fagte, fie fiihlte e8 tmmer, baf fie daju
beftimmt wdre, die unglliiclichite ver Diitter ju fein, da fte mit ihrer
fhwacdhen Gefundheit ihr eingiges theured Kind vor thren Augen in
pas Grab finfen fehen mifte ! Und arie jagte Mammy jede Nadyt
auf und flagte taglich gewaltiger fiber diefed neue Elend.

S Meine theure Marie, fprich nicht {o 1 fagte St, Clare. ,Du
follteft nodh nicht alle Hoffnung aufgeben.”

LOu faft nidyt dad Sefihl einer Mutter! Du Fonnteft midy
nie verftehen — Du thuit e nidyt !~

L Aber fprich nicht Jo, al8 ob ed eine audgemadyte Sadye wave.

,3ch Fann eé nicht {o gleichgiltig nebmen, wie Du, &St. Glare.
PWenn D u e nicht fiblft, daf unfer cingiged Kind in diefem beuns
rubigenben Suftande ift, fo fiible ich e8 dod). Der Sdylag ift 3u
hart fiiv mich Bei alle tem, wad ich fchon ju tragen habe,”

, @8 ift wabr,” fagte ©t. Glare, ,Cva ift felhr zart, dasd habe
ich immer gewuft, und dbabei ijt fie fo vafdy gewadyfen, daf ed thre
Krafte exfchopite ; dedhalb u't thre Lage gefabrlich. Mber fept liegt
fie nur in Folqe der heifen < |tt-s'11111q und dburdy die Anftrengungen,
3u denen der Befudy ihres Vetterd fie vevanlaft hat. Der Doctor
fagt, ed ift nody Hoffnung.”

S un, wenn Du die gute Seite davon erblidit, fo thue ed; ed
ift ein Gl fiiv die Leute, tweldhe Fein gavted Geflihl Hhaben. Iy
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twiinfte, 1y flblte nidht fo, wie i) fithle; eé macht mich miv voll-
formmen efend! I wiinfdhte, ich fonnte fo rubig fein, wie Jhe
Andern !

Und die Anbern Hatten gute Urfadie zu demfelben Wunjdye,
venn Pavie benugpte ihr neves Elend ald Grund und Entjchultigung
flic alle Arten von Miffeligleiten, die fie Jedem von ihnen auflegte.
SNeved Wort, dasd gefprochen wurde, Alled, wasd gefdal, war nur
¢in neuer Beweid, dap fie von Hart! n,igm, gefihllofen Gefdyopfen
umringt war, die fich um ihre Sorge nicht fammerten.  Die arine
Gva horte einige diefer Aeuferungen und weinte fich die Heinen Au-
gen beinabe aud vor Mitleid mit threr Wama, und vor Kummer,
paf fie ihr fo viel Leiden bereitete.

Nach ein oder pvei Wochen 3eigten fich bedeutenve SHmptome
per Befferung, eines jener triigervifhen Jeichen, duvch welcdhe die un=
erbittliche Kranfheit fo oft die angjtlichen Hevgen bid ju vem PRande
pes Girabes taufdit. Gva ging wieder in den Garten , auf die Bal:
cond 3 fie Tpiclte und lachte wieder, und voll Enigticten evflarvte ihy
Bater, vapf fie fie bald wieder fo Herzlich wie fonit jehen wirden.
Mif Opbelia und der vzt allein fliblten durdy viefe triigerifche Rulbe
feine Hoffnung, Nod) ein andres Hery fiihlte diefelbe Sewiflyeit,
und bas war das Heine Hery Coa’s. IWad ift ed, dasd zulveilen in
ver Seele fo flav und rubig fpridht, bdie irdifche Seit fei ihr fury 3u=
gemeffen? it e8 der geheime Inftinft der hinfdivindenden Natur,
pber das Sehnen der Seele , wentt die Unfterblichteit fie Hinaufyieht?
Dodh fei ed, wasd ed fer, fo vubie doch in dem Herzen Eva’s eine ftille,
fiife, prophetifche Gewififieit, daf der Himmel thr nahe; rubig wie
bag Lidht ved Sonnenuntergangsd, {lif wie die milde Frijche eincd
Herbfttaged, vubhte ihr fleined Herz, nur beunvuhigt duvdy den Kummer
um Die, welche fie fo fehr liebten.

Denn obgletd) bad Kind mit {oldyer Jartlidyfeit behandelt wurde
und obgleich vag Leben tn dem Hellften Lidyte, vad Liebe und Nfeich:
thim gewahren fonnen, vor ihr lag, fo fuhlte fie felbft voch feitten
Sdhmery, ju fterben.

Sn feriem Budye, dad fie und ihr einfadher alter Freund fo oft
sufammen gelefen hatten, exblickte fie tas Bild deffen, der die fletnen
Kinder [iebt, und Hatte e8 in ihr Hevy gefchlofien ; und wie fie Savauf
Hinfah und daritber nathfann, Hatte ¢8 aufgefhovt, ein Bild ver Ferne
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a1 fein und toitebe {ebende, fie umvingenbe Wikklichfeit, Seine Licbe
cefiillte ibr findifdhes Hery mit melyr al8 ferblicher Javtlichfeit, und
su Shm, fagte fie, ginge fie, und 3u Seiner Heimath.

Yber ihr Hery hing mit teiiber Javtlichfeit an alle bem, was fie
auvtictlaffen jollte — an ihrem Vater jumeift.  Denn obgleich Gva
bes Gedanfend nie flav fich bewuft wurde, o Hatte fie doch vas n-
ftinftmagige ©efiihl, vaf fie feinem Hevgen theuver fet, alg vbem irgend
eines NAnvern. Sie liebte ihre Mutter, weil fie Wberhaupt ein fo
Lieheolled Gefchdpf war , und alle die Selbftfudht , die fie an ihr er-
blictte, fie mur beteiibte und beunrubigte , denn fie hHatte einesd Kindes
unbedingtes Bevtrauen, dap die Viutter nidyts Unvedytes thun fonnte.
Sn ibr lag etwas, das Gva nie gu erfennen vevmodite , und fie ging
baviiber hinweg, invem fie dachte, daf eé ja dody ifre Vama fei, und
af fie fie in der That fehr lichte.

Sie fitblte auch fliix die treven anhanglichen Diener, Lenen fie
wie Tageslicht und Sonnenjdjein war.  Kinder aeneralifiven ge-
wohnlidy nidt, aber Gva war ein ungewshnlich frithreifes Kind,
' und die Dinge, die fie von den Uebeln ded Syftems gelehen batte,

unter dern fie (ebte, waven eineg nady dem andern in die Tiefen thres
finnenden, erwdgenden Herzend gefallen. Sie hatte ein unbeftimmtes
Sebnen, etwas fiir fie ju thun — nidyt nur fie alle 3u fegnen und3u
vetten, fondern auch Alle in ihrer Lage — ein Sebhnen, weldyes auf
trauvige MWeife gegen die Schiwdache ifhres arten Kovpers abjtad.

S Onfel Tom,”’ fagte fie eined Tages, ald fie threm Freunde
vorlasd, ,,ich fann ed Degveifen, weshalb Jefusd fich danadh fehnte,
fliv uné 3u fterben.’’

., Wie vad, Mif Coa 2!

,Meil ich vad audy gefihlt Habe. !

ABas ift o8, Mip Coa? Iy verftehe ed nidyt.

% fann o8 Div nidht fagen; aber ald tch die avmen Gefchopfe
auf dem Boote fah, Du weipt ja, ald Du und ih Herunterfamen
und Ginige ihre Mitier verloven hatten, Anbdere ihre Vianner, und
Piitter nach thren fleinen Kindern viefen; und ald idh von ver armen
Prue hirte — o, war dasd nicht grafilich? — Und nody viel anbdere
Male, da habe iy gefiblt, vaf id) froh fein wiirde, u fterben, wenn
ich dadurdy all bad Glend hindern fonnte. Iy modhte T fie fterben,
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Tom, wenn ich fonnte, , faate bad Kind fehr exnft und legte thre Fleine
abgemagerte Hand auf die feinige.

Lom fah mit {dhever Ehrfurdht auf dag Kind, und als fie ihred
Baterd Stimme hovte und hinwegeilte, trodnete er feine Augen viel-
mald, mbem cv ihr nachfalh.

'© ift fein Nupen dabei gu fehen, Mif Gva hinguhalten, jagte
ev gu Mammy, ald er ihr bald davauf begegnete. ,,&Sie hat vas
Siegel ded Herrn auf ihrer Stirn,

Ad ja, fa, fagte Mammy, ihre Hande erhebend, ,, i im:
mer habe gefagt bas.  Sie war nie wie ein Kind, das lebt; immer
war wag Tiefes in ihr Auge. Iy habe dasd Miffis viele Male gefagt
e fommt jur Wahrheit — wiv Alle fehen ed — das arme, fleine,
aefegnete Lamm, ‘!

@bva fam in ber Vevandba zu ihrem BVater gefrivpelt. G8 war
fpat am Nachmittage, und die Strahlen der Sonne biloeten um thren
Kopf eine Avt Heiligenfchein, wie fie in ihrem weifien Kleide vorwdarts
fam, mit bem golbenen Har und ven ghihenden Wangen, ihre YAu-
gen ungewdhnlid) glangend von dem langfamen Fieber, das in
ihren Abern gliibte.

St. Glare hatte fie gerufen, um ihr eine fleine Statuette 3U 3ei
gen, die er fliv fie geFauft hatte, vodh als fie heranfam, machte ihe
Augfehen ploglich einen peinlichen Gindvrut auf ihn. G giebt eme
Art von Schinbeit, die fo gewaltiq, aber fo verganalich iff, dag wir
thren Anblick nicht ju evtragen vermogen. Shr Bater {ch(of fie heftia
in Jeine Avme, und vergaf beinahe, was cr thr fagen wollte,

. 8va, meine Livbe, Div ift heut befler, nidht wahr?' fragte er.

oBapa, fagte Goa mit ploglidyer deftigheit. ,,Ich habe Div
fhon langji Bieles 3u fagen. Jch muf cg jesit thun, ehe idy fdmwacher
erde. ‘f

©t. Glare zitferte, wabhrend Gva fidh auf feinen Schoofi fetste.
Sie [ehnte ihren Kopf an feine Bruft und fagte:

88 niist nicdhts, e8 mir nody langer 3u berbergen. Die S[eit
fommt naber, wo ich Dich verlaffen werbde. Jd) gehe, um nie gurtict:
jufehren'’  Und Gva fchludhte.

A, meine licbe fleine Gva,* fagte St. Glave und aitterte,
indem ev fprady, ,,Du bift febhr nervenfchivad) unbd niedergefchlagen
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worben ; Du muft Dich nicht u fo finftern Gevanfen gehen laffen.
Sieh bier; ich Habe Div diefe Heine Statue qffnufr .
Mein, nein,’’ fagte Gva, vas Gefdhent fanft juviichveifend,
taufdhe Dich nicht.  Sch bin nicht wobler; ich weif das fehr gut,
u[ﬁ bin audy nicht nervenichivad) und nidt met\nqﬂd\ agen. ABare
e nidht Deinehwegen, Papa, und wegen meiner Freunde, fo totivde
idh midh gany gliicklich fihlen. I wiinfche 3u gehen — ich fefhne
midh) danach !’

Ay, Kind, was hat Dein Fleined Hevg fo friibe gemacdht? Du
bait ja 2Alles u[.m{tul, wag Dich gliicklich maden fonnte.

L5 modhte aber dody lieber im Himmel fein, — nur wegen
meiner Freunde wollte ich leben. @8 giebt hier eine Vienge Dinge,
pie mich fmuuq madyen, die miv fiirdyterlid) ecicheinen. Jch modyte
[ieber dort fein, aber ich will Didh audy nicht verlaffen ; — vad bridht
mir beinafe dag Herz!’’

, JRad nmrhtii)tdr traurigund exfdyeint Div fitr dxtnhdy, Gya 2’

LAMD, Dinge, die alle diefe Jeit gethan und iwieder gcrﬁnu
werden.  Sdy fithle midh traurig wegen unferer avmen Leute; fie
{icben mich Alle, und fie find Alle qut und freundlich gegen midy.

S wiinfchte, Papa, fie waven Alle fret.

Wie, Goa, Kind, glaubft Du nidst, daf fie ed jept gut genug
Haben ?//

3a, aber Papa, wenn Dir ivgend etiwvas juftiefe, wad twurbde
bann aug ithnen? &g find Wenige fo, wie Du, Papa. Onfel Alfred
ift nidht fo, und Dama audy nicht; und dann denfe nur an den Be:
fier der avmen alten Prue! él*ﬁaa fliv entfetslidhe Dinge thun bie
Denfchen und fonnen fie thun!’  Und Gva {dyauderte.

,Mein (iebes Kind, Du bift fo gefithlvoll. G& thut mic leid,
bag ich Dich i-.nmié fuIdﬁc Gefchichten Hoven lieh. !

U, dag iit's ja eben, was mich beunvuhigt. Du willjt, daf
i) glictlich leben, nie cinen ©cdhymery haben, felbit nidt einmal trau:
vige Gefdhichten hoven foll, wahrend anbdere avme Gefdhopfe all thr
Leben lang nichts als Leiven und Kummer haben; das fieht fo felbjt
fuchtig ausd. I mufte foldye "‘qu hoven, — iy mufte babet
fithlen. ©ie dbrangen miv immer tief in dbad Hevy, und idy habe viel

daviiber gedadht. Papa, giebt e8 denn feinen Weg, alle Sclaven frei
3u madyen?’’
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., Dasd ift eine {dwierige Frage, Licbdhen. Ga ijt fein Siweifel,
daf bicfer Weg ein fehr fehlechter ift ; Biele venfen das, und ich jelbit
audy. Jch witnfchte von Hevzen, ¢8 gdbe nicht einen Selaven in bem
Lande, aber ich weif nicht, was tabei angufangen ift.*

oBapa, Du bift ein fo edler Mann und fo gut, o freunblid
und toeift die Sachen immer auf fo angenchme Weife 3 fagen.
Konnteft Du nicht tiberall Herumaehen und den Leuten fagen, baf
fte bievin bas Mechte thun follten? Menn ich tobt bin, Poapa, dann
it Du an midh denfen und ed mir 3u Liebe thun. S wiirde o8
thun, wenn ich fonnte.

»Wenn Du tovt bift, Gva!’’ fagte St. Glave leidenfchaftlich.
,Ady, Kind, fprich nicst fo? Du bift ja Alled, wad ich auf Grden
f}ﬂb{'-”

,,Der alten armen Prue Kind war aud Alled, wasd fie hatte,
und dodh mufte fie 8 fchreien horen, und fonnte ich ibhm nicht belfen!
Papa, diefe armen Gefchapfe lieben ihre Kinder eben fo febr, wie Du
mich. Ady, thu etivasd fiir fie! Da ift die arme Vammy, die lieht
ihre Kinver ; idy fabh fie tmmer weinen, wenn fie von ihnen forad,
Und Tom [iebt feine Kinder, und eg ift favdteclich, Papa, daf folde
Dinge immermdhrend vorfallen!

,Dad it ed, Hezden,’’ fagte St Glave, fie befchwidtigend
o nur betritbe Dich nicht variiber, und foricdh nicht vavon, i fterben,
pann will idy ja NAlled thun, wad Du wiinfdeft,

- Lieber Papa ,** fagte das Kind, feine Brennende Wange an
dic ded Vaters legend, ,,wie fehr wiinfdie i), wir Fonnten U=
fammengeben,

HWobin, Herzden 2’ fragte ©. Glave,

U unferes Heilandd Heimath ; o8 ift dort fo fiif und friedlich,
— gar o fieblid)!”* Dag Kind fprach unbewufit wie von einem
Orte, an dem 8 oft gewefen. ,,Willi D nicht dahingehen,
Papa 2/’

&t. Glare 3oq fie fefter an fich, aber ev {hwieg.

DU Wirit 3t miv fommen,’* fagte dag Kind, mit dem Tone
vubhiger Ueberzeugung, wie fie oft unbewuft ju thun pfeate.

o) werde Div folgen.  Sdy vergefie Didh qewif nicht. !

Die ©dhatten ved feierlidhen Nbendsd fenften fich vichter auf fie
hevab, wahrend &t. Glave fo fdyweigend da faf, vas fleine zarte We:
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fen feft an fich gedetickt. G fabh thre dunfeln Augen nicdht mehr, aber
ihre Stimme erténte 1thm wie eine Getjteritimme ; und wie in einer At
Bifion ded flingiten Gevichtes, flieq tm Nu fein ganzed vergangenes
Leben vor ithm auf — die Gebete und Hymuen feiner Putter — fein
eigened frithes @efinen nadh dem Guten; und jwifdhen jenen Tagen
und dicfer Stunde lagen Jahre ver Weltlichfeit und ded Sfepticidmus
wie die Menfcben fie gleichwobhl ein adtungdwerihesd Leben nennen.
IRiv Fonnen viel, febhr viel, in einem eingigen Augenblicte denfen.
©t. Glare fah und Tublte BVieled, und alg ed dunfler wurde, bradte
er daé Kind nady feinem °“t‘lllslIu1tll]tlfi':E Alg fte audgefleidet war,

{chicte er alle D :clmmnrn weg, und jang fte i fetnen Avmen in
@d}[tﬂ'

Finfundymwansigiies Kapitel.

Die kfeime Coangeliftin.

§8 war Sonntag Nachmittag. St Glare lag audgeftrect auf
ciner Bambusbank in der Vevanda, fich an einer Gigarve exlabend.
Mavie vubte auf einem Sofa, dem Fenjier gegentiber, dag nady der
Beranda ging, und durdh durdiichtige Gaze gegen vie Mosquitos
fchiipte; in der Hand hielt fie {hmadytend ein elegant gebunvenes
Gebetbucdh). Sie hielt ed, weil e8 Sonntag war, und bilvete fich
¢in, fie batte davin qr.Iu:fm obgletd) fie tn der That nur eine Meilfens
folge fleiner ©dhlafchen gemadht Dhatte, wahrend fie e8 offen in der
Hand biclt,

Mif Ovhelia, die nach langer Miihe ein Fleined methodiftifches
Meeting in rmlqﬂ (bmrmmuq audgewirtert hatte, war zu demfelben
hintbergefahren; Tom madpte en Kutfcher, und Gva hatte fie bes
gleitet.

ot fage Div, Augujtin,’” fagte Marie nach einem fleinen
©dlummer, ,,id) mup in vie Stadt ju meinem alten Doctor Pofey
fhicken. b bin {berzeugt, ich Habe das Heraweh. !

ABedhalb braudft Du nad) dem ju fdiden? Der Doctor,
ber Gva behanvelt, cheint gefchickt 3u fein.
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