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IX .

Ende .

Im nächstfolgenden Jahre hatte Jean Paul sein „ Laub -
hüttcnfest " in Mannheim und Kreuznach feiern wollen . Erst
aber legte ein beginnendes Augenübcl . das zum Staar sich
ausznbilden Miene machte , ernste Verwahrung dagegen ein ;
dann brachte der Herbst statt aller Rciscsreudcn einen unend¬
lichen Schmerz , der ihm Nahe und Ferne verdeckte und nichts
öffnete , als — das Grab .

Sein geliebter Sohn Max hatte wahrend eines einjähri¬
gen Aufenthaltes in München mit unglaublichem Eifer an sei¬
ner Ausbildung gearbeitet , so daß er . mit Kenntnissen trefflich
ausgerüstet , im Herbst 1820 die Universität Heidelberg bezie¬
hen konnte . Von Haus aus körperlich gesund und stark mu -
thete er aber sich zu große geistige Anstrengungen und leibliche
Entbehrungen zu und brachte damit seine Nerven in einen
Zustand der Uebcrrcizung , der das noch zarte Alter ( von 17
Jahren ) nicht gewachsen war . Dazu kam . daß er sich mit der
ganzen Kraft und Reinheit sittlicher Strenge und dem vollen
Wissensdurst des ersten Jünglingsalters aufTheologic und Phi¬
losophie warf , die ihn mit Wahrheit tränken sollten , deren
Quellen aber nicht mit . sondern gegen einander wirkten . Ne¬
benbei noch durch Freunde von entgegengesetzter Denkweise
verwirrt , verfiel er bald der enggeistigen Glaubcnsformulie -
rnng eines Kanne und der freudlosen Asccsc des Armcn - Sün -
dcrbcwußtseins ; bald den trügrischen Verlockungen der Hcgel -
schen Philosophie , die alle Räthsel zu lösen , alle Schranken
des menschlichen Geistes nicdcrzureißen versprach , ohne dem
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Herzen dafür die mindeste Nahrung zn geben oder der Phan¬

tasie ein Feld auszuschlicßen . Vergebens stellte ihm der Vater

gegen seine religiöse Schwärmerei und Selbstquälerei das

„ heitre Christcnthum eines Herder , Jacobi , Kant " ans ; ver¬

gebens warnte er ihn vor Hegel , als „ dem dialektischen Vam¬

pyr des innern Menschen ; " vergebens ermuthigte ihn die

treue , klare Mutter mit Lob und Liebe ; der Wurm hatte schon

den Lebensnerv erreicht . Nach dem Schluß des Sommcrscmc -

sters kam er nach Baircnth und schon nach wenigen Tagen

war sein Schicksal beschlossen . Er erlag einem heftigen Ncr -

venfieber im September 1821 und ein großes schwarzes Kreuz

bezeichnet in dem Tagebuch des Vaters den Tag , mit welchem

er alle Freude am Leben von sich scheiden , und dieses selbst

rasch seinem Ende entgcgcnrinnen sah . „ Ich habe keinen Ab¬

schnitt , schreibt er im Dez . an Voß , sondern einen Durch¬

schnitt meines Daseins erlebt und Freude wird mir nun

schwer , ausgenommen die wissenschaftliche im Lernen und Schaf¬

fen . Aller Verlust voriger Menschen gleicht dem letzten nicht

und meine Sehnsucht wächst peinlich . Nicht über ihn brauch '

ich Trost , sondern über das Entbehren seiner Liebe . Jndeß

Hab ' ich doch die Kraft , stets , wenn ich will , den zersetzenden

Gedanken an ihn abzuwcisen , der mir bei jedem griechischen

Buche , ja bei dem Worte „ Philolog " an die Brust springt ;

aber hören und sehen von ihm kann ich schwer . "

Auf sein dichterisches Schaffen war das schmerzliche Er -

lebniß von durchgreifendster Wirkung : zum ersten Male in

seinem Leben ging er an ein Werk , in welchem gar kein Spaß

vorkam . Es wurde sein letztes , wie er Ließ von einem sol¬

chen Bruch mit seinem innersten Wesen schon vor langen Jah¬

ren vorausgesagt . Das Bedürsniß nach Trost neben dem Grab -

Zean Maul ' S ausgew . Werke . XVI . 22
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Hügel des Sohnes gab ihm den Entschluß , in einer Fortsetzung

des „ Kampancrthales " seine seitdem zu größerm Reichthum ,

Kraft und Klarheit erwachsenen Gedanken über die Unsterblich¬

keit der Seele niederzulegcn , und darin „ tausend nassen oder

dunkeln Augen ganz neue , lichte Stellen und Reiche im Lande

des Seins mit Kühnheit zu zeigen . " Er begann die Selina .

„ Nicht um zu vergessen , sondern um die Erinnerung

anszuhalten , " versuchte Jean Paul im Frühling 1822 noch

einmal eine zeitweilige Veränderung des Wohnorts , und ging

nach Dresden . Der überschwänglichen Freundlichkeit der

Bewohner dieser Hauptstadt , literarischer und vornehmlich dich¬

terischer Bildung dankte der tiefgebeugte Mann , der allen

Freuden Lebewohl gesagt hatte , wirklich frohe , rosig gefärbte

Lebcnsabendstnndcn . Eine überaus liebliche Gartcnwohnung ,

die alle von ihm bisher bewohnten Zimmer an Gemüthlich -

keit übcrtras und alle Neiseträume erfüllte , brachte ihn gleich

anfangs itr die empfänglichste Stimmung , aus der ihn auch

kein dortiges Erlebniß riß .

„ Alles ging und flog schön , schrieb er d . 25 . Juni au

Voß . Wie mir in München alles bis in das kleinste sehlschlng ,

so gelang mir alles in Dresden von der herrlichen , im Freien

aller Naturschönheiten liegenden Mietwohnung an . Die Lust -

örtcr übcrtreffen an Aussicht alle deutsche . Die Brühlsche Ter¬

rasse Abends mit ihren Lichtern , Gebirgen und der Brücke und

Elbe gab mir einmal eine Stunde der inncru Verklärung , die

ich seit vielen Jahren umsonst gesucht , wo ich wie in einem

Jngcndfrühling schwebe und in und außer mir alles seliges

Träumen ist .

ES ist keine Wehmuth , nicht einmal Sehnsucht , sondern

Fülle , Trunkenheit von innen .



Geliebt ward ' ich von so Vielen , daß meine fünf Wochen

nicht hinrcichten zn fremder und meiner Befriedigung ; sogar

von allen Mmanachdichtern allda ohne Eifersucht , und vollends

von den Frauen , die mir am Morgen Blumen und Kränze

brachten und Abends jene von meiner Rockklappe wieder hol¬

ten . Meine gute Elisa v . d . Necke sah und erfreut ' ich oft .

Therese ans dem Winckel ( die Malerin und Harfenspielerin )

brachte mir an einem Sonntag - Morgen um 5 Uhr ein Ständ¬

chen mit Harfe und Waldhorn . "

Unter den Männern waren cs vornehmlich Tieck , K . För¬

ster , Kalkreuth , Böttiger re . , mit denen er am öftersten

zusammenkam ; Prof . Vogel zeichnete sein Bildniß ; dasselbe ,

das nachmals in Lithographie in Hamburg erschien .

Wiederum folgte auf sanfte Stunden ein harter Schlag :

sein innigst geliebter Heinrich Voß ward ihm plötzlich vom

Tod entrissen . „ Aus dem kurzen Wege , den ich noch über

der Erde zu gehen habe , schreibt er an Reimer in Berlin ,

kann mir kein Freund mehr begegnen von solcher überschweng¬

lichen Liebe , von solcher fast weiblichen Anhänglichkeit an mein

Herz . — Ich bin nun hinlänglich beraubt ! " Und an die

Mutter Vossens schrieb er : „ Mehr könnt ' ich , wenn ich die

Mcinigen abrcchne , nicht verlieren , als durch das Dahingehen

meines Heinrich , dem ich schon die Fürsorge bei meinem Vor¬

ausgehen übertragen hatte . Ach , er und mein Max liegen in

meiner Seele in einem Sarge ; denn ich weiß , wie beide lie¬

ben konnten . Wie viele andre Kräfte auch Ihr Heinrich hatte ,

eine himmlische strahlte und glühte in ihm allmächtig , die

Johanncskraft der Liebe . Auf der Erde erwart ' ich Niemand

mehr , der mich zum zweiten Male so liebt , und so darf wohl

noch mancher Freund von sich sagen . Seine Liebe war die
22 *
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eines Starken , die feste , vertrauende , die fortopsernde , nicht

die eines Weichlings zufällige Aufwallung . Sein elastisches

Herz schlug ebenso stark wider , als für . O , du unersetzli¬

cher Heinrich ! "

Von nun an rollt der Lebcnswagen unsers Dichters ra¬

scher seinem Ziele zu . Ein erstes Zeichen des nahenden Erb¬

feindes der Menschheit war , daß der Wein nicht nur seine be¬

lebende Kraft für Jean Paul verlor , sondern sogar wie Gift

wirkte , so daß er nach vielen vergeblichen Versuchen , „ giftlose

Weine " zu finden , endlich zu einer Umänderung seiner Lebens¬

ordnung schritt und dem Wein entsagte . Noch bedenklicher

war eine Schwäche der Sehnerven , die als äußerste Kurzsich¬

tigkeit auf dem rechten Auge sich äußerte , während das linke

fast blind war , so daß schwarzer und grauer Staar zugleich

bevorstand .

Von Dresden wurde ihm durch den geschickten Augenarzt

Weller eine Operation dringend empfohlen ; doch von andern

Seiten widerrathcn . Er wandte sich an viele Optiker und

Augenärzte um Beistand . Tauber in Leipzig , Rcichenbach in

München und viele Andere sandten ihre besten Gläser . Wal¬

ther in Bonn , Caspari in Leipzig , Stranzky und Walter in

Baireuth u . a . , ja sogar ein frommer als Wundcrdoctor beru¬

fener Pater in Bamberg — wurden befragt und theilweis

befolgt — aber vergeblich . Das Uebel wurde schlimmer .

Noch hatte Jean Paul das so oft bewährte Vertrauen aus

Reisen nicht aufgegcbcn und ging im August 1823 nach Nürn¬

berg ; fand sich aber dießmal in allen seinen Erwartungen so

sehr betrogen , daß er sogar die Erinnerungen aus der öden

Münchner Reise ( hinter welche er die der jetzigen in dasselbe

Buch eintrug ) zu seiner Erquickung durchlas . Noch dürs -
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tigcr war die Wiederholung dieser Reise im Herbst 1824 .

Und doch sollte er sie selbst 1825 noch eiümal machen ; frei¬

lich dicßmal nur zu dem berühmten Augenarzt . Medizinalrath

Kapfer . um entschiedenen Rath über die erblindenden Augen

sich zu holen . Schon hatte er sich zur Operation entschlossen ,

als ein neues Nebel zu den alten hinzutrat und allen seinen

diesseitigen Plänen ein Ende gab .

Eine rasch sich entwickelnde Unterleibwassersucht verhin¬

derte nicht nur die Operation , sondern nöthigtc zu Mitteln ,

die den Augen gradezu schädlich waren , so daß das Licht

mehr und mehr vor denselben verschwand .

Zn welchem Schmerze Jean Pauls — das begreift , wer

an das volle Herz und den reichen Geist denkt , die er noch

nicht zur Hälfte ansgeschüttet und aus denen unter der Ernte

immer neue Saaten anfsproßtc » . Wie oft hatte er selbst es

gesagt , daß es ihm einst in seinem achtzigsten Jahre schwer

werden würde , seinen Schreibtisch zu verlassen , an dem er der

Welt noch so viel zu sagen habe ! Wie vieles mußte er dem¬

nach in seinem zweiundsechzigsten ungesagt und ungethan las¬

sen ! Außer der Vollendung früher begonnener Werke , als der

„ Unsichtbaren Loge . " der „ Biographischen Belusti¬

gungen " und der „ Flegeljahre , " an die er bei der Be¬

reitschaft so vieler Vorarbeiten und einzelner Ausarbeitungen

ernstlich dachte ( „ Ausschwcife für künftige Fortsetzungen von

vier Werken " schrieb er 1824 für Viewegs Taschenbuch . S .

Sämmtl . W . II . Ausg . Bd . 32 ) . lag die „ Selberlebens -

beschreibung " wenn auch nicht , bei seiner Erzählschcu . am

Herzen , doch auf ihm . Zur Fortsetzung des „ Kometen , "

dessen dritter Band erschienen , waren ungewöhnlich viel Stu¬

dien aufgehäuft , und für ein „ letztes Werk . " das unter dem
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Namen „ Papicrdrachcn " alle seit 30 Jahren aufgespeicher -

tcn Gedanken , Empfindungen , Dichtungen , Satire , Witz , Laune ,

philosophische , ästhetische , politische Bemerkungen u . s . w . auf -

nehmcn sollte , „ Machregeln " gegeben , Pläne und selbst An¬

stalten gemacht . An seinem Buch : „ Die Kunst stets hei¬

ter zu sein " hatte er mit Liebe fortgcarbcitet , und mit

größtem Eifer an einem Merkchen „ gegen das Ueberchri -

stcnthu m , " in welchem er dem entnervenden Pietismus und

knechtenden Obscurantismus entschieden und kühn cntgegcntrc -

tcn wollte .

Seit dem Sommer 1825 dachte er nun auch mit Bestimmt¬

heit an die Herausgabe seiner sämmtlichen Werke , was

nach seiner Meinung ohne Umarbeitung vieler einzelner gar

nicht möglich war . Inzwischen brachte er eS nur zu ein Paar

Vorreden für einzelne Bände der Gcsammtausgabe .

Ueber alles thcuer aber war ihm das Buch von der Un¬

sterblichkeit der Seele , seine Selina , und daran setzte er seine

letzten Kräfte . Vor seinem bereits getrübten Auge erschloß

sich die Unermcßlichkeit des Alls mit seinen Sonnen und Son¬

nenwelten ; Gedanken mit Gedanken zogen heran wie leuchtende

Gestirne und in der Stille des umnachtetcn Lebens trug er

sie zusammen zum Bau des geliebtestcn Werkes . Unermüdct ,

wie bei voller Schaffenskraft , folgte er den oft schnell vorübcr -

sliehcnden Bildern und zwang die schon irrende Hand , sie

aufs Papier zu bringen .

„ Das Leben ist nicht mit der Seele , sondern in

der Seele entflohen . Sie legt ihren organischen

Szepter nieder . Die Geister Welt , die er bisher be¬

herrschte , entläßt er ihrer Dienste , oder vielmehr

sie verlassen ihn . Soll nun das reiche , bisher im -
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mer mehr begüterte Wesen Null werden und nur

das andere Wesen künftig übrig bleiben ? "

Das sind die letzten Worte , welche die Hand Jean Pauls

geschrieben .

Mit bangem Schmerz sahen die Seinigen das plötzliche

Sinken aller Körperkräfte . Er selbst gab kein Zeichen , daß

er sich dem Ende nahe fühle . Nun trat die ihm so ganz ci -

genthümliche Liebe und Güte immer stärker und rührender

hervor ; immer milder wurden seine Züge , immer sanfter seine

Stimme . Jeder , auch der kleinste und gewöhnlichste Dienst ,

den man ihm leistete , erschien ihm überschwänglich und mit

Acngstlichkeit suchte er jede Mühe , die er verursachte , zu ver¬

güten . Er hütete das Bett nicht , konnte aber wegen der an -

geschwollnen Füße sich nicht mehr frei bewegen . Die eingetre¬

tene gänzliche Umnachtung der Augen ließ ihn die Tageszeiten

verwechseln , so daß er am 14 . Nov . schon früh um 4 Uhr

das Frühstück nahm . Unter den Männern , die zu ihm kamen ,

unterhielt er sich vornehmlich mit Herder , dem Sohne sei¬

nes unsterblichen Freundes , über den Hesperus und andere

seiner Schriften . Um drei Uhr Nachmittags ging er in der

Meinung , es sei Abend , in sein Schlafzimmer und zu Bett .

Ganz nach der gewohnten Ordnung ließ er sich an dasselbe

seinen Tisch rücken mit dem Glas Wasser und den beiden

Repetieruhren , die schon seit Jahren diese Stelle hatten . Die

Präsidentin von Weiden , die hochsinnige , hochgebildete und

edle Freundin Jean Pauls , welcher er fast ausschließlich in

Baireuth solche Stunden verdankte , wie er sie sonst nur unter

der Zauberkraft der Reisesonne erntete , trat mit einem vollen

Blumenstrauß an sein Lager . Er nahm ihn dankend in seine

Hände und sank in süßen Schlummer . Emanuel war und
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l ' licb zugegen ; auch der Neffe des Dichters , R . Spazier ;

Gattin und Kinder sahen in banger Erwartung der Entschei¬

dung entgegen . Er schlies saust und ununterbrochen fort , bis

gegen 8 Uhr Abends Herz und Odem still standen . So starb

Jean Paul am 14 . Nor . 1825 .

Am 17 . Nov . wurde die Körper - Hülle dieses großen

Geistes der Erde anvcrtrant , in derselben Gruft , die die irdi¬

schen Ucberrcste des mit unsterblicher Sehnsucht betrauerten

Sohnes umschloß . Das Leid aber der Zurückgebliebnen , die

Klage einer Stadt , den Verlust der ganzen beraubten Mit¬

welt auszusprechcn , war durch eine wunderbare Ironie des

Schicksals dem Manne Vorbehalten , der ihm in seinen Knabcn -

jahrcn durch schadenfrohen Betrug seines gläubigen Herzens

den ersten unauslöschlichen Schmerz gegeben , der einzige Mensch

vielleicht , für welchen sein Herz verschlossen geblieben und der

von alle dem , was die Anwesenden bewegte und er ausspre¬

chen mußte , - am wenigsten empfand . Der Prediger von Bai -

rcuth , welchen der Ordnung nach die Verpflichtung traf , die

Leichenrede am Grabe Jean Pauls zu halten , war der Mit¬

schüler von Hof , der ihn zu jenem verfänglichen Handkuß be¬

redet , durch welchen er ( wie früher erzählt worden ) der gan¬

zen Classc zum lauten Gespött geworden war .

In würdiger Weise aber , mit den Worten wahrhaftiger

Begeisterung und tiefen Gefühls hat den Schmerz des Vater¬

landes über seinen unersetzlichen Verlust ausgesprochen Ludwig

Börne in seiner „ Denkrede auf Jean Paul Friedrich

Richter . "
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