
Zweites Kapitel .

Aufwuchs er dort in jensm stillen Thal ,
Damals nicht einsam , denn das Jägerhorn
Der Furie erklang in ihm nicht selten .
All ' seine Krümmungen durchtönend , von der Mündung
Des Baches in den stolzen Strom , bis aufwärts
Aum Sumpf i » i Norden , wo der Kibitz nistet .

Altes Schauspiel .

Wir haben gesagt , daß die meisten Hintersassen in den

Dörfern ihrer verschiedenen Stadtschaften wohnten . Dies war

jedoch nicht bei Allen der Fall . Ein einsamer Thurm , in welchen

der Leser jetzt cingcfüyrt werden soll , bildete wenigstens eine

Ausnahme von der Regel .

Er war weder an Höhe noch an Umfang bedeutend , jedoch

größer als die im Dorf , so daß man sah , der Eigenthümer mußte

sich im Fall eines Angriffes auf seine eigne Kraft verlassen .

Zwei oder drei ärmliche Hütten am Fuß der Feste beherbergten

die Leibeignen und Pächter des Hintersassen . Der Platz war ein

schöner grüner Hügel , steil sich erhebend im engsten Thcile einer

wilden Schlucht , und auf drei Seiten von einem Bach umflossen ,

so daß seine Lage ziemlich fest war .



Aber die hauptsächlichste Sicherheit von Glendearg ( so hieß
der Ort ) bestand in seiner abgeschlossenen und fast verborgenen
Lage . Um den Thurm zu erreichen , mußte man drei Meilen in
der Schlucht aufwärts gehen und dabei an zwanzig Mal über
den Bach setzen , welcher sich durch das enge Thal hindurchwindet
und alle hundert Schritt auf einen Felsen oder ein hohes Ufer
trifft , so daß er genöthigt ist , nach der entgegengesetzten Seite
hinüberzustiömen . Steile Berge erheben sich kühn zu beiden Seiten
und schließen das Bett ein . Die Abhänge derselben sind für Pferde
ungangbar ; längs derselben führen blos Schafpfadc hin . Es ließ
sich nicht denken , daß ein solcher Weg zu einer andern Wohnung
leiten sollte , als zur Sommerhülte eines Schäfers .

Allein obwohl «einsam , fast unzugänglich und unfruchtbar ,
entbehrte die Schlucht doch nicht jeglicher Schönheit . Der Rasen ,
welcher die schmale Fläche aut beiden Seiten des Baches bedeckte ,
war so dicht und grün , als ob die Sensen von hundert Gärtnern
alle vierzehn Tage darüber hingingcn , und prangte mit Maßlieben
und sonstigen wilden Blumen , welche die Sensen gewiß vertilgt
haben würden . Der Bach , bald in engere Gränzen eingeschloffen ,
bald im Stande , einen breiteren Weg zu wählen , rieselte munter
dahin , bald reißender , bald mehr einem stillen Teiche ähnlich ,
klar und ungetrübt , wie ein guter Wanderer auf der Lebensbahn ,
der unübersteiglichen Hindernissen auswcicht , nicht aber sich von
ihnen hemmen läßt , vielmehr dem Segler gleicht , der bei un¬
günstigem Wind so zu steuern weiß , daß er so wenig wie möglich
zurückverschlagen wird .

Die Berge , wie sie in England heißen würden , bei den Schotten
steile Höhen genannt , zeigten hier graue Felswände , von denen
der Regen den Rasen abgespült hatte , dort grüne Flecke von
Gehölz und Gebüsch , welches der Verwüstung durch Rinder und
Schafe entgangen war und , sich in den Rinnen kleinerer Gießbäche
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hinaufschlängelnd , der Landschaft Schönheit und Mannigfaltigkeit
verlieh . Oberhalb dieser zerstreuten Gehölze starrten mit Haide¬
kraut bewachsen die Kuppen empor , deren dunkelrvthe Färbung ,
besonders im Herbst , prächtig abstach gegen das mannigfaltige
Grün der Eichen , Buchen , Bergeschen , Dornen , Erlen und Espen
auf dem Abhang , und gegen den sammetgrünen Nasen unten
im Grunde .

Die Gegend hatte ihre Schönheiten , und wenn dieselben
auch nicht erhaben und großartig genannt werden und für eigent¬
lich malerisch und ergreifend gelten konnten , so verfehlte doch
die völlige Einsamkeit des Ortes nicht , einen eignen Eindruck
auf den Wanderer zu machen . Die Ungewißheit , wohin solch

« in wilder Weg führt , regt die Einbildungskraft mehr auf , als
die Herrlichkeit einer Prachtlandschaft , in welcher man weiß wie
weit man bis zum Wirthshaus hat , wo das Mittagessen bestellt
ist und so eben bereitet wird . Das sind freilich Vorstellungen
eines späteren Zeitalters , denn in den Tagen , von welchen wir
handeln , waren die Begriffe von malerisch , prächtig , erhaben mit
ihren Abstufungen den Bewohnern und gelegentlichen Besuchern
von Glendearg völlig fremd . Für sie knüpften sich an den Ort
andere , der Zeit entsprechende , Empfindungen .

Der Name Glendearg , welcher Noththal bedeutet , scheint
nicht bloß von der Purpurfarbe des blühenden Haidekrauts auf
den Höhen , sondern auch von der dunkelrothen Farbe der thcils
felsigen thcils lehmigen Ufer herzurühren . Aehnliche Umstände
haben denselben Namen einer andern Schlucht in der Nähe des
Eltrickskopses verschafft , und vermuthlich findet er sich auch
sonst noch in Schottland .

Da unser Glendearg keinen Uebcrfluß an sterblichen Be¬
suchern hatte , so war der Aberglaube bedacht gewesen , seine
Winkel mit Wesen aus einer anderen Welt zu bevölkern .
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Der wilde und launcnvolle Braune Mann der Moore , wie cs

scheint ein achter Abkömmling der nordischen Zwerge , sollte oft
dort gesehen worden sein , besonders im Herbst , wenn es dichte
Nebel gab . Die Schottischen Feen , ein wunderliches , reizbares ,
schadenfrohes Geschlecht , zeitweise launenhaft wohlwollend , häu¬
figer aber Unheil stiftend , gatten ebenfalls als Bewohner dieser
Schlucht , insbesondere eines schauerlichen Fleckes , welcher eben da¬
her Overie nun 81>isn oder Höhlung der Feen hieß . Die Nach¬
barn bedienten sich dieses Namens nicht , in Folge der bei den
keltischen Schotten zum Theil noch jetzt herrschenden Ansicht ,
daß wer Gutes oder Uebeles von jenen wunderlichen Wesen rede,
ihren Zorn erwecke , und daß dieselben vornehmlich ein geheimniß -
volles Schweigen von dem verlangen , der unter sie geräth oder
ihren , Aufenthalt entdeckt .

Zugänglich war die unheimliche Schlucht vom breiten Thal
des Tweed aus , und einigermaßen gangbar bis zu dem festen Haus ,
genannt der Thurm von Glcndearg . Jenseits des Hügels , auf
welchem der Thurm stand , wurden die Höhen immer steiler
und kamen dem Bache immer näher , so daß kaum ein Fußpfad
übrig blieb . Die Schlucht endete an einem Wasserfall , wo das
kleine Gewässer schäumend in drei Absätzen hcrabstürzte . Roch
weiter oberhalb breitete sich ein gewaltiger Morast aus , dessen
scheinbar endlose Fläche Wasservögel » zum Aufenthalt diente , und
die Bewohner der Schlucht , von denen abschied , die nordwärts ihre
Sitze hatten .

Die unruhigen und unermüdlichen Mooskleppcr kannten
diesen Sumpf genau und zogen sich zuweilen in denselben vor
ihren Verfolgern zurück . Oft ritten sie hinab in die Schlucht ,
hielten bei dem Thurm an und forderten und erhielten gastliche
Aufnahme , ohngefähr so , wie ein Trupp nordamerikanischcr In¬
dianer bei einem europäischen Ansiedler , dessen vornehmster Wunsch
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der baldiges Abzug der wilden Gäste ist . Die Bewohner des

Khurmes mußten vor ihnen zittern .

Früher war dies anders gewesen . Simon Glendinning , der

vormalige Besitzer des Thurmcs , hatte keine Furcht gekannt .

Er rühmte sich , mit der alten Fannlie von Glendowyne im west¬

lichen Theil der Gränze verwandt zu sein . An Herbstabendcn pflegte

er am Kamin die Thatcn seines Hauses zu erzählen , aus welchem

Einer an der Seite des tapferen Grafen Duoglas bei Otterbourne

gefallen war . Dabei hatte er auf seinen Kniccn ein Schwert

liegen , welches seinen Vorfahren gehört hatte , schon damals , als

noch Keiner derselben sich bcqucmt hatte , ein Lehen aus den

friedlichen Länden der Mönche zu empfangen . In unseren Tagen

möchte Simon gemächlich auf seinem Gut gelebt und ungestört

gegen das Schicksal gemurrt haben , welches ihm beschicken hatte ,

da zu wohnen ohne die Möglichkeit , Kriegsruhm zu erwerben .

Allein damals gab es so viele Anlässe , ja Verpflichtungen , seinen

geäußerten kriegerischen Sinn zu bewähren , daß Simon Glcndin -

ning sich bald genöthigt sah , mit den Mannen des Heiligthums

ron S . Maria auszubrcchen zu dem unglücklichen Feldzug , der

mit der Schlacht bei Pinkie endigte .

Die katholische Geistlichkeit nahm lebhaften Antheil an einem

Kampf , in welchem es sich darum handelte , die Vermählung der

unmündigen Königin Maria mit dem Sohn des ketzerischen Hein -

rich ' s VIII . zu verhindern . Die Mönche hatten ihre Lehenleute

aufgcboten und unter einen erfahrenen Führer gestellt ; Biele

von ihnen selber hatten die Waffen ergriffen und zogen aus unter

einem Banner , welches unter dem Bild einer auf den Kniecn

betenden Frau die schottische Kirche vorstellte mit der Aufschrift :

^ llliolas ns oblivisnaris sponsae .* )

' I Vergiß nicht der bedrängten Braut .



78

Die Schotten hätten in diesem , wie in allen ihren Kriegen ,
mehr eines guten und behutsamen Führers , als einer besonder »
Aufregung bedurft . Ihr stürmischer Muth riß sie fort zum Kampf ,
ohne die gebührende Erwägung ihrer Lage oder der ihrer Feinde ,
und der unvermeidliche Erfolg war , daß sic besiegt wurden . Von
dem Gemetzel bei Pinkie haben wir hier weiter Nichts zu sagen ,
als daß unter den Lausenden von hohem und niederem Rang ,
welche dort sielen , auch Simon Glendinning vom Thurm von
Glendearg den Tod fand , nicht unwürdig feines alten Stammes .

Als die Trauerbotschaft , welche Schrecken und Jammer in
ganz Schottland verbreitete , im Thurm von Glendearg eintraf ,
befand sich Simon ' s Wittwe , Elspeth Brydone allein in der ein¬
samen Wohnung mit zwei alkerschwachen Leibeignen und den
hülflosen Witlwen und Waisen derer , welche mit ihrem Herrn
gefallen waren . Der Jammer war allgemein , Trost nirgends .
Die Mönche , Obcrherren und Beschützer der Unglücklichen , wurden
aus ihrer Abtei vertrieben , die englischen Scbaaren durchzogen
das Land und erzwangen wenigstens eine scheinbare Unterwer¬
fung . Der Protektor Sommcrset bezog ein festes Lager auf den
Trümmern von Roxburgh und brandschatzte das Land . Wider¬
stand war unmöglich . Den wenigen Landhcrren , deren Stolz
selbst den Schein der Unterwerfung verschmähte , blieb Nichts
übrig , als sich in die unzugänglichen Wildniße zurückzuziehen
und ihre Häuser und Güter dem Zorn der Engländer Preis zu
geben . Der Abt mit seinen Mönchen hatte sich über den Forth
geflüchtet ; seine Ländereien wurden besonders hart mitgenommen ,
da man ihn und die Seinen der Verbindung mit England be¬
sonders abhold glaubte .

Unter den hiezu verwandten Truppen befand sich eine kleine
Abtheilung , angeführt von Stawarth Bolton , einem englischen
Hauptmann voll des biederen Muthcs und anspruchloscn Edel -



79

sinnes , durch welchen sich dies Volk so oft ausgezeichnet hat .

Als Elspeth Brydonc ein Dutzend Reiter die Schlucht hcrauf -

kommcn sah mit einem an der Spitze , dessen Scharlachmantel ,

glänzende Rüstung und wallende Feder ihn als den Anführer be -

zeichnete , wußte lie sich keinen bessern Rath , als aus dem eisernen

Gittcrthor herauszutreten , gehüllt in einen langen Trauerschleier ,

an jeder Hand einen ihrer Söhne , dem Engländer entgegcnzu -

gchen , ihre hülflose Lage zu schildern , den kleinen Thurm zu

seiner Verfügung zu stellen und um Gnade zu bitten . Sie drückte

ihre Gedanken in kurzen Worten aus uud fügte hinzu : „ Ich

unterwerfe mich , weil ich keine Mittel habe , Widerstand zu leisten . "

„ Und aus demselben Grunde verlange ich Eure Unterwer¬

fung nicht , " engegnete der Engländer . „ Alles , was ich begehre ,

ist , Eurer friedlichen Gesinnungen sicher zu sein ; nach dem , was

Ihr mir sagt , ist nicht daran zu zweifeln . "

„ Genießt wenigstens , " sprach Elspeth Brydone , „ Etwas von

dem , was Küche und Scheuer bei uns vermag . Euere Rosse

sind erschöpft , Eure Leute bedürfen Stärkung ."

„ Nicht das Geringste !" versetzte der ehrenhafte Engländer .

„ Nie soll es heißen , daß wir mit Zechen die Wittwe eines braven

Kriegers gestört haben , während sie um ihren Gatten trauerte .

— Kameraden , rechts um kehrt ! — doch halt !" sprach er , sein

Streitroß anhaltend , „ meine Leute sind nach jeder Richtung hin

ausgerittcn ; sie müssen ein Wahrzeichen haben , daß Euch von

mir Schutz zugesagt ist . — Hier , kleiner Bursch , " sagte er zu

dem ältere » Knaben , welcher etwa neun oder zehn Jahre alt

sein mochte , — „ leih ' mir Deine Mütze . "

Das Kind wurde roth , zog ein finsteres Gesicht und zögerte .

Der Mutter gelang es endlich mit manchem „ Pfui !" und „ O

geh !" und andern dergleichen sanften Scheltworten , wie sie zärt -
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liche Mütter bei verzogenen Kindern anwcnden , seine Mütze zu

bekommen , und sie reichte sie dem englischen Anführer .

Stawarth Bolton nahm sein gesticktes rothcs Kreuz von

seinem Wäret , steckte es in die Schlinge der Mütze des Knaben

und sprach zur Frau : „ Durch dieses Zeichen , welches alle meine

Leute achten werden , wird Euer Haus von jeder Belästigung

durch unsere Streifer verschont bleiben . " ' ) Er setzte die Mütze

dem Knaben auf ; aber kaum war dies geschehen , als der kleine

Bursch mit schwellenden Adern und zornglühenden thränenden Augen

die Mütze faßte , und , ehe seine Mutter cs verhindern konnte , in den

Bach schleuderte . Der andere Knabe rannte augenblicklich hin ,

sie wieder herauszufischen , und warf sie seinem Bruder wieder

' > Edelmurh . eine zu allen Zeiten und bei allen Völkern gleiche
Denk - und Handlungsweise , äußerten sich oft durch die nämlichen Zeichen .
Im Bürgerkrieg der Jahre I74ö — 46 kam ein Trupp Hochländer unter
einem angesehenen Häuptling nach Rose Castle , Sitz des Bischofs
Carlisle , damals in der Hand der Familie des Edelknechts Dacre von
Cumberland . Sic verlangten Unterkunft , welche natürlich Leute von
fremdartigem Anzug und unbekannter Sprache nicht abgeschlagen wer¬
den konnte . Aber der Diener stellte dem Hauptmann vor , daß die
Frau des Hauses so eben von einer Tochter entbunden worden sei , und
drückte in ihrem Namen die Hoffnung aus , daß unter diesen Umstanden
seine Leute so wenig Störung als möglich machen möchten . „ Verhüt '
es Gott ," sprach der edle Häuptling , „ daß ich oder die Meinen das
Ungemach einer Dame in einem solchem Zeitpunkt vermehren sollten .
Dürft ' ich bitten , das Kind zu sehen ? " Das Kind wurde gebracht ,
der Hochländer nahm seine Cocarde von der Mütze und heftete sie ihm
an die Brust . „ Hieran , " sprach er , „ wird jeder von unserm Volk sehen ,
daß Donald M ' Donald von Kinloch Moidart die Familie von Rose
Castle in seinen Schutz genommen hat ." Die Dame , welche in ihrer
Kindheit dies Pfand hockländischen Schutzes empfangen hat , ist Maria ,
Lady Clerk von Pennyeuick und noch trägt sie jeden zehnten Juni die
Cocarde , welche ihr als Kind an die Brust geheftet war , nebst einer
weißen Rost , als paffenden Schmuck .



zu , nahm aber zuvor das Kreuz davon ab , küßte es mit großer
Ehrerbietung und steckte cs in den Busen . Der Engländer ,
halb belustigt , halb betroffen , fragte den älteren Knaben in
einem halb scherzhaften , halb ernsthaften Ton : „ Was willst Du
damit sagen , daß Du S . Georg ' s rothes Kreuz weggcworfcn hast ?"

„ Weil S . Georg rin südlicher Heiliger ist , " versetzte mürrisch
das Kind .

„ Gut ," sprach Stawarth Balton . — „ Und Du , kleiner
Bursche , warum hast Du cs wieder aus dem Bach geholt ? "

„ Weil der Priester sagt , es ist das gemeinsame Zeichen des
Heils für alle guten Christen ."

„ Auch gut !" sagte der ehrliche Kricgsmann . Ich versichere
Euch , gute Frau , daß ich Euch um diese Jungen beneide . Ge¬
hören sie beide Euch ?"

Stawarth Bolton hatte Ursache , diese Frage zu thun , denn
Halbert Glendinning , der ältere , hatte rabenschwarzes Haar ,
schwarze , große , kühne Augen , die unter Brauen von derselben
Farbe hervorblitzten , eine bräunliche , wenn auch nicht gerade
schwärzliche Haut und ein Ansehn von Raschheit , Offenheit und
Entschlossenheit , welches weit über sein Alter hinausging . Ed¬
ward dagegen , der Jüngere , war blond , blauäugig , von hellerer ,
etwas blasser Hautfarbe , ohne die rothen Wangen kräftiger Ge¬
sundheit . Doch hatte er auch nichts Krankhaftes oder Uebeles
in seinem Aussehen , war vielmehr ein hübsches Äind mit lächeln¬
dem Antlitz und sanftem , jedoch heiterem Blick .

Die Mutter warf einen Blick mütterlichen Stolzes erst auf
den Einen , dann auf den Anderen , ehe sie dem Engländer ant¬
wortete : „ Allerdings , Herr , sind sie beide meine Kinder . "

„ Und von demselben Vater ?" fragte Stawarth weiter ; setzte
aber , als er ein Erröthen des Unwillens an ihr bemerkte , augen -

Kloster >. 6
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blicklich hinzu : „ Nein , es ist nicht böse gemeint , dieselbe Frage
würd ' ich jeder meiner Gevatterinnen im lustigen Lincoln gestellt
haben . — Wohlan , Dame , Ihr habt da zwei hübsche Jungen ,
ich möchte Einen derselben borgen , denn Dame Bolton und ich
leben kinderlos in unserer alten Halle . — Kommt her , Ihr kleinen
Bursche , wer von Euch will mit mir gehen ?"

Die Mutter , halb erschreckt durch diese Worte , zog ihre
Kinder an sich , mit jeder Hand eins . Und Halbert antwortete
keck : „ Ich will nicht mit Euch gehn , denn Ihr seid ein falscher
Südländer ; und die Südländer haben meinen Water erschlagen ,
und ich will auf Tod und Leben mit Euch kämpfen , wenn ich
meines Vaters Schwert ziehen kann ."

„ Schön ' Dank , Du Blitzjungc , " sprach Stawarth . „ Die
gute Gewohnheit der Blutfehde wird , denk ' ich , in Deinen Tagen
nicht in Abgang kommen , — und Du , Weißköpfchen , willst Du
nicht mit mir gehn , ein Steckenpferd reiten ?"

„ Rein , " versetzte Edward ernsthaft , „ denn Ihr seid ein
Ketzer . "

„ Auch schön ' Dank !" sprach Stawarth . „ Ich sehe , Dame ,
bei Euch find ' ich keine Rekruten , und doch beneid ' ich Euch um
diese zwei kleinen pausbäckigen Spitzbuben ." Er seufzte einen
Augenblick , wie man trotz Ringkragen und Panzer bemerkte , und
fuhr fort : „ Aber am Ende würden meine Frau und ich nur
Streit darüber haben , welchen von den Buben wir lieber haben
sollten ; ich würde den schwarzäugigen Dieb da vorziehen , und
sie ganz gewiß das blauäugige , blonde Kerlchen . Wir müssen
eben in Geduld unsere kinderlose Ehe tragen und denen , die ge¬
segneter sind , Glück wünschen . — Wachtmeister Brittson ! Du
bleibst hier , bis Du abgerufen wirst ; beschirme diese Familie ,
wie ihr zugcsichert ist ; thu ' ihnen kein Leid und laß ihnen keinS
geschehen ; Du bist verantwortlich dafür . — Dame ! Brittson ist



ein verehlichter Mann , alt und gesetzt ; gebt ihm zu essen , was
Ihr wollt , aber nicht zu viel starke Getränke ."

Dame Glendinning bot nochmals Erfrischungen an , aber
mit zitternder Stimme und mit dem augenscheinlichen Wunsch ,
daß ihr Erbieten nicht angenommen werden möge . Denn in
der Meinung , daß der Englänger eben so viel auf ihre Kinder
hielte , wie sie selber , ( ein bei Eltern gewöhnlicher Jrrthum )
fürchtete sie halb und halb , das Wohlgefallen , welches er in seiner
derben Weise ausgedrückt hatte , möchte am Ende dazu führen ,
daß er wirklich eins der lieben Kinder mitfortnähme . Sie hielt
sie an den Händen fest , gleich als ob ihre schwache Kraft etwas
gegen Gewalkthätigkeit hätte helfen können . Sie konnte ihre
Freude nicht verhehlen , als der Trupp umschwenktc , um die
Schlucht wieder hinab zu reiten . Jbre Empfindungen entgingen
Stawarth ' s Aufmerksamkeit nicht . „ Ich vergebe Euch , " sprach
er , „ den Verdacht , daß ein englischer Falke über Eurer Moorbeut
geflattert habe . Seid unbesorgt ; je weniger Kinder je weniger
Kümmernisse ; ein vernünftiger Mann begehrt nicht fremde Kinder .
Ade , Dame ; wenn der schwarzäugige Dieb da einmal im Stand
ist , Beute aus England zu holen , dann lehrt ihn , Weiber und
Kinder zu schonen , sei es auch nur um Stawarth Bolton ' s willen ."

„ Gott sei mit Euch , edler Südländer , " sprach Elspeth
Glendinning , dem davsneilenden Hauptmann nachblickend , dessen
Federbusch und Rüstung in der Ferne schimmerte und allmählig
verschwand , während der Trupp die Schlucht hinabzog .

„ Mutter , " sagte der ältere Knabe , „ ich will nicht Amen
sagen zu einem Gebet für einen Südländer ."

„ Mutter , " fragte mit mehr Ehrerbietung der Jüngere , „ ist ' s
recht , für einen Ketzer zu beten ?"

6 *
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„ Der Gott , zu dem ich bete , weiß cs allein , " antwortete

die arme Elspcth . „ Diese zwei Wörter : Südländer und Ketzer ,

haben Schottland schon zehntausend seiner besten und tapfersten

Männer gekostet , mir einen Gatten und Euch einen Barer ; ich

Möchte sie weder im guten noch im bösen Sinn je mehr hören .

— Kommt , Herr , " sprach sie zu Brittson , „ tretet ein ; was wir

haben , soll zu Eurer Berfügung stehn . "
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