
3 w a n ; i g st e s Kapitel .

Es erfüllt mit Grauen

lind Schrecken ,» einen scheuen Blick ; die Gräber ,
Des Todes dunkle Hallen , sie sind so kalt ,
Und Frost befällt mein bebend Herz .

Die trauernde Braut .

Ungeachtet der Ungeduld meines Führers , mußte ich doch noch
einige Minuten verweilen , um das Aeußere des Gebäudes zu be¬
trachten , das nun in der Einsamkeit , die es umgab , noch ehrwür¬
diger erschien . Die bis jetzt offen stehenden Thüren waren geschlos¬
sen , nachdem sie die Menschenmenge gleichsam verschlungen hatten ,
die erst auf dem Kirchhofe sich drängte , doch nun im Innern des
Gebäudes , wie die Stimmen des schwellenden Chorgesanges uns
verkündeten , zu feierlicher Andacht beisammen war . Der Ton so
vieler Stimmen , durch die Entfernung in eine Harmonie vereint
und frei von jenen rauhen Mißklängen , die das Ohr in der Nähe
beleidigen , verschmolzen mit dem Murmeln des Baches und dem
Winde , der durch die alten Föhren rauschte , erregte in mir das
Gefühl der Erhabenheit . Die ganze Natur wie aufgerufen durch
den Psalmisten , dessen Lieder sie sangen , schien vereint den feier -



lichen Lobgesang darzubringen , worin Schauer mir Freude sich
mischt , wenn sie an ihren Schöpfer sich wendet . Ich hatte in Frank¬
reich dem Hochamte beigewohnt , mit all der Herrlichkeit vollzogen ,
welche die Reize der Tonkunst , die Pracht der Gewänder und die
feierlichsten Gebräuche ihm verleihen konnten ; dennoch wirkte cs
geringer , als die Einfachheit des presbyrerianischcn Gottesdienstes .
Die Andacht , an der Jeder Theil nahm , machte eine um so viel
höhere Wirkung , als die , welche wie eine eingclernte Aufgabe , von
Tonkünstlern vorgetragen wurde , daß cs dem schottischen Got¬
tesdienste alle Vorzüge des Wahren vor dem Erkünstelten verlieh .

Als ich noch auf die feierlichen Klänge lauschen wollte , ergriff
mich Andrew beim Aermel und sagte : „ Sir , kommt ! Wir dürfen
nicht so spät hineingchen und dadurch den Gottesdienst stören ;
wenn wir hier bleiben , werden die Aufseher kommen und uns , als
Müßiggänger zur Kirchzcit , auf die Wache bringen . "

Auf diese Mahnung folgte ich meinem Führer aber nicht , wie
ich vermuthet hatte , zu der Hauptthüre . „ Hierher ! hierher ! "
rief er , mich davon fortziehend . „ Dort ist nur frostige Wahr¬
heit ! — fleischliche Moral , so kraft - und saftlos , wie Raute im Ju¬
lius . Hier ist der wahre Wohlgeschmack der reinen Lehre ! "

Mit diesen Worten trat er in eine kleine niedrig gewölbte
Thüre , die ein ernst aussehender Mann eben verschließen wollte ,
und wir stiegen mehrere Stufen hinab , wie zu einem Grabgewölbe
unter der Kirche . So war es auch ; denn in diesen unterirdischen
Räumen war , aus welchen Gründe » , weiß ich nicht , ein höchst
sonderbarer Ort zum Gottesdienst eingerichtet .

Man denke sich eine lange Reihe niedrig gewölbter , finstrer
Hallen , wie sic an andern Orten zum Begräbniß gebraucht werden ,
und die auch hier dazu gedient hatten , und von denen ein Theil mit
Sitzen versehen war und als Kirche benutzt wurde . Die Gewölbe
konnten zwar eine Versammlung von mehrerer hundert Menschen
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fassen , waren aber weit kleiner , als die dunklern und ausgebreitc -
tern Höhlen , welche ringsumher gähnten . In diesen öden Regio¬
nen der Vergessenheit bezeicyneten düstre Banner und zerrissene
Wappenschilde die Gräber derjenigen , welche nicht ohne Zweifel
„ Fürsten in Israel " waren . Inschriften , nur dem Alterthums¬
forscher lesbar , in einer Sprache , die so veraltet war , wie die
Handlung der Frömmigkeit , welche sie ansprachen , forderten den
Wanderer auf , für die Seelen derer zu beten , deren Gebeine hier
ruhten . Umringt von diesen Behältnissen für die letzten Ueberrestc
der Sterblichkeit fand ich eine zahlreiche Versammlung im Gebete
begriffen . Die Schotten verrichten diese Andachtsübung nicht
knieend , sondern stehend , vielleicht mehr in der Absicht , von dem
Römischen Kirchengebrauche so weit als möglich abzuweichen , als
aus irgend einem andern Grunde ; denn ich habe bemerkt , daß sie
bei dem häuslichen Gottesdienste , so wie ohne Zweifel bei ihrer
bcsondern Andacht , wenn sie sich unmittelbar an Gott wenden , die
demüthige und ehrfurchtsvolle Stellung anderer Christen anneh¬
men . So standen mehrere Hunderte beiderlei Geschlechts und je¬
den Alters , die Männer mit unbedecktem Haupte , und hörten ehr¬
erbietig und aufmerksam dem Gebete zu , bas ein alter sehr beliebter
Geistlicher ohne Vorbereitung sprach , wenigstens nicht ablas . In
demselben Glauben erzogen , neigte sich mein Gemüth zu ernster
Lheilnahme an dieser Andachtsübung , und erst , als die Versamm¬
lung wieder ihre Sitze einnahm , richtete sich meine Aufmerksam¬
keit auf Alles , was mich umgab .

Nach geendetem Gebete setzten die meisten Männer ihre Hüte
oder Mützen auf , und wer so glücklich war , einen Sitz zu haben ,
ließ sich nieder . Andrew und ich gehörten nicht zu diesen Glückli¬
chen , da wir zu spät gekommen waren . Mr standen zwischen
mehreren Andern , die einen Kreis um die Sitzenden schlossen . Hin¬
ter uns und ringsumher waren die bereits erwähnten Gewölbe ;
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vor uns die andächtige Versammlung , in matter Beleuchtung des
Lichts , welches durch einige kleine gothische Fenster fiel , wie man
sie in Bcinhäuscrn findet . Man erblickte dabei die Mannichfaltig -
keit der Gesichter , die sich , wie bei dem schottischen Gottesdienste
gewöhnlich , dem Prediger zuwendeten . Fast Alle waren aufmerk¬
sam gesammelt , wenn nicht hier und da ein Vater oder eine Mutter
die umherschwcifenden Augen eines lebhaften Kindes zurückrief ,
oder den Schlummer eines trägen unterbrach . Die starkknochigen
und rauhen Gesichter der Schotten , mit dem Ausdrucke von Ver¬
stand und Schlauheit , der oft darin liegt , zeigen sich vortheilhafter
bei Andachtsübungen , oder in den Reihen der Krieger , als bei
leichteren und fröhlicheren Veranlassungen zur Versammlung . Der
Vortrag des Predigers war ganz geeignet , das Gefühl und die Gei -
stesfähigkeitcn seiner Zuhörer mannickfach aufzuregen .

Alter und Kränklichkeit hatten seine ursprünglich starke und
volltönende Stimme geschwächt . Er las seinen Text mit einer et¬
was undeutlichen Aussprache ab ; als er aber die Bibel geschlossen
und seine Rede angefangcn hatte , wurden seine Töne allmählig
stärker , indem er seine Gründe lebhaft zu entwickeln begann . Sie
bezogen sich meistens auf die abstrakten Punkte des christlichen Glau¬
bens , der bloßen menschlichen Vernunft unergründlich , die er
aber eben so redlich als zweckmäßig durch biblische Stellen zu erläu¬
tern suchte . Meine Seele war nicht vorbereitet , in alle seine Be¬
weisgründe cinzugehcn , und ich wußte auch in einigen Fällen nicht ,
ob ich seine Sätze richtig aufgcfaßt hatte . Nichts war indeß ein¬
dringender , als das lebhafte , begeisterte Wesen des guten Greises ,
und nichts sinnreicher , als die Entwickelung seiner Gründe . Die
Schotten zeichnen sich , wie man weiß , mehr durch die Uebung ih¬
rer Geisteskräfte , als durch Lebhaftigkeit des Gefühls aus ; sie wer¬
den daher mehr durch Schlußfolgen , als durch Redekunst bewegt ,
und mehr durch ausführliches Vernünfteln über Lehrmeinungen an -
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gezogen , als durch begeisterte Aufforderungen an das Herz und die
Leidenschaften erregt , wodurch in andern Ländern populäre Predi¬
ger die Gunst ihrer Zuhörer gewinnen .

Unter der aufmerksamen Menge , die ich jetzt sah , zeigte sich
im Ausdruck viel Aehnliches mit Raphael ' s Carton , die Predigt
des Apostel Paulus in Athen . Hier saß ein eifriger verständiger
Calvinist , dessen gesenkte Augenbrauen tiefe Aufmerksamkeit an¬
deuteten . Seine Lippen waren leicht geschlossen , die Augen auf
den Prediger geheftet , mit dem Ausdruck geziemenden Stolzes ,
als ob er den Triumph seiner Gründe theilte , und der Zeigefinger
der rechten Hand berührte nach und nach die Finger der linken , so
wie der Prediger von Beweis zu Beweis zur Schlußfolge fortschritt .
Ein Anderer , der wilder und ernster aussah , verrieth zu gleicher
Zeit seine Verachtung gegen Alle , die an den Lehren seines Seel¬
sorgers zweifelten , und seine Freude über die ihnen angedrohte
Strafen . Ein Dritter , der vielleicht zu einer andern Gemeinde ge¬
hörte , und nur durch Zufall oder aus Neugier hier war , schien in¬
nerlich irgend ein Glied der Schlußkette anzufechtcn , und sein leich¬
tes Kopfschütteln bewies deutlich den Zweifel an der Richtigkeit
der angeführten Gründe . Die Meisten lauschten mit ruhigem ,
zufriedenem Gesichte , dessen Ausdruck andeutete , wie sie es sich als
Verdienst anrechneten , einer so scharfsinnigen Rede beizuwohnen
und sie anzuhören , obgleich sie dieselbe vielleicht nicht ganz zu fas¬
sen vermochten . Zu diesen Letzter » gehörten größtentheils die Wei¬
ber ; die alten schienen jedoch ernster auf die Darlegung der abstrak¬
ten Lehren zu achten , während die jünger » gelegentlich ihre Blicke
bescheiden in der Versammlung umhcrschweifen ließen ; und wenn
meine Eitelkeit mich nicht täuschte , so fielen auch einige derselben
aufmich . Unter dem übrigen Theile der Anwesenden gähnten oder
schliefen die Einfältigen , bis ihre eifrigen Nachbarn sie aus den
Fuß traten , und die Gleichgültigen zeigten ihre Zerstreuung durch

Rob !» der Rothe . I . 17
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Umherschaucn , wagten cs aber nicht , ein entschiedenes Merkmal
ihres Ueberdrusses zu geben . Neben der Tracht von Nieder - Schott¬
land sah ich hier und da einen Hochländer in seinem Plaid , der ,
sich auf den Korb seines Schwertes stützend , mit unverhehlter Neu¬
gier in der Versammlung umherschaute und vermuthlich nicht aus
die Predigt achtete , weil er die Sprache nicht verstand , in der sie
gehalten wurde . Das kriegerische und wilde Aussehen dieser Her¬
umstreicher gab indeß der Versammlung eine Eigenthümlichkeir ,
welche sie ohne dieselben nicht gehabt haben würde . Sie waren ,
wie Andrew bemerkte , zahlreicher als gewöhnlich , weil ein Vieh¬
markt in der Nähe gehalten wurde .

Das waren die Gruppen , die sich , reihenweise übereinander
emporsteigend , meiner Beobachtung bei den Sonnenstrahlen dar¬
boten , welche durch die engen Fenster fielen , die aufmerksame Ge¬
meinde beleuchteten und sich dann im leeren Raume der hintern Ge¬
wölbe verloren , so daß sie den näheren Theil derselben mit einem
matten Dämmerlichte beschienen , während der tiefere Hintergrund
in völliger Dunkelheit lag und unbegränzt zu sein schien .

Diesen Hallen den Rücken zugewendet und mein Gesicht nach
dem Prediger gerichtet , stand ich mir Anderen im äußersten Kreise .
Mein Platz setzte mich vorzüglich jeder Störung aus , die das kleinste
Geräusch in jenen einsamen Gewölben verursachte , in denen der
geringste Ton tausendfach wiederhallte . Mehr als einmal sah ich
mich um , wenn Regentropfen , durch eine Spalte des verfallenen
Daches gedrungen , auf die Steine Herabsielen , und hatten meine
Augen einmal jene Richtung genommen , so ward es mir schwer ,
sie abzuwenden ; ein so großes Vergnügen gewährt es unsrer Ein¬
bildungskraft , so weit als möglich in ein dunkles Labyrinth einzu¬
dringen , das , erleuchtet , Gegenstände darbietet , die unsere Neu¬
gier nur deshalb erregen , weil sie unbestimmt und zweifelhaft sind .
Meine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit des Raumes , auf
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dm ich sic richtete , und unvermerkt zogen mich die Entdeckungen ,
die ich machen konnte , mehr an , als die sinnreiche » Spitzfindigkei¬
ten des Predigers .

Mein Vater hatte mich oft wegen der veränderlichen Stim¬
mung des Gemüths gescholten , die vielleicht aus einer Reizbarkeit
der Einbildungskraft entstand , welche ihm fremd war ; und da ich
mich in diesem Augenblicke gleichfalls zu Zerstreuungen verlockt
fühlte , erinnerte ich mich der Zeit , wo ich an seiner Hand zu Mr .
Spowcr ' s Kapelle ging und seine ernsten Ermahnungen hörte .
Diese Gedanken vernichteten meine Aufmerksamkeit vollends , da
sie mir die Gefahr seiner jetzigen Lage ins Gedächtniß riefen . Ich
bat Andrew mit dem leisesten Flüstern , sich zu erkundigen , ob Je¬
mand aus dem Hause Mac - Vittie gegenwärtig sei . In tiefer Auf¬
merksamkeit auf die Predigt , antwortete mir Andrew nur mit der¬
ben Ellenbogenstößen , als Zeichen , still zu sein . Mit eben so
schlechtem Erfolge strengte ich meine Augen an , ob ich unter der
Menge von Gesichtern , die sich nach der Kanzel richteten , Owen 's
ehrbare , bedächtige Züge entdecken könnte . Allein weder unter
den breiten Filzhüten der Bürger von Glasgow , noch unter den
breitrandiger » Niederlandsmützen der Bauern von Lanarkshire
konnte ich etwas entdecken , das der bescheidenen Perücke , den stei¬
fen Manschetten und dem ganzen hellbraunen Anzuge des Buchhal¬
ters der Firma Osbaldistone und Lresham ähnlich war . Meine Be¬
sorgnis; kehrte jetzt so heftig zurück , daß ich nicht allein die Neuheit
der mich umgebenden Gegenstände , die mich seither unterhielten ,
sondern auch den Anstand darüber vergaß . Ich zog den Gärtner
derb am Acrmel und äußerte meinen Wunsch , die Kirche zu verlas¬
sen , um meine Nachforschungen zu verfolgen . Eben so hartnäckig
in der Kirche , wie auf den Cheviot - Bergen , würdigte Andrew
mich einige Zeit keiner Antwort , und nur , als erfand , daß er mich
nicht anders ruhig machen könnte , war er so herablassend , mir zu
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sagen , daß wir vor Ende des Gottesdienstes nicht hinausgehcn
könnten , weil die Thüren verschlossen würden , sobald das Gebet
anfinge . Nachdem er mir dies kurz und mürrisch zugeslüstert hatte ,
richtete er seine Aufmerksamkeit mit dem Ausdrucke von Verstän¬
digkeit und Urtheilsfähigkeit wieder aus den Vortrag des Priesters .

Indem ich mich bemühte , aus der Noth eine Lugend zu ma¬
chen und wieder auf die Predigt zu achten suchte , wurde ich durch
eine neue , seltsame Störung unterbrochen . Eine Stimme hinter
mir flüsterte mir deutlich in das Ohr : „ Ihr seid in dieser Stadt in
Gefahr . " — Unwillkührlich drehte ich mich rasch um .

Neben und hinter mir standen ein Paar steife , schlichte Hand¬
werker , die , eben so wie wir , zu spät gekommen waren . Ein Blick
auf ihre Gesichter überzeugte mich , obwohl ich kaum zu sagen
wußte , wodurch , daß keiner von ihnen zu mir gesprochen hatte .
Mit ruhiger Aufmerksamkeitchörten sie der Predigt zu , und keiner
erwiderte meinen forschenden Blick . Ei » stark .r runder Pfeiler ,
dicht hinter uns , konnte den Sprecher sogleich nach der gchcimniß -
vollen Warnung verborgen haben ; aber warum sie an einem solchen
Orte gegeben wurde , oder auf welche Gefahr sie hindcutete und
wer sie aussprach , das waren Fragen , worüber ich mich in Ver¬
muthungen erschöpfte . Ich erwartete indeß eine Wiederholung der
Warnung , und wollte meine Blicke auf den Prediger richten , da¬
mit der Warner , in der Meinung , seine erste Mittheilung sei über¬
hörtworden , versucht werden möchte , sie zu wiederholen .

Mein Plan gelang . Kaum hatte ich meine Augen dem Red¬
ner fünf Minuten zugewendet , als dieselbe Stimme flüsterte :
„ Hört mich , aber seht Euch nicht um . " — Ich hielt meinen Kopf
in derselben Richtung . — „ Ihr seid in Gefahr in dieser Stadt ,
und ich bin es auch . Sucht mich auf der Brücke heute Nacht mit
dem Schlage Zwölf . Bleibt zu Hause , bis es dunkel wird , und
vermeidet Beobachter . "
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Die Stimme schwieg hier , und ich wendete mich sogleich um ;
doch der Sprecher hatte sich noch schneller hinter den Pfeiler verbor¬
gen und entzog sich meiner Beobachtung . Entschlossen , ihn wo¬
möglich zu sehen , drängte ich mich aus dem Kreise der Zuhörer und
trat hinter den Pfeiler . Alles war hier leer , und ich erblickte nur
eine Gestalt , in einen Mantel gehüllt , die , einem Schatten gleich ,
den grausen Raum des Gewölbes durchschritt .

Unwillkührlich wollte ich der geheimnißvollen Erscheinung fol¬
gen , die in den Grabgewölben dahingleitete und verschwand , wie
der Geist eines der Lobten , die hier ruhten . Ich hatte wenig Hoff¬
nung , sie cinzuholen , da sie offenbar nicht mit sich sprechen lassen
wollte ; aber auch noch diese geringe Hoffnung verschwand , indem
ich strauchelte und fiel , als ich kaum drei Schritte von dem Pfeiler
entfernt war . Glücklicherweise verbarg die Dunkelheit , die mein
Mißgeschick verursachte , meinen Fall ; denn schon hatte der Predi¬
ger mit jener Strenge , welche die schottischen Geistlichen anneh -
mcn , um Ordnung in ihrer Versammlung zu erhalten , seine Rede
unterbrochen und den Kirchendiener aufgcfordert , den Störer der
Andacht in Gewahrsam zu nehmen . Da sich jedoch das Geräusch
nicht wiederholte , so fand man eine strenge Untersuchung nicht nö -
thig , und ich konnte , ohne weitere Aufmerksamkeit zu erregen ,
meinen Platz an des Gärtners Seite wieder einnehmen .

Als die Versammlung auseinander ging , rief mein Freund
Andrew : „ Seht , dort ist der würdige Mr . Mac - Bittie , und Mrs .
Mac - Vittie , und Miß Alison Mac - Vittic , und Mr . Thomas
Mac - Fin , der , wie man sagt , Miß Alison hcirathen wird , wenn
' s Recht ist ; — und ' ne hübsche Mitgift wird sie haben . "

Meine Augen folgten der Richtung , in der er hindeutete , und
ich erblickte einen langen magern , ältlichen Mann , mit harten Ge -
sichtszügcn , dicken , grauen Augenbrauen , lichten Augen und , wie
es mir vorkam , einem hämischen Ausdrucke , vor welchem mein
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Herz zurückbcbte . Ich gedachte der erhaltenen Warnung und zö¬
gerte , den Mann anzuredcn , wiewohl ich mir selbst keinen vernünf¬
tigen Grund für Abneigung oder Argwohn angcben konnte .

Noch war ich unentschlossen , als Andrew , der meine Zögerung
für Blödigkeit hielt , mich ermahnte , sie abzulegen . „ Sprecht
mit ihm , Mr . Frank ! Er wird Euch gewiß eine geziemende Ant¬
wort geben , so reich er auch ist , wenn Ihr nämlich kein Geld von
ihm verlangt ; denn die Leute sagen , er geht schwer daran , den
Beutel zu ziehen . "

Ich bedachte sogleich , daß ich , wenn dieser Kaufmann wirklich
so geizig war , als Andrew behauptete , einige Vorsicht nöthig haben
dürfte , da ich nicht wissen konnte , wie die Rechnung zwischen ihm
und meinem Vater stand . Dies verstärkte die Wirkung des geheim -
nißvollcn Winkes , den ich erhalten hatte , so wie der Abneigung ,
welche mir des Mannes Gesicht einflößte . Statt mich daher gleich
selbst an ihn zu wenden , wie ich Anfangs thun . wollte , begnügte
ich mich , Andrew den Auftrag zu geben , sich in Mac - Bittie ' s
Hause nach Owen zu erkundigen , aber zu verschweigen , wer nach
ihm fragen ließe , und mir die Antwort in das kleine Wirthshaus
zu bringen , in welchem wir wohnten . Andrew versprach , dies
zu thun .
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