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Er st es Kapitel .

Als Einleitung .

Nvmiuitisch Ashbourn , deine » Hügel gleitet
Hinab die Derby -Post mit sechs Personen ,

Freie .

Die Zeiten haben sich in weiter nichts geändert , ( wir folgen , wie

wir zu thun gewohnt sind , dem Manuscript Peter Pattieson ' s , )

als in der schneller » Mittheilung der Nachrichten zwischen den ver¬

schiedenen Theilen Schottlands . Nach der Aussage mancher noch

lebenden glaubwürdigen Zeugen ist cs noch nicht länger als

zwanzig oderdrcißigJahr , wo ein elenderkleinerKarren , der mit

Schwierigkeit täglich eine Reise von dreißig Meilen zurücklegte ,

unsere Briefe von der Hauptstadt Schottlands bis an die Gränzen

des Landes brachte . Auch war Schottland nicht mangelhafter in

diesen Einrichtungen , als unsere reichere Schwester es achtzig

Jahre früher gewesen war . Fielding in seinem Tom Jones und

Farquhar in einer kleinen Posse , die Postkutsche genannt , haben die

Langsamkeit dieser Fuhrwerke zur öffentlichen Benutzung lächer¬

lich gemacht . Der letzter « Autorität zu Folge konnte der Postillon

nur durch das größte Trinkgeld zu dem Versprechen gebracht wer¬

den , eine halbe Stunde vorder gewöhnlichen Zeit im Ochsen an -

kommen zu wollen .

Doch in beiden Ländern istdiesc alte , langsame und sichere Art

zu reisen jetzt gleich unbekannt ; einePostkutsche stürmt an der an -
Kcrker von Edinburg - I . - 1



dern vorbei , und ein Eilwagen an dem andern , bis zn den entfern¬

testen Distrikten Britanniens hin . Und in unscrm Dorfe allein

donnern dreiPostkutschen und vier Miethskutschen , mit bewaffne¬

ten Männern in scharlachrvthen Mänteln angefüllt , jeden Tag

durch die Straßen und rivaliflren an Glanz und Geräusch mit der

Erfindung des berühmten Tyrannen :

Es war ein schöner Sommcrtag , und unsre Schuljugend hatte

durch die Vermittelung eines gutherzigen Besuchers '' ***) ) einen hal¬

ben Feiertag erhalten . Ich erwartete mit der Post eine neue Num¬

mer einer interessanten Zeitschrift und ging auf der Landstraße ihr

entgegen , mit der Ungeduld , welche Cowper an einem Manne

schildert , der zur Zeit auf dem Lande wohnt , und Nachrichten von

dem Markte der Neuigkeiten wünscht :
den großen Streit ,

Die populäre Red ' — die scharfe Antwort —
Die Logik und die Weisheit und den Witz ,
Das laure Lachen — Alles mvcht ' ich wissen —
Und brenne , die gefang ' nen Zänker wieder frei
Und im Besitze ihrer Stil » ,» ' zu sehen .

Mit solchen Empfindungen sah ich der Ankunft der neuen Post¬

kutsche entgegen , die erstjüngst aufdem Wege eingerichtet und un¬

ter dem Namen Somerset bekannt war , die , um die Wahrheit zu

sagen , für mich von einigem Interesse ist , selbst wenn sie keine so

wichtige Nachrichten mitbringt . Das ferne lärmende Geräusch

ihrer Räder ließ sich gerade Horen , als ich den Gipfel einer kleine »

*) Nnssnu war es , die AVvlk' und den unvergleichlichenBlitzstrahl
Nachzuahme » durch Erz und den Schlag hornhüfiger Rosse .

**) Des Herrn Gilbert GoSltun von Gandercleuchl denn
ich liebe cs in Sachen von Wichtigkeit genau zu sein .
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Anhöhe , Goslin - brae genannt , erreichte , von wo man eine weite
Aussicht hat , in das Thal des Baches Gandcrhinunter . Die Land¬
straße , die sich der Seite desselben nähert und vermöge einer Brücke ,
die etwa eine Viertelmeile von der Stelle entfernt war , wo ich
stand , über ihn hinwegführte , zog sich znm Thcil durch Schonun¬
gen und Anpflanzungen , und zum Thcil durch freies Weideland
dahin . Vielleicht ist es eine kindische Unterhaltung — aber ich habe
mein Leben mit Kindern zugebracht , und warum mein Vergnügen
nicht dem ihrigen gleich sein ? — so kindisch sie nun auch ist , so
muß ich doch gestehen , daß es mir großes Vergnügen gewährte ,
die Annäherung des Wagens zu beobachten , wo die Oeffnungen
des Weges ihn sehen ließen . Der bunte Schimmer der Equipage ,
ihr verkleinertes und spielzengähnliches Ansehen in der Ferne ,
im Gegensatz zu ihrer schnellen Bewegung , ihr abwechselndes Er¬
scheinen und Verschwinden , und das nach und nach zunehmende
Geräusch , welches ihre Annäherung verkündet , Alles dies hat et¬
was Interessantes für den müßigen sorglosen Zuschauer , der auf
nichts Wichtigeres zu achten hat - Ich mag mich lächerlich machen ,
gleich manchem rechtlichen Bürger , der aus dem Fenster seines
Landhauses das Borüberfahren der Postkutsche beobachtet ; aber
dennoch ist es eine sehr natürliche Quelle des Vergnügens , und
viele von denen , die in das Lachen cinstimmcn , genießen es insge¬
heim zuweilen selber .

Bei der gegenwärtigen Gelegenheit hatte das Schicksal aber
nicht beschlossen , daß ich mich des Genusses erfreuen sollte , die
Kutsche rasselnd an mir vorüberfahren zu sehen , während ich auf
dem Rasen saß , und die rauhe schnarrende Stimme des Conduc -
tenrs zu hören , wie er das erwartete Paket für mich hervorlangte ,
ohne daß der Wagen einen Augenblick in seinem Laufe anhielt .
Ich hatte den Wagen den Hügel , der zu der Brücke führt , mit un¬
gewöhnlichem Ungestüm herunterdonnern hören , während Staub -

I "
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wölken sich erhoben und er aufdem Wege einen Schweif zurückließ ,

der dem Sommernebel glich . Doch der Wagen erschien nicht in

dem gewöhnlichen Zeitraum von drei Minuten auf dem Gipfel

der näheren Erhöhung , was , wie ich aus häufiger Beobachtung

wußte , die mittlere Zeit war , die dazu gehörte , über die Brücke und

auf die Höhe zu fahren . Als das Doppelte jener Zeit verstrichen

war , wurde ich unruhig und ging hastig vorwärts . Als ich die

Brücke sehen konnte , wurde mir die Ursache der Verzögerung nur

zu deutlich , denn der Somerset " ) hatte im eigentlichen Sinne

einen Purzelbaum gemacht , und war so vollkommen umgeschlagen ,

so daß die Decke unten war und die vier Näder in der Luft schweb¬

ten . Die Bemühungen des Conducteurs und des Postillons ,

welche später in den Zeitungen dankbar erwähnt wurden , da eS

ihnen gelungen war , durch Abschneiden der Stränge die Pferde

vom Wagen los zu machen , waren jetzt bemüht , die im Innern

der Kutsche befindlichen Personen auf die schnellste Weise zu be¬

freien , indem sie die Hängen von einer der Thüren abbrachen , die

sie auf andere Weise nicht öffnen konnten . So wurden zwei un¬

tröstliche Fräulein aus dem ledernen Schovße des Fuhrwerks durch

eine Art von Kaiserschnitt ans Licht gebracht . Da sie sogleich ihre

Kleider zu ordnen begannen , die , wie sich vermnthen läßt , ein we¬

nig derangirt waren , so schloß ich daraus , daß sie keinen Schaden

genommen , und wagte nicht , ihnen meine Dienste bei ihrer Toi¬

lette aufzudringen , wofür ich , wie ich höre , später von den schönen

Leidende » bin bitter getadelt worden . Die äußern Passagiere ,

die durch den Stoß von ihrer Höhe , gleich dem Sprengen einer

Mine mußten herunter geschleudert worden sein , kamen mit eini¬

gen Beulen und Quetschungen davon , außer Dreien , die in den

Somerset heißt der Purzelbaum , welches Wort ich als Beucuuuug
dieses Fuhrwerks uuüberftht gclaffeu habe . Der Uebers .
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Fluß Gander gefallen waren , und gleich den Ucbcrbleibseln vom

Schiffbruch des Aeneas mit der Flnth kämpften :

Ich wendete meine geringen Bemühungen an , wo sie am nö -

thigsten schienen , und mit Hilfe von Einigen der Gesellschaft , die

unverletzt davon gekommen waren , gelang es mir , zwei von den

unglücklichen Passagieren heranszufischen , welches rüstige und

gewandte Kerle waren , die wenig Beistand würden bedurft ha¬

ben , hätten sie nicht lange Mäntel und entsetzlich weite neumodische

Wellington -Hosen angehabt . Der dritte war älter und kränklich ,

so daß er vielleicht ertrunken wäre , hätten wir ihn nicht ans Land

gebracht .

Als die beiden Herren in den großen Mänteln sich aus dem

Flusse frei gemacht und ihre Ohren gleich ungeheuren Wafferhun -

den geschüttelt hatten , entspann sich zwischen ihnen und dem Po¬

stillon und dem Conducteur ein heftiger Streit wegen der Veran¬

lassung des Umwerfens . Zm Verlauf des Zankes bemerkte ich ,

daß meine beiden neuen Bekannten der Rechtsgelahrthcit ange¬

hörten , und daß sie vermöge der ihrem Stande zukommenden

Schärfe des Ausdrucks den Führern des Wagens , ungeachtet

ihres mürrischen und amtseifrigen Tones , weit überlegen sein

würden . Der Streit endete mit der Versicherung des Conducteurs ,

daß sie in einer schwerfälligen Kutsche , welche in weniger als ei¬

ner halben Stunde an der Stelle vorbeikvmmen würde , Sitze

haben sollten , vorausgesetzt , daß sie nicht voll wäre - Der Zufall

schien diese Anordnung zu begünstigen , denn als das erwartete

Fuhrwerk ankam , waren nur zwei Plätze besetzt , und der Wagen

machte Anspruch , sechs Personen fassen zu können . Die beiden

°) Dort im « nendlichen Schlund erscheinen der Schwimmenden wenig .



Damen , welche aus dem umgestürzten Wagen waren hervorge -
zvgen worden , wurden bereitwillig ausgenommen , doch verwei¬
gerten die ersten Besitzer den beiden Advokaten bestimmt den Ein¬
tritt , deren Kleider zu sehr vollgesogencn Schwammen glichen , als
daß man nichthätte glauben sollen , sic würden einen beträchtlichen
Thcil des angcsammelten Wassers zur Unbequemlichkeit ihrer
Reisegefährten ergießen . Andererseits weigerten sich die Advoca -
ten , einen Sitz auf der Imperiale cinznnehmcn , da sie angaben ,
sich nur zum Vergnügen aufeine Station dorthin gesetzt zu haben ,
und in jeder Hinslchtzu freiem Ein - und Austritt aus dem Innern
des Wagens berechtigt zu sein , woraufihrPassagicrschein lautete -
Nach einigem Gezanke , wobei etwas von dem Edict in Betreff der
imrstse , cauponeo , stsbulsrii gesagt wurde , fuhr die Kutsche weiter
und überließ es den gelehrten Herren ihre Entschädigungsklage
anzustellen .

Sie wendeten sich sogleich mit der Bitte an mich , sie in das
nächste Dorf und in das beste Wirthshaus zu führen ; und nach
dem Berichte , den ich ihnen von Wallace - Head gab , erklärten sie ,
es wäre ihnen viel lieber dort zu bleiben , als unter den Bedingun¬
gen weiter zu reisen , die ihnen der unverschämte Conducteur des
Somerset angeboten habe . Alles , was ihnen jetzt fehlte , war ein
Bursche , um ihnen ihr Gepäck zu tragen - Diesen verschafften sie
sich bald aus einer benachbarten Hütte , und sie waren im Begriff
fortzugehen , als sie fanden , daß noch ein Reisender in derselben
verlassenen Lage sei , wie sie selber . Dies war der ältere und kränk¬
lich aussehcnde Mann , der mit den beiden Rechtsgelehrten zu¬
gleich in den Fluß gestürzt war . Wie es schien , war er zu beschei¬
den gewesen , um sein Recht gegen den Postillon geltend zu machen ,
da er gesehen , daß die Vornehmeren waren zurückgewiesen wor¬
den . Er war mit einem Ausdruck furchtsamer Besorgniß zurück¬
geblieben , welcher deutlich zu erkennen gab , daß es ihm an jenen
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Mitteln der Empfehlung mangele , die ein nothwendiger Paß zu

der Gastfreundschaft eines Wirthshauses sind .

Ich versuchte die Aufmerksamkeit der beiden jungen Haude¬

gen , denn solche schienen sie zu sein , aufdie verlassene Lage ihres

Reisegefährten zu richten . Sie nahmen den Wink mit gutem Her¬
zen auf .

„ Ei , das ist wahr , Herr Dunover , " sagte Einer von den jungen

Leuten , „ Sie dürfen nicht hier auf der Straße bleiben ; Sie müs¬

sen mit uns gehen und mit uns zu Mittag speisen . — Halkit und

ich müssen doch eine Postchaise nehmen , um weiter zu kommen ,

und wir wollen Sie absetzen , wo es Ihnen am besten dünkt ."

Der arme Mann , denn als solchen bezeichnte ihn seine Klei¬

dung und seine Schüchternheit , machte eine Art von dankbarer

Verbeugung , wobei ein Schotte sagt : „ Es ist zu viel Ehre für

Meinesgleichen , " und folgte demütbig seinen muntern Beschützern ,

während alle drei den staubigen Weg mit dem Naß ihrer vollge¬

sogenen Kleider besprengten , und das seltsame , etwas lächerliche

Ansehen von drei Personen darstellten , die von zu großer Nässe

litten , während die Sommersonne in ihrem .Höhenpunkte stand ,

und Alles umher den Ausdruck der Hitze und Dürre an sich trug .

Denjungen Herren selber entging das Lächerliche nicht , und ehe

sie noch weit auf ihrer Wanderschaft fortgeschritten waren , hat¬

ten sie bereits einige erträgliche Scherze über diesen Gegenstand

vorgebracht .

„ Wir können uns nicht gleich Cowley beklagen , " sagte der

Eine von ihnen , „ daß Gideon ' s Vließ trocken bleibt , während

Alles umher naß ist ; dieß ist das Gegentheil von dem Wunder . "

„ Man sollte » ns in dieser guten Stadt dankbar aufnehmen , "

sagte Halkit , „ denn wir bringen Zufuhr von dem , was sie am mei¬

sten zu bedürfen scheinen . "

„ Und theilen es mit unvergleichlicher Großmuth aus , " ver -
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setzte sein Begleiter , „ indem wir das Geschäft von drei Wasser -

karrcn verrichten , zum Vortbeil ihrer staubigen Straßen . "

„ Wir treten auch vor sie , " sagte Halkit , „ in voller amtlicher

Kraft — Richter und Anwalt — "

„ Und Client , " sagte der junge Advocat , indem er sich umsah

und dann mit leiserer Stimme hinzusehte ; „ es sieht auch ans , als

wäre er zu lange in so gefährlicher Gesellschaft gewesen . "

Es war in der That auch wahr , daß der demiithige Begleiter

der muntern jungen Männer das abgetragene Ansehn eines ver¬

armten Processirenden hatte , und ich konnte nicht umhin , über die

Bemerkung zu lächeln , obgleich ich bemüht war , meine heitere

Stimmung vor dem Gegenstände des Scherzes zu verbergen .

Als wirimWallace -Head ankamen , bestand der ältere von den

edinburger Herren darauf , daß ich da bleiben und an ihrem Mit¬

tagessen Theil nehmen solle . Ihre Fragen und Bestellungen setz¬

ten bald den Wirth und seine ganze Familie in Bewegung , das

Beste zum Vorschein zu bringen , was Speisekammer und Keller

enthielten , und es auf ' s Schmackhafteste zuzubereiten , eine Kennt -

niß , worin unsere Wirthe wunderbar erfahren zu sein schienen .

In anderer Hinsicht waren sie lebhafte junge Leute , in der Bliithe

der Jugend und Heiterkeit , und sie spielten die Rolle , welche den

Rechtsgelchrten der höhern Claffen in Edinburg eigen ist , und die

fast der Rolle der jungen Templer * ) in den Tagen Steele ' s und

Addison ' s gleicht . Eine ausgelassene Fröhlichkeit mischte sich mit

dem Verstände , dem Geschmack und der Kenntniß , die sich in ihrer

Unterhaltung kund gaben ; und es schien ihre Absicht zu sein , den

Charakter der Männer nach der Mode mit dem Liebhaber der

schönen Künste zu vereinigen . Ein feiner Gentleman , erzogen in

*) Mitglieder des Tempels in London , junge Rechtsgelchrten .
Der lieber j .
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durchaus eitlem und leeren Treiben , welches meiner Ansicht nach

zu der Vollkommenheit dieses Charakters durchaus nothwendig

ist , hätte höchst wahrscheinlich einen Anflug von amtlicher Pedan¬

terie anffinden können , die dem Advocaten ungeachtet seiner Be¬

mühungen anklebte , und eine gewisse thätige Geschäftigkeit an sei¬

nem Gefährten ; aber gewiß wurde er eine mehr als modische Mi¬

schung von Kenntniß und Geist in der Sprache Beider entdeckt

haben . Mir aber , der ich keinen Anspruch darauf machte , so kritisch

zu sein , schienen meine Gefährten eine sehr glückliche Mischung

von guter Erziehung und Kenntnissen zu bilden , mit einer Neigung

zum Geplauder , Wortspiel und Scherz , woran sich ein ernster

Mann ergötzt , weil ihm dieselben am wenigsten zu Gebote stehen .

Der hagere Mann mit dem blassen Gesichte , den ihre Gutmü¬

tigkeit in ihre Gesellschaft gebrachthatte , sah verwirrt und mnth -

los drein , saß auf der Kante seines Stuhls und hielt denselben

zwei Fuß vom Tische entfernt . Auf diese Weise machte er es sich

sehr unbequem , die Speisen in den Mund zu bringen , als habe er

sich dies als Buße anferlcgt , weil er dieselben in Gesellschaft vor¬

nehmerer Leute einnahm . Kurze Zeit nach dem Essen , als er sich

durch keine Bitte hatte bewegen lassen von dem Wein zu sich zu

nehmen , welcher nicht gespart wurde , erkundigte er sich nach der

Stunde , zu welcher die Kutsche bestellt sei , sagte , er wolle bereit

sein , und entfernte sich bescheiden aus dem Zimmer .

„ Jack , " sagte der Advocat zu seinem Gefährten , „ ich erinnere

mich des Gesichts jenes armen Kerls ; Sie haben wahrer geredet ,

als Sie sich selber bewußt waren ; er ist wirklich einer von meinen

Clienten , der arme Mann . "

„ Der arme Mann !" wiederholte Halkit — „ ich vcrmuthe Sie

wollen sagen , er ist Ihr einziger und alleiniger Client ? "

„ Das ist nicht meine Schuld , Jack , " versetzte der Andere , dessen

Name , wieichim Lanfeder Unterredung erfuhr , Hardie war . » Sie
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wollten mir alle Ihre Praxis überlassen , wie Sie wissen ; und
wenn Sie keine haben , so weiß dieser gelehrte Herr , daß aus
Nichts Nichts kommen kann . "

„ Sie scheinen doch Etwas zu Nichts hinzugebracht zu ha¬
ben , in der Sache jenes ehrlichen Mannes . Er sieht aus , als
wollte er eben das Herz von Mid - Lothian mit seinem
Aufenthalt beehren . "

„ Sie irren — er ist eben daraus befreit worden . — Unser
Freund hier wünscht eine Erklärung zu haben - Sagen Sie
mir gefälligst , Herr Pattieson , waren Sie einmal in Edindurg ? "

„ Ich antwortete bejahend ."
„ Dann müssen Sie gelegentlich , wenn auch wahrscheinlich

nicht so beständig , wie ich zn tbun verdammt bin , durch einen
engen , verwickelten Gang gekommen sein , der von dem nord¬
westlichen Winkel des Parlamentsplatzes ab an einem hohen
und alterthümlichen Gebände mit Thürmchen und eisernen
Gittern vorbeiführt , welches das alte Sprichwort bestätigt :

Je näher der Kirch ' , desto weiter von Gott " —
Herr Halkit fiel seinem gelehrten Freunde in ' s Wort , um

auch sein Scherflein zu dem Räthsel beizutragen — „ Es hat
an der Thür das Zeichen des rothen Mannes " —

„ Und ist seiner Bestimmung nach ," begann der Rechtskon¬
sulent , jetzt seinerseits den Freund unterbrechend , „ ein Ort,
wo das Unglück fast immer mit der Schuld gemischt ist , wo
alle , welche hinauszukommen wünschen " —

„ Und wo keiner , der das Glück hat draußen zu sein , sich
hinein wünscht , " setzte sein College hinzu .

„ Ich verstehe Sie , meine Herren ," erwiederte ich ; „ Sie
meinen das Gefängniß ."

„ Das Gefängniß , " setzte der jüngere Advocat hinzu , —
„ Sie haben es getroffen — es ist das verehrungswürdige
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Zollhaus selber ; und erlauben Sie mir zu sagen , daß Sie uns
verbunden sein müssen , daß wir es Ihnen mit so viel Beschei¬
denheit und Kürze beschreiben ; denn mit was für Erweiterun¬
gen wir auch den Gegenstand hätten ausschmücken wollen ,
mußten Sie ganz unserer Willkür überlassen , da die kstres
6onseripti unserer Stadt beschlossen haben , daß das ehrwür¬
dige Gebäude selber nicht mehr vorhanden sein soll , um unsere
Beschreibung zu bestätigen , oder zu widerlegen "

„ Das Zollhaus zu Edinburg wird also das Herz von
Mid - Lothian genannt ? " sagte ich .

„ So wird es genannt , und unter dieser Benennung ist es
berühmt , das kann ich Ihnen versichern ."

„ Da dünkt mich ," sagte ich mit der schüchternen Unsicher¬
heit eines Mannes , der sich in Gegenwart vornehmerer Leute
ein Wortspiel erlaubt , „ daß die Grafschaft , worin unsere Haupt¬
stadt liegt , ein trauriges Herz hat "

„ Der Vergleich paßt wie mein Handschuh , Herr Pattie -
son , " sagte Hardie ; „ und ein festes und ein hartes Herz ist
es noch dazu — merken Sie sich ' s , Jack . "

„ Und ein böses Herz — und ein armes Herz , " antwortete
Halkit , indem er sein Möglichstes that .

„ Und doch könnte man cs in gewisser Hinsicht ein starkes '
Herz und ein großes Herz nennen ," versetzte der Advokat .
„ Sie sehen , ich habe das Spiel mit den Herzen gewonnen ."

„ Ich habe alle meine Herzen verspielt , " sagte der jüngere
Herr .

„ Dann müssen wir einen andern Einsatz haben , " antwor¬
tete sein Gefährte . — „ Was nun das alte und verurtheilte
Zollhaus betrifft , wie Schade , daß ihm nicht dieselbe Ehre
kann angethau werden , wie manchem seiner Bewohner . Warum
sollte nicht das Zollhaus seine letzte Rede , sein Bekennt -
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nißund sei neWortcbeim Sterben haben ? Die alten

Steine würden sich der Ehre ebenso sehr bewußt sein , wie man¬

cher armer Teufel , der gleich einer Troddel am westlichen Ende

desselben gebaumclt hat , während die Ausrufer ihm ein Be -

kenntniß zuriefen , wovon der Delinquent nie gehört hatte . "

„ Wenn ich so frei sein darf meine Meinung abzugebcn , "

sagte ich , „ mochte ich sagen , daß es eine Erzählung von nichts

als Schuld und Kummer sein würde . "

„ Nicht so ganz , mein Freund , " sagte Hardie ; „ ein Ge¬

fängnis ; ist an sich eine Welt , und hat seine Geschäfte , seine

Schmerzen und Freuden , die seinem Kreise eigeiithümlich sind .

Seine Bewohner haben zuweilen ein kurzes Leben , doch das¬

selbe ist mit Soldaten im Felde der Fall ; sie sind arm im

Vergleich der äußern Welt , doch gibt es unter ihnen Grade

des Reichthums und der Armuth , und einige sind auch ver -

hältnißmäßig reich . Sie können nicht draußen umhergehen ,

doch das kann auch die Garnison einer belagerten Festung nicht ,

oder die Schiffsmannschaft auf der See ; und sie befinden sich in

keiner so verzweifelten Lage wie diese , denn sie können Lebens¬

mittel genug haben , wenn sie nur Geld besitzen , um sie zu

kaufen , und sind nicht gezwungen zu arbeiten , sie mögen zu

essen haben oder nicht . "

„ Doch welche Mannigfaltigkeit der Zufälle , " sagte ich ( nicht

ohne geheime Rücksicht auf meine gegenwärtige Aufgabe , )

» könnte nicht von einem solchen Werke abgeleitet werden , wo¬

von Sie zu reden belieben ? "

„ Sie ist unendlich , " versetzte der junge Advokat . „ Alles

was von Schuld , Verbrechen , Betrug , Thorheit , unerhörtem

Mißgeschick , unerwartetem Glückswechsel sich im Menschenleben

nur ausfiaden läßt , sollte meine letzte Rede über das Zollhaus

durch Beispiele erläutern , hinreichend , selbst den Alles verschlin -



genden Appetit des Pnblicums nach dem Wunderbaren und

Schauderhaften zu sättigen . Der Erfinder erdichteter Erzäh¬

lungen muß sein Gehirn anstrcngen , um Mittel zu finden ,

dieselben unterhaltend zu machen , und bei alledem kommt er

doch auf Charaktere und Begebenheiten , die schon so oft sind

angewendet worden , bis sie dem Auge des Lesers vertrant sind ,

so daß die Entwickelung , die verzweifelte Wunde , woran der Held

doch nie stirbt , das hitzige Fieber , wovon die Heldin gewiß gene¬

sen wird , ganz gewöhnliche Dinge sind . Ich stimme mit meinem

Freunde Crabbe überein , und habe eine unglückliche Neigung zu

hoffen , wenn die Hoffnung verloren ist , und mich ans die Kork¬

jacke z » verlassen , welche die Helden der Romane sicher durch die

Wogen des Mißgeschicks hindurchführt -" Dann declamirte er

die folgende Stelle , eher mit zn viel als zu wenig Pathos :

..Viel fürchtet ' ich . doch furcht ' ich jeht nichts mehr ,
Wenn zum Verräther wird an einer Schönen
Ein Bvsewicht , und sie mit solcher Eile
Hinwegschleppt , daß sie ein Verbrechen fürchtet .
Nicht also ich — mag die gefang ' ne Schone
Von Mau ' r und Graben fest umschlossen sein ,
Von eh' rnen Schlössern , Niegeln barten SrahleS .
Bewacht von Hütern , grausam und gefühllos ,
Ohn ' einen Pfennig in der leeren Börse ;
Und mögen Männer sich und Mädchen weigern ;
Zu thun , was sie erfleht . Sind auch die Fenster
So hoch , daß sie nicht wagt hinabzuspringen ,
Und Hülfe fern , so daß der Nuf vergebens ,
So wird doch eine Macht ihr Freiheit schaffen ,
Den Preis entreißen dem getäuschten Wicht . "

„ Dev ungewisse Schluß ist der Tod des Interesse , " setzte er hin¬

zu ; „ und daher kommt es , daß jetztNiemand mehr Romane liest . "

„ Hört ihn , Ihr Götter !" entgnete sei » Gefährte . „ Ich ver¬

sichere Ihnen , Herr Pattieson , wenn Sie diesen gelehrten Herrn
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besuchen , werden Sie höchst wahrscheinlich den berühmtesten
neue » Roman auf seinem Tische finden — freilich ganz hübsch
versteckt unter Stair ' s Institutionen oder einem offenen
Bande von Morrison ' L Urthcilen ."

„ Leugne ich cs denn ? " sagte der hoffnungsvolle Rechts -
eonsulcnt , „ oder warum sollte ich es , da es wohl bekannt ist ,
daß weisere und bessere Leute , als ich , durch Delilas verführt
werden ? Findet man sie nicht unter den vielfachen Acten un¬
seres ausgezeichnetsten Rechtsanwalts und selbst unter den
Kissen eines richterlichen Armstuhls ? Aeltcre Leute als wir ,
vor den Schranken , innerhalb der Schranken und selbst auf
der Richtcrbank , lesen Romane , und wenn man sich nicht be¬
lügt , so haben obendrein einige von ihnen selber Romane ge¬
schrieben . Ich sage nur , daß ich aus Gewohnheit und zum
Zeitvertreib , und nicht aus wahrhaftem Interesse lese ; daß ich ,
gleich dein alten Pistol , wahrend er seinen Lauch verschlang ,
lese und fluche , bis ich ans Ende der Erzählung komme . Aber
so ist es nicht mit den wahren Berichten von den menschlichen
Verirrungen — nicht so mit den Criminalprocessen , oder den
Gerichtsprotocollen , wo man hin und wieder noch neue Seiten
des menschlichen Herzens liest , und Glückswcchsel , die weit
auffallender sind , als was der kühnste Romanschreiber je aus
der Münze seines Gehirns hervorzubringcn versucht hat ."

„ Und zu solchen Erzählungen , " fragte ich , „ meinen Sie ,
daß die Geschichte des Kerkers von Edinburg angemessenen
Stoff liefern könne ? "

„ In ungewöhnlich reichem Maße , mein lieber Herr ," sagte
Hardie . — „ Füllen Sie indeß mittlerweile Ihr Glas . War
er nicht viele Jahre lang der Ort , wo das schottische Parla¬
ment zusammenkam ? War er nicht Jakob ' s Zufluchtsort , als
der Pöbel , von einem aufrührischen Prediger entflammt , mit



rem Geschrei auf ihn losstürzte : „ „ Das Schwert des Herrn

und Gideons — führt den gottlosen Haman vor ! ? " " Wie

viele Herzen haben seitdem innerhalb dieser Mauern gebebt ,

wenn das Geläut der benachbarten Glocke ihnen verkündete ,

wie bald der Sand ihres Lebens verronnen sei ; wie viele

muffen bei dem Tone niedergesunken sein — wie viele wurden

durch halsstarrigen Stolz und trotzige Entschlossenheit aufrecht

gehalten — wie viele durch die Tröstungen der Religion ?

Gab cs nicht Leute darunter , die auf die Beweggründe ihrer

Verbrechen zurückblickend , kaum fähig waren zu begreifen , wie

sie solche Versuchungen hätten haben können , um sie zu ver¬

locken , von dem Wege der Tugend abzuweichcn ? Und hat cs

vielleicht nicht auch Andre gegeben , die sich ihrer Unschuld bewußt ,

zwischen dem Unwillen über ihre unverdiente Verurtheilung , dem

Bewußtsein , daß sie dieselbe nicht verdient und dem qualvollen

Nachdenken getheilt waren , eine Art und Weise zu entdecken , sich

noch zu rechtfertigen ? Glauben Sie , daß irgend ein tiefes , mäch¬

tiges und aufregendes Gefühl derArt erwähnt und geschildertwer -

dcn kann , ohne ein entsprechendes mächtiges und lebhaftes Inte¬

resse zu erregen ? — O , wartenSienur , bis ich die berühmten

Rechts fäll cCaledo nie ns heransgcbe , und Sie sollen in lan¬

ger Zeit keines Romans und keiner Tragödie bedürfen . Die Wirk¬

lichkeit wird über die glänzendsten Erfindungen der glühendsten

Phantasie triumphiren . KISAv » est veritu8 , et prsevulebit . "

„ Ich habe mir sagen lassen , " erwiederte ich , ermuthigt durch

die Leutseligkeit meines gesprächigen Wirthes , „ daß die schotti¬

schen Criminalproceffe weniger interessant sein sollen , als die in

andern Ländern . Die allgemeine Moralität unseres Volkes , ihre

nüchternen und verständigen Gewohnheiten " —

„ Die sichern sie gegen großen Zuwachs der Diebe und Räuber

von Profession , " sagte dcrAdvocat , „ aber nicht gegen wilde und



16

ungestüme Ausbrüche der Leidenschaft , welche Verbrechen unge¬
wöhnlicher Art hervorbringcn , und dies sind gerade die , deren ge¬
nauer Erzählung wir mit lebhaftem Interesse znhören . England
ist viel länger ein civilisirtes Land gewesen ; die Unterthanen dessel¬
ben sind strengen Gesetzen unterworfen , die ohne Furcht oder Gunst
ausgeübt werden , eine vollständige Vcrtheilung der Arbcithat un¬
ter den Bewohnern stattgcfundcn , und die Diebe und Räuber selbst
bilde » eine bestimmte Classe in der Gesellschaft , unter sich eingctheilt
nach dem Gegenstände ihrer Räubereien , und nach der Art und
Weise , wie sic dieselben ausführcn - Sie handeln nach regelmäßigen
Gewohnheiten und Grundsätzen , die man in Bow Street , Hatton
Garden oder Old Bailey berechnen und vorher bestimmen kann .
Dieses mit » ns verbundene Königreich ist gleich einem cnltivirten
Felde — der Landmann erwartet , daß ungeachtet all seinerSorg -
falt eine gewisse Menge von Unkraut mit dem Gctraide aufschießen
wird , und kann die Namen und die Beschaffenheit desselben Vor¬
hersagen . Aber Schottland gleicht einem Thal in unfern eigenen
Hochlanden , und der Moralist , der die Acten unserer Criminalge -
richtc liest , wird ebenso viele seltsame abweichende Thatsachcn in
der Geschichte des Geistes finden , als derBotaniker seltene Species
in dcnSchluchten und aufdcn Felsen dicscsLandes entdecken wird . "

„ Und das ist alles Gute , was Sic bei dreimaligem Durchlesen
aus den Commentaren über den schottischen Criminalproccß ge¬
schöpft haben ? " sagte sein Gefährte . „ Ich vermuthe , der gelehrte
Verfasser denkt nicht im Geringsten daran , daß die Thatsachcn ,
welche seine Gelehrsamkeit und sein Scharfsinn zur Erläuterung
juristischer Lehrsätze aufgehäuft hat , so könnten geordnet werden ,
daß sie eine Art von Anhang zu den halb gebundenen , halb zcrlese -
nen Bänden der Leihbibliotheken bilden können ."

„ Ich wette eine Maas Rothwein , daß er den Vergleich nicht
übel nehmen wird , " sagte der älterc Nechtsgclchrte . „ Doch wie wir



vor der Schranke sagen : — „ „ Ich bitte mich nicht zu unter¬

brechen !" " — Ich habe noch viel mehr über meine Sammlung

schottischer berühmter Rechts fälle zu sagen - Sie werden

sich gefälligst erinnern , welche Veranlassung und Beweggründe

zum Aussinnen und zur Ausführung mancher außerordeutlichen

und kühnen Verbrechen die langen bürgerlichen Uneinigkeiten

in Schottland — die Erblichkeit der Richterstellen gab , welche

bis 1748 unwissenden , parteiischen oder eigennützigen Männern

anvertraut waren — die Gewohnheit des nieder » Adels , sich

auf ihren entfernten und einsamen Landsitzen zu verschließen ,

wo sie ihre rachedürstenden Leidenschaften nährten , um ihr Blut

am Stillstehen zu verhindern — jener liebenswürdigen National¬

eigenschaft nicht zu erwähnen , perkervickum Ingenium 8cotoruin

genannt , welches unsere Rechtsgelehrten als Grund für einige

unserer strengen Verordnungen angeben . Wen » ich zu so myste¬

riösen , tiefen und gefährlichen Gegenständen komme , so soll

das Blut jedes Lesers gerinnen , und sein ganzer Leib eine

Gänsehaut überziehen . — Aber still ! — hier kommt der Wirth ,

vermuthlich mit der Nachricht , daß die Kutsche bereit ist . "

Es war nichts dergleichen — es wurde im Gegentheil die

Nachricht gebracht , daß an dem Abend keine Kutsche zu ha¬

ben sei , denn Sir Peter Plyem habe am Morgen die beiden

Paar Pferde des Wirths in Beschlag genommen , um nach dem

alten königlichen Burgflecken Bubbleburgh zu fahren und dort

sein Interesse wahrzunchmen . Doch da Bubbleburgh nur einer

von fünf Burgflecken ist , welche zusammen ein Parlaments¬

mitglied stellen , so hatte Sir Peter ' s Gegner klüglich seine Ab¬

reise abgewartet , um in dem ebenfalls königlichen Burgflecken

Bitem Stimmen zu werben , welcher , wie alle Welt weiß , am

Ende von Sir Peter ' s Baumgange liegt und von ihm und

seinen Vorfahren seit undenklichen Zeiten am Gängelbande war
Kerker von Edinburg . I . 2
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geführt worden . Sir Peter war jetzt in der Lage eines ehr¬

geizigen Monarchen , der einen kühnen Einfall in das Gebiet

seines Feindes begonnen hat , und plötzlich durch einen Angriff

seiner erblichen Besitzungen zurückgerufen wird . Er war dem¬

nach gcnöthigt , ans dem halb gewonnenen Burgflecken Bnbble -

burgh zurückzukehrcn , um nach dem halb verlornen Burgflecken

Bitem zu sehen , und die beiden Paar Pferde , die ihn am Morgen

nach Bubbleburgh geführt hatten , wurden jetzt mit Gewalt zu¬

rückbehalten , um ihn , seinen Anwalt , seinen Bedienten , seinen

Spaßmacher und seinen Säufer über das Land nach Bitem zu

fahren . Die Veranlassung dieses Aufenthalts , die für mich von

ebenso geringer Wichtigkeit war , wie für de » Leser , war für meine

beiden Gesellschafter wichtig genug , um sie mit dem Aufenthalt

auszusöhnen . Gleich Adlern witterten sic den Kampf von Weitem ,

ließen eine mächtig große Flasche Rothwein kommen , bestellten

sich Betten im Wallace , und gingen in vollem Laufe auf die

Bubbleburgh - und Bitem -Angelcgenhciten ein , nebst allen wahr¬

scheinlichen Petitionen und Klagen , die daraus entstehen würden .

In der Mitte einer lebhaften und für mich sehr unverständ¬

lichen Verhandlung über Schloßvögte , Schöppen , Aeltestcn , Ver¬

einigungen von Burgflecken , Lehngerichte , Stadtschreiber , rest -

dirende und nicht residircnde Stadtdeputirte , besann sich derAd -

vocat plötzlich und sagte : „ Der arme Dunover , wir dürfen

ihn nicht vergessen !" Darauf wurde der Wirth abgeschickt , den

armen schüchternen Mann aufzusuchen , und ihn höflichst auf

den übrigen Theil des Abends einzuladen . Ich konnte nicht

umhin , die jungen Herren zu fragen , ob sie die Geschichte des

armen Mannes wüßten , und der RechtSconsulent suchte eifrig

nach einem Blatt Papier , wo er die Sache ausgezeichnet hatte -

„ Er ist ein Candidat unseres remesium misersbile gewesen , "

sagte Hardic , „ gewöhnlich ce8sio bonorum genannt . So wie
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es Theologen gegeben hat , welche die Ewigkeit der tzöllenstrafen

bezweifelt haben , so scheinen die schottischen Rechtsgelehrten

geglaubt zu haben , daß das Verbrechen der Armuth nicht mit

lebenslänglicher Gefangenschaft dürfe bestraft werden . Sie müs¬

sen daher wissen , daß ein Gefangener wegen Schulden nach

einer Gefangenschaft von einem Monat berechtigt ist , nach ge¬

nügender Auseinandersetzung vor dem obersten Gerichtshöfe ,

nach Angabe seines sämmtlichen Vermögens und der Art sei¬

ner Unglücksfälle , nnd indem er alle seine Effekten seinen

Gläubigern überläßt , darauf anzutragen , aus dem Gefängniß

entlassen zu werden "

„ Ich habe von dieser menschlichen Anordnung gehört , " er -

wiederte ich .

„ Ja , " sagte Halkit , „ und das Schöne dabei ist , wie der

fremde Kerl sagte , daß man die cessio erlangen kann , wenn

die douorums alle vcrthan sind . — Aber was wühlen Sie denn

in Ihren Taschen , um Ihr einziges Memorandum unter alten

Komödienzetteln , Aufforderungen zur Versammlung der Facul -

tät , Statuten der spekulativen Gesellschaft aufzusuchen , worin

der vermischte Inhalt der Tasche eines Advocaten besteht , die

Alles enthält , nur keine Aktenstücke und Banknoten ? Können

Sie nicht einmal eine CeffionSsache ohne Ihr Memorandum

angeben ? Es geschieht ja jeden Samstag . Die Ereignisse fol¬

gen einander so regelmäßig wie ein Uhrwerk , und eine For¬

mel der Willfahrung paßt für alle . "

„ Dies stimmt nicht mit dem überein , was dieser Herr von

der Verschiedenheit der Unglücksfälle sagte , die der Beurthei -

lung Ihrer Richter vorliegen , " sagte ich .

„ Es ist wahr , " versetzte Halkit ; „ doch Hardie sprach von

Criminalsachen , und dieser Fall gehört nur dem Civilrecht an .

Ich könnte auf Session antragen , selbst ohne die inspirirende
2 *
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Amtskleidung und eine dreizöpfige Perücke . Hören Sie : Mein

Client hatte die Weberprofession erlernt , — erwarb sich etwas

Geld — trat eine Pachtung an — ( denn ein Landgut zu be -

wirthschaften , wie einen Gig zu fahren , versteht man von Na¬

tur ) — es kommen schlimme Zeiten — er läßt sich von einem

Freunde bewegen , Rechnungen zu quittircn , wofür er keine

Zahlung erhält — der Gutsherr nimmt die Pachtung zurück

— die Gläubiger nehmen eine Compensation an — der Bitt¬

steller legt ein Wirthshaus an — fallirt zum zweitenmal —

wird gefangen gesetzt wegen einer Schuld von 10 Pfund 7

Schilling und 6 Pence — seine Schulden zusammen gerechnet

— seine Verluste zusammen gerechnet — sein Vermögen zu¬

sammen gerechnet — bleibt ihm noch ein Ueberschuß . Dage¬

gen ist nichts einzuwenden , und Eure Herrlichkeiten wollen

geneigen , den Auftrag zu ertheilen , ihm den Eid abzunehmen . "

Hardie stellte jetzt sein erfolgloses Suchen ein , worin viel¬

leicht etwas Affcctation lag , und erzählte uns die Geschichte

von den Unglücksfällen des armen Dunover mit einem Tone ,

worin ein Grad von Gefühl , dessen er sich schämte , als nicht

seinem Amte angemessen , sich mit seinen Versuchen witzig zu

sein , mischte , und ihm mehr Ehre machte . Es war eine von

den Erzählungen , welche zu beweisen scheinen , daß den Helden

ein gewisses Mißgeschick verfolgt . Ein wohlunterrichteter , fleißi¬

ger und tadelloser , aber armer und schüchterner Mann hatte

vergebens alle gewöhnlichen Mittel angewendet , wodurch An¬

dere Unabhängigkeit erlangen , doch war es ihm nicht gelun¬

gen , mehr zu erwerben , als zu seinem bloßen Unterhalte nöthig

war . Während einer kurzen Zwischenzeit der Hoffnung hatte

er zu seinen Sorgen noch eine Frau und Familie hinzugefügt ,

doch sein Himmel wurde bald verfinstert . Alles neigte sich mit

ihm zum Abgrunde des Verderbens , der sich insolventen Schuld -
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Hern öffnet ; und nachdem er nach jedem Zweige gegriffen , und
die verlängerte Todesqual empfunden hatte , zu sehen , wie
jeder Anhaltspunkt seiner Hand auswich , versank er wirklich
in die schlammige Lache , woraus er durch die amtlichen Be¬
mühungen Hardie 's war hervorgezogen worden .

„ Und jetzt , da Sie diesen armen Teufel ans Land geschleppt
haben , werden Sie ihn vcrmnthlich halb nackt am Ufer liegen
lassen wollen , um für sich selber zu sorgen ? " sagte Halkit .
„ Hören Sie ," — und er flüsterte ihm etwas zu , wovon allein
die durchdringenden und einschmeichelnden Worte : „ Ihr Ein¬
fluß bei Mylord , " mein Ohr erreichten .

„ Man gibt ein schlimmes Beispiel ," sagte Hardie lachend ,
„ wenn man für einen ruinirten Clienten sorgt ; doch ich dachte
schon an das , was Sie sagen , vorausgesetzt , daß es sich machen
läßt . — Aber still ! hier kommt er ."

Die Erzählung von dem Mißgeschick des armen Mannes
hatte ihm , wie ich mit Vergnügen bemerkte , Anspruch auf die
Achtung und Aufmerksamkeit der jungen Männer verschafft ,
die ihn mit großer Höflichkeit behandelten und ihn nach und
nach in die Unterhaltung zogen , die sich zu meiner Zufrieden¬
heit wieder zu den berühmten Rechtsfällen in Schottland wen¬
dete . Ermuthigt durch die Freundlichkeit , womit er behandelt
wurde , begann Herr Dnnover auch seinen Theil zu der Ergötz -
lichkeit des Abends beizutragen . Gefängnisse haben wie andere
Orte ihre alten Traditionen , die nur den Bewohnern dersel¬
ben bekannt sind , und von einer Generation der traurigen
Inhaber dieser Zellen der nächsten überliefert werden . Einige
von denen , die Dunover erzählte , waren interessant und dien¬
ten dazu , die Berichte von merkwürdigen Processen zu erläu¬
tern , welche Hardie an den Fingern herzählen konnte , und
worin sein Gefährte ebenfalls bewandert war - Bei dieser Un -
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terhaltung verging der Abend bis zu der frühen Stunde , wo

Herr Dunvver sich zur Ruhe zu begeben beschloß , und ich

entfernte mich auch , um mir aufzuzeichnen , was ich gelernt

hatte , noch eine Erzählung zu denen hinzuzufügen , die ich be¬

reits zu meinem besondern Vergnügen gesammelt hatte , und

sie ins Einzelne auszuführcn . Die beiden jungen Männer be¬

stellten sich Beefsteaks und MadcirancguS , ließen sich ein Spiel

Karten geben und fingen an Piqnet zu spielen .

Am nächsten Morgen verließen die Reisenden Ganderclcugh .

Später erfuhr ich aus den öffentlichen Blättern , daß beide in der

großen politischen Sache von Bubbleburgh und Bitem beschäftigt

werden , ein summarischer Proceß , welcher mit besonderer Eile

sollte entschieden werden , der aber dennoch , wie man glaubt , das

Parlament überdauern wird , auf das er sich bezieht . Herr Halkit ,

wie ich aus den Zeitungen erfuhr , handelt alS Agent oder An¬

walt ; und Herr Hardie führte die Klage für Sir Peter Plyem

mit ausgezeichneter Geschicklichkeit und solchem Eifer , daß er , wie

ich höre , seitdem weniger Komödienzettel und mehr Actenaus -

züge in seiner Tasche hat . Und die beiden jungen Herren verdie¬

nen ihr Glück ; denn ich hörte von Dunover , der mich einige

Wochen später besuchte und mir die Nachricht mit Thräncu in den

Augen mittheilte , daß er durch ihre Vermittelung eine kleine

Stelle erhalten habe , die zum anständigen Unterhalt seiner Familie

ausreiche ; und daß er es , nach einer Reihe beständiger und un¬

unterbrochener Unglücksfälle , für ein großes Glück halten könne ,

in Gesellschaft eines Advocaten und eines Kanzellisten von der Im¬

periale einer Postkutsche in den Fluß Gander geschleudert worden

zu sein . Der Leser wird sich für diesen Unfall nicht so zum Dank

verpflichtet fühlen , da ihm derselbe die folgende Erzählung über

den Hals bringt , die auf die Unterhaltung jenes Abends gegrün¬
det ist .



Zweites Kapitel .

Wer in Pari « wnr , muß den GreveplaH kennen ,
Des Tapfer » unglücksel ' gen Zufluchtsort ,
Wo Ehre und Gcseh ein Uebrig ' S thun ,
Des Helden Qual mit einem Strick zu enden .
Dort bricht der Tod die Fesseln des Gefangnen ,
Der Henker endet , was der Richter anfing ;
Der Sguire des Halsbands und des SchandpfahlS Ritter ,
Sie werden nicht in ihrer Pein gestdrt ,

, Und täuschen sich i» ihrer Hoffnung nicht .
" Prior .

In frühem Zeiten hatte England sein Tyburn , zu dem die
der Gerechtigkeit geweihten Opfer in feierlicher Procesflon die
Straße hinaufgeführt wurden , welche gegenwärtig Oxford -
Road heißt . In Edinburg diente eine breite , offene Straße ,
oder vielmehr ein länglicher Platz , von hohen Häusern um¬
geben und Krautmarkt genannt , zu demselben traurigen Zwecke -
Er war nicht übel gewählt zu einer solchen Scene , da er von
beträchtlicher Größe war und daher eine große Anzahl von
Zuschauern fassen konnte , die sich gewöhnlich bei diesem er¬
greifenden Schauspiel zu versammeln pflegt . Andererseits waren
auch wenige von den Häusern , die diesen Platz umgeben , selbst
zu jenen frühen Zeiten , von vornehmen Leuten bewohnt , so
daß die , von denen man annchmen konnte , daß sie von solchen
unangenehmen Schauspielen würden leicht verletzt und tief er¬
griffen werden , ihre Ruhe dadurch nickt gestört sahen . Die
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Häuser am Krautmarkt sind im Allgemeinen nicht schön , doch

macht der Platz einen großartigen Eindruck , da sich an der süd¬

lichen Seite desselben der ungeheure Felsen erhebt , worauf das

Schloß sieht , und die moosbewachsenen Zinnen und mit Thürm -

chen versehenen Mauern jener alten Burg über denselben hinaus¬

ragen .

Noch bis vor dreißig Jahren war es Sitte , diese Espla¬

nade zum Schauplatz für öffentliche Hinrichtungen zu benutzen .

Der verhängnißvolle Tag wurde dem Publikum angckündigt

durch das Erscheinen eines mächtigen schwarzen Galgens am

östlichen Ende des Krautmarktes . Diese Vorrichtung war von

großer Höhe , mit einem Schaffst umgeben und eine doppelte

Leiter daran gestellt , zum Hinaufsteigen des unglücklichen Delin¬

quenten und des Henkers . Da diese Vorrichtung beständig vor

Tages Anbruch aufgeschlagen wurde , so schien es , als sei der

Galgen während der Nacht ans der Erde hervorgewachsen , gleich

dem Werke eines bösen Dämons ; und ich erinnere mich sehr

wohl des Entsetzens , womit die Schulknabcn , als ich noch ihrer

Zahl angehörte , diese unheilvollen Vorrichtungen ansahen . In

der Nacht , die der Hinrichtung folgte , verschwand der Galgen

wieder , und wurde im Schweigen und in der Dunkelheit wie¬

der an den Ort gebracht , wo er sich gewöhnlich befand , näm¬

lich in eins von den Gewölben unter dem Parlamcntshause .

Diese Art der Hinrichtung ist jetzt mit einer ähnlichen vertauscht ,

wie sie vor Newgate stattfindet — ob mit wohlthätiger Wirkung ,

ist ungewiß . Die Seclenleiden des Delinquenten werden freilich

abgekürzt . Er geht nicht mehr neben dem Geistlichen mit dun¬

keln Kleidern angethan durch einen beträchtlichen Theil der

Stadt , wie eine sich bewegende und gehende Leiche , während

er noch ein Bewohner dieser Welt ist ; da aber der letzte Zweck

der Strafe in der Verhinderung der Verbrechen besteht , so ist
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es wenigstens zweifelhaft , ob nicht durch die Abkürzung der

traurigen Ceremonic der erschütternde Eindruck auf die Zu¬

schauer verringert wird , der doch der nützliche Zweck solcher

Strafen ist , und rückslchtlich dessen allein , mit Ausnahme einiger

besondern Fälle , Todesstrafen überhaupt zu rechtfertigen sind .

Am siebenten September 17Z6 bemerkte man an dem be¬

schriebenen Platze die Vorbereitungen zu einer Hinrichtung , und

schon früh war der Raum von verschiedenen Gruppen einge¬

nommen , die das Schaffst und den Galgen mit finsterm und

rachsüchtigen Wohlgefallen ansahen , wie es das Volk selten zu

erkennen gibt , dessen gute Natur in den meisten Fällen das

Verbrechen der vernrtheilten Person vergißt und nur bei ihrem

Elend verweilt . Doch das Verbrechen , dessen der erwartete

Delinquent überführt worden , war von solcher Art , daß dadurch

die gereizten und rachsüchtigen Gedanken der Menge gerecht¬

fertigt wurden . Die Geschichte ist wohlbekannt ; doch ist es

nöthig , zum bessern Verständniß des Folgenden die Hauptum¬

stände zu wiederholen ; und die Erzählung mag vielleicht lang

werden , aber hoffentlich nicht uninteressant , selbst für die , welche

den allgemeinen Ausgang derselben bereits gehört haben . Auf

jeden Fall ist einige Ausführlichkeit nöthig , um die folgenden

Ereignisse unserer Erzählung verständlich zu machen .

Der Schleichhandel , obgleich er die Wurzel der gesetzlichen

Verwaltung beschädigt , indem er die Einkünfte derselben schmä¬

lert , — obgleich er dem rechtlichen Kaufmann Unrecht thut und

die Gemüther der Leute verderbt , die damit beschäftigt sind , —

wird weder von den Vornehmen noch von den Geringer » als

sehr strafbar angesehn . Im Gegentheil sind in den Grafschaf¬

ten , wo derselbe herrscht , die gewandtesten , kühnsten und scharf¬

sinnigsten Leute in dergleichen Unternehmungen verwickelt , und

sehr oft mit Zustimmung der Pachter und des nieder » Adels .
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Während der Regierungen Georgs des Ersten und des Zwei¬

ten war der Schleichhandel fast ganz allgemein unter dem schot¬

tischen Volke , welches nicht an Zölle gewöhnt war , sie als einen

Eingriff in seine alten Freiheiten betrachtete , und kein Beden¬

ken trug , denselben zu entgehen , wo es immer möglich war .

Die Grafschaft Fife , von zwei Mündungen nach Süden und

Norden , und im Osten von der See begrenzt , war bei einer

Menge kleiner Seehäfen lange Zeit berüchtigt , einen erfolg¬

reichen Schleichhandel zu treiben ; und da dort viele Seeleute

wohnten , die in ihrer Jugend Seeräuber gewesen waren , so

fehlte es nicht an einer hinreichenden Anzahl verwegener Leute ,

um den Schmuggelhandel auszuüben . Unter diesen war ein

Kerl , Namens Andreas Wilson , eigentlich Bäcker in dem Dorfe

Pathhcad , den Zollofficianten besonders nachtheilig . Er besaß

große Körperkraft , Muth und Verschlagenheit — war vollkom¬

men mit der Küste bekannt und fähig , die verzweifeltsten Unter¬

nehmungen auszuführen . Bei verschiedenen Gelegenheiten ge¬

lang cs ihm , die Bemühungen der königlichen Beamten bei

ihren Verfolgungen und Nachforschungen zu vereiteln ; doch er

wurde so sehr der Gegenstand ihres Verdachts und ihrer wach¬

samen Aufmerksamkeit , vaß er endlich , nachdem er mehrmals

war gefangen genommen worden , gänzlich ruinirt wurde . Der

Mann verzweifelte . Er betrachtete sich als beraubt und geplün¬

dert , und setzte sich in den Kopf , daß er ein Recht habe Wie¬

dervergeltung auszuüben , wenn er Gelegenheit dazu finden

könne . Wo das Herz zum Bösen vorbereitet ist , fehlt selten

lange die Gelegenheit , es auszuüben . Dieser Wilson erfuhr ,

daß der Zolleinnehmer von Kirkaldy in Geschäften seines Am¬

tes mit einer beträchtlichen Summe öffentlichen Geldes nach

Pittenween gekommen sei . Da die Summe noch lange nicht so

viel betrug , als der Werth der ihm abgenommenen Güter , so
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Zolleinnehmers und der Kasse für seinen Verlust zu entschädi¬
gen . Er verband sich mit einem gewissen Robertson und zwei
andern müßigen jungen Leuten , an demselben verbotenen Han¬
del betheiligt , und überredete sie , die Handlung aus demselben
Gesichtspunkte , wie er , anzusehen . Sie beobachteten das Thun
des Zolleinnehmers , brachen mit Gewalt in das Haus , wo er
wohnte — Wilson ging mit zwei von seinen Verbündeten in
das Zimmer des Zolleinnehmers , während Robertson , der Vierte ,
mit einem bloßen Hirschfänger in der Hand vor der Thür Wache
hielt . Als der Zollofficiant sein Leben in Gefahr sah , sprang er
aus dem Fenster seines Schlafzimmers und entfloh im Heinde , so
daß die Räuber sich ruhig in Besitz von zweihundert Pfund öf¬
fentlichen Geldes setzten . Der Raub wurde aufsehr kühne Weise
begangen , denn zu der Zeit gingen mehrere Personen durch die
Straße . Doch Robertson sagte ihnen , der Lärm , den sie hörten ,
sei ein Streit oder eine Schlägerei zwischen dem Zollofficianten
und den Leuten des Hauses , worauf sich die würdigen Bürger von
Pittenwcen keineswegs berufen fühlten , sich zum Vortheil des
verhaßten Zollofficianten in die Sache zu mischen - Sie begnüg¬
ten sich daher mit diesem sehr oberflächlichen Berichte von der Sache ,
gleich dem Leviten in der Parabel , und gingen auf die andere Seite
der Straße hinüber . Endlich wurde Lärm gemacht und Militär
zu Hülfe gerufen , die Räuber verfolgt , die Beute wieder erlangt ,
und Wilson und Robertson verhört , und besonders in Folge des
Zeugnisses eines Mitschuldigen zum Tode verurtheilt .

Manche glaubten , daß , in Berücksichtigung der irrthümlichen
Ansichten der Leute von der Natur dcrbegangenen Handlung , die
Gerechtigkeit sich mit einer geringeren Buße , als Todesstrafe , be¬
gnügen könne . AndererseitswurdewegenderKühnheitdcrHand -
lung ein strenges Beispiel für nöthig erachtet ; und dies war die
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Ansicht des Gouvernements . Als man erfuhr , daß das Todesur -

theil würde ausgeführt werden , wurden den Delinquenten von

einem Freunde von außen Feilen und andere Werkzeuge , um ihre

Flucht zu bewerkstelligen , heimlich in den Kerker gebracht . Auf

diese Weife feilten sie eine Stange vor dem Kcrkerfenster durch ,
und hätten entfliehen können , wenn nicht Wilsvn ' s Eigensinn

es verhindert hätte , der eben so fest auf seinen Kopf bestand ,

wie er verwegen in seinen Entschlüssen war . Sein Kamerad

Robertson , ein junger und schlanker Mann , machte den Vor¬

schlag zuerst durch die gemachte Oeffnung zu schlüpfen und sie ,

wenn es nöthig sei , von außen zu erweitern , damit Wilson

hindurch kommen könne . Wilson aber bestand darauf , zuerst

diesen Versuch zu machen , und da er ein starker uud wohlge¬

nährter Mann war , fand er es nicht nur unmöglich durch die

Stangen zu kommen , sondern er klemmte sich auch vermöge

seiner Anstrengungen so fest ein , daß er nicht im Stande war ,

wieder heraus zu kommen . Unter diesen Umständen war die

Entdeckung unvermeidlich , und der Gcfangenwärter traf ge¬

hörige Vorkehrungen , ihn an der Wiederholung dieses Ver¬

suchs zu verhindern . Robertson sagte kein Wort zu seinem Ge¬

fährten wegen der Folgen seines Eigensinns ; doch aus Wil -

son ' s späterer Handlungsweise wurde es klar , daß sein Gemüth

lebhaft mit der Erinnerung beschäftigt war , daß sein Kamerad

sich ohne seine Veranlassung nicht auf das verbrecherische Un¬

ternehmen würde eingelassen haben , welches einen so unheil¬

vollen Ausgang gehabt hatte ; und daß er ihm jetzt zum zwei¬

ten Mal den Untergang bereitet habe , da Robertson ohne sei¬

nen Eigensinn hätte entfliehen können . Gemüther wie das

dieses Wilson behalten zuweilen , selbst wenn sie mit bösen Hand¬

lungen beschäftigt sind , die Macht , mit enthusiastischem Edel -

muth zu denken und Entschlüsse zu fassen . Alle seine Gedanken
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waren jetzt auf die Möglichkeit gerichtet , Robertson ' s Leben zu

retten , ohne die geringste Rücksicht auf sein eigenes . Der Ent¬

schluß , den er faßte , und die Art , wie er ihn ausführte , waren

auffallend und ungewöhnlich .

Neben dem Zollhause oder Stadtgefängniß von Edinburg

befand sich eine Kirche , welche wegen ihrer Nähe die Zollhaus -

Kirche genannt wurde . Es herrschte die Gewohnheit , daß zum

Tode verurtheilte Verbrecher am Sonntage vor ihrer Hinrich¬

tung mit hinreichender Wache in diese Kirche geführt wurden , um

dem öffentlichen Gottesdienste beizuwohnen . Man war der An¬

sicht , daß die Herzen dieser unglücklichen Personen , so verhärtetste

auch vorher gegen die Gefühle der Andacht sein mochten , denselben

zugänglich sein müßten , wenn sie zum letztenmal ihre Gedanken

und Stimmen im Verein mit ihren Mitmenschen an ihren Schöpfer

richteten . Und für die übrige Versammlung , glaubte man , könne

cs nur ergreifend sein , ihre Andacht mit denen vereinigt zu sehen ,

die , durch das Urtheil eines irdischen Tribunals vor den Richter¬

stuhl gesendet , wo die ganze Erde wird gerichtet werden , als Wese »

könnten betrachtet werden , welche bebend am Rande der Ewigkeit

stehen . So erbaulich auch diese Gewohnheit war , so hat sie doch

in Folge des hier zu erzählenden Vorfalles anfgchört .

Der Geistliche , dessen Pflicht cs war in der Zollhaus -Kirche

zu predigen , hatte seine rührende Rede geendet , die größten -

theils an die unglücklichen Männer , Wilson und Robertson , ge -

richtetkwar , die sich in einem besonder « Stuhle , jeder zwischen

zwei Soldaten von der Stadtwachr , befanden . Der Geistliche

hatte sie erinnert , daß die nächste Versammlung , der sie bei¬

wohnen müßten , die der Gerechten oder der Ungerechten sein

würde ; daß die Psalme , die sie jetzt hörten , in dem kurzen Zeit¬

raum von zwei Tagen mit ewigen Lobgesängen oder mit ewi¬

gen Wehklagen müßten vertauscht werden ; und daß diese schreck -
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liche Alternative von dem Zustande abhängen muffe , zu dem sie

ihre Gemiither vor dem Augenblick des Dahinscheidcns zu bringen

vermöchte » ; daß sie nicht verzweifeln sollten wegen der plötzlichen

Aufforderung , sondern vielmehr diesen Trost in ihrem Elend em¬

pfinden , daß , obgleich alle , die jetztin Vereinigung mit ihnen ihre

Stimmen erhöbe » , oder ihre Kniee beugten , demselben Urtheil

des gewissen Todes unterlägen , sie allein den Vorthcil hätten ge¬

nau den Augenblick zu wissen , wann ihnen derselbe zu Theil werden

würde . „ Daher , meine unglücklichen Brüder , " setzte der gute

Mann mit vor Rührung bebender Stimme hinzu , „ wendet die

noch übrige Zeit wohl an , und bedenkt , daß ihr euch noch , ver¬

möge der Gnade dessen , vor dem Raum und Zeit wie nichts ist ,

selbst in dem kurzen Aufschub , den euch die Gesetze eures Vater¬

landes gewähren , eurer Seligkeit versichern könnt . "

Man bemerkte , daß Robertson bei diesen Worten weinte ;

aber Wilson erschien wie Einer , der die Bedeutung derselben

nicht ganz verstanden hatte , oder dessen Gedanken lebhaft mit

einem verschiedenen Gegenstände beschäftigt waren — ein Aus¬

druck , einer Person in seiner Lage so natürlich , daß er weder Ver¬

dacht noch Erstaunen erregte .

Der Segen wurde wie gewöhnlich gesprochen und die Ver¬

sammlung entlassen . Manche zögerten noch , um ihre Neugierde

durch einen noch genauer » Blick auf die Verbrecher zu befriedi¬

gen , die jetzt , sowie die sie begleitende Wache , aufstandcn als

wollten sic gehen , wenn das Gedränge es ihnen gestatten würde .

Ein Gemurmel des Mitleids erhob sich unter den Zuschauern ,

welches vielleicht wegen der entschuldigenden Umstände des Ver¬

brechens um so allgemeiner war ; als plötzlich Wilson , der , wie

wir bereits bemerkt haben , ein sehr starker Mann war , zwei von

den Soldaten , mit jeder Hand einen , ergriff und zu gleicher Zeit

seinem Kameraden zurief : „ Lauf , Geordin , lauf !" sich ans einen
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dritten warf und sich mit den Zähnen in den Kragen seiner Uni¬

form festbiß . Robertson stand eine Sekunde wie vom Donner

gerührt da und war nicht im Stande , sich der Gelegenheit zur

Flucht zu bedienen ; doch da der Ruf : „ Lauf , lauf !" von vielen

Umstehenden wiederholt wurde , deren Gefühle sie zu der sehr

natürlichen Theilnahme an seinem Schicksal verleiteten , machte

er sich von dem noch übrigen Soldaten los , sprang aus dem

Kirchcnstuhl , mischte sich unter die fortgehende Versammlung ,

wovon Keiner sich geneigt fühlte , den armen Kerl zurückzuhal -

ten , der die letzte Gelegenheit , sein Leben zu retten , benutzte , die

Kirchenthür erreichte und der Verfolgung entging .

Die edle Unerschrockenheit , die Wilson bei dieser Gelegenheit

gezeigt hatte , erhöhte das Gefühl des Mitleids , welches sein

Schicksal begleitete , Das Publicum tritt leicht auf die Seite der

Uneigennützigkeit und Menschlichkeit hinüber , wenn seine eige¬

nen Vorurtheile nicht im Spiele sind ; und so bewunderte man

Wilson ' s Handlung und freute sich über Robertson ' s Flucht .

Dieses allgemeine Gefühl war so mächtig , daß dadurch das un¬

bestimmte Gerücht veranlaßt wurde , Wilson werde noch auf

dem Richtplatz , entweder von dem Pöbel , oder von einigen seiner

alten Kameraden befreit werden , oder auch durch eine zweite

außerordentliche und unerwartete Anwendung seiner Kraft und

seines Muthes . Die Obrigkeit hielt es für ihre Pflicht , sich gegen

die Möglichkeit einer Störung zu schützen . Sie ließ zum Schutz

der Execution den größten Theil ihrer eigenen Stadtmiliz aus¬

rücken , unter dem Commando des Kapitän Porteous , eines

Mannes , dessen Name durch die traurigen Ereignisse jenes Tages

und die folgende » Begebenheiten nur zu bekannt wurde . Es

dürfte nöthig sein , ein Wort über diesen Mann und das von ihm

commandirte Corps zu sagen . Doch der Gegenstand ist wichtig

genug , um damit ein neues Kapitel zu beginnen -



Drittes Kapitel .

Du großer Gott des squ » rit » - ,
Der du beherrschest diese Stadt ,
Wo wenige nur nüchtern sind ,

Set du bereit .
Uns von den schwarze » Mördern zu befrei » .

Der Stadtniiliz .
F erg u so n ' S Narre » tage .

Kapital » John Porteous , ein Name berühmt in den Tradi¬
tionen Edinburgs , sowie in den Acten des Criminalgerichts , war
der Sohn eines Bürgers von Edinburg , welcher bemüht war , ihn
zu seinem eigenen mcchanischcnGeschäfte , zu dem eines Schneiders ,
heranzubilden . Doch der junge Mensch hatte eine wilde und un¬
bändige Neigung zur Zerstreuung , die ihn endlich dahin brachte
in dem Corps zu dienen , welches lange von dem holländischen
Staate unter dem Namen der schottischen Holländer gehalten
wurde . Hier lernte er militärische Disciplin ; und als er später im
Laufe eines müßigen und wandernden Lebens in seine Vaterstadt
zurückkchrte , nahm die Obrigkeit von Edinburg in dem unruhigen
Jahre 171s seine Dienste in Anspruch , um die Stadtmiliz einzu -
ererciren » bei welcher er bald darauf die Stelle eines Hauptmanns
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erhielt . Er verdiente diese Erhebung allein vermöge seiner mi¬
litärischen Geschicklichkeit und seines aufgeweckten und entschlosse¬
nen Charakters als Polizeiofficier , denn man sagt , er sei ein
sittenloser Mensch , ein unnatürlicher Sohn und ein tyranni¬
scher Ehemann gewesen . Er war indeß nützlich ans seinem
Posten , und seine rauhe und heftige Handlungsweise machte
ihn den Schwärmern und Ruhestörern furchtbar .

Das Corps , welches er commandirte , ist , oder vielleicht soll¬
ten wir eher sagen , war eine Vereinigung von etwa hundert
und zwanzig Soldaten , in drei Compagnien getheilt , regel¬
mäßig bewaffnet , gekleidet und einexercirt . Sie bestanden größ¬
tenteils ans Veteranen , welche die Erlaubniß hatten , ihr
Handwerk zu treiben , wenn sie nicht im Dienst waren . Diese
Leute hatten die Aufgabe , die öffentliche Ordnung zu erhalten ,
Excesse und Räubereien auf den Straßen zu verhindern , kurz ,
als bewaffnete Polizeidiener zu handeln , und bei allen öffent¬
lichen Gelegenheiten zugegen zu sein , wo man Verwirrungen
und Störungen erwarten konnte . Ein Scharmützel mit diesen
Veteranen war eine beliebte Erholung für den edinbnrger
Pöbel , wenn ein Feiertag einige Unordnung und Gezänk ge¬
stattete . Doch das ehrwürdige Corps , mit dem diese Kämpfe
stattfanden , kann jetzt als gänzlich erloschen angesehen werden -
Die allmählige Verringerung dieser Stadtsoldaten erinnert uns
an das Schicksal von König Lear ' s hundert Rittern . Die Edicte
jeder auf einander folgenden Stadtobrigkeit haben , gleich denen
von Goneril und Regan , diese ehrwürdige Schaar mit einer
ähnlichen Frage verringert : « Wozu bedürfen wir fünfundzwan¬
zig ? — zehn ? — oder fünf ? " Und jetzt ist man beinahe da¬
hin gekommen zu fragen : „ Wozu bedürfen wir auch nur eines
einzigen ? " Hin und wieder sieht man freilich noch zuweilen
de » Schatte » eines alten grauköpfigen und graubärtigeu Hoch -

Kerker von Edinburg . I . 3
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länders mit verwitterten Gcsichtszügen , aber fast doppelt zu¬

sammen gebogen vom Alter ; mit einem altmodischen , dreiecki¬

gen Hute mit weißem Leinenband , anstatt mit silbernen Tressen

beseht , mit Rock , Weste und Beinkleidern von schmutzig rother

Farbe angethan , in seiner verwelkten Hand eine alterthümliche

Waffe , Lochaberaxt genannt , tragend , welche in einem langen

Stabe bestand , woran sich eine Axt und am Rücken derselben

ein Haken befand . Dieser Haken sollte den Träger der Locha -

bcraxt in den Stand setzen über einen Thorweg zu klettern ,

indem er mit dem Haken oben über die Thür faßte , und sich

an dem Stabe hinaufschwang .

Für Capitain John Porteous scheint die Ehre seines Com -

mandos und seines Corps von großer Wichtigkeit und hohem

Interesse gewesen zu sein . Er war außerordentlich aufgebracht

gegen Wilson wegen des Schimpfs , den er seinen Soldaten

dadurch angethan , daß er seinen Kameraden von ihnen befreit

hatte , und sprach sich sehr heftig über diesen Gegenstand aus .

Er war nicht weniger unwillig über das Gerücht , daß man

die Absicht habe , Wilson selber vom Galgen zu befreien , und

sprach manche Drohungen und Verwünschungen darüber aus ,

deren man sich später zu seinem Nachthell erinnerte . Wenn

Porteous auch in einer Hinsicht wegen seiner Entschlossenheit

und Geistesgegenwart zum Anführer eines Corps wohl geeig¬

net war , bestimmt um öffentliche Bewegungen zu unterdrücken ,

so schien er doch andrerseits zu einer so delicaten Aufgabe we¬

gen seines hitzigen und mürrischen Temperaments nicht geeig¬

net , vermöge dessen er nur zu bereit war , sogleich zu äußer¬

sten Maßregeln und zur Gewalt seine Zuflucht zu nehmen -

Da er indeß der thätigste und zuvcrläßigste unter den Hanpt -

leuten der Stadtmiliz war , so wurde ihm das Commando der

Soldaten anvertraut , welche bestimmt waren , während Wil -
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son ' s Hinrichtung die Ruhe zu erhalten . Er erhielt Befehl den

Galgen und das Schaffet mit etwa achtzig Mann zu bewachen ,

welches die ganze Mannschaft war , die man zu diesem Dienste

entbehren konnte .

Aber die Obrigkeit traf noch weitere Vorsichtsmaßregeln ,

welche den Stolz des Capitains Porteous tief verletzten - Sie

nahm den Beistand eines Theils des regulären Infanterieregi¬

ments in Anspruch , nicht um der Hinrichtung beizuwohnen , son¬

der » um in der Hauptstraße der Stadt ausgestellt zu bleiben ,

während dieselbe vor sich ging , um der Menge , im Fall sie ge¬

neigt sein sollte , unruhig zu werden , durch eine Macht Furcht

cinzuflößen , der sie sich nur in der Verzweiflung widersetzen

könne . Wenn wir den gesunkenen Zustand dieses alten Corps

betrachten , so mag es lächerlich erscheinen , daß der Officier des¬

selben so eifersüchtig auf die Ehre desselben gewesen - Doch so war

es . Capitain Porteous sah es als eine Beleidigung an , daß die

walisischen Infanteristen in die Stadt eingeführt und in einer

Straße ausgestellt werden sollten , wo keine andere Trommel

als seine eigene , ohne besonder » Befehl oder Erlaubniß der

Obrigkeit . Da er seinen Patronen , den Magistratspersoncn , sei¬

nen Aerger nicht zu erkennen geben durfte , so wurde sein Un¬

wille und der Wunsch nur noch erhöht , sich an dem unglücklichen

Delinquenten Wilson und Allen , die ihn begünstigten , zu rächen -

Diese innern Bewegungen der Eifersucht und Wuth brachten

eine solche Veränderung in den Mienen und dem Benehmen des

Mannes hervor , die Allen deutlich war , die ihn an jenem un¬

heilvollen Morgen sahen , der zu Wilson ' s Hinrichtung bestimmt

war . Porteous ' gewöhnliches Ansehen war nicht unangenehm -

Er war von mittler Größe , rüstig und wohl gebaut , hatte ein

militärisches Aeußeres und ein nicht unedles Gesicht . Seine Haut

war braun , sein Gesicht etwas von Blatternarben entstellt , seine
3°
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Augen eher matt , als scharf und finster . Bei gegenwärtiger Ge¬

legenheit aber schien es denen , die ihn sahen , als werde er von

einem bösen Dämon getrieben - Sein Schritt war unregelmäßig ,

seine Stimme hohl und gebrochen , sein Gesicht blaß , seine Au¬

gen starr und entflammt , seine Rede abgebrochen und verwirrt ,

und sein ganzes Aeußere so unordentlich , daß Einige die Mei¬

nung aussprachen , er werde durch eine unwiderstehliche Noth -

wendigkcit seinem unheilvollen Schicksal entgegengetricben .

Ein Thcil seines Benehmens war in der That diabolisch ,

wenn es nicht vermöge des allgemeinen Vorurtheils , welches

man gegen sein Andenken hegt , ist übertrieben worden . Als

ihm der unglückliche Wilson von dem Gefangcnwärter überliefert

wurde , damit er zum Richtplatz geführt werde , befahl Porteous ,

nicht zufrieden mit den gewöhnlichen Vorsichtsmaßregeln , um

seine Flucht zu verhindern , daß man ihm Handschellen anlege .

Dies konnte in Betracht des Charakters und der Körperkraft

des Delinquenten gerechtfertigt werden , so wie auch wegen der

allgemein gehegten Besorguiß , daß das Volk versuchen werde

ihn zu befreien . Doch als die Handschellen , welche herbeigcbracht

wurden , für die Handgelenke eines so stark gebauten Mannes ,

wie Wilson , zu klein waren , drückte Porteous sie mit eignen

Händen und mit großer Kraftanstrengung so fest zusammen ,

daß sie konnten zugemacht werden , was dem unglücklichen De¬

linquenten große Qual verursachte . Wilson machte Vorstellun¬

gen gegen diese barbarische Behandlung und erklärte , daß der

Schmerz seine Gedanken von dem Gegenstände des Nachden¬

kens ablenke , der für einen Mann in seiner unglücklichen Lage
geeignet sei .

„ Das thut nichts , " versetzte Capitain Porteous ; „ Eure

Qual wird bald zu Ende sein "

„ Sie sind sehr grausam ," antwortete der Leidende . „ Sie
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wissen nicht , wie bald Sie selber in der Lage sein mögen , die

Gnade zu erflehen , die Sie jetzt einem Mitmenschen verweigern .

Möge Gott Ihnen vergeben !"

Diese Worte , die noch lange später erwähnt wurden , waren

die einzigen , welche zwischen Porteous und seinem Gefangenen

gewechselt wurden ; doch als sie weiter gesagt , und dem Volke

bekannt wurden , vermehrten sie in hohem Grade das Mitleid

mit Wilson und erregten einen verhältnißmäßigen Grad von Un¬

willen gegen Porteous , gegen den das gemeine Volk , da er sehr

strenge und selbst gewaltthätig in der Ausübung seines nicht sehr

beliebten Amtes war , einige wirkliche und viele eingebildete

Klagegründe hatte .

Als die schmerzliche Procession beendet und Wilson mit sei¬

ner Begleitung bei dem Schaffot auf dem Krautmarkt angekom -

mcn war , bemerkte man kein Zeichen von einem Versuch , ihn

zu befreien , und meßhalb man alle diese Vorkehrungen getroffen

hatte . Die Menge im Allgemeinen sah mit größerer Theil >

nähme zu , als bei gewöhnlichen Hinrichtungen , doch wurde nicht

der Anfang zu Gewalttkätigkeiten gemacht - Wilson selber schien

geneigt den Zeitraum abzukürzcn , der die Zeit von der Ewig¬

keit trennt . Sobald die bei solchen Gelegenheiten gewöhnliche

Andacht geendet war , unterzog er sich seinem Schicksal und der

Urtheilspruch des Gesetzes wurde vollführt .

Er hatte so lange am Galgen gehangen , bis das Leben gänz¬

lich erloschen war , als plötzlich , wie durch einen plötzlich empfan¬

genen Antrieb , ein Tumult unter der Menge entstand . Es wurden

viele Steine nach Porteous und seinen Soldaten geworfen , und

nachdem der Pöbel einiges Unheil angerichtet hatte , drängte er sich

mit Geschrei , Geheul und Zurufen vorwärts . Ein junger Bursche ,

der eine Matrosenmütze über das Gesicht gezogen hatte , sprang auf

das Schaffotund schnitt den Strick ab , woran der Delinquenthing .
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Andere näherten sich , um dieLciche fortzutragen , entweder um ihr¬
em anständiges Begräbniß zu verschaffen , oder um Versuche zu
machen , sie wieder zu beleben . Kapitain Porteous wurde durch
diese anscheinende Widersetzlichkeit gegen seine Autorität in so hef¬
tige Wuth versetzt , daß er vergaß , wie es seine Pflicht sei , nach¬
dem die Hinrichtung vollzogen worden , sich auf keine Feindseligkei¬
ten mitder irre geleiteten Menge einzulassen , sondern sich mit sei¬
nen Leuten so schnell als möglich zu entfernen . Er sprang von dem
Schaffst herunter , riß einem seiner Soldaten das Gewehr aus der
Hand , befahl seinen Leuten Feuer zu geben , und ging , wie meh¬
rere Augenzeugen eidlich aussagtcn , den Soldaten mit seinem Bei¬
spiele voran , indem er das Gewehr abfeuerte und auf der Stelle
einen Mann erschoß . Mehrere seiner Leute folgten seinem Befehl
oder seinem Beispiel ) sechs oder sieben aus dem Bolkshaufen wur¬
den erschossen und eine große Anzahl beschädigt und verwundet .

Nach dieser gewaltsamen Handlung zog der Capitain mit sei¬
nen Leuten ab , um sie zu ihrem Wachthause in High Street zu
führen . Die Menge , nicht so wohl erschreckt als entrüstet durch
das Geschehene , verfolgte ihn mit Verwünschungen und Stein¬
würfen . So gedrängt , wandten sich die letzten von den Soldaten
um , schossen auf ' s Neue und richteten eine große Verwüstung
unter dem Volke an . Es wurde nicht genau bekannt , ob dies
auch auf Befehl des Capitains geschah ; doch ihm , und ihm al¬
lein wurde alles an jenem Unglückstagc angerichtete Unheil zur
Last gelegt . Als er bei dem Wachthause ankam , entließ er seine
Soldaten , und eilte zu der Stadtobrigkeit , um über die unglück¬
lichen Ereignisse des Tages Bericht zu erstatten .

Gewiß waren schon einigeZweifel wegen der Rechtmäßigkeit
seines Verfahrens in ihm angeregt , und der Empfang , welcher
ihm von diesen Herren zu Thcil wurde , machte ihn noch geneig¬
ter , dasselbe zu beschönigen . Er leugnete , daß er Befehl zum
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Feuer » gegeben ; er leugnete , daß er mit eigener Hand gefeuert

habe ; er zeigte sogar das Gewehr vor , welches er als Officier

führte ; cs war noch geladen . Von drei Patronen , die man ihn am

Morgen in seine Patrontasche hatte stecken sehen , befanden sich

noch drei darin ; ein weißes Taschentuch wurde in die Mündung

gesteckt und unbeschmutzt herausgezogen . Dies konnte ihm jedoch

nicht zur Rechtfertigung dienen , da seine Ankläger behaupteten ,

er habe nicht mit seinem eigenen , sondern mit einem fremden Ge¬

wehr geschossen . Unter den vielen , welche waren getödtet wor¬

den , befanden sich mehrere von höherem Range ; denn selbst die

Menschlichkeit solcher Soldaten , welche über die Köpfe der Menge

weggeschossen , wurden in einigen Fällen den Personen tödtlich ,

welche in den Fenstern standen , oder die Scene aus der Ferne

beobachteten . Laut und allgemein sprach der öffentliche Unwille

gegen ihn , und ehe noch die Zeit die Gemüthcr besänftigen

konnte , wurde ein Criminalproceß gegen ihn eröffnet . Viele Zeu¬

gen wurden abgehört , deren Aussagen zwar nicht ganz überein¬

stimmend waren ; das Verdict des Geschwornengerichts bewies

jedoch hinlänglich , daß man dieser Zeugenaussage vollen Glau¬

ben schenkte . Es fiel dahin aus , daß John Porteous ein Gewehr

unter das bei der Hinrichtung versammelte Volk abgeschossen , daß

er seinen Soldaten befohlen habe zu feuern , wobei mehrere Perso¬

nen getödtet und verwundet worden ; aber zu gleicher Zeit , daß

der Gefangene und seine Leute von Steinen , welche die Menge auf

sie geworfen , getroffen und verwundet worden - Auf dieses Er¬

kenntnis ; hin sprachen die Richter das Todesurtheil über den Capi -

tain John Porteous aus , und verurtheilten ihn , in gewöhnlicher

Weise an dem Galgen auf dem Richtplahe am Mittwoch den

8ten September 1736 sein Leben zu enden . Alle seine bewegliche

Habe wurde , nach dem schottischen Gesetz in Fällen absichtlichen

Mordes , dem Staate zuerkannt .



Viertes Kapitel .

Gekommen ist die Stund ' , doch nicht der Mann .
Kelp i c.

An dem Tage , wo Porteous das über ihn gefällte Urtheil
erdulden sollte , war der Richtplatz in seiner ganzen Ausdehnung
bis zum Ersticken von Zuschauern erfüllt - Kein Fenster in all
den hyhen Häusern am Krautmarkt , oder in der steilen und krum¬
men Straße , der Bogen genannt , durch die der traurige Zug
von der High Street herab sich winden sollte , welches nicht mit
Zuschauern angefüllt war . Die ungewöhnliche Höhe und das
alterthümliche Ansehen dieser Häuser , von welchen einige als
früheres Eigenthum der Tempelritter und Johanniter noch jetzt
das eiserne Kreuz dieser Orden auf ihren Giebeln tragen , er¬
höhten noch die Wirkung der an sich schon so ergreifenden
Scene . Der weite Raum des Krantmarkts glich einer großen
dunkeln See von Menschenköpfen , in deren Mitte sich hoch ,
schwarz und unheimlich der Schreckensbaum erhob , von dem
der Todesstrick herabhing . Jeder Gegenstand entlehnt sein In¬
teresse von dem Gebrauch , wozu er bestimmt ist , und von den
Gedanken , die er anregt , und der aufgerichtete Balken mit der
noch leeren Schlinge , an sich sehr einfache Dinge , wurden bei
einer solchen Gelegenheit Gegenstände des Entsetzens und der
feierlichen Theilnahme .
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In einer so zahlreichen Versammlung wurde kaum ein Wort

gehört , nur ein leises Flüstern erlaubte man sich . Die Gewiß¬

heit der Befriedigung hatte den Rachedurst einigermaßen ge¬

mildert ; alles lärmende Frohlocken unterdrückend erwartete

das Volk still und anständig , obgleich finster und unversöhnlich ,

die Scene der Vergeltung . Es schien , als ob ihr glühender

Haß gegen den unglücklichen Delinquenten es verschmähte , sich

durch etwas kund zu geben , was dem lärmenden Ansbruch

ihrer gewöhnlichen Gefühle glich . Ein Fremder , nur nach dem

urtheilend , was er hörte , hätte glauben können , was alle diese

Leute zusammen führe , erfülle sie mit dem tiefsten Kummer ,

unterdrückte so das lärmende Geräusch , welches großen Ver¬

sammlungen eigen ist . Allein wer den Ausdruck auf den Ge¬

sichtern näher betrachtete , mußte eines Andern belehrt werden .

Diese zusammcngepreßten Lippen , diese znsammengezogenen

Augenbraunen , diese finster glühenden Blicke fast aller , die

man sah , verriethen deutlich die begierige Erwartung , sich an

dem Anblick mit triumphirendcm Rachgefühl zu weiden . Es

ist wahrscheinlich , daß das Erscheinen des Verurtheilten die

Gesinnung des Volks gegen ihn etwas würde gemildert , und

daß sie im Augenblick des Todes dem Manne würden ver¬

ziehen haben , gegen den ihr Haß so glühend erregt war . Die

Wandelbarkeit ihrer Gefühle sollte indeß nicht auf diese Weise
versucht werden .

Die gewöhnliche Stunde zum Erscheinen des Delinquenten

war bereits einige Minuten vorüber , doch die Zuschauer be¬

merkten kein Zeichen des erwarteten Zuges . „ Sollte man es

wagen , die öffentliche Gerechtigkeit zu hintergehen ? " war die

Frage , welche die Leute mit Besorgniß an einander richteten .

Die erste Antwort fiel meistens kühn aus : „ Nein , sie wagen es

nicht . " — Doch a ?s man die Sache weiter besprach , wurden an -
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dere Meinungen laut , und mehrere Zweifelsgründe beigebracht .

Porteous war wegen seiner thätigen Dienste bei der Obrigkeit

beliebt ; viele hatte » sich bemüht , sein Verfahren als zu weit

getriebenen Amtseifer darzustellen und zu entschuldigen ; es ließ

sich vermuthen , daß man einen für ihn günstigen Bericht über

die Sache an die Negierung nach London gesandt ; und diese

mochte wohl auch Gründe haben , einer solchen Darstellung

ein geneigtes Ohr zu leihen .

Der Pöbel von Edinburg ist , wenn er gereizt worden , zu al¬

len Zeiten einer der wildesten in Europa gewesen , und er hatte

sich in den letzten Jahren vor jener Begebenheit mehrmals er¬

folgreich gegen die Regierung aufgelehnt . Die Menge war es

sich daher bewußt , daß die Herrscher jener Zeit keine günstige

Stimmung für sic hegte » , und was ihnen als ein freches , uner¬

hörtes Gemetzel erschien , konnte vielleicht von jenen als noth -

wendige Strenge und Selbstvertheidigung bei der Ausübung der¬

selben angesehen werden . Ueberdies sagte man sich , daß PorteouS

viele Freunde unter den Vornehmen habe , denn wenn er gleich die

geringsten Vergehungen der Aermercn mit unerbittlicher Strenge

rüge , so dulde er nicht allein die Zügellosigkeit der jungen Edel¬

leute , sondern leiste ihnen sogar Vorschub dabei . Ein genügen¬

der Grund , ihn dem Volke noch verhaßter zu machen .

Alles dies zusammen genommen ließ die Möglichkeit einer Be¬

gnadigung fürchten ; es verstrich ein Augenblick nach dem an¬

dern , und die bisherige erwartungsvolle Stille ging in ein

dumpfes , wogendes Gemurmel über , ähnlich dem dumpfen Brau¬

sen der See , che der Sturm zu heulen beginnt . Als ob ihre Bewe¬

gungen mit dem unruhigen Zustande ihrer Gemüther überein¬

stimmten , schwankte die gedrängte Menge hin und her , ohne einen

sichtbaren Anstoß , gleich den Wellen eines Meerstrudels . Endlich

wurde die Nachricht verkündet , vor deren Mitteilung den obrig -
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keitlichen Personen fast zu bangen schien , und mit Blitzesschnelle

verbreitete sie sich in der Versammlung . Ein Begnadigungsschrei¬

ben ans der geheimen Staatskanzlei , vom Herzog von Newcastle

unterzeichnet , war angelangt , worin der Wille der Königin Caro¬

line ( Rcgentin während derAbwesenheitihres Gemahls , Georgs

des Zweiten ) ausgesprochen wurde , daß die Vollstreckung des

Urtheils an JohnPorteous , ehemaligen Capitain der Stadtmiliz

von Edinburg , jetzt gefangen in dem Staatsgefängniß daselbst ,

von dem zu seiner Hinrichtung bestimmten Tage an , auf sechs
Wochen solle ausgeseht werden .

Die versammelten Zuschauer , deren Empfindungen zu einer

solchen Höhe gesteigert waren , stießen ein Aechzen aus , oder viel¬

mehr ein Brüllen der Wuth und der getäuschten Rachgier , der des

Tigers vergleichbar , wenn die Speise , die er verschlingen wollte ,

ihm von seinem Wächter fortgeriffen wird . Diese Schreckenstöne

schienen den augenblicklichen Ausbruch der Volkswuth zu verkük -

den , und wirklich hatte man in Erwartung dessen bereits die nö -

thigen Maßregeln dagegen getroffen . Das Brüllen des Ingrimms

wurde indeß nicht wiederholt ; noch brach der plötzliche Tumult

aus , als dessen Vorbedeutung jenes erschienen war . Es schien als

schäme sich das Volk , seine getäuschte Erwartung durch ein leeres

Geschrei ausgedrückt zu haben ; und diesem plötzlichen Ausbruch

folgte , anstatt des Schweigens vor der erschütternden Nachricht ,

ein ersticktes Murren der Einzelnen gegen einander , in ein dumpfes

Gesumme vereinigt , welches sich durch die ganze Versammlung

verbreitete . Auch jetzt noch , obgleich ihre Erwartung gänzlich

vereitelt war , blieb die Menge versammelt , und starrte mit düsterm

Groll die jetzt vergeblichen Zurüstungcn zur Hinrichtung an .

Man reizte sich absichtlich zu noch größerer Erbitterung , indem

man einander sagte , wie viel Ansprüche auch Wilson auf die könig¬

liche Gnade gehabt , sowohl wegen des Jrrthums , der ihn zum
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Unrecht verleitet , als auch wegen des großherzigen Verfahrens ge¬

gen seinen Mitschuldigen . „ Dieser kühne , entschlossene , grvßmü -

thige Mann , " sagten sic , „ wurde ohne Erbarmen hingerichtet ,

weil er eine Börse voll Gold stahl , die er einigermaßen als wieder

erworbencsEigenthum betrachten konnte ; und den zügellosen Tra¬

banten , der einen unbedeutenden , bei solchen Gelegenheiten fast

unvermeidlichen Tumult benutzte , um das Blut von zwanzig sei¬

ner Mitbürger zu vergießen , hielt man für einen würdigen Gegen¬

stand , das Vorrecht der königlichen Gnade an ihm auszuüben .

Ist dies zu ertragen ? — Würden unsere Väter es ertragen haben ?

Sind wir nicht gleich ihnenSchotten und Bürger vonEdinbnrg ? "

Die Gerichtsdiener begannen nun das Schaffst und alle an¬

dern Vorrichtungen hinwegzuschaffen , in der Voraussetzung , die

Menge werde sich dann schneller zerstreuen . Diese Maßregel hatte

die gewünschte Wirkung , denn kaum hatte man die Unglücks¬

stange ihrem großen steinernen Fußgestcll enthoben , und sie lang¬

sam auf den zur Fvrtschaffung bestimmten Karren herabgesenkt ,

als das Volk , nachdem es seinen Gefühlen durch ein zweites Ge¬

schrei der Wuth und Kränkung Luft gemacht hatte , sich allmählig

zerstreute , um zu seinen Wohnungen und Geschäften zurückzu -
kehrcn .

Die Fenster wurden gleichfalls nach und nach leer ; nur Grup¬

pen einer anständiger » Bürgerclaffe bildeten sich hier und da , als

erwarteten sie , daß der Pöbel erst die Straßen räumen solle . Aber

auch dieGcsinnungcn dieserLeute , sonst oft von denen des gemeinen

Haufens verschieden , stimmten im gegenwärtigen Falle fast ganz

mit den ihrigen überein . Denn auch aus ihrer Mitte hatten bei

jener früher » Veranlassung durch Porteous Schuld mehrere das

Leben verloren . Ja , dies Loos traf sogar einige , die an den Fen¬

stern zuschauten , und folglich nicht zu den Ruhestörern gehören

konnten , Leute vonGemicht und Ansehen , Die Bürger Edinburgs ,
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von jeher eifersüchtig aufihre Rechte , waren daher aufs Höchste ent¬

rüstet über die unerwartete Begnadigung des Capitain Porteous -

Man bemerkte zn der Zeit und erinnerte sich später noch ge¬

nauer , daß , während die Menge aus einander strömte , einige

Menschen geschäftig hin und her liefen , bald bei dieser , bald bei

jener Gruppe stehen blieben , und auf wenige Augenblicke mit de¬

nen flüsterten , welche am heftigsten gegen die Handlungsweise der

Regierung zu eifern schienen . Diese thätigen Agenten hatten das

Ansehen von Landleuten und man hielt sle allgemein für alte

Freunde und Kameraden Wilsons , welche natürlich heftig gegen

Porteous aufgebracht sein mußten .

War es jedoch die Absicht dieser Bemühungen , zu irgend einer

plötzlichen Gewaltthat aufzuwiegeln , so schienen dieselben für

den Augenblick fruchtlos zn sein . Der Pöbel , so wie der bessere

Theil der Versammlung ging ruhig nach Hause ; und nur , wer

die finstere Unzufriedenheit auf ihren Stirnen sah , oder wer

etwas von ihren Gesprächen beim Heimgehen auffing , konnte ein

richtiges Urtheil über den Zustand ihrer Gemiither fällen . Um

den Leser auf diesen Standpunkt zu setzen , gesellen wir ihn zu

einer der zahlreichen Menschcngruppen , die mühsam den steilen

Abhang von West Bow Hinanstiegen , um zu ihren Wohnungen

am Linnenmarkte zurückzukehrcn -

„ Ein wunderlich Ding , fürwahr , Frau Heimlich , " sagte der

alte Peter Süßpflaum zu seiner Nachbarin , der Trödlerin , indem

er ihr seinen Arm bot , ihr das beschwerliche Steigen zn erleich¬

tern , „ sehen zu müssen , wie vornehmes Volk zuLondon sich gegen

Gesetz und heiliges Evangelium stellt , und so einen ruchlosen

Kerl , wie den Porteous gegen eine friedliche Stadt loßläßt !"

„ Und noch obendrein uns einen so mühsamen Weg machen zu

lassen , " antwortete Frau Heimlich stöhnend ; „ und so ein schönes

Fenster wie ich hatte , gerade einen Steinwurf vom Galgen —
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ich hätte jedes Wort von dem Prediger hören können — und

zwei Pence mußte ich für meinen Stand zahlen , und Alles für

nichts und wieder nichts !"

„ Es will mich bedünken , " sagte Herr Süßpflaum , „ der Gna¬

denbrief hätte schwerlich gegen das altschottische Gesetz Stand ge¬

halten , als das Königreich noch ein Königreich war . "

„ Ich kenne just nicht viel von den Gesetzen , " entgcgnete Frau

Heimlich , „ doch so viel weiß ich , als wir einen König und einen

Kanzler und Parlamentshcrren für uns allein hatten , konnten

wir mit Steinen nach ihnen werfen , wenn sie nicht artig wa¬

ren . — Aber welches Menschenkind kann mit seinen Nägeln

nach London hinreichen . "

„ Die Pest über London und alle , die je von dorther kom¬

men !" sagte Jungfer Grete Ziegenschrei , eine veraltete Nähte¬

rin ; „ sie haben uns unser Parlament genommen , und unser »

Handel unterdrückt . Unser Adelvolk glaubt ja kaum mehr , daß

eine schottische Nadel Handkrausen an ein Hemd setzen , oder

einen Halskragcn ausnähen kann "

„ Sie haben Recht , Jungfer Ziegenschrei , Sie haben Recht ,

und ich kenne Leute , die die Rosinen Scheffelweise von London

bekommen , " entgegnetc Herr Süßxflaum ; „ und muß da noch

so ein Rudel müßiger englischer Zollaufsehcr herübcrkommen ,

uns zu hudeln und zu scheeren , daß ein ehrlicher Mann wahr¬

haftig kein Ankerfäßchen Branntwein von Leith bis zum Lin¬

nenmarkt schaffen kann , wo er nicht gleich dabei denken muß ,

sie werden ihn um das Bischen liebe Gut bringen , wofür er

sein eigen baares Geld bezahlt hat . — Nun , ich will just nicht

dem Andres Wilson das Wort reden , daß er sich an fremdem

Gelde vergriffen , wenn er aber nicht mehr nahm , als ihm von

Rechtswegen gebührte , so ist das ja meiner Treu noch ein him¬

melweiter Unterschied von dem , was dieser Kerl verbrochen hat "
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„ Wenn Sic von Recht und Gesetz reden , " sagte Frau Heim¬

lich , „ hier kommt Herr Sattelbaum , der kann so gut darüber

Auskunft geben , wie der beste Advocat . "

Der erwähnte , ernst anssehende , ältliche Mann , mit einer

gewaltigen Perücke und dunkelfarbigen Kleidern , die von Wohl¬

stand zeugten , kam heran , während jene sprach , und bot Jung¬

fer Grete Ziegcnschrci höflichst seinen Arm .

Es mag nöthig sein zu erwähnen , daß Herr Bartel Sat¬

telbaum einen wohl ausgestattetcn , in Ruf stehenden Laden hatte ,

mit Sätteln , Pferdegeschirr und dergleichen , zum goldenen

Hengst genannt . Sein Genie wendete sich jedoch — wie er und

seine Nachbarn dafür hielten — zu einem wichtigem Gegenstände ,

zur Rechtsgelehrsamkeit ; und er ermangelte nicht , den Verhand¬

lungen im benachbarten Gerichtshöfe fleißig beizuwohnen . Fleißi¬

ger vielleicht , als es sich mit seinem Bortheil vertragen hätte ,

wäre nicht seine Frau ein thätiges Weib gewesen , die sich trefflich

darauf verstand , während seiner Abwesenheit die Kunden zufrie¬

den zu stellen und die Arbeiter auszuschelten . Sic hatte sich ge¬

wohnt , ihren Mann seinen Weg gehen zu lassen , und seinen Schatz

juristischer Kenntnisse ungestört zu vergrößern , dagegen forderte

sie aber , daß er ihr in den Wirthschafts - und Gewerbeangelegen¬

heiten , die ihr oblagen , völlig ihren Willen ließ . Da nun Bartel

Sattelbaum einen beträchtlichen Redeschwall in seiner Gewalt

hatte , den er für Beredsamkeit hielt , und er oft freigebiger damit

war , als seine Zuhörer es gerade wünschten , so pflegten Spott -

vögcl den Fluß seiner Worte zuweilen mit der Neckerei zu unter¬

brechen : er habe einen goldenen Hengst an der Thür und ein stä -

tisch Mutterpferd im Laden . Dieser Vorwurf brachte Herrn Sat -

tclbaum meistens dahin , einen stolzen und vornehmen Ton gegen

seine wackere Frau anzunehmen — ein Umstand , auf den sie in -

deß nicht sonderlich zu achten schien , und nur offene Widersetzlich -
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keit zeigte , wenn er einen Versuch zu wirklicher Ausübung der

häuslichen Gewalt machte . Zu dergleichen zornigen Regungen

gab Bartel jedoch selten Anlaß . Er mochte lieber von seinem

hausherrlichen Ansehen reden , als es wirklich üben — eine

Sinnesart , die viel zu seiner Zufriedenheit beitrug ; denn so

vermehrte sich sein Vermögen , ohne eine Bemühung von seiner

Seite , oder eine Unterbrechung seiner Lieblingsbeschäftigung .

Wir haben dem Leser diese Erklärung gegeben , während Sat¬

telbaum seincnZuhörern mit großcrGenauigkeitdcnRechtsfalldes

Capitain Porteous entwickelte , wobei er zu der Entscheidung ge¬

langte , daß wenn Porteous fünf Minuten früher gefeuert hätte ,

che noch Wilson gerichtet war , er verssns in lieilo , in einer gesetz¬

mäßigen Handlung begriffen gewesen wäre , und nur strafbar

propler exeessum , oder wegen Mangel geziemenden Betragens ,

welches die Strafe zur poeuu oräinuris würde gemildert haben .

„ Geziemendes Betragen !" wiederholte Frau Heimlich , an

welcher daS Feine dieser Unterscheidungwohl ganz verloren gehen

mochte ; „ wann hatte Hans Porteous wohl je geziemendes Be¬

tragen , oder Höflichkeit , oder gute Sitten ? Ich weiß noch wie
sein Vater " —

„ Frau Heimlich , ich bitte , " sagte Sattelbaum —

„ Und ich erinnere mich , " sprach Jungfer Ziegenschrei , „ wie

seine Mutter " —

„ Jungfer Ziegenschrei , " bat der unterbrochene Redner —

„ Und ich , " sagte Süßpflaum , „ gedenke wie seine Frau " —

„ Herr Süßpflaum , Frau Heimlich , Jungfer Ziegenschrei , "

flehte Sattclbaum von Neuem , „ merken Sie auf die Unterschei¬

dung , ich bitte , merken Sie darauf . Die Hinrichtung war vor¬

bei , Porteous folglich nicht mehr im Amt , da die Handlung , zu

deren Schutz er berufen worden , ihr Ende erreicht hatte , er war

also nichts mehr als cuivis ex populo ."
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„ guivis , quivj8 , mit Ihrer Erlaubniß , Herr Sattelbaum ,"

sagte , mit starker Betonung der ersten Silbe , Herr Butler ,

Unterlehrcr an einer Dorfschule in der Nahe von Edinburg ,

der in dem Augenblick zu ihnen trat , als das falsche Latein

ausgesprochen wurde .

„ Wozu nützt diese Unterbrechung , Herr Butler ? — Den¬

noch aber ist es mir lieb Sie zu sehen . — Ich folgte der Au¬

torität des Criminalrichters Blaurücken , und der sagt cuivis ."

„ Wenn der Criminalrichter Blaurücken in meiner Gegen¬

wart den Dativ statt den Nominativ gebraucht hätte , so würde

ich ihm mit einem ledernen Riemen den Rücken gebläut haben ,
Herr Sattelbaum , " sagte der Schulfuchs ; „ es slht kein Bube

auf der Faulbank , der nicht wegen eines solchen Schnitzers

wäre gepeitscht worden . "

„ Ich spreche Latein wie ein Rechtsgelehrtcr , Herr Butler ,

und nicht wie ein Schulmeister , " entgegnete Sattelbaum .

„ Nicht einmal wie ein Schüler , " meinte Butler .

„ Auch liegt wenig daran , " fuhr Bartel fort ; „ was ich

sagen wollte , ist , daß dem Porteons die poen » exirs orsinem ,

oder die Todesstrafe , mit deutlichen Worten , der Galgen , zu¬

erkannt worden , blos weil er nicht Feuer gab , so lange er im

Amt war , sondern bis nach vollzogenem Urtheil wartete , wo

seine Obliegenheit , über die Vollstreckung desselben zu wachen ,

aufgehört hatte . "

„ Sie meinen also wirklich , Nachbar Sattelbaum , John

Porteons Sache stände besser , wenn er geschossen hätte , ehe

noch gar Steine nach ihm geworfen wurden ? " fragte Süß¬
pflaum .

„ Gewiß meine ich das , Nachbar , " versetzte Bartel zuver¬

sichtlich , indem er seine früheren Gründe für diese Behauptung

nochmals weitläufig ans einander setzte . Zur Unterstützung
Kerker von Edinburg . I . 4
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derselben berief er sich auf die Autorität mehrerer Lords , wie
er denn stets , sich seiner hohen Verbindungen rühmend , eine
Menge hochtönender Namen im Munde zu führen pflegte .
Die Gesellschaft ergoß sich noch in mancherlei , znm Theil sehr
eigennützige Klagen über den Verfall des guten alten Schott¬
land , und über die eben erlittene Ungerechtigkeit .

„ Nicht allein das vergossene Blut schreit zu uns ," sagte
Frau Heimlich , „ sondern auch das , welches hätte vergossen
werden können . Da hatte mein Tochterkind , die kleine Eppie
Daidle — Sie kennen ja das kleine Ding , Jungfer Gretchen
— ein wenig die Schule geschwänzt , was Kinder wohl thun ,
wie Sie wissen , Herr Butler " —

„ Wofür sie aber auch , " fiel der Schulpedant ein , „ von de¬
nen , die ihnen Wohlwollen , ernstlich gezüchtigt werden sollten "

„ Und sie war bis ganz dicht unter den Balken gekrochen ,
um sich das Hängen anzusehen , aus lieber Neugier , wie Kin¬
der nun sind — und hätte sie nicht so gut können erschossen
werden , wie ein Anderes ? Und , daß Gott erbarm , was wäre
dann ans uns allen geworden ? Ich möchte doch sehen , wie
cS der Königin Caroline gefiele , eins von ihren Kindern in
solcher Gefahr zu wissen ? "

„ Das Gerücht sagt , " versetzte Butler , „ Ihre Majestät
würde sich einen solchen Umstand nicht sehr zu Herzen genom¬
men haben ."

„ Das weiß ich , " fuhr Frau Heimlich fort , „ wenn ich ein
Mann wäre , so sollte es mir der Hans Porteous bezahlen ,
cs möchte auch daraus werden , was wollte , und hätten auch
alle Königinnen und Prinzessinnen von England das Gegen -
theil geschworen . "

„ Und ich würde die Kerkerthür mit meinen Nägeln niedcr -
rcißen ," rief Jungfer Grete , „ aber kommen müßt ich an ihn ."
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„ Sic mögen sehr Recht haben , meine Damen ," sagte But¬
ler , „doch ich möchte Ihnen rathen nicht so laut zu sprechen ."

„ Nicht sprechen !" riefen beide Damen zugleich , „ von einem
Ende der Stadt bis zum andern wird nichts anders gesprochen
werden , bis das Ding entweder geendet , oder sich gewendet ."

Die Frauenzimmer gingen jetzt nach Hanse . Herr Süß¬
pflaum kam mit den beiden andern Herren darin überein , als
sie an die wohlbekannte Bude auf dem Linncnmarkt kamen , .
dort einzntreten und ein Glas Branntwein zur Erfrischung
zu sich zu nehmen . Dann eilte er in seinen Laden , und Butler ,
der gerade eines alten Zaumriemens bedurfte — zu welchem
Gebrauch würden die kleinen Tagediebe aus seiner Schule
wohl schon vorausgesagt haben — ging mit Herrn Sattel¬
baum den Linncnmarkt entlang , indem der Eine von den Ge¬
sehen Schottlands , der Andere von denen der Wortfügung
sprach , je nachdem dieser oder jener zu Worte kommen konnte ,
wobei keiner von Beiden aber das Geringste von dem hörte ,
was sein Gefährte verbrachte .

4 -



Fünftes Kapitel

So gut er tonst sich auf ' s Gesetz verstand ,
War er doch fromm zu Hause wie ein Lamm .

Davie Lindsay .

„ Hans Treiber , der Karner , ist da gewesen , » in nach sei¬

nem neuen Zaume zu fragen , " sagte Frau Sattelbaum zu

ihrem Manne , als er die Schwelle überschritt , keineswegs

in der Absicht , ihn in seinen eigenen Angelegenheiten zu Rathe

zu ziehen , sondern nur , um durch diesen Bericht anzudeuten ,

was sic Alles in seiner Abwesenheit gethan .

„ Gut , " crwiederte Bartel , ohne ein Wort weiter hinzu -

zusehcn .

„ Und da hat der Laird von Gürtelsprung seine » Läufer

geschickt , und er selber ist auch da gewesen ' — ein angeneh¬

mer , höflicher junger Herr — sich zu erkundigen , wann die

gestickte Satteldecke für seinen Rothfuchs fertig wird ; er braucht

sie zum nächsten Wettrennen in Kelso . "

„ Gut , gut " antwortete Bartel ebenso lakonisch wie vorher .

„ Und Seine Herrlichkeit , der Graf von Wappenschild , Lord

Donner und Blitz , ist rasend vor Zorn , daß die Geschirre

für seine sechs flandrischen Stuten ihm noch nicht sind abge¬

liefert worden . "



„ Gut , gut , gut , Frau , " sagte Sattelbaum , „ wenn er rasend

wird , lassen wir ihn unter Vormundschaft setzen — es ist

Alles gut «

„ Es ist gut , daß Du so denkst , Sattelbaum , " antwortete

seine Ehehälfte , etwas erzürnt über die Gleichgültigkeit , wo¬

mit er ihren Bericht aufnahm , „ mancher würde cs für einen

Schimpf anschen , wenn so viele Kunden nachfragten , und kein

Mensch da wäre , um ihnen Auskunft zu geben , als Frauen¬

zimmer , denn sobald Du den Rücken gewendet hattest , waren

auch alle Burschen fort , um den Porteous hängen zu sehen ;

und da Du nicht zu Hause wärest " —

„ Zum Henker , Frau , " sagte Bartel mit gebieterischer Miene ,

„ schwatze mir nicht immer den Unsinn vor ; ich hatte nnter -

deß anderswo wichtige Geschäfte . Mn omnis — wie der

Criminalrichter Blaurücken sagte , als ihn zwei Gerichtsdiener

zugleich hierhin und dorthin riefen — non oinnis po88umns

— PK88IINU8 — P088imi8 . — Ich weiß , unser Rechtslatein

beleidigt Herrn Butlers Ohren , es will aber so viel bedeuten ,

daß keiner , und wäre es der Lord Oberrichter selber , zwei

Dinge auf einmal thun kann . "

Herr Sattelbaum fuhr noch eine Zeitlang in diesem Style

fort , von Zeit zu Zeit durch die bezweifelnden Gegenreden sei¬

ner Frau und durch die gelehrte , oft spöttelnde Widerlegung

Butlers unterbrochen , der auch ein wenig pedantisch in seinem

Wesen war , obgleich mit mehr Kenntnissen und Urtheilskraft

ausgestattet , als Bartel bei all seiner angemaßten Rechtsge -

lahrthcit .

„ Es würde Dir viel besser anstehen , Sattelbaum , " sagte

endlich seine Ehehälfte , nachdem das Gespräch einige Zeit

gewährt hatte , „ da Du doch behauptest so viel von Rechts¬

sachen zu verstehen , wenn Du versuchtest , ob Du nicht etwas



für die arme Effie Deans thun könntest , die da im Stadtge -

fängniß kalt und hungrig und ohne Trost liegt . Sie war

Dienstmädchen in unserm Hause , Herr Butler , und ein un¬

schuldig Ding , wie ich nicht anders glaube , und so brauchbar

im Laden ! Wenn Sattelbaum nicht da war — und Sie wis¬

sen , er ist selten zu Hanse , wenn Gerichtsverhandlungen Vor¬

gehen , da half mir die arme Effie die Ballen gegerbten Leders

hin und her wälzen , und die Maaren in Ordnung bringen ,

und jedem nach seiner Art und Weise Bescheid geben . — Und

wahrhaftig , sie wußte sich bei allen Kunden beliebt zu machen ,

denn sie war immer höflich in ihren Antworten , und ein hüb¬

scher Mädchen gab es in ganz Schottland nicht . Und wenn

sich manche heftig und unbillig zeigten , konnte sie besser mit

ihnen fertig werden als ich , denn ich bin nicht mehr so jung

wie ich gewesen bin , Herr Butler , und ein wenig kurz ange¬

bunden obendrein . Denn wenn immer mehrere Leute zugleich

nach mir rufen , und nur eine Zunge da ist , um ihnen zu

antworten , da muß man hastig reden , oder man kommt nie

mit seinem Geschäfte zu Ende — so vermisse ich Effie täglich ."

„ De sie in äiein , " setzte Sattelbaum hinzu .

„ Mich dünkt , " sagte Butler nach einigem Zögern , „ ich habe

das Mädchen im Laden gesehen — ein bescheiden aussehcn -

des Mädchen mit blondem Haar . "

„ Ja , ja , das war die arme Effie , " sagte die Frau . „ Ob

sie von ihrem guten Geist verlassen , oder ob sie sich der sünd -

lichen That nicht bewußt war , mag Gott im Himmel wissen ;

doch wenn sie schuldig ist , so wurde sie sehr dazu versucht ,

und ich möchte einen Eid auf die heilige Schrift leisten , daß

sie zu der Zeit nicht bei sich selber gewesen . "

Butler war jetzt sehr aufgeregt worden , er ging heftig im

Laden auf und ab , und zeigte eine so heftige Bewegung , wie
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eine so gemessene Person nur an den Tag legen konnte . „ War
dieses Mädchen nicht die Tochter des David Deans ? " sagte
er , „ und hatte sic nicht eine Schwester ? "

„ Gewiß — die arme Johanna Deans , zehn Jahr älter
als sic . Noch vor Kurzem war sie hier , um mit mir wegen
ihrer Schwester zu reden . Und was konnte ich sagen , als
daß sie wieder kommen solle , um mit Herrn Sattelbaum zu
reden , wenn er zu Hause sei ? Nicht daß ich glaubte , Sattel¬
baum habe ihr oder irgend sonst Jemand Gutes oder Böses
thun können , sondern ich wollte das arme Ding nur noch eine
Zeitlang Hinhalten , denn der Kummer kommt immer früh
genug ."

„ Da irrst Du , Frau ," sagte Sattelbanm verächtlich , „ denn
ich hätte ihr genügende Auskunft geben können ; ich hätte ihr
beweisen können , daß ihre Schwester dem sechszehnhnndert
und neunzigsten Statut — „ Verhinderung des Kindermordes "
— verfallen sei , weil sie ihre Schwangerschaft verheimlicht und
keine Anzeige von dem Kinde gemacht , welches sie geboren ."

» Ich hoffe ," sagte Butler — „ ich vertraue auf den gnä¬
digen Gott , daß sie sich von der Schuld wird reinigen können ."

„ Auch ich , Herr Butler , auch ich , " versetzte Frau Sattel¬
baum . „ Wie für meine eigene Tochter hätte ich für sie ein¬
gestanden ; aber du lieber Gott , ich bin den ganzen Sommer
krank gewesen und in zwölf langen Wochen kaum aus mei¬
ner Stube gekommen . Und was Sattelbaum betrifft , der
kann in einer Entbindungsanstalt sein , und weiß nicht , wozu
alle die Weiber dorthin kommen . Auf diese Weise sah ich
Effie wenig oder gar nicht , sonst würde ich schon die Wahr¬
heit von ihr hcrausgebracht haben . Aber wir denken alle ,
ihre Schwester wird etwas zu ihrer Rechtfertigung aussagen
können . "



„ Im ganzen Parlamentshause ist von weiter nichts ge¬

sprochen worden , " sagte Sattclbaum , „ bis die Sache mit

Porteous es ihnen aus dem Kopf brachte . — Es ist ein herr¬

licher Fall muthmaßlichen Mordes , wie er nicht leicht wieder

im Gerichtshöfe vorkommt , seitdem die Hebamme Luckie Smith

gerichtet wurde , welches im Jahr sechzehnhundert sieben und

neunzig geschah . "

„ Aber was fehlt Ihnen denn , Herr Butler ? " fragte die

gute Frau ; „ Sie sehen ja so blaß ans wie ein Betttuch ;

wollen Sie nicht ein Gläschen zur Stärkung nehmen ? "

„ Ich danke sehr , " sagte Butler , sich zum Reden zwingend .

„ Ich machte gestern den Weg von Dumfries zu Fuß , und

heute haben wir einen sehr warmen Tag . "

„ Sehen Sie sich nieder , " sagte Frau Sattclbaum , indem

sie ihn freundlich mit der Hand berührte , „ und ruhen Sie

sich ans — Sie werden sich tödten , auf diese Weise . — Und

können wir Ihnen denn Glück wünschen , Herr Butler , be¬

kommen Sie die Schule ? "

„ Ja — nein — ich weiß nicht , " antwortete der junge Mann

verwirrt . Doch Frau Sattclbaum drang weiter in ihn , theils

aus wirklicher Theilnahme , theils aus Neugierde .

„ Sie wissen nicht , ob Sie die Freifchnle von Dumfries

bekommen oder nicht ? Und Sie haben sich doch darum den

ganzen Sommer bücken müssen und Lehrstunden dort geben ? "

„ Nein , Frau Sattelbaum — ich bekomme sie nicht , " er -

wiederte Butler mit mehr Fassung . „ Der Laird von Schwär¬

zendem hat einen natürlichen Sohn , den er zum geistlichen

Stande hat erziehen lassen ; da nun die Kirchenvorsteher nicht

konnten bewogen werden , ihn anznnehmen , so — "

„ Schon genug gesagt ; wenn ein Laird einen armen Vet¬

ter oder Bastard hat , dem die Stelle genehm sein würde , so
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weiß man schon . — Und nun sind Sic also nach Libberton

zurückgekommen , um auf todtcr Leute abgelegte Schuhe zu

warten ? — Ach du lieber Gott , so schwächlich auch Herr

Kinderschlag ist , kann er doch ebenso lange leben wie Sie ,

sein Gehülfe und Nachfolger . "

„ Sehr wahrscheinlich , " antwortete Butler mit einem Seuf¬

zer , „ und warum sollte ich auch anders wünschen !"

„ Gewiß , es ist eine verdrießliche Sache , " fuhr die gute

Dame fort , „ in dieser abhängige » Lage zu leben ; und Sie

mit so gerechtem Anspruch auf etwas Besseres , ich weiß nicht ,

wie Sie Alles dies ertragen können . "

„ ynos äiligit esstigst , " antwortete Butler ; „ selbst der

Heide Sencca sah ein Heil in der Widerwärtigkeit . Die Hei¬

den hatten ihre Philosophie und die Juden ihre Offenbarung ,

Frau Sattelbanm , und ertrugen zu ihrer Zeit ihr Mißgeschick .

Den Christen ward ein besserer Trost zu Theil , als Beide »

— und dennoch " —

Er schwieg und seufzte .

„ Ich weiß , was Sic meinen , " sagte Frau Sattelbaum ,

indem sie ihren Mann ansah ; „ und doch verlieren wir zu¬

weilen die Geduld trotz Bibel und Gebetbuch . — Aber Sie

müssen jetzt nicht fortgchen , Sie sehen gar elend aus — Sie

müssen bleiben und eine Suppe mit uns essen . "

Herr Sattelbanm legte Balfour „ lieber Rechtssachen , "

— sein Lieblingsbuch — aus der Hand , um die gastliche Ein¬

ladung seiner Fra » zu unterstützen . Doch der Lehrer lehnte

alle Bitten ab und entfernte sich auf der Stelle .

„ Das muß eine ganz eigene Bewandniß haben , " sagte

Frau Sattelbaum , ihm nachsehend , als er die Straße hinauf¬

ging ; „ ich wundere mich , daß Herr Butler so betrübt über

Effie ' s Unglück ist — meines Wissens hatten sie gar keine
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Bekanntschaft mit einander ; doch waren sie Nachbarn , als

David Deans noch auf des Laird von Dumbiedikes ' Lände¬

reien saß . Herr Butler hat vielleicht den Vater , oder sonst

Jemand von ihrer Verwandtschaft gekannt - — Aber steh doch

auf , Sattclbaum , Du sitzest ja auf der Halfter , die ausgebes¬

sert werden soll . — Und da kommt endlich unser Lehrbürsch -

chen , der kleine Willie » ach Hanse . — Du kleiner Gassenbube ,

was brauchst Du den ganzen Tag herumzulanfen , um Leute

hängen zu sehen ? — Wie würde es Dir gefallen , wenn die

Reihe an Dich käme ? Und ich will just nicht dafür stehen ,

wenn Du Dich nicht besserst . — Und was stehst Du da und

grinst , als ob ein Wort Dir gleich ans Leben ginge ? — Geh

hinein und führe Dich ein andermal besser auf , und laß Dir

von Pegqy einen Teller Suppe gebe » , denn Du wirst hung¬

rig sei » wie ein Wolf , das weiß ich schon . — Ein vaterloser

Bube , Sattelbaum , und was oft noch trauriger ist , ein mut¬

terloser , und man muß schon für ihn sorgen — das ist Chri¬

stenpflicht . "

„ Sehr wahr , gute Frau , " erwiederte Sattelbaum , „ wir

sind ihm in loco psrentis während seiner Minderjährigkeit .

Ich hatte schon den Gedanken , mich durch eine obrigkeitliche

Vollmacht zu seinem Vertreter loco tutoris erklären zu lassen ,

da kein Vormund ernannt ist und der gerichtliche Vormund

sich nicht um ihn bekümmert ; ich fürchte nur , die Kosten des

Verfahrens würden nicht in rem verssin sein , da mir nicht

bewußt , daß Willie Habseligkeiten besitze , deren Verwaltung
zu übernehmen sei ."

Er schloß diesen Satz , indem er mit selbstbewußter Wichtig¬

keit hustete , wie Einer , der das Gesetz auf unwiderlegbare

Weise erklärt zu haben glaubt .

„ Habseligkeiten , " entgegnete Frau Sattelbaum , „ was für
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Habseligkeiten hat denn das arme Kind ? — Er war in Lum¬

pen , als seine Mutter starb ; und das blaue Röckchen , welches

Effie ihm aus einem alten Mantel von mir machte , war das

erste ordentliche Stück Zeug , das er je auf seinem Leibe trug .

Die arme Effie ! Und kannst Du mit all Deinen Gerichtsge -

schichten , Sattelbaum , mir nicht sicher und gewiß sagen , ob

ihr Leben in Gefahr ist , wenn sie nicht im Stande sind ihr

zu beweisen , daß jemals ein Kind vorhanden gewesen ? "

„ Pah !" sagte Herr Sattelbaum , höchlich erfreut , daß die

Aufmerksamkeit seiner Frau sich doch endlich einmal auf die

Verhandlung einer Rechtssache wandte — „ Pah ! es gibt zwei

Arten von murärum oder inurstrugium , oder wie Ihr es po¬

pulärster und vulgärster Mord nennt - Ich meine nämlich ,

es gibt viele Arten , denn da haben wir einen murtdruin per

vigilin8 et iusiäjns und einen murtlirum , wo das Vertrauen

gemißbraucht wird . "

„ Das ist gewiß so eine Art von Mord , " versetzte seine

Ehehälfte , „ wie die Edelleutc uns Kaufleutc morden , und uns

dahin bringen , unsere Läden zu schließen — doch das hat

nichts mit Effie ' s Unglück zu thun . "

„ Der Fall der Effie oder Euphemia Deans ," nahm Sat¬

telbaum wieder das Wort , „ ist einer von den Fällen des muth -

maßlichen Mordes , das heißt ein Mord , den die Gerichte fol¬

gern , weil gewisse inäicis oder Verdachtsgründe vorhanden

sind . "

„ So daß , wenn Effie nicht irgend Jemand ihren Zustand

entdeckt hat , sie aufgeknüpft werden muß , wäre auch das Kind

todt zur Welt gekommen , oder noch bis zu diesem Augenblick

am Leben ? " fragte die Frau mit ängstlicher Theilnahme .

„ Ohne Zweifel , " entgegnete Sattelbaum , „ da das Gesetz

von Ihren Majestäten , unserm königlichen Herrn und seiner
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Gemahlin gegeben worden , um das abscheuliche Verbrechen

des geheimen Kindergebärens zu verhüten . — Diese Art des

Mordes ist gleichsam ein Liebling der Gerichte , weil sie die¬

selbe gewissermaßen als ihr eigenes Werk betrachten . "

„ Wenn der Mord das Werk der Gerichte ist , " meinte Frau

Sattelbaum , „ so müßten auch die Gerichte dafür gehängt

werden , oder wenn sie an ihrer Stelle einen Advocaten aus -

hängen ließen , würde auch Niemand böse darüber sein . "

Der Ruf zu ihrem frugalen Mittagsmahl unterbrach den

Fortgang der Unterredung . Vielleicht hätte dieselbe sonst eine

Wendung genommen , die der Rechtswissenschaft und Len Rechts¬

gelehrten minder günstig gewesen , als Herr Bartel Sattelbaum ,

der erklärte Bewunderer beider , es anfangs in seinem frohen

Stolze geahnt .

_



Sechstes Kapitel .

Doch dann stand auf ganz Edlnburg ,
Sie standen zu dreitausend auf .

Johannie Armstrang ' S „Gute Nacht . "

Als Butler den Laden zum goldenen Hengst verließ , ging

er , einen mit gerichtlichen Angelegenheiten vertrauten Freund

aufzusuchen . Bon diesem hoffte er etwas über die Lage des

oben genannten unglücklichen Mädchens zu erfahren , an deren

Schicksal — wie der Leser bereits geahnt — tiefere Gründe ,

als die der bloße » Menschlichkeit ihn so innigen Antheil neh¬

men ließen . Er fand den Gesuchten nicht zu Hause ; ebenso

vergeblich waren verschiedene andere Anfragen bei Leuten , die

er für sie zu gewinnen dachte ; denn durch die Angelegenheit

mit Porteous war alles Andere für den Augenblick vergessen ,

und Jedermann aufs Eifrigste beschäftigt , die begnadigende

Maßregel der Regierung zu loben oder anzugreifen . Nun

hatte die Hitze des Streits einen so allgemeinen Durst erregt ,

daß die meisten jungen Rechtsgelehrtcn nebst ihren Schreibern ,

( zu welchem letzter » Stande die von Butler gesuchten Freunde

gehörten , ) sich nach irgend einer beliebten Schenke begeben

hatten , um dort die Sache mit mehr Muße durchzusprechen .

Und so viel Bier wurde bei diesen Verhandlungen ausgctrun -

ken , daß nach mäßiger Berechnung man ein Kriegsschiff er¬

sten Ranges damit hätte flott machen können .
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Butler wunderte umher , bis der Tag sich zu » eigen be¬

gann , entschlossen , die eintretende Dunkelheit zu benutzen , um

unbeachtet zu der armen Gefangenen zu gelangen ; denn er

wünschte die Bemerkungen der Frau Sattelbaum zu vermei¬

den , deren Laden in nicht großer Entfernung von dem Stadt -

gefängniß , an der entgegengesetzte » Seite derselben Straße ,

etwas höher hinauf lag . Er schlug auch deshalb einen Weg

ein , der ihn von einer andern Richtung her zu dem Eingang

des Gefängnisses führte .

Butler stand jetzt vor der gothischen Pforte des altcrthüm -

lichen Kerkers , der seine altergraue Stirn in der Mitte von

High Street erhebt , und gewissermaßen der Vereinigungspunkt

einer Masse angrenzender Gebäude , die Luckenbooths genannt ,

bildet . Aus einer jetzt unbegreiflichen Ursache hatten ihre

früheren Erbauer diese mitten in die Hauptstraße der Stadt

eingeklemmt , und gegen Norden nur eine schmale Gasse , ge¬

gen Süden einen engen , krummen Gang offen gelassen , der

sich zwischen den hohen dunklen Mauern des Gefängnisses

und den anstoßenden Häusern auf der einen Seite , und den

vorspringendcn Pfeilern der alten Kathedrale auf der andern

durchwindet . Ein wenig Erheiterung gewähren diesem trüb¬

seligen Durchgänge die vielen kleinen Buden zwischen den

gothischen Pfeilern und Vorspringen ; in solchem Verhältniß

zum Gebäude , als ob die Krämer hier sich in jeden Winkel

und jede Vertiefung eingenistet , wie die Mauerschwalbe in

Macbeth ' s Schloß . Früherhin hatten Kleinhändler aller Art

ihre mannichfachen Maaren in diesem beschränkten dunklen

Raume feil . Jetzt findet man nur Spielwerk für Kinder in

diesen Buden , von alten Mütterchen und betagten Männern
ausgeboten .

Wir kehren zu unserer Erzählung zurück . Butler fand den
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Schließer , einen langen , hagern Greis mit heruntergekämm¬

tem Silberhaar , im Begriff die äußere Thür des Gefängnis¬

ses zu verschließen . Er redete diesen Mann an , nnd sagte

ihm , er wünsche die des Kindermordcs « « geklagte Effie DeanS

zu sprechen . Der Schließer sah in fest an , grüßte ihn höf¬

lich , indem er aus Respcct vor Butlers schwarzem Kleide und

geistlichem Ansehen an den Hut griff , nnd erwiedcrte : cs sei

unmöglich , jetzt noch Jemand cinzulaffen -

„ Ihr schließt heute früher als gewöhnlich ; vermuthlich we¬

gen des Vorfalls mit Capitain Porteons ? " sagte Butler .

Mit geheimnißvoller Wichtigkeit nickte der Schließer zwei¬

mal ernst mit dem Kopfe , und einen schweren , beinahe zwei

Fuß langen Schlüssel hervorziehend , schob er damit eine starke

Eiscnplattc , mit Springschlvß und Stahlfeder befestigt , vor

die Pforte . Butler blieb instinctmäßig stehen , so lange er

noch schließen und verriegeln hörte , dann sah er nach der Uhr

und ging rasch die Straße hinanf , fast unwillkürlich die Worte

vor sich hinsagend :

Nachdem noch ein zweiter Versuch , seinen oben erwähnten

Freund und Rathgeber anfzufinden , ihm fehlgcschlagen war ,

hielt er es endlich für Zeit , die Stadt zu verlassen , und sich

nach seinem Wohnort , einem kleinen Dorfe , eine kleine Stunde

von Edinburg , zu begeben . Die Hauptstadt war damals von

einer hohen Festungsmauer cingeschloffen , mit Zinnen und

- ) Bor » dos gewaltige Thor , aus festem Demant die Säulen ,
Daß nicht Männergewalt , selbst nicht der Unsterblichen Angriff
Durchzubrcchen vermag . Hoch strebt ein eiserner Thurm auf .



Vorsprüngen in gewissen Zwischenräumen , und man gelangte

zu derselben durch Thvre , die jeden Abend regelmäßig ver¬

schlossen wurden . Ein kleines Trinkgeld für die Wächter ver¬

schaffte zwar zu jeder Stunde den Aus - und Eingang durch

ein Pförtchen , welches man zu diesem Zweck in dem grvßern

Thor angebracht ; allein dem ziemlich armen Butler schien diese

geringe Ausgabe doch nicht ganz unbedeutend , und da die Zeit

des Thorschlusses nahe war , eilte er , den nächsten Ansgang

der Stadt zu erreichen , obgleich er dadurch seinen Heimweg

um etwas verlängerte . Das Westthor , am Ende des Kraut¬

markts gelegen , war es , dem er sich zuwendetc ; und er kam

noch früh genug dort an , nm ohne Erlegung deö Thorgeldes

den Ausgang zu gewinnen , und zur Vorstadt Portsbnrgh zu

gelangen , die meistens arme Handwerker und Leute aus den

niedrigsten Volksclassen zu ihren Bewohnern zählt . Hier stieß

er auf ein unerwartetes Hinderniß .

Er hatte das Thor » och nicht lange im Rücken , als er

Trommelschlag vernahm , und zu seinem großen Erstaunen ei¬

nen Haufen von Menschen erblickte , beträchtlich genug , um

die ganze Breite der Straße einzunehmen , und auch im Hin¬

tergründe eine beträchtliche Masse zu bilde » . Sie bewegten

sich mit großer Eile dem Thore zu , von welchem Butler her -

kani ; die Trommel an ihrer Spitze ließ einen Kriegsmarsch

erschallen - Während er darüber nachdachte , wie er einer Menge

entgehen solle , die wahrscheinlich kein erlaubter Zweck zusam¬

mengeführt , hatten jene ihn schon erreicht und hielten ihn an .

« Sind Sie ein Geistlicher ? " fragte ihn Einer . Butler er¬

widerte , er sei geistlichen Standes , Loch kein ordinirter Prediger .

« Es ist Herr Butler aus Libberton , " rief eine Stimme

aus dem Hansen ; „ er kann den Dienst so gut versehen , wie
ein Anderer . "
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„ Sie müssen mit uns zurück , mein Herr , " sagte der erste

Sprecher mit höflichem aber entschiedenen Tone .

„ Und weßhalb , ihr Herren ? " sagte Butler . „ Ich wohne

in einiger Entfernung von der Stadt — die Wege find bei

Nacht unsicher — ihr setzt mich in der That in große Ver¬

legenheit , wenn ihr mich aufhaltet . "

„ Man wird Sie sicher nach Hause geleiten — Niemand soll

Ihnen nur ein Haar ans Ihrem Haupte krümmen — aber mit

uns sollen und müssen Sie . "

„ Aber zu welchem Zweck , ihr Herren ? " sagte Butler . „ Ich

hoffe , ihr werdet so höflich sein , es mir zu erklären ? "

„ Sie werden es zur rechten Zeit erfahren . Kommen Sie

mit — denn kommen müssen Sie , entweder mit Güte oder Ge¬

walt ; und ich warne Sic , nicht zur Rechten noch zur Linken

zu sehen , und auf keines Menschen Gesicht zu achten , sondern

Alles , was um Sie her vorgeht , als einen Traum anzufchen . "

„ Ich wollte , es wäre ein Traum , aus dem ich erwachen

könnte , " sagte Butler zu sich selber ; doch da er keine Mittel

hatte , sich der Gewalt zu widersctzen , womit er bedroht wurde¬

st sah er sich genöthigt , sich umzuwendcn und den Unruhestif¬

tern vorauszugchen , während er von zwei Männern unter¬

stützt und festgehalten wurde . Die Aufrührer drangen nun in ' s

Westthor ein , entrissen den bestürzten Wächtern die Schlüssel

und verwahrten das große Thor von innen durch Schloß und

Riegel . Dem Wächter des kleinen Pförtchcns geboten sie , dies

gleichfalls zu verschließen , und da der Mann in der Angst

nicht damit fertig werden , oder den Schlüssel nicht finden konnte ,

so ließen die Aufrührer , auf Alles vorbereitet , wie cs schien ,

Fackeln bringen , bei deren Licht sie die Pforte mit großen Nä¬

geln vernagelten , die sie wahrscheinlich zu dem Zwecke mitge¬
bracht hatten .

Kerker vv » Edinburg . I . 5
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Während dies vorging , konnte Butler nicht umhin , einige

von den Personen zu beobachten , welche die Anführer dieses

wunderlichen Haufens zu sein schienen . Das Fackellicht , wel¬

ches ihre Gestalten beleuchtete , während er selber im Schatten

blieb , gab ihm die Gelegenheit , es unbemerkt zu thun . Einige

von denen , die sich am geschäftigsten zeigten , und die Rädels¬

führer zu sein schienen , trugen Matroscnjacken , weite Bein¬

kleider und Schiffermützen ; Andere hatten große schlotternde

Ueberröcke und hcrunlergeichlagene Hüte ; und verschiedene , die

man ihrer Kleidung nach für Weiber hätte halten sollen , ver -

riethcn doch durch ihre rauhen tiefen Stimmen , ihre unge¬

wöhnliche Größe , ihr Wesen und ihren Gang , daß sie jenem

Geschlechte nicht angchörten . Sie handelten wie nach einem

wohlgeordneten , übereinstimmenden Plan . Sic hatten Zeichen ,

woran sie stch erkannten , und Beinamen , um einander zurufen

zu können . Butler hörte oft den Namen Wildfeuer , womit

eine rüstige Amazone gemeint war .

Die Aufrührer ließen eine kleine Abtbeilung zur Bewachung

des Westthores zurück und befahlen den Wächtern bei Gefahr

ihres Lebens , sich ruhig in ihrem Häuschen zu halten und für

diese Nacht keinen Versuch zur Wiedergewinnung des Thorcs

zu machen . Sie beweaten sich dann mit großer Schnelligkeit

vorwärts , und vom Wirbel ihrer Trommel herbeigelockt , ge¬

sellte sich der Pöbel der Stadt von allen Seiten zu ihnen .

Eines andern Thorcs , bei dem sie vorbei kamen , bemächtigten

sie sich ebenso leicht wie des vorigen , verrammelten cs eben¬

falls und ließen eine kleine Besatzung dort zurück . Es war

ein auffallender Beweis der klugen Vorsicht , womit ihre nn -

erhörle Verwegenheit verbunden war , daß diese Thorwachen

nicht beständig ans ihren Posten blieben , sondern hin und her

streiften , den Eingängen stets nahe genug , sich ihrer versichert



67

zu hatten , doch nie so lange an einem Orte verweilend , daß

man ihre Gestalten genau beobachten konnte .

Die Menge , im Anfang nicht viel über hundert stark , war

nun zu Tausenden angeschwollen und wuchs jeden Augenblick .

Sie theilte sich , um schneller mehrere zu High Street führende

enge Gäßchen Hinansteigen zu können , und unter beständigem

Trommelwirbel und dem Zuruf , alle braven Schotten sollten

sich ihnen anschließen , gelangten die Ruhestörer zur Haupt¬

straße der Stadt und erfüllten sie fast ganz .

Das Netherbow - Thor konnte man das Tcmple -bar von

Edinburg nennen , da es , am Ende der High Street be¬

findlich ', das eigentliche Edinburg von der Vorstadt Canvn -

gatc trennt , wie Temple -bar London von Westminster scheidet .

Es war für die Ruhestörer von der größten Wichtigkeit , sich

dieses Einganges zu versichern , weil damals in Canongate ein

Infanterieregiment unter dem Commando des Oberst Moyle

in Quartier lag , welches , wenn es durch dieses Thor herein -

gekommcn wäre , die Stadt hätte einnchmen und ihr Vorha¬

ben gänzlich vereiteln können . Die Anführer eilten daher zu

dem Netherbow - Thor , dessen sie sich auf dieselbe Weise und

mit eben so geringer Mühe versicherten , wie der andern Thore .

Hier ließen sic eine Abtheilung zurück j um dasselbe zn bewa¬

chen , welche wegen der Wichtigkeit des Postens stärker war ,
als die andern .

Der nächste Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit war das

Wachthaus der Stadtsoldaten . Dies war nur sehr schwach be¬

setzt , da man diesen furchtbaren Aufstand durchaus nicht er¬

wartet hatte . Eine Schildwache vor demselben legte drohend

das Gewehr an , als jene heranstürmten ; doch die rüstige junge

Amazone , die , wie Butler bemerkte , vor allen andern thätig

war , sprang auf den Soldaten los , rang ihm das Gewehr
5 »
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aus der Hand und warf ihn gewaltsam zu Boden . Einige

seiner Gefährten , die ihm zu Hülfe eilten , erlitten ein gleiches

Schicksal . Ohne Mühe bemächtigten sich die Aufrührer des

Wachthauses , cntwaffnete » die Soldaten und jagten sie hinaus .

Denn obgleich diese Stadtsoldaten die Werkzeuge jenes Blut¬

vergießens waren , welches man räche » wollte , so geschah ihnen

Loch nichts zu Leide , noch ward einem von ihnen ein Schimpf

angethan - Es schien , als wollte die Sache des Volks sich zu

keinem , als dem schuldigen Haupte berablasscn , das sie als

Grund und Quelle ihrer Beleidigung ansahcn .

Im Wachthausc zerstörten sie alle Trommeln , damit nicht

durch diese ein Ausruf an die Besatzung des Castells ergehen

könne ; ihre eigene ließen sie jetzt gleichfalls schweigen . Die

dort Vorgefundenen Waffen verschiedener Art , Gewehre , Hel¬

lebarden , Streitäxte , wurden unter die Ersten und Kühnsten

vertheilt , denn bis dahin hatten die meisten keine andern Waf¬

fen , als Knittel gehabt . Bis dahin hatten die Aufrührer ein

völliges Schweigen über die Absicht dieses nächtlichen Auf¬

standes beobachtet , eine Absicht , die Alle kannten , die aber Nie¬

mand aussprach . Jetzt aber , da sie die Vorbereitungen dazu

vollendet hatten , brachen sic plötzlich in ein donnerndes Ge¬

schrei aus : „ Porteous ! Porteons ! Nach dem Zollhause ! Nach

dem Zollhause ! "

Dennoch beobachteten sie dieselbe Vorsicht , als die Erreichung

ihres Zweckes ihnen ganz nahe schien . Eine starke Abtheilung

wurde den Luckenboots gegenüber , zu beiden Seiten der Straße

ausgestellt , um den beschriebenen engen Durchgang zu sperren ,

und jedes Eindringen abzuhalten , so daß das Gefängniß gänz¬

lich umringt war , und das Unternehmen , es zu erstürmen ,

vor jeder Störung gesichert -

Indessen war die Nachricht von dem Vorgänge z » den
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einem Gasthof versammelt , um auf Mittel zu denken , wie der

Tumult zu dämpfen sei . Sie wandten sich an die Nettesten

der Zünfte , doch diese erklärten , sie könnten wenig thnn , wo

es gälte , einen so verhaßten Menschen wie Portcons zu ret¬

ten . Ein Bote wurde auf einem Umwege an den Befehlsha¬

ber der Truppen der Vorstadt geschickt , mit der mündlichen

Aufforderung — eine schriftliche wagte dieser nicht mit sich zu

führen , aus Furcht vor der entrüsteten Menge — das Nether -

bowthor z » erstürmen , und schleunigst zu Hülfe zu kommen .

Allein der Oberst Moyle weigerte sich , Folge zu leisten ; durch

Portevus Beispiel geschreckt , über dessen eigenmächtiges Ver¬

fahren das Geschwornengericht so streng entschieden hatte ,

wollte er sich einer solchen Verantwortlichkeit nicht aussetzen ,

da es an einer schriftlichen Vollmacht fehlte , die ihm hätte zur

Rechtfertigung dienen können . Auch nach dem Castell schickte

man mehrere ab , den diensthabenden Officier aufzufordern ,

mit seinen Leuten herabzukommen und einige Kugeln , oder

nötigenfalls eine Kanone oder Bombe unter die Menge zu

feuern , » m die Straßen von ihr zu säubern . Doch die Run¬

den der Aufrührer waren so wachsam , daß kein einziger dieser

Boten bis zum Eingang des Castells gelangte - Sie wurden

jedoch unverletzt und unbeleivigt zurückgewiesen , nur mit den

Drohungen , welche nötig waren , um sie von der Erneuerung

ihres Versuchs abznschrecken .

Dieselbe Sorgfalt wurde angewendet , um zu verhindern ,

daß Leute von den höhein Ständen , und ihnen deßhalb ver¬

dächtig , auf den Straßen blieben , und so die Gelegenheit fän¬

den , die Handlungen der Aufrührer zu beobachten , oder Ein¬

zelne von ihnen zu erkennen . Jeder wohlgekleidete Mensch

wurde angehalten , und thcils gewarnt , theils gezwungen zu -
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an jenem denkwürdigen Abend unvollständig ; denn auch die

Sänften vornehmer Frauen fanden keine Gnade , trotz den

schimmernden Lakeicn und flammenden Fackeln , die sie beglei¬

teten . Doch geschah diese Zurückweisung mit einer Höflichkeit

und Achtung gegen das weibliche Geschlecht , wie man sie den

Vorposten eines rachcschnaubenden Pöbels wohl schwerlich zu¬

getraut . Sie bedienten sich gewöhnlich der Entschuldigung , es

sei zu viel Unruhe auf den Straßen , und Mylady ' s Sicher¬

heit erfordere cs umzukehren . Ja , sie erboten sich sogar , die

Sänften zu geleiten , vielleicht aus Furcht , einige von denen ,

die sich dem Haufen zufällig anqcschlossen , könnten durch ein

zügelloses Beträgen ihren entschiedenen , wohlgeleiteten Plan

zur Rache entweihen .

Es leben noch Personen , die aus dem Munde der so zu -

rückgewicscnen Damen gehört haben , daß sie von den jungen

Leuten , die ihre Reise unterbrochen , in ihre Wohnungen ge¬

leitet und selbst mit höftlcher Aufmerksamkeit aus der Sänfte

geführt worden , obgleich dieselben dem Anscheine nach nur

armen Handwerkern glichen . Es schien , als glaubten die Ver -

schwornen , die von ihnen beabsichtigte That sei ein Gericht des

Himmels , welches mit Ordnung und feierlichem Ernst vollzo¬

gen werden müsse , wenn gleich die gesetzliche Macht es nicht
anerkannt .

Während die Vorposten auf solche Weise ihren Dienst tha -

ten , und starke Wachen , zur Rechten und Linken aufgepflanzt ,

die Zugänge zum Schauplatz der Hauptbegebenhcit deckten ,

donnerte ein auserlesener Hanfe der Aufrührer gegen die Ge -

fängnißthür , und begehrte augenblicklichen Einlaß . Es erfolgte

keine Antwort , denn der Schließer der äußern Pforte hatte

beim Anfang des LLrmens sich klüglich davon gemacht , und die
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gegriffen , mit Schmiedehämmern , Brechstangen und Pflugeisen

stießen , schlugen und hieben sie gewaltsam dagegen , allein ver¬

geblich ; das wohlbefestigte Doppelthor von Eichenholz mit

starken eisernen Beschlägen leistete hartnäckigen Widerstand .

Die Leute lösten sich in diesen Bemühungen ab , und obgleich

sie angestrengt arbeiteten , so gewannen sie doch nicht viel dabei .

Butler war bis zu dem Schauplatz dieses Vorgangs mit -

gcführt worden , und demselben so nahe , daß das unaufhör¬

liche Schmettern der schweren Hämmer gegen die Eisenbän «

der des Kerkerthors ihn fast taub machte . Es erwachte jetzt

einige Hoffnung in ihm , das Volk werde , durch dieses Hinder¬

niß abgeschreckt , an seinem Unternehmen verzweifeln und cs

aufgeben , oder es könne während der Verzögerung die nöthige

Hülfe erscheinen . Dies Letztere gewann sogar auf einige Au¬

genblicke Wahrscheinlichkeit .

Die Rathsherren hatten alle ihre Unterbediente und eine

Anzahl Bürger , die etwas für die öffentliche Ruhe wagen

mochten , um sich vereinigt ; sie verließen ihren Berathungsort

und näherten sich dem Schauplatz der Gefahr . Ihnen voraus

gingen ihre Diener mit Fackeln und Kerzen , und ein Herold ,

um nöthigenfails das Aufruhrgeseh abzulcsen . Es ward ihnen

leicht , die Außenwachen und Runden der Empörer vor sich her -

zutreiben ; da sie aber der großen Linie nahten , die jene als

Hanptschntzwehr ihres Unternehmens bei den Luckcnbooths ge¬

zogen , wurden sie mit einem ununterbrochenen Hagel von

Steinen empfangen , und als sie weiter dringen wollten , streck¬

ten Picken , Flinten und Aexte sich ihnen entgegen . Einer der

Rathsdiener , ein starker entschlossener Mensch , wagte es den¬

noch , vorwärts zu gehen , Einen aus dem Haufen zu packen

und ihm die Flinte zu entreißen . Allein des Beistands erman -



72

gelnd , ward er augenblicklich niedergeworfen und entwaffnet ;

glücklich genug , daß man ihm vergönnte , sich ohne weiteren

Unglimpf aufzuraffen und davon zu laufen . Ein neuer Beweis

der bewundernswürdigen Mäßigung dieser Menschen gegen

alle übrigen , bei dem unbeugsamen Haß gegen das ihrer Rache

geweihte Opfer . Nach mehreren fruchtlosen Versuchen , sich Ge¬

hör und Gehorsam zu verschaffen , und ohne die Mittel , ihren

Befehlen Nachdruck zu geben , sahen die Rathsherren sich end¬

lich genöthigt , das Feld zu räumen , und sich vor den , Wurf -

gcschütz , das ihnen um die Ohren sauste , eiligst zurückzuziehen .

Was die thätige Dazwischenknnft des Raths nicht ver¬

mocht , schien der ruhige Widerstand des Gefängnisses leisten

zu können . Die gewaltigen Eisenhämmer schmetterten noch un¬

unterbrochen dagegen , und das Getöse , von den hohen Gebäu¬

den umher wiederhallend , konnte leicht bis hinauf zum Castell

dringe » , und die Besatzung zu den Waffen rufen . Es ging

die Rede unter den Verschwornen , die Truppen würden Herab¬

kommen , und sie auseinander treiben , oder auch von oben

herab sie durch Bomben verjagen , wenn sie nicht ihr Vorha¬

ben schleunigst ausführten .

Durch solche Besorgniß angespornt , lösten sie sich mit ver¬

doppeltem Eifer in ihren Angriffen gegen die Kerkerthür ab ,

deren Festigkeit dessen ungeachtet diesen vereinten Bemühungen

widerstand . Plötzlich rief eineStllNme aus dem Haufen : >, Ver¬

suches mit Feuer !" Wie ans einem Munde schrieen nun die

Aufrührer mit lautem Hallo nach Feuerstoffen , und da Alles

was sie verlangten auf ' s Schnellste in Bereitschaft war , so

sahen sie sich auch sehr bald im Besitz einiger leeren Theer -

tonncn . Ein großes , dunkelrothcs Lustfener schlug jetzt leuch¬

tend an der Kerkcrthür empor , eine hohe Säule von Flammen

und Rauch zu den grauen Thürmen und vergitterten Fenstern
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des alten Gebäudes hinansendend . Auf wunderliche Weise be¬

strahlte es die zornblickenden Gesichter und wilden Geberden

der Aufruhrer , sowie die von Furcht und Entsetzen bleichen

Mienen derer , die an nah gelegenen Fenstern den Erfolg die¬

ses ängstigenden Vorgangs abwarteten .

Man nährte das Feuer mit Allem , was man zu diesem

Zweck finden konnte . Die Flammen knisterten und krachten

von all den verschiedenen ihnen preisgegebenen Stoffen , und

bald verkündete ein furchtbares Geschrei , die Thür habe Feuer

gefangen und werde bald zerstört sein . Man ließ jetzt die Glut

cingehen , doch lange zuvor , ehe sie ganz gelöscht war , stürz¬

ten die Vordersten ungeduldig durch die noch dampfenden Ueber -

bleibscl hinein . Dichter Funkenrcgen sprühte hoch in die Luft ,

wie Einer nach dem Andern über die glühende Asche sprang ,

ihr Eindringen störend , aber nicht verhindernd . Butler und

alle Andern , die gegenwärtig , sahen es nun keinem Zweifel

mehr unterworfen , daß diese Wüthenden augenblicklich im Be¬

sitz ihres Opfers sein , und es in ihrer Macht haben würden ,

nach Gefallen mit ihm zu verfahren .



Siebentes Kapitel .

Die Bosheit , die Ihr » ns lehrt , wollen wir
»» Süden , « nd es Nlüßte schlimm zngchen , wenn wir
« » fern Meister nicht übcrtreffen sollten .

Kaufmann von Venedig ,

Der unglückliche Gegenstand dieses rachsüchtigen Eifers , am

nämlichen Tage dem Schreckniß einer öffentlichen Hinrichtung

entgangen , fühlte desto größere Freude über dieses Ereigniß ,

da er eine Einmischung der Regierung zu seinen Gunsten kaum

zu hoffen wagte , nachdem das Gericht der Geschwornen ge¬

setzlich über ihn entschieden , und ihn jenes gehässigen Vergehens

schuldig erkannt . Von einem so quälenden Gemüthsznstande

befreit , war er fröhlichen Herzens , und glaubte die Bitterkeit

des Todes sei vorüber . Einige von seinen Freunden aber , die

auf das Benehmen der Menge geachtet , als man die Begnadi¬

gung kund that , waren anderer Meinung . Die ungewöhnliche

Stille , der finstre Ernst des Volks bei diesem Fehlschlagen sei¬

ner Erwartung , ließ sie ahnen , man nähre einen Entwurf zu

schneller verzweifelter Rache . Sie ermahnten Porteous , er solle

ohne Zeitverlust von der dazu befugten Behörde erbitten , daß

man ihn nach dem Castell brächte , dort in Sicherheit zu ver¬

weilen , bis völlig über sein Schicksal entschieden sei .

Porteous jedoch , durch sein Amt gewöhnt , den Pöbel der

Stadt im Zaum zu halten , und ihn gering zu schätzen , hielt
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ihn des kühnen Versuchs nicht fähig , einen so wvhlbefestigten

Kerker zu erstürmen . Er achtete deßhalb nicht ans den Rath ,

dessen Befolgung ihn wahrscheinlich gerettet , und verlebte den

übrigen Theil des Tages auf muntre Weise mit einigen Freun¬

den , denen er ein Gastmahl gab . Durch die Vergünstigung

des Gefängnißhauptmanns , eines alten Bekannten von Por -

teous , wurde diesen Gästen sogar gestattet , der Regel des

Orts zuwider , auch zur Abendmahlzeit bei ihm zu bleiben .

In der Stunde ungemischter Lust war cs also , in der

Stunde , wo dieser Unglückliche , von Wein glühend , sich in

einem unzeitigen Vertrauen blähte , als das ferne Geschrei der

Aufrührer sich plötzlich mit den Liedern der Fröhlichkeit und

Schwelgerei vermischte . Die erste Erklärung jener Schreckcns -

töne gab der ängstliche Ruf des Gefängnißwärtcrs , die Gäste

sollten sich schleunig entfernen , und die darauf folgende eben

so hastige Andeutung , daß ein furchtbarer Volkshaufe sich der

Stadtthore und des Wachthauses bemächtigt habe .

Vielleicht hätte sich Porteous noch jetzt retten können , wenn

er seinen Gästen in einer Verkleidung gefolgt wäre - Es ist

zu vermuthen , daß der Aufseher diese Flucht nicht gehindert ,

oder daß die Verwirrung des Augenblicks sie gänzlich unbe¬

merkt gelassen . Aber weder PorteouS noch seine Freunde hat¬

ten Fassung genug , auf ein solches Mittel zu denken und es

auszuführen . Diese flohen hastig eine » Ort , wo ihre eigene

Sicherheit gefährdet schien ; jener blieb in einer Art von Be¬

täubung in seinem Zimmer zurück , den Erfolg der Unterneh¬

mung der Aufrührer erwartend -

Das plötzliche Anfhören des Getöses jener Werkzeuge , mit

welchen die Verschwornen zuerst das Thor zu erstürmen such¬

ten , gab dem Geängsteten eine augenblickliche Erleichterung .

Er schmeichelte sich mit der Hoffnung , daß Truppen aus der
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Vorstadt , oder vom Castell herbeigckommcn , die Aufrührer in

Schrecken gesetzt und sie auseinander getrieben . Allein der ge¬

waltige Feuerschein , der durch die vergitterte Fensteröffnung

strahlte , jeden Winkel des Zimmers scharf beleuchtend , vernich¬

tete diese Täuschung nur allzu bald , und zeigte ihm , daß die

Menge , fest auf ihrem Vorsatz beharrend , ein anderes , schneller

zum Ziele führendes Mittel gewählt habe .

Der eindringcnde Lichtstrom ließ den Erschrockenen noch

eine Möglichkeit sehn , zu entfliehn , oder sich zu verbergen -

Zum Kamin zu eilen , auf die Gefahr des Erstickens darin

hinaufzusteigcn , war alles , was ihm übrig blieb ; allein sein

Vordringen ward bald durch eine der eisernen Vergitterungen

gehindert , die man zur Sicherheit in den Schornsteinen der

Gefängnisse anzubringen pflegt . Doch halfen ihm diese Stan¬

gen mindestens dazu , sich in der schon erreichten Höhe festzu¬

halten , und er umklammerte sie fest und gierig , wie Einer ,

der seine letzte Lebenshoffnung faßt .

Der rothgelbe Schein , der das Zimmer beleuchtete , erlosch

nach und nach ; man hörte ein lautes Toben innerhalb der

Mauern und auf der engen , gewundenen Treppe , die in einem

der Thürme zu den obersten Stockwerken führte . Dem Hallo

der Meuter antwortete ein gleich wildes Geschrei der Gefange¬

nen , die von dem allgemeinen Tumult Befreiung hoffend , jene

als ihre Erretter begrüßten . Durch einige dieser Mitgefange¬

nen wurde Porteous Zimmer seinen Feinden angezeigt . Das

Hindcrniß der Schlösser und Riegel war bald beseitigt , und

von seinem Schlupfwinkel aus hörte der Unglückliche sie jeden

Winkel des Gemachs durchsuchen , und gräßliche Flüche und
Verwünschungen ausstoßen .

Der Ort , wo PorteouS sich verborgen , war dem Verdacht

und der Untersuchung zu sehr prcisgegcben , um ihn lange zu
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gezogen , als wolle man ihm augenblicklich den Tod geben .

Schon erhob sich manches Mordgewehr gegen ihn , als einer

der Verschwornen , jener in weiblicher Kleidung , der Butler ' s

Aufmerksamkeit schon früher auf sich gezogen , mit gebietendem

Tone dazwischen trat . „ Seid Ihr toll , " rief er , „ wollt Ihr

eine Handlung der Gerechtigkeit ausüben , als wäre cs ein

Verbrechen , eine Unmenschlichkeit ? Dieses Opfer verliert die

Hälfte seines Werths , wenn wir es nicht auf dem Altar selbst

darbringen . Dort muß er sterben , wo er so viel unschuldiges

Blut vergossen !"

Ein lautes Geschrei des Beifalls folgte dem Vorschlag , und

der Ruf : „ Zum Galgen mit dem Mörder ! Zum Krautmarkt

mit ihm !" ertönte von allen Seiten .

„ Keiner füge ihm Leid zu , " fuhr der Sprecher fort , „ laßt

ihn seinen Frieden mit Gott machen , wenn er kann ; durch

uns soll nicht seine Seele mit seinem Leibe verderben . "

„ Was für Zeit gab er bessern Leuten , als er ist , ihre Rech¬

nung abzuschließen ? " wandten Verschiedene ein . „ Laßt uns

ihm mit seinem eigenen Maaße messen !"

Allein die Meinung des Redners war der allgemeinen Ge¬

sinnung angemessener , da die Aufrührer , fast durchgängig mehr

verstockt , als ungestüm , ihrem grausamen Verfahren gern den

Schein der Gerechtigkeit und Mäßigung geben wollten .

Dem Gefangenen ward nun vergönnt , seine letzten Ver¬

fügungen zu treffen . Ein wegen Schulden Verhafteter empfing

dieses Vermäcbtniß aus der zitternden Hand des Schlacht¬

opfers . Die Verbrecher und alle Andere , die das Gefängniß

verlassen wollten , hatte nun volle Freiheit dazu ; nicht daß

diese Befreiung eine Mitabficht des Aufstandes gewesen , allein

sie war die nothwendige Folge der Zerstörung der Kerkerpforte .
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Mit wildem Jubelgcfchrci mischten sich die der Haft Entledig¬

ten unter den Hansen , oder entschlüpften durch die engen

Nebengäßchen der Straße , die ihnen wohl bekannten heimli¬

chen Schlupfwinkel des Lasters und der Niedrigkeit aufzusuchen .

Zwei nur , ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren , und

ein Mädchen von achtzehn , blieben in den Schreckcnsmaucrn

zurück , sowie einige Schuldner , denen vielleicht kein Vortheil

aus der Flucht erwuchs . Die beiden Erwähnten , mit mehre¬

ren Bewohnern des Gefängnisses in einem Zimmer versam¬

melt , waren von dem Beispiel dieser nicht zur Flucht gereizt

worden . Vergeblich ermahnte sogar einer der Enteilenden je¬

nen ältlichen Mann , ihm zu folgen , indem er ihm mit dem

Ton eines alten Bekannten znrief : „ Lauf , Ratcliffe , lauf ; der

Weg ist frei . "

„ Kann wohl sein , Willic , " sagte jener ruhig , „ ich habe mir

es aber in den Kopf gefetzt , den Handel anfzugeben , und ein

ehrlicher Mann zu werden . "

„ So bleib , und laß Dich hängen . Du alter Dummkopf ! "

sagte der Andere , und eilte die Stiegen hinunter .

Jener in Weiberkleidern , den wir als den Thätigsten unter

den Verfchworncn bemerkt , hatte indessen ein Gleiches mit dem

jungen Mädchen versucht . „ Fliehe , Effte , fliehe , " konnte er in

der Eil des Augenblicks nur ihr zuflüstcrn . Statt aller Ant¬

wort sah sie ihn an , mit einem Blick , in dem Furcht , Liebe

und stiller Vorwurf mit einer Art betäubten Erstaunens um

den Vorrang stritten . „ Fliehe , Effie , fliehe , " wiederholte er ,

„ ich beschwöre Dich bei allem was Dir werth und theuer ist . "

Nochmals starrte sie ihn an , einer Antwort unfähig . Ein lautes

Getöse ward jetzt gehört , und der Name Mag da Wildfeuer

erscholl zu wiederholten Malen von unten herauf .

„ Ich komme , ich komme ," erwiederte der Gerufene , und
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mit der erneuten hastigen Bitte : „ Um Gotteswillen , um Deinet¬
willen , um meinetwillen , fliehe , sonst nehmen sie Dir das Le¬
ben !" verließ er das Gemach .

Das Mädchen staunte ihm einen Augenblick nach . „ Besser
dein Leben genommen , da dein guter Name dahin ist ," mur¬
melte sie leise vor sich hin , und den Kopf matt in die Hand
senkend , saß sie da , so unbeweglich und des Lärmens in ihrer
Nähe unbewußt , wie eine Bildsäule .

Jetzt war die Außenseite des Gefängnisses wieder zum
Schauplatz des Tumults geworden . Die Ausrührer waren im
Begriff ihr Opfer zum Richtplatz zu bringen , und sie hatten
jenen Führer , Wildfeucr benannt , durch ihr ungeduldiges Rufen
aufgefordert , bei dem Zuge gegenwärtig zu sein .

„ Ich will Euch fünfhundert Pfund geben ," sagte der un¬
glückliche Portcous leise , Wildfeuers Hand heftig ergreifend ,
als dieser sich ihm näherte , „ ich will Euch fünfhundert Pfund
geben , wenn Ihr mein Leben rettet ."

„ Gleich leisen Tones , und jenen Druck der Hand eben so
leidenschaftlich crwiedernd , sagte der Andere : » Fünf Centner
geprägten Goldes sollten Euch nicht retten . — Gedenket Wil -
son ' s ." Ein minutenlanges Schweigen erfolgte , dann fügte
Wildfeucr etwas ruhiger hinzu : „ Macht Euren Frieden mit
Gott . — Wo ist der Geistliche ? "

Butler , bis zu diesem Augenblick in steter Furcht und Angst
bei dem Gefängnißthor zurückgehalten , ward jetzt herbeige -
führt ; man gebot ihm , dem Gefangenen zur Seite zu gehn ,
und ihn auf den unverzüglichen Tod vorzubereiten . Seine
Antwort war eine Bitte an die Aufrührer , zu bedenken , was
sie vorhätten . „ Ihr seid seine R >chler nicht , " sagte er . „ Ihr
habt weder nach den Gesetzen Gottes , noch nach denen der
Menschen ein Recht über das Leben eines eurer Mitmenschen
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zu verfügen , so sehr er auch den Tod verdient haben mag .

Wenn es sogar dem gesetzmäßigen Richter als ein Mord zu -

gerechnct wird , den Verbrecher anders hinrichtcn zu lassen , als

an dem Ort , in der Zeit , und auf die Weise , welche sein Ur -

theil vorschreibt , wie soll man dies nennen , zu welchem ihr

keine andere Befngniß habt , als euren eignen Willen ? Im

Namen Dessen , der die Gnade selbst ist , laßt diesem Unglück¬

lichen Gnade wicderfahreu ! Tancht nicht Eure Hände in sein

Blut , euch demselben Verbrechen dahingebend , für welches Ihr

Rache zn nehmen gedenkt !"

„ Kürzt Eure Predigt ab , Ihr seid hier nicht auf der Kanzel , "

rief Einer aus dem Hansen . „ Wenn Ihr Eurem Geschwätz

nicht bald ein Ende macht , " sagte ein Anderer , „ so hängen

wir Euch neben jenem ans "

„ Still , still , " rief Wildfeuer ihnen zu - „ Laßt den guten

Mann gehen , er thut nach seinem Gewissen , und gefallt mir

um so besser deßhalb ."

Er wandte sich hierauf an Butler :

„ Wir haben Euch nun ruhig angchört , Herr , " sagte er ,

„ seid aber gewiß , daß Ihr eben so gut die Steinmauern und

Eisengitter jenes Gefängnisses überreden könntet , als unfern

Vorsatz zum Wanken bringen . Blut fordert Blut . Wir haben

cs einander mit den furchtbarsten Eiden zugeschworen , Porteous

solle den Tod erleiden , den er so reichlich verdient ; spart deß¬

halb Eure Worte , und bereitet ihn vor zn seinem Ende , so

gut es die Kürze der Zeit gestattet . "

Man hatte dem unglücklichen Porteous so vielZeit gelassen ,

den Schlafrock überzuwerfen , und in die Pantoffeln zu schlüpfen ,

ehe er aus seinem Zimmer ging ; denn er hatte früher Kleid und

Schuhe abgeworfen , zur Erleichterung der beabsichtigten Flucht

durch den Schornstein . In dieser Tracht wurde er jetzt auf die
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kreuzwcis zusammen geschlossenen Hände zweier der Aufrüh¬

rer gehoben , und Butler , neben ihm stehend , von Neuem er¬

mahnt , sein peinliches Geschäft zu beginnen - Noch einmal

suchte jener Unglückliche Gnade zu erflehen ; als er Alles ver¬

geblich sah , half seine kriegerische Gewöhnung und die natür¬

liche Hartnäckigkeit seines Sinnes ihm die Fassung zu bewahren .

„ Seid Ihr vorbereitet zu diesem schrecklichen Ende ? " sprach

Butler mit bebender Stimme - „ O wendet Euch zu Ihm ,

in dessen Augen es keine Zeit und keinen Raum gibt , vor

dem ein Angenblick als eine Lebenszeit , und eine Lebenszeit

als ein Augenblick erscheint . "

„ Ich glaube Eure Meinung zu verstehen , " sagte Porteous

finster . „ Ich bin als Soldat erzogen ; wenn diese mich vor

der Zeit umbringen , mögen meine Sünden so wie mein Blut

ihnen zur Last fallen . "

„ Und wer , " rief hier Wildfeuer mit Bitterkeit , „ wer sagte

auf eben dieser Stelle zu Wilson , als dieser nicht beten konnte

wegen der unleidlichen Qual seiner Fesseln , seine Leiden wür¬

den nun bald vorüber sein ? — Ich rathe Euch , Eure eignen

Sünden zu bedenken , und wenn Ihr auch aus des guten Man¬

nes Ermahnungen keinen Nutzen ziehen könnt , macht denen

keinen Vorwurf , die milder mit Euch verfahren , als Ihr ge¬

gen Andere . "

Langsam und ernst ging der Zug nun vorwärts . Eine

Anzahl flammender Fackeln und Kerzen beleuchteten ihn , als

wolle man den Vorgang nicht als etwas Geheimes behandeln ,

sondern ihm vielmehr eine Art von Oeffcntlichkeit geben . Die

Hauptanführcr hielten sich dicht neben dem Gefangenen , dessen

todtenbleiches Antlitz das Kerzenlicht deutlich unterscheiden ließ ,

da er noch immer emporgetragen , um ein Beträchtliches über

der umgebenden Menge hervorragte . Zu beiden Seiten gin -
Kerker von Edinburg . I . 6



82

gen solche , die Schwerter , Flinten und Streitäxte trugen , um

so die wohlgeordnete Schuywehr des Zuges zu bilden . Wo

sie vorbeikamcn , waren die Fenster mit den Bewohnern der

Häuser besetzt , deren Schlaf durch eine so ungewöhnliche Stö¬

rung unterbrochen worden . Einige von diesen Zuschauern

riefen den Handelnden Beifall zu ; doch im Allgemeinen sahen

sie , von einem so seltsamen Auftritt in Schrecken gesetzt , ihn

mit stummem Erstaunen an sich vorübergehen , ohne durch Wort

oder That die mindeste Unterbrechung zu wagen .

Die Aufrührer blieben ihrerseits der ruhigen Besonnenheit

treu , mit der sie von Anbeginn zu Werke gegangen . Als dem

Porteous sein Schuh entfallen war , hielten sie an , und suchten

ihn auf , ehe sie weiter gingen . Während der Zug die Bvw

Street Hinabstieg , erinnerten sie sich , daß sie eines Stricks zu

ihrem Vorhaben bedurften . Die Bude eines Seilhändlers

ward erbrochen , das Erforderliche herausgcnommen , und am

nächsten Morgen fand der Mann eine Guinee zur Schadlos¬

haltung auf seinem Ladentisch . Bei dem Hochgericht ange¬

kommen , machte man die zur Hinrichtung nöthigen Zurüstun¬

gen , sich schnell herbei geschaffter Hülfsmittel anstatt der sonst

gebräuchlichen fehlenden bedienend . In dieser Zwischenzeit

versuchte Butler , großmüthig genug seiner eigenen Sicherheit

nicht zu gedenken , das Volk nochmals durch dringende Vor¬

stellungen von der schrecklichen That zurückzuhalten . Auch

Porteous sprach noch einige Worte zur Rechtfertigung des

ihm Vorgeworfenen . Es war Alles vergeblich . „ Fort mit

ihm ! fort mit ihm !" erscholl es von allen Seiten . Mit grau¬

samer Hast schleppte man den Unglücklichen zum Tode . But¬

ler , durch das Gedränge von ihm getrennt , entging dem Schre -

ckcnsanblick seines letzten Sträubens . Unbeachtet von denen ,

die bisher ihn als einen Gefangenen bewahrt , floh er den Ort
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des Entsetzens , ohne daran zu denken , welcher Richtung er

sich zuwandte . Ein lautes Geschrei verkündete die wilde Freude ,

mit der jene die Vollendung ihrer That betrachteten . Butler

warf noch einen Blick hinter sich , und bei dem düsterrothen

Schein der Fackeln sah er , hoch über den Häuptern der Menge

hängend , eine menschliche Gestalt hin und her schwanken . Die¬

ser Anblick verdoppelte sein Schrecken , und beflügelte die Eile

seines Entfliehcns . Die Straße , welche er hinunterlief , führte

ihn zu einem der Stadtthore . Er fand es verschlossen . Es

war eines von denen , deren die Aufrührer sich bemächtigt hat¬

ten . Butler verweilte eine Zeitlang in unaussprechlicher Angst ;

endlich wagte er es , die geschreckten Thorwächter herauszuru -

fcn , denen jetzt wieder Freiheit vergönnt war , ihr Amt zu

verwalten . Butler verlangte hinausgelassen zu werden . Sie

zögerten . Er nannte seinen Namen und Stand .

„ Er ist ein Prediger , " sagte der Eine , „ in Haddoshole habe

ich ihn predigen hören . " — „ Eine schöne Predigt mag er heute

Nacht gehalten haben , " sagte ein Anderer . „ Gott stärke ihn !"

Sie öffneten das Pförtchen im Hanxtthor , und ließen Butler

hinaus , und dieser eilte den Mauern Edinburgs zu entgehen ,

in denen ihm heut so viel Schreckliches widerfahren war . Sein

erster Vorsatz war , sogleich den Weg nach der Heimath ein -

zuschlagcn ; doch ängstigende Besorgnisse anderer Art , die der

heutige merkwürdige Tag ihm eingegcben , bewogen ihn , bis

zu Tagesanbruch in der Nähe der Stadt zu verweilen . Viele

Menschen strichen an ihm vorüber , während er die noch übrigen

Stunden der Dunkelheit hier verschleuderte , und der unter¬

drückte Ton ihrer Stimmen , die ungewöhnliche Zeit , und die

Hast ihrer Schritte ließen ihn vcrmuthen , daß sie zu den Theil -

nehmern an jenem entsetzlichen Vorgang gehörten .

Am meisten zu bewundern bei dieser seltsamen Begeben -s
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heit , war dies augenblickliche Auseinandergehen der Menge ,

nachdem sie ihren Vorsatz ausgeführt hatte . Welches auch der

Grund eines Aufstandes sei , gewöhnlich fuhrt das Gelingen

seiner Absicht den Haufen zu ferneren Ausschweifungen . Nicht

so im gegenwärtigen Falle . Als die Aufrührer überzeugt wa¬

ren , es sei kein Leben mehr in ihrem Schlachtopfcr , warfen

sie , vollkommen befriedigt durch diese Rache , die Waffen fort ,

die sie nur zu diesem Zweck ergriffen hatten . Am Morgen

war nichts mehr von dieser Nachtscene übrig , als der in den

Lüften schwebende Leichnam des Portcons , und die Waffen

aus dem Wachthause , welche der enteilende Haufe in den Stra¬

ßen znrückgelasscn .

Die Obrigkeit behauptete nun wieder ihr Ansehen , zitternd

jedoch nach der kürzlich gemachten Erfahrung der Schwäche

desselben . Truppen in die Stadt zu ziehen , und eine strenge

Untersuchung des Vorgefallenen zu beginnen , waren die ersten

Zeichen ihrer wiederkehrenden Gewalt . Allein so heimlich

und sicher war Alles eingeleitet gewesen , daß man wenig oder

nichts erfuhr , welches einiges Licht auf die Urheber und vor¬

züglichsten Leiter jener verwegenen Unternehmung werfen
konnte .

Der Bericht ward durch Eilboten nach London gesandt ,

und mit großem Unwillen ausgenommen , besonders von der

Regentin , welcher das Gelingen einer so seltsamen Verschwö¬

rung als ein Hohn ihrer Macht erschien .

Es war dort eine Zeitlang von nichts Anderem die Rede ,

als von den Maßregeln zur Bestrafung der Aufrührer sowohl ,

wenn sie entdeckt würden , als auch der obrigkeitlichen Perso¬

nen , die solches geduldet , und der Stadt , wo es sich ereignet .

Man erzählt , die Königin habe bei dieser Veranlassung zu

dem berühmten Herzog von Argylc gesagt , eher als solch einen
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Schimpf dulden , wolle sie Schottland zu einem Jagdrevier

machen . Woraufjener hochherzige Edelmann erwiedert : „ Dann

muß ich Urlaub von Eurer Majestät erbitten , und nach mei¬

nem Vatcrlande zurück eilen , um die Hunde bereit zu halten . "

Diese Antwort war bedeutungsvoller , als man vielleicht

glaubte ; ein ähnlicher Geist der Vaterlandsliebe , der den schot¬

tischen Adel größtentheils beseelte , hemmte den Flug des kö¬

niglichen Zorns , und nöthigte zu milder » Maßregeln , von

denen wir späterhin noch Einiges zu erwähnen haben .



Achtes Kapitel .

Mein Bett sei König Arthur '« Sitz ,
Auf Polstern wist ich ninnner ruh » ;

Samt Anton ' « Quelle sei mein Trank ,
Seit meine Liebe von mir ging .

Altes Lied .

Sollte ich einen Punkt wählen , von wo sich der Auf - und

Untergang der Sonne am vortheilhafteften darstcllt , so würde

es jener wilde Pfad sein , der sich um jenen Gürtel halbkreis¬

förmiger Felsen windet , die Salisbury - Felsen genannt , und

den Rand des steilen Abhanges bezeichnet , der sich zur süd¬

westlichen Seite der Stadt Edinburg niedersenkt . Eine dicht

zusammcngebaute , hochgeihürmte Stadt , ein weit gedehnter ,

prächtiger Mccresarm mit seinen Klippen und Inseln und sei¬

nen fernen von Bergen begrenzten Ufern , ein üppig blühender

Landstrich , mit Thal und Hügeln wechselnd , und von einer

malerischen Bergkette umzogen , sind hier in reizender Mannich -

faltigkeit vor dem Wandelnden ausgebreitct , und zeigen sich

ihm bei jedem Schritt in einem neuen blendenden Gesichts¬

punkt . Ans diesem reich umgebenen Pfade erwartete Butler

den Morgen , und die schickliche Stunde , sich zu den Freunden

zu begeben , welche er aufzusuchen gedachte . Indem er bald

langsam cinherschritt , bald stehend mit verschlungenen Armen

in die ausgehende Sonne starrte , oder sich auf ein abgerisse¬

nes Felsstück niederließ , das Stürme von den hohen Gipfeln

herabgeschlendert , sah er wenig von dem herrlichen Schauspiel
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um ihn her , das die goldenen Morgenstrahlen jetzt im glän¬

zendsten Lichte zeigten - In ernstes Nachdenken verloren , dachte

er an die Schreckensbegebenheit der Nacht , und die ihn noch

näher angehende traurige Nachricht , die er bei Sattelbaum

vernommen . In dieser Zwischenzeit geben wir dem Leser einige

Auskunft über Butler , und über die Verbindung , in welcher

sein Schicksal mit dem Schicksal der als Kindesmörderin an -

geklagten Effie Deans stand .

Rüben Butler war englischer Abkunft , aber in Schottland

geboren . Sein Großvater , Stephan Butler , ( wegen seiner

Fähigkeiten im Lesen und Auslegen der heiligen Schrift , der

Bibel -Butler genannt , ) hatte bei den bürgerlichen Unruhen

in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts auf der Seite der

Independenten gesuchten , und späterhin mit einigem erübrigten

Gelbe das schottische Bauergütchen Beersheba , in der Nähe

des Dorfes Dalkeith erkauft , und eine junge Bäuerin gehei -

rathct . Durch seinen baldigen Tod ließ er diese früh als

Wittwe zurück . Mit einem dreijährigen Knaben war ihr die

Pflicht seiner Erhaltung geblieben , und fle ward der armen

Frau durch ein andres Erbtheil von ihrem Manne , der feind¬

lichen Gesinnung eines hochadeligen Nachbarn , zur schweren

Sorge . Religiöse und politische Zwistigkeiten theilten damals

in Schottland die Gemüther , und gaben den Leidenschaften

freieren Spielraum . So wußte auch der Lord von Stummen -

dcich , an dessen Ländereien Stephan ' s Gütchen grenzte , seine

eigennützigen Absichten auf dasselbe zu befördern und zu glei¬

cher Zeit vor sich und Andern zu beschönigen , indem er die

Meinungen des Eigenthümers in das gehässigste Licht stellte .

Durch Bedrückungen aller Art gelang es ihm , nach Butler ' s

Tode der Wittwe ihr kleines Bcsihthum zu entwinden ; doch

war er gnädig genug , ihr zur Fristung eines kümmerlichen
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Daseins einen Theil davon zur Pacht zu überlassen . In die¬

ser Armuth wuchs ihr Sohn Benjamin heran , verehlichte sich ,

und in dieser Armuth ward ungefähr um das Jahr 1703 oder

1704 ihr Enkel Rüben geboren . Durch den frühen Tod sei¬

ner Eltern blieb dieser , wie einst sein Vater , doch in noch

mißlicher » Umständen , der Sorgfalt der alten Wittwe Butler ,

seiner Großmutter , überlassen - Der habsüchtige Lord war ge¬

wohnt , die von ihm Abhängigen nach dem Beispiel der Kohlen¬

führer zu behandeln , die er ihre Wagen mit dem Erzeugniß

eines in seiner Nachbarschaft gelegenen Bergwerks beladen

sah . Diese ermangelten niemals ein hundert Pfund mehr

aufzupacken , wenn sie ein neues Pferd mitbrachten , dessen Kraft

die des am vorigen Tage gefallenen um etwas überstieg . So

hatte auch der Lord den Schultern des rüstigen Benjamin nach

und nach Lasten aufgebürdet , denen er zuletzt unterlegen war ,

und die Hinterbliebenen , eine bejahrte Frau und ein unmün¬

diger Knabe , solcher Leistungen noch minder fähig , sahen sich

auf dem Punkt ausgestoßen , zu werden , und den Bettelstab

ergreifen zu müssen .

Gleiches Elend bedrohte zu eben der Zeit einen andern Päch¬
ter des Lords . Er war einer von den Stillen im Lande , ein

zäher unbeugsamer Presbyterianer , Deans genannt , dem Lord

wegen seiner Grundsätze in Hinsicht auf Kirche und Staat

höchlich verhaßt , aber von ihm geduldet , weil er alle die ver¬

schiedenen Abgaben und Gefälle , die auf ihm lasteten , regel¬

mäßig zu zahlen wußte . Einige Jahre der Dürre und des

Mißwachses besiegten jedoch das starke Herz des rüstigen Land¬

mannes . Ungeachtet aller seiner Anstrengungen , sah David

Deans der Fromme sich der Willkür seines unersättlichen

Grundherrn preisgegebcn , und demselben traurigen Schicksal

ausgesetzt , wie seine Nachbarin , die Wittwe Butler .



89

Ein unerwartetes Ereigniß diente jedoch dazu , es von beiden

Familien abzuwenden . An dem Tage , der als die letzte ihnen

gestattete Frist zu ihrer beiderseitigen Austreibung bestimmt war ,

als alle ihre Nachbarn vorbereitet waren , sie zu bedauern , und

kein einziger , ihnen beizustehen , erging an den Geistlichen des

Kirchspiels , so wie an einen Arzt in Edinburg , die eilige Auf¬

forderung , sich zu dem Lord von Stummendeich zu begeben . Beide

waren darüber erstaunt , da seine Verachtung beider Facultäten

als sein Lieblingsgesprcich bei jeder Extraflasche , das heißt wenig¬

stens einmal in jedem Tage , vorkam . Der Seclenarzt , so wie

der des Leibes stiegen zu gleicher Zeit im Hofe des alten Schlos¬

ses ab , und als sie sich einen Augenblick mit Verwunderung an¬

gesehen , sprachen beide in einem Athemznge ihre Ueberzeugung

ans , der Lord müsse sehr krank sein , da er sie zu sich berufen -

Ehe der Diener sie noch zu seinem Herrn führen konnte , er¬

schien ein Dritter , Niklas Novit , ein Procurator , die Gesellschaft

zu vermehren . Der Rechtsmann ward zuerst in das Zimmer des

Kranken gerufen , und nach einem kurzenZwischenranm erhielten

der Arzt und der Geistliche die Einladung , ihm zu folgen .

Der Lord von Stummendeich war bereits in das Staats -

Bcttzimmer getragen worden , welches nur bei Hochzeiten und

Todesfällen gebraucht ward , und von der letzter » Anwendung den

Namen Todtenzimmer führte . Hier fanden die beiden Eintrcten -

den , außerdem Kranken selbstunddemSachwalt , noch zweiandre

Personen , den Sohn und Erben des Lord , einen hoch aufgeschos¬

senen albern aussehendcnJungcn von vierzehn bis fünfzehn Jah¬

ren , und eine dicke rüstige Haushälterin , zwischen vierzig und

fünfzig , die seit der Lady Tode das Haupt der wirthschaftlichen

Angelegenheiten auf Stummendeich ' s Schloß gewesen war - An

diese Umstehenden wandte der Lord sich ungefähr in folgenden

Worten , da geistliche und weltliche Angelegenheiten , die Sorge
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Weise in einem Kopfe durcheinander tobten , der nie einer der

klarsten war .

„ Das ist ein harter Stand für mich , Ihr Herren und Nach¬

barn . — Viel , viel härter als Anno neun und achtzig , wo sie mir

so arg zusehten , weil sie mich für eine » Papisten hielten . Aber

glauben Sie mir , Pfarrer , niemals ist auch nur ein Funken Pa -

pistcrei in mir gewesen . Hans , nimm Dir ei » Beispiel , es ist eine

Schuld , die wir alle bezahlen müssen , und da steht Niklas Novit ,

der wird Dir sagen , daß ich mein ganzes Leben lang nicht gern

Schulden zahlen mochte . — Vergessen Sie nicht , Herr Novit , den

fälligen Jahrzins von dem Meier cinznfordern . Wenn ich Schul¬

den abtragen soll , so muß ich fle mir auch von Andern abtragen las¬

sen . — Hans , wenn Du sonst nichts zu thnn hast , pflanze einen

Baum , er wächst , weil du schläfst , Hans ; mein Vater gab mir

die Lehre , es sind nun vierzig Jahre her , ich hatte nur niemals

Zeit sic zu befolgen . Hans , trinke des Morgens keinen Brannt¬

wein , cs thut dem Magen Schaden , nimm lieber einen Schluck

sgnL mirsdilis ; Hanne hier weiß es vortrefflich zu machen . —

Doctor , mein Athem wird so kurz wie der eines Pfeifers mit

einem Windbruche , wenn er vierundzwanzig Stunden zum Tanze

aufgespielt . — Hanne , mach mir das Kopfkissen zurecht — aber

cs hilft doch Alles nichts ! — Pfarrer , können Sie mir nicht ge¬

schwind ein Stückchen Gebet hcrsagen , es würde mir vielleicht

gut thnn , und mir einige wunderliche Gedanken aus dem Kopfe

treiben . Bringt etwas vor , Mann ."

„ Ich kann nicht ein Gebet anwenden , wie ein Wiegenlied , "

sagte der ehrliche Geistliche . „ Wollen Sic Ihre Seele erlöst wis¬

sen , gleich der Beute aus dem Netze des Vogelstellers , so müssen

Sie mich den Zustand Ihres Gemüths kennen lehren . "

„ Und sollten Sie ihn nicht ohnedies kennen ? " erwiederte der
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Kranke . „ Wozu hat die Pfarre mich so viel Geld gekostet , wenn

ich das einzigcmal in meinem Leben , wo mich darnach verlangt ,

nicht ein Stückchen Gebet haben kann ? Fortmit Ihnen , wenn Sie

nichts Beffres wissen . — Doctor , vielleicht können Sie mir helfen -"

Der Arzt hatte sich unterdessen bei der Haushälterin nach den

Umständen der Krankheit erkundigt , und versicherte den Lord ,

seine Knnst könne ihm das Leben nicht fristen .

„ Nun , so packtSuch beidezum Teufel !" ricfmit ungeduldigem

Zorn der Kranke - „ Kommt Ihr um nichts und wieder nichts

hieher , als mir zu sagen , daß Ihr mir nicht aus der Klemme

helfen könnt ? Hinaus mit ihnen , Hanne , aus dem Hause mit

ihnen ! — und Hans , meinen Fluch , wenn Dn einem von beiden

einen Heller für den Weg gibst . "

Der Pfarrer und der Arzt machten einen schleunigen Rück¬

zug aus dem Zimmer , während der Lord durch Flüche und Lästcr -

worte die Stimme seines Gewissens zu übertäubc » suchte .

„ Bringe mir die Branntweinflasche , Hanne , " rief er mit ei¬

nem Tone , in dem dieHcftigkeit derLeidcnschaftmitdcm Schmerz

der Krankheit stritt . „ Ich kann sterbe » , wie ich gelebt habe , ohne

mich um einen von ihnen zu bekümmern . — Doch etwas liegt

schwer auf meinem Herzen , " fügte er dann leiser hinzu , „ und ein

ganzer Anker Branntwein kann es nicht hinweg spülen . — Die
Deans in Woodend ! — und die alte Witlwe dort mit ihrem En¬

kel ! — Ich ließ sie schwer verhalten in den theucrnJahren , — und

nun , sie müssen umkommen , nun sie hinaus sollen , sic müssen um -

kommcn ! — Hans sieh einmal hinaus , was für eine Nacht es ist ? "

„ Es schneit , Vater , " erwiederte Hans mit großer Ruhe , nach¬

dem er zum Fenster hinaus gesehen .

„ Sie werden im Schnee , in der Kälte erfrieren ! " sagte der

sterbende Sünder , „ mir aber wird heiß genug sein , wenn Alles

wahr ist , was man davon erzählt "
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Diese letzte halbnnterdrückteAeußerung ward mit einem Tone

gemacht , vor welchem selbst derProcuratorzusammenschauderte .

Zum erstenmal in seinem Leben versuchte er geistlichen Rath zu

crtheilcn , und empfahl als ein Opiat für das verwundete Ge¬

wissen des Lords , Wiedererstattung des erpreßten Guts an jene

unglücklichen Familien . Allein der Geiz kämpfte mit der Reue ,

die Herrschaft in einer Brust zu behaupten , welche so lange sein

Eigenthnm gewesen ; und cs gelang ihm znm Theil , wie ein al¬

ter Tyrann rebellischen Neuerern oft als zu mächtig dasteht .

„ Es ist unmöglich , " erwiedcrte der Lord mit dem Ton der

Verzweiflung , „ ich brauche das Geld , Niklas , Sie wissen es ;

Becrshcba gehört von Natur zu Stummendeich , es würde mich

tödten , es zurückzugeben . "

„ Aber Sie müssen ja doch sterben , Lord , " sagte Novit , „ und

vielleicht macht Ihnen dies den Tod minder schwer . Versuchen
Sie es . "

„ Sprechen Sie nicht mehr davon , Herr , sonst werfe ich Ihne »

die Flasche an den Kopf . — Hans , Junge , Du siehst wie die Dinge

der Erde mich anfmcinem Todtenbette quälen . — Sei nicht hart

gegen die armen Leute , gegen die Deans und Butlers mein ' ich ,

sei nicht hart gegen sie . — Hänge Dich nicht zu sehr an Dinge

der Erde , Hans . — Aber halte Hab ' und Gut zusammen , Junge ,

und was Du auch thnst , gieb Becrshcba nicht aus den Händen .

Laß die Leute auf mäßige Pacht sitzen , und ihr bischen Essen und

Trinken dabei haben ; vielleicht kann es Deinem Vater in etwas

helfen , dort wo er dann sein wird , Hans !"

Nach diesen sich selbst widersprechenden Ermahnungen fühlte

der Lord sein Gemüth so weit beruhigt , daß er drei Gläser Brannt¬

wein nacheinander austrank , und mit dem Versuch zu singen ,

„ Der Teufel soll den Pfarrer holen , " nach Hannes Ausdruck ,

zum letzten Mal aufschnappte .
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Sein Tod machte eine große Veränderung zu Gunsten der

beiden unglücklichen Familien . Hans Stummendeich schien zwar

auch seinen Antheil von Engherzigkeit und Selbstsucht zu haben ;

allein ihm fehlte der thätige Sinn und die unersättliche Gier sei¬

nes Vaters ; und zum Glück stimmte seines Vormunds Meinung

mit der seinigen darin überein , man müsse mit der vom sterben¬

den Vater empfohlenen Schonung handeln . Die Pächter wur¬

den demnach nicht in das Schneegestöber hinausgetricben , und

man vergönnte ihnen ihre Buttermilch und ihren Erbsenbrei ,

welches sie jedoch unter dem vollen Druckdes ersten Fluches aßen .

Woodend , der Wohnort des David Deans , lag nicht sehr

entfernt von Becrsheba , wo Butlers lebten . Dennoch hatten die

beiden Familien sich früherhin wenig gesehen . Deans war ein

unbeugsamer Schotte , und hegte alle nur erdenklichen Vorur -

theilc gegen England und was von dorther stammte . UeberdicS

war er , wie schon gesagt worden , ein strenger Presbyterianer ,

und wich kein Haar breit von dem , was er die einzig mögliche

gerade Linie zwischen den leidenschaftlichen Ucbertreibungen zur

rechten Hand und den Jrrthümern zur linken nannte . Er hegte

deshalb einen tiefen Abscheu vor allen Independenten , so wie

vor solchen , die in einiger Verbindung mit ihnen standen . Un¬

geachtet dieser volksthümlichen Vornrtheile und dieser Verschie¬

denheit religiöser Meinungen , führte doch die Lage beider Fami¬

lien zuletzt eine Annäherung herbei . Sic hatten eine gemein¬

schaftliche Gefahrbestanden , und ihnen wurdecine gemeinschaft¬

liche Rettung . Sie bedurften des gegenseitigen Beistandes , wie

Menschen , die miteinander einen Bergstrom durchschwimmen ,

sich fest zusammen halten müssen , daß nicht , zu mächtig für

den Einzelnen , die starke Wasserflut - ihn fortreiße .

Bei näherer Bekanntschaft schwanden sogar einige von Deans '

Vornrthcilen . Er fand , Frau Butler sei zwar nicht fest begrün -
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det in dem wahren und ächten , denJrrthümern derZeit entgcgen -

stehcndcn Glauben , allein sic hege doch keine den Independenten

günstige Meinungen ; auch war sie keine Engländerin . Man konnte

daher hoffen , daß , obgleich sie die Wittwe eines hitzköpfigen Korpo¬

rals von Cromwell ' s Dragonern war , doch ihres Enkels Grund¬

sätze nichtjenedem guten Deans so verhaßten scinmöchten - Ueber -

dies hatte der wackere Mann seine schwacheSeite ; er sah , daß Witt¬

we Butler ihn mit Ehrfurcht betrachtete , viel auf seinen Rath gab ,

sich in Hinsicht auf die Bcwirthschaftung ihrer kleinen Meierei gern

von seinerErfahrung belehren ließ , und dafür auch einen gelegentli¬

chen Seitenhicb auf dieMcinungen ihres verstorbenenMannes hin¬

nahm , denen sie , wie schon erwähnt worden ,nicht sonderlich anhing .

Der Nachsatz jener landwirthschaftlichen Rathschläge war ge¬

wöhnlich : „ Es kann sein , daß sie es in England anders machen ,

Nachbarin Butler , " oder : „ In fremden Ländern ist dies vielleicht

nicht so , " oder : „ Die , welche anders über das große Werk unse¬

rer Kirchenvcrbesserung denken , und den herrlichen Bau unseres

Zions gern niederreißen mochten , würden vielleicht rathen , Ha¬

fer in diese Einhegung zu säen , ich aber sage , Erbsen müssen es

sein , Erbsen . " Und da sein Rath theilnchmcnd und verständig

war , nahm man ihn , trotz der darin herrschenden Anmaßung ,

mit Dankbarkeit auf , und befolgte ihn mit Ehrfurcht .

Aus dem Verhältniß der beiden Familicnhäupter entwickelte

sich sehr frühzeitig ein genauer Umgang des Knaben Rüben und

der junge » Jeanic , der einzigen Tochter des David Deans von

seiner ersten Frau , „ jener seltenen Christin , " wie er zu sagen

pflegte , „ deren Name von allen , die sie gekannt , als der einer

ächten Bekennerin gepriesen ward . "

Das Wesen jener jugendlichen Freundschaft zu erklären , be¬

darf cs einiger Worte über die angebornen und anerzogenen Ei -

gcnthümlichkeitcn der beiden Kinder .



Neuntes Kapitel .

Nuben » nd Nochel , so zärtlich wie Tauben ,
Ließen im Lieben sich Borstchl nicht rauben ,
Nicht folgten sie Amors wilden Befehlen ,
Bis ruhig Bedenke » vereint ihre Seelen .
Da arm sie waren , dünkt ' S ihnen nicht recht ,
Durch hastige Liebe » och ärmer zu werden .

Crabbe .

Als nach jener unerwarteten Rettung vom gänzlichen Ver¬

derben , Wittwe Butler und Wittwer Deans immer » och mit

der Armuth und dem ihnen zu Thcil gewordenen harten Bo¬

den kämpften , schien es nachgerade , als würde Deans in dem

Kampfe obliegen , seine Verbündete aber unterliegen müssen .

Jener war ein Mann , und noch in seinen besten Jahren ;

Wittwe Butler eine Fran von vorgerücktem Alter . Der Um¬

stand zwar , daß Rüben aufwuchs , um seiner Großmutter Bei¬

stand zu leisten , und daß Jeanic als ein Mädchen wohl nur

ihres Vaters Last vermehren konnte , schien einiges Gleichge¬

wicht in die Schale zu bringen . Allein Vater Deans verstand

das Ding besser ; von dem Augenblick an , wo die Kleine al¬

lein gehen konnte , mußte sie ihm jeden Tag irgend ein Ge¬

schäft verrichten , das ihrem Alter und ihren Fähigkeiten an¬

gemessen war ; und diese Thätigkcit , so wie die wiederholten



Lehren und Ermahnungen des unermüdlichen Vaters gaben
ihr schon als Kind etwas Ernstes , Festes und Besonnenes .
Eine ungemein kräftige Gesundheit , frei von allen den Ner -
venübeln und andern Schwächen , die , den Körper in seine »
edelsten Verrichtungen störend , so häufigen Einfluß auf das
Gemüth haben , trug viel dazu bei , diese einfache Ruhe , diese
sichre Entschlossenheit zu befestigen . Rüben hingegen war von
schwachem Körperbau , und , nicht furchtsam zwar , aber besorg -
lich , zaghaft und unsicher . Er hatte etwas von dem Wesen
seiner Mutter ererbt , die früh an der Auszehrung starb . Er
war ein bleicher , hagrer , schwächlicher Knabe , und zog , als
Folge eines Falles beim Gehen den einen Fuß etwas nach .
Ueberdics war er das verzärtelte Kind einer liebevollen Groß¬
mutter , deren zu weit getriebene Sorgfalt ihm ein Mißtrauen
in seine Kräfte gab , und zugleich die Neigung , seine eigne
Wichtigkeit zu überschätzen , eine der schlimmsten Folgen thö -
richt '- blinder Liebe gegen Kinder . Dieser Verschiedenheit un¬
geachtet hingen die Kinder fest an einander , ans Neigung
noch mehr als aus Gewohnheit . Sie hüteten zusammen die
Handvoll Schafe und zwei oder drei Kühe , die ihre Eltern
nach der Gemeindewiese von Stummcndeich hinaussandten ,
sich ein spärliches Futter zu suchen . Da saßen oft die beiden
Kleinen unter einem blühenden Dornbusch , und ihre freundli¬
chen Gesichterchen guckten dicht aneinander geschlossen unter dem¬
selben Tuch hervor , das sie als Schirm über ihre Köpfe gezogen ,
den Erguß der regenschwangern Wolke fürchtend , deren dunkler
Schatten die Landschaft verfinsterte . Oder sie gingen miteinander
zur Schule , und wenn unterwegs ein kleiner Bach zu durchwaten
war , oder Hunde , Ochsen und andre gefahrvolle Abenteuer ihnen
auf ihrer Wanderung begegneten , so empfing stets der Knabe von
seiner Gefährtin das Beispiel und die Ermunterung , die sonst in
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dergleichen Fällen das männliche Geschlecht gern dem schwächern

weiblichen zu ertheilen pflegt . Wenn sie hingegen auf den

Bänken der Schulstnbe sitzend , des Lehrers Aufgaben mit einan¬

der auswendig lernten , konnte Rüben , ihr eben so überlegen

an Schärfe des Geistes , als sie ihn an körperlicher Kraft und

Gewandtheit übertraf , seiner kleinen Freundin jenen wohl¬

wollenden Beistand in vollem Maaße vergelten . Er war un¬

streitig der beste Schüler in der kleinen Dorfschule , und seine

Gemüthsart so mild , daß das lärmende Völkchen in derselben

ihn eher bewunderte als beneidete , obgleich er der erklärte

Liebling des Schulmeisters war . Besonders hegten einige Mäd¬

chen großes Verlangen , sich freundlich und hülfreich gegen den

schwächlichen Knaben zu bezeigen , der es allen seinen Gefähr¬

ten an Fleiß und Artigkeit so sehr zuvvrthat . Rüben Butler ' s

ganzes Wesen war von der Art , sowohl ihr Mitleid als ihre

Bewunderung in Anspruch zu nehmen , Empfindungen , durch

welche das weibliche Geschlecht , ( wenigstens der bessere Theil

desselben , ) am leichtesten gewonnen wird .

Allein Rüben , von Natur zurückgezogen und blöde , dachte

nicht daran , diese günstigen Gesinnungen zu benutzen . Seiner

Jeanie einzig ergeben , schloß er sich um so fester an sie , da

die warmen Lobsprüche des Lehrers ihm heitere Anssichten in

die Zukunft eröffncten , und seinen Ehrgeiz weckten . Indessen

machten die wissenschaftliche » Fortschritte des Knaben , ( die für

seine geringen Hülfsmittel bedeutend waren , ) ihn minder fähig ,

seinen landwirthschaftlichen Obliegenheiten irgend einige Auf¬

merksamkeit zu widmen . Während er über den pons aoinornm

im Enclid nachsann , ließ er alles Vieh von der Gemeindeweide

auf ein weites Erbfenfeld des Lord Stnmmendeich hinüber -

lanfen , und nur die eifrigen Bemühungen der entschlossenen

Jeanie und ihres kleinen Hundes Staubfnß konnten großen

Kerker von Edinburg . I . 7
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Unfug und die schlimmen Folgen desselben verhüten . Sein Vor -

schreitcn in der Kenntniß der Classiker war mit ähnlichen Un¬

fällen bezeichnet . Er las Virgil vom Landbau , bis er nicht

mehr Gerste vom Hafer zu unterscheiden wußte , und hätte bei¬

nahe die Aecker von Beersheba gänzlich verdorben , weil er sie

nach der Vorschrift Columella ' s und Cato ' s des Ccnsor be¬
bauen wollte .

Dergleichen Mißgriffe betrübten die Großmutter gar sehr ,

und waren der guten Meinung nachtheilig , die Vater Deans

von Rüben hatte .

» Ich sehe nicht , daß Ihr etwas anders aus dem einfälti¬

gen Burschen machen könntet , Nachbarin Butler , " sagte er zu

der alten Frau , „ als ihn zum geistlichen Stande erziehn . Tüch¬

tige Prediger sind ohnedies nöthig in diesen bösen Zeiten , wo

der Menschen Herzen so verhärtet gegen Gottes Wort sind ,

als wären sie Mühlsteine . Und glaubt mir , Euer armer Junge

da wird niemals , wenn nicht ei » Gesandter des Herrn , zu

irgend einem nützlichen Stück Arbeit fähig sein . Ich übernehme

es , ihm die Licenz zu verschaffen , wenn er so weit gekommen

ist ; in dem Vertrauen , er werde sich als ein würdiges Glied

der Kirche beweisen , und sich nicht im Unflath ketzerischer Jrr -

thümer und Uebertreibungen herumwälzen , sondern mit den

Flügeln einer Taube emporsteigen aus dem angcbornen Schmutz . "

Die arme Wittwe verschluckte die Beleidigung der Grund¬

sätze ihres Mannes , welche in diesen Worten lag , und eilte

Rüben aus der Stadtschule zu nehmen , die er jetzt besuchte ,

und ihn zu ermuntern , sich den damals vorzüglich gepflegten

Zweigen der Wissenschaft , der Mathematik und Gottesgelahrt¬

heit mit vollem Eifer zu widmen .

Jeanie Deans sollte nun den Gefährten ihrer Arbeiten ,

ihrer Lehrstunden und ihrer Erholung verlieren , und mit einem
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mehr als kindischen Gefühl sahen beide dieser Trennung ent¬

gegen . Allein sie waren jung , und ihre Hoffnungen lebendig ,

und so trennten sie sich wie solche , die ein Wiedersehn unter

günstigern Umständen erwarten .

Während Rüben Butler in den Hörsälen zu St . Andrews

die einem Geistlichen nöthigen Kenntnisse erwarb , seinen Leib

durch die Entbehrungen ertödtend , deren es bedurfte , indcß er

Speise für seinen Geist suchte , fand sich seine Großmutter täg¬

lich weniger im Stande , ihrer kleinen Pachtung vorzustchn ,

und sah sich endlich gezwungen , sie gänzlich aufzugeben . Doch

zeigte der neue Lord von Stummendeich sich ziemlich mild bei

dieser Gelegenheit , und erlaubte ihr sogar , in dem Häuschen ,

wo sie so lange gelebt , wohnen zu bleiben . Nur machte er es

sich zur Bedingung , nie einen Heller für Ausbesserungen her¬

zugeben ; denn was man von Gutmütigkeit wahrnahm , zeigte

sich immer nur auf eine leidende , aber keineswegs auf eine

handelnde Weise .

Durch beffre Einsichten , eine regere Thätigkeit und andre

blvs zufällige Umstände , kam David Deans unterdessen ein

wenig vorwärts in der Welt , erlangte einige Wohlhabenheit ,

den Ruf einer noch größern , und eine wachsende Neigung , was

er besaß zu erhalten und zu vermehren ; eine Neigung , um

welche er sich bei ernstem Nachdenken selbst tadelte - Seine

Kenntniß der Landwirthschaft machte ihn einigermaßen zum

Liebling des Lords , der kein Vergnügen an thätigen oder ge¬

selligen Zeitvertreiben fand , und dieser pflegte seinen täglichen

Spaziergang jedesmal mit einem Besuch in dem Häuschen zu

Woodend zu beschließen -

Da er selbst ein Mensch von schwerfälligen Gedanken und

verworren in seinen Aeußerungen war , so hatte er sich es an -

qcwöhnt , hier mit einem alten Tressenhut von seinem Vater
7 »
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her auf dem Kopfe und einer leeren Tabackspfeife im Munde ,

zu halben Stunden zu sitzen oder zu stehe » , und der betrieb¬

samen Jeanie Deans oder , „ dem Mädel , " wie er sie nannte ,

bei dem Fortgang ihrer häuslichen Verrichtungen mit den Au¬

gen zu folgen . Die mündliche Unterhaltung fiel indessen dem

Vater zu , Viehstand , Eggen , Pflüge und dergleichen war der

gewöhnliche Inhalt derselben , nach Erschöpfung solcher Ge¬

genstände David Deans denn auch oft Gelegenheit nahm , mit

vollem Segel in die Fluth kirchlicher Streitsachen hinauszu -

steuern . Solchen Erörterungen hörte dann der Edelmann schein¬

bar mit großer Geduld zu , allein ohne auch nur eine einzige

Sylbe darauf zu erwicdern , vielleicht gar , nach mancher Leute

Vermuthung , ohne auch nur eine einzige Sylbe von dem zu

verstehen , was der Redner vorbrachte . Dies letztere ward zwar

von Deans steif und fest geleugnet , als eine Schmach sowohl

für seine eignen Fähigkeiten , die verborgene Wahrheit an ' s

Licht zu bringen , als auch für die Fassungskraft des Lords ,

der so Klares nicht begreifen sollte . Stummendeich , sagte er ,

sei keiner von den adeligen Lassen , die mit reichgestickten Klei¬

dern und nachschleppendcn Degen stvlzirten , und lieber zu Rosse

sitzend nach der Hölle kommen möchten , als mit bloßen Füßen

in den Himmel gehn . Er sei nicht wie sein Vater , halte es

nicht mit schlechter Gesellschaft , schwöre und trinke nicht , gehe

nicht in Schauspielhäuser oder zu Tanzgelagen , breche den

Sabbath nicht , zwinge nicht zu Eidleistungen oder Verpfän¬

dungen , und lasse den Leuten ihre Freiheit . — Er hänge ein

bischen zu sehr an der Welt und an weltlichem Besitzthum ,

allein cs sei doch ein leiser Hauch des Geistes auf ihn gekom¬

men . So und ans ähnliche Weise sprach und dachte David von

seinem adeligen Gönner .

Als Vater und als Mann von Verstand und Scharfblick
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mußte Deans die stete Richtung der Augen des Lords auf Jeanie

gar wohl bemerken . Wichtiger als ihm war dieser Umstand

jedoch einem andern Mitgliede seiner Familie , einer zweiten

Genossin nämlich , mit welcher er zehn Jahre nach dem Tode

der ersten das eheliche Band geknüpft . Ein Schritt , von dem

einige glaubten , er habe ihn durch Uebereilung gemacht , denn

im Allgemeinen war der fromme Deans kein Freund der Ehe ,

und betrachtete sie vielmehr als ein Nebel , in unserm unvoll¬

kommenen Zustande nothwendig , und deßhalb zu dulden , wo¬

durch aber unser geistiger Fittig gelähmt wurde , und unsre

Seele an ihre Wohnung von Staub gefesselt . Solche Grund¬

sätze konnte » ihn jedoch nicht verhindern , sich zwei mal in dies

gefährlich umstrickende Band einzulassen .

Rebecca , seine Gattin , hatte keineswegs den nämlichen Ab¬

scheu vor dem Ehestande , und da sie in ihrem Kopfe Heirathen

für alle Nachbarn in der Runde schloß , ermangelte sie nicht

in ehelichen Gesprächen ans eine Verbindung des Lords mit

ihrer Stieftochter hinzudeuten . Vater Deans pflegte die Stirn

zu runzeln , und ihr mit einem langgedehnten Pah ! zu ant¬

worten , wenn sie diesen Gegenstand berührte , doch nahm er

gewöhnlich die Mütze und ging hinaus , den dämmernden Strahl

wohlgefälligen Lächelns zu verbergen , der sich dann unwill¬

kürlich über sein strenges Antlitz zog .

Seltne körperliche Reize waren es nicht , welche die stumme

Aufmerksamkeit des Lords auf Jeanie Deans zogen . Sie war

klein und eher ein wenig zu stark für ihre Höhe , hatte graue

Augen , hellbraunes Haar , ein rundes , freundlich blickendes

Gesicht , das die Sonne gefärbt ; und ihr einziger vorzüglicher

Reiz bestand in jenem milden Abglanz unaussprechlicher Heiter¬

keit und Ruhe , welche ein gutes Gewissen , wohlwollende Ge -
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fühle , ein zufriedner Sinn , und die regelmäßige Erfüllung all

ihrer Pflichten über ihre Züge verbreiteten .

Dieser Schilderung zufolge konnte wohl unsere ländliche

Heldin nichts sehr Zurückschreckendes in ihrem Wesen und Be¬

tragen haben ; dennoch , war es nun einfältige Schüchternheit ,

oder Mangel an Entschlossenheit , oder ein Verkennen seines

eignen Gcmüthszustandes , kam der Lord von Stummendeich

einen Tag , einen Monat , ein Jahr nach dem andern , Jcanie

Deans ' beseligenden Anblick zu genießen , ohne daß er die

leiseste Andeutung gab , die Prophezeiungen der Stiefmutter

erfüllen zu wollen .

Die gute Frau ward um so ungeduldiger über den lang¬

samen Schritt dieses Liebeswerbers , da sie , nach einigen Jahren

der Ehe , David Deans mit einer andern Tochter beschenkt

hatte , die den Namen Euphemia , oder abgekürzt Effie führte .

Denn Rebecca zog den verständigen Schluß , daß Jcanie , zur

Lady Stummendeich erhoben , der Mitgift nicht bedürfe , wo¬

durch die väterliche Habe gänzlich ihrer eignen Tochter zuge¬

wendet würde . Minder löbliche Mittel sind bereits von Stief¬

müttern gebraucht worden , ihren Kindern ein Erbe zu sichern ;

allein Rebecca , um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen ,

suchte der kleinen Effie Bestes allein durch diese vortheilhafte

Heirath der ältern Schwester zu befördern . Sie bediente sich

deßhalb jeder weiblichen List innerhalb des Kreises ihrer ein¬

fachen Erfahrungen , den Lord zu einer Erklärung zu bringe » ;

erlitt aber die Demüthigung , daß ihr Bestreben , gleich dem

eines ungeschickten Anglers , die Forelle scheuchte , die sie zu

fangen gedachte . Einmal insbesondere , als sie mit dem Lord

über die Nothwcndigkeit scherzte , dem Stummendeich ' schen Hause

eine Gebieterin zu geben , ward er so stutzig , daß weder Tres¬

senhut und Tabackspfeife , noch der geistvolle Besitzer dieser
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Gegenstände , sich in vierzehn Tagen zu Woodend blicken ließen .

Rebecca sah sich also genvthigt , den Lord seinem eigenen

Schneckengang zu überlassen , nun durch die Erfahrung von

des Todtengräbers Satze überzeugt , daß der dumme Esel nicht

schneller gehe , wie man ihn auch prügeln mag .

Rüben setzte unterdeß seine Studien in St - Andrews fort ,

und indem er Jüngere in dem , was er eben selbst gelernt ,

unterrichtete , gewann er die Mittel , sich in diesem Sitz der

Gelehrsamkeit zu erhalten , und befestigte sich zugleich in den

bereits erworbenen Kenntnissen - Auf solche Weise gelang es

ihm , nicht nur seinen eignen einfachen Bedürfnissen abzuhel¬

fen , sondern auch seine alte Großmutter beträchtlich zu unter -

' stützen . Seine Fortschritte waren bedeutend , doch wurden sie

wenig beachtet , wegen der stillen Bescheidenheit seines Wesens ,

die ihn unfähig machte , seine Gelehrsamkeit in einem glän¬

zenden Lichte zu zeigen . Und so hatte denn Butler , wäre er

zu Klagen geneigt gewesen , wohl wie mancher Andre von

Mißgeschick , Zurücksetzung und Ungerechtigkeit zu sagen .

Er erhielt seine Licenz als Verkündiger des Evangeliums

von einigen Lobsprüchen der Kirchenältesten begleitet ; allein

dies half ihm zu keiner Beförderung , und er mußte die Hütte

von Beersheba zum Aufenthalt wählen , wo einige Lehrstun¬

den in benachbarten Familien ihm ein kärgliches und unsichres

Einkommen gewährten . Nachdem er die alte Pflegerin seiner

Kindheit begrüßt hatte , war sein erster Besuch zu Woodend ,

wo Jeanie ihn mit einer warmen , von stets gehegten Erin¬

nerungen zeugenden Herzlichkeit , Rebecca mit freundlicher Gast¬

freiheit und Vater Deans mit einer ihm ganz eigenthümlichen

Art empfing .

So hoch David Deans auch die Geistlichkeit ehrte , stand

doch nicht jedes einzelne Mitglied derselben in Ansehen bei
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ihm ; und ein wenig eifersüchtig vielleicht , den so jung gekann¬

ten zur Würde eines Lehrers und Predigers erhoben zu sehen ,

griff er ihn augenblicklich mit verschiedenen Streitfragen an ,

um zu entdecken , ob er auch nicht in die Schlingen und Jrr -

thümer der Zeit gefallen . Butler war ein Mann von strengen

prcsbyterianischen Grundsätzen , auch vermied er gern , seinem

alten Freunde durch das Bestreiten geringfügiger Nebendinge

wehe zu thu » ; und er konnte daher hoffen , rein wie geläu¬
tertes Gold aus dem Schmclztiegel dieser Prüfungsfragen her¬

vorzugehn . Allein einem so strengen Richter als David Deans

war nicht leicht Genüge zu leisten .

Die alte Judith Butler war diesen Abend bis nach Woo¬

dend herüber gehumpelt , und die Glückwünsche wegen Rubens

Heimkehr , und wegen seiner ungemeinen Gelehrsamkeit einzu -

ernten , worauf sie selbst sich nicht wenig einbildete , und sie fand

sich etwas gekränkt , als ihr alter Freund Deans nicht mit der

Wärme , die sie erwartet , auf diesen Gegenstand einging . Im

Anfänge schwieg er , doch ohne unzufrieden zu scheinen , und

erst nachdem Judith die Sache mehrmals in Anregung gebracht ,

äußerte er einige Mißbilligung .

„ Ei , Nachbar Deans , ich dachte cs würde Euch freuen ,

Rüben , den guten Jungen , wieder unter uns zu sehen . "

„ Es ist mir auch lieb , Frau Butler , " crwiederte der Nach¬

bar ganz kurz .

„ Seit er seinen Großvater und seinen Vater verloren , hatte

er keinen Freund in der Welt , der so väterlich gegen ihn ge¬

handelt , als Ihr , Nachbar Deans . "

„ Gott ist der einzige Vater der Vaterlosen , " sagte Deans ,

indem er an seine Mütze griff und aufwärts blickte . „ Gebt dem

Ehre , dem sie gebührt , nicht seinem unwürdigen Werkzeuge . "

„ Ja , das ist Eure Art die Dinge zu wenden , und sicher
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wißt Ihr am besten wie es recht ist ; aber ich weiß noch recht

gut , wie Ihr eine » Scheffel Mehl nach Beersheba sandtet ,

als in der Mühle zu Woodcnd selbst kein Stein mehr ganz

war ; ja , und ich weiß noch " —

„ Laßt das , gute Frau , " unterbrach sie Deans , „ solch ein

Aufrechnen dient nur unsern inner « Mensche » aufzudlähen mit

seinen eignen eitlen Handlungen . "

„ Nun , Nachbar , Ihr wißt es am besten — aber gewiß , Ihr

freuet Euch auch , meinen Jungen wieder zu sehn . — Und , —

wie das meinen alten Augen so wohl thut , er hat ordentlich

eine frische Farbe jetzt , und den Fuß schleppt er auch nicht

mehr nach , und er trägt seinen schwarzen Rock so gut wie der

Pfarrer , und " —

„ Ich freue mich herzlich , ihn gesund wieder zu sehn , " sagte

Deans , „ und ich wünsche ibm so viel Gutes , als wenn er

mein eigner Sohn wäre . Aber ich fürchte , ich fürchte , Nach¬

barin , Euer Rüben ist noch nicht auf dem Wege der Gnade .

Er hat zu viel weltliche Gelehrsamkeit ; und bildet sich etwas

darauf ein , daß er seine Lehre in einen Flitterstaat schöner

Worte zu kleiden versteht . Trübsal jedoch kann ihn vielleicht

von diesen Schlacken reinigen , " fügte er hinzu , als er die be¬

kümmerte Miene der alten Judith bei diesem Ausspruch sah ,

„ und er dann einst zu Eurer Freude ein Helles Licht der Kirche
werden . "

Und in der That war Butler nicht ganz frei von der Schwäche ,

sein Wissen zur Schau zu tragen , wo es nicht hingehörte ; eine

Folge seiner beschränkten Erziehung .

Nicht so streng als ihr Vater beurtheilte Jeanie Butler ' s

freigebige Mittheilung seiner Kenntnisse , ja sie bewunderte sie

vielmehr ; vielleicht eben so wie Frauen Männer von Muth

bewundern , weil ihnen selbst diese Eigenschaft abgeht . Die
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Verbindung ihrer Familien führte die beiden jungen Leute sehr

oft zusammen ; ihr früheres Verhältniß ward erneuert , doch

auf eine Weise , die ihrem gegenwärtigen Alter ziemte ; und

sie sagten es sich endlich im Stillen einander zu , ein näheres

Band zu knüpfen , sobald Butler ein sicheres , wenn auch mäßi¬

ges Einkommen habe . Dies war jedoch nicht so bald zu er¬

langen . Plan auf Plan wurde gemacht , und Plan auf Plan

mißglückte . Jeanie ' s freundliche Wange verlor den ersten Hauch

jugendlicher Frische ; über Ruben ' s Stirn zog sich der Ernst

des Mannes , und immer noch schien die Aussicht auf eine Ver¬

sorgung so entfernt wie jemals . Zum Glück für die Liebenden

waren ihre Gefühle nicht leidenschaftlich glühend oder schwär¬

merisch , und das Bewußtsein ihrer Pflicht ließ sic diese Ver¬

zögerung mit ruhiger Standhaftigkeit tragen .

Unterdessen führte die Zeit in ihrem Umlaufe , wie immer ,

große Veränderungen herbei - Stephan Butler ' s Wittwe ward

zu ihren Vätern versammelt ; und auch Rebecca , David Deans

sorgliche Genossin , von ihren mannigfachen häuslichen Ent¬

würfen abgerufen . Am Morgen nach ihrem Tode ging Butler ,

seinem alten Freunde und Wohlthäter einigen Trost zu bieten .

Bei dieser Gelegenheit war er Zeuge des sonderbaren Kampfs

zwischen der Gewalt natürlicher Zuneigung und der Festigkeit ,

mit welcher der Leidtragende jedem irdischen Ereigniß begeg¬

nen zu müssen glaubte .

Bei seiner Ankunft zu Wvodcnd wies ihn Jeanie mit nber -

fließenden Augen nach dem kleinen Küchengarten . „ Dort , "

flüsterte ste mit gebrochener Stimme , „ ist mein armer Vater

seit dem Unglück . " Ein wenig erschreckt hiedurch begab sich

Butler nach dem Garten , und ging langsamen Schrittes auf

seinen alten Freund zu , der , in einer kleinen Laube sihend , in

den tiefsten Schmerz versunken schien . Er erhob seine Augen
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rung ihm ärgerlich sei ; als dieser aber zögernd schwankte , ob

er vorwärts gehen oder sich entfernen sollte , stand Deans auf ,

und trat ihm mit Selbstbeherrschung und Würde entgegen .

„ Junger Mann , nehmt es nicht zu Herzen , wenn die Ge¬

rechten hinweggenvmmen werden , denn sie entgehen den Nebeln

dieser Welt . Weh über mich , vergöße ich eine Thräne um das

Weib meines BusenS , wenn ich Ströme weinen sollte um das

Leid unsrer gebeugten Kirche . "

„ ES ist mir tröstlich , " sagte Butler , „ daß die Sorge für

das allgemeine Wohl Euch Eure eigne Betrübniß vergessen läßt . "

„ Vergessen , Rüben ? " sagte der arme DeanS , indem er sich

die Augen wischte , „ vergessen wird sie nimmer , so lange ich

noch hienieden wandte ; allein Er , der die Wunde schlägt , kann

auch den Balsam senden - Und so gibt seine Gnade mir die

Kraft , diesen schweren Verlust männlich zu tragen . "

Ungeachtet dieser erzwungenen Festigkeit aber , fühlte Deans

den Tod seiner Gefährtin so tief , daß Woodend ihm verhaßt

wurde , und er einen andern Aufenthalt zu wählen beschloß .

Zu diesem Ende pachtete er bei St . Leonard ' S Felsen , zwi¬

schen Edinburg und dem Berge Arthurs - Sitz , ein einsames

HäuSchen mit weitläuftigen Wiesengründen , in der Absicht , dort

die Kuhfütterung zu seinem Hauptgeschäft zu machen . Hierhin

begab er sich mit seinen Kindern , und Jeanie ' s thätige Be¬

triebsamkeit fand in diesem neuen , weitern Felde einen ange¬

messenen Spielraum .

Sie hatte nun weniger Gelegenheit Butler zu sehen , der ,

nach mancher getäuschten Erwartung , endlich die untergeord¬

nete Stelle des Gehülfen in einer etwas entfernteren Dorf¬

schule hatte annchmcn müssen . Hier zeichnete er sich aus , und

wurde mit verschiedenen angesehenen Bürgern bekannt , die
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ihre Kinder aus einem oder dem andern Grunde in diesem

Dörfchen erziehen ließen .

Bntler ' s Aussichten schienen hiedurch günstiger zu werden ,

und bei jedem Besuch zu St . Leonard ' s nahm er eine Gele¬

genheit wahr , Jcanie etwas von seinen Hoffnungen znzuflüstcrn .

Doch waren diese Besuche selten , seltner sogar als die Pflich¬

ten seines Geschäfts es ihm gestatteten ; denn obgleich Deans

ihn immer gütig aufnahm , glaubte Rüben doch , er lese ihm

seine Absicht auf dem Gesicht , und fürchtete , eine zu frühzeitige

Erklärung könnte ihm ein bestimmtes Nein zuziehen . Es schien

ihm deßhalb gerathcn , nur so oft , und nicht öfter zu St . Lco -

nard ' s cinzusprechen , als eine alte Bekanntschaft und Nach¬

barschaft ihn berechtigte . Ein anderer Besuchender stellte sich

indessen häufiger ein .

Als David Deans dem Lord von Stnmmendeich seinen

Vorsatz , Woodend zu verlassen , mittheilte , stierte der Lord ihn

an und sagte nichts . Er kam fortwährend zur gewohnten

Stunde , ohne der Sache mit einem Wort zu erwähnen . Nur

am Tage vor dem Abzug , als man bereits mit dem Hausge¬

rät !) zu räumen anfing , und de » großen Henwagen zu dessen

Aufladung schon aus der Scheuer hervorgezogen , stierte der

Lord wieder gar sehr , und man hörte den Ausruf von ihm :

„ Ei , ei , Leutchen !"

Sogar nachdem der Tag der Abreise vorüber war , fand

sich der Lord von Stummendeich gegen Abend wie gewöhnlich

vor der tzausthür zu Woodend ein , und schien so erstaunt , ste

verschlossen zu finden , als ob ihm dies ganz unerwartet käme .

„ Du lieber Gott !" waren seine Worte bei dieser Gelegenheit ,

und man wußte , daß dieser Ausruf bei ihm von einer unge¬

wöhnlichen Gemüthsregung zeuge . Von diesem Augenblick an

war Stummendeich ganz verändert , und die bisherige Regel -
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Mäßigkeit seiner Bewegungen gestört , wie die einer zerbroche¬

nen Uhr . Dem ungleich gehenden Zeiger einer solchen ähnlich ,

wirbelte Stummendeich innerhalb der Gränzen seines kleinen

Gebiets , wie auf einem Zifferblatt , mit ungewohnter Schnel¬

ligkeit umher . Keine Hütte , in die er nicht eintrat , kein Mäd¬

chen , das er nicht ansticrte . Doch obgleich man bessere Pächter -

wohnnngen dort fand als Woodend , und gewiß hübschere Mäd¬

chen als Jeanie Deans , wollte doch die Lücke in des Lords

Zeit sich nicht so angenehm ausfüllen als sonst . Ihm gefiel

kein Sitz so gut als die Fensterbank zu Woodend , und er

mochte kein Gesicht so gern anstarren als das der Jeanie Deans .

Nachdem er nun abermals und abermals in seinem kleinen

Kreise umhergewirbelt , und dann eine Zeitlang im Stillstand

geblieben , fiel es ihm ein , daß er eigentlich sich nicht fest ans

einer Angel zu drehen habe , wie der Zeiger der Uhr , sondern

die Fähigkeit besitze , seine Kreisbahn zu verändern und zu er¬

weitern . Dieses Vorrecht geltend zu machen , kaufte er von

einem hochländischen Viehtreiber einen Klepper , und stolperte

mit dessen Beistand bis nach St . Leonard ' s hin .

Jeanie Deans , obgleich des Lords Anstarren so gewohnt ,

daß sie kaum mehr wußte , ob er da war oder nicht , hatte doch

zuweilen gefürchtet , er könnte sein Sprachorgan einmal zu

Hülfe rufen , um das , was seine Angen zu verstehen gaben ,

deutlicher zu machen . In diesem Falle , dachte sie , sei es um

ihre Verbindung mit Butler geschehen . Des Lords tägliche

Besuche waren ihr daher lästig , und als sie den Ort , wo sie

ihre bisherige Lebenszeit zugebracht , verlassen mußte , diente

es ihr zu nicht geringem Trost , daß sie doch nun Stnmmen -

deich , nebst seinem Treffenhut und seiner Tabackspfeife , zum

letztenmal gesehn . Das arme Mädchen erwartete so wenig , daß

er den Entschluß fassen könnte , ihr nachzukommen , als daß
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die zurückgclaffenen Apfelbäume und Kohlstauden des Gartens

zu Wodend eine solche Reise unternehmen würden - Mit dem

größten Erstaunen sah sie daher , nachdem sie ungefähr eine

Woche zu St . Leonard ' s gewesen , Stummendeich mit Tressen¬

hut und Tabackspfeife ganz auf alte Weise ankommen , und

mit der nämlichen Begrüßung : „ Wie geht ' s , Jeanie ? — Wo

ist Vater Deans ? " sich im Häuschen zu St . Leonard ' s bei¬

nahe eben so Hinpflanzen , wie er es so lange und so regel¬

mäßig zu Wovdend gethan . Er saß aber kaum , als er mit

einer ungewöhnlichen Redseligkeit hinzu setzte : „ Jeanie , Jeanie ,

sage ich , Mädchen , " hier streckte er seine Hand mit gespreizten

Fingern nach ihrer Schulter aus ; doch auf so linkische Weise ,

daß sie wie eine Greifenklane im Wappen in der Luft schwe¬

ben blieb , als Jeanie sich vor seiner Berührung zurückzog .

„ Jeanie , " fuhr er in diesem Augenblick der Begeisterung fort ,

„ Jeanie , sage ich , es ist ein schöner Tag draußen , und die

Wege sind gut genug , wenn man Stiesel an hat . "

„ Der Teufel ist in den schläfrigen Burschen gefahren !"

murmelte Jeanie in sich hinein , „ wer hätte denken sollen , der

würde sich so weit herauswagen ? " Und sie legte absichtlich

etwas von dieser ungünstigen Gesinnung in ihren Ton und ihr

Betragen gegen ihn , denn da der Vater entfernt war , und der

Junker wunderbar schlau und lebendig blickte , so fürchtete sie ,

es könnte etwa gar zu einer Erklärung kommen .

Ihr Stirnrunzeln wirkte nach ihrer Absicht als ein niederschla¬

gendes Mittel . Der Lord sank von diesem Tag an in seine alten

schläfrigen Gewohnheiten zurück . Er besuchte Deans ' Häuschen

drei - oder vier mal die Woche , wenn es das Wetter erlaubte , dem

Anscheine nach in keiner andern Absicht , als Jeanie Deans anzu¬

starren , während David Deans sich in seiner gewohnten Bered¬

samkeit über die religiösen Streitigkeiten des Tages ausließ .



Zehntes Kapitel .

Ihr Wesen , ihre Miene priesen alle .
Höflich , doch schüchtern , sanft , und doch bescheiden ;
Ihr Auge zeigte jugendliche Freude
Und jeder Blick sprach HerzenSruhe aus .

Crabbe ,

Die Besuche des Lord wurden wieder zu Alltagsgcgenstän -

den , wovon nichts zu erwarten , noch zu fürchten war . Könnte

ein Liebender eine Schone gewinnen , wie man sagt , daß die

Schlange den Vogel bezaubert , indem sie denselben beständig

mit ihren grünen Augen anstarrt , so würde Stummendeich dies

ohne Zweifel erreicht haben . Doch die Kunst der Bezauberung

scheint unter die verlornen Künste zu gehören , und ich er¬

fahre nicht , daß dieser beharrlichste aller Anstarrer irgend eine

Wirkung hervorbrachte , außer einem gelegentlichen Gähnen .

Unterdessen wuchs Effie Deans unter der liebevollen Pflege

ihrer Schwester zur blühenden Jungfrau heran , und ward

wegen ihrer ausgezeichneten Schönheit von allen die sie sahen

bewundert . Um ihr anmuthiges Haupt wogte eine Fülle glän¬

zend brauner Locken , und senkte slch , aus einem blau seidenen

Netze quillend , auf ein jugendlich lächelndes Antlitz , das Bild

der Gesundheit und Freude . Ihre ländliche , eng anschließende
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wohlgebildete Gestalt im vortheilhaftesten Lichte .

Diese wachsenden Reize , dieser Jngendglanz hatte » den¬

noch nicht die Macht , den unerschütterten Sinn und die beharr¬

lichen Blicke des Lord Stummendeich von Jeanie abzuziehn ,

obgleich diese längst über die Jahre ihrer Blüthe hinaus war ,

und auch früher nie den körperlichen Reiz ihrer Schwester be¬

sessen . Jedes andre Auge jedoch , als das seinige , konnte dieses

frisch blühende Schönheitsbild nicht ohne Vergnügen betrach¬

ten . Der Reisende , schon der Stadt , dem Ziel seiner Bahn

nahe , hielt sein Pferd an , die liebliche Gestalt anzuschauen ,

die mit ihrem Milcheimer auf dem Haupt so leicht und frei

unter ihrer Bürde dahin schwebte , daß diese eine Zierde , nicht

ein Hinderniß für sie schien . Die Jünglinge der benachbarten

Vorstadt , die Abends zu jugendlichen Spielen und Belustigun¬

gen heraus in ' s Freie kamen , lauerten auf Effie ' s Schritte ,

und stritten mit einander um den Vorzug , von ihr bemerkt

zu werden . Man nannte sie die Lilie von St . Lconard ' s , ein

Name , den sie eben sowohl wegen ihrer Unschuld , als wegen

der ungemeinen Lieblichkeit ihres ganzen Wesens verdiente .

Doch war Einiges in Effie ' s Gemüthsart , das nicht allein

den streng urtheilenden David Deans , sondern auch die nach¬

sichtigere Schwester ihretwegen besorgt machte . Effie war ein

wenig verdorben durch die Erziehung . Des alten Mannes

spät geborne Tochter , sein Schooßkindchen , hielt er sie noch

lange als ein Kind , nachdem sie schon ganz herangewachscn

war , und ließ sie als ein solches gewähren . Ihre Schwester

hatte bei aller Liebe und Sorgfalt einer Mutter doch nicht

die Gewalt einer Mutter über sie , und je älter Effie ward ,

um so mehr glaubte sie sich berechtigt , nach ihrem eigenen

Willen zu handeln . Denn bei all ihrer Unschuld und Gutmü -
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thigkeit , besaß die Lilie von St - Leonard ' s einen kleinen Vor -

vath von Eigendünkel und Eigensinn , und eine empfindliche

Heftigkeit , zum Theil ihr angeboren , doch durch die ungezügelte

Freiheit ihrer Kindcrjahre um Vieles vermehrt . Eine häusliche

Abendscene wird ihre Gemüthsart in deutlicherem Lichte zeige » .

Der thätige Vater war draußen beschäftigt , die geduldigen

Thicre zu füttern , deren Ertrag ihn nährte , und der Som¬

merabend schon weit vorgerückt , als Jeanie sehr unruhig we¬

gen ihrer Schwester ward , und zu fürchten begann , sie werde

nicht zurück sein , wenn der Vater von der Arbeit hereinkomme .

Er pflegte dann die Abendandacht mit seinen Kindern zu hal¬

ten , und sie wußte , daß Effie ' s Abwesenheit ihm zu großem

Verdruß gereichen würde . Diese Besorgniß lag ihr um so

schwerer auf dem Herzen , da Effie schon seit mehreren Aben¬

den immer um dieselbe Zeit verschwunden war , und ihre Ab¬

wesenheit , zuerst ganz kurz und kaum bemerkbar , sich nach und

nach bis zu einer halben und einer ganzen Stunde ausge¬

dehnt , und nun heute gar beträchtlich länger als je währte .

Jeanie stand in der Thür , die Hand vor den Augen , sie vor

den blendenden Strahlen der tief stehenden Sonne zu schir¬

men , und sah abwechsend die verschiedenen zu ihrer Wohnung

führenden Wege hinunter , ob sie irgend die schlanke Gestalt

ihrer Schwester entdecken könnte . Es lag in einiger Entfer¬

nung ein weitläufiges Gehege , durch eine niedrige Bretterwand

von der Heerstraße getrennt . Hierhin richtete sie oft ihre Au¬

gen , da sah sie an der Gatterthür zwei Menschen erscheinen ,

so plötzlich , als hätten sie bis dahin sich dicht an der Einzäu¬

nung gehalten , um nicht gesehen zu werden . Der eine , ein

Mann , zog sich schnell zurück , die andre , eine weibliche Ge¬

stalt , eilte durch die Thür und kam näher , es war Effie . Sie

ging auf ihre Schwester mit jener erzwungenen Lustigkeit zu ,
Kerker von Edinburg . l . 8
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dir Frauen zuweilen annehmcn , ihre Verwirrung zu verbergen ,
und trällerte :

. Am Hügel stiß der Elsenfürst ,
Der Ginster grünt , der Ginster blüht ;
Du holde Maid , mit munterm Lied
Nicht mehr aus die Heide du gehen wirst . "

„ Bst , Effie , " sagte die Schwester , „ der Vater wird gleich

kommen " Sic schwieg . „ Wo bist Du so spät gewesen ? "

„ Es ist nicht spät , " erwiedertc Effie .

„ Alle Uhren in der Stadt haben schon acht geschlagen , und

die Sonne ist bereits hinter die Berge gegangen - Wo kannst

Du denn so spät noch gewesen sein ? "

^ Nirgend , " antwortete Effie -

„ Und wer war Jener , der an derWattcrthür von Dir ging ? "

„ Keiner , " versetzte Effie wieder .

„ Nirgend ? — Keiner ? — Ich wünsche es mögen rechte

Wege und rechte Leute sein , von denen man sich bei so spätem

Abend zurückhalten läßt , Effie . "

„ Und ich sehe gar nicht ein , warum Du Einem immer nach¬

zuspüren brauchst ? Frage ich Dich , warum der Lord von

Stummendeich einen Tag wie den andern hicher kommt , wie

eine wilde Katze zu glotzen , nur sind seine Angen etwas grü¬

ner und einfältiger , daß man sich vor Langeweile fast zn Tode

gähnen mochte ? "

„ Weil Du sehr gut weißt , daß er kommt unfern Vater zu

besuchen , " erwiedertc Jeanic auf diese vorwitzige Bemerkung .

„ Und Schulmeister Butler , kommt der auch , um den Va¬

ter zu besuchen , der seine lateinischen Redensarten so liebt ? "

sagte Effie , froh , den gefürchteten Angriff abwenden zu kön¬

nen , indem sie den Krieg in des Feindes Gebiet hinüberspielte ;

und mit jugendlichem Muthwillcn verfolgte sic ihren Sieg über
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ihre ältere , verständigere Schwester . Sie sah sie mit schlauem ,

etwas spöttischem Blick an , indem sie leise , aber mit Nachdruck

eine Strophe aus einem altschottischen Volksliede sang :

„An der Kirchhofkpsvr !'
Da traf ich de» Lord ,
Der arme Schein , , er that mir kein Leid ;
Doch spater kam , ach !
Sein Schreiber ihm nach — "

Hier schwieg die Sängerin , blickte ihrer Schwester ins Ge¬

sicht , und da sie Thränen in ihren Augen bemerkte , schlang sie

plötzlich die Arme um ihren HalS und küßte ihr die Tropfen

weg . Jeanic , obgleich verletzt und unwillig , konnte doch den

Liebkosungen dieses einfachen Naturkindes nicht widerstehen ,

deren Gutes und Böses aus einem unwillkürlichen Triebe ,

nicht aus Ueberlegung entsprang . Als sie jedoch zum Zeichen

völliger Versöhnung den schwesterlichen Kuß zurückgab , konnte

sie den sanften Borwurf nicht unterdrücken : „ Wenn Du auch

dergleichen dumme Lieder lernest , Effie , solltest Du wenigstens

einen frcundlichern Gebrauch davon machen . "

„ Wohl hast Du Recht , Jeanie , " sagte das Mädchen , ihre

Schwester inniger umschlingend , „ und ich wünschte , ich hätte

nie welche gelernt , und mir lieber die Zunge verbrannt , als

Dich damit geärgert . "

„ Laß das nur , Effie , " erwiederte die liebevolle Schwester ,

„ ich kann nicht sehr böse werden über etwas , was Du mir

sagst . Aber kränke unfern Vater nicht !"

„ Ach nein — nein , " rief Effie , „ und wenn es auch morgen

Abend dort so viele Tänze gebe , als muntere Tänzer sich um

Mitternacht am Himmel drehen , so will ich doch keinen Schritt

darnach thun . "

,
8 ' '
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„ Tänze ? " wiederholte Jeanie voll Erstaunen . „ O , Efste ,
wie konntest Dn zu einem Tanze gehen "

Vermuthlich hätte die Lilie von St . Leonard 's in ihrer
jetzigen hingebenden Stimmung der Schwester ein volles Ver¬
trauen geschenkt , und mir den Schmerz erspart , eine traurige
Geschichte zu erzählen ; doch das Wort Tanz hatte das Ohr
des alten Deans erreicht , der in demselben Augenblick um die
Ecke des Hauses biegend , seine Töchter mit seiner Gegenwart
überraschte . „ Tanz ? " rief er mit finsterer Miene . „ Tanz ?
— Tanz , sagtet Ihr ? Ich rathe Euch , Ihr Thörinnen , auf
meiner Schwelle nicht dergleichen Worte auszusprechen ! Es ist
ein liederlicher , unheiliger Zeitvertreib ! Wer tanzte wohl , als
die Israeliten , in Abgötterei versunken , vor ihrem goldenen
Kalbe , und jenes unglückliche Mädchen , die Johannes des
Täufers Kopf abtanzte ! Und höre ich nur noch ein einziges
Mal das Wort tanzen von Euch , oder denkt Ihr nur daran ,
daß solch ein Ding in der Welt ist , als das alberne Springen
nach ciner Fidel , so gewiß meines Vaters Seele bei den Ge¬
rechten wohnt , ich erkenne Euch nicht mehr für die Meinigen !
— Geht hinein , Mädchen , geht hinein !" fügte er dann mit
sanfterem Tone hinzu , denn die Thränen Beider , insonderheit
Effie ' s , flössen unaufhaltsam , — „ geht hinein , Ihr Kinder , und
wir wollen Gott bitten , uns vor allem Unheiligen und Thö -
richten zu bewahren , welches mit dem Reich des Lichts streitet ,
und uns zur Sündhaftigkeit führt . "

David Deans ' Ermahnung war , obgleich gut gemeint , doch
sehr zur Unrechten Zeit angebracht . Sie erreigte einen Zwie¬
spalt der Gefühle in Effie ' s Brust , und hielt sie zurück , ihrer
Schwester das beabsichtigte Gcständniß abzulegen . „ Ich würde
ihr verächtlich sein , wie der Staub zu ihren Füßen , wenn sie
wüßte , daß ich viermal auf der grünen Wiese , und einmal bei
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Maggie Macqueen mit ihm getanzt ; und sie könnte mir am

Ende drohen , es meinem Vater zu sagen , und dann ganz und

gar die Herrin über mich spielen . Aber hingehen will ich

nicht wieder ; hingehen will ich ganz gewiß nicht mehr . Ich

will ein Blatt in meine Bibel legen , und das ist so gut , als

hätte ich einen Eid geleistet , daß ich nicht mehr hin will . " —

Und sie hielt dies Gelübde eine ganze Woche lang , in welcher

Zeit sie sich überaus mürrisch und ärgerlich zeigte , eine Unart ,

die man sonst nicht an ihr bemerkt , oder doch nur in einem

Augenblick des Widerspruchs .

Das Geheimnißvolle in allem diesen machte die verständige ,

wohlwollende Jeanic sehr unruhig . Und sie war es um so

mehr , da sie es ihrer Schwester nicht zu leide thun mochte ,

den vielleicht ungegründetcn Verdacht dem Vater mitzutheilen .

Auch sah sie , ungeachtet ihrer Ehrfurcht vor dem guten Alten ,

gar wohl ein , daß er hitzig und unbeugsam sei , und seine Ab¬

neigung gegen jugendliche Vergnügungen vielleicht weiter treibe ,

als Vernunft und Frömmigkeit es geböten . Das plötzliche

Beschränken einer bisher ungezügelten Freiheit , fürchtete sie ,

könnte eher Böses als Gutes wirken , und Effie das , was in

ihres Vaters Grundsätzen übertrieben sei , als eine Entschuldigung

ansehn , sich ganz und gar darüber hinwegznsehen . Alles dies

überdachte Jeanie vielmals mit großer Herzensangst , als ein

Umstand eintrat , der geeignet schien ihrer Sorge abzuhelfen -

Frau Sattelbanm , mit welcher der Leser schon bekannt ge¬

worden , war eine entfernte Verwandte von David Deans ;

und da sie einen untadelhaften Ruf und ein gutes Vermögen

besaß , hatte immer eine Verbindung zwischen den Familien

stattgefunden . Nun bedurfte diese fleißige Frau eines Laden¬

mädchens zum Beistand in ihren vielfachen Geschäften , und
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sie meinte ihre Muhme Effie Deans werde sich besonders gut

zu diesem Amt schicken .

Der Vorschlag gefiel dem alten David . Effie sollte ein

gutes Gehalt , freie Beköstigung haben , sie würde unter den

Augen der Frau Sattelbaum sein , die eine fromme und red¬

liche Frau war , und nahe bei der Zvllhauskirche wohnen , wo

sie die erbaulichen Reden der wenigen Prediger hören könnte ,

die ihre Knie ( nach Deans Ausdruck ) nicht vor dem Baal ge¬

beugt . Nur that cs ihm leid , daß sie unter demselben Dach

mit einem so weltlich -klugen Manne wie Bartel Sattelbaum

leben sollte . Denn Vater Deans hatte keine Ahnung davon ,

daß jener ein Dummkopf sei , überzeugt , er besitze alle die

rcchtswissenschaftliche Kenntnisse wirklich , an welche er Anspruch

machte . Allein dies gab ihm nur eine desto schlechtere Mei¬

nung von Sattelbaum , und unter andern Ermahnungen gab

er seiner Tochter die Warnung mit auf den Weg , sich nicht

mit den Grundsätzen eines solchen Weltkindes bekannt zu machen .

Jeauie ' s Gefühle , als sie sich von ihrer Schwester trennen

sollte , waren zwischen der Trauer um ihren Abschied , und zwi¬

schen Hoffnung und Besorgniß getheilt - Auf der einen Seite

fürchtete sie den Leichtsinn Effie ' s und die Versuchungen , de¬

nen sie ausgesetzt sein könnte . Auf der andern Seite glaubte

sie der Klugheit und Wachsamkeit der Frau Sattelbaum völ¬

lig vertrauen zu dürfen . Auch , meinte sie , würden durch

Effie ' s Entfernung gefährliche Bekanntschaften abgebrochen ,

die sie , wie zu vermuthen , in der nahen Vorstadt geknüpft -

So sah sie denn der Schwester Abreise eher gern als ungern ,

und nur in dem Augenblick , wo sie zum erstenmal in ihrem

Leben sich von einander trennen sollten , fühlte sie mit dem

Schmerz des Abschieds das ganze Gewicht schwesterlicher Sorge -

Als sie wieder und wieder sich unter Küssen umschlangen , und
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einander die Hände drückten , nahm Jeanie diesen innigen Au¬

genblick wahr , ihrer Schwester die äußerste Vorsicht bei ihrem

Aufenthalt in Edinbnrg zu empfehlen . Effie hörte sie still an ,

ohne ein einzigmal ihre langen dunklen Augenwimpern zu

erheben , aus welchen die Tropfen dicht wie aus einem Spring¬

quell herabfielen . Als die Schwester geendet , schluchzte sie noch¬

mals laut auf , küßte die liebevolle Rathgeberin , und versprach

Alles , was sie ihr gesagt , zu befolgen ; und so trennten sie sich .

Während der ersten Wochen leistete Effie Alles was ihre

Verwandte nur von ihr erwarten konnte , und noch mehr so¬

gar . Doch dieser Diensteifer erschlaffte bald , und Frau Sat¬

telbaum war besonders darüber mit ihr unzufrieden , daß sie

zu lange ansblieb , wenn sie in Geschäften des Ladens aus¬

geschickt wurde , so wie über ihr ungeduldiges Betragen , wenn

sie Verweise deshalb erhielt . Allein die gute Frau meinte ,

jenes könne man wohl einem jungen Mädchen Nachsehen , dem

in Ediuburg Alles neu und bemerkenswerth scheine , und die¬

ses sei nur der Trotz eines verzogenen Kindes , jetzt zum ersten¬

mal in die Fessel strenger Hausordnung gezwängt . Aufmerk¬

samkeit und Gehorsam müßten nach und nach gelernt werden ,

sie würde ihre Fehler mit der Zeit ablegen .

Die Hoffnung der verständigen Matrone schien gegründet .

Nach Verlauf einiger Monate war Effie wie gekettet an ihre

Dienstgeschäfte , obgleich sie dieselben nicht mehr mit dem mun¬

tern Schritt und der lächelnden Miene verrichtete , wodurch

sie sich anfangs bei den Käufern so beliebt gemacht . Ihre Ge¬

bieterin sah zuweilen Thränen in ihren Augen , aber Effie

suchte diese Zeichen geheimen Kummers eiligst zu verbergen ,

sobald sie sich bemerkt glaubte . Woche auf Woche verging ,

ihre Wange wurde bleich , ihr Schritt schwer . Die Ursache

dieser Veränderungen wäre dem erfahrnen Auge der Fran
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Sattelbaum nicht entgangen , hätte nicht gerade damals eine

Krankheit sie mehrere Monate an ihr Bett gefesselt .

Zn dieser Zwischenzeit grenzte der Zustand der unglückli¬

chen Effie an Verzweiflung . Mit der äußersten Anstrengung

kämpfte ste oft gegen die Anfälle der Schwäche und Ohnmacht ,

Lenen sie jetzt häufig ausgesetzt war ; und so gewaltige Miß¬

griffe machte sie in ihren Dinstverrichtnngen , daß Bartel Sat¬

telbaum alle Geduld mit ihr verlor . Denn ohnedies gab es

ihm nicht die beste Laune , während der Krankheit seiner Frau

seinen Licblingszeitvertreib vernachlässigen zu müssen , und nach

seinem Geschäft zu sehen . Die Nachbaren und Dienstgenos -

scn Effie ' s bemerkten mit schadenfroher Neugier , oder herab -

würdigcndcm Mitleid die veränderte Gestalt , die nachlässige

Kleidung und die bleichen Wangen des einst so schönen und

noch immer interessanten Mädchens . Aber keinem ihr Vertrauen

schenkend , setzte sie dem Spott Bitterkeit entgegen , der ernsten

Ermahnung ein hartnäckiges Läugnen oder eine Thränenfiuth .

Unter dem Vorwände der Kränklichkeit erbat Effie endlich

von ihrem Herrn die Erlaubniß , auf einige Wochen zu den

Ihrigen zuruckzukchrcn , um , wie sie sagte , sich durch den Ge¬

nuß der Ruhe und freien Luft wieder herzustellen . Und Bar¬

tel ließ sie gehen , ohne den geringsten Verdacht zu schöpfen .

Wie cs sich später fand , war der Augenblick , wo sie Sattel -

baum ' s Haus verließ , von dem ihrer Ankunft zu St . Lconard ' s

durch den Zwischenraum von einer Woche getrennt .

Sie , die vor weniger als anderthalb Jahren das väterliche

Haus als jugendlich blühendes Mädchen verlassen , erschien jetzt

vor ihrer Schwester eher einem Gespenst als einem lebenden

Wesen ähnlich . Die langwierige Krankheit ihrer Gebieterin

hatte ihr in den letzten Monaten einen Vorwand geliehen ,

nicht aus dem dunklen Bezirk des Ladens hervorzugehcn , und
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schäftigt , daß sie selten einmal Muße zn einem eiligen Besuch

bei ihrer Schwester fand . So hatten sich die beiden Mädchen

in der letzten Zeit wenig gesehen , und kein schmähsüchtiges

Gerücht war zu den einsamen Bewohnern von St . Lconard ' s

gedrungen . Bis zum Tode erschreckt bei dem Anblick ihrer

Schwester , überhäufte Jeanie sie mit Fragen , auf welche die

Unglückliche zuerst wilde , unzusammenhängendc Antworten gab ,

und dann bewußtlos zu Boden sank . Des Verderbens ihrer

Schwester nur zu gewiß , hatte Jeanie jetzt nur die angstvolle

Wahl , ob sie es dem Vater entdecken , oder Alles anwenden

sollte , es ihm zn verheimlichen - Bei allen Fragen nach Na¬

men oder Stand ihres Verführers , und nach dem Schicksal

des kleinen Wesens , dem ihr Fall das Dasein gegeben , blieb

Effie stumm wie das Grab , dem sie zuzueilcn schien ; ja es

war , als ob die Erwähnung dieser Gegenstände sie zum Wahn¬

sinn brächte . Jeanie in Angst und Verzweiflung , wollte schon

zur Frau Sattelbaum eilen , um bei ihr Rath zu holen , und

vielleicht dort einiges Licht in dieser unglücklichen Sache zu

erhalten , als ein neuer furchtbarer Schlag des Schicksals ihr

diese Mühe ersparte .

David Deans war sehr erschreckt worden durch den zerrüt¬

teten Gesundheitszustand , in welchem seine Tochter ins Vater¬

haus zurückkehrte -, doch hatte Jeanie genauere Nachforschungen

zu verhüten gewußt . Es war daher dem alten Mann ein

Donncrschlag , als in der Stunde , die bereits den Lord von

Stnmmendeich herbeigeführt , noch andere furchtbare Gäste

zu St . Lconard ' s ankamen . Die Diener der Gerechtigkeit wa¬

ren es , mit einem Verhaftsbefehl ausgerüstet , um Euphemia ,

oder Effie Deans , des Kindcrmordes angeklagt , aufzusuchen

und mit sich zu führen . Die betäubende Gewalt eines so uner -
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warteten Schlages drückte den bedauernswürdigen Greis gänz¬

lich darnieder ; ihn , der in den bürgerlichen Unruhen seiner

früher » Jahre zur Behauptung seiner Grundsätze dem Drohen

der Folter und des Schwertes muthig widerstanden . Ohne

Bewußtsein sank er der Länge nach bei seinem eigenen Herde

hin ; und jene Männer , froh , dem Augenblick seines Erwachens

zu entgehen , eilten mit rauher Menschlichkeit , Effie , den Ge¬

genstand ihrer Nachforschungen , von ihrem Lager zu heben , und

in einen Wagen zu setzen , den sie zu diesem Zweck mitgebracht .

Die schleunigen Mittel , welche Jeanie anwandte , ihren

Vater wieder zu sich zu bringen , begannen kaum zu wirken ,

als das Geräusch der dahinrollenden Räder ihre Aufmerksam¬

keit wieder auf die bejammernswertbe Schwester zog . Laut

schreiend dem Wagen nachzucilen war das erste vergebliche

Bestrebe » ihrer Seeleuangst . Doch einige von den Nachbarin¬

nen , welche die ungewöhnliche Erscheinung einer Kutsche an

diesem einsame » Orte herbeigeführt , zogen sie beinahe gewalt¬

sam in das Haus zurück . Die theilnehmeude Betrübniß die¬

ser armen Leute , bei welchen die kleine Familie zu St - Leonard ' s

in hoher Achtung stand , erfüllte die ländliche Wohnung mit

Klagegeschrei . Sogar Stummendeich wurde aus seiner ge¬

wohnten Gleichgültigkeit gerissen ; „ Jeanie , " rief er , nach sei¬

ner Börse herumtastend , „ Jeanie , Mädchen , weine nicht — es

ist ein schlimm Ding freilich , aber Gold wird schon helfen . "

Und damit zog er die Börse ans der Tasche .

Der Greis hatte sich indessen erhoben , und indem er um

sich schaute , als fehle ihm Jemand , schien er nach und nach

zum Bewußtsein seines Elends zu gelangen . „ Wo , " rief er

mit einer Stimme , von der die Wände des Zimmers erdröhn¬

ten , „ wo ist die Buhlerin , die das Blut eines redlichen Man¬

nes geschändet ? — Wo ist sie , die unter uns gekommen , be -
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fleckt mit ihren Sünden , wie der Böse unter die Kinder Got¬

tes ? Wo ist sie , Jeanie ? — Bringe sie zu mir , daß ich sie
tödte mit einem Wort und einem Blick !"

Alle drängten sich um ihn , jeder bot ihm nach seiner Art

Beistand und Trost ; der Lord seine Börse , Jeanie gebrannte

Federn und starkes Wasser und die Weiber ihre Ermahnungen .

„ David — wird denn Gold nicht helfen ? " sagte der Lord ,

noch immer seine mit Guineen gefüllte grüne Börse hinhaltend .

» Ich sage Euch , Lord , " erwiederte Deans , „ meine ganze

irdische Habe hätte ich hingegeben , sie vor dieser schwarzen

Schlinge zu bewahren , wäre mit Mütze und Stab hinausge -

wandert , ein Almosen um Gotteswillen zu erflehen , und hätte

mich dabei für einen glücklichen Mann gehalten . Könnte aber

auch nur ein Dollar oder der zehnte Theil eines Pfennig ihre

offenbare Schuld und Schmach vor offenbarer Strafe retten ,

David Deans würde diesen Handel niemals eingeheu ! — Nein ,

nein , Auge um Auge , Zahn um Zahn , Leben um Leben , Blut

um Blut , — es ist das Gesetz der Menschen , es ist das Gesetz

Gottes . — Verlaßt mich , Freunde , verlaßt mich — allein und

auf meinen Knieen muß ich mit dieser schweren Prüfung ringen . "

Jeanie , jetzt wieder einigermaßen im Stande , ihre Gedan¬

ken zu sammeln , stimmte dieser Bitte bei - Der nächste Tag

fand Vater und Tochter zwar noch im tiefsten Schmerz ; doch

ließ der fromme Stolz des Vaters ihn die Last seines Unglücks

mit finsterer Ruhe tragen , die Tochter unterdrückte sorglich ihre

Gefühle , um nicht die seinigen rege zu machen . Dies mar

die Lage der bedauernswerthcn Familie bis zu dem Morgen

nach Porteous Tode , ein Zeitpunkt , den wir jetzt wieder er¬

reicht haben .



Elftes Kapitell .

Sind all ' die Heimlichkeiten , die wir theilten ,
All ' die Gelübde inn ' ger Schwesterliebe ,
Die Stunde » , die zusammen wir verlebt ,
Wo wir die leichtbeschwingte Zeit gescholten ,
Daß sie » ns trennt ' — ist Alles den » vergessen ?

S o in niernachtsträum .

Wir haben lange Zeit damit zugebracht , ! Butler zu der
Thür zu St . Leonard ' S zu führen ; doch die Zeit , die unszdie
vorhergehende Erzählung gekostet , übertrifft die noch lange
nicht an Dauer , welche er wirklich auf den Salisbury -Felsen
an dem Morgen zubrachte , der auf die an Porteous von den
Aufrührern ausgeführte Hinrichtung folgte . Zu dieser Zöge¬
rung hatte er seine eigenen Beweggründe . So seltsam auf¬
geregt wie er erstens durch die traurige Nachricht von der
Lage der Effie Deans war , und dann durch die schreckliche
Scene , der er beigewohnt hatte , wünschte er vorher seine Ge¬
danken zu sammeln . Bei dem Verhältniß , worin er zu Jeanie
und ihrem Vater stand , waren einige Vorbereitungen , oder
wenigstens eine Wahl der gelegenen Zeit nöthig , um sie zu
besuchen . Acht Uhr Morgens war damals die gewöhnliche
Stunde zum Frühstück , und er beschloß dieselbe abzuwarten ,
ehe er in die Hütte ginge .

Niemals vergingen Stunden so langsam . Butler verän¬
derte seinen Platz und erweiterte seinen Gesichtskreis , um sich
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die Zeit zu vertreiben , und hörte wie die große Glocke von

St . Giles jede Stunde nach der andern in schwellenden To¬

nen verkündete , welches nach der Reihe von denen der andern

Kirchthürme bestätigt wurde . Auf diese Weise hatte er sieben

schlagen hören , als er zu denken begann , er könne sich jetzt St .

Leonard ' s wohl näher wagen , wovon er noch beinahe eine Meile

entfernt war . Demnach stieg er von seinem hohen Standpunkt

bis in den Grund des Thales hinab , welches die Salisbury -

Felsen von denen trennt , die den Namen St . Leonard führen .

Dieser abgeschiedene Ort war damals oft die Zuflucht de¬

rer , die Ehrensachen mit dem Schwert auszumachen hatten .

In jener Zeit , wo der schottische Adel rauh , stolz und üppig

war , fiel dergleichen sehr häufig vor . Da nun Butler einen

jungen Mann zwischen den zerstreuten Felsstücken , fern vom

Fußpfad , umherschleichcn sah , als wolle er der Beobachtung

entgehen , glaubte er , eine solche tadelnswerthe Absicht habe

diesen hichergeführt - Seines eigenen trüben Gemüthszustan -

des ungeachtet , hielt er es als Geistlicher für seine Pflicht , den

Unbekannten anzureden . „ Ein zu rechter Zeit gesprochenes

Wort , " dachte er , „ kann vielleicht ein großes Nebel abwenden .

Sei mein eigener Kummer , welcher er wolle , er wird mir min¬

der schwer sein , wenn er mich nicht an der Erfüllung meiner

Pflicht hindert ."

Mit solchen Gedanken , mit solchen Gefühlen verließ But¬

ler den Fußpfad , und näherte sich jenem - Ihm ausznweichen ,

schlug der Fremde den zu den Bergen führenden Weg ein ;

als er aber sah , daß Butler entschlossen sei , ihm zu folgen ,

rückte er wild den Hut zurecht , wandte um und kam ihm

entgegen , als wolle er jeder Nachforschung Trotz bieten .

Als sie sich langsamen Schrittes einander näherten , hatte

Butler Gelegenheit , den Fremden genau zu betrachten . Er



126

schien etwa fünf nnd zwanzig Jahr alt . Ans seiner Kleidung ,

die weder gut noch schlecht war , konnte man nicht auf seinen

Stand schließen ; doch nach seiner Miene und seinem Wesen ,

mußte inan ihn für minder gut gekleidet halten , als es seinem

Range zukam . Sein Benehmen war keck , und sogar etwas

gebieterisch ; er schritt frei und leicht einher , bewegte sich kühn

und ungezwungen . Er war wohl gebaut , nnd von etwas

mehr als mittlerer Größe . Seine ungemein schönen Züge , so

wie sein ganzes Wesen , hatten etwas sehr Anziehendes . Al¬

lein jener unbeschreibliche Ansdruck des Gesichts , der Wüstlingen

eigen ist , und eine gewisse Frechheit im Ton und Betragen , die

oft zum Deckmantel der Furcht und Verlegenheit dient , stell¬

ten sich der Wirkung jenes angenehmen Eindrucks entgegen -

Butler und der Unbekannte trafen jetzt zusammen , sahen

einander an , und dieser wollte , leicht an seinen Hut fassend ,

vorübcrgehen - Butler redete ihn an , indem er seinen Gruß

erwiederte : „ Ein schöner Morgen , mein Herr — Sie sind

früh auf den Bergen . "

„ Ich habe ein Geschäft hier , " sagte der junge Mann in

einem Tone , der jede fernere Frage unterdrücken sollte -

„ Ich bezweifle es nicht , mein Herr , " sagte Butler , „ und

hoffe , verzeiht , daß Ihr Geschäft ein erlaubtes sein mag . "

„ Herr , " sagte der Andere sehr befremdet , „ Unverschämtheit

verzeihe ich nie ; auch begreife ich nicht , welches Recht Sie

haben , sich um etwas zu bekümmern , was Sie nichts angeht . "

„ Ich bin ein Soldat , " sagte Butler , „ nnd muß die , welche

nicht auf rechtem Wege sind , im Namen meines Herrn anhalten ."

„ Ein Soldat ? " sagte der Fremde , indem er einen Schritt

zurücktrat nnd die Hand heftig an das Schwert legte ' —

„ ein Soldat , und mich anhalten ? Haben Sie berechnet , was

Ihr Leben werth sei , ehe Sie den Auftrag übernahmen ? "
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„ Sie irren sich in mir , " sagte Butler ernst , „ mein Kriegs¬

dienst und meine Vollmacht sind nicht von dieser Welt - Ich

bin ein Verkündiger des Evangeliums , und muß im Namen

meines Herrn auf Erden Frieden gebieten , und Wohlwollen

gegen die Menschen , wie das heilige Wort uns lehrt . "

„ Ein Prediger ! " sagte der Fremde ein wenig verächtlich .

„ Hier zu Lande maßen sich die Herren Ihres Standes ein

wunderliches Recht an , in anderer Leute Angelegenheiten mit¬

zusprechen ; allein ich bin auswärts gewesen , und weiß das

Ding besser "

„ Wenn diese Einmischung in einer tadelnswerthen Absicht

geschieht , so haben Sie ein Recht , sie zu verachten . Ich aber

bin mir einer reinen bewußt , und will lieber Ihren Hohn er¬

tragen , weil ich spreche , als den Vorwurf meines Gewissens ,

wenn ich schwiege . "

„ In des Teufels Name » denn !" rief der junge Mann un¬

geduldig . „ Sagen Sic , was Sie zu sagen haben !"

„ Sic sind im Begriff , " sagte Butler , „ eins der weisesten

Gesetze Ihres Vaterlandes zu übertreten ; ja , was noch weit

furchtbarer ist , ein Gesetz , welches der Schöpfer selbst in unsere

Herzen geschrieben . "

„ Und welches ist dies Gesetz ? " fragte der Fremde in dum¬

pfem und unsicherm Tone .

„ Du sollstnichttödten ! " sagte Butler mit tiefer , feier¬

licher Stimme .

Der junge Mann erschrack sichtbar und wurde blaß . But¬

ler sah . daß seine Worte Eindruck bei ihm gemacht ; er wollte

diese günstige Stimmung benutzen . Wohlwollend legte er seine

Hand auf die Schulter des jungen Mannes und sprach mit

Wärme gegen den Zweikampf .



Der Unbekannte entzog sich nach und nach der sanften Be¬

rührung seines Ermahners , und den Hut tiefer ins Gesicht

drückend , unterbrach er den Strom seiner Rede : „ Ihre Mei¬

nung ist gewiß vortrefflich , mein Herr , doch Ihr Rath gehört

durchaus nicht hieher . Ich bin nicht in feindlicher Absicht ge¬

gen irgend Jemand hier . Schlecht genug mag ich sein —

Ihr Priester sagt , daß alle Menschen es sind — allein , hie -

hergekommen bin ich , ein Leben zu retten , nicht eins zu zer¬

stören . Mögen sie Ihre Zeit lieber anwenden , etwas Gutes

zu thun , als über etwas zu sprechen , was Sie selber nicht wis¬

sen , so will ich Ihnen Gelegenheit dazu geben . Sehen Sie

jene Höhe zur Rechten , hinter welcher das Dach eines ein¬

samen Hauses hervorragt ? Gehen Sie dorthin , und fragen

nach einer gewissen Jeanie Deans , der Tochter des dortigen

Pachters . Sagen Sie ihr , daß der Bewußte seit dem ersten

Schein der Dämmerung hier auf sie gewartet , und nun nicht

länger bleiben kann . Sagen Sie ihr , sie müsse heute Nacht ,

wenn der Mond aufgeht , mich auf dem Jägermoor hinter dem

St . Antonshügel treffen , wenn sie mich nicht rasend machen will . "

„ Wer sind Sie , " fragte Butler , auf unangenehme Weise

überrascht , „ der Sie mir eine solche Botschaft auftragen ? "

„ Ich bin der Teufel !" antwortete der junge Mann hastig .

Butler trat unwillkürlich zurück , sich innerlich dem Schutze

Gottes empfehlend .

„ Ja , " fuhr jener fort , ohne auf Butler ' s Bewegungen zu

achten , „ nennen Sie mich Apollyon , Abaddon , oder welchen

Name » böser Geister Sie mir sonst geben wollen , Sie fin¬

den keinen , seinem Besitzer so verhaßt , als der meinige es

mir selbst ist . "

Er sagte dies mit der Bitterkeit der Selbstverachtung und ei¬

nem wahrhaft teuflischen Verziehen des Gesichts . Butler erschrak ,
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wenn auch seinen Grundsätzen nach entschlossen , war er es

doch nicht seiner Gewöhnung nach ; denn das höchste Seelen¬

leiden hat eine Art von Erhabenheit an sich , welche alle Men¬

schen zurückstößt und erschreckt , aber besonders die von sanftem

und theilnehmenden Gemüthe . Der Fremde wendete sich plötz¬

lich von Butler ab , während er sprach , kehrte aber sogleich

zurück , näherte sich ihm kühn und sagte in heftigem und ent¬

schlossenen Tone : „ Ich habe Ihnen gesagt , wer und was ich

bin — wer und was sind Sie ? Wie ist Ihr Name ? "

„ Butler , " versetzte die Person , an welche diese kurze Frage

gerichtet war , zur Beantwortung derselben durch das heftige

Benehmen des Fragenden genöthigt — „ Rüben Butler , ein

Verkünder des Evangeliums . "

Bei dieser Antwort zog der Fremde den Hut wieder tiefer

über seine Augenbrauuen , den er bei der früheren Aufregung

zurückgeworfen hatte . „ Butler !" wiederholte er — „ der Ge -

hülfe des Schulmeisters zu Libberton ? "

„ Derselbe , " antwortete Butler gefaßt .

Der Fremde bedeckte sein Gesicht mit der Hand , wie bei

einem plötzlichen Nachdenken und wendete sich ab ; als er aber

einige Schritte weit gegangen war , und bemerkte , daß But¬

ler ihm mit den Augen folge , stand er still und rief ihm in

strengem , aber so leisen Tone zu , als sollten die Lante keinen

Schritt weiter dringen , als bis zu der Stelle , wo Butler

stand : „ Gehen Sie und richten Sie meine Botschaft aus .

Sehen Sie mir nicht nach . Nicht in die Tiefe dieser Felsen

werde ich hinuntersinken , noch in einem Flammenstrahl ver¬

schwinden ; und dennoch , wehe dem Auge , welches meine Schritte

zu erspähen sucht . Gehen Sie und scheu Sie sich nicht um .

Sagen Sie Jeanie Deans , ich erwarte sie , sobald der Mond

Kerker von Edinburg . I . S
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aufgcht , bei Nicol Mnschat ' s Steinen , hinter der St . Antons¬

kapelle . "

Hierauf wandte er um , und nahm seinen Weg nach den

Bergen , mit einem hastigen Schritt , der eben so gebieterisch

schien , wie seine Worte .

Fürchtend , ein neues unbekanntes Unglück werde das Maß

seiner Leiden füllen , in Verzweiflung bei dem Gedanken , daß

irgend ein Mann ans Erden dem Gegenstände seiner frühen

und einzigen Neigung , ihr , die er als seine Verlobte betrachtete ,

eine solche Botschaft senden dürfe , ging Butler schnellen Schrit¬

tes dem Häuschen zu . Erfahren wollte er , in wiefern jener

kecke Mann ein Recht habe , von Jcanie Deans zu fordern ,

was wohl kein sittsames Mädchen gewähren würde .

Butler war von Natur weder eifersüchtig noch abergläubisch ;

doch in seinem Herzen trug er die Gefühle , welche zn diesen

Regungen führen , als seinen Antheil an der allgemeinen Mit¬

gift der Menschen . Der Gedanke konnte zum Wahnsinn füh¬

ren , daß ein Wüstling , wie jener seinem ganzen Wesen nach

es sein mußte , Bntler ' s Trengelicbte , seine Braut , zu einer

unziemlichen Stunde , an einen so unpassenden Ort berufen

durfte . Doch hatte der Fremde nicht in jenem süßen Flüstern

gesprochen , mit dem ein Verführer eine Zusammenkunft erbitten

läßt ; sein Ton , ungcstümm und gebieterisch , war nicht der Ton

der Liebe , sondern des gewaltsamen Drvhcns .

Auch Regungen anderer Art stiegen in Bntler ' s tiefbeweg¬

tem Gcmüth auf . Er empfand eine dunkle , unwillkürliche

Scheu bei der Erinnerung an diese seltsame Begegnung . War

er es , von dem geschrieben steht : Er gehet umher wie ein

brüllender Löwe und suchet , wen er verschlinge ? — Der glü¬

hende Blick , das wilde Betragen , der oft rauhe , doch absicht¬

lich gemäßigte Ton — die Züge , deren vollkommene Schön -
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heit bald Stolz verfinsterte , bald Argwohn verzog , bald Zorn
entflammte — die dunklen rollenden Augen , die er zuweilen
mit seinem Hut überschattete , als wolle er sie der Beobachtung
entziehen , während er selbst die Bewegungen Anderer erspähte ,
diese Augen , bald trieb von Schwermuth , bald Hohn und
Verachtung blitzend , und bald funkelnd von Wuth — waren
cs die Leidenschaften eines Sterblichen , die sie verriethen , oder
die Regungen des bösen Geistes , der sich vergeblich bemüht ,
seine feindlichen Absichten unter der erborgten Maske männ¬
licher Schönheit zu verbergen ? Sogar der Ort , wo Butler
diesen sonderbaren Unbekannten getroffen , war verrufen und
gewissermaßen entweiht , weil hier so viele schon , sowohl im
Zweikampf , als durch Selbstmord , eines gewaltsamen Todes
gestorben . Und auch jener einsame Fleck , den er zur nächt¬
lichen Zusammenkunft bestimmt , ward als unhcilig angesehen ,
wegen eines grausamen dort verübten Mordes , und man hatte
ihm sogar den Namen des Mörders beigelegt . Alle diese Um¬
stände vereinten sich , unserm einsamen Wanderer , aufgeregt
wie er jetzt war , ein heimliches Grauen mitzntheilen . Doch
hatte er einen so richtigen Verstand , um dem , was dem natür¬
lichen Lauf der Dinge zuwider schien , allzu leicht Glauben bei¬
zumessen . Und so behauptete denn der Verdacht der Eifersucht ,
ihm entsetzlicher als jeder andere , den Vorrang in seinem Ge -
müth .

Mit gänzlich erschöpften Gliedern , mit geängstigter Seele ,
voll schmerzlicher Zweifel und qualvoller Erinnerungen , stieg
Butler vom Thal zu dem St . Lconard ' sfelsen hinauf , und
stand vor der Thür von Deans ' Häuschen , mit Gefühlen , an
Bitterkeit denen seiner unglücklichen Bewohner gleich .

g »



Zwölftes Kapitel .

Dann streckt ' ste aus die Lilienhand ,
Zu thun , was recht ihr schien :
„Nimm Deine Treu zurück , Willie ,
Und zieh in Frieden hin ."

Alte Ballade .

„ Herein !" antwortete die sanfte , wohltönende Stimme , de¬

ren Ton Butler am liebsten hörte , als er jetzt an die Thür

des Häuschens klopfte . Er öffnete sie und fand flch in der

Wohnung der Trauer . Jeanie vermochte nur einen flüchtigen

Blick auf ihren Geliebten zu werfen , da sie ihn unter Um¬

ständen wiedersah , so peinigend für ihr Gefühl , und zugleich

so demüthigend für ihren edlen Stolz . Zu einer wackern un¬

tadelhaften Familie zu gehören , wird unter den Schotten als

ein hoher Vorzug betrachtet . Der sittliche Werth einzelner

Mitglieder derselben scheint ihnen gewissermaßen eine Bürg¬

schaft für das Wohlverhalten der übrigen . Eine Schmach

hingegen , wie sie jetzt eine der Töchter des alten Deans ge¬

troffen , erstreckte sich auf alle seine Angehörigen , und Jeanie ,

in ihren eigenen Augen erniedrigt , glaubte es auch in denen

ihres Freundes zu sein . Vergebens suchte fle dieses Gefühl

zu unterdrücken , als zu egoistisch und geringfügig gegen den

Schmerz um ihrer Schwester Elend . Die Natur siegte ; und

während ihre Thränen dem Jammer und der Gefahr Effie ' s
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flössen , mischten sich herbe Tropfen darunter , ihrer eigenen

Entwürdigung geweiht .

Als Butler eintrat , saß der alte Mann beim Feuer . Er

hielt seine zerlesene Taschenbibel in der Hand , die treue Ge¬

fährtin der Wanderungen und Gefahren seiner Jugend . Die

Morgensonne sandte einen Hellen Lichtssreif durch ein kleines

Fenster hinter des Greises Rücken , und beleuchtete seine grauen

Locken und die heiligen Worte , die er las . Seine kräftigen

Züge , denen ein steter Ernst und die Verachtung alles Irdi¬

schen etwas Strenges und Hartes geben , hatten den Ausdruck

würdevoller Fassung . Er rühmte sich in nicht geringem Grade

der Eigenschaften , welche Southey den alten Scandinavicrn

zuschreibt , die er als „ fest im Kampf und unerschütterlich im

Erdulden " schildert . Das Ganze bildete ein Gemälde , dessen

Beleuchtung die eines Rembrandt zu sein schien , dessen Um¬

risse aber die Kraft und Lebendigkeit eines Michael Angela

würden erfordert haben .

Deans erhob die Augen bei Butlers Eintritt ; doch senkte

er sie sogleich wieder , als sei sein Anblick ihm überraschend und

schmerzlich . Er hatte über diesen mit weltlichem Wissen Aus -

gcstattetcn , wie er Butler nannte , ein so stolzes Ansehen be¬

hauptet , daß es die Bitterkeit seiner Gefühle erhöhte , von ihm

in seiner gegenwärtigen Demüthigung gesehen zu werden . Die

Bibel in der linken Hand erhebend , bedeckte er zum Theil sein

Gesicht damit , die rechte streckte er weit hinaus gegen Butler ,

und wandte sich zugleich von ihm ab , als wolle er ihm den

schmerzlichen Ausdruck seiner Züge verbergen . Butler ergriff

die ausgestrcckte Hand , die Stütze seiner verwaisten Kindheit ,

und sie mit seinen Thränen benetzend , vermochte er nur die

Worte hervorzubringen : „ Gott möge — Gott möge Sie trösten !"

„ Das wird — das thut er , mein Freund , " sagte Deans sich
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ermannend , als er Butlers heftige Bewegung sah — „ er thut

es schon jetzt , und wird es zu seiner Zeit noch mehr thun

Ich bin zu stolz gewesen auf das , was ich um die gute Sache

geduldet , und nun werde ich geprüft mit einer solchen , die

meinen Ruhm in Schmach verwandelt . "

Hier ließ sich Deans nach seiner gewöhnlichen Weise in ein

Aufzählen alles dessen ein , was er in heldenmüthiger Beharr¬

lichkeit für seine Grundsätze gelitten , und Butler besaß zu viel

Zartgefühl und Menschlichkeit , um ihn in diesem tröstlichen

Rückwärtsschaucn zu stören . Er suchte vielmehr , als die trau¬

rige Gegenwart sich dem alten Manne wieder aufdrängte , seine

Gedanken aufs Neue zu jenen erhebenden Erinnerungen zu leiten .

Das Gespräch hatte eine Zcitlang gewährt , da öffnete sich die

Thür nochmals , und Herr Bartel Sattelbaum trat ein . Er trug

einen Stock mit goldenem Knopf in der Hand , einen dreieckigen

Hut weit nach hinten auf dem Kopfe , und ein seidenes Taschentuch

darunter , um ihn in seiner kühlen Lage zu erhalten . Seine ganze

Manier war die eines wohlhabenden Bürgers , welcher hoffen kann

noch eines Tages die Würde einer Magistratsperson zu bekleiden .

Rochefoucauld , der den Schleier von so manchen Krebsschäden

des menschlichen Herzens gezogen hat , sagt , wir finden in den

Unglücksfällen unserer besten Freunde etwas , was uns nicht ganz

unangenehm ist . Herr Sattclbaum würde böse geworden sein ,

hätte ihm Jemand gesagt , daß die gegenwärtige Roth der Familie

Deans ihn erfreue ; und doch ist sehr die Frage , ob nicht die heim¬

liche Befriedigung , den Wichtigen zu spielen , und eine Rechts¬

sache untersuchen und erläutern zu können , mindestens seiner

Theilnahme an dem Unglück der armen Effie vollkommen die

Wage hielt . Er hatte jetzt einen wirklichen Gerichtshandel beim

Schopf erfaßt , anstatt daß er sonst seinen Rath aufdringen mußte ,

wo man ihn nicht brauchte noch verlangte : und er fühlte sich so
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glücklich dabei , wie ein Knabe , der zuerst eine Uhr erhält , die
wirklich geht , wenn sie aufgezogen ist , und wirkliche eigentliche
Zeiger , und ein richtiges Zifferblatt hat - Ueberdies war sein
Kopfnochvoll von der Geschichte des Porteous , dem gewaltsamen
Tode desselben , und all dcnmöglichenFolgen dieser Begebenheit ,
so daß er vor Reichthnm an Stoff sich gar nicht zu fassen wußte .
Mit dem Bewußtsein doppelter Wichtigkeit , da er glaubte über
bedeutende Dinge Auskunft geben zu können , und mit der Ab¬
sicht , alle seine Gelehrsamkeit ohne Erbarmen gegen seine Zuhö¬
rer loszulassen , trat er ins Zimmer . — » Guten Morgen , Herr
Deans , — ei , guten Morgen , Herr Butler , — ich wußte nicht ,
daß Sie hier im Hause bekannt sind ."

Butler antwortete wenig darauf . Seine Gründe sind leicht
zu errathen , warum er seine Verbindung mit der Familie , die in
seinen Augen etwas zart Geheimnißvolles hatte , nicht zum häu¬
figen Gegenstände der Unterhaltung mit gleichgültigen Personen
machte , wie Sattelbaum war .

Der ehrenfeste Bürger ließ sich sogleich im vollen Bewußtsein
seiner Würde auf einen SUlhl nieder , wischte sich die Stirn ,
schöpfte Athem und begann mit einem tiefen Seufzer : „ Schreck¬
liche Zeiten dies , Nachbar Deans , schreckliche Zeiten !"

„ Sündhafte , schmachvolle , gottlose Zeiten , " antwortete Deans
in leiserem Tone .

„ Ich meines Theils ," fuhr Sattelbaum fort , indem er wich¬
tig die Backen aufblies , „ weiß gewiß und wahrhaftig nicht , ob
ich zuerst die Noth meiner Freunde , oder die meines Vaterlandes
bedenken soll . Da stehe ich heute Morgen auf, und bin schon
im Reinen damit , was zur Vertheidigung der armen Effie vor¬
gebracht werden muß , auf einmal kommt mir die Geschichte mit
dem Porteous wieder dazwischen , den der Pöbel an den Galgen
gehängt hat . "



So sehr Deans auch mit seiner häuslichen Trübsal beschäf¬

tigt war , bezeigte er doch einige Theilnahme an dieser Neuig¬

keit - Sattelbaum ließ sich sogleich in eine weitläufige Erzählung

derselben ein . Diesen günstigen Augenblick wünschte Butler zu

einer geheimen Unterredung mit Jeanie zu benutzen . Sie gab

ihm die Gelegenheit dazu , indem sie das Zimmer verließ , als

werde sie durch ei » Geschäft abgcrufen . Butler folgte ihr bald ,

und er konnte hoffen , nicht vermißt zu werden , da die eifrige Er¬

zählung des Gastes die Aufmerksamkeit des alten Deans voll¬

kommen in Anspruch nahm .

Der Schauplatz der folgenden Unterredung war die Milch -

kammer , worin Jeanie sich täglich längere Zeit beschäftigte . But¬

ler fand sle still , niedergeschlagen und bereit in Thränen auszubrc -

chen . Anstatt der regen Thätigkcit , womit sie sich sonst sogar

beim Sprechen beschäftigte , saß sie jetzt erschlafft in einem Winkel ,

wie niedergedrückt von der Schwere ihrer eigenen Gedanken .

Doch trocknete sie sogleich ihre Augen , als Butler eintrat , und

begann das Gespräch mit der ihr eigenen Unbefangenheit .

„ Es ist mir lieb , daß Sie hereingekommen sind , Herr Butler , "

sagte ste , „ denn — denn ich wünschte Ihnen zu sagen , daß es

mit allein zwischen uns jetzt zu Ende sein muß — cs ist so
am besten für uns beide . "

„ ZuEnde !" sagteButlervollErstaunen ; „ und warum sollte

es zu Ende sein ? Dies ist freilich eine schwere Schickung ; doch

nicht Sie , Jeanie , haben sie verschuldet . Es ist ein von Gott

gesandtes Leiden , und muß getragen werden ; aber die Zusage

der Treue kann dadurch nicht gebrochen werde » , wenn Sie , die

Ihr Wort gegeben , es zu halten wünschen . "

„ Ach , Nuben , " sagte das junge Frauenzimmer , ihn liebevoll

ansehend , „ ich weiß wohl , daß Sie mehr auf mich , als auf sich

selber Rücksicht nehmen ; und so kann ich zur Vergeltung auch
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nur Ihr Glück als mein eigenes bedenken . Sie sind ein Mann

von fleckenlosem Namen , dem geistlichen Stande gewidmet , und

werden gewiß einst zu Ansehen in der Kirche gelangen , obgleich

die Armuth noch darniederdrückt . Armuth ist ein schlimmer

Freund , Sic wissen es nur allzu gut , Rüben ; doch ein böser Ruf

ist noch viel schlimmer , und diese Wahrheit sollen Sie nie durch

mich erfahren . "

„ Was meinen Sie damit ? " fragte Butler lebhaft und unge¬

duldig . „ In welcher Verbindung steht Ihrer Schwester Schuld ,

wenn sie schuldig ist , mit dem , was wir einander zugesagt ? "

„ Wie können Sie noch fragen , Butler ? Wird diese Schmach

je vergessen werden , so lange wir diesseits des Grabes sind ? Wird

sie nicht uns und unfern Kiudcskindern anhängcn ? Die Tochter

eines redlichen Mannes zu heißen , hätte mir und den Meinen

von Nutzen sein können ; allein die Schwester einer — o mein

Gott !" — Mit diesem Ausruf verließ sie ihre Festigkeit , und sie

brach in einen heftigen Thränenstrom aus .

Der Liebende that Alles , was er konnte , sie zu beruhigen ,

und es gelang ihm endlich . Doch sie erlangte nur ihre Fassung

wieder , um sich mit derselbe » Bestimmtheit als zuvor zu erklären -

„ Nein , Rnbcn , ich will keinem Manne Schande ins Haus bringen -

Mein eigenes Elend kann und muß ich tragen , warum aber sollte

ich es einem Andern aufbürden . Ich will die Last allein auf mich

nehmen , ich fühle mich stark genug dazu . "

Ein Liebender ist zum Verdacht geneigt . Jcanic ' s Bereitwil¬

ligkeit ihm zu entsagen , schien dem armen Butler in furchtbarer

Verbindung mit dem Auftrag jenes Unbekannten zu stehen - Seine

Stimme zitterte bei der Frage , ob nichts als ihrer Schwester ge¬

genwärtiges Unglück sic zu solchen Aeußerungen bestimme ?

„ Und was könnte es sonst sein ? " erwiedertc sie unbefangen .

„ Besteht nicht unser Verhältniß seit zehn langen Jahren ? "
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„ Zehn Jahre ? " sagte Butler . „ Es ist eine lange Zeit —

vielleicht lang genug , um ein Weib zu ermüden . "

„ Wohl , um eines Kleides müde zu werden , und nach ei¬

nem neuen zu verlangen , wenn sie brav sein will ; aber nicht lang

genug , um eines Freundes überdrüssig zu werden , " sagte Jeanie .

„ Das Auge kann sich nach Wechsel sehnen , doch nie das Herz . "

„ Nie ? " sagte Butler , — „ das ist ein kühnes Versprechen . "

„ Nicht so kühn als wahr , " sagte Jeanie mit derselben ruhi¬

gen Unbefangenheit , die im Schmerz und in der Freude , bei

dem , was ihr Gefühl am tiefsten traf , wie bei dem Gleich¬

gültigsten , ihre stete Begleiterin blieb .

Butler schwieg und sah sie fest an . „ Ich bin mit einer

Botschaft an Sie beauftragt , Jeanie , " sagte er .

„ So ? Bon wem ? Was kann man mir zn sagen haben ? "

„ Der Auftrag kommt von einem Unbekannten , " erwiederte

Butler , indem er sich bemühte , mit einer Gleichgültigkeit zu

sprechen , die der Ton seiner Stimme Lügen strafte , „ von einem

jungen Manne , den ich diesen Morgen auf den Hügeln traf ."

„ Mein Gott !" rief Jeanie lebhaft , „ und was sagte er ? "

„ Daß er Sie nicht erwarten könne , wo er gedacht , aber

von Ihnen begehre , ihn heute beim Aufgang des Mondes allein

bei den Muschat ' s Steinen zu treffen . "

„ Sagen Sie ihm wieder , " entgegnete Jeanie hastig , „ daß

ich gewiß kommen werde . "

„ Darf ich fragen , " sagte Butler , dessen Verdacht bei der

Lebhaftigkeit der Antwort zunahm , „ wer dieser Mann ist , dem

Sie diese Zusammenkunft an einem solchen Orte und zn einer

solchen Stunde so bereitwillig zugestehen ? "

„ Man muß in dieser Welt oft etwas thun , was man wider

Willen thut , " versetzte Jeanie .

„ Das gebe ich zu , " sagte ihr Geliebter ; „ doch was zwingt
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Sie jetzt ? — Wer ist dieser Mann ? Was ich von ihm sah ,

sprach nicht sehr zu seinem Vortheil — wer , was ist er ? "

„ Ich weiß cs nicht , " versetzte Jeanie ruhig .

„ Sie wissen es nicht ? " sagte Butler , ungeduldig in dem

Gemach auf - und abgehend . „ Sie wollen einem jungen Manne

ans sein Geheiß zur Nachtzeit an einen so einsamen Ort fol¬

gen , und kennen ihn nicht , der eine solche Gewalt über Sie

ausübt ? Jeanie , was soll ich davon denken ? "

„ Nur , daß ich die Wahrheit rede , Rnbcn , als wenn ich vor

dem jüngsten Gericht stände . — Ich kenne diesen Mann nicht

— ich weiß nicht , daß ich ihn je gesehen habe — und doch

muß ich ihm die verlangte Zusammenkunft zugestchen . Es

hängt Leben und Tod davon ab . "

„ Wollen Sie es nicht Ihrem Vater sagen , oder ihn mit¬

nehmen ? "

„ Ich kann nicht , " sagte Jeanie , „ ich habe keine Erlanbniß

dazu . "

„ Wollen Sie mir denn erlauben , Sie zu begleiten ? Ich

will bis Anbruch der Nacht im Park verweilen und zu Ihnen

kommen , wenn Sie gehen . "

„ Es ist unmöglich , " sagte Jeanie , „ Niemand darf unsere

Unterredung hören . "

„ Haben Sie wohl bedacht , was Sie tyun wollen ? — Den

Ort — die Zeit — das Verdächtige des Mannes ? Selbst wenn

er in diesem Hanse zu einer solchen Stunde eine Zusammen¬

kunft mit Ihnen verlangt , wo Ihr Vater im nächsten Zim¬

mer gewesen wäre , hätten Sie ihm dieselbe verweigern sollen ."

„ Ich muß mein Wort halten , Herr Butler . Mein Leben

und meine Sicherheit stehe » in Gottes Hand ; ich darf aber

keinen Anstand nehmen , bei meinem gegenwärtigen Vorhaben

Beides zu wagen . "
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„ Dann , Jeanic , " sagte Butler mit tief verletztem Gefühl ,

„ müssen wir freilich kurz abbrechen und einander Lebewohl

sagen . Wenn zwischen einem Manne und seiner Verlobten in

einem so wichtigen Punkt kein Vertrauen sein kann , so ist dies

ein Beweis , daß sie nicht mehr die liebevolle Achtung zu ihm hegt ,

die ihre Verbindung zu einer sichern und geziemenden macht . "

Jeanie blickte ihn an und seufzte . „ Ich glaubte , " sagte sie ,

„ ich hätte es über mich gewonnen , diese Trennung zu ertra¬

gen — doch — doch ich dachte nicht , daß wir uns in Unfrie¬

den trennen würden . Aber ich bin ein Weib und Sie sind ein

Mann — es mag anders mit Ihnen sein . Wenn es Ihr Ge -

müth erleichtert , so schlimm von mir zu denken , so will ich

Sie auch nicht bitten , Ihre Meinung zu ändern . "

„ Sie sind , was Sie immer gewesen , Jeanic , " sagte But¬

ler , „ aus angebornem Gefühl besser , verständiger , weniger selbst¬

süchtig als ich mit aller Hülfe , welche die Philosophie einem

Christen gewähren kann . — Aber warum — warum wollen

Sie bei einem so verzweifelten Unternehmen beharren ? Wa¬

rum wollen Sie mich nicht zu Ihrem Begleiter , Ihrem Be >

schützer , oder wenigstens zu ihrem Rathgeber annehmen ? "

„ Weil ich es nicht kann und darf , " versetzte Jeanie . —

„ Aber still , was war das ? Mein Vater wird doch nicht krank

geworden sein ? "

In der That wurden die Stimmen im Wohnzimmer auf

einmal übermäßig laut . Die Ursache war folgende .

Als Jeanie und Butler sich entfernten , ging Sattelbanm

auf die Angelegenheit ein , welche die Familie besonders inter -

csflrte . Im tiefen Gefühl der Schmach und Gefahr seiner

Tochter , hatte Deans seine gelehrten Erläuterungen still mit

angehvrt , und nur , als er ihm eine Abschrift der Anklage

gegen die unglückliche Effie vorlas , ihn gebeten , inne zu hal -
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ten , da ihm jedes Wort ein Dolchstich sei . Als aber Sattel¬

baum im Fortgang seiner Rede ihm den Rath ertheilte , einen

Sachwalt für seine Tochter zu wählen , und dazu diesen und

jenen vorschlug , ereiferte sich Deans , und weigerte sich , mit

Einem der Erwähnten zu thun zu haben , weil ihre Denkungs -

weise , gänzlich verschieden von der seinigen , ihm als eine ruch¬

lose erschien - Dieser Gegenstand wurde eine Zeitlang ernstlich

bestritten , und da Sattelbaum nicht nachließ mit seinen Vor¬

stellungen , wurde der alte Deans so heftig , daß er nach eini¬

gen bitter » Ausfällen gegen die genannten Rcchtsgelchrten in

großer Wuth betheuerte : wenn seiner armen Effie Leben und

Jeanie ' s und sein eigenes und aller Menschen Leben davon

abhinge , es könnten alle mit einander untergehen , ehe er sich

mit solchen Satanskindern einließe .

Die gewaltsame Erhebung seiner Stimme bei diesen leiden¬

schaftlichen Aeußernngen war es , welches die Unterredung But -

ler ' s und Jeanie ' s abbrach , und sie zum Wohnzimmer zurück¬

führte . Hier fanden sie den armen alten Mann wie im halben

Wahnsinn — so heftig kämpften tiefer Schmerz und zorniger

Eifer über Sattelbanm ' s Vorschläge in seinem Gemüth . Seine

Wangen glühten , seine Hände waren zusammengeballt , seine

Stimme erhoben , während die Thräne in seinem Auge , und

seine bebenden Laute nur allzu gut zeigten , daß sein Elend

trotz all seiner Kraftanstrengungen den Sieg über ihn behaupte .

Butler fürchtete die Folgen einer solchen Erschütterung

für einen hochbejahrten Mann , und wagte es , ihm Ruhe und

Geduld zu empfehlen .

„ Ich bin geduldig , " erwiederte der alte Mann bitter , „ ge¬

duldiger als irgend einer , der diese ruchlosen Zeiten erlebt ; und

brauche weder Sectirer , noch Söhne oder Enkel von Sectirern ,

mein graues Haar zu lehren , wie ich mein Kreuz tragen soll . "
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Butler durch ruhige Vcrnunftgründe Sattelbaum ' s Rath zu

unterstützen . Es war Alles vergeblich . Deans betheuerte noch¬

mals , nie einen Sachwalt für sich und die Seinigen annehr

men zu wollen , der nicht zu den Frommen » ach seiner Weise

gehörte . Hiemit stand er auf , als sei er der Vorstellungen

und der Gegenwart seiner Gäste gleich überdrüssig , sagte ihnen

mit einer Bewegung der Hand und des Kopfes Lebewohl , und

zog sich in sein Schlafzimmer zurück .

„ Er wirft geradezu das Leben seiner Tochter weg , " sagte

Sattelbaum zu Butler , als der alte Mann sich entfernt hatte .

„ Wo wird er je einen Advocaten finden , wie er ihn sucht ? Oder

wer hat je von einem Advocaten gehört , der für diesen oder jenen

Glauben gelitten ? Des Mädchens Leben ist rein weggeworfen . "

Gegen Ende des vorigen Gesprächs war Stummendeich vor

der Thür angekommen . Er war abgestiegen , hatte seines Klep¬

pers Zaum an de » Haken gehängt , wo er ihn immer anhäugte ,

und war auf den Sitz niedergesunken , ans dem er immer saß .

Seine Augen waudertcn mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit von

Einem zum Andern , bis Sattelbaum ' s letzte Worte ihm ans

einmal den traurigen Sinn des bis jetzt Gehörten erklärten .

Er erhob sich von seinem Sitz , schritt langsam durch das Zim¬

mer ans Sattclbanm zu , näherte sich seinem Ohr und sagte

mit unsicherer , ängstlicher Stimme : „ Kann — kann denn Geld

nichts für die Leute thun , Herr Sattelbaum ? "

„ Hm !" sagte Sattelbaum mit ernstem Gesicht — „ freilich

kann Geld etwas thun beim Gericht , wenn irgend ein Ding

cs kann ; aber wo soll das Geld Herkommen ? Herr Deans will

ja von nichts hören ; und obgleich Frau Sattelbaum ihre ent¬

fernte Verwandte ist , und es sehr gut mit ihnen meint , wird

sie doch nicht so große Kosten allein tragen wollen . Wenn je -
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der Freund sich zu etwas verstände , ginge cs vielleicht . Ich

möchte nicht gern die Sache zu einem schlimmen Ausgang kom¬

men sehen , ohne daß sie verfochten wird . Es schickt sich gar

nicht , was auch der eigensinnige Alte dagegen spricht . "

„ Ich — ich will — ja , " sagte Stnmmendeich , sich Muth

erzwingend , „ ich will ja für zwanzig Pfund Sterling gut sa¬

gen . " — Hier schwieg er in starrem Erstaunen über seine un¬

gemeine Großmuth und Entschlossenheit .

„ Gott der Allmächtige segne Sie , Lord !" rief Jeanie im

lebhaftesten Gefühl der Dankbarkeit .

„ Sie können auf dreißig Pfund rechnen , anstatt auf zwan¬

zig , " sagte Stummendeich , indem er schüchtern von ihr weg

auf Sattelbanm hinblicktc .

„ Damit wird cs schon gehen , " crwiedcrte Sattelbaum , sich

die Hände reibend ; „ und meine ganze Geschicklichkeit und alle

meine Kenntnisse will ich anwendcn , um dem Gelde erst rechtes

Gewicht zu geben . — Ich will die Sache schon cinleitcn , ich weiß ,

wie man die Herrchen mit geringer Besoldung zufrieden stellt -

Man darf ihnen nur Hoffnung auf ein paar wichtige Rechts¬

händel machen , so arbeiten sie wohlfeil der guten Kundschaft

wegen . "

„ Und kann ich nichts für die Sache thun ? " fragte Butler .

„ Leider besteht meine ganze Habe nur in dem schwarzen Rock ,

den ich trage , allein ich bin noch jung und rüstig , und ich

habe der Familie viel zu danken . Kann ich gar nichts thun ? "

„ Sie müssen Zeugen zu verschaffen suchen , mein Herr , "

sagte Sattelbaum . „ Wenn wir nur einen einzigen fänden »

der aussagte , daß sie ihm einen Wink von ihrem Zustand ge¬

geben , so ist ihr durchgeholfen . Herr Querfeldein hat mir die

Sache auseinandergeseht . Aber auf andere Art geht ' s nicht . "

„ Aber die Thatsache , mein Herr , " wandte Butler ein , „ die
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hat , müssen ihre Gegner die nicht erst beweisen ? "

Sattelbaum schwieg eine Weile , und Stummendeich ' s Ge¬

sicht , das wie auf einer Angel sich unaufhörlich von einem

Sprechenden zum andern drehte , klärte sich auf .

„ Frei — frei — frei — freilich ," sagte Sattelbaum nach einiger

Ueberlegung , „ freilich müßten sie die erst beweisen - Ich glaube aber ,

dasistnunnichtmehrnöthig , dennstehatdieSchuld eingestanden ."

„ Den Mord eingestanden ? " rief Jeanie mit erschütterndem

Angstgeschrei .

„ Nein , das nicht , " erwiederte Bartel . „ Aber sie hat ein¬

gestanden , daß sie ein Kind geboren . "

„ Und was ist aus dem Kinde geworden ? " fragte Jeanie ;

„ ich konnte kein Wort aus ihr herauslocken , nur mit tiefen

Seufzern antwortete sie mir . "

„ Sie sagt , die Frau , in deren Hause sie gebar , und die

ihr in der Zeit beistand , habe es ihr genommen . "

„ Und wer war jene Frau ? " fragte Butler . „ Durch die

konnte man ja die Wahrheit ans Licht bringen . — Wer war

sie ? Ich will sogleich zu ihr eilen . "

„ Ich wollte , " sagte Stummendeich , „ ich wäre so jung und

rasch wie Sie , und hätte so die Gabe Worte zu machen . "

„ Wer ist sie ? " wiederholte Butler mit Ungeduld . „ Wer

konnte jene Frau sein ? "

„ Ja , wer weiß das , als das Mädchen selbst , " erwiederte

Sattelbaum ; „ und sie weigerte sich beim Verhör diese Frage

zu beantworten . "

„ So will ich augenblicklich selber zu ihr gehen , " sagte Butler .

„ Leben Sie wohl , Jeanie ; " und dann setzte er hinzu , indem er

sich ihr näherte , — „ thun Sie keinen übereilten Schritt ,

bis Sie von mir hören . Leben Sie wohl . " Hierauf eilte er hinaus .
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„ Ich möchte auch gern gehen , " sagte der Gutsbesitzer in

ängstlich bedauerndem , eifersüchtigen Tone ; aber mein Gaul

ginge um Alles in der Welt keinen andern Weg , als von

Stummendeich hieher , und ebenso wieder zurück . "

„ Sie können mehr für die Leute thun , " sagte Sattelbaum ,

als sie mit einander das Haus verließen , „ wenn Sie mir die

dreißig Pfund schicken . "

„ Dreißig Pfund ? " stotterte der Lord , da er jetzt außer dem

Bereich jener Augen war , die ihn zu solcher Großmuth ent¬

flammt hatten ; „ ich sprach nur von zwanzig . "

„ Ja , aber nachher sagten Sie dreißig . "

„ That ich das ? Ich erinnere mich nicht , daß ich es that .

Doch wenn ich es gesagt habe , so will ich es auch halten ." —

Dann setzte er hinzu , als er mit Mühe seinen Gaul bestieg :

„ Glänzten nicht die Augen der armen Jeanie , mit den Hellen

Thränen darin , wie Bcrnsteinkorallen , Herr Sattelbaum ? "

„ Ich verstehe mich nicht besonders auf Weiberaugen , Lord , "

versetzte der unempfindliche Bartel , „ und mache mir auch nicht

sonderlich viel daraus . Ich wollte , ich hätte eben so wenig

mit ihren Zungen zu schaffen . — Obgleich nicht leicht ein

Weib besser in Zucht gehalten wird , als meins , " setzte er

schnell hinzu , um keinem Verdacht gegen sein hausherrliches

Ansehen Raum zu geben ; „ ich gestatte kein Auflehnen gegen

meine allerhöchste Gewalt . "

Der Lord sah in dieser Bemerkung nichts so Wichtiges ,

was eine Antwort erforderte ; und so trennten sie sich nach

einer stummen Begrüßung in Frieden .

Kerker von Edinbnrg . I . 10



Dreizehntes Kapitel .

Dem Kerl stehe ich für 'S Ertrinke » , untk wäre
das Schiff nicht stärker als eine Nußschale .

Der Sturm .

Butler fühlte nach der Art , wie er die Nacht zugebracht

hatte , weder Müdigkeit noch Mangel an Erfrischung . Bei dem

Eifer , womit er der Schwester Jeanie ' s zu Hülfe eilte , ver¬

gaß er Beides .

Er begann seinen Weg mit so raschen Schritten , als liefe

er um die Wette . Da hörte er hinter sich mit engbrüstigem

Aufhusten seinen Namen rufen , und zu gleicher Zeit den schwe¬

ren Trott eines hochländischen Kleppers . Er sah sich um und

erblickte den Lord Stummendeich , der mit aller ihm möglichen

Eile hinter ihm drein kam ; denn zum Glück für des Lords

Absicht , mit Butler zu sprechen , trennte sein Heimweg sich

etwa erst nach einer Viertelmeile von der nächsten Straße zur

Stadt . Butler blieb bei diesem Zuruf stehen , mit innerm

Aerger über den keuchenden Reiter , der ihn aufhielt .

„ Ah , ah , ah ! " stöhnte der Lord , als er den holprigen

Schritt seines Gauls neben Butler anhiclt - „ Ah , ah , ah ! Es

ist ein scheues , hartmäuliges Thier das !"

Wirklich hatte er den Gegenstand , den er einzuholen

wünschte , gerade an der Stelle erreicht , wo ein weiteres Ver -
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Weg von dem nach Stummendeich , und keine Bemühung des

Reiters hätte vermocht , seinen Gaul auf eine andere als die

gewohnte Straße zu bringen .

Stummendeich hatte sich bereits von der Engbrüstigkeit

erholt , die der schnelle Ritt ihm verursacht , und doch schien

sein großes Vorhaben ihm noch wie in der Kehle zu stecken ,

und ihn der Sprache zu berauben . Butler stand beinahe drei

Minuten da , ehe jener eine Sylbe hervorbrachte ; und als er

endlich Worte fand , sagte er nach einem wiederholten Aechzen :

„ Es ist schön Wetter , Herr Butler , für einen Herbsttag . "

» Ja , sehr schön , " sagte Butler , „ ich wünsche Ihnen einen

guten Morgen , mein Herr . «

„ Halt — halt ein wenig , " versetzte Stummendeich ; „ das

war es nicht , was ich sagen wollte . «

„ So sagen Sie mir schnell , was Sie befehlen , « erwiederte

Butler ; „ verzeihen Sie mir , aber ich habe Eile . "

„ Ich meine , Herr Butler , " entgegnete Stummendeich , in¬

dem er alle Fähigkeiten zu einer gewichtigen Bemerkung ver¬

einte ; „ wissen Sie , ob Herr Sattelbaum ein großer Rechts¬

gelehrter ist ? «

„ Ich habe keine andere Bürgschaft dafür , als seine eigene , "

antwortete Butler trocken ; „ doch wird er selber ohne Zweifel

seine Gaben am besten kennen . "

„ Hm !" versetzte der schweigsame Stummendeich in einem

Tone , der zu sagen schien : „ Ich verstehe , Herr Butler - —

Dann , " setzte er hinzu , „ will ich meinen eigenen Sachwalt ,

Nikolas Novit , ( des alten Nikolas Sohn , und beinahe so

pfiffig wie sein Vater , ) Effie ' s Sache auftragen . "

Und nachdem er auf diese Weise mehr Einsicht an den Tag

gelegt hatte , als Butler ihm zugetraut , griff er höflich an sei -
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einen Stoß in die Rippen die Weisung , seinen Heimweg fort¬

zusetzen ; ein Wink , dem dieses mit der Bereitwilligkeit folgte ,

die Thieren sowohl als Menschen eigen , wenn das , was man

von ihnen verlangt , mit ihrer Neigung übereinstimmt .

Auch Butler schritt wieder hastig vorwärts , nicht ohne ein

augenblickliches Erwachen jener Eifersucht , die des ehrlichen

Lords Aufmerksamkeit für die Familie Deans von Zeit zu

Zeit in ihm erregt hatte - Doch er war zu grvßmüthig , um

lange ein Gefühl der Selbstsucht zu nähren - „ Er ist reich an

dem , was mir fehlt , " sagte Butler zu sich selbst ; „ warum

sollte ich mich gekränkt fühlen , daß er ein Herz hat , etwas

von seinem Ueberfiuß ihrem Wohl zu widmen , da mir nur

der leere Wunsch bleibt , ihnen zu nützen ? So thue denn , in

Gottes Namen , jeder von uns , was er vermag . Wenn sie

nur glücklich ist ! — Sie nur bewahrt vor dem Kummer und

der Schmach , die sie bedrohen ! Allein auf Mittel denken will

ich , ihr heutiges furchtbares Wagniß zu verhüten , und allen

andern Gedanken Lebewohl sagen , sollte auch mein Herz dar¬

über brechen "

Er verdoppelte seine Schritte und stand bald vor der Thür

des Kerkers von Edinburg ; oder vielmehr vor dem Eingang ,

wo früher die Thür gewesen war . Sein Zusammentreffen mit

dem geheimnißvollen Unbekannten , die Botschaft an Jeanie ,

seine schmerzliche Unterredung mit dieser , und die darauf fol¬

gende mit dem alten Deans hatten seine Seele so ausschließ¬

lich beschäftigt , daß die nächtliche Schreckensbegebenhcit , deren

Augenzeuge er gewesen , wie aus seiner Erinnerung verwischt

war . Selbst die zahlreichen Menschengruppen , die flüsternd

hier und dort in den Straßen standen ; das geräuschvolle

Suchen der Polizeibeamten , die unter bewaffneter Begleitung
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umherzvgcn ; die dreifache Besatzung vor dem Wachthause ;

oder die scheuen , ängstlichen Blicke vieler aus den niedren

Ständen , die entweder schuldig waren , oder sich auch nur in

Verdacht glaubten ; selbst Alles dies hatte Butler ' s Gedanken

nicht wieder zu jenem Ereigniß zurückführen können .

Keins von diesen Zeichen der Unruhe und Besvrgniß wurde

er gewahr , da er mit einem verschiedenen und für ihn interes -

santcrn Gegenstände beschäftigt war , bis er vor dem Eingänge

stand , der jetzt , anstatt der Schlösser und Riegel , von einer

doppelten Reihe von Grenadieren besetzt mar . Ihr „ Halt ,

Halt !" das geschwärzte Ansehen des thürlosen Einganges , die

Wendeltreppe und die Kerker dieses Gebäudes , die jetzt dem

Publikum offen standen , erinnerten ihn erst wieder an die

Vorgänge der verhängnißvollen Nacht . Als er den Wunsch

aussprach , Effie DeanS zu sehen , stellte sich ihm derselbe lange ,

hagere , silberhaarige Schließer dar , den er am vergangenen

Abend gesehen .

„ Mich dünkt , " versetzte er auf Butler ' s Bitte um Einlaß ,

„ Sie scheinen derselbe zu sein , der gestern hier war , um sic

zu sehen ? "

Butler gestand zu , daß er dieselbe Person sei .

„ Und mir ist , " fuhr jener fort , „ als hätten Sie sich erkun¬

digt , wann wir schlössen , und ob wir früher schlössen wegen

des Porteous ? "

„ Sehr möglich , daß ich dergleichen sagte , " versetzte Bntler ;

„ doch jetzt ist die Frage , ob ich Effie Deans sehen kann ? "

„ Ich weiß nicht — gehen Sie nur erst hinein , die Treppe

hinauf , und dann gleich in die Thür zur Linken . "

Butler ging und der Alte folgte dicht hinter ihm , mit all

seinen Schlüsseln belastet , jenen gewaltigen nicht ausgenom¬

men , der einst die nun zerstörte Außenpforte seines Gebiets
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ten , als jener , mit geübter Hand sogleich den rechten Schlüssel

fassend , es von außen verschloß . Zuerst glaubte Butler , diese

Maßregel sei nichts als eine Folge der gewohnten ängstlichen

Behutsamkeit des Mannes . Als er aber den rauhen Befehl

hörte : „ Wache heraus !" und augenblicklich die Waffen einer

Schildwache vor der Thür klirrten , rief er dem Schließer von

innen zu : „ Mein Freund , ich habe über Dinge von Wichtig¬

keit mit Efsie Deans zu reden , und bitte , mich so bald als

möglich zu ihr zu lassen . " — Er erhielt keine Antwort . —

„ Wenn es Eurem Gesetz zuwider ist , daß ich die Gefangene

spreche , " fuhr er noch lauter fort , „ so bitte ich , es mir zu

sagen , und mich meinen Geschäften nachgehcn zu lassen . —

kugit irreparabils tempus !" murmelte er in sich hinein .

„ Wenn Sie Geschäfte haben , hätten Sie dieselben ab¬

machen sollen , ehe Sie hieher kamen , " erwicdcrter der Schließer

von außen . „ Sie werden finden , daß es leichter ist , hier

herein als wieder hinaus zu kommen - Es ist wenig Anschein

da , daß noch einmal eine solche Porteous - Rotte uns zu be¬

stürmen kommt - Das Gesetz wird nun sein Recht behaupten ,

Freund ; und das werden Sie auf Ihre Kosten erfahren . "

„ Was meinen Sie damit , Herr ? " cntgegnete Butler . „ Sie

müssen mich für einen Andern halten - Mein Name ist Rüben

Butler , ich bin ein Geistlicher . "

„ Ich weiß es sehr wohl , " war die Antwort des Schließers .

„ Nun , wenn Sie mich kennen , so begehre ich auch von

Ihnen zu wissen , welche Vollmacht Sie haben , mich zurück¬

zuhalten . Ich fordere es als ein Recht , welches jedem briti¬

schen Unterthan zustcht . "

„ Welche Vollmacht ? " sagte der Alte . „ Zwei Gerichtsdiener

sind mit dem Vcrhaftsbefehl nach Libberton geschickt , um Sie
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zu suchen . Wären Sie zu Hause geblieben , wie ehrliche Leute
thun , so hätten Sie ihn gesehen ; doch wenn Sie von selbst
kommen , um sich cinsperren zu lassen , wer kann Ihnen hel¬
fen , guter Freund ? "

„ So kann ich Effie Deans also nicht sprechen ? Und Sie
sind entschlossen , mich nicht wieder fortzulassen ? "

„ Ganz gewiß nicht ," versetzte der mürrische Alte . „ Um
Effie Deans ' Angelegenheiten haben Sie sich eben nicht zu
bekümmern , Sie werden genug mit Ihren eigenen zu thun
haben ; und was das Hinauslassen betrifft , so muß es damit
gehen , wie das Gericht es für gut hält . Und nun gehaben
Sic sich wohl für ' s Erste . Ich muß hinunter , und Meister
Säger ein paar Thüren einsetzen sehen , von denen , die Ihre
friedfertigen Kameraden gestern Nacht eingeschlagen , Herr
Butler . "

Alles dies war sehr kränkend und beunruhigend . Verhaftet
zu sein , wenn auch auf eine falsch « Anklage , hat auch für den
Kräftigsten etwas Furchtbares . Butler besaß zwar den Muth
des Pflichtgefühls und eines edlen Willens , doch bei seinem
schwachen Körperbau und seiner lebhaften Einbildungskraft
war er fern von jener kalten Gleichgültigkeit gegen die Ge¬
fahr , deren Menschen von stärkerer Gesundheit und minderem
Gefühl sich rühmen können - Eine unbestimmte Vorstellung von
dem , was er zu befürchten hatte , schwamm wie ein Nebel vor
ihm . Er überdachte die Ereignisse der vergangenen Nacht , in
der Hoffnung , ein Mittel zu entdecken , sein Erscheinen unter
dem Haufen zu erklären oder zu rechtfertigen , da es ihm so¬
gleich einfiel , daß man ihn dieses Umstandes wegen zurück¬
halte . Und mit ängstlicher Besorgniß erinnerte er sich , daß
bei all seinen Versuchen , den unbeugsamen Sinn der Aufrüh¬
rer zu wenden , oder sich von ihnen frei zu machen , kein un -
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eigennütziger Zeuge gegenwärtig gewesen . Der Gedanke an

die Noth der Familie Deans , an jene gefährliche Zusammen¬

kunft Jeanic ' s , die er nun nicht verhüten konnte , erhöhte das

Peinliche seines Zustandes . Eine Stunde mochte er auf diese

Weise zngcbracht haben , als er anfgefordcrt wurde , vor der

Gerichtssitzung zu erscheinen . Und nicht ohne Schrecken erhielt

er diesen Ruf , so ungeduldig er auch war , sich befreit zu

sehen . Unter starker Bedeckung führte man ihn aus dem Ge -

fängniß dorthin , wo die Sitzungen gehalten wurden . Mehrere

Senatoren der Stadt waren hier gegenwärtig . Vor ihnen ,

am untern Ende eines langen grünbeschlagenen Tisches , um

den sie saßen , stand ein Mann , mit dessen Verhör sie beschäf¬

tigt waren . „ Ist dies der Geistliche ? " fragte einer von den

Rathen , als Butler von der Wache hereingeführt wurde .

Man bejahte cs . „ So laßt ihn nur einen Augenblick nieder¬

sitzen ; wir werden sehr bald mit der Sache dieses Mannes

fertig sein -"

„ Soll Herr Butler nicht indcß entfernt werden ? " fragte

der Beisitzer .

„ Es ist nicht nöthig — er kann bleiben . "

Butler setzte sich demnach auf eine Bank am andern Ende

des Zimmers , während einer von der Wache neben ihm stand .

Es war ein großes Zimmer , welches nur wenig Licht hatte .

Doch zufällig oder absichtlich war ein Fenster so angebracht ,

daß cs eine starke Beleuchtung auf die Stelle am untern Ende

des Tisches warf , wo die zur Untersuchung gezogenen standen ,

während das obere Ende , wo die Richter saßen , ganz im

Schatten lag . Butler ' s Blicke richteten sich sogleich auf den

Gefangenen , der jetzt verhört wurde , in der Meinung , er

werde vielleicht einen der gestrigen Verschworenen in ihm er -
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sich Butler doch nicht , ihn je gesehen zu haben .

Die Gesichtsfarbe dieses Mannes war dunkel und sein

Alter bereits etwas vorgerückt . Das pechschwarze Haar , schon

ein wenig mit Grau durchschossen , trug er kurz abgeschnitten

und glatt über die Stirn gekämmt . Sein Gesicht hatte eher

den Ausdruck der Büberei als des Lasters , er verrieth eher

die Neigung zu Betrug und Hinterlist , als das - es die Spuren

wilder , fesselnloser Leidenschaften zeigte . Die scharfen , lebhaft

schwarzen Angen , die kühnen Züge , das stets bereite sardoni¬

sche Lächeln , seine Gewandtheit und Dreistigkeit gaben ihm

ganz und gar das Ansehen eines verschlagenen Schurken . Auf

einem Jahrmarkt würde man ihn sicher für einen betrügeri¬

schen Pferdehändler gehalten haben , wohl bekannt mit allen

Kunststücken seines Gewerbes ; doch in einer Einöde hätte man

schwerlich eine Gcwaltthat von ihm befürchtet . Auch seine Klei¬

dung war die eines Pferdehändlers : ein langer Reitrock mit

großen Metallknöpfen , grobe blaue Beinkleider , woran zugleich

die Strümpfe befestigt waren , und ein hernntergcschlagener

Hut - Ihm fehlte nichts , als die Peitsche unter dem Arm und

der Sporn an einem Fuß , um den Anzug vollständig zn machen .

„ Euer Name ist Jakob Ratcliffc ? " fragte der Richter .

„ Ja , mit Ew . Gnaden Erlaubniß . "

„ Das heißt , Ihr würdet einen andern nennen , wenn mir

der nicht gefiele ? "

„ Zwanzig für einen , mit Ew . Gnaden Erlaubniß . "

„ Doch Jakob Ralcliffe ist Euer gegenwärtiger Name ? —

Und welches ist Euer Gewerbe ? "

„ Ich kann just nicht sagen , daß ich eigentlich ein sogenann¬

tes Gewerbe habe . "

« Doch welches istEnerNahrungszwcig - EurcBcschäftigung ? "



„ Je nun — Ew . Gnaden , mit Ew . Gnaden Erlaubniß ,

wissen das so gut wie ich . "

„ Thut nichts , Ihr müßt Euch ausführlich darüber erklären . "

„ Ich ? Hier vor Ew . Gnaden ? Ferne sei das von Jakob

Ratcliffe . "

„ Hier gilt kein Scherz . Ich verlange eine Antwort . "

„ Wohl , Herr , " versetzte der Befragte , „ ich muß nur frei

von der Leber weg reden , da mir ' s um Verzeihung zu thun

ist - — Ich sollte mich über meine Beschäftigung erklären ,

sagten Sie ? — Dies ist freilich ein schlimmer Ort , um es

auf gehörige Weise zu thun . — Doch , wie heißt das siebente

Gebot , Herr ? "

„ Du sollst nicht stehlen , " erwiederte der Richter .

„ Ist das gewiß ? " versetzte der Angeklagte ; „ dann stehen

meine Beschäftigung und das Gebot sehr im Widerspruch mit

einander ; denn ich las : Du sollst stehlen , — und das macht

einen gewaltigen Unterschied , obgleich nur ein einziges Wört¬

chen ausgelassen ist . "

„ Kurz von der Sache zu reden , Ratcliffe , Ihr seid ein be¬

rüchtigter Dieb . "

„ Ich glaube , die Hochlande und die Niederlande wissen es ,

und England und Holland noch dazu , " versetzte Ratcliffe mit

der größten Unverschämtheit .

„ Und was glaubt Ihr , wird das Ende davon sein ? "

„ Gestern hätte ich ' s auf ' s Haar vorausgesagt , aber heute

weiß ich ' s nicht so genau -"

„ Und was würdet Ihr gestern als Euer Ende angegeben

haben , wenn man Euch gefragt hätte ? "

„ Den Galgen , " erwiederte Ratcliffe mit vollkommenster

Ruhe .
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„ Ihr seid ein dreister Schurke , Freund . Und wie dürft

Ihr hoffen , die Sache stehe heute besser mit Euch ? "

„ Ei , es ist ja ein himmelweiter Unterschied , ob einer im

Gefängniß ist , weil er muß , oder ob er aus eigenem guten

Willen darin bleibt . Was hätte mich denn gehindert , ganz

gemächlich meiner Wege zu gehen , während sle gestern mit

dem Hans Porteous abzogen ? Und glauben Ew . Gnaden

wirklich , daß ich in der Absicht dageblieben bin , um aufge¬

knüpft zu werden ? "

» Was Eure Absicht gewesen ist , weiß ich nicht ; des Ge¬

richts Absicht aber ist , Euch nächsten Mittwoch über acht Tage

hängen zu lassen . "

„ Nein , nein , Ew . Gnaden , " sagte Ratcliffe zuversichtlich ,

„ das glaube ich nicht , bis ich es sehe . Ich kenne die Gerichte

seit manchem lieben Jahr , und habe manches Tänzchen mit

ihnen gehabt ; aber es ist nicht so schlimm damit , wie es aus¬

fleht , sie bellen mehr als sie beißen . "

„ Und wenn Ihr nicht den Galgen erwartet , wozu Ihr , so

viel ich weiß , jetzt schon zum viertenmal verurtheilt seid , " sagte

der Richter , „ so sagt mir doch gefälligst , was Ihr denn erwar¬

tetet , als Ihr nicht die Flucht nahmt , gleich den andern Ge¬

fangenen , und einen Weg einschlugt , der nicht von Euch zu
erwarten war ? "

„ Ich würde keinen Augenblick daran gedacht haben , in dem

alten leeren Gebäude zu bleiben , wenn ich nicht durch Ge¬

wohnheit eine Art von Geschmack daran gewonnen hätte , und

einen kleinen Posten dort zu bekommen dächte . "

„ Einen Posten ? " rief der Richter ; „ am Pranger , meint

Ihr ? !'

„ Nein , nein , Herr , ich dachte nicht an den Pranger ; nach -
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dem ich viermal zum Galgen vcrurtheilt worden bin , bin ich

längst über den Pranger hinaus . "

„ Was , im Namen des Himmels , erwartetet Ihr denn ? "

„ Nun , den Posten eines Unterschlicßcrs ; denn ich höre ,

daß der vacant ist , " sagte der Gefangene . „ Ich will nicht um

den Posten des Scharfrichters anhalten ; der würde nicht so

gut für mich , wie für andere Leute paffen ; denn ich konnte

nie ein Thier tödten , viel weniger noch einen Menschen . "

„ Das spricht für Euch , " sagte der Richter , der zu demsel¬

ben Schluß kam , wohin Ratcliffe ihn führen wollte , obgleich

er seine List in Umschweife einklcidcte . „ Aber , " fuhr der Rich¬

ter fort , „ wie glaubt Ihr denn , daß man Euch eine Stelle

im Gefängniß anvertrauen könnte , da Ihr fast aus allen Ge¬

fängnissen in Schottland ausgebrochen seid ? "

„ Mit Ew . Gnaden Erlaubniß , " sagte Ratcliffe , „ wenn ich

es so gut verstand hinauszukommen , werde ich auch besser ver¬

stehen als ein Anderer , wie man die Leute darin behält . Die

müßten pfiffig sein , die mich halten wollten , wenn ich fort

will , oder die fort könnten , wenn ich mir vorgenommen , sie

zu halten . "

Es schien , als sei dies dem Richter einleuchtend ; er sagte

aber nichts darüber , sondern befahl Ratcliffe wcgzuführcn .

Als aber der verschmitzte Freibeuter fern genug war , fragte er

den Stadtschreiber , was er zu der Vermessenheit des Kerls sage .

„ Es ist nicht an mir , ein Urtheil abzugeben , " entgegnete der

Gefragte ; „ doch wenn Jakob Ratcliffe wirklich gut thun will ,

so ist kein Mensch , welcher der Stadt im Fach der Diebssachen

mehr Nutzen gewähre » kann , als er . Ich will mit Herrn Schar -

fenklau über ihn reden . "

Jetzt wurde Butler vorgeführt . Der Richter führte die Un¬

tersuchung höflich , aber doch auf eine Weise , die von starkem



Verdacht zeugte . Mit einer seinem Berufe und Charakter an¬

gemessenen Freimüthigkeit , gestand Bntler seine unfreiwillige

Gegenwart bei dem Morde des Porteous , und gab auf Ver¬

langen einen umständlichen Bericht über dieses unglückliche

Ereigniß . Seine Aussage wurde von dem Schreiber wörtlich

zu Papier gebracht . Als er damit zu Ende war , begann der

Richter das Kreuzverhör , welches auch für den Schuldlosesten

etwas Aengstigendes hat .

Der Richter begann mit der Bemerkung , daß Butler aus¬

gesagt habe , es sei seine Absicht gewesen in das Dorf Libber -

ton zurückzukehren , wo ihn der Pöbel am Westthor aufge¬

halten . „ Ist das Westthor Ihr gewöhnlicher Weg nach Lib -

berton ? " fragte der Richter etwas spöttisch .

„ O nein , " erwiederte Butler mit ängstlicher Hast , „ ich

befand mich aber in der Gegend desselben , und der Thorschluß

war nahe . "

„ Das war ein unglücklicher Zufall , " sagte der Richter
trocken .

Nach einer Reihe verfänglicher Fragen , die Butler bestimmt

und ohne Verwirrung beantwortete , kam man zuletzt auf den

Namen Mazda Wildfeuer , bei welchem der Richter und der

Schreiber bedeutende Blicke wechselten . Man forschte so ge¬

nau nach diesem vermeintlichen Weibe , nach ihrer Kleidung ,

ihren Zügen , als ob das Heil der ganzen Stadt davon ab¬

hinge , sie zu kennen . Ueber ihre Gesichtsbildung konnte But¬

ler wenig Auskunft geben . Schminke und Ruß hatten ihr

Gesicht völlig entstellt ; überdies war es von einer tiefen

Weiberkapxe beschattet gewesen . Er erklärte , in einer andern

Tracht würde er diese Mazda Wildfeuer nicht wieder kennen ,

es müßte denn au dem Ton ihrer Stimme sein .

Der Richter fragte , zu welchem Thor Butler am Morgen
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nach der Begebenheit hinausgegangen . Butler nannte es . „ War

das der nächste Weg nach Libberton ? "

„ Neu , , " antwortete Butler mit Verlegenheit ; „ aber es

war der nächste , mich dem Haufen zu entziehen . "

Der Richter und der Schreiber sahen wieder einander an .

„ Ist denn dies das nächste Thor vom Krautmarkt aus ? "

„ Nein , " antwortete Butler ; „ aber ich wollte einen Freund

besuchen . "

„ So ? " sagte der Richter ; „ Sie hatten wohl große Eile ,

den Vorfall mitzuthcilen ? "

„ Nein , wahrlich nicht ; mit keiner Sylbe habe ich desselben

erwähnt , so lange ich auf St . Leonardas war . "

„ Welchen Weg nahmen Sie nach St . Leonard ' s . "

„ An den Salisburyfelsen vorbei . "

„ So ? — Sie scheinen ein großer Freund von Umwegen

zu sein . — Wen haben Sie gesehen , seitdem Sic die Stadt
verließen . "

Butler mußte nach und nach einen Bericht über Alle ge¬

ben , die ihm am Morgen begegnet waren — über ihre An¬

zahl , ihr Aeußcrcs , ihr Benehmen . Unwillkürlich wurde er

zuletzt auf sein Zusammentreffen mit dem geheimnißvollen

Unbekannten geführt , welchen Gegenstand er gerne verschwie¬

gen hätte . Allein der Richter hatte kaum einen Wink davon

bekommen , als er entschlossen schien , sich auch nicht den ge¬

ringsten Umstand vorenthalten zu lasse » . Er ermahnte Butler

zur Aufrichtigkeit . Sein früherer Ruf sei zwar günstig , sagte

er , doch sei jetzt starker Verdacht gegen ihn vorhanden , be¬

kräftigt durch die Aussage der Thorwächter , daß er die ängst¬

liche Hast der Schuld in seinem Benehmen gezeigt , und der

Erste gewesen , der ihnen befohlen , das Thor zu öffnen , so

gebieterisch , als stände er noch an der Spitze der Aufrührer .



„ Gott vergebe ihnen !" sagte Butler , „ ich begehrte nur

freien Ausgang für mich allein . Sie haben mich sehr mißver¬

standen , oder stellen die Sache absichtlich falsch dar . "

„ Wohl , Herr Butler , ich will das Beste glauben , " sagte

der Richter , „ aber offen müssen Sie gegen mich sein - Sie

bekennen , einen Unbekannten auf den Bergen angetroffen zu

haben ; ich muß jedes Wort wissen , welches zwischen Ihnen

gewechselt wurde . "

Nur weil Zeauie Deans dabei bethciligt war , hatte But¬

ler das Gespräch verhehlen wollen ; doch da er so gedrängt

wurde , erzählte er cs von Anfang bis zu Ende .

„ Glauben Sie , das junge Mädchen werde eine so geheim -

nißvolle Einladung annehmen ? " fragte der Richter nach einem

kurzen Schweigen .

„ Ich fürchte , sic wird cs ."

„ Warum sagen Sie fürchten ? "

„ Weil ich bei einer Zusammenkunft zu solcher Zeit und

an solchem Orte , mit einem so verzweifelten Menschen , für

ihre Sicherheit besorgt sein muß . "

„ Für ihre Sicherheit soll gesorgt werden , " entgcgnete der

Richter . — „ Es thut mir leid , Herr Butler , Sie nicht sogleich

der Haft entlassen zu können ; doch werden Sie hoffentlich

nicht lange der Freiheit beraubt sein . — Man führe Herrn

Butler zurück , und versehe ihn mit Allem , was zu seiner Be¬

quemlichkeit und seinem Unterhalt dient . "

Er wurde darauf in ' s Gefängniß zurückgeführt ; doch hin¬

sichtlich der Speisen , die ihm angeboten wurden , als auch

des Zimmers , wo man ihn unterbrachte , wurde der Befehl

des Richters genau befolgt .



Vierzehntes Kapitel .

Gar trüb ' und finster war die Nacht ,
Und einsam war der Weg ,

Als Janet in dem Mantel grün
Zum fernen Kreuze schritt .

Alte Ballade .

Indem wir Butler all den trostlosen Gedanken überlassen ,
die mit seiner neuen Lage verbunden waren , unter welchen der
vorherrschende in dem Gefühl bestand , daß ihm durch seine Ge¬
fangenschaft alle Möglichkeit genommen sei , der Familie zu
Et . Leonardas in ihrer größten Noth beiznstehen , kehren wir
zu Jeanie Deans zurück , die ihn hatte fortgehen sehen , ohne
die Gelegenheit zu weiterer Erklärung zu haben . Sie sollte
nun allen jenen theuren Wünschen und Hoffnungen Lebewohl
sagen , die sie so lange in ihrem Busen gehegt . Den stärksten
Herzen ( und Jeanie trug das einer Heldin unter ihrem länd¬
lichen Mieder ) wird es vielleicht am schwersten , sich von diesen
sanften , zwischen Lust und Schmerz getheilten Empfindungen
zu trennen . Einige Minuten lang weinte sie heftig , ohne
einen Versuch , dieser leidenschaftlichen Ergießung Einhalt zu
thun . Aber bald machte sie sich Vorwürfe , daß sie sich einem
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Schmerze hingab , der nur der ihrige war . Sie zog den Brief

hervor , den man ihr diesen Morgen in ' s Fenster geworfen .

Er war seltsamen Inhalts . „ Wenn sie einen Menschen von

der furchtbarsten Schuld und ihren verzweifelten Folgen ret¬

ten wollte — wenn sle ihrer Schwester Leben und Ehre den

blutigen Klauen eines ungerechten Gesetzes zu entreißen

wünschte — wenn sie ihren Seelenfrieden auf Erden und ihr

ewiges Heil jenseits nicht verscherzen wolle " — so lautete die

wilde Beschwörung — „ würde sie gebeten , dem Briefsteller

eine sichere , geheime und einsame Zusammenkunft zu gewäh¬

ren . Sie allein könnte ihn retten , er allein ihre Schwester . "

— Der Brief sagte ferner , sie dürfe dieser Zusammenkunft

gegen Niemand erwähnen , ohne dieselbe durchaus unmöglich

zu machen . Er schloß mit den lebhaftesten Betheuerungen ,

daß für ihre eigene Sicherheit nichts dabei zu fürchten sei .

Die Botschaft des Unbekannten , welche Butler ihr über¬

brachte , stimmte mit dem Inhalt dieses Schreibens überein ,

nur daß ein anderer Ort und eine andere Stunde bestimmt

war . Jeanie war mehr als einmal im Begriff gewesen , ih¬

rem Freunde den Brief zu zeigen , um seinen halb angedeute -

tcn Verdacht zu widerlegen . Allein dem Stolz der Unschuld

wird cs oft schwer , sich zur Rechtfertigung herabznlaffen ;

auch schreckte fle das drohende Verbot des Briefes von dieser

Mittheilung zurück . Dennoch würde sie ihm bei längerem

Zusammensein ohne Zweifel Alles entdeckt haben , und als die

Gelegenheit dazu verschwunden war , that es ihr wehe . Sie

fühlte , daß sle ungerecht gegen den Freund gewesen , dessen

treue Ergebenheit ein vollkommenes Vertrauen verdiente , und

dessen verständiger Rath ihr nützlich gewesen wäre .

Ihrem Vater wagte sle jene seltsame Aufforderung nicht

mitzutheilen . Man konnte nie voraussehen , wie David Deans
Kerker von Edinburg . I . 11
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eine Sache aufnehmen werde . Die Begleitung einer Freun¬
din wäre freilich wünschenswerth gewesen ; doch wußte sie
keine , die eines solchen Vertrauens würdig war , hätte sic
auch das Verbot des Briefes überschreiten wollen . Sie
kannte die Leute in der Gegend wenig . Der Umgang mit
den redseligen Gevatterinnen der Nachbarschaft hatte für ein
Mädchen von so starker Seele und so ernstem Sinn , wie
Jeanic , durchaus nichts Anziehendes gehabt .

Allein , und aller irdischen Hülfe beraubt , nahm stc ihre
Zuflucht zu einem Freunde und Rathgeber , dessen Ohr dem
Ruf der ärmsten und gebeugtesten der deinen stets offen ist .
In andächtigem Gebet warf sie sich vor Gott nieder , und
bat ihn , sle zu leiten in dieser Bcdrängniß . Jcanie fand ,
was sie gesucht hatte . Mit einem Herzen , gerüstet gegen
jede Prüfung , ermnthigt jeder Gefahr zu begegnen , erhob sie
sich von ihrer Andacht . „ Ich will diesen Unglücklichen spre¬
chen , " sagte sie zu sich selbst , — „ unglücklich muß er wohl
sein , wenn er , wie ich nicht zweifle , die Ursache des Unglücks
der armen Effie ist . Sprechen muß ich ihn , cs werde
daraus , was will . Ich darf mir nie den Borwurf zu machen
haben , daß ich meiner eigenen Sicherheit wegen ein Mittel
zur Rettung unversucht gelassen habe ."

Nach diesem Entschluß , der ihr große Beruhigung ge¬
währte , ging sie wieder zu ihrem Vater und dann an die
Geschäfte des Haushalts . In banger Erwartung verging ihr
der Tag . Auch Vater Deans war durch die Vorgänge des
Morgens mehr als je aufgeregt . Doch wich er ebenso wenig
als seine Tochter von der gewohnten Bahn der häuslichen
Ordnung ab . Nur eine Unruhe , die ihn unablässig von ei¬
nem Orte zum andern trieb , ein häufiges krampfhaftes Zucken
seiner Augenlider und unwillkürlich ausgcstoßene Seufzer
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zeugten von der Angst seiner Seele . In solcher Stimmung
seytcn sich Vater und Tochter zu ihrem einfachen Mahl .
Deans fügte dem Tischgebet einige Worte von der Ergebung
in den Willen Gottes hinzu . Seiner Lehre Kraft zu geben
durch sein Beispiel , wollte er selbst etwas Speise nehmen ,
allein die Natur war zu mächtig , er war nicht dazu im
Stande . Beschämt über seine eigene Schwäche , sprang er
auf und eilte hastig hinaus ; doch kehrte er in weniger als
fünf Minuten scheinbar ruhig zurück , seinem eiligen Rückzug
den Vorwand gebend : es wäre ihm gewesen , als hätte er
Las Füllen frei im Stalle herumspringen Horen .

Er wagte sich nicht wieder an den Gegenstand seiner frü¬
heren Unterhaltung , und seine Tochter war froh , daß er die¬
ses aufregende Thema nicht wieder berührte . Die Stunden
gingen vorüber , wie sle vorübergehen müssen , sie mögen nun
von Freude beflügelt , oder von Trübsal belastet sein . Die
Sonne ging hinter der duftigen Höhe des Schlosses und dem
Schirm der westlichen Hügel unter , und der Abend rief Deans
und seine -Tochter zu ihrer gewohnten Andacht - Jeanie erin¬
nerte sich schmerzlich , wie sie um diese Zeit oft die länger
werdenden Schatten beobachtet , und ängstlich nach Effie aus -
gcschen , wenn diese zu lange verweilte . Sie tadelte sich
selbst , daß sie nicht damals ihres Vaters Gewalt gegen den
Leichtsinn ihrer Schwester zu Hülfe gerufen , und sie so viel¬
leicht vom Verderben gerettet . „ Doch ich handelte nach bestem
Wissen und Willen ," dachte sie dann wieder , „ und wer hätte
so großes Nebel von einem Gran irdischer Hefe bei einem so
gütigen , reinen und edlen Gemüthc erwarten können ? " ."

Bei der Abendandacht stand zufällig ein Stuhl da , wo
Effie zu sitzen pflegte . David Deans sah die Augen seiner
Tochter in Thräncn schwimmen , als sle sich auf diesen Gegcn -

' 11 "
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stand richteten . Er stieß ihn mit einer ungeduldigen Bewe¬

gung weg , als sollte nichts die Gedanken zum Irdischen zu -
rückrnfen in dem Augenblick der Erhebung zu Gott . Der

Abschnitt aus der Bibel war gelesen , der Psalm gesungen ,

das Gebet verrichtet . Absichtlich hatte Deans jede Stelle

vermieden , die auf sein häusliches Unglück zu beziehen war -

Er stand jetzt auf , und indem er seiner Tochter eine gute

Nacht wünschte , faßte er ihre Hände und hielt sie eine Zeit¬

lang in den seinigen ; dann zog er sie an sich , küßte sie auf

die Stirn und rief : „ Der Herr segne Dich mit dem Segen

der Verheißung , mein theurcs Kind !"

Solche Aeußerungen der Zärtlichkeit pflegte sich Deans

nicht zu gestatten . Er betrachtete sie als eine Schwäche . Um

so liefern Eindruck machten sie jetzt auf Jeanie - „ Und auf

Dir , mein theurer Vater , " rief sie , nachdem sich die Thür

hinter dem ehrwürdigen Greis geschlossen , „ möge hundertfacher

Segen der Verheißung ruhen , der Du auf dieser Welt wan¬

delst , als wärest Du nicht von dieser Welt , und Alles , was

sie geben und nehmen kann , nur den Mücken gleich achtest , die

der Morgenstrahl hervorbringt , und der Abcndhauch verweht !"

Nun bereitete sie sich auf ihren nächtlichen Gang vor . Von

ihrem Vater vermißt zu werden , durfte sie nicht fürchten .

Regelmäßig in allem , verließ er nie sein Schlafgemach , wenn

er sich Abends dorthin begeben hatte . Doch vermochte sie

kaum ihrem Entschluß treu zu bleiben , als der Augenblick der

Ausführung gekommen war . Ihre Hände zitterten , indem sic

ihre schönen Haare unter das Band , den einzigen Kopfschmuck

der Mädchen des Hochlandes , schlang , und indem sie das roth -

carrirte schottische wollene Tuch befestigte , welches von allen

Frauen jener Gegenden als eine Art Mantel oder Schleier

getragen wird . Ein Gefühl der Unziemlichkeit sowohl , als
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der Gefahr ihres Vorhabens erfaßte fle gewaltsam , als sie die

Thur des väterlichen Hauses öffnete , um es zur Nachtzeit ,

allein und ohne Wissen ihres natürlichen Beschützers zu ver¬

lassen .

Als sie sich auf freiem Felde sah , drängten sich ihr neue

Gegenstände der Besorgniß auf . Diese nackten Felsenmassen ,

mit schwärzlich grünen Hügeln untermischt , zwischen denen

sich ihr Weg hindurchschlang , riefen ihr manche Gewaltthat

in ' s Gedächtniß , die dort geschehen sein sollte . Sie waren

oft die Zuflucht von Räubern gewesen ; Hexen und böse Gei¬

ster hatten der Sage nach daselbst gehaust . Und mit jedem

Schritt auf dem öden , wild bewachsenen Pfad vertiefte sie

sich mehr in diesem Gebiet des Schreckens und entfernte sich

weiter von jeder Möglichkeit menschlicher Hülfe . Zitternde

Mondblicke beleuchteten jetzt die Gegend mit bleichem , unge¬

wissen Schein . Schwankende Bilder aller Gränelgeschichten ,

die Jeanie je von dieser Einöde hatte erzählen hören , beweg¬

ten sich vor ihrer Einbildungskraft . Eine unbeschreibliche

Angst ergriff sie . Allein sie mich nicht von ihrem Vorsatz .

Der Gedanke , ihre Schwester retten zu können , siegte über

ihre Furcht . Mit bebendem Fuß , aber entschlossen , schritt sie
vorwärts über Stein und Dorn , bald im Dunkel und bald

im Mondlicht , wie ihr Pfad beleuchtet oder im Schatten lag ,

indem sie sich dem Schutze dessen empfahl , vor dem die Nacht

dem Hellen Mittag gleich ist .



Fünfzehntes Kapitel .

Der Geist , den ich gesehen , war vielleicht
Der Teufel ; » nd der Teufel hat die Macht ,
Sich in gefällige Gestalt zu kleiden .

Hamlet .

Endlich näherte sich Jeanie dem Schauplatz der geheimniß -
vollen Zusammenkunft . Es war ein tiefes Thal im Rücken
der Salisburyfelsen , auf der andern Seite von dem Berge
Arthur ' s Sitz begrenzt . An dem steilen Abhang dieses Ber -
ges befand sich eine alte Einsiedelei , von welcher noch jetzt die
Ueberbleibsel zu sehen sind , die St . Antonskapelle genannt .
Tiefer hinunter , am Fuß der Höhe , lag ein zusammengetra¬
gener Steinhaufen , zum Gedächtniß einer furchtbaren Mord -
that , die hier ein Ehemann an seinem Weibe verübt , und
nach dem Namen des Mörders benannt . Die Steine waren
von den Vorübergehenden nach und nach dahin geworfen
worden , als Zeichen ihres Abschenes ; vielleicht in Beziehung
auf den alt - britischen Fluch : „ Möge ein Steinhaufen dein
Begräbnißplatz sein !"

Als unsere Heldin sich diesem unheiligen Ort nahte , hielt
sie an , und sah hinauf in die Helle Mondscheibe , die jetzt höher
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am Himmel stand und ein deutlicheres Licht verbreitete . Dann
wandte ste den Kopf langsam und zagend dem Steinhaufen
zu , von dem sie bis dahin die Blicke abgewendet hatte . Nie¬
mand war zu sehen hinter den aufgethürmten Steinen , dH
grauweiß im Mondlicht dalagen . Verworrene Zweifel aller
Art drängten sich in demselben Augenblick dem einsam wan¬
dernden Mädchen auf . Hatte der Briefsteller sie getäuscht
und sein Wort gebrochen ? Hielt ein unerwarteter Zufall ihn
zurück ? Oder war ste von einem bösen Geist hieher gelockt
worden ? Und sollte ihr dieser vielleicht plötzlich erscheinen ,
von allen seinen Schrecken umringt ?

Dennoch näherte sie sich dem Steinhaufen . Nur wenige
Schritte war sie noch davon entfernt , als sich plötzlich hinter
demselben eine Gestalt erhob . Jeanie konnte sich kaum eines
lauten Schreies erwehren , da die schreckenvollste ihrer Muth -
maßungen in Erfüllung zu gehen schien - Sie unterdrückte
ihn jedoch und erwartete mit zurückgehaltenem Athem , daß
jener ste anreden solle . Er that es nach kurzem Schweigen ,
indem er ste mit tiefer , bebender Stimme fragte : Sind Sie
die Schwester jener Unglücklichen ? "

„ Ich bin — ich bin Effie Deans ' Schwester !" rief Jeanie .
„ O , wenn Sie jemals hoffen , Gott solle Sie hören in Ihrer
Noth , so sagen Sie , was geschehen kann , ste zu retten !"

„ Nein , ich hoffe nicht , daß Gott mich hören wird in mei¬
ner Noth ," war seine seltsame Antwort - „ Ich verdiene —
ich erwarte cs nicht ." Sein Ton bei diesen Worten der Ver¬
zweiflung war ruhiger als zuvor , vielleicht weil der Augen¬
blick der ersten Anrede ihm am peinlichsten gewesen . Jeanie
blieb starr vor Schrecken , eine Sprache zu hören , so gänzlich
verschieden von allem , was sie bis jetzt gekannt , daß ste ihr
einem Höllengeist eher als einem menschlichen Wesen anzuge -
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Horen schien . Ohne ans ihr Erstaunen zn achten , fuhr jener

fort : „ Sie sehen einen Elenden vor sich , der zu zeitlicher und

ewiger Qual bestimmt ist . "

„ Um Gotteswillen , reden Sie nicht so verzweifelt ! Die

Wohlthat des Evangeliums ist auch dem Sündhaftesten , dem

Elendesten unter den Elenden verliehen . "

„ Dann muß ich freilich auch meinen Antheil daran haben , "

sagte der Unbekannte , „ wenn Sie es sündhaft nennen , die

Mutter , die mich geboren , den Freund , der mich liebte , das

Weib , welches mir vertraute , das unschuldige Kind , das mir

geboren ward , in ' s Verderben gerissen zu haben . Ist , wer

dies gcthan , ein Sünder , und wer es überlebt , elend , dann

bin ich wahrlich höchst sündhaft und höchst elend . "

„ So sind sie also die böse Ursache des Unglücks meiner

Schwester ? " sagte Jeanie , und ein Gefühl des Unwillens
theilte sich dem Ton ihrer Stimme mit .

„ Ja , fluchen Sie mir nur deshalb , wenn Sie wollen , "

sagte der Fremde ; „ ich habe cs sehr wohl von Ihnen ver¬
dient . "

» Es ziemt mir besser , " sagte Jeanie , „ Gott zu bitten ,

daß er Ihnen vergebe . "

„ Thun Sie wie Sic wollen , und was Sie wollen , " ver¬

setzte er mit Heftigkeit ; „ geloben Sie nur , sich nach meiner

Vorschrift zu richten , und Ihrer Schwester Leben zu retten . "

„ Erst muß ich wissen , " sagte Jeanie , „ welches Mittel Sie
mir dazu angeben . "

„ Nein ! erst müssen Sie schwören , feierlichst schwören , sich

desselben zu bedienen , wenn ich es Ihnen genannt . "

„ Es ist unnöthig zu schwören , daß ich Alles thun werde ,

was einer Christin erlaubt ist , um meiner Schwester Leben zu
retten -"
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„ Keinen Vorbehalt !" rief der Unbekannte mit Donner¬
stimme ; „ erlaubt oder nicht erlaubt , Christin oder Heidin ,
Sie müssen schwören zu thun , was ich verlange , oder — Sie
wissen nicht , wessen Zorn sie reizen !"

„ Ich will es überlegen ," sagte Jeanie , erschreckt durch die
furchtbare Heftigkeit seines Wesens , und zweifelhaft , ob sie
einen Rasenden , oder einen Geist der Hölle vor sich habe ;
„ ich will es überlegen , und cs Ihnen morgen zu wissen thun ."

„ Morgen ? " rief er mit Hohngelächter ; „ und wo werde
ich morgen sein ? — Oder , wo werden Sie noch diese Nacht
sein , wenn Sie nicht schwören , mir zu gehorchen ? Schon
eine Frevelthat wurde hier verübt ; und eine zweite soll sich
ihr zur Seite stellen , wenn Sie nicht Leib und Seele meiner
Führung übergeben !"

Bei diesen Worten erhob er eine Pistole gegen sie . Jeanie
floh nicht und sank nicht in Ohnmacht , sie fiel auf die Knie
und bat um ihr Leben -

„ Ist das Alles , was Sic mir zu sagen haben ? " fragte
der ungerührte Bösewicht .

„ Tauchen Sie ihre Hände nicht in das Blut einer Schutz¬
losen , die Ihnen vertraute !" rief Jeanie , noch immer knieend .

„ Und ist das Alles ? Haben Sie mir kein Versprechen zu
geben ? Wollen Sie Ihre Schwester verderben , und mich
zwingen , noch mehr Blut zu vergießen ? "

„ Ich kann nichts versprechen , was einer Christin nicht er¬
laubt ist ."

Er spannte den Hahn des Mordgewehrs und richtete cs
auf die Geängstigte .

„ Möge Gott Ihnen vergeben !" sprach sie , indem sie ihre
Augen heftig mit beiden Händen bedeckte .

„ Verdammt !" murmelte er in sich hinein ; dann wendete
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— „ Ich bin ein Ruchloser , " sagte er , „ mit Schuld und Schmach

belastet , doch nicht schlecht genug , Dir Böses zuzufügen ! Nur

schrecken wollte ich Dich . — Sie hört mich nicht — ihr Athem

ist entflohen ! — Großer Gott , welch ei » Schurke bin ich ge¬
worden !"

Während er sprach , erholte sie sich aus einem halb be¬

wußtlosen Zustande , an Bitterkeit dem Todeskampfe zu ver¬

gleichen ; und vermöge einer Anstrengung der ihr eigenen

Kraft , hatte sie sich bald so weit gesammelt , um zu begreifen ,

daß er nicht an ihr Leben wolle .

„ Nein , " fuhr er fort , „ ich will nicht dem Morde jener Un¬

glücklichen und dem ihres Kindes noch den Mord ihrer

Schwester hinzufügen ! — Rasend , wntherfüllt , wie ich bin ,

der Furcht wie dem Mitleid verschlossen , der Gewalt eines

bösen Geistes dahingeben , und verlassen von allem Guten ,

würde ich Ihnen doch kein Leid zufügen , und böte man mir

die Welt zum Lohn dafür ! — Aber bei allem , was Ihnen

werth und theuer ist , schwören Sie meinen Rath zu befolgen .

Nehmen Sie diese Mordwaffe , erschießen Sie mich , und rächen

Sie mit eigener Hand , was ich an Ihrer Schwester verschul¬

det , nur bedienen Sie sich des Mittels , des einzigen Mittels ,

wodurch ihr Leben zu retten ist . "

„ O Gott ! — Ist sie unschuldig , oder nicht ? "

„ Sie trägt keine Schuld — keine als die , einem Bösewicht

vertrant zu haben ! — Und dennoch , gäbe es nicht noch schlech¬

tere Menschen als ich — ja , schlechter , obgleich ich schlecht ge¬

nug bin — so würde es dahin nicht gekommen sein . "

„ Und meiner Schwester Kind ? — Lebt es ? " fragte Jeanie -

„ Nein , es wurde gemordet — das neugeborne Kind wurde

grausam gemordet , " sagte er mit dumpfer Stimme — „ doch
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ohne ihr Wissen und ohne ihre Einwilligung , " fügte er hastig
hinzu .

„ Und warum kann nicht der Schuldige zur Strafe gezo¬

gen , und die Unschuldige gerechtfertigt werden ? "

„ Martern Sie mich nicht mit vergeblichen Fragen !" er -

wiederte er finster . „ Die That wurde von Menschen verübt ,

die sicher genug vor der Entdeckung sind . — Niemand als
Sie können Effie retten !"

„ Weh mir ! wie vermag ich es ? " rief Jeanie in Ver¬

zweiflung .

„ Horen Sie mich ! — Sie haben Verstand — Sie können

den Sinn meiner Worte verstehen . — Ihre Schwester ist un¬

schuldig an dem Verbrechen , dessen sle angeklagt ist " —

„ Gott sei gepriesen dafür !" rief Jeanie .

„ Hören Sie und schweigen ! — Das Weib , welches ihr

beistand , mordete das Kind , doch ohne der Mutter Wissen .

Sie ist deshalb unschuldig , so unschuldig wie das arme Ge¬

schöpf , welches nur wenige Augenblicke in dieser unglücklichen

Welt athmete — wohl ihm , daß es so bald zur Ruhe kam !

— Sie ist unschuldig , und doch muß sie sterben — cs ist un¬

möglich , sie von der Anklage zu reinigen . "

„ Aber Sie sagten , es sei ein Mittel vorhanden ? " rief

Jeanie in bitterer Herzensangst . "

„ Ja , und es liegt in Ihren Händen . Der Kraft des Ge¬

setzes ist nicht zu widerstehen , aber man kann ihr ausweichen -

Sie sahen Ihre Schwester in der Zeit , die der Geburt ihres

Kindes voranging — ist nicht leicht vorausznsetzen , sle habe

ihres Zustandes gegen Sie erwähnt ? Dies würde sie retten ,

dies wurde die Hauptanklage gegen sie aufheben . — Sie that

es gewiß — denken Sie nur nach — erinnern Sie sich nur

— ich bin überzeugt , daß sie es that . "
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darüber , sondern weinte nur heftig , als ich sie wegen ihres

bleichen Aussehens und ihrer Traurigkeit befragte -"

„ Sie haben sie deshalb befragt ? " sagte er dringend . „ Sie

müssen sich erinnern , daß ihre Antwort ein Geständnis ; war ,

ein Bösewicht habe sie in ' s Verderben gestürzt — ja , sagen

Sie mir so — ein verworfener Bösewicht , — es be¬

darf keines andern Namens — und sie trage die Folgen sei¬

nes Verbrechens und ihrer Schwäche unter ihrem Herzen ,

und er habe versprochen für sie zu sorgen , während des be¬

vorstehenden Ungemachs . — O , er hat trefflich Wort gehal¬

ten !" — Wild , mit bitterer Selbstanklage in Miene und Ton

sprach er die letzten Worte , und setzte dann ruhiger hinzu :

„ Sie erinnern sich Alles dessen ? — Dies zu sagen genügt . "

„ Ich kann mich aber dessen nicht erinnern , was Effie nie¬

mals sagte , " entgegnete Jeanie unbefangen .

„ Begreifen Sie denn so schwer , so äußerst schwer ? " rief

er , indem er plötzlich ihren Arm ergriff und festhiclt . „ Ich

sage Ihnen , " fuhr er mit großem Nachdruck fort , obgleich mit

zusammengebiffencn Zähnen und zuröckgehaltenem Athen ; —

„ Sie müssen sich erinnern , daß sie Ihnen Alles dies ge¬

standen , und wenn sie auch nie eine Sylbe davon erwähnte .

Sie müssen Alles dies — worin keine Unwahrheit ist , als die

allein , daß sie es Ihnen mittheilte — vor diesen blutgierigen

Richtern anssagen , und ihnen einen ungerechten Mord , und

Ihrer Schwester den Tod durch Henkers Hand ersparen . —

Nehmen Sie keinen Anstand , ich verpfände Leben und Selig¬

keit , daß Sie nichts als die reine Wahrheit reden , wenn Sie

aussagen , was ich wünsche . "

Jeanie hatte einen zu richtigen Verstand , sich von diesen

Scheingründen blenden zu lassen . „ Und legte ich nicht eben
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dadurch ein falsches Zeugniß ab in dem , was man von mir
zu wissen verlangt ? " sagte sie . „ Wegen ihres Verschweigens
ist ja die arme Effie angeklagt , wie können Sie mich denn zu
einer solchen Unwahrheit anffordern ? "

„ Ich sehe , mein erstes Mißtrauen gegen Sie war gegrün¬
det , und Sie wollen Ihre Schwester , jung , schon , schuldlos ,
wie sie ist , den Tod einer Mörderin sterben lassen , ehe Sie
die Lippen öffnen , um sie zu retten . "

„ Mein bestes Herzblut würde ich für sie hingeben ," rief
Jeanie mit Thränen der bittersten Angst , „ aber ich kann nicht
Recht zu Unrecht machen , oder wahr , was falsch ist ."

„ Thörichtes ,. hartherziges Mädchen ," sagte der Fremde ,
„ fürchten Sie sich etwa vor ihnen ? Ich sage Ihnen , dieses
Gerichtsvolk sogar , das dem Leben der Menschen nachjagt ,
wie der Windhund dem Hasen , wird sich über die Rettung
eines so jungen , herrlichen Geschöpfes freuen . Sie werden
Ihnen glauben , und wenn sie Ihnen auch nicht glauben , Sie
nicht allein der Verzeihung , sondern auch des höchsten Lobes
für Ihre Schwesterliebe werth achten ."

„ Nicht die Menschen fürchte ich , " sagte Jeanie , indem sie
zum Himmel aufblickte ; „ Gott , dessen Namen ich anrufen
muß , zur Bekräftigung meiner Worte , ihm wird die Unwahr¬
heit derselben offenbar sein . "

„ Und auch der Beweggrund , " sagte er hastig ; „ und auch ,
daß nicht Eigennutz Sie treibt , sondern der Eifer , eine Un¬
schuldige zu retten , und ein Verbrechen zu verhindern , ärger
als jenes , welches die Gerichte strafen wollen ."

„ Er hat uns sein Gesetz gegeben , als eine Leuchte auf un -
scrm Wege ," sagte Jeanie ; „ wenn wir von dem abweichen ,
irren wir wissentlich . Ich mag nicht Böses thun , und sollte
auch Gutes daraus hcrvorgehen . Aber Sie , der Sie ihrer
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muß , warum treten Sie nicht auf , ein wahrhaftes Zeugniß

für sie abzulegen , wie Sie cs mit reinem Gewissen
können ? "

„ Zu wem redest Du von einem reinen Gewissen , Weib ? "

rief er mit plötzlicher Wildheit , die ihr Schrecken erneute ; „ zu

mir ? Ich habe seit Jahren keins gekannt . Ich für sie Zeug¬

niß ablegen ? Ein trefflicher Zeuge , der diesen Ort und diese

Stunde wählen muß , mit einem unbedeutenden Mädchen ,

wie Du , zu reden ! Wenn Du Eulen und Fledermäuse gleich

den Lerchen beim Sonnenschein ausfliegen siehst , magst Du

erwarten , daß Einer wie ich in den Versammlungen der

Menschen erscheine . — Horch , was war das ? "

Man hörte aus der Ferne eine jener wilden , eintönigen

Melodieen , nach denen die Schotten ihre alten Volkslieder sin¬

gen . — Die Töne verstummten , und erklangen dann wieder

näher . Der Unbekannte horchte mit gespannter Aufmerksam¬

keit . Er hielt Jeanie , wie sie bewegungslos vor Schreck neben

ihm stand , noch immer am Arme fest , als wollte er einer

Störung von ihrer Seite Vorbeugen . Jetzt hörte man deut¬
licher die Worte des Liedes :

„Schwebt der Falke durch dle Luft ,
Liegt die Lerche still ;

Schweift der Jagdhund durch den Wald ,
Birgt sich scheu bas Reh ."

Die Stimme war laut , durchdringend und gewaltsam an¬

gestrengt , so daß sie weit in die Ferne scholl . Als der Ge¬

sang schwieg , hörte man ein dumpfes Geräusch , wie von Fuß¬

tritten und leisem Flüstern . Dann begann der Gesang wie¬

der , doch war die Melodie verändert :
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»Herr Ritter , sprach sie , Ihr schlaft sanft ,
Da Ihr entfliehen solltet ?

Wohl zwanzig Mann mit Lanz ' und Schwert
Sind da . Euch aufzusuchen . "

„ Ich darf nicht länger verweilen , " rief der Unbekannte ;

„ kehren Sie nach Hause zurück , oder warten Sie , bis jene

näher kommen — Sie haben nichts zu fürchten — aber sagen

Sie nicht , daß Sie mich gesehen haben — Ihrer Schwester

Schicksal ist in Ihren Händen . " — Mit diesen Worten wandte

er sich von ihr weg , eilte mit schnellen , aber geräuschlosen

Schritten nach der Seite hin , die den Tönen am entfernte¬

sten lag , und war augenblicklich im nächtlichen Dunkel ver¬

schwunden . Jeanie blieb mit unbeschreiblichem Schrecken bei

dem Steinhaufen zurück , ungewiß , ob sie so schnell als mög¬

lich zurückeilen , oder die Ankunft der Kommenden abwarten

solle . Dieser Zweifel währte nicht lange , denn schon sah sie

zwei oder drei Menschen , so nahe , daß eine hastige Flucht

ebenso vergeblich als unbesonnen gewesen wäre .

Ende des ersten Theilö .





Erstes Kapitel .

— Sie redet zweifelhafte Werte ,
Die halbe » Sinn nur heben — ihre Rede
Jll nichts , doch führt die ungestalte Weise
Die Hhrende » auf Schlüsse ; man erräth ,
lind ordnet ihre Wort ' nach eignen , Sinn .

Hamlet .

Gleich dem abschweifenden Dichter Ariost sehe ich mich ge -

nöthigt , die Zweige meiner Geschichte zu verbinden , indem ich

die Abenteuer eines andern Charakters wieder aufnehme und

sie bis zu dem Punkte führe , wo ich die der Jeanie Deans

unterbreche . Es ist vielleicht keine sehr künstlerische Weise

eine Geschichte zu erzählen , doch hat sie den Vortheil , daß sie

die Nothwendigkeit erspart , die abgefallenen Maschen wieder

aufzunehmen — wie eine Strickerin sagen würde , wenn die

Strumpfwirker noch eine solche Person im Lande übrig ge¬

lassen baden — eine Arbeit , womit der Verfasser gemeinig¬

lich sehr beschäftigt ist , ohne jedoch viel Vortheil für seine

Mühe zu ernten .

„ Ich möchte eine kleine Wette wagen , " sagte der Gerichts -

schreidcr , „ daß dieser Schurke Ratcliffe , wenn man ihm das

Leben schenkte , mehr als zehn unserer Polizeisoldaten und

Gerichtsdiener thun würde , um uns aus dieser Klemme we¬

gen des Porteous zu bringen . Er ist wohlbekannt mit allen

Schmugglern , Dieben und Banditen in und um Edinburg ;
Kerker von Edinburg - II - 1
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und in der That könnte man ihn den Vater aller Uebelthäter

in ganz Schottland nennen , denn er hat an zwanzig Jahr

unter dem Namen Vater Rat mit ihnen zugebracht . "

„ Ein feiner Schuft das , " versetzte der Richter , „ um auf

ein Stadtamt Anspruch zu machen !"

„ Um Verzeihung , " sagte der Polizeiaufseher Scharfenklau ,

„ ich glaube , Herr Schreibgut hat Recht . Gerade so einen

wie Natcliffe braucht die Stadt . Heilige geben sich nicht da¬

zu her , und taugen nicht dazu , nach Dieben und verbotenen

Maaren zu suchen ; und jenes verarmte , heruntergekommene

Völkchen , das noch von seinem bessern Stande her eine zarte

Haut und ein zartes Gewissen hat , kann uns auch nicht viel

dabei nützen . Der Hans Porteous wog ein Dutzend solcher

auf ; dem war weder vor Hölle noch Teufel bange , wenn es

galt einen Auftrag seiner Obern auszuführen . "

„ Er hat der Stadt Dienste geleistet , " sagte der Richter ,

„ obgleich er selbst ein sittenloser Mensch war . Wenn Rat -

cliffe uns helfen könnte , seine Mörder zu entdecken , wollte

ich ihm wohl für sein Leben stehen , und für eine Belohnung

obendrein . Man wird uns diese Sache dort oben sehr übel

nehmen . Die Königin Caroline ist ein Weib , und Weiber ,

— Sie , Herr Schreibgut , obgleich ein Junggesell , wissen es

gewiß so gut wie wir , denn Sie haben eine Haushälterin

— sind eigensinnig , und können es nicht ertragen , wenn man

ihren Willen geringschätzt . Und wenn sie nun hört , daß nach

einer so verzweifelten Geschichte noch kein Mensch deshalb

eingezogen worden !"

„ Wenn Sie meinen , Herr , " sagte Scharfenklau , „ könnten

wir leicht einiges Gesindel als verdächtig aufgreifen . Es

wird uns ein Ansehen von Thätigkeit geben ; und ich habe

eine Anzahl Leutchen auf meiner Liste , denen ein paar Wochen



Einkerkerung ganz und gar nicht schaden kann . Und geschieht

ihnen auch diesmal Unrecht damit , so kann man es ihnen ja

das nächste Mal zu gut rechnen , wo sie es wirklich verdienen . "

„ Ich will mit dem Präsidenten sprechen wegen Ratcliffe , "

sagte der Richter . „ Kommen Sie mit , Herr Scharfenklau .

— Vielleicht kann uns auch die Geschichte mit Butler und

seinem wunderlichen Unbekannten zu einigem Licht verhelfen . "

Diesen Verhandlungen zufolge erhielt Scharfenklau , ein

Mann , der großes Vertrauen besaß , noch an demselben Tage

den Auftrag , zu thun , was der guten Stadt in gegenwärti¬

ger Verlegenheit am ersprießlichsten sei ; weshalb er sich nach

dem Gefängniß begab , um vor allen Dingen mit Ratcliffe zu

sprechen , und ihn , wie er hoffte , auszuforschen .

Nach den verschiedenen Umständen ist auch die Weise ver¬

schieden , wie die Diener der Gerechtigkeit sich den Dieben ent -

gcgenstellen . Das dem Anscheine nach sehr treffende Glcich -

niß vom Habicht , der auf seine Beute heradstößt , ist nicht

immer anwendbar - Oit gleicht der Gerichtsbeamte einer Katze ,

welche zögert , auf die Maus loszuspringen , lauernd jedoch ,

daß die kleine Diebin ihr nicht entschlüpfe - Zuweilen wendet

er auch die der Klapperschlange zugeschriebene List an , und

begnügt sich damit , sein ängstlich flatterndes Opfer anzustar¬

ren , gewiß , daß Furcht und Verzweiflung cs ihm endlich zu¬

führen . Die Zusammenkunft Ratcliffe ' S mit Scharfenklau

war noch anderer Art . Sie saßen fünf Minuten lang schwei¬

gend an einem kleinen Tisch einander gegenüber und sahen

sich mit scharfen , listig spähenden Blicken an , worin eine Nei¬

gung zum Lachen bemerkbar , wie zwei Hunde , die mit ein¬

ander spielen , eine Zeitlang hingestreckt sich angaffen , erwar¬

tend , welcher von beiden zuerst seine Sprünge beginnen wird .

„ Ich höre Ihr wollt Euer Geschäft aufgebcn , Herr Rat -
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cliffe , " sagte der Polizeibeamte , der es seiner Würde gemäß

hielt zuerst zu sprechen .

„ Ja Herr , " erwiedcrte Natcliffe , „ auf den Markt will ich

nicht mehr gehen . Und ich glaube , das wird Euren Leuten

einige 'Arbeit ersparen , Herr Scharfenllau . "

„ Welche Ihnen Hans Dalgleish " — der damalige Voll¬

strecker der Todesurtheile in Edinburg — „ eben so leicht er¬

sparen könnte , " war die Antwort des Beamten .

„ Ja , wenn ich es hier im Gefängniß abwarte , bis er mir

die Halsbinde in Ordnung bringt — doch das sind unnütze

Reden , Herr Scharfenllau . "

„ Je nun , Ihr wißt cS , denke ich , daß Euch der Tod be¬

stimmt ist ? "

„ Uns allen , wie jener ehrwürdige Prediger in der Zoll¬

hauskirche sagte , den Tag , als Robertson davonlief — uns

allen , es weiß nur keiner wann . Meiner Treu , er hatte bes¬

sern Grund zu seinen Worten , als ich dachte , wie sich ' s später

in der Nachtgeschichte auswieo !"

„ Dieser Robertson , " sagte Scharfenklau in leiserem , etwas

vertraulichern Tone , „ wisset Ihr , Rat , — das heißt , könnt

Ihr mir nicht einen Wink geben , wo von ihm zu hören ist ? "

„ Seht , Herr Scharfenklau , um aufrichtig mit Euch zu re¬

den » dieser Robertson ist eigentlich von etwas vornehmerem

Schlage als ich . Ein wilder Teufel war er , und manchen

tollen Streich hat er gespielt ; aber den Handel mit dem Zoll¬

einnehmer , wozu Wilson ihn verleitete , und dies und jenes

Scharmützel mit den Grenzwächtern ausgenommen , fiel er

unü nie inS Handwerk . "

„ Hm ! das ist seltsam , wenn man die Gesellschaft bedenkt ,

mit der er umging . "

„ In der That , auf Ehre und Glauben , " sagte Ratcliffk
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ernst . „ Er hielt sich von unfern Angelegenheiten fern , was

sich nicht von Wilson rühmen ließ ; denn mit dem habe ich

manches hübsche Stuck Arbeit ausgesührt - Doch der Bursche

wird zu seiner Zeit dahin kommen , daran ist nicht zu zwei¬

feln ; Niemand kann ein Leben führen wie er , ohne früher

oder später dahin zu kommen . "

„ Wer oder was ist er , Ratcliffe ? Ihr wißt es vermuth -

lich !" sagte Scharsenklau .

„ Er ist von höherer Geburt , glaube ich , als er zugeben

will . Er war Soldat und Schauspieler , und ich weiß nicht ,

was er alles war , oder nicht war , denn tolles Zeug hat er

genug gemacht , so jung er auch ist . "

„ Hübsche Streiche muß er gespielt haben , nicht wahr ? "

„ Das läßt sich denken , " sagte Ratcliffe mit listigem Lä¬

cheln , indem er den Finger an die Nase legte , „ und ein

Teufel war er unter den Mädchen . "

„ Wahrscheinlich genug . " sagte Scharsenklau . „ Nun , Rat¬

cliffe , wir wollen nicht viel Umstände machen . Zhr wißt , was

Ihr zu thun habt , um Euch in Gunst zu sehen ; Ihr müßt

Euch nützlich machen . "

„ Freilich , Herr , so viel ich kann . Um nichts geschieht nichts ,

das weiß ich recht gut . "

„ Nun ist gegenwärtig dieser Tumult wegen des PortcouS

das Wichtigste für uns ; und wenn Ihr uns da ein wenig

Aufschluß geben könnt , so ist das Amt eines innern Schlie¬

ßers ein hübscher Anfang , und das eines ObcraufseherS spä¬

terhin — Ihr versteht mich ? "

„ Was wollt ' ich nicht , Herr ; ein Wink ist so gut wie

ein Rippenstoß für ein blindes Pferd . Aber was den Por -

teouS -Tumult betrifft , da mag Euch der Himmel helfen ; ich

war ja die ganze Zeit über im Gefängniß . — Lachen mußt '
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ich freilich , das ist wahr , den Kerl , den Hans Porteous so um

Gnade wimmern zu hören , als ihn die Burschen packten ! Ihr

habt mir manchmal heiß gemacht , Freund , dacht ' ich , nun

könnt Ihr schmecken wie ' s Hängen thut . "

„ Damit kommt Ihr nicht durch , Rat , damit kommt Ihr

nicht durch . Ihr müßt rund heraus sprechen , Bursche , wenn

Ihr Euch beliebt machen wollt . Eine Hand wäscht die andere ,
wißt Ihr wohl . "

„ Ich weiß nicht , was Ihr rund heraus sprechen nennt ,

Herr , " sagte Ratcliffe sehr ehrbar und mit anscheinender Un¬

befangenheit , „ wenn ich doch während des ganzen Vorganges

im Gefängniß saß ? "

„ Und wie können wir Euch loslassen , Rat , wenn Ihr nicht

etwas thut oder sagt , um es zu verdienen ? "

„ Nun meinetwegen , wenn ' s sein muß , will ich ' S sagen ,

daß Georg Robertson unter den Burschen war , die in das

Gefängniß hereinstürmten . Es wird mir von Nutzen sein ,

meint Ihr , nicht wahr ? "

„ Seht , das ist , was ich rund heraus sprechen nenne . Und

nun , Rat , wo meint Ihr wohl , daß wir ihn finden ? "

„ Das mag der Teufel wissen !" sagte Ratcliffe ; „ zu einem

seiner vorigen Eulennester wird er nicht wieder zurückgehen ,

vermuthlich ist er jetzt schon über alle Berge ; denn er hat ir¬

gendwo vornehme Freunde , so ein Taugenichts er auch ist .

Er hat eine gute Erziehung gehabt "

„ Um so besser wird er den Galgen zieren , " sagte Schar -

fenklau ; „ so ein verzweifelter Schurke , einen Diener der

Obrigkeit zu morden , weil er seine Schuldigkeit gethan ! Wer

kann sich denn sicher glauben , wenn so etwas ungestraft bleibt .

— Aber sähet Ihr ihn gewiß ? "

„ So gewiß ich Euch sehe . "



„ Wie war er gekleidet ? "

„ Genau weiß ich ' s nicht . So eine Art von Weiberkappe

trug er über den Kopf . Ihr habt in Eurem Leben kein so

tolles Gedränge gesehen . Man hatte nicht Augen genug für
Alles . "

„ Und sprach er mit keinem ? "

„ Sie schrien und schwatzten alle durcheinander , " erwiederte

Ratcliffe , der nicht gerne mehr sagen wollte , als er gerade wußte .

„ Damit kommt Ihr nicht weg , Ratcliffe , Ihr müßt Alles sa¬

gen — Alles — Alles , " rief Scharfenklau , indem er bei jeder

Wiederholung des Worts mit Nachdruck auf den Tisch schlug .

„ Es ist ein harter Punkt , Herr ; und wäre es nicht um

das Schließeramt " —

„ Und um das Versprechen des Oberaufseherspostens , Mann ;

im Fall guten Betragens nämlich . "

„ Ja , ja , gutes Betragen !" versetzte Ratcliffe ; „ da steckt

eben der Knoten . Und dann heißt ' s , auf todter Leute abge¬

legte Schuh warten . "

„ Aber Robertson ' s Kopf wird etwas wiegen , Rat . Die

Stadt muß sich erkenntlich neigen , das ist nicht mehr als recht

und billig . "

„ Es ist eine wunderliche Art , das Handwerk der Ehrlichkeit

anzufangen , " sagte Ratcliffe . „ Aber — hol ' s der Teufel ! —

Wißt denn , ich hörte und sah ihn mit dem Mädchen , der Effic

Deans , sprechen , die wegen Kindermords hier ist . "

„ Gewiß und wahrhaftig , Rat ? — Ei , das bringt uns

auf einmal auf die Spur . — Jener der dort mit Butler

sprach , und Jeanie Deans bei den Muschat - Steinen treffen

wollte , so wahr ich lebe , er ist es , er ist der Vater des Kindes . ' ,

„ Kein unebener Schluß , " bemerkte Ratcliffe , indem er den

Tabak , den er kaute , im Munde herumwälzte und ausspie .
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„ Es verlautete einmal , daß er sich mit einer hübschen Dirne

herumtried , » nd daß Wilson alle Noth hatte , ihn nur vom

Heirathen abzuhalten . "

Einer von Scharfenklau ' s Unterbedienten trat jetzt ein ,

ihm zu melden , sie hätten nun das Mädchen im Verwahrsam ,

welches er herzubringen befohlen .

„ Es ist eigentlich nicht mehr nöthig . " sagte Scharfenklau ;

„ die Sache nimmt eine andere Wendung . Doch könnt Ihr

sie hereinbringen . "

Jener ging , und mit ihm erschien bald darauf ein hoch

aufgeschossenes Mädchen von acktzehn bis zwanzig Jahren , in

höchst seltsamer Kleidung . Sie trug eine blaue Neitjacke mit

fahl gewordenen Tressen besetzt , und einen Rock von scharlach -

rothem Camelot mit verblichener Stickerei . Ihr Haar war

hoch aufgeschlagen , von ihrer schottischen Mutze hing ein gro¬

ßer Busch geknickter ffedern herab . Ihre Züge waren stark

und männlich ; doch ließen feurige , wild blickende Augen von

glänzendem Schwarz , eine Adlernase und das scharsbezeichnete

ihrer Gcsichtsbildung sie in einiger Entfernung hübsch erschei¬

nen . Sie schwang die Reitgerte , die sie in der Hand hielt ,

machte eine tiefe Verbeugung , und begann das Gespräch ,

ohne abzuwarten , bis man sie fragte .

„ Schönen guten Abend , Ew Gnaden — guten Abend ,

Vater Rat . Sie sagten , man hätte Euch schon aufgehängt ;

oder seid Ihr - alb gehängt davon gelaufen , wie Dickson ? "

„ Halt ' s Maul , Du tolle Dirne , " sagte Ratcliffe , „ bis Du

gefragt wirst . "

„ Von Herzen gern , Raichen . — Was doch der armen

Magda heute für eine Ehre widerfährt , daß sie in einem

gestickten Kleide von so vornehmen Leuten durch die Straßen

geführt wird , und die ganze Stadt sie angafft , und sie mit



s

Gerichtsdienern und Schreibern und all dergleichen sprechen
kann ."

„ Ei , Magda ," sagte Scharfenklau in schmeichelndem Tone ,
„ Du bist ja heute so geputzt ? Das sind doch nicht Deine All¬
tagskleider ? "

„ Den Teufel mögen sie !" sagte Magda . „ Ei , sieh doch !"
( eben trat Butler herein ) ein Gottesmann hier ? Wer wird
nun sagen , es sei ein gottloser Ort ? — Gewiß haben sie ihn
um den guten alten Glauben festgesetzt . — Mich geht 's aber
nichts an ." — Und damit tanzte sie trillernd umher :

„ Heisa , Ihr junge » Cavaliere ,
Tralalala , tralalala ,
Beelzebub der alte ist da —
Und Oliver bebet vor Furcht ."

„ Sahen Sie dies tolle Frauenzimmer je zuvor ? " fragte
Scharfenklau Butler .

„ Meines Wissens nicht , Herr , " erwiederte Butler .
„ Ich glaube selbst , " sagte der Polizeibcamte , indem er

Ratcliffe ansah , der seinen Blick mit einem vertraulich be¬
jahenden Wink erwiederte .

„ Aber dies ist Magda Wildfeuer , wie sie sich nennt , " fuhr
Scharfenklau zu Butler gewendet fort .

„ Freilich bin ich ' s , " sagte Magda , „ und ich bin cs gewe¬
sen seit der Zeit , wo ich etwas Besseres war . — Ach !" —
Ein Ausdruck der Schwermut - weilte einige Augenblicke auf
ihren Zügen . — „ Ich kann mich nicht erinnern wann das
war ; doch es ist lange her , und ich will mir keine unnütze
Sorge darum machen . "

„ Wie Feuer durcheil ' ich Stadt und Land :
Man sieht »sich am Kreuzweg , man sicht mich im Thal ,
Der Blihstrahl flammt so hell und frei .
Doch ist er kaum flinker und »» inl ' rer als ich. "
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„ Still , Du Schreiteufcl !" rief ihr der Gerichtsdiener zu ,

der sie hergebracht ; still , sonst werde ich Dir Ursach zum

Schreien geben . "

„ Laß sie , " sagte Scharsenklau , „ mach sie nicht verdrießlich ;

ich habe sie noch allerlei zu fragen . — Doch erst , Herr But¬

ler , betrachten Sie sie noch einmal . "

„ Thut das , Prediger , thut das !" rief Magda ; „ ich bin so

gut werth , daß Ihr mich anseht , als irgend eins von Euren

Büchern . — Und ich kann die zehn Gebote hcrsagen und das

Vaterunser , und — das heißt , " fügte sie leiser hinzu , „ ich

konnte es einst , — aber es ist lange her , — und man ver¬

gißt cs wohl " — und sie seufzte tief bei diesen Worten .

„ Nun , Herr , " sagte Scharsenklau zu Butler , „ was sagen
Sie nun ? "

„ Was ich zuvor sagte , " erwicderte Butler , „ daß ich das

arme Geschöpf jetzt zum erstenmal in meinem Leben sehe . "

„ So ist cs nicht dieselbe , welche die Aufrührer nach Ihrer

Aussage Magda Wildfeucr nannten ? "

„ Gewiß nicht , " sagte Butler . „ Diese kann ungefähr die¬

selbe Größe haben , sonst ist keine Aehnlichkeit da . "

„ So ist die Kleidung nicht dieselbe ? "

„ Ganz und gar nicht . "

„ Magda , mein Kind , " sagte Scharsenklau , „ was thatest

Du denn gestern mit Deinen Alltagskleidern ? "

„ Ich weiß es nicht mehr . "

„ Wo bist Du denn gestern Abend gewesen ? "

„ Von gestern weiß ich nichts mehr . Ein Tag macht Einem

schon genug zu schaffen , und oft mehr als genug . "

„ Aber Du würdest Dich vielleicht erinnern , wenn ich Dir

diese - albe Krone gäbe ? " Dabei zeigte er ihr das Geld .

„ Lachen würde ich , aber mich erinnern ganz und gar nicht . "
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„ Doch wie , wenn ich Dich nun in ' S Arbeitshaus schicke ,

und Dich mit der Zuchtruthe begrüßen lasse ? "

„ Da würde ich weinen , aber mich erinnern gewiß nicht . "

„ Herr , " sagte Natcliffe , „ über vernünftiger Leute Gründe

ist die viel zu weit hinaus , als daß sie sich um Geld oder um

die Zuchtruthe kümmern sollie ; aber ich könnte wohl etwas

von ihr herausbringen , mein ' ich . "

„ So versucht cs , " sagte Scharfenklau , „ ich bin dieses tol¬

len Geschwätzes so schon überdrüssig . "

„ Magda , " sagte Natcliffe , „ was für Schätzchen hast Du

denn jetzt ? "

„ Wenn Dich Jemand fragt , sag ' Du weißl ' s nicht . — Seht

doch den alten Rat , von meinen Schätzchen zu sprechen !"

„ Ich sollte doch meinen , Du müßtest welche haben ? "

„ Freilich Hab ' ich , " sagte Magda , mit dem stolzen Kopf¬

werfen beleidigter Schönheit , „ da ist Robin der Wilde , und

der flandrische Wilhelm , und da ist Georg Robertson , — ja ,

ja Mann , der feine Georg , — was sagt Ihr zu dem ? "

Natcliffe lachte , und dem Polizeibeamten zuwinkend , setzte

er die Untersuchung auf seine Weise fort . „ Aber Magda , die

Burschen machen sich nur etwas aus Dir , wenn Du Deine

schonen Kleider angezogen hast ; in Deinen Alltagslumpen

würden sie Dich nicht mit der Feuerzange berühren . "

„ Du bist ein häßlicher alter Lügner ; denn noch gestern zog

der vornehme Georg Robertson meine Alltagskleider auf seinen

eignen hübschen Leib , und ging damit durch die ganze Stadt .

Und schön und prächtig sah er darin aus , wie eine Königin . "

„ Kein Wort glaub ' ich davon , " sagte Natcliffe , dem Poli¬

zeibeamten zuwinkend . „ Die Lumpen waren wohl von Mond¬

scheinfarbe , Magda ? Der Rock von scharlachrothem Himmel¬

blau ? Nicht wahr ? "



„ Warum nicht gar !" crwicderte Mazda , die im Eifer des

Widerspruchs Alles verriet !) , was sie bei größerer Besonnen¬

heit gern verborgen hätte . „ Weder scharlachrot - noch himmel¬

blau ; meinen alten braunen Rock hatte er an , und meiner

Mutter alte Kappe , und meinen dunkelrothen Ueberrock . —

Und er gab mir eine Krone und einen Kuß für das Leihen .

— Das liebe Gesicht , Gott behüt ' es ! kommt es mir gleich

theuer zu stehen . "

„ Und wo wechselte er seine Kleider wieder , Kind ? " fragte

Scharfenkau so freundlich er nur konnte .

„ Herr Scharfenklau hat Alles verdorben , " sagte Ratcliffe
trocken .

Und er hatte Recht ; das Bestimmte dieser Frage erinnerte

Mazda augenblicklich , sie müsse das verschweigen , zu dessen

Mittheilung Ratcliffe ' s List sie so gut zu führen gewußt -

„ Was wolltet Ihr wissen , Herr ? " sagte sie , und verschmitzt

bei all ihrer Tollheit , wußte sie schnell den Schein der Dumm¬

heit anzunehmcn .

„ Ich fragte , zu welcher Stunde und an welchen Ort Ro¬

bertson die Kleider zurückgcbracht habe ? "

„ Robertson ? — Gott behüte uns ! Welcher Robertson ? "

„ Nun der , von dem Du gesprochen — der feine Georg ,
wie Du ihn nennst . "

„ Der feine Georg ? " rief sie mit verstellter Verwunderung .
„ Ich kenne keinen , der so heißt . "

„ Komm Liebchen , " sagte Scharfenklau , „ das Hilst Alles nicht ;

Du mußt sagen , was Du mit Deinen Kleidern gemacht hast . "
Mazda antwortete nur mit einer Stelle aus einem alten Liede .

Der Polizeibeamte war in Verzweiflung . „ Ich muß Mittel

anwenden , " sagte er , „ um dieses tolle Weibsbild zum Spre¬
chen zu bringen .



„ Mit Eurer Erlaubniß , Herr , " sagte Ratcliffe , „ es wäre

besser , Ihr ließet sie erst wieder etwas ruhig werden . Ihr

habt ja schon Manches von ihr herausbekommen . "

„ Es ist wahr , " versetzte Scharfenklau , „ ein brauner Rock ,

eine Kappe , ein rother Ueberrock — war Ihre Magda Wild¬

feuer so gekleidet . Herr Butler ? "

Butler bejahte es .

„ Bei solchen Streichen hatte er freilich hinreichenden Grund ,

dieses tollen Geschöpfs Namen und Kleidung zu borgen . "

„ Und ich erkläre nun ebenfalls " — sagte Ratcliffe .

„ Da Ihr seht , daß es ohne Euch hcrauSgekommen , " fiel

Scharfenklau ein .

„ Ja wohl , Herr , " erwiedcrtc Ratcliffe , „ ich erkläre , da es

nun doch herausgckommen , daß ich Robertson gestern Nachts ,

als er an der Spitze der Aufrührer ins Gefängniß stürmte ,

in diesen Kleidern gesehen habe . "

„ Das ist ein bestimmtes Zeugniß , " sagte Scharfenklau ,

„ merkt ' s Euch , Rat . — Ich werde dem Herrn Präsidenten

einen günstigen Bericht von Euch machen , denn ich habe heute

noch für Euch zu thun . Es ist spät , ich muß nach Hause und

ein paar Bissen nehmen — ich werde bald hier zurück sein .

Behaltet Magda bei Euch , Ratcliffe , und bemüht Euch , sie

wieder in gute Laune zu bringen ." Mit diesen Worten ver¬

ließ er das Gefängniß .



lind einige pfiffen — und einige sengen ,
Und einige sagten dort ,

AlS lant Lord Barnard ' S Horn ertönte :
„ Fort , MuSgrave , eile fort !"

Die Ballade vom kleinen MuSgrave .

Als Scharfenklau in den Kerker von Edinburg zuruckge -

kchrt war , erneuerte er sein Gespräch mit Ratcliffe , von des¬

sen Beistand und Geschicklichkeit er sich nun versichert hielt .

„ Ihr müßt mit dieser Dirne reden , Rat — mit dieser E >fie

Deans — Ihr müßt ihr ein wenig auf den Zahn fühlen .

Ganz gewiß kennt sie Robertson ' s Schlupfwinkel . Geht nur ,

geht nur geschwind . "

„ Nicht für ungut , Herr , " sagte der angehende Schließer ,
„ das kann ich nicht . "

„ Das könnt Ihr nicht ? Was zum Teufel fällt Euch denn

ein ? Ich dachte die Sache wäre abgemacht unter unö ? "

„ Herr , ich habe diese Efsie in meinem Leben nicht gekannt ;

und dies Haus hier mit seiner Art und Weise , und unsre

ganze Art und Weise ist ihr fremd . Und sie weint , das när¬

rische Ding , und zcrgrämt sich um den wilden Buben ; und

wenn er durch sie ins Unglück käme , würde ihr gar das Herz
brechen . "

„ Dazu wird nicht viel Zeit bleiben , " entgegncte Schar -
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fenklau , „ dem wird wohl der Strick zuvorkommen . So ge¬

schwind bricht ein Weiberherz nicht . "

„ Kommt drauf an von was für Stoff es ist , Herr . —

Doch kurz von der Sache , ich kann es nicht thun . Es ist ge¬

gen mein Gewissen . "

„ Euer Gewissen , Bursche ? " sagte Scharsenklau mit Höhn¬

ischen .

„ Nun ja , Herr , " erwiedcrte Ratcliffe sehr ruhig , „ mein

Gewissen . Jedermann hat eins , wenn es auch schwer ist ,

ihm beizukommen . McinS ist so gut außerm Schuß als der

meisten Leute ihrs ; doch geht ' s damit wie mit der Ellbogen -

spitze , manchmal kriegt man einen Stoß weg , und da schmerzt
es eine Weile . "

„ Wohl , Rat , da Ihr so zartsinnig seid , will ich selbst mit

ihr sprechen . "

Wirklich ließ Scharsenklau sich zu dem kleinen dunkeln

Zimmer führen , das die unglückliche Efsie jetzt bewohnte . Sie

saß matt angelehnt auf ihrem Strohbettchen , in ein tiefes

Träumen verloren . Einige Speise stand auf dem Tisch , von

besserer Art , als Gefangene sie wohl sonst erhalten , allein sie

war unberührt . Der Gefängnißwärter , unter dessen Aussicht

sie stand , sagte , daß sie oft in vier und zwanzig Stunden

nichts als einen Trunk Wasser genösse .

Scharsenklau nahm einen Stuhl , gebot dem Schließer sich

zu entfernen , und begann das Gespräch , indem er sich be¬

mühte seinem Ton und seiner Miene so viel Mitleidiges zu

geben , als sie füglich auSdrücken konnten ; denn jener war hart

und rauh , diese listig , streng und selbstsüchtig .

„ Nun Efsie , wie ist ' s ? Wie geht ' s , Kind ? " Ein tiefer

Seufzer war die Antwort .



„ Geht man hier höflich mit Euch um ? ES ist meine Schul¬

digkeit darnach zu fragen . "

„ Sehr höflich , Herr , " sagte Esfie , sich zur Antwort zwin¬

gend , doch ohne recht zu wissen was sie sprach .

„ Und die Speisen , — gibt man Euch was Ihr gern habt ?

Oder möchtet Ihr wohl etwas Anderes , denn Eure Gesund¬

heit scheint nicht sonderlich ? "

„ Es ist Alles sehr gut , Herr , ich danke Ihnen , " sagte die

arme Gefangene in einem Ton , nur allzu verschieden von je¬

nem lebhaft muntern der Lilie von St . Leonards . „ Es ist

sehr gut , — zu gut für mich . "

„ Das muß ein rechter Schurke sein , Esfie , der Euch dazu

gebracht hat , " sagte Scharfenklau -

Diese Bemerkung entsprang theils aus einem natürlichen

Gefühl , von dem er sich trotz seiner gewohnten Härte nicht

ganz losmachen konnte , theils aus der Absicht , das Gespräch

auf diesen Gegenstand hinzuleiten . „ Gewiß und wahrhaftig ;

das muß ein rechter Schurke sein , " wiederholte er ; „ ich wollte

nur ich könnte ihn derb auspeitschen lassen . "

„ Meine Schuld ist größer als die seinige , " sagte Esfie ;

„ ich habe es besser vor mir gesehen . Aber er , der Aermste . "

— Sie hielt inne .

„ War ein Taugenichts , " ergänzte Scharfenklau . „ Ein

Fremdling hier zu Lande , Esfie , und ein Kumpan jenes nichts¬

nutzigen Kerls , des Wilson . "

„ Es wäre ein Glück für ihn gewesen , wenn er , Wilson
niemals gesehn hätte . "

„ Da habt Ihr Recht , Esfie . — Wo kamt Ihr denn ge¬

wöhnlich mit Robertson zusammen , Kind ? Beim Calton -

Grunde , nicht wahr ? "
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Bis dahin war das arme niedcrgebeugte Mädchen dem

Wege gefolgt , den Scharfenklau sie führte . Denn was er

listig vorbrachte , war so auf ihren gegenwärtigen Seelenzu¬

stand berechnet , daß ihre Antworten nur eine Art lauten Den¬

kens wurden , zu welchem Selbstvergessen die von Natur oder

durch den Druck der Leiden zur Geistesabwesenheit Geneigten

leicht zu führen sind . Allein die letzte forschende Frage weckte

sie augenblicklich aus diesem Traum .

„ Was war es , das ich sagte ? « rief sie , indem sie plötzlich

sich aufrecht setzte , und ihr aufgelöstes Haar von dem bleichen ,

doch immer noch schönen Antlitz zurückschlug . Sie heftete die

Augen kühn und durchdringend auf Scharfenklau : „ Sie sind

zu edel , Herr , — zu sehr Biedermann , um darauf zu achten ,

was ein unglückliches Geschöpf hervorbringt , das kaum noch

seine Sinne hat . — Helfe mir Gott !"

„ Zu Eurem Besten , Effie , " sagte Scharfenklau zuredend ;

„ ich möchte gern etwas zu Eurem Besten thun ; und nichts

könnte Euch so dienlich sein , Kind , als wenn wir den Schur¬

ken , den Robertson , fingen . "

„ O geben Sie ihm keinen Schimpfnamen , Herr , der Sie

niemals beschimpfte ! — Robertson ? — Ich habe gegen keinen

dieses Namens etwas zu sagen , und werde nichts sagen . "

„ Aber wenn Ihr nicht Euer eignes Unglück bedenkt , so

solltet Ihr doch bedenken , welchen Jammer er über die Euri -

gen gebracht hat . "

„ O stehe Gott mir bei !" rief die Unglückliche ; „ mein armer

Vater , — meine liebe Jeanie ! — dies ist das Bitterste ! Ach ,

Herr , wenn Sie menschlich sind , wenn Sie nur einen Funken

von Mitleid haben — denn die Leute hier sind hart wie

Stein , — so befehlt ihnen , meine Schwester Jeanie hereinzu -

laffen , wenn sie das nächste Mal kommt . Ach , wenn ich sie
Kerker von Edinburg . II . L



so an der Thür abweisen höre , und kann nicht zu dem hohen

Fenster da oben hinaufklimmen , nur den Zipfel ihres Kleides

zu sehn , so bringt es mich beinahe um meine Sinne . " Und

dabei sah sie ihn so mit ernstlich bittender , und doch so de -

müthiger Miene an , daß sie den festen Vorsatz , mit dem er

gekommen , ganz und gar wankend machte .

„ Ihr sollt Eure Schwester sehen , " fing er an , „ wenn Ihr

mir sagt , — nein , " fügte er sich selbst unterbrechend schneller

hinzu , „ Ihr sollt sie sehen , Ihr mögt mir etwas sagen oder

nicht . " Hiermit stand er auf und verließ das Zimmer .

„ Ihr habt Recht , Ratcliffe , " sagte er , als er wieder zu

diesem kam ; „ mit dem Mädchen ist nichts anzufangen . Einer

Sache jedoch bin ich nun gewiß , daß nämlich Robertson der

Vater des Kindes ist , und so wird er es auch wohl sein , der

heute Nacht mit Jeanie Deans bei den Muschat -Steinen zu¬

sammenkommt ; und da wollen wir ihn packen , Rat , oder mein

Name ist nicht Gideon Scharfenklau . "

Es schien Ratcliffe eben nicht sehr darum zu thun , Robert¬

son verhaftet zu wissen , und er machte allerlei Einwendun¬

gen und Querzüge , die Sache zu Hintertreiben ; am wenigsten

hatte er Lust selbst mit auf den Fang zu gehen . Allein Schar¬

fenklau , der ihn als Spürhund gebrauchen wollte , ließ ihn

nicht durch : „ Ihr müßt mit , guter Freund , " sagte er ; „ Ihr

kennt die Schliche "

„ Nun wenn ' s nicht anders sein soll , Herr . — Aber be¬

denkt , er ist ein verzweifelter Kerl . "

„ Lhut nichts , dafür wollen wir schon sorgen . "

„ Und wie ich Euch in der Nacht zu den Muschat >Steinen

bringen soll , weiß ich ganz und gar nicht . Am Tage kenne

ich den Ort gut genug , aber bei Mondschein unter den vie -
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len Steinen und Felsen , wo einer ausfleht wie der andere ,

kann ich mich nicht zurechtfinden . "

„ Was soll das heißen , Ratcliffe ? " sagte Scharfenklau ,

ihn finster anschend ; „ habt Ihr vergessen , daß Euer Todes -

urtheil noch nicht widerrufen ist ? "

„ Nein , Herr , so was vergißt sich nicht so leicht ; und wenn

meine Gegenwart nöthig ist , so gehe ich mit . Aber ich wollte

nur sagen , daß die Magda Wildfeuer eigentlich Weg und

Steg besser kennt als ich . "

„ Wirklich ? Und glaubt Ihr , man könne , toll wie fie ist ,

sich ihrer Führung anvertraucn ? "

„ Wie Ihr meint , Herr . — Aber ich würde schon sehen ,

daß fie bei Laune bliebe , und nicht vom geraden Wege ab¬

ginge . Das unfinnige Ding treibt sich oft ganze Sommer¬

nächte in den Bergen dort herum , und schläft auch da . "

„ Nun , Ratcliffe , wenn Ihr denkt , sie werde uns den rech¬

ten Weg führen . — Aber seht Euch wohl vor , — Euer Le¬

ben hängt von Eurem jetzigen Benehmen ab . "

„ Schlimm fürwahr , " dachte Ratcliffe bei sich selbst , „ ist

Einer erst so tief hinein in die Sünde als ich , so kann er gar

nicht mehr ehrlich sein , er mag ' s anfangen wie er will . "

Diesen Betrachtungen überließ ihn Scharfenklau auf ei¬

nige Minuten , um die nöthigen Vorbereitungen zu ihrem
nächtlichen Gang zu treffen -

Der aufgehende Mond sah die Wandernden bereits außer¬

halb der Stadtmauern . Die Salisbury - Felsen , gleich einem

gewaltigen Gürtel von Granit , Athurs Sitz , wie ein ruhen¬

der Löwe von furchtbarer Größe , lagen im Ncbellicht vor

ihnen . Sie waren im Anfang vier an der Zahl : Scharfen¬

klau und ein Häscher , beide wohl bewaffnet mit Pistolen und

Hirschfängern , Ratcliffe , dem man keine Waffen anvertraut
2 »
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hatte , und das Mädchen . Am Eingang der Berge stießen noch

zwei andere Häscher zu ihnen , von Scharfenklau vorausge¬

sandt , um Aufsehen zu vermeiden . Ratcliffe sah diese Ver¬

stärkung ungern . Er hatte bis jetzt geglaubt , Robertson , ein

junger kühner Mann , würde dem Pvlizeiaufsehcr und seinem

Gehülfen durch Kraft oder Gewandtheit leicht zu entgehen

wissen , ohne daß er selbst dadurch in Verdacht käme . Allein

jetzt war die Gegenzahl zu stark , und Robertson ' S Rettung

( wozu der alte Sünder gern beitrug , in so weit er es ohne

eigene Gefahr konnte ) , nur durch ein fernes Warnungszeichen

zu bewirken . In solcher Absicht mochte Ratcliffe wohl Mag -

da ' s Gegenwart verlangt haben , denn er setzte großes Zu¬

trauen in die Fähigkeit ihrer Lunge und in ihre Neigung sie

zu gebrauchen . Wirklich gab sie bald so viele Beweise ihrer

lärmenden Geschwätzigkeit , daß Scharfenklau halb entschlossen

war , sie mit einem Häscher zurückzusenden . Die freie Luft ,

die Nähe der Berge , der emporsteigende Mond ( von so gro¬

ßem Einfluß auf Geisteskranke , wie man sagt ) , schienen ihre

unruhige geräuschvolle Lebhaftigkeit um Vieles zu erhöhen .

Bitten so wenig als Befehle vermochten sie zum Schweigen

zu bringen ; Drohungen machten sie vollends ärgerlich und
unlenksam .

„ Ist denn keiner von Euch , " sagte Scharfenklau ungeduldig ,

„ der den Weg nach dem vermaledeiten Ort , den Muschat -Stei¬

nen , zu finden weiß , als diese tolle plappernde Närrin ? "

„ Die ihn wissen ? " rief Magda ; „ wie sollten sie , die fei¬

gen erbärmlichen Wichte ? Ich aber habe auf dem Grab ge¬

sessen von der Zeit an , wo die Fledermäuse ausfliegen bis

zum Hahnenschrei , und mancherlei Redens hatt ' ich oft mit

Nikol Muschat und Else Muschat , die da unten liegen und

schlafen . "



„ Zum Teufel mit Deinem verbrannten Gehirn ! " sagte

Scharfenklau , „ wirst Du denn keinen Menschen zu Worte kom¬

men lassen ? "

Niemand wollte jedoch cs auf sich nehmen , das spähende

Häufchen , beim ungewissen Licht des Mondes , mit Sicherheit

zu führen -

„ Wie fangen wir es an , Ratcliffe ? " sagte Scharfenklau ;

„ wenn er uns früher sieht als wir ihn , — und das wird er ,

wenn wir nicht den rechten Weg treffen , und hin und her

suchen müssen , — ist ' s um den Fang geschehn - Und lieber

würd ' ich hundert Pfund verlieren - Sowohl wegen des ' An -

sehens der Polizei , als auch weil der Präsident meint , irgend

einer müsse gehangen werden um Porteous , es gehe wie es wolle . "

„ Wir müffen ' s schon mit Magda versuchen , " erwiederte

Ratcliffe , „ ich will sehen , daß ich sie besser in Zucht halte - Und

am Ende , wenn er sie auch ihre Stückchen von alten Liedern

trällern hört , weiß er ja nicht , daß Jemand mit ihr ist . "

„ Es ist wahr , " sagte Scharfenklau , „ und wenn er sie allein

glaubt , kommt er vielleicht eher zu ihr , als daß er von ihr

läuft - Weiter denn , wir haben schon zu viel Zeit verloren .

Und seht , daß Ihr sie beim rechten Wege erhaltet . "

„ Und wie vertragen sich denn Nlkol Muschat und seine

Frau jetzt ? " fragte Ratcliffe das arme schwachsinnige Mäd¬

chen ; „ es war zänkisches Volk sonst , wenn ' s wahr ist , was

die Leute sagen . "

„ Freilich , freilich ; aber das ist nun Alles vergessen , " er¬

wiederte Magda , im vertraulichen Ton einer klatschenden Ge¬

vatterin , die ihrer Nachbarn Heimlichkeiten ausplaudert ; „ ich

habe sie ja selbst gesprochen , wißt Ihr ; vorbei ist vorbei , sagt '

ich zu ihnen . — Ader ihr Hals sieht noch recht zerfetzt auS ;

sie trägt das Leichentuch drüber , um es zu verstecken , aber



das Blut dringt doch durch . Ich sagte ihr , sie sollte es im

St - Anton ' s Brunnen waschen , da wird es rein , wenn ' s ir¬

gend wo rein wird . — Aber man sagt , Blut ginge nie aus

dem Lcinenzeuge . — Meister Sanders ' neues Bleichwaffcr

hilft auch nicht . Ich habe cs selbst versucht zu Hause mit

einem alten Lumpen , cs sind Blutflecke darin von einem klei¬

nen Schreibalge , der irgend wie zu Schaden gekommen , sie

wollen aber nicht heraus . — ES ist wunderlich , nicht wahr ?

Nun will ich einmal in einer hübschen Nacht wie heut nach

St . Anton ' s Segenbrunnen damit gehen , und ich will Else

Muschat aufwecken , und dann wollen wir eine große Beuch -

wäfche mit einander machen , und unser Leinen in den Strah¬

len des lieben Mondes bleichen , den ich viel besser leiden mag ,

als die Sonne . — Die Sonne ist so schrecklich heiß , und Ihr

wißt , mein Kopf ist mir ohnedies heiß genug . Aber der Mond ,

und der Thau , und der Nachtwind , sie thun mir wohl , als ob

kühlende Kohlblättcr mir auf die Stirn gelegt würden . Und

zuweilen denk ' ich , der Mond scheint nur mir zu Gefallen ,

wenn Niemand anders da ist , ihn zu sehen , als ich "

Mit bewundernswürdiger Schnelligkeit sprach sie alles dies

und mehr dergleichen , indem sie hastig vorwärts schritt und

Ratcliffe mit sich fort zog , der sich scheinbar bemühte , sie zur

Mäßigung ihrer Stimme zu bewegen -

Plötziich stand sie auf der Spitze eines kleinen Hügels still ,

blickte empor , und sprach einige Minuten lang keine Sylbe .

„ Was znm Teufel sicht sie an ? " sagte Scharfenklau zu

Ratcliffe ; „ könnt Ihr sie nicht zum Weitergehen bringen ? "

„ Ihr müßt ein bischen Geduld mit ihr haben , " erwiederte

Ratcliffe ; „ sie geht auch keinen Schritt , wenn sie nicht Lust hat . "

Magda hatte zuerst wie in tiefen Gedanken gestanden ,

Plötzlich brach sie in ein lautes Lachen aus , dann schwieg sie
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und seufzte schwer ; — bald erfolgte ein neuer Ausbruch jener

anscheinenden Lustigleit , — dann heftete sie die Augen auf

den Mond , und sang mit gewaltiger Stimme :

„ O schöner Mond , ich grüße dich ;
Doch sei mir hold , und zeige mir fein
Die Züge , daS Wesen , die Ned ' und den Stund
DeS Mannes , der mein Treuliebster soll sein . "

„ Aber darum brauch ' ich nicht erst den Mond zu bitten , —

ich weiß cs gut genug ohnedies . — Ein Treuliebster freilich

war er nicht , — doch kein Mensch soll sagen , daß ich jemals ein

Wort davon ausgeplaudert . — Aber das Kind , wollt ' ich ,

lebte noch . — Nun , du lieber Gott , es ist ein Himmel über

uns allen , " — sie seufzte tief , — „ und ein freundlicher Mond

und Sterne daneben , " — hier lachte sie wieder laut auf .

„ Sollen wir die ganze Nacht hier stehen , " rief Scharfen -

klau ungeduldig . „ Zieht sie mit Euch fort . "

„ Ja , Herr , " erwiederte Ratcliffe , „ wenn wir nur wüßten ,

welchen Weg wir ziehen sollten . — Komm , Magda , komm ,

Kind , wir sind sonst nicht zeitig genug dort , Nikol Muschat

und seine Frau zu sprechen , führe uns weiter . "

„ Das will ich , Raichen , sagte sie , ihn beim Arm ergrei¬

fend , und ihren Weg mit gewaltigen Schritten fortsetzend .

„ Und ich muß dir sagen , Rat , Nikol Muschat wird sich recht

freuen , Dich zu sehen . Denn er sagt , solch ' einen argen Höl¬

lenhund , wie Du , gibt es in der Welt nicht mehr , und er

möchte gar zu gern ein Bischen mit Dir reden . Gleich und

gleich , wie du weißt , — das Sprichwort trifft immer zu , und

Ihr seid beide ein Paar von des Teufels Rangen , eS ist

schwer zu sagen , wer von Euch den wärmsten Platz an seinem

Glutherde verdient . "
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Ratcliffe fühlte sich gedrungen , dieser Zusammenstellung

zu widersprechen . „ Ich vergoß nie Blut , " entgegnet « er .

„ Aber Du hast es verkauft , Rat , oft genug hast Du Blut

verkauft . Man kann mit der Zunge so gut tödten , wie mit

' der Hand , mit Worten so gut wie mit dem Messer . "

..Es ist der hübsche Mkhgerbub ,
Der blaue Aermel tragt ;

Das Fleisch hat er am Samstag feil ,
Was Freitags er erschlagt . "

„ Und was thu ' ich jetzt ? " dachte Ratcliffe bei sich . —

„ Aber ich will nicht Schuld sein an Robertson ' s jungem Blut ,

wenn ich ' s irgend ändern kann . " — Und leise fragte er Magda :

ob sie keins von ihren alten hübschen Liedern mehr wüßte .

„ O sehr viele , und gar herrlich und lustig weiß ich sie zu

fingen , denn ein fröhlich Lied macht ein heiter Gemüth . " Und

damit sang sie :

„Schwebt der Falke durch die Lust ,
Liegt die Lerche still ;

Schweift der Jagdhund durch den Wald
Birgt sich scheu das Neh .

„ Bring ' sie zum Schweigen , und wenn Du sie erdrosseln

solltest , " rief Scharsenklau ; „ dort sehe ich Jemand . — Nun

drauf los , Ihr Bursche , aber vorsichtig . Du , Georg Halifest ,

bleibst mit Ratcliffe und der tollen Here da zurück ; Ihr bei¬

den Andern schleicht ganz leise mit mir um den Berg herum . "

Und im Schatten der Anhöhe wand er sich dahin mit dem

Diebesschritt eines indianischen Wilden , der sein Häuslein führt ,

eine verdachtlose Schaar feindlichen Stammes zu überfallen -

„ Mit Robertson ist ' s aus , " dachte Ratcliffe , ihnen nach¬

sehend ; „ das junge Volk ist so unbesonnen . Was zum Teufel

hatte er mit Jeanie Deans oder sonst einem Weibe zu schaffen ,

daß er den Hals dran zu setzen brauchte ? — Und die da hat
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die ganze Nacht wie ein Hahn gekräht , und nun ihr Gelärme

zu etwas helfen könnte , ist sie mausestill . Das ist aber die

Art der Weiber ; wenn sie jemals das Maul halten , so kann man

drauf schwören , es ist zum Bösen . Wenn ich sie nur wieder

einhetzen könnte , ohne daß der Bluthund da es merkt . "

Er sing an leise den ersten Vers eines der Lieblingslieder

Magda ' s zu summen , dessen Inhalt eine entfernte Ähnlich¬

keit mit Robertson ' s gegenwärtiger Lage hatte ; hoffend das

Uebrige werde sich dann sogleich ihrem Gedächtniß darbieten :
„ Ein Spürhund schleicht durch Tinwnlds Grün ,

Bei blanker Waffen Schein ;
Ein Mädchen fitzt auf Tinwalds Berg

Und singet laut darein . "

Magda hatte kaum dies Stichwort gehört , als sie Ratcliffe ' s

Vermuthung rechtfertigend mit gewaltiger Stimme fortfuhr :
„Herr Ritter , sprach sie, Ihr schlaft sanft ,

Da Ihr entfliehen solltet ?
Wohl zwanzig Mann mit Lanz ' und Schwert

Sind da , Euch aufzusuchen . "

Obgleich Ratcliffe in einer beträchtlichen Entfernung von

den Muschat - Steinen war , so sah er doch mit seinen scharfen

Augen , gleich denen einer Katze gewohnt die Finstcrniß zu

durchdringen , daß die Warnung gefruchtet . Georg Haltfest ,

minder scharfsichtig oder minder aufmerksam , ward Robert¬

son ' s Flucht nicht gewahr . Scharfenklau und seine Gefährten ,

obgleich um Vieles näher , bemerkten sie eben so wenig , da

die Ungleichheit des Bodens ihnen jetzt die Aussicht auf den

Steinhaufen entzog . Nach dem Zwischenraum einiger Minu¬

ten aber sahen sie ebenfalls , daß ihre Beute ihnen entgangen

war - Hastig stürzten sie dorthin , während Scharfenklau mit

den rauhesten Tönen seiner kreischenden Stimme rief : » Jagt

nach , Bursche , jagt nach ! — Den Berg hinauf ! — Dort
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seine weitern Befehle zu : „ Hierher , Ratcliffe , und haltet das

Mädchen fest . — Lauf , Georg , und schließ das Gatter am

Herzvgsßetg . — Ratcliffe , kommt sogleich , — doch erst schlagt

der tollen Here dort das Gehirn ein . "

„ Du thätest besser davonzulaufen , Magda , " sagte Rat¬

cliffe , „ mit einem Zornigen ist nicht viel anzufangen . "

Magda Wildfcuer hatte noch Urtheilskraft genug , das

Wahre dieser Bemerkung einzusehen ; und während Ratcliffe

im anscheinenden Diensteifer dem Fleck zueilte , wo Scharfen -

klau ihn erwartete , floh sie mit der größten Schnelligkeit nach

einer entgegengesetzten Richtung . So war das ganze Häuf¬

chen getrennt , und in eiligem Fliehen oder Verfolgen begrif¬

fen - Nur Ratcliffe und Jeanie , die jener fest beim Mantel

hielt , obgleich sie keinen Versuch machte , ihm zu entgehen ,

blieben bei dem Steinhaufen zurück .



Drittes Kapitel .

Ihr habt dem Himmel Eure Fuuetivn bezahlt ,
und der Gefangene die Schuld Eures Berufs .

Maß für Maß .

Voll bangen Schreckens hatte Jeanie zuerst jene Männer

herbeieilen sehen , doch heftiger noch erschrak sie , als die Spä¬

her plötzlich aus einander stürmten , um jenen ihr eben noch

so furchtbaren Unbekannten zu verfolgen , der jetzt , sie wußte

selbst nicht aus welchem Grunde , ein Gegenstand ihrer theil -

nehmenden Besorgniß geworden . Einer von dem Haufen —

es war Scharfenklau — kam gerade auf sie zu : „ Euer Name

ist Jeanie Deans , und Ihr seid meine Gefangene . Doch

wenn Ihr mir sagt , welchen Weg er genommen , will ich

Euch gehen lassen . "

„ Ich weiß es nicht , Herr , " war Alles , was das arme ge -

ängstigte Mädchen Hervorbringen konnte -

„ Aber Ihr wißt doch mit wem Ihr um Mitternacht auf

den Bergen gesprochen habt , Liebchen ; das wißt Ihr doch ? "

„ Ich weiß es nicht , Herr , " wiederholte Jeanie , in ihrer

Verwirrung kaum begreifend , was er sie fragte .

„ Wir werden Euch schon das Gedächtniß schärfen , " sagte
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der Polizeibeamte , indem er sie Ratcliffe ziemlich rauh zu¬

schob , und dann Felsen und Steinklüfte mit einer Behendig¬

keit zu erklimmen begann , die man seinem steif ernsthaften

Wesen schwerlich zugetraut .

In wenigen Minuten war keiner der Verfolgenden mehr

zu sehn , und nur ein fernes Hallo des Einen zum Andern ,

schwach von den Bergen herüber gehört , gab noch eine Spur

von ihnen . Im Hellen Mondlicht stand nun Jeanie Deans

von einem Menschen bewacht , den sie nicht kannte , und dessen

Aeußeres eben nicht zu seinem Vortheil sprach .

Erst als Alles in der Ferne still geworden , fing Ratcliffe

an mit ihr zu reden , in jenem gleichgültigen kalt höhnischen

Ton frecher Sittenlosigkcit , deren Laster eher aus Gewohnheit ,

als aus Leidenschaft entspringen . Es ist eine hübsche Nacht ,

mein schönes Kind , sie mit Deinem Schatz auf dem grünen

Hügel zuzubringen , " sagte er , indem er seinen Arm um ihren

Hals legen wollte ; Jeanie entzog sich ihm , und gab ihm keine

Antwort . Einige ähnliche Versuche von ähnlichen Reden be¬

gleitet , wußte sie gleichfalls zurückzuweisen .

„ Komm , " sagte Ratcliffe , auf den ihr Wesen Eindruck ge¬

macht zu haben schien , „ sei nicht eigensinnig . Weißt Du was ,

die Andern sind alle drüben auf den Bergen . Komm mit mir ,

und ich will Dich an einen Ort bringen , wo kein Mensch uns

finden soll , und dann senden wir Robertson Botschaft , uns in

Aorkshire zu treffen , und lassen Herrn Scharfenklau hier , auf

seine Nägel zu kauen . — Ich hatte mir vorgenommen , ehrlich

zu werden , " setzte er hinzu , „ aber da muß mir der Teufel ge¬

rade am nämlichen Tage erst einen Gerichtsmann und dann

ein Weibsbild in den Weg bringen !" Zum Glück für Jeanie

fehlte es ihr nie an Muth und Geistesgegenwart , sobald die

Ueberraschung des Augenblicks sie nur erst wieder zu sich selbst
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Schurken schwebte . Und nicht allein ein solcher von Beruf ,

hatte Natcliffe noch diese Nacht durch starkes Getränk seine

innere Abneigung gegen das , was Scharfcnklau von ihm be¬

gehrte , zu übertäuben gesucht .

„ Sprecht nicht so laut , " sagte sie mit gedämpfter Stimme ,

„ er ist dort oben . "

„ Wer ? — Robertson ? " fragte Natcliffe hastig .

„ Ja , dort oben , " und zeigte auf die verfallene Einsiedelei

am Abhang des Berges .

„ Hole mich der Teufel !" rief Natcliffe , „ das muß ich mir zu

Nutze machen , auf die oder jeneWeise . — Wart nur indessen hier ."

Kaum war er aber , so schnell er nur konnte , sortgerannt ,

der Einsiedelei zu , als Jeanie in entgegengesetzter Richtung

über Stock und Stein auf dem nächsten Wege heimwärts flüch¬

tete . Ihr Jugendgeschäft als Hüterin der Heerde hatte ihr

Behendigkeit im Laufen gegeben ; und nicht halb so rasch war

sie jemals ihrem Hündlein Staubfuß gefolgt , wenn die Kühe

sich in das Kornfeld verlaufen , als sie jetzt den Raum zwi¬

schen den Muschat Steinen und dem St . Leonard ' s Häuschen

durchflog . Die Thür öffnen , Hineinstürzen , sie schließen , zwie¬

fach verriegeln , ein schweres Stück HauSgerälh ( ihr in einem

Augenblick minderer Kraft unbeweglich , ) dagegen schieben , war

das Werk einer Sekunde , und eben so leise als rasch gethan .

Ihre Vesorgniß wandte sich zunächst auf ihren Vater - Sie

öffnete leise die Thür seines Zimmers , fürchtend , daß ihre Heim¬

kehr ihn gestört . Er schlief nicht , — hatte auch wohl nur we¬

nig geschlafen ; allein die unablässige Gegenwart seiner Sor¬

gen , und Jeanie ' s leise Behutsamkeit beim Gehen und Kom¬

men , hatten ihn keines von beiden bemerken lassen . Er war

im Gebet begriffen . Deutlich hörte Jeanie die Worte : „ Und
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das andere Kind , welches Du mir geschenkt , ein Trost und

ein Stad zu sein meinem Alter , möge sie lange leben auf

Erden , wie Du cs denen verheißen , die Vater und Mutter

ehren . Segne sie , o Herr , und behüte ihren Ausgang und

Eingang , daß alle cs wissen , Du habest ihnen , die Dich suchen

im Geist und in der Wahrheit , nicht gänzlich Dein Antlitz verbor¬

gen . " Er schwieg hier ; es schien , die Inbrunst seiner Empfin¬

dungen sei höher gestiegen , als Worte auszudrücken vermochten .

Jeanie zog sich in ihr Zimmer zurück , mit dem Trost , das

Gebet des Gerechten sei „ ein Helm des Heils gewesen ihrem

Haupt , " in den Augenblicken der Gefahr ; und in dem Ver¬

trauen , sie werde unter Gottes Schutz wandeln , so lange sie

dessen würdig sei . In dieser erhöhten Seclenstimmung durch¬

blitzte sie ein unbestimmter Gedanke , ihre Schwester , — frei wie

sie sie jetzt von dem unnatürlichen , ihr zur Last gelegten Ver¬

brechen wußte , — müsse noch zu retten sein . Es war wie ein

Plötzlicher Sonnenblick aus dunkeln Wolken , und schwand eben

so schnell . Doch fühlte sie jetzt eine Ruhe , wie sie sie lange

nicht empfunden , und die Ueberzeugung drängte sich ihr auf ,

sie sei zum Werkzeug ansersehen , ihre Schwester zu retten . Nach

ihrem gewöhnlichen Nachtgebet , in welchem sie Gott inbrünstig für

ihre Befreiung aus der heutigen Gefahr dankte , legte sie sich nieder

und schlief ruhig , ungeachtet aller dieser Gemüthöbewegungen .

Wir müssen jetzt zu Ratcliffe zurückkehren , der , wie ein

Windhund bei des Waidmanns Hallo davon gejagt war , so¬

bald Jeanie ihn nach der Einsiedelei gewiesen . Ob er Ro -

bertson ' s Flucht begünstigen oder ihn ausliefern wollte ? —

Vielleicht wußte er es selbst nicht , und gedachte sich nach den

Umständen zu richten - Er war aber kaum den jähen Abhang

hinauf gestiegen , und unter die alterthümlichen zerfallenen

Wölbungen getreten , als ein Pistol sich ihm entgegenstreckte ,



3l

und eine rauhe Stimme ihm zurief : „ In des Königs Na¬

men , Ihr seid mein Gefangener !"

„ Seid Jhr ' s , Herr Scharfenklau ? " sagte Ratcliffe verwundert .

„ Was , zum Teufel , Du bist ' s ? Nnd keiner als Du ? " erwie -

derte jener in noch größerem Aerger über dies Fehlschlagen sei¬

ner Erwartung . „ Warum hast Du das Mädchen verlassen ? "

„ Sie sagte , Robertson sei hier oben , und so lief ich , was

ich konnte , den Burschen zu greifen . "

„ Es ist nun Alles umsonst , " sagte Scharfenklau ; „ heute

Nacht fassen wir ihn nicht mehr . Doch auf schottischem Grund

und Boden werde ich ihn zu finden wissen , er müßte sich denn in

eine Bohnenhülse verkriechen . — Ruf ' nur die Andern zurück . "

Mit lautem He ! und Ho ! berief Ratcliffe die Suchenden

von hier und dort , und willig folgten sie dem gegebenen

Zeichen . Keinem mochte wohl sehr viel darum zu thun sein ,

einem Tollkühnen wie Robertson , von den Uebrigen fern ,

Mann gegen Mann zu begegnen .

„ Und diebcidenWeiber ? " sragteScharfenklau ; „ wo find sie ? "

„ Die werden wohl beide ihr Heil in der Flucht gesucht

haben , " erwiederte Ratcliffe , und er summte ein Stückchen von
einem Volksliede :

„Dann pfeifet nach der schönen Braut ,
Die fort ist und entfloh ' » . "

„ Es ist schon genug an einem Weibe , den feinsten An¬

schlag zu Schanden zu machen , " sagte Scharfenklau , — wie alle

Schelme ein großer Verläumder des schönen Geschlechts , —

„ wie konnte ich denn solch ein Esel sein , mir cinzubilden , ich

würde etwas durchsetzen , wo zwei im Spiel find ? — Gut ist

cs wenigstens , daß ich die lieben Kinder zu finden weiß ."

So führte er trüb ' und mißmuthig wie ein geschlagener

Feldherr seine Truppen mit ungünstigem Erfolg nach der

Hauptstadt zurück , und entließ sie für diese Nacht .
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Am folgenden Morgen mußte er seinen Bericht abstatten .

Die gerichtlichen Angelegenheiten werden dort von den Rath¬

männern wechselsweise geleitet . Herr Mittelburg , dem dies

Geschäft jetzt oblag , war ein Mann , der in großer und ver¬

dienter Achtung stand . Er besaß keine sonderlichen Kenntnisse ,

dennoch war er durch seinen Scharfblick , seine Geduld , seine

strenge Redlichkeit sehr geeignet zu dem Amt , das er bekleidete .

Er batte eben seinen Sitz eingenommen , und war in leb¬

haftem Gespräch mit einem seiner Amtsgenoffen über einiges

Zweifelhafte beim Ballspiel von gestern , als ihm ein Brief

überbracht wurde , mit der Aufschrift : „ Dem Rathsherrn Mit¬

telburg . — Schleunigst . " Der Inhalt war folgender :

„ Mein Herr ,

Sie find mir als ein Mann von Verstand und Gefühl bekannt ,

und als ein solcher , der gern Gott dienen mag , wäre es auch

auf des Teufels Begehren . Ich erwarte daher , Sie werden

mein Zeugniß nicht verwerfen , bekenne ich gleich durch die Un¬

terschrift dieses Briefs meinen Antheil an einem Vorgang , den

ich zu gehöriger Zeit und am gehörigen Ort weder zu gestehn

noch zu rechtfertigen mich scheue . Der Geistliche Butler ist

unschuldig . Seine Gegenwart bei einer Handlung , zu deren

Billigung cs ihm an Geist fehlt , war gezwungen ; und er be¬

mühte fick, hinlänglich , mit wohlgesetzten Worten uns davon

abzumahncn . Doch nicht seinetwegen wende ich mich an Sie .

Es befindet sich in Ihren Gefängnissen ein Mädchen , vom

Schwert eines so furchtbar grausamen Gesetzes bedroht , das

gleich verrosteten Waffen zwanzig Jahre lang an den Mauern

hing , und nun hcruntergenommen und gewetzt , das Blut des

schönsten und unschuldigsten Geschöpfs zu vergießen bestimmt

ist . Ihre Schwester kennt ihre Unschuld ; denn ihr entdeckte

sie , daß ein Bube sie betrog - — O , möge der Himmel
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Kraft jeder Blederhand verleih ' »,
Den Schurken durch die Welt zu peitschen !"

„ Ich bin von Sinnen ! — Dies Mädchen jedoch , diese Jeanie

Deans ist eine verstockte Puritanerin , abergläubisch und voll

Bedenklicbkeiten , wie alle ihres Gelichters ; und ich beschwöre

Sie , mein Herr , ihr dringend vorzustellen , der Schwester Leben

hänge von ihrem Zeugniß ab . Und weigerte fle sich gleich es zu

geben , glauben Sie die Angeklagte deshalb nicht schuldig , viel

weniger wagen Sie , ihre Hinrichtung zu gestatten . Erinnern

Sie sich , daß Wilson ' s Tod furchtbar gerächt ward . Jene le¬

ben noch , die Sie zwingen können , die Hefen ihres Gistkelchs

zu leeren - — Erinnern Sie sich , wiederhole ich , des Porteous ,

— und sagen Sie , Ihnen ward guter Rath ertheilt von

einem seiner Mörder . "

Mittelburg las diesen seltsamen Brief zwei - oder dreimal . Er

hielt ihn zuerst für das Erzeugniß eines Wahnsinnigen ; zu

welcher Meinung ihn besonders das dichterische Bruchstück ver¬

leitete Bei nochmaliger Wiederholung schien es ihm jedoch ,

als entdeckte er in dieser wilden Zuschrift eher den Ton ge¬

reizter Leidenschaft , deren Ausdruck freilich sonderbar genug sei .

„ Es ist in der That ein ĝrausames Gesetz , " sagte er zu

dem Stadtschreibcr , „ und ich wünschte , cS könnte etwas für

das Mädchen geschehen . Das ncugeborne Kind kann ja hin¬

weggeschafft worden sein , während die Mutter ohne Bewußt¬

sein lag , oder es ist umgekommen aus Mangel der Nahrung ,

die die Arme , — hülfloö , erschöpft , geängstigt und verzwei¬

felnd , — ihm nicht gewähren konnte . Und doch ist die Hin¬

richtung unvermeidlich , wenn sie nicht dem Buchstaben des

Gesetzes entzogen werden kann . Das Verbrechen ist zu oft

geschehen , und ein warnendes Beispiel nothwcndig . "

„ Wenn aber jenes andre Mädchen sagen kann , die Schwe -
Kerker von Edinburg . II . z
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fier habe sie von ihrem Zustand unterrichtet , ist ja der Sache

abgeholfen , " bemerkte der Stadtschreiber .

« Ja wohl ; und ich will deshalb in den nächsten Tagen

nach St . Leonards hinaus , sie selbst zu befragen - Ich kenne

den Vaicr ein wenig , ein alter zäher Presbyterianer , der eher

Kind und Kindeskind zu Grunde gehn ließe , als sich in daS

Zu fügen , was er die Gebrechen der Zeit nennt ; zu diesen

zählt er vermuthlich auch die gerichtlichen Eide . Doch werden ,

denk ' ich , in einem Fall wie der gegenwärtige , weder Vater

noch Schwester Bedenklichkeiten hegen - Wie gesagt , ich will

selbst mit ihnen sprechen , wenn die Untersuchungen wegen

Porteous mir nur erst wieder etivaS Ruhe gönnen . Ihr

Stolz und Widerspruchsgeist wird dadurch nicht so gereizt ,

als wenn sie plötzlich und unvorbereitet vor einer Gerichts¬

versammlung erscheinen mußten . "

„ Und Butler soll vermuthlich noch im Gefängniß bleiben ? "

fragte der Stadtschreiber .

„ Fürs Erste . Doch hoffe ich , ihn bald auf Bürgschaft frei

lassen zu können . "

„ Geben Sie etwas auf das Zeugniß jenes unsinnigen

Schreibens ? "

„ Nicht viel - — Und doch ist etwas Ergreifendes darin , es

scheint von Einern zu kommen , den gewaltsame Leidenschaft oder

das Bewußtsein schwerer Schuld ganz außer sich bringen . "

„ Wie von einem tollen herumziehendcn Schauspieler ist ' s ,

der mit seiner ganzen liederlichen Bande gehängt zu werden

verdient , wie Sie eben sehr richtig bemerkten . "

„ Völlig so blutgierig war ich nicht , " versetzte Mittelburg . —

„ Um aber wieder zur Sache zu kommen : Butler ' s Ruf ist vortreff¬

lich . Auch habe ich diesen Morgen mehrere Umstände erfahren , die

seinem früheren Mitwisser » um die Verschwörung widersprechen ."
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Er theilte hierauf seinen Amtsgenoffen Verschiedenes mit ,

was sich auf die Angelegenheit wegen Porteous bezog ; und

sie schritten zu genauen Erörterungen und Untersuchungen in

dieser Sache , als der Gang ihres Geschäfts durch eine alte

Frau aus den niedern Ständen unterbrochen wurde , die plötz¬

lich in das Sitzungszimmer drang .

„ Was wollt Ihr , gute Frau ? — Wer seid Ihr ? " rief

man ihr entgegen .

„ Was ich will ? " erwiederte sie trotzig . — „ Mein Kind will

ich , sonst will ich nichts von Euch , wenn Ihr auch noch so vornehm

thut . " Und voll Ingrimms murmelte sie in sich hinein : „ Mit

Euer Gnaden und mit gnädiger Lord soll man ihnen kommen , dem

Lumpenpack ! Und ist doch nichts Rechtes darunter . — Will Euer

Gnaden , " fuhr sie zu Mittelburg gewendet fort , „ mir mein armes

unkluges Kind wiedergeben ? - Seiner Gnaden ! Ich weiß die Zeit ,

wo er mit weniger zufrieden gewesen wäre , der Schiffersohn der -"

„ Gute Frau , " erwiederte Mittelburg der verdrießlichen

Bittstellerin , „ sagt uns , was Ihr wollt , und unterbrecht die

Verhandlungen nicht . "

„ Das heißt so viel als , scher ' Dich zum Teufel ! — Ich

sage Euch , " indem sie ihre keifende Stimme erhob , — „ mein

Kind will ich haben ! Ist das nicht deutlich genug ? "

„ Wer seid Ihr ? — Wer ist Euer Kind ? "

„ Wer ich bin ? — Wer sollt ' ich sein , als Grete Murdock -

son , und wer sollte mein Kind sein , als Magdalene Murdock -

son ? — Eure Häscher kennen uns gut genug , wenn sie uns

das Bischen Lumpen vom Leibe reißen und uns jeden arm¬

seligen Pfennig auö der Tasche nehmen , und uns in ' s Zucht¬

haus schleppen , und uns bei Wasser und Brod setzen . "

„ Wer ist sie ? " fragte Mittelburg , sich nach einigen anwe¬

senden Gsrichtsdienern umschend .
3
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„ Kein Tugendspiegel , Herr , " sagte der Eine , indem er la¬

chend die Achsel zuckte .

„ Unterstehst Du Dich , das zu sagen ? " rief die zänkische

Alte , und ihre Augen glühten . vor ohnmächtiger Wuth . „ Und

würdest Du nicht für das eine Wort all meine zehn Finger in

Deinem Schelmengestcht fühlen , wenn ich Dich nur draußen

hätte ? " Und ihre Bewegung hierbei war den Worten ange¬

messen , indem 'sie ein Paar Fäuste ausstreckte , wie die Klauen des

heiligen Georg ' s Drachen auf dem Schild einer Dorfschenke .

„ Was hat Sie hier zu thun ? " rief Mittelburg , der endlich die

Geduld verlor . „ Kann Sie nicht ihr Anliegen sagen und gehen ? "

„ Mein Kind ! Magdalena Murdockson verlang ' ich , " schrie

sie laut , und mit der höchsten Anstrengung ihrer kreischenden

Stimme ; „ sag ' ich es nicht schon seit einer halben Stunde ?

Und wenn Ihr taub seid , wozu braucht Ihr Euch da so groß

und breit Hinzupflanzen , und andere Leute zu hudeln ? "

„ Herr , " sagte jener , dessen frühere Dazwischenkunft die

Alte so übel ausgenommen , „ sie verlangt ihre Tochter zurück , die

gestern eingezogen worden ; Magda Wildfeuer , wie sie sie nennen . "

„ Magda Höllenfeuer , wie sie sie nennen !" spottete sie ihm

nach . „ Und was braucht solch ein Schuft wie Du einer ehr¬

lichen Frauen Kind Ekelnamen zu geben ? "

„ Einer ehrlichen Frauen Kind , Grete !" sagte er lachend , mit

einem kaltblütigen Hohn , der die Alte vollends in Wuth brachte .

„ Bin ich ' s jetzt nicht , so bin ich ' s doch gewesen , " erwiederte

sie , und das ist mehr als Du von Dir sagen kannst , Du geborner

Dieb Du , der in seinem Leben nicht gewußt hat , anderer Leute

Ihriges vom Seinigen zu unterscheiden . — Du sprichst von ehr¬

lich ? Und hast Deiner Mutter einen Dreier aus der Tasche ge¬

stohlen , als Du fünf Jahr alt warst , gerade an dem Tag , an

welchem sie von Deinem Vater unterm Galgen Abschied nahm ? "



Alles lachte - Der Witz schien für den Ort geeignet , wo er

ausgesprochen ward . Dieser allgemeine Beifall schmeichelte der

alten Here , ihr widerliches Antlitz verzog sich sogar zum Lachen

höhnischen Ingrimms . Etwas besänftigt jedoch durch den gün¬

stigen Erfolg ihres Zungenhiebs , ließ sie sich nun herab , ihr

Anliegen , deutlicher zu erklären , als Mittelburg , nachdem er

Ruhe geboten , sie nochmals dazu aufforderte .

Ihr Kind sei ihr Kind , sagte sie , und sie komme , sie aus dem

Gefängniß zu holen . Wenn das arme Ding nicht so klug wäre ,

als andre Leute , so hätten auch wenig andre Leute so viel aus¬

gestanden . Sie könnte fünfzig und abermals fünfzig Zeugen

aufstellen , daß ihre Tochter den HanS Porteous niemals we¬

der lebend noch tobt mit Augen gesehen , als nur das eine

Mal an des Churfürsten von Hannover Geburtstag , wo er

mit dem Stock nach ihr geschlagen , der Unmensch der , weil

sie eine todte Katze nach des Bürgermeisters Perücke geworfen .

Ungeachtet des mißfälligen Eindrucks , den die Erscheinung

dieses Weibes hervorbrachte , fühlte doch Mittelburg die Wahrheit

ihrer Behauptung , daß ihr Kind ihr lieb sein könne , wie jeder

Mutter das ihrige . Er erkundigte sich genau , weshalb Magda

Murdockson , — oder Wildfeuer — eingezogcn worden , und da es

sich ergab , sie sei nicht bei dem Tumult gegenwärtig gewesen , be¬

fahl er , sie der Mutter zurückzugeben , und nur ein wachsames

Auge auf sie zu haben . Während man Magda aus dem Gefängniß

holte ( denn sie war diesen Morgen wieder aufgefunden und dahin

zurückgebracht worden ) , bemühte sich Mittelburg von der Mutter

zu erfahren , ob sie um den Kleiderwechsel Robertson ' s wisse .

Allein hierüber konnte er kein Licht erhalten - Sie bestand auf

der Erklärung , sie habe Robertson nicht ein einzigmal gesehn ,

seit er aus der Kirche entsprungen , und wenn ihre Tochter

ihm Kleider geliehen , müsse es während ihrer Abwesenheit
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geschehen sein . Sie könne beweisen , daß sie jene Nacht in einem

Dorf , zwei Meilen von der Stadt , zugebracht . Und dies ward

wirklich von einem der Häscher bekräftigt , der sie daselbst gesehen .

Während dieser Verhandlungen trat Magda Wildfeuer ein ,

und ihre ersten Worte waren : „ Ei , sch ' mir einer , ob nicht da unser

alter sündhafter Zankteufel von Mutter ist ! — Wie , Ihr Herr » ,

ist ' s nicht eine brave Äippschaft , beide auf einmal in Haft ? —

Aber wir haben bessere Zeiten gekannt . — Nicht wahr , Mutter ? "

In den Augen der Mutter hatte etwas der Freude Aehnliches

geglänzt , als sie ihre Tochter frei sah . Allein entweder konnte sie ,

gleich einer Tigerin , ihre natürliche Zuneigung nicht ohne Aus¬

brüche der Wildheit darthun , oder Magda ' s Worte hatten Gedan¬

ken in ihr erweckt , die ihren bösen , haßerfüllten Sinn wiederauf¬

regten . „ Was bekümmerst Du Dich um das , was wir waren ,

Du Landstreicherin !" rief sie , indem sie ihre Tochter sehr unsanft

vor sich her nach der Thür zu stieß . „ Willst Du wissen , was Du

jetzt bist ? — Eine tolle liederliche Dirne , die in vierzehn Ta¬

gen nichts als Wasser und Brod bekommen soll , zur Strafe

für all die Mühe und Plage , die Du mir gemacht hast . Und

das ist noch viel zu gut für Dich , Du Faullenzerin Du !"

Magda entwischte jedoch ihrer Mutter vor der Thür , lief zum

Gerichtstisch zurück , machte eine tiefe wunderliche Verbeugung

und sagte mit kicherndem Lachen : „ Unsere Frau Mutter ist sehr

mißgelaunt nach ihrer Gewohnheit - — Sie wird sich wohl

gezankt haben mit ihrem alten Gevatter — das ist der Sa¬

tan , Ihr Herren , " fügte sie mit leisem , vertraulichem Tone

hinzu . „ Der Gevatter und sie sind nicht immer gut Freund

mit einander ; und dann muß ich cS ausbadcn . Aber ich

mache mir nichts daraus . — Und wenn sie auch nichts von

Lebensart weiß , so können doch andere klügere Leute manier¬

lich sein . " Hier machte sie wieder eine tiefe Verbeugung .



Die kreischende Stimme ihrer Mutter ließ sich draußen hören :

» Magda , Du Teufelskind , gib Acht , ich komme Dich zu holen !"

» Hört Ihr sie wohl ? " sagte Magda , ohne sich durch der

Mutter Zuruf in ihrem Geschwätz stören zu lassen . — „ Ich komme

schon , Mutter , ich komme schon , " rief sie jedoch nach einer Weile ,

als sie hörte , daß die Alte sich draußen mit den Gerichtsdie¬

nern zankte , die sie nicht wieder hineinlassen wollten . Sie

erhob die Hand mit wilder Bewegung und sang gewaltig :

„Zur Lust auf , zur blauen .
Auf der Stute , der grauen ,
Noch sehe, noch sehe , noch sehe ich sie. "

Und mit einem Sprung war sie zur Thür hinaus , wie die

Heren im Macbeth in früheren Zeiten zu thun pflegten , da¬

mit es scheine , als ob sie von der Bühne aufwärts flögen .

Es vergingen einige Wochen , che der Rathsherr Mittelburg

seinen wohlwollenden Vorsatz , selbst nach St - Leonard ' s zu gehen ,

ausführen konnte . Die Sorge , Porteous ' Mörder zu entdecken ,

beschäftigte die Aufmerksamkeit aller , denen die Rechtspflege oblag .

Während der Verhandlungen über diesen Gegenstand ereignete

sich Einiges , was wir erwähnen müssen . Butler wurde nach ge¬

nauer Untersuchung seines Benehmens von aller Schuld an dem

Tode des Porteous freigesprochen . Doch da er bei dem Vorgänge

gegenwärlig gewesen , glaubte man seiner als Zeugen zu bedür¬

fen , weshalb er Bürgschaft stellen mußte , seinen Wohnort Lib -

berton nicht zu verlassen . Der andere wichtige Umstand war das

Verschwinden der Magda Wildfeuer und ihrer Mutter . Als man

sie suchte , um wo möglich noch etwas von ihnen zu erfragen ,

fand es sich , daß sie der Wachsamkeit der Polizei entgangen

waren , und in demselben Augenblick , wo man sie aus dem

Raihszimmer entließ , sich aus der Stadt entfernt hatten .

Alle Bemühungen , ihre Spur aufzufinden , blieben fruchtlos .
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Indessen hatte der Unwille über den Vorgang mitPorteous

den Rcgentschaftsrath in London zu Maßregeln bewogen , in

denen wenig Rücksicht auf die Sinnesart der Schotten und die

Ansichten ihrer Geistlichen genommen ward . Durch einen eiligst

erlassenen Parlamentsbeschluß wurde jedem , der einen der Thä -

ter angeben würde , eine Belohnung von zweihundert Pfund

zugesichert , und — eine bis dahin unerhörte Strenge — solchen ,

die Schuldige bei sich aufnähmen , die Todesstrafe zuerkannt .

Den meisten Anstoß hiebei erregte die hinzugefügte Bestimmung ,

dieser Regierungsbefehl solle auf gewisse Zeit am ersten Sonn¬

tag jedes Monats vor dem Beginn des Gottesdienstes von der

Kanzel verlesen werden . Die Geistlichen , die dem zuwider

Handelten , wurden jeder Beförderung für unfähig erklärt .

Diese gewaltsamen Maßregeln brachten große Bewegungen

in Edinburg hervor . Es schien Vielen , als nähme man , was ein

gereizter Pöbel gethan , nur zum Vorwand , die Rechte und Frei¬

heiten Schottlands und seiner alten Hauptstadt desto schneller zu

unterdrücken ; und eine fast allgemeine Unzufriedenheit erfolgte -

Unter diesen Gährungen sollte endlich Effie , nach einer

Gefangenschaft von mehreren Wochen , vor Gericht gezogen

werden . Auch Mittelburg fand einige Muße zu seinem be¬

absichtigten Gang nach St . Leonard ' s , und an einem schönen

Tage machte er sich auf den Weg . Für einen ernsten bür¬

gerlichen Mann der damaligen Zeit war dieser ländliche

Streifzug ein ziemlich bedeutender . Dreivicrtel Stunden

feierlichen DahinschreitenS brachten ihn jedoch zur demüthigen

Wohnung des alten David Deans .

Der Greis saß aus einer Rasenbank vor seiner Hütte , beschäf¬

tigt sein Wagengeschirr auszubeffern - Mit strengem Ernst fuhr

er in seiner Arbeit fort , nachdem er nur eben ein wenig das

Haupt erhoben , die Annäherung des Fremden zu bemerken -
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Sfine Miene und sein Wesen verricthen auch nicht das Win¬

dete von den tiefen Leiden seiner Seele . Mittelburg schwieg

einige Augenblicke in der Voraussetzung , Deans werde seine Ge -

gerwart nicht ganz unbeachtet lassen . Da er sich getäuscht sah ,

mußte er selbst ohne weitere Einleitung das Gespräch beginnen .

„ Mein Name ist Mittelburg , Jakob Mittelburg , und ich

bin Mitglied des Raths zu Edinburg . "

„ Kann sein , " sagte Deans kurz , ohne seine Arbeit zu un¬
terbrechen .

„ Die Pflichten unseres Standes haben zu Zeiten etwas

ehr Peinliches . "

„ Kann sein ; ich will ' S nicht bestreiten . "

„ Wir sehen uns oft genöthigt , höchst schmerzliche Unter¬

suchungen anzustellen . "

„ Kann sein ; ich habe nichts dagegen . "

„ Sie haben zwei Töchter , Herr Deans ? "

Der alte Mann suhr in die Höhe , wie bei einem plötzli¬

chen Stoß an eine schwere Wunde , faßte sich aber gleich wie¬

der und sagte , seine Arbeit sortsetzend , mit finsterer Entschlos¬

senheit : „ Eine Tochter , Herr , — nur eine . "

„ Ich verstehe ; Sie haben nur eine Tochter hier im Hause .

— Allein jenes unglückliche Mädchen dort im Gefängniß —

sie ist , glaube ich , Ihre jüngste Tochter ? "

Deans blickte finster empor . „ Dem Fleisch nach und in

weltlicher Bedeutung ist sie meine Tochter . Allein als fie ein

Belialskind ward , und eine leidige Sünderin , da hörte sie

auf mein Kind zu sein . "

„ Ach , guter Mann , " sagte Mittelburg , indem er ssch ne¬

ben ihm niederließ und seine Hand fassen wollte , die der Greis

ihm aber stolz entzog — „ wir find ja alle Sünder . Und wir

sollten deshalb nicht zu großes Aergerniß nehmen an den Irr -
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thümern unserer Kinder , da sie ihren Antheil von Sündhaf¬

tigkeit als ein von uns Ererbtes tragen . "

„ Herr , " sagte Deans beleidigt , „ ich weiß das so gut wie

— ich meine , " fuhr er gemäßigter fort , „ Alles dies kann ganz

wahr und recht sein — aber ich mag nicht mit Fremden iber

meine Angelegenheiten reden . — Und » och dazu jetzt , in dieser

allgemeinen Noth , wo der Porteous - Befehl von London herunter¬

gekommen ist — ein schwererer Schlag für dies arme sündhafte

Reich und diese gebeugte Kirche , als sie je gefühlt seit jenem bösen ,

verwerflichen Religionscide . — In einer Zeit wie diese " —

„ Aber , guter Mann . " fiel Mittelburg ein , „ Sie müssen je

doch auch an Ihren eigenen Hausstand denken , an das Leber

Ihres Kindes . Wenn cs vielleicht zu retten wäre ? "

„ Ihr Leben ? " Nicht ein Haar von diesem greisen Haupte gäb

ich für ihr Leben , nun da ihr guter Name dahin ist . — Und doch /

fügte er hinzu , indem er den harten Ausspruch mildern wollte —

„ doch würde ich den Tausch eingeben . Dieses graue Haar , das sie

mit Schmach bedeckt hat , dieses alte Haupt , das sie mit Sorgen

belastet , würde ich für ihr Leben darbringen , damit sie Zeit

zur Buße gewönne ; denn was bleibt den Bösen , wenn der

Odem aus ihrer Nase entwichen . — Aber sie Wiedersehen will

ich nicht . — Nein ! — Das ist mein fester Entschluß ! — Sie

Wiedersehen will ich nie mehr !" Seine Lippen bewegten sich

noch einige Augenblicke , nachdem man den Ton seiner Stimme

nicht mehr hörte , als ob er sich selber das Gelübde wiederhole -

„ Herr , " sagte Mittelburg , „ ich spreche mit Ihnen , wie mit

einem verständigen Mann . Wenn Sie Ihrer Tochter Leben

retten wollen , müssen Sie menschliche Mittel anwenden . "

„ Ich weiß , was Sie meinen , " erwiederte DeanS , „ aber

Herr Novit , der Sachwalt des Lord Stummendeich wird Alles

für sie thun , was weltliche Klugheit unter diesen Umständen
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thun kann . Mir erlaubt cs mein Gewissen nicht , mich mit
Gerichtshöfen jetziger Art einzulaffen ."

„ Das heißt , Sie erkennen ihre Befugniß nicht an ? " sagte
Mittelburg .

Diese Wendung des Gesprächs führte Deans auf einen Ge¬
genstand , über den er stets etwas weitschweifig war . Mittel¬
burg hörte ihn eine Zeitlang an , machte hier und da einige
Einwendungen , und fand es endlich gerathen , den Strom sei¬
ner Rede mitten im Lauf zu unterbrechen .

„ Was Sie da sagen , ist vortrefflich ; doch ich habe jetzt wenig
Zeit es anzuhören . Das Wesentliche von der Sache ist Folgendes :
ich habe den Befehl zur Vorladung Ihrer ältesten Tochter gegeben .
Wenn fie am bestimmten Tage erscheint und Zeugniß für ihre
Schwester ablcgt , ist diese wahrscheinlich gerettet . Wenn Sic aus
übertriebenen Bedenklichkeiten fie verhindern , vor den gesetzlichen
Richtern des Landes zu erscheinen , und ihre schwesterliche Pflicht
zu erfüllen , so find Sie , der jener Unglücklichen das Leben
gegeben , Schuld an ihrem frühzeitigen , schmachvollen Tode ."

Nach diesen Worten wandte sich Mittelburg um , zu gehen .
„ Bleiben Sie noch , bleiben Sie noch , Herr Mittelburg , " rief

DeanS in großer Seelenangst . Doch jener , befürchtend durch neues
Erörtern die Wirkung seines kräftigsten Beweisgrundes geschwächt
zu sehen , nahm kurzen Abschied , ohne sich auf Weiteres einzulaffen -

DeanS sank auf seinen Sitz nieder , von einer Fluth streitender
Empfindungen überwältigt . Seine Glaubensgenossen hatten stets
vielfache Zweifel gehegt , in wiefern fie die Regierung , welche der
damaligen Staatsumwälzung gefolgt war , überhaupt als eine
rechtmäßige ansehen , und sich ohne Sünde ihren Einrichtungen
fügen dürften , weil sie den feierlichen Religionsbund derPresbp -
terianer nicht anerkannt . In den mannigfachen Reibungen jener
Zeit waren über diesen Gegenstand , wie über viele andere gar
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den . David Deans hatte ebenfalls , wie die meisten , durch dies

oder jenes öffentliche Ereigniß bewogen , oft genug seinen Ge¬

sichtspunkt verändert , auf so festem Grund er auch zu stehen

glaubte . Vor einemGerichtshof als Zeuge aufzutreten , erschien

ihm jedoch , wie allen Strenggläubigen , immer noch als etwas

höchst Verwerfliches . Allein die Stimme der Natur sprach laut

in seiner Brust gegen die Eingebungen des blinden Eifers ; und

mit künstlichem Selbstbetrug erdachte er ein Mittel , sich zwischen

diesen ängstigenden Zweifeln hindurch zu winden . „ Ich bin im¬

mer fest und beharrlich in meinen Grundsätzen gewesen , " sprach

er zu sich selbst ; „ aber wer kann von mir sagen , daß ich meinen

Nächsten zu streng ' gerichtet , weil er etwas für erlaubt hielt auf

seinem Wege , was ich mir nicht erlaubte ? Meiner Tochter Jeanie

kann hierüber ein Licht aufgegangen sein , das meinen alten Au¬

gen verborgen ist . — Es ist ihr auf ' s Gewissen gelegt , und nicht

mir - — Wenn sie glaubt , es sei ihr gestattet vor diesen Richtern

zu erscheinen , und ihre Hand empor zu halten für die arme Ver¬

lorne , so will ich auch nicht sagen , sie wandle auf Unrechtem

Wege ; und wenn nicht " — Er hielt inne ; eine unaussprech¬

liche Angst ergriff ihn bei dieser Voraussetzung . Allein er be¬

zwang sein Gefühl — „ und wenn nicht — so verhüte Gott ,

daß sie auf mein Geheiß in ' s Verderben gehe ! Nein , ich will

nicht das zarte Gewissen des einen Kindes verletzen , und

sollte auch das Leben des andern dadurch zu retten sein !"

Ein Römer würde seine Tochter aus verschiedenen Be¬

weggründen und Gefühlen , aber nicht aus einem heroischen

Princip der Pflicht dem Tode geweiht habe » .



Viertes Kapitel .

- Dem Menschen in der Prüfungszeit
Ist dieses Recht verliehen ,

Wen » Stürme toben nah und weit ,
Zum Himmel aufzuschauen .

WartS ' S Hymnen .

Mit festem Schritte ging Deans in das Zimmer seiner

Tochter , entschlossen , sie in dem für ibn sehr zweifelhaften

Falle ganz dem Licht ihres eigenen Gewissens zu überlassen .

Das kleine Gemach war sonst das gemeinschaftliche beider

Schwestern gewesen , und das kleine Bett , welches Jeanie für

Essie eingerichtet hatte , da sie sich wegen ihrer Unpäßlichkeit

geweigert , wie in glücklichern Zeiten das Lager mit ihrer

Schwester zu theilen , stand noch darin - Die Augen des alten

Deans richteten sich unwillkürlich auf diesen Gegenstand , als

er eintrat - Eine Fülle quälender Erinnerungen drängte sich

ihm auf , und beraubte ihn fast der Fähigkeit , seiner Tochter

zu eröffnen , weshalb er komme . Ihre gegenwärtige Beschäf¬

tigung erleichterte ihm indeß diese Mittheilung . Sie blickte

ernst auf ein Stück Papier , welches sie in der Hand hielt .

ES war die Vorladung , wovon Mittelburg gesprochen - Wäh¬

rend seines Gesprächs mit dem Vater hatte er ihr dieselbe

durch einen Gerichtsboten überbringen lassen .
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Diese Maßregel kam dem alten Deans sehr zu statten , in¬

dem sie ihm jede peinliche Erörterung ersparte . Mit dumpfer ,

zitternder Stimme sagte er daher nur die Worte : „ Ich sehe ,

Du weißt schon , um was es sich handelt . "

„ O Vater , wir sind grausam zwischen die Gesetze Gottes

und die der Menschen gestellt . — Was sollen wir tyun ? —

WaS können wir thun ? "

Wir müssen bemerken , daß Jeanie nicht den geringsten

Zweifel hegte , ob cs Recht sei , vor Gericht zu erscheinen .

Spitzfindigkeiten dieser Art waren freilich oft genug in ihrer Ge¬

genwart durchgefochten worden , da sie aber völlig außer ihrem

Bereich lagen , gab sie , wenn gleich eine geduldige , doch nie eine

theilnchmende Zuhörerin dabei ab . Ihre Unruhe bei dieser

Vorladung war daher eine ganz andere , als die ihres Va¬

ters , und die Folge ihres Gesprächs mit dem Unbekannten bei

den Muschat -Steinen . Sie fürchtete , man ziehe sie nur vor

Gericht , um ihr die grausame Wahl zu lassen , ob sie ihre

Schwester durch einen Meineid retten , oder durch die Wahrheit

retten wolle . Und so ausschließlich war sie mit diesem Gedan¬

ken beschäftigt , daß sie des Vaters Anrede : „ Ich sehe , Du weißt

schon um was cs sich handelt , " aus jenen Rath bezog , der ihr

mit so furchtbarer Heimlichkeit war ertheilt worden - Sie sah

ihn mit ängstlichem Erstaunen an . Ein Schauder faßte sie , und

seine nächsten Worte waren nicht geeignet , sie zu beruhigen .

„ Ich bin immer der Meinung gewesen , liebe Tochter , "

sagte er , „ daß in Dingen zweifelhafter Art jeder Christ sein

eigenes Gewissen zum Wegweiser nehmen sollte - Prüfe also

Dein Gemüth hinlänglich , und handle , wie Du handeln zu

müssen glaubst "

„ Vater , " sagte Jeanie , die vor dem Sinn erbebte , den sie

diesen Worten unterlegte , „ kann dies — kann dies etwas Zwei -
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felhaftes sein ? Gedenke , Vater , des achten Gebots : Du sollst

kein falsch Zeugniß reden wider Deinen Nächsten . "

David Deans schwieg ; denn indem er ihre Rede auf die

Schwierigkeiten bezog , die er sich vorstellte , schien es ihm als

ob sie , ein Weib , eine Schwester , kaum das Recht habe , so

bedenklich bei einem Schritt zu sein , den er , ein Mann , ge¬

prüft im Glauben , sich nicht scheue ihr zu gestatten . Ja ,

hatte er sie nicht gewissermaßen aufgcfordert , den Gefühlen

ihres Herzens zu folgen ? Doch blieb er noch bei dem früher

gefaßten Vorsatz , Ins seine Blicke wieder auf das kleine Bett -

chen fielen , und Effie ' s Gestalt sich ihm vergegenwärtigte , wie

sie dasaß , das Kind seines Alters , bleich , abgehärmt , ein Bild

des Jammers . Diese Erscheinung seiner Einbildungskraft riß

ihn fort . Beinahe unwillkürlich sprach er Einiges , sich und

Jeanie zu überreden , was von ihr verlangt werde , könne un¬

ter gewissen Bedingungen erlaubt sein .

Doch bald warf er sich vor , daß er so die Glaubensfestig -

keit seiner Tochter untergrabe - Er hielt plötzlich inne . „ Jea¬

nie , " fuhr er mit verändertem Tone fort , „ ich sehe wohl , un¬

sere irdischen Triebe sind zu mächtig für mich in dieser Stunde

der Prüfung , als daß sie mir erlaubten , meine eigenen Pflich¬

ten im Auge zu behalten , oder Dich in der Dcinigen zu lei¬

ten . Ich will nichts mehr darüber sagen , die Versuchung ist

allzu groß . — Jeanie , wenn Du kannst , wenn Du cs vor

Gott und Deinem Gewissen darfst , sprich für diese Unglück¬

liche " — seine Stimme stockte — „ sie ist Deine Schwester im

Fleisch , unwürdig , wie sie auch sein mag , sie ist die Tochter

einer Seligen im Himmel , welche Dir , Jeanie , eine Mutter

gewesen , anstatt Deiner eigenen . — Doch , wenn Dein Ge¬

wissen Dir nicht erlaubt vor Gericht für sie aufzutreten , folge

Deinem Gewissen , Jeanie , und Gottes Wille geschehe !" Er
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ging und ließ seine Tochter in dem peinlichsten Zustande

zurück .

So schweres Leiden David Deans auch bereits zu tragen

hatte , so wäre es doch kein geringer Zuwachs desselben gewesen ,

hätte er ahnen können , seine Tochter glaube sich von ihm aufge¬

fordert , eins jener göttlichen Gebote zu übertreten , die von

allen Christen ohne Unterschied als die heiligsten geachtet werden .

„ Ist es möglich ? " sagte Jeanie , als die Thür sich hin ter ihrem

Vater schloß , „ sind dies wirklich seine Worte , oder hat der

Feind der Menschen sich seiner Stimme und Gestalt bedient , Ge¬

wicht zu geben den Rathschlägen , die da tödten ? — Einer Schwe¬

ster Leben , und ein Vater , der mir andcutet , wie sie zu retten ! —

O schütze mich , Gott ! — Dies ist eine furchtbare Versuchung !"

Indem sie von einem Gedanken zum andern schweifte , fiel eS

ihr ein , ihr Vater könne das achte Gebot buchstäblich genommen

haben , als untersage es nur falsches Zeugniß wider unfern

Nächsten , und nicht eine Unwahrheit zu Gunsten der Ange¬

klagten . Allein ihr klarer , richtiger Sinn verwarf augenblick¬

lich eine so beschränkte und seines Urhebers so unwürdige Aus¬

legung des Gesetzes . — Sie war in der gewaltsamsten Bewe¬

gung . Voll Scheu , sich ihrem Vater mitzuthcilen , dessen

Entscheidung sie vielleicht verwerfen mußte , — in herzzereißen -

dem Jammer um ihre Schwester — bitterer noch durch das

Bewußtsein , sie habe das Mittel der Rettung in ihrer Ge¬

walt , und dürfe es nicht anwenden — wurde sie hin und her

geschleudert , wie ein Schiff auf offener Rhede von dem To¬

ben des Sturmes , und wie dieses festgehalten von einem

sichern Tau und Anker — dem Glauben an die Vorsehung

und dem Entschluß ihrer Pflicht zu thun .

An Butlcr ' s Zuneigung und strengem Pflichtgefühl hätte sie in

dieser Lage eine tröstende Stütze finden können ; doch wegen der
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fortwährenden Beschränkung seiner Freiheit erschien er jetzt

nicht zu St . Leonards . So war sie denn auf sich selbst , und

auf ihr eigenes Gefühl , was recht und unrecht sei , ange¬
wiesen .

Schon längst hatten beide Schwestern einander zu sehen

gewünscht , und noch immer wurde ihnen dies versagt . Vor¬

züglich deshalb , weil man eher etwas über Robertson von

ihnen herauszulocken hoffte , wenn man sie getrennt hielt .

Bei einem neuen Versuch Jeanie ' S , zu ihrer Schwester einge¬

lassen zu werden , befragte man sie über diesen Gegenstand .

Sie erklärte fest und bestimmt , sie habe nie etwas von Ro¬

bertson gewußt , und habe ihn nie gesehen , als in jener Nacht ,

wo er sie berufen , ihr einen Rath wegen ihrer Schwester zu

geben . Was für ein Rath dies sei , sagte sie , müsse zwischen

Gott und ihrem Gewissen bleiben . Von Robertson ' s frühe¬

rem Leben , seinen künftigen Plänen , seinem gegenwärtigen

Aufenthalt wisse sie nichts , und habe demnach nichts mitzu -

theilen .

Auch von Effie war nichts zu erfahren , obgleich aus an¬

dern Gründen . Umsonst versprach man ihr Milderung ihrer

Strafe , und sogar völlige Begnadigung , wenn sie Alles aus -

sagen würde , was ihr von ihrem Geliebten bekannt sei . Sie

antwortete nur mit Thränen , oder wenn man sie allzusehr

mit Fragen peinigte , mit unehrerbietigem Trotz .

In der Hoffnung , sie werde noch zu diesem Geständniß zu

bewegen sein , hatte man es stets verzögert , ihre eigene Sache

zum Spruch kommen zu lassen . Ermüdet von ihrer Hartnäckig¬

keit , setzte das Gericht endlich den Entscheidungstag fest .

Jetzt — und jetzt erst erinnerte sich Scharfenklau seines

Effie gegebenen Versprechens , die Schwester zu ihr vorzulas¬

sen ; oder vielmehr plagte ihn Frau Sattelbaum , seine Nach -
Kerker von Edinburg . ll . 4
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darin , so unaufhörlich mit Vorstellungen , welch eine heidnische

Grausamkeit cs sei , die beiden armen unglücklichen Kinder

auseinander zu halten , daß er die gewünschte Erlaubniß gab .

Am Tage vor dem zu der furchtbaren Entscheidung be¬

stimmten , wurde es Jeanie nach so langer Trennung ver¬

gönnt , ihre unglückliche , tiefgesunkene Schwester in der Woh¬

nung der Schuld und des Elends wicderzusehen .



Fünftes Kapitel .

— O liebe Schwester , laß mich leben !
Die Sünde , die Du thust , des Bruders Leben
Z » retien , die erliißt Dir die Natur
So weit , daß sie zur Tugend wird .

Maß für Maß .

Ieanie Deans wurde von Ratcliffe in das Gefängniß ein¬
gelassen . Dieser ebenso schamlose als ehrlose Mensch fragte
sie mit einem grinsenden Lachen , vor dem sie zurückschauderte ,
ob sie sich seiner erinnere .

Ein halb ausgesprochenes furchtsames „ Nein " war die
Antwort .

„ Was ! den Mondschein , die Muschat - Steine , und Rob und
Rat und Alles vergessen ? " sagte er mit demselben Ausdruck
wie zuvor , „ Dein Gedächtniß muß etwas aufgefrischt werden ,
mein Kind . "

Wenn Jeanie ' S Kummer noch konnte erhöht werden , so
mußte es dadurch geschehen , daß sie ihre Schwester unter der
Obhut eines so verworfenen Menschen fand . Doch war er
nicht ohne einiges Gute , was dem vielen Schlechten in ihm
etwas die Wage hielt . Bei all seinen schlechten Streichen
hatte er sich nie blutgierig und grausam gezeigt , und auch in
seinem gegenwärtigen Geschäft war er bis auf einen gewissen
Grad den Empfindungen der Menschlichkeit zugänglich . Unbe¬
kannt jedoch mit den guten Eigenschaften konnte Ieanie , sich

4 *
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sie bringe eine schriftliche Erlaubniß , ihre Schwester zu scheu .

» Weiß schon , weiß schon , " erwiederte er , » und habe oben¬

drein noch den Befehl dabei zu bleiben . "

„ Und muß das sein ? " fragte Jeanie in bittendem Tone .

„ Freilich , mein Kind , " versetzte der Schließer ; » und was

ist ' s denn für ein Unglück , wenn Jakob Ratcliffe mit anbört ,

was Ihr sprecht ? — Durch Euch braucht er das Weibervolk

nicht erst besser kennen zu lernen , als cr ' s ohnedies schon

kennt . Und wenn Ihr nicht gerade davon sprecht , das Ge -

fängniß zu erbrechen , wird er auch nichts ausplaudern , weder

zum Guten noch zum Bösen . "

Mit diesen Worten führte er fie in Effie ' s Zelle .

Scham , Furcht und Kummer hatten in dem Busen der

armen Gefangenen um den Vorrang gekämpft , während fie

dieser Zusammenkunft entgegensah . Als aber die Thür sich

öffnete , verschmolzen alle jene Empfindungen in ein seltsam

verworrenes , mit Freude gemischtes Gefühl , und ihrer Schwe¬

ster um den Hals fallend , rief die Unglückliche : „ Meine liebe ,

liebe Jeanie ! wie lange habe ich Dich nicht gesehen !"

Mit heißer Inbrunst , ja mit Entzücken erwiederte Jeanie

diese Umarmung . Allein es war eine vorübergehende Freu¬

digkeit , wie ein Sonnenblick , der durch Gewitterwolken bricht .

Die Schwestern setzten sich auf das kleine Strohbett , Hand

in Hand , und sahen einander schweigend ins Gesicht . In die¬

ser Stellung blieben sie eine Minute lang , während der Strahl

der Freude nach und nach aus ihren Zügen schwand , und zu¬

erst eine tiefe Betrübniß und dann die bitterste Seclenangst

darin sichtbar wurde , bis , überwältigt von ihren Gefühlen , sie

sich auf ' s Neue einander in die Arme warfen , und laut zu

weinen begannen .
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So ver - ärtct Ratcliffe auch war , blieb er doch hierbei

nicht ungerührt ; und er zeigte sein Mitgefühl auf eine Weise ,

die mehr Zartheit der Empfindung verrieth , als man von ihm

hätte erwarten sollen . Das nicht mit Glasscheiben versehene

Fenster des armseligen Kämmerleins war offen , und die Strah¬

len der Mittagssonne fielen gerade auf das Bett , wo die ar¬

men Dulderinnen saßen . Mit einer Milde , die etwas Ehr¬

furchtvolles hatte , schloß Ratcliffe den Laden zum Theil , und

schien so einen Schleier über die Trauersccne werfen zu wollen .

„ Du bist krank , Effie , " war das Erste , was Jeanie zu sa¬

gen vermochte , „ Du bist sehr krank "

„ O wäre ich noch tausendmal kränker , Jeanie . — Was

würde ich nicht darum geben , todt und kalt dazuliegen , ehe

der morgende Tag kommt ! — Und unser Vater — aber ich

bin sein Kind nicht mehr . — Ach , ich habe keinen Freund

mehr in der Welt ! — Läge ich doch draußen auf dem Kirch¬

hof an der Seite meiner Mutter !"

„ Ei , Mädchen , wer wird so niedergeschlagen sein !" sagte

Ratcliffe ; „ es ist schon mancher mit einem blauen Auge davon

gekommen . Und ein hübsches Mädchen , wie Du , findet Gnade

bei Richtern und Gcschworneu , wenn fie einen alten Kerl , wie

mich , um den fünfzehnten Theil einer Flohhaut aufhängen ."

Diese feinen Trostgründe erhielten keine Antwort ; ja , so

tief versunken waren die beiden Betrübten in ihren Schmerz ,

daß fie sogar der Gegenwart Ratcliffe ' s nicht mehr gedach¬

ten . „ O , Effie , " sagte endlich die ältere Schwester , „ wie

konntest Du Dich so vor mir verbergen ! — Hättest Du nur

rin einziges Wort gesagt , Kummer und Schmach wären frei¬

lich immer noch unser Antheil gewesen , allein dieses furcht¬

bare Elend konnte uns doch nicht treffen ."

„ Und wozu hätte es geholfen ? " fragte die Gefangene .



54

„ Nein , nein , Jeanie , es war Alles vorbei , als ich vergaß ,

was ich gelobt , als ich dieses Blatt in meiner Bibel einfal¬

tete . Sieh , " sagte sie , das Buch ergreifend , „ cs öffnet sich

von selbst an der Stelle . O sieh , Jeanie , welch ein furcht¬

barer Spruch !"

Jeanie nahm das heilige Buch und fand folgende Stelle

im Hiob bezeichnet : „ Er hat meine Ehre mir ausgezogen , und

die Krone von meinem Haupt genommen . Er hat mich zer¬

brochen um und um , und läßt mich gehen , und hat meine

Hoffnung ausgeriffen wie einen Baum . "

„ Und ist er nicht allzu wahr , dieser Spruch ? " sagte Efsie .

„ Ist mir nicht die Krone von meinem Haupt genommen , und

meine Ehre geraubt ? Und was bin ich , als ein armer hinge¬

welkter Baum , mit den Wurzeln ausgerissen und hinausge -

worfen , auf der Heerstraße zu verdorren , daß Menschen und

Thiere mit Füßen darauf treten ? Ach , als der Vater den

kleinen Dornbusch ausriß und fortaarf , und es mir so leid

that um das hübsche grüne Ding mit all seinen Blüthen , da

dachte ich nicht , daß es mit mir ebenso kommen würde ."

„ O , wenn Du nur gesprochen hättest , " schluchzte Jeanie ,

„ wenn ich nur schwören dürfte , Du habest mir ein einzig

Wort gesagt , so könnten sie Dir nicht an ' s Leben . "

„ Nicht ? " rief Efsie mit ermahnender Theilnahme ; denn

das Leben ist selbst denen theuer , welchen es als eine Bürde

erscheint . — Wer sagte Dir dies , Jeanie ? "

„ Einer , der wohl wußte , was er sagte , " entgegnete sie

mit Zurückhaltung .

„ Wer war cs ? Ich beschwöre Dich , eS mir zu sagen . —

Wer konnte Anlheil nehmen an mir Verstoßenen ? — War
— o war es — ? "

„ Ei , " sagte Ratcliffe , „ wozu quält Ihr das arme Ding ?
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Ich wette , Robertson ist ' s gewesen , der Euch das in die Oh¬

ren geraunt , dort bei den Muschat -Steinen . "

„ War er es ? " rief Effie dringend , „ war er es wirklich ,

Jeanie ? — O gewiß , er war ' s - — Der Arme , und wohl

mochte ihm das Herz schwer dabei sein ! — Und er selbst in

solcher Gefahr , der arme Georg !"

„ O Elfte , wie kannst Du so von diesem Menschen spre¬

chen ? " rief Jeanie mit einigem Unwillen .

„ Wir müssen ja unfern Feinden vergeben , " erwiederte sie ,

und senkte den Blick bei dieser Bemäntelung des Gefühls -

„ Und Du hast alles dies seinetwegen gelitten , und liebst

ihn noch ? "

„ Ihn lieben ? Wenn ich ihn nicht geliebt hätte , wie selten

ein Weib liebt , wäre ich setzt nicht in diesen Mauern . Und

glaubst Du , solch eine Liebe wie die meine , könne leicht ver¬

gessen werden ? — Nein , nein , umhauen magst Du den

Baum , aber nicht ihm eine andere Richtung geben . — Und ,

o Jeanie , wenn Du mir noch etwas zu Liebe thun willst ,

sage mir jedes Wort , das er sprach , und ob er betrübt war

um die arme Effie , oder nicht ? "

„ Was hilft ' s darüber zu sprechen ? " sagte Jeanie ; „ auch

hatte er allzu viel mit seiner eigenen Rettung zu thun , sich

viel um Jemand anders zu kümmern . "

„ Das ist nicht wahr , und sagte es eine Heilige , " rief

Esfie mit einem plötzlichen Auflodern ihrer früheren Heftig¬

keit . „ Du weißt nicht , wie ich es weiß , welcher Gefahr er

sein Leben aussetzte , das meinige zu retten . " Sie sah Rat -

cliffe an und schwieg .

„ Nun wahrhaftig , " sagte dieser , „ bildet sich das Mädchen

ein , es habe keiner Augen als sie - — Sah ich ' s nicht , wie

Georg noch andere Leute hier herausholen wollte , als den
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Ich weiß mehr Dinge als das "

„ Großer Gott !" rief Esfie , sich vor ihm auf die Knie wer¬

fend ; „ wißt Ihr / wo man mein Kind hingebracht ? — O mein

Kind ! mein Kind ! das arme unschuldige hülflose Geschöpf !

Dein von meinem Bein , und Fleisch von meinem Fleisch ! —

O Mann , wenn Ihr je einen Platz im Himmel , oder eines

unglücklichen Geschöpfes Segen auf Erden verdienen wollt , so

sagt mir , wo man mein Kind - ingebracht hat — das Zeichen

meiner Schande und den Theilnehmer meines Leidens ! Sagt

mir wer es weggenommen , und was man damit gethan hat !"

„ Wie zum Teufel soll ich das wissen ? " sagte er , indem er

sich von ihr loszumachen versuchte ; „ da mußt Du die alte

Grete Murdockson fragen » wenn Du es nicht schon selber all¬

zu gut weißt . "

Da diese Antwort die wilde und unbestimmte Hoffnung

vernichtete , die plötzlich in ihr aufgedämmcrt war , ließ die

unglückliche Gefangene ihn los und fiel bcwußilos mit dem

Gesicht auf den Boden .

Jeanie eilte ihrer Schwester beizustehen , und die in solchen

Fällen erforderlichen Mittel anzuwenden , die Ratcliffe sehr

bereitwillig und Iheilnehmend herbeischaffte . Ja , er hatte so¬

gar die Schonung , sich in den fernsten Winkel des kleinen

Zimmers zurückzuziehen , als Esfie wieder ein wenig zu sich

kam , damit seine Gegenwart ihnen minder störend sei -

Die Gefangene beschwor ihre Schwester jetzt so dringend ,

ihr alle Umstände des Gesprächs mit Robertson zu erzählen ,

daß Jkanie ihren Bitten nicht länger widerstehen konnte -

„ Weißt Du wohl noch , Esfie , " sagte sie , „ wie böse Deine

Mutter einst auf mich war , als Du im Fieber lagst , und ich

Dir Milch und Wasser zu trinken gab , weil Du darum wein -
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und solltest nicht begehren , was Dir schadet . — Aber mag

nun Gutes oder Böses daraus entstehen , ich kann Dir nicht

abschlagen , was Du mit der Thräne im Auge von mir
forderst . "

Effie umarmte sie , küßte ihre Wange und Stirn , und li¬

spelte : „ O , wenn Du nur wüßtest , wie wohl es mir thut , nur

das Mindeste , was wie Liebe und Freundschaft aussteht , von

Dir zu erfahren , Du würdest Dich nicht wundern über mein

eifriges Bitten . "

Jeanie seufzte , und begann ihre Erzählung dessen , was

zwischen ihr und Robertson vorgegangen . Effie horchte mit

zurückgchallenem Athem , indem sie der Schwester Hand in

der ihrigen hielt , und sie unverwandt ansah , als ob sie jedes

ihrer Worte verschlingen wollte . Ein leises von Seufzern

begleitetes : „ Armer Junge ! — Armer Georg !" war Alles ,

womit sie zuweilen die Erzählung unterbrach . Auch nach Be¬

endigung derselben schwieg sie noch eine Weile .

„ Und dies war sein Rath ? " sagte sie endlich . Jeanie be¬

jahte es .

„ Und er forderte Dich auf , jenen Leuten etwas zu sagen ,

was mein junges Leben retten kann ? "

„ Er forderte mich auf , einen Meineid zu schwören ."

„ Und Du sagtest ihm , Du wolltest nicht davon hören , zwi¬

schen mich und den Tod zu treten , den ich sterben muß , und

bin noch nicht achtzehn Jahr ? "

„ Ich sagte ihm , " versetzte Jeanie , von diesen Aeußerungen

ihrer Schwester geängstigt , „ ich dürfte keine Unwahrheit be¬

schwören . "

„ Was nennst Du eine Unwahrheit ? " rief Effie heftig . „ Wie

kannst Du glauben , Mädchen , eine Mutter würde ihr eigenes
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Kind morden ? — Morden ? — Mein Leben hätt ' ich daran

gesetzt , nur das Blinken seines Auges zu sehen !"

„ Ich bin überzeugt , " sagte Jeanie , » Du bist so unschuldig

an einer solchen That , wie das Neugeborne selbst . "

„ Es ist mir lieb , daß Du mir diese Gerechtigkeit wider¬

fahren läßt , " sagte Esfie stolz . „ Es ist oft der Fehler from¬

mer Leute Deiner Art , andere Menschen für so schlecht als

möglich zu - alten . "

„ O , dies habe ich nicht von Dir verdient , Esfie , " schluchzte

Jeanie , gekränkt von der Ungerechtigkeit des Vorwurfs , voll

Mitleid mit dem Seclenzustande , der ihn veranlaßte .

„ Vielleicht nicht , Schwester . — Aber Du bist böse , weil

ich Robertson liebe . Und wie sollt ' ich ihn nicht lieben , der

mich mehr als sein Leben und seine Seligkeit liebt ? — Hier

setzte er sein Leben daran , und stürmte das Gefängniß mich

zu befreien ; und gewiß , stände es bei ihm , wie es jetzt bei

Dir steht " — sie schwieg .

„ O , wenn es bei mir stände , Dich mit Gefahr meines

Lebens zu retten !"

„ Das ist leicht gesagt , aber nicht so leicht geglaubt von

Jemand , der nicht einmal ein Wort daran wagen will für

mich - Und wenn das Wort auch ein » » rechtes ist , bleibt Dir

ja Zeit genug es zu bereuen . "

„ Allein das Wort ist eine schwere Sünde , und eine mit

Abficht begangene . "

„ Gut , gut , Jeanie , wir wollen nicht mehr davon reden .

Du magst Dir den Athem ersparen , Deinen Katechismus her -

zubetcn , und ich werde ja bald keinen Athem mehr an irgend

Jemand zu verschwenden haben . "

„ Ich muß aber auch sagen , " fiel Ratcliffe ein , „ es ist

verdammt hart , wenn drei Worte aus Eurem Munde
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dem Mädchen Heiken können , daß Ihr so viel Wesens davon

macht "

» Laßt es gut sein , " sagte die Gefangene ; » nichts mehr

davon . — Lebe wohl , Schwester , Du hältst Herrn Ratcliffe

zu lange auf . — Du wirst doch wieder Herkommen , und mich

noch einmal sehen , ehe " — ihre Stimme stockte , und Todten -

blässe bedeckte ihr Geficht -

„ Und so sollen wir in einem solchen Augenblick scheiden ? "

sagte Jeanie . » O Effie , sie - mich nur an , und sage , was

Du von mir verlangst ; und ach , mir ist als müßte ich in

Alles willigen . "

„ Nein , Jeanie , " sagte das Mädchen , sich bezwingend ; „ ich

bin jetzt zu besserer Einsicht gekommen . Auch in meinen be¬

sten Tagen war ich nie halb so gut wie Du , und warum

solltest Du , nun da ich gar nichts mehr werth bin , schlechter

werden um meinetwillen ? Gott weiß es , wenn ich bei mir

selbst bin , wünsche ich gewiß nicht , daß irgend Jemand etwas

Unrechtes thue , mich zu retten - Konnte ich nicht in jener

wilden Nacht aus dem Gefängniß entfliehen , mit Einem , der

mit mir durch die Welt gegangen wäre , und mich beschützt

hätte und vertheidigt ? Allein ich sprach : Besser das Lebe »

verloren , da der gute Name dahin ist ! Aber diese lange Ge¬

fangenschaft hat mich kleinmüthig gemacht , und ich bin zuwei¬

len so in Verzweiflung , daß ich wer weiß was um mein Le¬

ben thäte . Ach Jeanie , dann ist mir ' s wie einst in der Fie¬

berhitze , aber statt der feurigen Augen , und der Wölfe , die

mir damals um das Bett tanzten , sehe ich mich nun auf ei¬

nem hohen schwarzen Gerüst stehen und ein Meer von Gesich¬

tern um mich her , die alle nach der Effie Deans Hinaufstar¬

ren und fragen , ob es dieselbe sei , welche Georg Robertson

seine Lilie von St . Leonard ' s nannte ? — Und dann fletschen
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fie mir mit Höhnischen die Zähne , und wohin ich auch sehe ,

erblicke ich ein Gesicht , mich angrinsend wie die alte Murdock -

son , als fie mir sagte , ich hätte mein Kind zum letztenmal ge¬

sehen . Gott behüte uns , Jeanie , das Weib hat ein furchtba¬

res Gesicht !" Sie drückte hier die Hände vor die Augen , als

wollte fie einen so schrecklichen Anblick abwenden .

Jeanie blieb noch mehrere Stunden bei ihrer Schwester ,

in welcher Zeit sie sich bemühte , etwas von ihr zu erfahren ,

was zu ihrer Rechtfertigung dienen könne . Allein Esfie hatte

nichts zu entdecken , als was sie schon bei früheren gerichtlichen

Verhören ausgesagt . „ Sie wollten ihr nicht glauben , " sprach

sie , „ und weiter wüßte fie ihnen nichts zu sagen . "

Ungern zeigte Ratcliffe endlich den Schwestern an , daß sie

sich trennen müßten . Herr Novit , sagte er , wolle die Gefan¬

gene sprechen .

Nach mancher Thräne , nach mancher Umarmung , verließ

Jeanie zögernden Schrittes die geliebte Schwester , und hörte

hinter sich das Klirren der Schlösser und Riegel ihres Ker¬

kers . Etwas mehr befreundet mit ihrem rauhen Führer , als

zuvor , bot sie ihm ein kleines Geschenk an Gelde an , mit der

Bitte begleitet , für ihre Schwester Sorge zu tragen . Zu

ihrem Erstaunen schlug er das Geld aus , mit der Versiche¬

rung , er werde der Gefangenen ohnedies schon jede mögliche

Erleichterung zu verschaffen suchen .



Sechstes Kapitel .

Und schleppt »ION Dich auch mit Verachtung
Zu jenem Baum der Schande hin ,

Soll doch ein treuer Freund nicht fehlen ,
Der mit Dir theilt daL schwere Loos .

Jeminy Dawson .

Nachdem David Deans den größten Theil des Morgens

in Andacht und Gebet zugebracht hatte — denn seine wohl¬

wollenden Nachbarn hatten cs sich nicht nehmen taffen , heute

an seiner Statt sein ländliches Tagewerk zu verrichten — trat

er in das Zimmer , wo das Frühstück bereitet war . Er schlug

unwillkürlich die Augen nieder , denn er wagte nicht seine Toch¬

ter anzudlicken , ungewiß ob sie sich frei fühle , vor dem Tri¬

bunal zu erscheinen . Nach einigem Zögern sah er jedoch nach

ihrer Kleidung , um an dieser zu erkennen , ob sie willens sei

auszugcven . Ihr Anzug war zierlich und sauber , doch so

einfach , daß man daraus nicht auf ihre Absicht schließen konnte .

Ihr richtiger Sinn sagte ihr , es zieme sich , anständig bei ei¬

ner solchen Gelegenheit zu erscheinen , allein ihr Zartgefühl

ließ sie den Gebrauch des wenigen unbedeutenden Schmucks

vermeiden , den sie sickl sonst wohl zu erlauben pflegte .

Ihr kleines Mahl war diesmal vergeblich bereitet - Vater

und Tochter nahmen den Schein an , als genössen sie davon ,

sobalv ihre Blicke sich trafen , und gaben die Bemühung augen¬

blicklich wieder auf , wenn sie des liebevollen Truges nicht

mehr zu bedürfen glaubten .
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Endlich waren die Augenblicke dieses Zwanges zu Ende .

Die dumpfballendc Glocke des St . Gilesthurmes kündigte die

letzte Stunde vor dem Beginn der Gerichtssitzung an . Jeanie

stand auf , legte ihr Manteltuch an , und machte andere Vor¬

bereitungen zu einem weiten Wege . Einen seltsamen Gegen¬

satz bildete das Feste , Sichere ihres ganzen Benehmens mit

der schwankenden Ungewißheit , die sich in jeder Bewegung des

Vaters offenbarte . Jeanie wußte genau , was ihr zu thun

oblag , und sie hatte alle nothwendigen Folgen dieses ThunS

berechnet . Deans dagegen , mit so vielem unbekannt , wurde

von Zweifeln gequält , was wohl die eine Schwester sagen

oder schwören dürfte , oder was ihr Zeugniß zur Rettung der

andern beitragen könnte .

Aengstlich beobachtete er jeden Schritt seiner Tochter , bis

sie , in dem Augenblick , wo sie das Zimmer verlassen wollte ,

mit einem Blick des bittersten Schmerzes nach ihm zurücksah .

„ Mein theures Kind , " sagte er , „ ich will " — das hastige

Suchen nach seinen wollenen Handschuhen und seinem Stock

ergänzte , was seine Lippen unvollendet gelassen .

„ Vater , " sagte Jeanie in Erwiederung auf das , was seine

Handlung aussprach , „ es wäre besser Du thätest es nicht . "

„ Mit Gottes Hülfe , " sagte Deans fester , „ will ich den

Weg antreten . "

Und seiner Tochter Arm unter den scinigen nehmend ,

ging er mit ihr hinaus , und so rasch vorwärts , daß es ihr

schwer ward , gleichen Schritt mit ihm zu halten . Ein klei¬

ner Umstand , der jedoch von der Verwirrung seines Ge -

müths zeugte , hemmte seinen Lauf - „ Deine Mütze , Vater ? "

sagte Jeanie , die sein graues Haar unbedeckt sah . Mit leich¬

tem Erröthcn , als schäme er sich dieses Vergessens , kehrte er

um , nahm seine große blaue Mütze , und trat dann am Arme
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seiner Tochter ruhigern Schrittes als zuvor seinen Weg nach

Edinburg an .

Ein großes alterthümliches Gebäude , von dem Gefängniß

durch einen viereckigen Platz getrennt , war der Schauplatz ge¬

richtlicher Vorgänge . Schon waren die Stadtsoldaten auf

ihren Posten , und wehrten der bunten Menge , die sich drängte

und stieß , begierig die Unglückliche zu sehen , wenn man sie vom

Gefängniß aus über den Platz führen würde . Gewöhnlich zeigt

der Pöbel eine kalte Gleichgültigkeit bei Scenen dieser Art .

Wenn nicht ein besonderer Umstand die Theilnahme einzelner

oder aller in Anspruch nimmt , wird kein tieferes Gefühl als

das der Neugier an ihnen wahrgenommen . Sie lachen , scher¬

zen , streiten , stoßen sich hin und her , so lustig und unbeküm¬

mert , als ob sie zu Feiertagspielen , oder zum Begaffen eines

Festaufzugs zusammengckommen wären . Zuweilen weckt sie

jedoch ein plötzlicher Antrieb aus dieser Stumpfheit .

Als Deans und seine Tochter ihren Weg über diesen Platz

nehmen wollten , um zur Thür des Gerichtshauses zu gelangen ,

geriethen sie unter den drängenden Haufen und sahen sich folg¬

lich dem frechen Uebermuth desselben ausgesetzt . Da der Greis

den rohen Stößen , die er von allen Seiten empfing , mit ei¬

niger Kraft Widerstand leistete , zog sein Wesen und seine ver¬

altete Kleidung die Blicke der müßigen Gaffer auf sich . Mit

bewundernswürdiger Unterscheidungskrast erkennt oft der ge¬

meine Haufen die Eigenthümlichkeit eines Mannes aus seiner

äußern Erscheinung . Ein Kerl sang ein Spottlied auf die

Religionspartci , welcher Deans angehörte . Ein ähnliches er¬

scholl von einer andern Seite her aus einer nicht zarten weib¬

lichen Kehle . Ein zerlumpter Lastträger , von David Deans

bei seinem Versuch rasch hindurch zu kommen ein wenig ge¬

drängt , fragte ihn mit einem derben bezugvollen Fluch , was
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den Alten , " sagte ein Anderer ; „ er kommt um auf dem Kraut¬

markt eine fromme Schwester Gott preisen zu sehen . "

„ Still , schämt Euch !" rief hier Jemand sehr laut , und

fügte mit leisem aber deutlichen Tone hinzu : „ Es ist ihr Va¬

ter und ihre Schwester . "

Plötzlich wichen alle zurück , um die Dulder durchzulas¬

sen . Selbst die Rohesten und Sittenlosesten waren still und

beschämt . In dem freigewordenen Raum stand DeanS , die

Tochter an der Hand . Seine Züge verriethen die heftige Be¬

wegung seines Gemüths . „ Du hörst und stehst nun , " sagte

er zu Jeanie , „ wem die Fehler und Gebrechen der Bekenner

zugeschriebcn werden . Nicht ihnen allein , sondern der Kirche ,

deren Mitglieder sie sind . So laß uns denn unfern Antheil

an diesem Hohn der Schmäher mit Geduld und Ergebung

tragen . "

Der Mann , welcher das Volk zur Ruhe ermahnt hatte ,

war kein Anderer , als unser alter Freund Stummendeich , dem

das Dringende des Falles , wie einst dem Esel des Prophe¬

ten , die Lippen geöffnet . Er näherte sich jetzt dem Vater und

der Tochter , und begleitete sie mit seiner gewohnten Schweig¬

samkeit in den Gerichtssaal .

Hier fanden sie die gewöhnliche Anzahl geschäftiger Beamten

und unthätiger Müßiggänger , die Pflicht oder Langeweile bei

solchen Gelegenheiten herbeiführt . EhrenfesteBürger gähnten und

gafften ; junge Rechtsgelehrte schleuderten umher und kicherten wie

im Schauspiel , während andere in einer entfernten Ecke den vor¬

liegenden Fall und das darüber vorgeschriebene Gesetz mit Wichtig¬

keit durchsprachen . Die Bank für die Richter wurde in Bereit¬

schaft gesetzt . Die Geschwornen waren schon gegenwärtig . Die

Sachwalter der Krone sahen Papiere durch und flüsterten mit



einander . Sie nahmen die eine Seite eines langen Tisches unter

der etwas erhöhten Richtcrbankcin - Auf der andern saßen die Ver -

theidiger , welche das Gericht den Angeklagten nicht nur erlaubt ,

sondern auch selbst zuordnct . Novit , Stummendcich ' s Anwalt ,

zeigte sich hier außerordentlich geschäftig .

» Wo wird sie sitzen ? " fragte Deans leise und zitternd den

Lord , als sie in den Saal traten -

Stummendeich flüsterte mit Novit ; dieser deutete auf eine

leere Bank vor den Schranken , den Richtern gegenüber , und

war im Begriff Deans dorthin zu führen -

„ Nein , " sagte der Greis , „ ich kann nicht bei ihr sitzen , ich

kann sie nicht als mein erkennen — wenigstens noch jetzt

nicht . Sie soll mich nicht sehen , und ich will meine Augen

von ihr abwenden — es ist besser für beide "

Sattelbaum , wegen seines wiederholten Einmischens von

den Sachwaltern einige Mal derb abgcwiesen , sah hier mit

Vergnügen eine Gelegenheit , den Wichtigen zu spielen . Ge¬

räuschvoll schritt er auf den armen alten Mann zu , und durch

seinen Einfluß bei irgend einem Thürsteher oder Gerichtsfrohn

verschaffte er ihm einen Sitz , wo ein hervorspringender Pfei¬

ler ihn den Augen der Versammlung entzog .

„ Es ist gut , Freunde hier zu haben , " sagte er , „ wenig Andere

hätten Ihnen zu einem solchen Platz verholten - — Die Lords

werden gleich kommen , und die Verhandlung instanter beginnen .

— Aber , um des Himmels Willen , was soll das heißen ? Jeanie

ist ja als Zeugin vorgeladen . — Frohn , das Mädchen ist eine

Zeugin , sie muß entfernt werden . — Herr Novit , muß Jeanie

Deans nicht untcrdeß abgesondert bleiben ? "

Novit bejahte es -

„ Ist dies not - wendig ? " fragte Jeanie den Sachwalt , in¬

dem sie ihres Vaters Hand fest in der ihrigen hielt .
Kerker von Edinburg . II . 5
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„ Freilich , " antwortete Sattcibaum , „ cs ist von der unum¬

gänglichsten Nothwendigkeit . "

„ Es ist in der That erforderlich , " sagte Novit . Und Jeanie

ließ sich , obwohl ungern , in das zur Absonderung der Zeugen

bestimmte Zimmer fuhren .

Sattelbaum war noch in einer weitläuftigen Rede über den

Zweck und die Wichtigkeit dieser Maßregel begriffen , als ein

Geräusch an der Thür die Ankunft des Lord Oberrichters und

seiner vier Beisitzer verkündete . In ihren langen weißverbräm -

ten Scharlachmänteln erschienen sie mit den üblichen Feierlich¬

keiten . Ihnen voran ging ein Gerichtsfrohn mit dem Stabe .

Mit gemessenen Schritten gingen sie zu ihren Sitzen auf der

Richterbank .

Alles war ehrerbietig aufgestanden , sie zu begrüßen . Kaum

war die durch ihren Eintritt entstandene Bewegung vorüber ,

als ein gewaltiger Tumult und ein Hereindrängen zu den

Thüren des Saales und der Gallerien auf die Erscheinung

der Gefangenen schließen ließ . Mit entflammten Gesichtern

und heruntergerissenen Kleidern stürzte der rohe Haufe wogend

herein , und die angestrengten Bemühungen der Wachen , die

den Mittelpunkt dieser Menschcnflath bildeten , vermochten kaum

der Gefangenen einen Weg hindurch zu bahnen . Dem Anse¬

hen einiger Oberdeamten gelang es endlich , die Ordnung wie¬

der herzustellen . Und zwischen zwei Wachen mit gezogenen

Säbeln nahm die Angeklagte ihren Platz vor den Schranken

ein , wo sie das Urtheil über Leben oder Tod empfangen sollte .



Siebentes Kapitel .

Strenge Stntnte » haben wir , und harte
Gesehe — Zügel für undänd ' ge Rosse —
Die vierzehn Jahr wir haben schlafen lassen ,
Wie eine » ü »ergroßen wilden Löwen

In seiner Höhle , der auf Raub nicht auSgeht .
Maß für Maß .

„ Euphemia Deans , " begann der Oberlichter , und Würde
und Milde vereinigten sich in seinem Ton — „ steh auf und
höre , wessen Du angcklagt bist . "

Die Unglückliche , noch betäubt von dem tobenden Gewirr
beim Eingang , warf einen wild erschrockenen Blick auf die
zahllosen Gesichter , die von der obersten Gallerte bis zum
Boden des Saales herab seine Mauern wie mit einem großen
zusammenhängenden Teppich bekleideten . Halb bewußtlos ge¬
horchte sie einem Befehl , der ihr wie die Posaune des jüng¬
sten Gerichts in die Ohren klang .

„ Schlagt Euer Haar zurück , Esfie , " sagte einer von den Ge -
richtSdienern ; denn ihre schönen reichen Locken hingen gelöst um ihr
Antlitz und verbargen eö fast ganz . Unter das iungfräuliche Band ,
den Haarschmuck der Mädchen , durste sie das ihrige nicht mehr
schlingen , und eine andere Kopfbedeckung erlaubte die Landessitte
den Unverheiratheten nicht . Auf diese Andeutung warfdie Bejam -
mernswerthe hastig und zitternd das wogende Haar zurück , und
zeigte den Versammelten ein Antlitz , so lieblich in seiner bleichen

s "



SchmerzenSmiene , daß ein gemeinsamer Laut derTheilnahme und

des Bedauerns erscholl . Dieser Ausdruck menschlichen Mitgefühls

schien die Arme aus der ersten starren Betäubung der Furcht zu

reißen , und sie zu dem nicht minder peinlichen Bewußtsein ihrer

Schmach zu wecken . Ihr Auge , eben noch wild umher rollend ,

senkte sich zu Boden . Ucbcr ihre todtenbleiche Wange zog sich ein

Erröthcn , anfangs nur leicht , dann dunklerund dunkler werdend ,

und Stirn , Schläfe und Hals mit dem tiefsten Purpur bedeckend ;

auch dann noch sichtbar , als sie in banger Scham das Gesicht mit

den kleinen Händen bedeckte .

Alle bemerkten diesen Empfindungswechsel und wurden davon

ergriffen , nur Einer nicht . Es war der alte Deans . Bewegungs¬

los saß er da , von dem Pfeiler verborgen , Keinen sehend und Keinem

sichtbar , und dennoch die Augen fest aufden Boden geheftet , als

wolle er jeder Möglichkeit ausweichen , den demüthigenden Vor¬

gang , seines Hauses Schmach , zu erblicken . „ Jcabod !" sprach er

bei sich selbst , „ Jcabod ! meine Herrlichkeit ist dahin !"

Während diese Gedanken in ihm vorgingen , wurde der Ge¬

fangenen die Anklage vorgelesen , und man fragte sie , ob sie

schuldig oder nichtschuldig sei .

„ Nicht schuldig am Tode meines armen Kindes , " erwiederte

sie in einem Klageton , dessen Anmuth der Lieblichkeit ihrer

Züge entsprach , und gleich diesen ihr die Herzen gewann .

Das Gericht forderte jetzt die Sachwalter auf , ihre Gründe

und Gegengründe vorzulegen . Der Anwalt der Krone erläuterte

zuerst das Gesetz , und weshalb cs gegeben worden . Die Ange¬

klagte , sagte er , befinde sich , nach der Aussage mehrerer Zeugen

und ihrem eigenen Geständniß , in dem darin vorgeschriebenen

Falle . Sie habe ihren Zustand verheimlicht , welches , dem Sinn
des strengen aber nothwendigen Gesetzes zufolge , die Absicht vor¬
aussetzen ließe , dasNeugcbornezutödten . Wenn sie demnach nicht
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beweisen könne , ihr Kind lebe , oder sei eines natürlichen To¬

des gestorben , müsse sie als dessen Mörderin angesehen wer¬

den , und die Todesstrafe erleiden -

Der gerichtliche Anwalt der Beklagten nahm darauf das Wort .

Er begann mit ihren früheren Lebensumständen . Sie sei in den

Grundsätzen der strengen Tugend erzogen , sagte er , die Toch¬

ter eines frommen Biedermannes , der zu seiner Zeit den Muth

und die Kraft gehabt , für das , was ihm als wahr und recht

erschien , standhaft zu leiden -

David Deans fuhr hier krampfhaft auf , dann setzte er sich

wieder , die Arme gegen den Pfeiler gestützt , und das Gesicht

auf beide Hände herabgebeugt , so wie er bis jetzt den Ver¬

handlungen zugehört .

Was man auch von den Meinungen dcrPuritancr halte , sagte

der Sachwalter weiter , einen reinen frommen Lebenswandel

und eine streng sittliche Erziehung ihrer Kinder könne ihnen

Niemand abstreiten . Und nun wolle man dies junge Mäd¬

chen , in Frömmigkeit und Gottesfurcht ausgewachsen , ohne

Beweise , auf bloße Muthmaßungen hin , des abscheulichsten

Verbrechens zeihen . Gefehlt habe sie freilich . Allein sie sei

von ihrem Verführer , eben jenem berüchtigten Georg Robert¬

son , durch ein Eheversprechen getäuscht worden . Und in der

Hoffnung , ihre Ehre durch Erfüllung dieser Zusage gerettet

zu sehen , habe sie ihren Zustand verheimlicht . Doch werde sich

hoffentlich darthun lassen , daß sie sich ihrer ältern Schwester

entdeckt , als durch Robertson ' s nachherige Verhaftung und sein

darauf erfolgtes Todcsurtheil jene Aussicht entschwunden war .

Roberison ' s Gewalt über ihr Herz habe sie aber auch dann noch

vermocht , sich auf sein schriftliches Geheiß , ohne Wissen ihrer

Schwester , zu einem jener verworfenen Schlupfwinkel der Vor¬

städte zu begeben , in denen Niedrigkeit und Verbrechen Hausen .
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Hier habe sie mit Hülfe eines alten Weibes eine » Knaben gebo¬

ren , der , während eines heftigen Fiebcranfalles der Mutier ,

ihr von der Alten geraubt und vermuihlich gemordet worden .

Ein durchdringender Schrei der unglücklichen Esfie unter¬

brach hier den Redner . Mit Mühe nur konnte man sie beru¬

higen . Ihr Anwalt benutzte diesen Ausbruch eines natürlichen

Gefühls , seine Vertheidigung mit Nachdruck zu schießen . „ Hö¬

ren Sie , meine Herren , " sagte er , „ in diesem Jammergeschrei

die Beredtsamkeit der Mutterliebe , überzeugender bei weitem ,

als meine schwachen Worte es sein können . Rahel weint um

ihre Kinder ! — Die Natur spricht hier selbst , ich mag nichts

weiter hinzufügcn . "

„ Hörten Sie je dergleichen , Mylord ? " sagte Sattclbaum

zu Stummendeich , als der Anwalt feine Rede geendet hatte .

„ Ein Kind kann einen langen Faden aus wenig Flachs spin¬

nen ! Zum Teufel , er weiß ja nicht mehr , als was in der

Aussage steht , und die Vermuthung , daß Jeanie Deans im

Stande sein sollte , etwas über die Umstande ihrer Schwester

zu sagen , steht auch nur auf schwachen Füßen . Und er brütet

da einen großen Vogel aus dem kleinen Ei . — Wie großes

Unrecht that mein Vater , mich nicht nach Utrecht zu schicken ? —

Aber still ! das Gericht ist im Begriff , sich über die Zuläng -

lichkeit der Vertheidigung auszusprechen . "

Hierauf sprachen sich die Richter nach kurzer Bcrathung

dahin aus , daß auf die Klage , wenn sie bewiesen wäre , die

Strafe des Gesetzes folgen werde , und daß die Vertheidigung ,

wenn die Beklagte wirklich ihre Lage ihrer Schwester mitge -

theilt habe , als zulänglich solle angesehen werden ; und end¬

lich , daß die Klage und die Vertheidigung den Geschwornen

solle vorgelegt werden .



Achtes Kapitel .

O höchst gerechter Richter ! Spruch wgr ' S. — Kommt ,
Bereitet Euch .

Der Kaufmann von Venedig .

Es ist keineswegs meine Absicht , die Formen des schottischen

Criminalverfahrens genau zu beschreiben , auch bm ich nicht

gewiß , daß ich einen verständlichen und genauen Bericht da¬

von liefern könnte , der die Kritik der Herren von der langen

Robe aushalten würde . Ich fasse mich daher kurz .

Die Papiere , welche Effie ' s frühere Aussagen enthielten , und

der erwähnte Brief Robertson ' s , den er aus dem Gefängniß ge¬

schrieben , wurden nun dem Gericht vorgelegt . In jenen fand sich

etwa das , was die Sachwalter bereits angeführt . Der Aufforde¬

rung ihres Liebhabers zufolge , dessen Namen sie standhaft ver¬

schwieg , habe die Beklagte , nachdem sie Sattelbaum ' s Haus ver¬

lassen , sich zu jenem Weide begeben . Auf eine böse Nachricht , die

sie dort als Kindbetterin erfahren , sei sie sehr krank geworden .

Worin aber diese Nachricht bestanden , wodie Frau wohne , wie sie

heiße , und andere Nebcnuwstände , hatte sie durchaus nicht sagen

wollen . Ihr könne es nicht helfen , erklärte sie stets auf diese Fra¬

gen , und auch das geschehene Unglück nicht wieder gut machen ,

wohl aber ein neues verursachen Als sie wieder zum Bewußtsein

gekommen , und man ihr gesagt , dasKindseiindeßgestorben , habe

sie der Alten bittere Vorwürfe gemacht , und sie des Mordes be «

j



schuldigt , worauf diese sie sehr schlecht behandelt und sie so in
Furcht gesetzt , daß sie in ihrer Abwesenheit , so krank sie auch gewe¬
sen , sich fortgeschlichen und nach St . Leonard ' s gegangen - Ihrem
eigenen Geständniß nach hatte sie sich über ihren Zustand weder
früher noch später ausgesprochen . Der vorgelegte Brief Robert -
son ' s war aus der Zeit , in welcher er und Wilson den Plan zu
ihrer beiderseitigen Flucht entworfen hatten . Einige Worte in
demselben deuteten auf eine Hoffnung dieser Art hin . Doch
nur dem Kundigen verständlich , konnten sie die Spur des
nicht genannten Briefstellers auf keine Weise verrathen .

Mehrere Zeugen für und wider die Gefangene wurden nun
abgehört , über ihren früheren Ruf , so wie über ihr späteres
Betragen befragt . Unter jenen trat Frau Sattelbaum auf .
Mil Wärme und Innigkeit sprach sie zu Esfie ' s Lobe , und Helle
Thräncn flössen über ihre Wangen ; ihre eigene Tochter hätte
ihr nicht lieber sein können , sagte sie - Die Gutmüthigkeit der
wassern Frau erwarb ihr allgemeines Wohlwollen . Nur Sat -
telbaum ' s Beifall wurde ihr nicht zu Thcil . „ Dieser Ihr Ni¬
klas Novit versteht sich nicht darauf , Zeugen zu wählen , "
flüsterte er Stummendeich zu . „ Mußte er da ein Weib her¬
bringen , die schnattert und schluchzt , und den Herren Richtern
was vorgreint ? Mich hätte er citiren sollen . Zch wollte ein
Zeugniß abgelegt haben , daß sie ihr kein Haar auf ihrem
Haupte hätten krümmen dürfen . "

„ Gebt es nicht noch ? " fragte der Lord . „ Ich will Novit
einen Wink geben "

Sattelbaum erklärte ihm jedoch , daß dieß jetzt von keinem
Nutzen sein würde , er hätte sseliito tempore vorgeladen werden
müssen . Dabei wischte er sich mit seinem seidenen Taschentuche
wichtig den Mund , und nahm wieder die Miene und Stellung

eines aufmerksamen , wohl unterrichteten Zuhörers an .
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Der erste Vertheidiger der Beklagten kündigte jetzt in wenigen

Worten an , dager im Begriffsei , die wichtigste Zeugin aufzurufen ,

von deren Aussage die Sache größtentheils abbänge . „ Gerichts¬

diener , " sagte er , „ ruft Jeanie Deans , die Tochter des McierS

David Deans von St . Leonard ' s , herein !"

Als er diese Worte aussprach , fuhr die arme Gefangene zusam¬

men und bog sich weit über die Schranke , nach der Seite - in , wo

ihre Schwester erscheinen sollte . Und als die aufgerufeneZeugin

mit dem Gerichtsboten eintrat , und sich langsam dem Sitzungstisch

näherte , veränderten sich plötzlich Effie ' s Züge ; der Ausdruck der

Furcht und Scham wich dem des heißen inbrünstigen Flehens .

Mit zurückfliegendem Haar bog sie sich ihr entgegen und streckte

ihre Hände nach ihr aus . Sie sah sie mit ängstlich bittenden

Augen an , die in Thränen glänzten , und mit einem Ton , der

durch alle Herzen ging , rief sie laut : „ O Jeanie , Zeanie , rette

mich , rette mich !"

Mit einem verschiedenen , seiner stolzen Unbeugsamkeit völlig

angemessenen Gefühl , zog sich der alte Deans noch Weiterzurück ,

da seine Tochter als Zeugin erscheinen sollte . Jeanie warf beim

Eintreten einen scheuen Blick nachdem Sitz , wo sie ihn verlassen

hatte , doch sein ehrwürdiges Antlitz war ihr nicht sichtbar .

» O Mylord , dies ist das Härteste , " flüsterte er Stummen¬

deich zu , der neben ihm saß , und dabei rieb er sich vor Unruh die

Hände wund ; „ wenn ich das überstehe ! — Mir schwindelt der

Kopf . — Allein der Herr ist mächtig in seinem schwachen Knechte -"

— Nach einigen Augenblicken stillen Gebetes fuhr er wieder in die

Höhe und rückte nach und nach in sichtbarer Ungeduld wieder

auf seinen früheren Platz .

Jeanie war indcß zu dem Tisch getreten , und unfähig , ihren

Gefühlen zu widerstehen , streckte sie die Hand nach ihrer Schwester

aus . Esfie war ihr so nahe , daß sie sie mit der ihrigen ergreifen , sie
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an ihren Mund drücken , mit Küssen bedecken und inThränen bade »

konnte , mit einer Inbrunst , als sei ihre Schutzheilige vom

Himmel herabgestiegen , sie zu retten ; während Jeanie ihr Ge¬

sicht mit der andern Hand bedeckte und schmerzlich weinte .

Der Anblick war herzzerreißend . Viele der Zuschauer vergossen

Thräncn Selbst der Lord Oberrichter mußte erst seine Bewe¬

gung zu bemeistern suchen , um die Zeugin zur Fassung zu er¬

mahnen , die Gefangene vor den heftigen Ausdrücken des Ge¬

fühls zu warnen , die Ort und Zeit nicht gestatteten .

Er forderte nun Jeanie den feierlichen Zeugeneid ab : die

Wahrheit zu sagen , und keine Wahrheit zu verbergen , so weit

sie sie wüßte und darum befragt würde , im Namen Gottes ,

und wie sie es einst vor Gottes Richterstuhl verantworten

könnte — eine furchtbare Beschwörung , die auch bei den Ver¬

stocktesten selten ihres Eindrucks verfehlt und selbst die Red¬

lichsten erschüttert . Jeanie , in der frömmsten Ehrfurcht vor

Gott erzogen , wurde von dieser feierlichen Anrufung seines

Namens tief ergriffen , doch zugleich über jede andere Rücksicht

hinweggehoben , als die allein , sich mit reinem Gewissen auf

ihn berufen zu können . Mit leisem aber deutlichen und ehr¬

furchtsvollen Tone sagte sie dem Richter Wort für Wort die

Eidesformel nach . Als dies beendet war , wandte er sich mit

einigen mild ermahnenden Worten an sie , und forderte sie

nochmals auf , die Wahrheit zu sagen .

Man legte ihr hierauf die üblichen Fragen vor : Ob ihr

Jemand das Zeugniß , welches sie abzulegen gedenke , vorge¬

schrieben ? Ob ihr Jemand eine Belohnung dafür versprochen ?

Ob sie irgend einen Groll gegen den Anwalt der Krone ,

dem sie als Jeugin gegenüberstehe , in ihrem Herzen trage ? —

Sie beantwortete alle diese Fragen mit einem ruhigen Nein .

Zu großem Aergerniß aber gereichte der Inhalt derselben
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ihrem Vater , der nicht wußte , daß sie jedem Zeugen vorgc -

legt wurden .

„ Nein , nein , " rief er laut genug , um von den Umstehenden

gehört zu werden , „ mein Kind ist nicht gleich der Wittwe von

Tekoa — und Keiner hat ihr Worte in den Mund gelegt . "

Einer von den Richtern , der vielleicht besser mit den Ge¬

setzbüchern , als mit den Büchern Samuelis bekannt war , fühlte

sich geneigt , augenblicklich nach dieser Wittwe von Tekoa zu

forschen ; denn er vermuthete , daß diese die Zeugin zu falschem

Zeugniß habe verleiten wollen . Doch der Präsident , besser

in der biblischen Geschichte bewandert , flüsterte seinem gelehr¬

ten College » die nöthige Erklärung zu , und die durch dieses

Mißverständniß veranlaßte Pause war in so weit von Nutzen ,

daß sie Jeanie Deans Zeit gewährte , sich zu ihrer schmerz¬

lichen Aufgabe zu sammeln .

Der gerichtliche Anwalt der Beklagten , ein Mann von

großer Kenntniß und Erfahrung , sah die Nothwendigkeit ein ,

der Zeugin Zeit zu lassen , sich zu sammeln . Er begann da¬

her mit einigen unbedeutenden Fragen . In seinem Herzen

hegte er indeß den Argwohn , daß sie komme , falsches Zeug¬

niß in der Sache ihrer Schwester abzulegen .

„ Sie sind , glaube ich , die Schwester der Gefangenen ? "

„ Ja , Herr . "

„ Aber nicht die rechte Schwester ? "

„ Wir sind von verschiedenen Müttern . "

„ Sie sind mehrere Jahre älter als Ihre Schwester ? "

„ Ja , Herr . «

Nachdem er sie durch diese und ähnliche unbedeutende Fragen

auf Wichtigeres vorbereitet zu haben glaubte , fragte er , ob sie nicht

in der letzten Zeit , als ihre Schwester bei der Familie Sattelbaum

gewesen , ihren veränderten Gesundheitszustand bemerkt habe ?
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Jeanie bejahte es .

„ Und sie sagte Ihnen die Ursache , meine Liebe , nicht wahr ? "

„ Ich bedaure , meinen Herrn College » unterbrechen zu

müssen , " fiel hier der Anwalt der Krone ein , indem er auf -

stand ; „ ich stelle es aber dem Lord Oberrichter anheim , ob

diese Frage nicht eine verleitende ist ? "

„ Wenn dieser Punkt bestritten werden soll , " sagte der Ober¬

lichter , „ so muß die Zeugin indessen entfernt werden "

„ Keineswegs , " sagte Effie ' s Vertheidiger ; „ wenn der könig¬

liche Anwalt gegen die Form meiner Frage etwas einwendet ,

so will ich sie anders stellen . — Befragten Sie Ihre Schwe¬

ster darüber , als Sie dieselbe übel aussehend fanden ? Fassen
Sie Muth , mein Kind — reden Sie . "

„ Ich fragte sie , was ihr fehle , " crwiederte Jeanie .

„ Gut ; besinnen Sie sich . — Und was gab sie Ihnen für
eine Antwort ? "

Jeanie schwieg und wurde todtcnblaß . Nicht daß auch nur

der geringste Gedanke an eine Unwahrheit ihr in den Sinn

kam ; allein sie zögerte , ihrer unglücklichen Schwester den letz¬

ten Funken der Hoffnung zu rauben .

„ Fassen Sie Muth , " wiederholte der Anwalt . — „ Ich

frage , was sagte Ihnen Ihre Schwester , als Sie sie über ihre

Krankheit befragten ? "

„ Nichts , " erwicderte Jeanie leisen Tones , und doch wurde

das halb geflüsterte Wort bis zum äußersten Ende des Gerichts¬

saales gehört , ein so tiefes Schweigen herrschte in den bangen

Augenblicken zwischen des Anwalts Frage und ihrer Antwort .

Dem Rechtsgelehrten sank der Muth ; doch er faßte sich

schnell und fuhr fort : „ Nichts ? Sie meinen im Anfang . —

Als Sie aber von Neuem in sie drangen , sagte sie Ihnen

nicht die Ursache ihrer Krankheit ? "
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Diese Frage geschah in einem Tone , der ihr die ganze

Wichtigkeit ihrer Antwort begreiflich machen sollte . Sie kannte

dieselbe nur allzu gut . Allein die Bahn war gebrochen , und

mit geringerem Zögern als zuvor , erwiederte sie jetzt : « Weh

mir ! Sie sprach niemals eine Sylbe darüber . "

Ein dumpfes Seufzen ging durch die Versammlung . Tie¬

fer und schmerzlicher ertönte es aus der Brust des beklagens -

werthen Vaters . Die geheime Hoffnung , an der er sich un¬

willkürlich gehalten , war nun zerstört , und bewußtlos stürzte

der ehrwürdige Greis vorwärts hin , den Kopf zu den Füßen

der erschrockenen Jeanie gekehrt . Mit leidenschaftlicher Ohn¬

macht sträubte sich die unglückliche Jeanie gegen ihre Wachen -

„ Lasst mich zu meinem Vater ! — Ich will zu meinem Va¬

ter ! — Ich will zu ihm ! Er ist todt . — Ich habe ihn ge -

tödtet ! " rief sie mit wahnsinnigem Schmerz .

Selbst in diesen Augenblicken der bittersten Angst und einer

allgemeinen Verwirrung verlor Jeanie jene Besonnenheit nicht ,

die sie ihrem tiefen , festen Gemüth verdankte . „ Es ist mein

Vater — es ist unser Vater , " sprach sie sanft zu denen , die

sie von dem Greise trennen wollten , als sie sich zu ihm nie¬

derbeugte , sein graues Haar zurückschlug und ihm emsig die

Schläfen zu reiben begann . Tief gerührt gab der Lord Ober¬

richter Befehl , Vater und Tochter in ein nah gelegenes Zim¬

mer zu führen und ihnen sorgfältig Hülfe zu leisten . Die Ge¬

fangene sah ihnen starr nach , als wollten ihre Augen aus

ihren Höhlen treten , während man den Vater hinaustrug und

Jeanie langsam folgte . Als sie nicht mehr zu sehen waren ,

schien sie in ihrem verlassenen , trostlosen Zustande einen Muth

zu finden , den sie bis jetzt noch nicht gezeigt . „ Das Bitterste

ist nun vorüber , " sagte sie ; dann wandte sie sich kühn an das
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Gericht : „ Gefällt es Ihnen , jetzt fortzufahren , meine Herren ?

Der schwerste Tag muß ja auch einmal zu Ende gehen . "

Der Lord Oberrichter , der tiefen Antheil an jenen erschüt¬

ternden Vorgängen genommen , erstaunte , sich von der Be¬

klagten an seine Pflicht erinnert zu sehen . Er faßte sich und

fragte Esfie ' s Sachwalt , ob er noch andere Beweise beizu¬

bringen habe . Muthlos verneinte es derselbe - Die Sachwal¬

ter dieser und jener Seite wandten sich jetzt wechselsweisc an

die zur Entscheidung gewählten Geschwornen , und setzten ihnen

ihre Gründe und Gegengründe weitläuftig auseinander . Wäh¬

rend dieser langen und gelehrten Reden schlief Sattelbaum fest ein .

Nach Beendigung derselben sprach der Lord Oberrichter

noch einige ernste Worte über die Pflicht der Richter und Ge¬

schwornen , den bestehenden Gesetzen gemäß zu verfahren - Er

wolle jedoch nicht das Urtheil der Geschwornen dadurch zu

bestimmen suchen , fügte er hinzu . Wenn ihr Eid und ihre

Pflicht ihnen erlaubten , einen günstigen Ausspruch zu thun ,

so würde er sich gewiß so sehr darüber freuen , wie nur irgend

Einer in der Versammlung ; denn nie sei ihm die Pflicht sei¬

nes Amtes schwerer geworden , als am heutigen Tage , und

gern sähe er sich der noch peinlichern überhoben , die ihm sonst

bevorstände .

Als er geendet hatte , verbeugten sich die Geschwornen ,

und gingen unter Vortritt eines GerichtSbotcn in das zu

ihrer Berathung bestimmte Zimmer .



Neuntes Kapitel .

Geseh . nimm hin dein Opfer ! — Möge sie
Die S! n >id ' in jenem müden Himmel finden ,
Die diese harte Welt ihr weigert .

Es währte eine Stunde , che die Geschwornen zurückkehr -

ten , und ein tiefes banges Schweigen herrschte in der Ver¬

sammlung , indem sie langsam und mit feierlichem Ernst durch

die Menschenmenge dahinschritten . Sie traten vor den Ober¬

richter , und ihr Vorsitzender überreichte ihm ein versiegeltes

Papier , das ihr Erkenntnis ? enthielt . Er nahm es , erbrach

das Siegel , las es durch und übergab es dann mit trübem

Ernst dem Schreiber des Gerichts , welcher die noch unbekannte ,

doch von Allen geahnte Entscheidung in das Protokoll ein -

trug . Eine Förmlichkeit blieb noch übrig , von keiner Bedeu¬

tung an und für sich , wenn nicht die Einbildungskraft etwas

Schauerliches damit verbände . Ein brennendes Licht wurde

auf den Gerichtslisch gestellt , das Schreiben mit dem Erkennt -

niß der Geschwornen in ein Papier cingeschlagen und vom

Lord Oberlichter eigenhändig versiegelt , um unter andern Ur¬

kunden dieser Art aufbewahrt zu werden . Bei dieser Feier¬

lichkeit herrscht gewöhnlich ein tiefes Schweigen . Es ist als

sei das Erscheinen und Erlöschen des Lichts ein Bild des

menschlichen LrbenSsunkenS , der nun bald zu ähnlichem Er -
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löschen soll verurtheilt werden . Als viese Formalitäten be¬

endet waren , forderte der Oberrichter Euphemia Deans auf ,

das Verbiet anzuhörcn .

Nach den gewöhnlichen einleitenden Worten hieß es darin ,

die Geschworncn hätten mit Stimmenmehrheit die besagte

Euphemia Deans des angeklagten Verbrechens für schuldig

erklärt . Doch in Rücksicht auf ihre Jugend und die mildern¬

den Umstände des Falles , bäten sie das Gericht dringend , sie

der Gnade des Königs zu empfehlen .

„ Sie haben eine peinliche Pflicht erfüllt , meine Herren , "

sagte der Oberrichter . „ Ich werde Ihren Wunsch vor den

Thron bringen , doch hoffe ich wenig auf Gnade . Das Ver¬

brechen des Kindermordes ist häufig in unserm Lande vorge¬

kommen , und man bat dies einer allzu großen Gelindigkeit

in Ausübung der Gesetze zugeschrieben . Ich glaube dies

Allen , und besonders jenem unglücklichen jungen Mädchen

sagen zu müssen , damit sie sich auf das Unvermeidliche gefaßt

halte .«

Er schwieg . Die Geschwornen verbeugten sich , und ihres

schmerzlichen Amtes entlassen , zerstreuten sie sich unter die Zu¬

schauer . Da keine Einwendungen von Seiten des Anwalts

erfolgten , so schritt man zur Verkündigung des Urtheils .

„ Euphemia Deans , " redete der Oberlichter die Gefangene

an , „ höre den Ausspruch des Gerichts . "

Sie erhob sich von ihrem Sitz , ruhiger als man ihrem früheren

Betragen nach erwarten konnte . Unser geistiges Gefühl gleicht

hierin dem körperlichen ; die ersten gewaltsamen Schläge bringen

eine betäubende Gefühllosigkeit hervor , wodurch wir gleichgültig

gegen die nachfolgenden werden . Still hörte sie die vorbereitenden

und ermahnenden Worte des Richters an , nach welchen er den Ur -

theilSverkündiger berief , den Spruch überLeben und Tod abzulesen .
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Dieses schauerliche Geschäft fällt dort dem Inhaber eines noch

grauseren Amtes , dem Nachrichter zu . Als dieser erschien , eine

lange hagere Gestalt , in einer seltsamen Kleidung von schwarz

und grau mit Silbertrcssen , schauderten alle unwillkürlich zurück

und wichen vor ihm , wie er durch die Menge zu dem Sitzungs¬

lisch schritt . Auch die leiseste Berührung seines Kleides hielt

man für eine Verunreinigung , und suchte sie sorgfältig zu ver¬

meiden . Dumpf tönte es durch den weiten Saal von dem ban¬

gen , zurückgeprcßten Ausathmen dieser großen Menschenmenge ,

die dem , was das kommen sollte , angstvollentgegenharrte . Wie

Vögel von böser Vorbedeutung das Tageslicht fliehen , so schien

auch dieser Gegenstand des allgemeinen Abscheus , als sei er sich

dessen bewußt , nur mit Widerwillen hier zu verweilen . Rauh

und finster sprach er das Urtheil , Wort fürWort , wie der Schrei¬

ber des Gerichts es ihm leise vorsagte . Euphemia Deans , lau¬

tete es , sei verurtheilt ins Gefängniß zurückqebracht zu werden ,

und daselbst bis nächste Mittwoch über sechs Wochen in Haft zu

bleiben , an welchem Tage sie Nachmittags zwischen zwei und vier

Uhr auf dem Richtplatz ihr Leben verlieren solle - „ Und , " setzte

er mit verstärktem Tone hinzu , „ dies von Rechtswegen !"

Er verschwand nach diesem bedeutungsvollen Wort , wie

ein böser Geist , wenn die Absicht seines Kommens erfüllt ist ;

doch sein Erscheinen und seine Botschaft hatten einen furcht¬

baren Eindruck zurückgelaffen .

Die unglückliche Verurtheilte , obgleich leidenschaftlicher und

reizbarer als ihr Vater und ihre Schwester , zeigte doch in

diesem Augenblick keinen geringen Mut - . Bewegungslos , mit

geschloffenen Augen hatte sie vor den Schranken gestanden , so

lange jener Furchtbare ihr gegenüber das Verdammungsur -

theil aussprach . Allein sie war die erste , die das Schweigen

brach , als die ängstigende Erscheinung sich zurückgezogen hatte .
Kerker von Edtnburg . II - 6
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„ Gott vergebe Ihnen , meine Herren !" sagte sie . — „ Nun ,

Sie handeln nach Ihrer Einsicht , und ich darf nicht murren ;

denn wenn ich auch mein armes Kind nicht geiöotet habe , so
bin ich doch Schuld an dem Tode meines alten Vaters . —

Ich verdiene das Schlimmste von den Menschen , wie von

Gott . — Aber Gott ist erbarmungsvoller gegen uns , als wir

es gegen einander sind . "

Die Verhandlung war geschlossen ; die Menge drängte sich

hinaus , tumulkuarisch wie sie hereingekommen , und hatte bei

der neuen körperlichen Anregung den Eindruck gar bald ver¬

gessen , den jene erschütternde Vorgänge auf ihn gemacht .

Durch Gewohnheit gleichgültiger gegen solche Scenen , gleich

Aerzten bei dem Schnitt einer Wunde , gesellten die Rechts¬

kundigen sich zu einander , zu zweien und dreien , und bespra¬

chen auf dem Heimwege das Gesetz und den Fall , auf wel¬

chen es angewendet worden ; die Gründe und Beweise der

Sachwalter , die Meinungen und Ansichten der Richter muß¬

ten sich gleichfalls ihrer Prüfung unrerwerfen . Auch mehrere

mitleidigeZuschauerinnen , unter denen wir cinigealteBekannte

wieder erkennen , eiferten laut gegen den Lord Oberrichter , daß

er der Verurtheillen alle Hoffnung auf Gnade benommen .

„ Was braucht er sich da hinzustellen , und zu sagen , das

arme Mädchen müsse sterben , " meinte Frau Heimlich , „ wenn

Herr Kirk , ( der Vorsitzende der Geschwornen , ) êin so ange¬

sehener Mann wie nur einer in der Stadt , selber für sie bittet . "

„ Aber , Nachbarin , " erwiederte Jungfer Ziegenschrei , indem

sie ihre dünne Gestalt zur vollen Höhe ihrer jungfräulichen

Würbe emporstreckte , „ dem unnatürlichen Verbrechen des Ba -

stardgebärens muß doch ein Ende gemacht werden . Man

kann ja kein Mädchen unter dreißig ins HauS nehmen , wo

nicht gleich Schreiber unk Kaufbiener , und was nicht Alles zu
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das eigene ehrliche Haus in schlechten Ruf bringt . Nein , die
Sache geht mir zu bunt , "

„ Ei , Nachbarin , leben und leben lassen , " sagte Frau Heim¬

lich . „ Wir find auch einmal jung gewesen , und müssen nicht

gleich Arges denken , wenn Buben und Mädchen zusammen
kommen . "

» Jung gewesen ? Arges denken ? " wiederholte Jungfer Grete

beleidigt . „ So alt bin ich eben noch nicht , Frau Heimlich ;

und was Ihr Arges denken nennt , so habe ich dem Himmel

sei Dank , niemals etwas von dergleichen gewußt , weder im
Guten noch im Bösen . "

„ Ihr könntet ihm auch für was Besseres danken , " versetzte

Frau Heimlich , den Kopf werfend , „ und solch ein Küchlein

könnt Ihr auch nicht mehr sein , denn bei der letzten schotri -

schen Parlamentssitzung hattet Ihr schon Euer eigenes Ge¬
werbe , und das war Anno sieben "

Herr Peter Süßpflaum , der begleitende Ritter der beiden

streitenden Damen , sah die obwaltende Gefahr , und suchte

als Freund der Ruhe und friedlicher Nachbarschaft die Unter¬

haltung alsbald zu ihrem Ursprung zurückiuführen .

„ Der Oberrichter , " begann er , „ sagte nicht Alles , was er

uns sagen konnte , Nachbarinnen , wegen der Begnadigung .

Bei einem Rechtsgelehrten glbi ' s immer einen Hinterhalt -

Aber die Sache ist so etwas von einem Geheimniß . "

„ Was ist es ? Was ist es ? " riefen Beide zugleich » indem

das Wort Geheimniß als ein mächtiges Bindungsmittel

auf die gährenden Stoffs ihres Streits wirkte .

„ Herr Sattelbaum hier kann besser Auskunft darüber geben

als ich , denn von ihm Hab ' ich es , " sagte Süßpflaum , indem

Sattelbaum mit seiner Frau am Arm hinter ihnen herkam .
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Er sah sehr verdrießlich aus , und antwortete auch so , als

jene ihm die Frage vorlegten . „ Von häufigem Kindermord

reden sie freilich , " sagte er verächtlich , „ aber meint Ihr , unsere

alten Feinde , die Engländer , fragen etwas darnach , ob wir

einander umbringen , Mann und Weib und Kind , alle mit

einander , omnes et singulos , wie Herr Querfeldein sagt ? Ei

behüte , das ist es nicht , was sie abhält , das arme Ding zu

begnadigen . Ich will es Euch wohl besser sagen . Der König

und die Königin find so aufgebracht über die Porteousgeschichte ,

daß sie keinem ehrlichen Schotten wieder Gnade angedeihen

lassen , und wenn auch ganz Edinburg an einem Strick sollte

aufgeknüpft werden . "

„ Man will für gewiß sagen , " bemerkte Jungfer Ziegen -

schrei , „ daß König Georg seine Perücke ins Feuer geworfen ,

als er von dem Porteouslärm erfuhr . "

„ Und daß die Königin in großer Wut - ihren Kopfputz zer¬

riß , das habt Ihr doch auch gehört ? " setzte Süßpflaum hinzu .

„ Und der König , sagen sie , haben Herrn Robert Walpole mit

Füßen gestoßen , weil er den Pöbel von Edinburg nicht besser

im Zaum halte ; ich kann mir aber nicht denken , daß der Kö¬

nig sich so unmanierlich betragen sollte ."

„ Und doch ist die Sache gewiß , " sagte Sattelbaum ; „ und

er war nahe daran , den Herzog von Argple gleichfalls mit

Füßen zu stoßen . "

„ Den Herzog von Argyle mit Füße » stoßen !" riefen alle

Zuhörer zugleich in all den verschiedenen Tönen des höchsten
Erstaunens .

„ Aber Mac Callummore ' s Blut konnte so etwas nicht er¬

tragen , " sagte Sattclbaum weiter .

„ Der Herzog ist ein wahrer Schotte , er meint es aufrich¬

tig mit seinem Lande , " riefen jene wieder .



„ Freilich , mit König und Land , wie Ihr gleich hören sollt , "

fuhr der Redner fort , „ wenn Ihr ein wenig zu mir hercin -

kommt ; denn von solchen Dingen ist ' s am sichersten inter ps -

riete8 zu sprechen . "

Als sie in den Laden traten , schickte er sogleich seinen Lehr¬

burschen fort , schloß sein Schreibpult auf und nahm mit wich¬

tiger , selbstgefälliger Miene ein zerknittertes , schmutziges Pa¬

pier heraus . „ Etwas ganz Nagelneues , " bemerkte er dabei ,

„ kein Mensch als ich könnte Euch dergleichen zeigen - Es ist

des Herzogs Rede über die Porteousangelegenheit , welche die

Ausrufer in London erst seit ganz kurzer Zeit verkaufen . Ein

Bekannter , den ich dort habe , kaufte sie im Schloßhof , und

das ist dicht vor des Königs Nase . Sie kam mit in einem

Brief wegen eines einfälligen Wechsels , den der Mann er¬

neuern will . — Du solltest doch einmal Nachsehen wegen der

Sache , Frau . "

Die gute Frau Sattelbaum war so ernstlich bekümmert um

die unglückliche Effie , daß sie ihren Mann hatte gewähren

lassen , ohne auf das was er sagte zu achten . Die Worte

Wechsel und erneuern machten sie jedoch aufmerksam . Sie

ergriff den Brief , den Sattelbaum ihr hinhielt , wischte sich

die Augen , setzte die Brille auf und suchte , so gut es das

noch hervorquellende Naß erlaubte , sich von dem wesentlichen

Theil der Zuschrift zu unterrichten , während ihr Ehegcnoß

mit pomphafter Erhebung der Stimme die herzogliche Rede

vorzutragen begann -

Nach einer Weile unterbrach sie ihn jedoch mitten in ihrer

Herrlichkeit . „ Was soll das heißen , Satteldaum ? Hier stehst

Du und schwatzest vom Herzog von Argyle , und der Hasen¬

fuß in London will uns um baare sechzig Pfund bringen ! —

Welcher Herzog wird uns denn die ersetzen ? — Ich wünschte
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nur , der Herzog von Argyle bezahlte seine eigenen Rechnun¬

gen . Er steht auch noch mit tausend Pfund schottisch bei uns

angeschrieben . — Ich will damit nichts Böses gegen ihn ge¬

sagt haben , er ist ein gerechter , wackerer Herr , und das ist so

gut wie baares Geld . — Aber man muß ja wahrhaftig ganz

toll und ärgerlich werden , von Herzogen und wer weiß was

salbadern zu hören , und da oben sitzen die Aermften , die

Jeanie Deans und ihr Vater in ihrer Betrübniß . Und noch

obendrein den Burschen , der Lederriemcn näht , aus dem La¬

den zu schicken , damit er sich draußen mit den Straßenbubcn

herumtummele . — Sitzt nur still , Nachbarin , es ist nicht

meine Absicht Euch zu stören ; aber dem guten Mann machen

die Gcrichtsgeschichten und Ober - und Unterparlamcntssache »

hier und in London den Kopf ein wenig warm . "

Die Gevatterinnen verstanden ein Wort zu seiner Zeit und

nahmen so schnell als möglich Abschied , ohne sich von der

schwachen Einladung am Schluß dieser Rede zurückhaltcn zu

lassen . Saitelbanm flüsterte jedoch Süßpflaum zu , er würde

ihn gegen Abend in der schon früher erwähnten Branntwein¬

bude am Linnenmarkt aufsuchen , und Mac Cullumore ' S Rede

mitbringen , trotz alles WeibergezänkS -

Als Frau Sattelbaum den Laden frei von lästigen Be¬

suchen und das Lehrbürschchen wieder mit dem Pfriemen in

der Hand sah , ging sie den unglücklichen Deans und Jeanie

zu besuchen , die in ihrem Hause den nächsten gastfreundlichen

Zufluchtsort gefunden hatten .



Zehntes Kapitel .

2 so bell « . Ach . ivie gering ist meine Fähigkeit
Jl » » mvhljntkun .

Lucio . So thnt nur , wag Jlir könnt .
Maß für Maß .

Als Frau Sattelbaum in das Zimmer trat , wohin ihre

Gäste sich zurückgezogen hatten , fand sie die Fensterladen ver¬

schlossen . Die Schwäche , welche seiner langen Bewußtlosig¬

keit gefolgt war , hatte es nöthig gemacht , den alten Mann

ins Bett zu bringen . Die Vorhänge waren zugezogen und

Jeanie saß bewegungslos vor dem Bett . Frau Sattelbaum

besaß viel Gutmüthigkcit , aber keine Zartheit des Gefühls .

Sie öffnete den Fensterladen , zog den Bettvorhang zurück ,

faßte ihren alten Freund bei der Hand und ermahnte ihn ,

sich aufrecht zu setzen und seine Leiden wie ein redlicher Mann

und Christ zu tragen . Doch kraftlos sank seine Hand wieder

auf das Bett hin , sobald sie sie losließ , und er machte auch
nicht den Versuch zu einer Antwort .

„ Ist Alles aus ? " fragte Jeanie leise , und ihre Lippen und

Wangen waren bleich wie Asche , — „ und ist keine Hoffnung
mehr für sie ? "

„ Keine , oder so gut wie keine , " entgegnete Frau Sattel¬

baum ; „ ich hörte es mit meinen eigenen Ohren von dem

Kerl , dem Richter . — Eine Sünde und Schande , wahrhaftig ,

sie alle in ihren rothen und schwarzen Mänteln sitzen zu scheu ,
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nur um einem armen einfältigen Dinge von Mädchen das

Leben abzusprechen . Ich machte mir nie sonderlich viel aus

meines Mannes lieben Gevattersleuten , und jetzt sind sie mir

vollends zuwider . Das einzige vernünftige Wort brachte noch

Herr Kirk hervor , welcher sagte , sie sollten den König um

Gnade bitten . Aber er predigte tauben Ohren . Er hätte

den Athem sparen können , seine Suppe kalt zu blasen . "

„ Und kann der König sie begnadigen ? " fragte Jeanie leb¬

haft ; „ Einige sagen , er könnte cs nicht in Fällen des Mord

— in Fällen wie der ihrige . "

„ Ob er cs kann ? Freilich kann er es , wenn er will . Ich

könnte Euch genug solcher Geschichten erzählen . Und ist es

nicht erst ganz kürzlich mit dem Hans Porteous geschehen ?

Gnade ist vorhanden , dafür stehe ich Euch , wenn man nur

dazu gelangen könnte . "

„ Porteous ? " sagte Jeanie ; es ist wahr - Ich vergesse Al¬

les , dessen ich am meisten gedenken sollte . — Leben Sie wohl ,

Frau Sattelbaum ; und möge es Ihnen nie an einem Freunde

in der Nokh fehlen . "

„ Kind , Jeanie , willst Du denn nicht lieber bei Deinem

Vater bleiben ? " sagte Frau Sattelbaum .

« Ich werde wohl dort drüben nöthig sein , " sagte sie , nach

dem Gefängniß - indeutend , „ und ich muß ihn jetzt verlassen ,

oder gar nicht . — Ich fürchte nicht für sein Leben , ich weiß

Wie stark sein Herz ist . Ich weiß cs , " sagte sie , die Hand auf

die Brust legend , „ an meinem eigenen in diesem Augenblick . "

„ Gut , Kind , und wenn Du meinst , so ist es wohl besser

kr bleibt noch hier und erholt sich , als daß er nach St . Leo -

nard ' s zurückgeht . "

„ Viel besser , viel besser . — Gott segne Sie ! Gott segne Sie !

— Lassen Sie ihn auf keinen Fall fort , ehe Sie von mir hören . "



„ Aber Du kommst doch bald wieder , Jeanie ? " sagte Frau

Sattelbaum , ste zurückhaltend ; „ sie werden Dich doch nicht

drüben behalten , Kind ? "

„ Ich muß aber dann gleich nach St . Leonard ' s . — Es ist viel

zu thun , und wenig Zeit dazu . — Und ich habe noch mit Freunden

zu sprechen . — Gott segne Sie ! — Sorge » Sie für meinen Vater . ' '

Sie hatte schon die Thür des Zimmers erreicht , als sie

plötzlich umkehrte , und vor dem Bette hinkniete . „ O Vater ,

gib mir Deinen Segen !" sagte sie . „ Ich darf nicht gehen ,

ehe Du mich segnest . Sage nur : Gott segne und behüte

Dich , Jeanie . Versuche nur dies zu sagen . "

Ein unwillkürlicher Antrieb eher als eine Anstrengung seiner

Seelenkräfte setzte den alten Mann in den Stand ein Gebet zu

murmeln , daß der Segen der Verheißung auf ihr ruhen möge -

„ Er hat mein Vorhaben gesegnet , " ries sie , sich von ihren

Knieen erhebend , „ und cs ist mir als müsse es gelingen . "

Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer . Frau Sat¬

telbaum sah ihr nach und schüttelte den Kopf . „ Wenn sie

nur nicht irr spricht , das arme Ding . Die Deans haben alle

so etwas Wunderliches an sich . Es ist nichts , wenn man so

viel besser ist als andere Leute , es kommt selten Gutes da¬

von . — Wenn sie aber gegangen ist , um nach den Kühen zu

St . Leonard ' s zu sehen , so ist das was anderes , die muffen

freilich abgewartet werden . — Grete , komm herauf und sieh

nach dem alten Mann , und laß es ihm an nichts fehlen . —

Du einfältige Dirne Du , wozu hast Du Dich so aufgeputzt !

Ich dächte , der heutige Tag sollte Euch Närrinnen allen zur

Warnung dienen . "

Wir lassen die gute Frau ihre Strafpredigt gegen welt¬

liche Eitelkeit fortsetzen , und begeben uns dorthin , wo die un¬

glückliche Effie jetzt in strengerer Haft schmachtete . Sie hatte
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zugebracht , als die klirrenden Schlösser und Riegel ihres Ker¬
kers sie aus der Betäubung rissen , und Ratcliffe eintrat . , .Eure
Schwester ist da , Essie , " sagte er , , .sie will Euch sprechen ."

„ Ich kann Niemand sehen , " rief sie , durch ihr Elend mehr
als je zu bitterer Heftigkeit gereizt , „ ich kann Niemand sehen ,
und am wenigsten sie . — Sagt ihr , sie solle für den alten Mann
sorgen . — Ich bin ihnen nichts mehr , und auch sie mir nichts

„ Sie will Euch durchaus sprechen , " sagte Ratcliffe . Bei
diesen Worten stürzte Jeanie herein und schlang die Arme « m
ihrer Schwester Hals .

Effie suchte sich ihr zu entziehen . „ Was hilft ' s , daß Du
hieher kommst und weinst , nun Du mir den Tod gegeben
hast ? Den Tod , wo ein Wort aus Deinem Munde mich ret¬
ten konnte - Den Tod , da ich doch unschuldig bin . — Und ich
hätte Leib und Seele daran gesetzt , nur Deinen kleinen Fin¬
ger vor Schaden zu bewahren . "

„ Du sollst nicht sterben , " sagte Jeanie mit feuriger Ent¬
schlossenheit ; „ sage , denke von mir , was Du willst ; nur — denn
ich fürchte Dein stolzes Herz — versprich mir , Dir kein Leides an -
zuthun , und Du sollst diesen schmachvollen Tod nicht sterben . "

„ Einen schmachvollen Tod will ich nicht sterben , Mädchen .
In meinem Herzen — ist es gleich ein allzu hingebendes ge¬
wesen — wohnt etwas , das keine Schmach erträgt . Geh heim
zu unserm Vater und denke meiner nicht mehr — ich habe
die letzte irdische Speise genossen . "

„ O Gott ! dies war ' S , was ich gefürchtet , " sagte Jeanie .
„ Ei , Possen ! " sagte Ratcliffe , „ Possen ! Davon versteht

Ihr nichts . Wenn ihnen das Urtheil noch in den Ohren klingt ,
sollte man meinen , sie hätten alle Herz genug , sich selber zu
tödten , ehe die sechs Wochen um sind ; aber keiner thut es .
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habe ich schon dem verteufelten grauen Kerl gegenüber ge¬

standen , und hier ist Jakob ateliffe noch frisch und gesund ,

als ob nichts vorgefallen . Hätte ich mir gleich das erstemal

mein Schnupftuch fest um den Hals geschnürt , wie mich die

Lust dazu anwandelte — und cs war um weiter nichts , als

einen kleinen Grauschimmel , keine zehn Pfund werth — wo

wäre ich jetzt ? "

„ Und wie wurdet Ihr befreit ? " fragte Jeanie ; denn dieser

ihr früher so verhaßte Mensch erweckte plötzlich ihre Theilnahme

durch die Aehnlichkeit seines Schicksals mit dem ihrer Schwester »

„ Wie ich frei wurde ? " sagte er lachend ; „ so lange ich die

Schlüssel habe , soll keiner auf die Weise aus dem Gefängniß
kommen , dafür stehe ich Euch . "

„ Meine Schwester soll bei Hellem Tage hinausgehen , " sagte

Jeanie ; „ ich will nach London , und den König und die Kö¬

nigin für sie um Gnade bitten . Wenn sie dem Porteous ver¬

ziehen , können sie ihr auch verzeihen . Wenn eine Schwester

auf ihren Knieen um ihrer Schwester Leben fleht , werden

sie ihr verzeihen — sie müssen ihr verzeihen , und tausend

Herzen werden sie dadurch gewinnen . "

Effie horchte in starrem Erstaunen , und so hinreißend war

ihrer Schwester schwärmerische Zuversicht , daß unwillkürlich

ein Strahl der Hoffnung in ihr dämmerte ; doch verschwand

derselbe sogleich wieder .

„ Ach , Jeanie ! der König und die Königin wohnen in Lon¬

don , tausend Meilen von hier — weit , weit jenseits der See .

Ich werde längst todt sein , ehe Du hinkommst . "

„ Du irrst , " sagte Jeanie ; „ es ist nicht so weit , und man

kann zu Lande hinkommen . Rüben Butler hat mir etwas

von dergleichen Dingen gelehrt . "
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„ Ach , Jeanie , Du lerntest immer nur Gutes von ihnen ,

mit denen Du umgingst ; aber ich — ich " — sie rang die

Hände und weinte schmerzlich .

„ Denke jetzt nicht daran , " sagte Jeanie ; „ laß das , bis wir

diese Zeit erst hinter uns haben . — Lebe wohl - Wenn ich

nicht unterwegs sterbe , will ich des Königs Antlitz sehen , der

Gnade verleihen kann . — O Herr , " sagte sie zu Ratcliffe ,

„ seid gütig gegen sie . Sie wußte nie bis jetzt , was es heiße ,

eines Fremden Güte zu bedürfen . Lebt wohl . — Lebe wohl ,

Effie . — Sprich nicht zu mir , ich darf jetzt nicht weinen , mir

schwindelt der Kopf nur schon allzusehr . "

Sie riß sich aus den Armen ihrer Schwester , und verließ

das Gemach . Ratcliffe ging ihr nach und winkte ihr , ihm in

ein kleines nahgelegenes Zimmer zu folgen .

„ Es ist mir ordentlich , als könntet Ihr mit Eurem Eiker

das Ding durcbsetzen , " sagte er jetzt zu ihr ; „ aber Ihr müßt

nicht geradezu an den König gehen . Wendet Euch an den

Herzog - an Mac Callummore — er ist Schottlands Freund .

Das hohe Volk dort kann ihn freilich nicht sonderlich leiden ;

aber sie fürchten ihn , und das ist ebenso gut für Euch . Wißt

Ihr Niemanden , der Euch einen Brief an ihn mitgeben kann ? "

„ Der Herzog von Argyle ? " sagte Jeanie sich besinnend ;

„ wie war er denn mit jenem Argple verwandt , der zu mei¬

nes Vaters Zeiten litt , während der Verfolgung ? "

„ Er ist sein Sohn oder Enkel , glaube ich . Aber was

hilft das ? "

„ Gott sei Dank !" rief Jeanie , indem sie fromm die Hände

faltete .

„ Ihr Leute habt immer Gott für etwas zu danken , " sagte

der Schelm . „ Aber höre einmal , Mädchen , ich will Dir ein

Geheimniß anvertrauen . Dn triffst vielleicht wilde Gesellen
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an , auf der Grenze oder mitten im Lande , ehe Du nach Lon¬

don kommst . Aber auch der Aergste darunter thut keinem Be¬

kannten von Vater Rat etwas zu Leide . Sie wissen , daß ich

ihnen noch zu Gutem oder Bösem verhelfen kann , obgleich ich

mein öffentliches Gewerbe aufgegeben , und sie kennen meinen

Paß so gut wie das Siegel irgend eines Friedensrichters im

Lande " — Er kritzelte hastig einige Zeilen auf ein beschmutztes

Stück Papier , hielt es ihr hin und sagte , als sie davor zurücklrat :

„ Nun , zum Teufel , cs wird Euch ja nicht beißen , Liebchen . Wenn

es auch nicht hilft , so schadet cs doch nicht - Zeigt es nur vor , wenn

Ihr mit den Dienern des heiligen Niklas Händel bekommt . "

„ Ach !" sagte sie , „ ich verstehe nicht , was Ihr meint . "

„ Ich meine , wenn Euch Diebe begegnen , meine Kostbare —

das ist ein Wort aus der Bibel , wenn es doch noihwendig

eins sein muß — auch der Verwegenste unter ihnen kennt den

Strich meines Gänsekiels . Und nun lebt wohl , und haltet Euch

an Argyle ; wenn irgend Einer etwas thun kann , so ist er es . "

Nach einem ängstlichen Blick auf die schwärzlichen Mauern

und vergitterten Fenster des alterthümlichen Kerkers , und ei¬

nem minder schmerzlichen auf das gastfreundliche HauS der

Frau Sattelbaum , ließ Jcanie diese Straße , und bald auch

die Stadt selbst hinter sich . Sie erreichte die St . Leonards -

Felsen , ohne Jemand zu begegnen , den sie kannte , und dies

schien ihr bei ihrem gegenwärtigen Gemüthszustande eine große

Wohlthat - „ Ich muß Alles vermeiden , " dachte sic , „ was mein

Herz erweichen kann . Es ist ohnedies weich und schwach genug

für das , was ich zu thun habe . Ich will so standhaft denken und

handeln , als möglich , und so wenig als möglich sprechen . "

Eine alte Dienerin , oder vielmehr Schutzbefohlene ihres Va¬

ters lebte in einem niedrigen Hüttchen nahe bei DeanS Hause .

Sie berief diese treue Alte zu sich , sagte ihr , daß sie eine Reise
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vorhabe , und trug ihr die Sorge für die Haushaltung wäh¬

rend ihrer Abwesenheit auf . Mit bewundernswürdiger Fas¬

sung schrieb sie ihr genau bis auf das Kleinste vor , was sie

zu thun habe , besonders das zur Pflege ihres Vaters Erfor¬

derliche . Vermuthlich werde er bald nach St . Leonards zu -

rückkommen , sagte sie , und es müsse Alles in gehöriger Ord¬

nung für ihn sein . Er habe so schon Kummer und Herzeleid ge¬

nug , ohne daß man ihn noch mit solchen Dingen zu ärgern brauche .

Und mit emsiger Geschäftigkeit arbeitete sie mit Marie

Hettlp , um alle nöthigcn Einrichtungen zu treffen . Erst tief

in der Nacht wurden sie damit fertig . Nachdem Jeanie einige

Speise zu sich genommen , die erste , welche sie heute genoß ,

fragte die Alte , ob sie nicht bei ihr bleiben solle . » Ihr habt

heute einen traurigen Tag gehabt , " sagte sie , » und Furcht

und Sorge sind schlechte Gesellschafter ."

„ Freilich sind sie das , " erwiederte Jeanie ; „ aber ich muß

ihre Gegenwart ertragen lernen ; und es ist besser hier im

Hause damit anzufangen , als draußen im freien Felde . "

Demzufolge entließ sie Marie Hettlp und machte noch ei¬

nige Vorbereitungen zu ihrer Reise . Ihre einfache Erziehung

und Lebensweise machten diese Zurüstungcn sehr kurz und

leicht . Ihr großes schottisches Tuch diente ihr statt des Man¬

tels und Schleiers ; ein Bündelchen enthielt das not - wendigste

Leinenzeug . Auch ihre säubern Schuhe und schneeweißen Zwirn¬

strümpfe packte sie mit ein , um sie bei befondern feierlichen

Veranlassungen zu gebrauchen ; denn barfuß , nach ihrer länd¬

lichen Sitte , gedachte sie ihre Pilgerschaft zu vollbringen . Sie

wußte nicht , daß die englische Behaglichkeit mit dem Barfuß -

gehcn den Begriff des äußersten Elendes verbindet .

Aus einem Cichcnschrank , in welchem ihr Vater nebst seinen

Rechnungsbüchern verschiedene alte Bücher und Schriften auf -
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Empfangscheinen , Reden sterbender Glaubensdulvcr und der¬

gleichen mehr , einige Papiere hervor , die sie bei ihrem Vor¬

haben benutzen zu können glaubte . Allein die größte Schwie¬

rigkeit blieb noch zu beseitigen , und ihr fiel dieselbe erst in

diesem Augenblick ein . Es war der gänzliche Mangel an

Geld , ohne welches eine so weite Reise sich nicht unternehmen ließ .

David Deans war ein wohlhadenderMann , allein sein Neich -

thum bestand , gleich dem der Erzväter , in seiner Heerde . Einige

kleine Geldsummen hatte er freilich in der Nachbarschaft ausge¬

liehen . Bon den Schuldnern war aber nichts zu erlangen , am

wenigsten ohne ihres Vaters Mitwissen . Und Jeanie fühlte nur

zu gut , sie dürfe nicht um ihres Vaters Erlaubniß nachsuchen ,

ohne sich ein strenges Verbot ihrer Pilgerschaft zuzuziehen .

Jeanie dachte auch an Frau Satteldaum ; doch zur Stadt

mochte sie nicht gern zurückkehren , auch sprach ihr inneres Ge¬

fühl dagegen , sich bei dieser Veranlassung an sie zu wenden .

Mit dankbarem Herzen erkannte sie ihre Gutmüthigkeit und

liebevolle Theilnahme ; aber sie fühlte zugleich , daß sie eine

Frau von ganz gewöhnlicher und weltlicher Denkungsart sei ,

unfähig ein Unternehmen , wie das ihrige , aus einem kühn

schwärmerischen Gesichtspunkte anzusehen . Und cs gegen sie

Veriheivigen , oder von ihrer Uebcrzeugung die Mittel zur

Ausführung erwarten zu müssen , wäre Galle und Wermuth

für sie gewesen .

Butler , dessen Beistandes sie sich hätte versichert halten

können , war noch viel ärmer als sie . Unter diesen Umständen

faßte sie einen seltsamen Entschluß zur Ueberwindung dieser

Schwierigkeit , dessen Ausführung den Gegenstand des nächsten
Kapitels bilden wird .
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Elftes Kapitel .

De » Trägen hörte ich mit matter Stimme klagen :
, ,Jhr wecktet mich zn früh , cs fängt erst an z» tagen . "
Wie um die Angel stch die schwere Thüre drehet ,
Dreht er im Bett sich um , weiß nicht wie der Kopf ihm stehet .

Dr . Watts .

Das Herrenhaus von Stummendeich , in welches wir jetzt

den Leser einführen wollen , lag drei oder vier Meilen südlich

von St . Leonards . Es hatte früher in einigem Ruf gestan¬

den ; denn der alte Lord , von dessen Streichen man in allen

Wirthshäusern der Gegend erzählte , hielt sein tüchtiges Pferd

und seine Koppelhunde , lärmte , schwur , wettete bei Hahnen -

kämpfcn und Pferderennen , und wußte stch viel darauf ein

Edelmann zu sein . Allein durch den jetzigen Besitzer hatte

der Stamm gar sehr von seinem vorigen Glanz verloren .

Er war kein Freund jener ländlichen Vergnügungen , und

ebenso sparsam , ängstlich und zurückgezogen , als sein Vater

zugleich selbstsüchtig und habsüchtig , verwegen , wild und frech

gewesen .

Das Schloß Stummendeich war kein Meisterstück der Bau¬

kunst . Einige Stockwerke , wo sich in jedem nur ein einziges weit -
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läustiges Zimmer befand , von sechs oder acht mit kleinen Schei¬

ben versehenen Fenstern spärlich erleuchtet — ein steiles , roh

gedecktes Dach — ein halbrunder Thurm , in dem sich eine

schmale Wendeltreppe befand , die zu den obern Stockwerken

führte — dies war der stattliche Wohnsitz der Herren des Or¬

tes . Ein paar niedrige , verfallene Nebengebäude , durch eine

ebenso verfallene Mauer mit demselben verbunden , umgaben

ihn . Der Hof war gepflastert gewesen ; doch nur wenige

Steine befanden sich noch an ihrer Stelle , und Gras und

Disteln sproßten lustig dazwischen empor . Der kleine Garten ,

durch ein Pförtchen in der Mauer sichtbar , schien in keinem

bessern Zustande zu sein . Ein rauher Steindamm führte zu

dieser Prachtwohnung , und Aecker , bestellt zwar , aber nicht

eingehegt , lagen umher . Auf einem ungepflügten Stück Land

stand des Lords treuer Klepper , den Kopf an einen niedrigen

Pfahl gebunden , und nährte sich von dem spärlichen Grase .

Die ganze Besitzung hatte das Ansehen von Vernachlässigung

und Unbehaglichkeit ; die Folge der Trägheit und des Kalt¬

sinnes , wenn auch nicht die der Armut - .

Im innern Hof dieses Gebäudes stand Jeanie Deans an einem

schönen Frühlingsmorgen , verschämt und zagend . Einem ein¬

fachen Landmädchen , wie sie es war , erschien die Wohnung ihres

alten Anbeters als eine sehr vornehme , und der Werth seiner

Ländereien bedeutend , besonders wenn sie in besserem Zustande

gehalten würden . Und eine kleine Aufmunterung von ihrer Seite

konnte sie zur Gebieterin dieses ganzen Reichthums machen .

Allein Jeanie war ein biederes , treugesinntes , aufrichtiges Mäd¬

chen , und es fiel ihr auch nicht einen Augenblick ein , dem Lord ,

Butler oder sich selbst eine solche Ungerechtigkeit anzuthun , da doch

viele Damen höheren Ranges kein Bedenken würden getragen ha¬

ben , sie bei viel geringererVersuchung an allen dreien zu begehen .
Kerker von Edinburg . II . 7
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Sie sah umher , ob sie Niemand entdecken könne , sie bei

dem Lord zu melden , den sie zu sprechen wünschte . Da Alles

still war , wagte sie eine Thür zu öffnen . Sie fand einen gro¬

ßen verödeten Raum , wo ehemals die Hunde des alten Lord

gehaust hatten . Sie versuchte es mit einem andern ; cs war

der Schuppen , wo sich seine Falken befunden hatten ; einige

halb vermoderte Querstangen , Fußringe und dergleichen ver -

riethen die ehemalige Bestimmung .

Jeanie fuhr in dem vergeblichen Geschäft des Thürenöff -

nenS fort , und fand nichts als leere oder wenig benutzte Räume .

Zuletzt kam sie an einen Stall , zum Theil die Behausung ih¬

res alten Bekannten , des hochländischen Kleppers , den sie drau¬

ßen hatte grasen sehen . Dies bezeugten Sattel und Zaum ,

ihr gleichfalls bekannt , die halb an der Mauer hingen , halb

zur Streu niederschlepptcn . Die andere Seite des Stalles ,

durch einen Querbalken von jener geschieden , bewohnte eine

Kuh , welche den Kopf umwandte und brüllte als Jeanie herein -

trat . Ihre gewohnte Beschäftigung machte , daß sie diese Auf¬

forderung vollkommen verstand , und ihr zu willfahren , schüt¬

tete sie dem Thier etwas Futter auf ; denn es war wie alles

Andere in diesem Hause der Trägheit versäumt worden .

Während sie diese Handlung der Milde vollbrachte , schlich

eine nachlässige Magd gähnend herbei , steckte den Kopf in die

Thür , und da sie eine Fremde thnn sah , was sie selbst schon

vor zwei Stunden hätte thun sollen , schrie sie laut : „ Ach !

ach ! der Kobold !" und lief heulend davon , als hätte sie den

Teufel gesehen

Es ging nämlich die Sage , das alte stummendcichsche Schloß

sei lange von einem jener Hausgeister besucht worden , denen

man früherhin die Dienstfcrtigkeit zuschrieb , versäumte Ge¬

schäfte der Knechte und Mägde zu vollbringen . Und solch ein
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Zauberbeistand wäre hier wahrlich an der Stelle gewesen , so

wenig erwünscht er auch der furchtsamen Magd zu kommen schien .

Jeanie folgte ihr in den Hof , um sie zu beruhigen ; doch

schon war auf das Geschrei Frau Hanna Balchristie herbeige¬

eilt — die Herzensfreundin des vorigen Lord , wie böse Zun¬

gen behaupten wollten , und die Haushälterin des jetzigen . Die

ansehnliche , wohlgenährte Frau zwischen vierzig und fünfzig ,

wie wir sie beim Tode des letzten Herrn kennen gelernt , war

nun zu einer fetten zinnobcrfarbigen Alten von etwa siebzig

Jahren geworden . Eifersüchtig auf ihr Amt und ihr Ansehen

im Hause , und sich dennoch bewußt , daß sie vas letztere nicht

mehr mit solcher Sicherheit besitze wie früher , hatte sie wohl¬

bedächtig ihre Nichte , die erwähnte Schreierin , eingeführt , die

nebst kräftigen Lungen ein hübsches Gesicht und klare Augen

besaß . Sie machte aber dessenungeachtet keine Eroberung an

dem Lord . Er that , als ob außer Jeanie Deans kein Weib

in der Welt sei , und auch für sie schienen seine Gefühle nicht

die glühendsten . Frau Hanne hatte aber doch ihre eigenen

unruhigen Gedanken über seine täglichen Besuche zu St - Leo -

nard ' s , und oft wenn der Lord sie nachdenklich mit seinem ge¬

wöhnlichen einleitenden Schweigen ansah , erwartete sie zu

hören : „ Hanne , ich will heirathen " Aber zu ihrem Trost

sagte er nur : „ Hanne , ich will andere Schuhe anziehen . "

Dessenungeachtet hegte Frau Balchristie nicht geringen

Groll gegen Jeanie DeanS , wie ihr denn überhaupt jedes

junge und leidlich hübsche weibliche Wesen verhaßt war , wel¬

ches sich dem stummendeichschen Hause oder dem Eigenthümer

desselben nähern wollte . Da sie nun überdies ihre sterbliche

Masse zwei Stunden früher als gewöhnlich aus dem Bette

erhoben hatte , um ihrer schreienden Nichte zu Hülfe zu kom¬

men , war sie so außerordentlich übler Laune , daß Sattelbaum
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würde gesagt haben , sie hege inimieitism eontrs omnes mor¬
tsles .

„ Wer zum Teufel seid Ihr ? " redete sie die arme Zeanie

an , die sie nicht sogleich erkannte ; „ was habt Ihr in einem

anständigen Hause am frühen Morgen umherzuschleichen ? "

Jeanie erwiedcrte furchtsam , sic wolle nur den Lord sprechen .

„ Und denkt Ihr , Seine Gnaden habe nichts Anderes zu

thun , als mit einer liederlichen Landstreicherin zu sprechen ?
Und überdies schläft er noch , der gute Mann . "

„ Liebe Frau Balchristie , " erwiedcrte Jeanie demüthig ;

„ kennt Ihr mich denn nicht ? Kennt Ihr Jeanie Deans nicht ? "

„ Jeanie Deans ! " rief die alte Hexe , sich verwundert stel¬

lend ; dann trat sie näber und starrte ihr mit boshafter Neu¬

gier in ' s Gesicht : « Jeanie Deans wirklich ? — Jeanie Teufel

sollte man Euch lieber nennen ! — Ein schön Stück Arbeit da

von Euch und Eurem Vater , einen armen unschuldigen Wurm

umzubringen , und Euer liederliches Stück von Schwester da¬

für hangen zu lassen , was sie freilich wohl verdient ! — Und

solch Gesindel kommt in ehrlicher Leute Häuser und will früh

am Morgen zu anständigen Junggesellen eingelassen werden ,

die noch im Bette sind ? — Packt Euch ! packt Euch !"

Stumm vor Scham konnte Jeanie keine Worte finden ,

sich gegen diese niedrige Deutung ihres Besuchs zu rechtferti¬

gen . Frau Balchristie benutzte diesen Vorthcil , ihre Schimpf¬

reden fortzusctzen . „ Macht , daß Ihr fortkommt ! Wäre nicht

der alte Deans , Euer Vater , früher Pachter unseres gnädigen

Herrn gewesen , ich weckte augenblicklich die Knechte und ließe

Euch in den Brunnen tauchen für Eure Unverschämtheit . "

Jeanie hatte schon den Rücken gewendet , um zur Pforte

des Hofes hinauszugehen , und Frau Balchristie steigerte ihre

gewaltige Stimme auf ' s Aeußerste , damit diese letzte Drohung
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heftige Verfolgen des Feindes verlor sie den Feldzug .

Der Lord war durch die scheltenden Töne der Haushälterin in

seinem Morgenschlummer gestört worden . An und für sich nicht

ungewöhnlich , schienen sie es doch für diesefrühe Stunde . Erhoffte

indcß , der Sturm werde bald vorübergehen und legte sich auf die

andere Seite , als plötzlich der Name Deans in sein Ohr drang .

Frau Hannens ungünstige Gesinnung gegen die Bewohner von

St . Leonard ' S war ihm nicht ganz unbekannt . Er begriff augen¬

blicklich , eine Botschaft von dort müsse diese frühzeitige Wuth in ihr

erweckt haben . Dem zufolge stand er auf , schlüpfte so geschwind

als möglich in seinen alten damastnen Schlafrock und andere noth -

wcndigeKleidungsstücke , setzte seines Vaters Treffenhut auf , ohne

den man ihn selten sah , und öffnete das Fenster . Zu seinem nicht

geringen Erstaunen erblickte er Jeanie ' s wohlbekannte Gestalt ,

ihren Rückzug aus seinem Gebiete nehmend , während die Haus¬

hälterin mit geballter Faust , einen Arm in die Seite gestemmt ,

zitternd vor Wuth , ihr Ströme von Verwünschungen nachsandte .

Sein Zorn war mächtig aufgeregt . „ Du altes Satans¬

kind , Du !" rief er aus dem Fenster , „ wer erlaubt Dir die

Tochter eines redlichen Mannes so zu behandeln ? "

Frau Balchristie sah sich auf der That ertappt . Sie er¬

kannte an dem ungewöhnlichen Eifer des Lords , es sei ihm

ernst um die Sache ; und dann war es gefährlich ihn zu rei¬

zen , ungeachtet seiner gewöhnlichen Trägheit . Sie suchte sich

also so gut sie konnte zu entschuldigen : sie hätte ihn nicht so früh

stören mögen ; Jeanie könne ja wiederkommen , und dergleichen .

„ Halt ' s Maul , alte Vettel , " sagte Stummendcich ; „ und

der Himmel sei Dir gnädig , wenn ich recht gehört habe - —

Jeanie , Kind , geh nur indessen in ' s Wohnzimmer , ich werde

sogleich unten sein . — Und kehre Dich nicht an Hannens Reden . "
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„ Freilich sind sie nicht so schlimm gemeint als sie klingen , "

sagte Hanne mit erzwungenem Lachen ; „ und wenn Ihr eine

Verabredung mit dem Lord hattet , warum sagtet Jhr ' s nicht ,

ich weiß auch zu leben . Run , geht nur hinein . " Mit diesen

Worten öffnete sie die Hausthür mit einem Hauptschlüffel .

„ Ich hatte keine Verabredung mit dem Lord , " sagte Jeanie

zurückweichend ; „ ich wünsche ihn nur auf ein paar Worte zu

sprechen , und es kann recht gut hier geschehen . "

„ Auf dem Hof ? Ei behüte , so unhöflich werden wir ja

nicht gegen Euch sein . — Wie gcht ' s denn dem braven Mann ,
Eurem Vater ? "

Das Erscheinen des Lords ersparte Jeanie die Mühe , diese

Heuchlerische Frage zu beantworten .

„ Geh und besorge das Frühstück , " sagte er zu der Haus¬

hälterin , „ und laß nur vor allen Dingen ein gutes Feuer

anmachen . " — Eine Gemächlichkeit , die er besonders liebte . —

„ Komm , Jeanie , komm herein und ruhe Dich aus . "

„ Nein , Lord , ich kann nicht hineingehen ; ich habe eine

weite Tagereise vor mir . Ich muß heute noch viele Meilen

machen , wenn mich meine Füße tragen wollen . "

„ Der Himmel sei uns gnädig ! Viele Meilen zu Fuß !" rief

Stummendeich aus ; „ das geht nicht . — Komm nur herein . "

„ Was ich zu sagen habe , kann ich recht gut hier sagen ,

Lord ; und Frau Balchristie " —

„ Der Teufel hole Frau Balchristie , und er wird eine tüch¬

tige Ladung an ihr haben . Ich sage Dir , Jeanie , ich bin ein

Mann von wenig Worten , aber ich bin Herr in meinem Hause ,

und kann Alles in guter Zucht halten , wenn ich will , bis auf

meinen Klepper . Aber ich gebe mir selten die Mühe , außer

wenn mir einmal das Blut kocht "

Jeanie fühlte die Nothwendigkeit ihr Anliegen sogleich zu



eröffnen . „ Ich komme Ihnen zu sagen , Lord , daß ich eine

große Reise unternehmen will , und ohne meines Vaters Wissen . "

„ Ohne sein Wissen , Jeanie ! — Ist das recht ? — Das

mußt Du noch einmal überlegen . — ES ist nicht recht , " sagte
er mit besorglicher Miene .

„ Wenn ich nur in London wäre , " sagte Jeanie , um sich zu

rechtfertigen ; „ ich würde ganz gewiß Mittel finden vor die Kö¬

nigin zu kommen , sie um meiner Schwester Leben zu bitten . "

„ London ! — Die Königin ! — Ihrer Schwester Leben ! —
Das Mädchen ist rasend !"

„ Das bin ich nicht , Lord ; aber nach London zu gehen bin

ich entschlossen , und sollte ich mich auch von Thür zu Thür

hinbetteln . Und das muß ich , wenn Sie mir nicht etwas Geld

zu den Reisekosten leihen . Ein Weniges nur ; Sie wissen , mein

Vater ist ein wohlhabender Mann , und wird nicht zugeben , daß

irgend Jemand , am wenigsten Sie , Lord , durch mich verliere . "

Kaum traute Stummendeich seinen Ohren , als er dieses

Gesuch vernahm - Die Blicke starr auf den Boden geheftet ,

stand er da , ohne eine Splbe zu erwiedern .

„ Ich sehe , Sie wollen mir nicht helfen , Lord , " sagte Jeanie ;

« so leben Sie denn wohl ; und besuchen Sie meinen Vater ja

recht oft ; er wird jetzt so verlassen sein "

„ Wo will das närrische Mädchen hin ? " sagte Stummen¬

deich . Er nahm sie bei der Hand . „ Ich habe wohl schon frü¬

her daran gedacht , es blieb mir nur immer in der Kehle stecken , "

sagte er zu sich selbst , während er sie in ' s Haus und in ein

alterthümliches Zimmer führte , dessen Thür er hinter sich ver¬

schloß und verriegelte . Als Jeanie , über diese Maßregel ver¬

wundert , noch an der Thür stehen blieb , ließ der Lord ihre Hand

los , und durch den Druck eines geheimen Springschlosses in der

Mauer öffnete er einen verborgenen Wandschrank , in welchem
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ein großer eiserner Geldkasten sichtbar wurde . Er that auch

diesen auf , zog zwei oder drei Schieber heraus und zeigte ihr ,

daß sie lederne Beutel voll Gold und Silber enthielten . „ Dies

ist meine Bank , Mädchen , " sagte er , indem er zuerst Jeanie ,

dann seinen Schatz mit großem Wohlgefallen ansah ; „ mit

Wechseln habe ich nichts zu thun , dabei geht man zu Grunde . "

Dann veränderte er plötzlich den Ton und sagte entschlossen :

„ Jeanie , Du sollst noch heute Lady Stummendeich sein , und

in Deiner eignen Kutsche nach London fahren , wenn Du willst . "

„ Nein , Lord , das ist unmöglich . — Meines Vaters Be -

trübniß — meiner Schwester Lage — der Schimpf für Sie . "

„ Das ist meine Sache , " entgegnete Stummendeich ; » und

Du würdest nicht davon reden , wenn Du nicht eine Thörin

wärst . — Und doch gefällst Du mir deshalb um so besser .

An einem Klugen ist ' s überdies genug in der Ehe . Wenn

Dir aber jetzt das Herz zu voll ist , nimm so viel Geld als

Du brauchst , und es mag geschehen , wenn Du wiederkommst ."

„ Aber , Lord , " sagte Jeanie , denn sie fühlte , daß sie bei

einem so ungewöhnlichen Liebhaber einer deutlichen Erklärung

bedürfe ; „ ich bin einem andern Manne mehr gewogen als

Ihnen , und kann Sie nicht heirathen . "

„ Einem andern Manne mehr gewogen als mir , Jeanie ?

— Wie ist das möglich ? — Es ist nicht möglich , Mädchen .

— Du kennst mich so lange "

„ Aber , Lord , ihn kenne ich noch länger . "

„ Länger ? — Unmöglich . Wie sollte das sein können ; Du

bist hier zu Lande geboren . — O Jeanie , Mädchen , Du hast

noch nicht Alles , noch nicht die Hälfte gesehen . " — Er zog

noch einige Auszüge heraus . — „ Lauter Gold , Jeanie . —

Und das Zinscnbuch , eine reine Einnahme von dreihundert

Pfund Sterling , das hast Du noch nicht gesehen . — Und mei -



ner Mutter Garderobe , und die meiner Großmutter , seidene

Kleider so schwer , daß sie von selber stehen , und Kanten , so

fein wie Spinnenweb , und Ringe und Ohrgehänge , es ist alles

oben . — O , Jeanie , geh nur hinauf und sieh Dir ' s an . "

Doch Jeanie widerstand all diesen Versuchungen . „ Es

kann nicht sein , Lord , " sagte sie . „ Ich habe ihm mein Wort

gegeben , und kann es nicht brechen . "

„ Ihm Dein Wort gegeben ? " sagte er empfindlich ; „ und

wem ? Ich hörte ja niemals von ihm . — Komm , Jeanie , Du

zierst Dich wohl nur ein wenig . — Es gibt wohl so einen

gar nicht in der Welt - — Was ist er ? — Wer ist er ? "

„ Rüben Butler , der Schullehrer zu Libberton ."

„ Rüben Butler ! Rüben Butler !" wiederholte der Lord ,

indem er mit geringer Verachtung im Zimmer auf - und ab¬

schritt ; „ Rüben Butler , der Schulmeister zu Libberton , unv

ein Schulmeistergehülfe obendrein ! Rüben , der Sohn meines

Häuslers ! — Sehr wohl , Jeanie , sehr wohl , eigensinnige

Weiber müssen ihren Willen haben . — Rüben Butler ! Er

hat nicht so viel in seiner Tasche , als der alte schwarze Rock

werth ist , den er trägt . — Aber es thut nichts . " — Und

während er sprach , schob er die Auszüge seines Geldkastens

nach einander mit großer Heftigkeit wieder hinein . „ Ein gu¬

tes Wort findet nicht immer eine gute Statt - — Ein Einzi¬

ger kann ein Pferd zum Wasser bringen , doch zwanzig wer -

den ' s nicht zum Trinken zwingen . — Mein Geld aber an

anderer Leute gute Freunde verschwenden " —

Jeanie ' s edler Stolz fühlte sich verwundet . — „ Ich habe

keins von Ihnen erbettelt , Lord , " sagte sie , „ am wenigsten auf

die Weise , wie Sie es auslegen . — Leben Sie wohl , Herr . Sie

find wohlwollend gegen meinen Vater gewesen , und mein Herz

läßt mich nicht anders als mit Wohlwollen Ihrer gedenken . "
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Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer , ohne auf ein
schwaches : „ Aber Jeanie , Jeanie , Mädchen , bleib !" zu hören .
Mit hastigem Schritt durcheilte sie den Hof , um ihre Reise
zu beginnen , und in ihrem Busen glühten Scham und Un¬
willen , wie jeder Hochgesinnte sie empfindet , wenn er um eine
Gunst gefleht , und unerwartet zurückgewiesen worden . Als
sie des Lords Gebiet hinter sich hatte , und wieder auf der
Landstraße war , wurden ihre Schritte langsamer , ihr Zorn
verflog und gab der Besorgniß Raum . Mußte sie sich wirk¬
lich nach London hinbetteln ? Oder sollte sie zurückkehren ,
von ihrem Vater Geld zu fordern , und sich so der Gefahr
eines bestimmten Verbots ihrer Reise auszusetzen ? Nur diese
Wahl blieb ihr übrig ; und langsam schritt sie vorwärts , im¬
mer noch zweifelnd , ob es nicht besser sei , umzukehrcn .

Während sie sich in der Ungewißheit befand , hörte sie den
Huffchlag eines Pferdes hinter sich , und eine wohlbekannte
Stimme rief sie beim Namen - Sie sah sich um und erblickte
Stummendeich selbst , der in Schlasrock , Pantoffeln und Tres-
senhut wunderlich genug auf seinem ungesattclten Klepper da¬
saß . Zn dem Eifer ihr zu folgen , hatte er sogar die Hart¬
näckigkeit dieses eigensinnigen Thieres überwunden , und es
gezwungen , den Weg zu gehen , den sein Reiter wählte —
ein Zwang , den es sich jedoch mit allen Zeichen des Wider¬
willens unterzog , indem es den Kopf drehte und bei jedem
Schritte vorwärts eine Seitenbewegung machte , die seine
große Sehnsucht umzukehren verrieth , ein Verfahren , dem der
Lord nur durch ein unablässiges Arbeiten mit den Fersen und
der Peitsche entgegcnwirken konnte .

Seine ersten Worte , als er Jeanie erreicht hatte , waren :
„ Jeanie , man sagt , man müsse ein Mädchen nicht gleich beim
Worte nehmen ."
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„ Aber Sie müssen mich bei dem meinigen nehmen ," sagte
sie , indem sie die Augen niederschlug und wciterging . „ Ich
habe nicht mehr als ein Wort für Jedermann , und das ist
immer ein wahres ."

» So solltest Du mindestens nicht immer einen Mann gleich
bei seinem Worte nehmen . Du mußt nicht so ohne Geld
fortgehen in Deinem Eigensinn ." — Er legte eine Börse
in ihre Hand . „ Ich würde Dir auch meinen Gaul geben ,
aber er ist so eigensinnig wie Du , und allzu sehr an einen
Weg gewöhnt , den er und ich vielleicht allzu oft gemacht ha¬
ben , und einen andern wird er nicht gehen . "

„ Aber Lord — mein Vater wird zwar dieses Geld bis
auf ' s Geringste zurückgebcn — doch möchte ich nicht gern von
Jemand borgen , der vielleicht an etwas mehr als an das
Wiederbezahlen dabei denkt . "

„ Es find gerade fünf und zwanzig Guineen , " sagte Stum¬
mendeich mit einem schwachen Seufzer , „ und dein Vater mag
sie nun bezahlen oder nicht , ich sage dich von der Verpflich¬
tung dafür los . Ge - , wohin Du willst , thu , was Du willst ,
und heirathe alle Butlers auf der Welt , wenn Du willst . —
Und nun guten Tag , Jeanie ."

„ Und Gott segne Sie , Lord , mit vielen guten Tagen , "
sagte Jeanie — und ihr Herz war durch die ungewöhnliche
Großmut - dieses wunderlichen Menschen milder gestimmt , als
Butler es vielleicht gern gesehen , hätte er ihre Gefühle in
diesem Augenblicke gekannt — „ und Heil und Gnade , und
der Friede des Herrn , und der Friede der Menschen seien mit
Ihnen jetzt und immerdar , wenn wir uns nicht Wiedersehen !"

Stummendeich wandte den Kopf und grüßte sie mit der
Hand . Sein Klepper , bereitwilliger zu gehen , als zu kommen ,
trug ihn so eilig heimwärts , daß er , der Hülfe eines gehöri -
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gen Zügels , so wie des Sattels und der Steigbügel entbeh¬

rend , allzu besorgt war , sich auf seinem Sitz zu erhalten ,

um noch einen letzten scheidenden Blick zurückwerfen zu kön¬

nen . Und drollig genug sah es aus , wie der ungesattelte

Gaul ihn in seinem Schlafrock und Lrefsenhut entführte .

Das Lächerliche hat etwas den Empfindungen der Liebe

Entgegenwirkendes ; auch war es selbst auf das wärmere Ge¬

fühl dankbar wohlwollender Achtung , welches in Jeanie rege

wurde , von einigem Einfluß . „ Es ist ein guter , herzensguter

Mensch !" sagte sie , „ Schade , daß er einen so widerspensti¬

gen Gaul hat . " Stummendeich ' s Figur war zu lächerlich ,

als daß Jeanie dadurch nicht zu den ursprünglichen Gefühlen ,

die sie gegen ihn gehegt , hätte zurückgcführt werden sollen .

, Darauf richtete sie ihre Gedanken sogleich auf die wichtige

Reise , die sie bereits begonnen hatte , und freute sich , bei

ihrer einfachen Lebensweise und der Gewohnheit Mühseligkei¬

ten zu ertragen , reichlich mit den Mitteln versehen zu sein ,

die Reisekosten nach London und zurück bestreiten zu können .



Zwölftes Kapitel .

Was kommen für Gedanken nicht
Liebhabern in den Sinn .
, ,O Gott !" ruft hier ein solcher Wicht ,
„ Vielleicht ist Lucy rvdt !"

Wordsworth .

Indem unsere Heldin ihre einsame Wanderung fortsetzte ,

kam sie bald , nachdem sie Stummendeich verlassen hatte , auf

eine kleine Anhöhe , und erblickte von hier aus Woodend und

Beersheba , wo sie und Butler ihre ersten Lebensjahre zuge¬

bracht hatten - Auch die Wiese , auf der sie so oft die Schafe

gehütet , konnte sie unterscheiden , und die Krümmungen des

Baches , wo sie mit Rüben Binsen aufgezogen , um Kronen

daraus zu flechten für ihre Schwester Effie , damals ein schö¬

nes , aber verzogenes Kind von drei bis vier Jahren . Die

Erinnerungen , welche der Anblick weckte , waren so schmerzlich

in dieser Stunde der Trübsal , daß es Jeanie ' s ganzer Stand¬

haftigkeit bedurfte , nicht davon überwältigt zu werden . „ Nein , "

sagte sie zu sich selbst , „ ich darf nicht noch einmal nach Woo¬

dend Hinsehen , denn Alles , Alles , bis auf den blauen Rauch ,

der aus den Schornsteinen emporsteigt , erinnert mich , wie die

Zeilen sich für uns geändert . "

Sie wandte sich ab und setzte mit christlicher Ergebung

ihre einsame Reise fort , bis in die Nähe des Dorfes , wo

Butler lebte . Es lag nur wenig abwärts von der Straße ,

und sie hatte beschlossen , dort einzusprechen , ehe sie weiterging .

Butler sei am besten dazu geeignet , meinte sie , dem Vater



ihren Entschluß und ihre Hoffnungen schriftlich mitzutheilen . Wohl

mochte sie noch ein anderer geheimer Grund ihres liebenden Her¬

zens dazu bewegen . Sie wünschte den Gegenstand einer so frü¬

hen und aufrichtigen Zuneigung noch einmal zu sehen , ehe sie

eine Pilgerschaft begann , deren Gefahren sie sich nicht ver¬

bergen konnte . Auch war sie Butlers wegen in großer Be¬

sorgnis Sie hatte sich im Gerichtssaal vergebens nach ihm

umgesehen , und stets erwartet , er werde kommen , seinem al¬

ten Freunde und Beschützer Trost und Beistand zu gewähren ,

wollte sie auch ihrer eigenen Ansprüche nicht gedenken . Er

lebte zwar immer noch in einer gewissen Beschränkung seiner

Freiheit , allein für diesen einzigen so wichtigen Tag , glaubte

sie , würde er Mittel gefunden haben , dies Hinderniß zu be¬

seitigen . In ihren unruhig umherschweifenden Gedanken er¬

schien eS ihr als der einzig mögliche Grund seiner Abwesen¬

heit , er müsse sehr krank geworden sein . Und so heftig hatte

diese Vorstellung auf ihre Einbildungskraft gewirkt , daß sie

nach ihm zu fragen zitterte , als eine Magd mit einem Milch¬

eimer auf dem Kopfe sie zu seiner demüthigcn Wohnung wies -

Ihre Besorgniß war nicht ungegründet gewesen . Butler ,

schwächlich von Natur , konnte sich nicht leicht erholen von den

körperlichen Anstrengungen und geistigen Leiden , denen eine

Folge erschütternder Begebenheiten ihn auSgesetzt - Das pein¬

liche Gefühl des auf ihm ruhenden Verdachts war ein Zu¬

wachs seines Kummers . Am schmerzlichsten jedoch empfand

er das Verbot jeder Gemeinschaft mit Deans oder den Sei -

nigen . Der Obrigkeit schien es möglich , Robertson werde mit

Butler ' s Hülfe wieder mit jenen in Verbindung zu treten

suchen , und dies wollte man vermeiden - Die Maßregel war

nicht hart oder beleidigend gemeint , und doch hatte sie für

Butler etwas sehr Grausames , Getrennt von ihr , die ihm



die Theuerste auf der Welt war , sah er sich der Gefahr ausge¬

setzt , von ihr eines lieblosen Vcrlaffens beschuldigt zu werden .

Dieser quälende Gedanke drückte ihn vollends zu Boden ,

und ein langsam schleichendes Fieber machte ihn zuletzt unfä¬

hig , die Pflichten seines Amtes zu erfüllen . Zum Glück war

der Vorsteher der kleinen Schule Butler aufrichtig zugethan .

Ungeachtet seines hohen Alters gab er Morgens die Lehrstun¬

den für ihn , und versah ihn mit dem , was zu seiner Stär¬

kung erforderlich war , und wozu die eigenen Mittel des

Kranken nicht ausreichten .

Dies war Butler ' s traurige Lage , als die Nachricht von

Esfie ' s Verurtheilung das Maß seines Elends füllte -

Noch am Abend des entscheidenden Tages hatte er den Vor¬

gang mit allen erschütternden Umständen von einem Augen¬

zeugen erfahren . Kein Schlaf besuchte sein Auge nach einer sol¬

chen Schreckenspost . Tausend furchtbare Gebilde marterten die

ganze Nacht hindurch seine Einbildungskraft , und aus einem

fieberhaften Morgenschlummer erweckte ihn , seinen Mißmuth

zu erhöhen , der Besuch eines lästigen Narren .

Dieser unwillkommene Gast war kein anderer als Bartel

Sattelbaum . Der Verabredung gemäß war er am Abend zu¬

vor mit Süßpflaum und einigen andern zusammengekommen ,

die Rede des Herzogs von Argyle , Esfie ' s Verurtheilung und

die Unmöglichkeit ihrer Begnadigung weitläuftig durchzuspre¬

chen . Der weise Ausschuß stritt eifrig und trank fich fest dabei ;

und am nächsten Morgen fand Bartel , es sei ihm noch etwas

wüst im Kopfe . Seine Verstandeskräfte wieder zu ihrer ge¬

wohnten Klarheit zu bringen , entschloß er fich zu einem Mor¬

genritt auf einem Gaul , den er , Süßpflaum und noch ein an¬

derer ehrlicher Krämer zu wechselseitiger Benutzung mit ein¬

ander hielten . Da Sattelbaum zwei Kinder in der Schule



zu Libberton hatte , und Butler ' s Gesellschaft liebte , so schlug
er den Weg nach dem Dorfe ein .

Seine Gegenwart , so lästig für Butler in diesem Augen¬
blick , wurde ihm wo möglich noch peinlicher durch die Wahl
des Gegenstandes seiner weitschweifigen Reden . Effie Dcan ' s
Urthcil , und die Wahrscheinlichkeit ihrer Hinrichtung , dies
war es , worüber er sich sehr pomphaft ausließ . Jedes Wort
tönte wie Eulenruf oder wie das Geläut der Todtenglocke in
Butler ' s Ohr .

Jeanie blieb vor der Thür stehen , als Sattelbaums laute
Beredsamkeit ihr von innen cntgegenschallte . Ungeduldig we¬
gen dieser Verzögerung , wollte sie doch nicht hincingehen , ehe
dieser überlästige Plauderer sich empfohlen .

Die Magd des Hauses , die mit ihrem Waffereimer vom
Brunnen zurüekkehrte , machte ihrer und Butler ' s Noth ein
Ende . Sie fragte Jeanie , wen sie zu sprechen verlange .
Und auf ihre Antwort öffnete ffe Butler ' s Zimmer und rief
hinein : „ Herr Butler , hier fragt Jemand nach Ihnen . "

Wie groß war Butler ' s Erstaunen , als Jeanie , sie , die
sich nur selten über eine halbe Meile von Hause entfernte ,
auf diese Anmeldung in sein Zimmer trat .

„ Guter Gott !" rief er und sprang von seinem Sitz auf , wäh¬
rend Bcsorgniß und Uebcrraschung seiner bleichen Wange eine
schnell verfliegende Farbe verlieh ; ist ein neues Unglück geschehen ? "

„ Keins , Herr Butler , als das , wovon Sie schon gehört ha¬
ben werden . — Aber ach , Sic selber sehen ja so übel auS !"

„ Nein , o nein , mir ist wohl , sehr wohl , " sagte Butler
eifrig , „ wenn ich etwas für Sie , Jeanie , oder Ihren Vater
thun kann ."

„ Ja freilich , " sagte Sattelbaum , „ man kann auch jetzt die
Familie so ansehen , als bestände sie nur aus den Beiden — Effie ,



das arme Ding ist nicht mitzurechnen . — Aber , Jeanie , was

führt Sie denn so früh schon nach Libberton , während Ihr

Vater dort in Edinburg krank liegt ? "

» Ich habe etwas von meinem Vater an Herrn Butler zu

bestellen , " sagte Jeanie verlegen ; doch fühlte sie sich augen¬

blicklich beschämt , eine Lüge als Ausflucht gebraucht zu haben ,

und setzte hinzu : „ das heißt , ich hatte mit Herrn Butler in einer

Angelegenheit meines Vaters und der armen Esfie zü sprechen . "

„ Ist es eine Rechtssache ? " fragte Bartel ; „ dann sollten

Sie lieber mich zu Rathe ziehen . "

„ Das nicht gerade , " sagte Jeanie mit Zurückhaltung ; „ ich

wollte nurHerrn Butler bitten , einen Brief für mich zu schreiben . "

„ Ganz wohl , " versetzte Sattelbaum , „ und wenn Sie mir

nur sagen , wovon die Rede ist , will ich Herrn Butler in die

Feder dictiren , wie der NechtSconsulcnt Querfeldein seinem

Schreiber . — Feder und Dinte in initislibu8 , Herr Butler . "

Jeanie sah ihren Freund an und rang vor Verdruß und

Ungeduld die Hände -

„ Herr Sattelbaum , " sagte Butler , „ ich glaube cs wird

Herrn Kinderschlag beleidigen , wenn Sie nicht den Unterricht

Ihrer Knaben mit anhören . "

„ Sie haben wahrhaftig Recht , Herr Butler , und ich ver¬

sprach den Jungen , ihnen einen halben Feiertag bei den Lehrern

auszumachen , damit sie geben könnten , die Hinrichtung anzuse¬

hen . So etwas ist von großem Nutzen für junge Kinder , denn

man kann nicht wissen , wozu sie einmal in der Welt kommen -

— Nun , ich dachte nicht daran , daß Sie hier wären , Jeanie .

Aber Sie müssen sich gewöhnen , davon reden zu hören . —

Behalten Sie nur Jeanie hier , bis ich wieder komme , Herr

Butler ; ich bleibe keine zehn Minuten weg . "
Kerker von Edinburg . II . 8
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Nit diesem unerfreulichen Versprechen befreite er sie für

den Augenblick von seiner lästigen Gegenwart .

Jeanie zögerte nicht , die gegebene Frist zu benutzen . „ Rü¬

ben , " begann sie sogleich , „ ich habe eine weite Reise vor mir .

— Ich » ehe nach London , den König und die Königin um

Esfie ' s Leben zu bitten . "

„ Jeanie !" rief Butler im höchsten Erstaunen ; „ Sie sind

nicht bei sich selbst ! Sie nach London gehen ? Sie mit dem

König und der Königin sprechen ? "

„ Und warum nicht , Rüben ? " crwicderte Jeanie mit der

ihr eigenen einfachen Ruhe ; „ sie sind ja auch nur sterbliche

Menschen . Und ihre Herzen müssen von Fleisch und Blut

sein , wie andre — ja wären sie selbst von Stein , Esfie ' s

Geschichte würde sie erweichen . "

„ Aber ihre Pracht , Jeanie , ihr Gefolge , die Schwierigkeit

vorgelaffen zu werden ? "

„ Ich habe wohl an alles das gedacht , Roben , aber es soll

mich nicht muthloS machen . Gewiß werden sie glänzend aussehen

in ihren herrlichen Kleidern , mit ihren Kronen auf dem Haupt und

ihren Sceptern in Händen , gleich dem großen König Ahasveros ,
als er auf seinem königlichen Stuhl saß , vor der Thür seines Hau¬
ses , wie die Schrift es uns lehrt - Aber ich trage das in mir , was

mein Herz hoch halten wird , und ich bin beinahe gewiß , daß

ich stark genug sein werde , um meiner Schwester Leben zu bitten . "

„ Ach ! die Könige sitzen heut zu Tage nicht vor den Thüren

ihrer Hauser um Recht zu sprechen , wie in jenen alten Zei¬

ten - ES geschieht Alles vermittelst ihrer Diener . "

„ Nun freilich , es heißt , großer Herren Diener sind immer

trotziger als sie selbst . Allein ich werde anständig gekleidet

erscheinen und ihnen einiges Geld anbieten , als käme ich das

Schloß zu sehen - Und wenn sie sich weigern , will ich ihnen
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sagen , mein Anliegen beträfe Leben und Tod , und dann wer¬

den sie mich gewiß zu dem König und der Königin hineinlaffen . "

Butler schüttelte den Kopf - » O , Jeanie , dies ist ein eitler

Wahn . Sie können nie zu ihnen dringen , als durch die Für¬

sprache irgend eines vornehmen Herrn , und selbst dann ist es

kaum möglich . "

„ Und vielleicht kann ich diese Fürsprache durch Sie erlan¬

gen , Butler . "

„ Durch mich , Jeanie ? Gewiß , Sie träumen . "

„ Ganz und gar nicht , Rüben . Sagten Sie mir nicht , Ihr

Großvater habe vor Zeiten einem der Vorfahren Mac Cal -

lummore ' s einen wichtigen Dienst geleistet ? "

„ Es ist wahr , " sagte Butler lebhaft ; „ und ich kann die Be¬

weise dafür beibringen . — Ich will an den Herzog von Argple

schreiben . Das Gerücht sagt , er sei eben so mild und wohlwol¬

lend , als er sich bereits tapfer und patriotisch bewiesen . — Ich will

ihn anflehen , dies grausame Schicksal von Ihrer Schwester

abzuwenden . Es ist nur geringe Hoffnung vorhanden , daß

es gelingen wird ; doch ich will alle Mittel anwenden . "

„ Wir müssenalle Mittel anwenden . " vcrsetztesJeanie ; „ aber

das Schreiben genügt nicht — ein Brief kann nicht anblicken , bit¬

ten und flehen wie eine menschliche Stimme zu einem menschli¬

chen Herzen . Ein Brief gleicht der geschriebenen Melodie eines

Liedes , nichts als todte schwarze Striche anstatt des lebendigen

Tones . Ein gesprochenes Wort muß helfen , sonst nichts . "

„ Sie haben Recht , " sagte Butler sich ermannend , „ und ich

hoffe , daß der Himmel ihrem gütigen Herzen und ihrer festen Seele

das Mittel eingegeben , welches allein diese Unglückliche retten

kann . Aber Jeanie , Sie muffen eine so gefahrvolle Reise nicht

allein unternehmen . Ich habe Thcil an Ihnen , und werde nicht

zugeben , daß meine Jeanie sich wegwirft . Sie muffen mir so -
8 *
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gar , wie die Sache steht , das Recht eines Gatten zugestehen , Sie

zu beschützen , und ich will mit Ihnen reisen , und Ihnen bei¬

stehen , die Pflicht gegen die Ihrigen zu erfüllen . "

„ Ach , Rüben ! dies darf nicht sein . Auch eine Begnadigung

— sollte sie erfolgen — verwischt diese Schmach nicht . Jcabod ,

wie mein armer Vater sagt , die Herrlichkeit unseres Hauses ist

dahin ! denn auch des geringsten Mannes Haus hat seine Herr¬

lichkeit , wenn Biedersinn , Gottesfurcht und ein guter Ruf darin

wohnen . Und ach ! der letzte ist hinweggenommen von uns !"

„ Aber Jeanie , bedenken Sie , daß Sie mir Ihr Wort gege¬

ben haben ; bedenken Sie , daß Sie eine solche Reise nicht

ohne den Schutz eines Mannes unternehmen können , und wer

sollte dieser Beschützer sein als Ihr Gatte ? "

„ Sie sind ein guter treuer Mensch , und würden mich dieses

Schimpfs ungeachtet zum Weibe nehmen , das weiß ich wohl .

Aber dies ist keine Zeit , ein solches Bündniß zu schließen .

Wenn dies jemals sein soll , so muß es unter günstigem Um¬

ständen geschehen . — Und , theurer Rüben , Sie sprechen da¬

von , mich auf einer Reise zu beschützen ? Ach , wer wird Sie

beschützen und Sorge für Sie tragen ! Von dem Stehen we¬

niger Minuten zittern Ihnen die Glieder ; wie könnten Sie

eine Reise bis zu dem fernen London unternehmen ? "

„ O nein , ich fühle mich kräftig — mir ist wohl , " sagte

Butler , und erschöpft sank er auf seinen Sitz nieder , „ oder

mir wird doch morgen ganz wohl sein . "

„ Sie sehen , " sagte Jeanie nach einigem Schweigen , „ Sie

müssen mich allein reisen lassen . " Sie ergriff seine Hand und sah

ihn liebevoll an , „ es ist ein Kummer mehr für mich , Sie in

diesem Zustand zu wissen . Aber Sie müssen Ihre » Muth be¬

wahren um Jeanie ' s Willen , denn wenn sie nicht Ihr Weib

wird , Rüben , wird sie nimmer das Weib eines lebenden Man -
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lummore , und bitten Sie Gott , daß er meinen Weg segne . "

Butler sah , daß Jeanie ' s Entschluß unabänderlich sei ; erstand

auf , ihr die verlangte Schrift zu holen ; ste war nebst der Mu¬

sterrolle , die sie umhüllte , das einzige Erbstück von seinem Groß¬

vater , Stephan Butler . Während er darnach suchte , nahmJea -

nie seine Bibel - „ Ich habe einen Spruch mit dem Bleistift be¬

zeichnet , " sagte sie dann , „ den wir beide beherzigen sollten . —

Und , Rüben , schreiben Sie meinem Vater stilles dies , denn ich

habe mich nie darauf verstanden , lange Briefe zu schreiben , und

wie sollte ich cs gar in diesem Augenblick . Ihrer Sorge ver¬

traue ich meinen Vater an , und ich hoffe , man wird Ihnen bald

erlauben , ihn zu besuchen . Und Rüben , wenn Sie zu ihm kom¬

men , richten Sie sich ganz nach des alten Mannes Weise um

Jeanie ' s Willen ; und vermeiden Sie die lateinischen und eng¬

lischen Redensarten , denn er ist von der alten Welt und ärgert

sich darüber , wenn er auch vielleicht Unrecht haben mag - Schwei¬

gen Sie lieber , und bringen ihn nur dazu , selber recht viel zu

sprechen , denn das gibt ihm mehr Trost . Und , o Rüben , das arme

Mädchen im Kerker dort — aber ich brauche Ihr gütiges Herz

nicht erst darum zu bitten — geben Sie ihr allen Trost , den Sie

haben , sagen Sie ihr — doch ich darf nicht mehr davon sprechen ,

ich muß nicht mit der Thräne im Auge Abschied nehmen , denn

das wäre ein böses Vorzeichen . — Gott segne Sie , Rüben !"

Hastig verließ sic das Zimmer und auf ihren Zügen weilte

noch das schmerzlich liebevolle Lächeln , welches sie erzwungen ,

um ButlcrS Gemüth zu beruhigen .

Es schien als ob die Kraft zum Sprechen und Denken von ihm

gewichen sei , als Jcanie !nun wieder verschwunden war , gleich

einer vorübereilenden Erscheinung . Sattelbaum , der bald dar¬

auf cintrat , überschüttete ihn mit Fragen und Erörterungen ,
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lich fiel es dem gelehrten Manne ein , daß heut irgendwo ein

adliges Gericht gehalten würde , dem er beiwohnen müsse ,

denn der Vorsitzende , ein Bekannter von ihm und ein ganz

wackerer Edelmann , würde gar gern seinen Rath hören wollen .

Sobald er fort war , eilte Butler zu seiner Bibel , dem

Letzten , was Jeanie ' s Hand berührt hatte . Zu seinem großen

Erstaunen fiel ein Papier heraus , welches einige Goldstücke

enthielt . Mit schwarzem Bleistift hatte sie den 16 . und 25 .

VerS des 37 . Psalms bezeichnet : „ Das Wenige , was ein Ge¬

rechter hat , ist besser , denn das große Gut vieler Gottlosen . "

— „ Ich bin jung gewesen und alt geworden , und habe noch

nie den Gerechten verlassen gesehen , oder seinen Samen

nach Brod gehen . "

Tief gerührt von der liebevollen Zartheit , womit sie hier

ihre eigene Großniuth zurücktretcn ließ , drückte er das Gold

an seine Lippen , mit größerer Innigkeit als je ein Geiziger

das glänzende Metall begrüßt . Sich zu gleichem frommen

Vertrauen , zu gleicher Festigkeit zu erbeben , war nun sein

höchster Ehrgeiz . Sein erstes Geschäft war , dem alten DeanS

Jeanie ' s Unternehmen mitzutheilcn . Sorgfältig sann er auf

jedes Wort und jeden Gedanken , wodurch er den alten Mann

mit dem seltsamen Entschluß seiner Tochter aussöhnen zu kön¬

nen glaubte . Den Eindruck , welchen dieser Brief machte ,

werden wir später schildern . Butler übergab ihn einem red¬

lichen Bauern des Dorfes , welcher häufig Geschäfte mit DeanS

hatte , und es bereitwillig übernahm , ihn nach Edinburg zu

tragen und eigenhändig zu überliefern -



Dreizehntes Ka - itel .

Mein Helmathland , leb ' wohl !
Lord Byron .

Heutiges Tages ist eine Reise von Edinburg nach London
auch für einen unerfahrnen und » » beschützten Reisenden etwas
sehr Leichtes und Einfaches . Eine große Anzahl Fuhrwerke
aller Art gehen fortwährend hin und her , so daß auch der
Furchtsamste und Unerfahrenste den Weg schnell und sicher zu¬
rücklegen kann . Doch anders war es im Jahr 17 Z 7 . Der
Verkehr der beiden Hauptstädte mit einander war gering und
die Landstraße verödet . Wer nicht zu Fuß gehen wollte , nahm
Postpferde , von denen der Reisende das eine und der Führer
das andere ritt . Doch konnten nur Reiche sich dieser ermü¬
denden Bequemlichkeit bedienen , den Aermeren war sie zu

Mit starkem Herzen und rüstigem Körper wanderte Jeanie
Deans unermüdlich vorwärts und erreichte Schottlands Grenze .
Bis dahin war sie unter ihren Landsleuten gewesen , für
welche ihre Tracht nichts Ausfallendes hatte . Als sie aber
weiter kam , sah sie , daß ihr buntes schottisches Tuch , welches

theuer .



sie statt des Schleiers über dem Kopf trug , so wie der Man¬

gel der Fußbekleidung sie höhnischen Bemerkungen aussetze .

Sie legte also jenes sorgfältig in ihr Bündelchen und ersetzte

ihn durch einen großen Strohhut , wie ihn die Landmädchen

in England trugen . Auch richtete sie sich nach der Sitte ,

stets Schube und Strümpfe zu tragen , obgleich sie ihr an¬

fangs beim Gehen beschwerlich waren -

Sie fand bald , daß man auch ihre Sprache und ihren

Ton bespöttele und suchte daher das Sprechen so viel als

möglich zu vermeiden . Grüße der Vorübergehenden erwie -

derte sie nur mit einer höflichen Verbeugung , und wählte nur

stillere , anständig scheinende Wirthshäuser zu Ruheplätzen -

Größtentheils fand sie eine gute freundliche Aufnahme . Zu¬

weilen verschaffte man ihr auch die Gelegenheit , auf irgend

einem Wagen eine Strecke Weges mit fortzukommen .

Zu Ijork , wo Jeanie zu ihrer Freude in der Besitzerin des

Gasthofs eine Landsmännin antraf , verweilte sie beinahe ei¬

nen ganzen Tag , theils um neue Kräfte zu sammeln , theils

um an ihren Vater und an Butler zu schreiben — ein Ge -

schäft , welches für ihre ungeübte Feder kein leichtes war - In

der Nachschrift theilte sie ihrem Vater mit , was sie unter¬

wegs als Mittel gegen eine gewisse Krankheit des Rindviehs

gelernt , damit er es bei einer ihrer kranken Kühe versuchen

könne . Ferner berichtete sie ihm , daß sie in London sogleich

zur Tabackshändlerin Frau Glas , ihrer Verwandten , gehen

wolle . Sie aufzufindcn , meinte sie , würde ein Leichtes sein .

Ihrem Freunde Butler ertdeilte sie gleichfalls einigen Be¬

richt von ihrer Reise ; sie erkundigte sich mit liebevoller Theil -

uahme nach seiner Gesundheit , bat ihn getrost zu sein , und ihr

nach London zu schreiben , wie cs ihm gehe . Sie bemühte

sich in diesen Briefen froher , muthiger und hoffnungsvoller zu
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erscheinen , als sie es in diesem Augenblick wirklich war . —

„ Wenn sie glauben , daß es mir gut geht , und daß es mir

gelingen kann , " dachte die arme Pilgerin , „ so wird mein Va¬

ter freundlicher gegen die arme Efsie sein , und Butler freund¬

licher gegen sich selbst ; denn gewiß ist ihre Besorgniß um mich

größer als meine eigene . "

Frau Bickerton , die Wirtbin zu den sieben Sternen in

Jork , bezeigte sich sehr freundlich gegen ihre Landsmännin .

Sie lud sie ein mit ihr zu essen und bis zum nächsten Mor¬

gen dort auszuruhen . Jeanie nahm diese Aufforderung an ,

und so viel Vertrauen flößte ihr die mütterliche Sorgfalt der

guten Frau ein , daß sie , obgleich verschwiegen von Natur ,

ihr den Grund und die Absicht ihrer Reise mittheilte .

Frau Bickerton starrte sie mit großen Augen an und er¬

hob verwundert die Hände bei der Erzählung . Doch zeigte

sie auch viel Theilnahme und gab ihr einigen guten Rath .

Sie erkundigte sich nach Jeanie ' s Baarschaft , die sich jetzt

noch ungefähr auf fünfzehn Guineen belief - Dies könnte wohl

hinreichcn , meinte Frau Bickerton , wenn sie cs nur sicher fort¬

brächte ; denn in den südlichern Gegenden , wo sie hinkäme ,

wäre viel von Straßenräubern zu fürchten . Sie rieth ihr

deshalb , das Gold in ihre Kleider zu nähen , und nur eini¬

ges Silbergcld heraus zu behalten .

„ Und Mädchen , " sagte sie , „ Du mußt nicht in London

herumlaufen und fragen , wer Frau Glas im Tabacksladen

zum Dornbusch kennt . Da würden sie Dich schön auslacben ;

aber geh ' nur zu diesem ehrlichen Mann , " — sie gab ihr eine

genaue Adresse — „ er kennt die meisten unserer Landsleute

dort , und wird Dir schon Deine Freundin ausfinden helfen . "

Jeanie sagte ihr den herzlichsten Dank für ihre Thcil -

nahme . Erschreckt jedoch durch die Nachricht von der Un -
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ficherheit des Weges , gedachte sie jetzt der Warnung Rat -

cliffe ' S und zeigte der Wirthin den wunderlichen Paß , den er

ihr gegeben .

Die Wirthin zu den sieben Sternen pfiff auf einem silber¬

nen Pfeifchen , welches nach damaliger Gewohnheit an ihrer

Seite hing , und eine Magd trat in ' s Zimmer .

„ Der Kellner soll heraufkommen , " sagte Frau Bickcrton -

Dieser , ein häßlicher Kerl mit schielenden verschmitzten Au¬

gen und einem hinkenden Fuße , erschien sogleich .

„ Richard , " sagte die Wirthin im Tone der Gebieterin ,

„ Du bist ziemlich bekannt mit dem , was auf der Landstraße

vorgeht . "

„ Ei nun , " meinte Richard mit halb reuigem , halb listigen

Achselzucken , „ zu meiner Zeit habe ich freilich dies und jenes

davon gewußt " Er nahm einen pfiffigen Btick an und lachte ,

dann wieder einen ernsten und seufzte , wie Einer , der bereit

ist , die Sache von beiden Seiten zu nehmen -

„ Kennst Du unter andern dies ? " fragte Frau Bickcrton ,

ihm Ratcliffe ' s Papier zeigend .

Als Richard cs angesehen , blinzelte er mit einem Auge ,

dehnte seinen unförmlichen Mund von einem Ohr bis zum

andern aus , kratzte sich tüchtig in den Kopf und sagte : „ Ken¬

nen ? — Nun kennen möcht ' ich ' s vielleicht , wenn ' s ihm kei¬

nen Schaden bringt . "

„ Nicht den geringsten ; aber Dir bringt es ein Glas

Branntwein , wenn Du sprichst . "

„ Nun , so kann ich denn wohl sagen , daß jeder ordentliche

Kerl auf der Landstraße diesseits Stamford Jakob Ratcliffe ' s

Paß kennt und ihn wird gelten lassen . "

Frau Bickcrton gab ihm die versprochene Belohnung und

entließ ihn .
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„ Ich rathe Dir , " sagte sie zu Jeanie , „ wenn Du unter¬

wegs grobe Gesellen antriffsi , ihnen dies Stückchen Papier

vorzuzeigen , es wird Dir nützlich sein . "

Früh am andern Morgen wollte Jeanie ihre Reise fort -

sctzen . Sie sagte daher noch am Abend ihrer gastfreundlichen

Landsmännin Lebewohl . Die gute Frau wollte durchaus von

keiner Bezahlung hören , versah sie noch mit einigen Empfeh¬

lungsschreiben an Inhaber von Gastdöfen auf der londoner

Straße , und bat sie , auf ihrer Rückreise wieder zu ihr zu

kommen und sie von dem Ausgang ihres Unternehmens in

Kcnntniß zu setzen .



Vierzehntes Kapitel .

Und Noch und Elend , Laster und Gefahr ,
Vereint bestürmen ste die Tiefgesunk ' nen .

Als unsere rüstige Reisende am dritten Tage nach ihrer

Abreise von Ijork in einem Wirthshause an der Straße einige

Erfrischungen zu sich nahm , bemerkte sie , daß die aufwartende

Magd ste mehrmals sehr aufmerksam ansah , und zu ihrer

Verwunderung richtete sie endlich die Frage an sie , ob sie

nicht eine Schottin sei , Deans beiße , und wegen einer gericht¬

lichen Angelegenheit nach London gehe ?

Jeanic besaß bei all ihrer Unbefangenheit die den Schotten

eigenthümliche Vorsicht , und anstatt der Antwort verlangte

sie von dem Mädchen zu wissen , wie sie zu allen diesen Fra¬

gen komme ? Jene erwiederte , es wären am Morgen zwei

Frauenzimmer hier durchgekommcn , die sich nach einer gewissen

Jeanie Deans erkundigt und sie genau bezeichnet hätten .

Erstaunt und erschreckt hierüber — denn das Unerklärliche

hat gewöhnlich etwas Aengstigendes — befragte Jeanie das

Mädchen umständlich über die beiden Frauenzimmer . Sie

konnte aber weiter nichts erfahren , als daß die eine sehr alt ,

die andere jung und schlank und sehr redselig gewesen , und

daß beide die schottische Aussprache gehabt hätten .
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Dies nab jhr keinen Ausschluß , und mit einem unbeschreib¬

lichen Vorgefühl , als bedrohe sie Böses , faßte Jeanie den

Entschluß , von hier aus bis zum nächsten Nachtlager Post¬

pferde zu nehmen . Es waren jedoch in diesem Augenblick

keine vorräthig ; und nachdem sie eine Zeitlang vergebens auf

einen Knecht gewartet , der mit Pferden zurückkehren sollte ,

beschloß sie , sich ihrer Furchtsamkeit schämend , den Weg auf

die gewohnte Weise fortzusctzen .

Es sei alles gerader Weg , versicherte man ihr , bis auf

einen hohen Berg , Gunncrly Hill , eine halbe Meile von

Grantham , wo sie die Nacht bleiben wollte .

» Es freut mich , daß einmal ein Berg kommt , " sagte Jeanie ,

„ denn meine Augen und meine Füße find schon dieser gewal¬

tigen Strecken flachen Grundes müde - Als ich den letzten

blauen Berg aus dem Gesicht verlor , war mir ' s , als hätte

ich nun gar keinen Freund mehr in diesem fremden Landes

Die Dämmerungsstunde überraschte unsere einsame Pilgerin

auf einer öden Landstrecke voll Morast und Buschwerk , die

sich weit bin bis an den Fuß des erwähnten Berges dehnt .

Sie beschleunigte ihren Schritt , um bald aus dieser unheim¬

lichen Gegend zu kommen , als sie den Trab eines Pferdes

hinter sich hörte . Unwillkürlich ging sie etwas mehr seitwärts ,

als wolle sie dem Vorüberreitenden so viel Raum als mög¬

lich lassen . Als das Thier nahe gekommen war , sah sie , daß

es zwei Weiber trug , von denen die eine auf einem Quer¬

sattel , die andere auf einem Reitkissen saß .

» Schönen guten Abend , Jeanie Deans , " redete die Vor¬

derste sie an , als sie an ihr vorübcrkamen . » Wie gefällt Euch

der hübsche Berg dort , der seine Spitze zum Mond erhebt ?

Denkt Ihr , da oben sei das Himmelsthor , wo Ihr so gern

hineinwollt ? — Vielleicht kommen wir noch heute Nacht
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dort an ; meine Mutter ist nur etwas trag beim Hinauf -

steigcn ."

Die Sprechende drehte sich mit halbem Leibe zu Jeanie

Herum und hielt das Pferd ein wenig an , während die Alle

hinter ihr sie zum Weiterreiten antrieb , in Worten , wovon

Jeanie nur Einzelnes verstand .

„ Halt ' s Maul , Du mondsüchtige Dirne ! Was hast Du mit

Himmel oder Hölle zu schaffen ? "

„ Freilich , Mutter , mit dem Himmel nicht viel , glaub ' ich ,

wenn ich bedenke , wer hinter mir sitzt — und mit der Hölle ,

das wird sich zu seiner Zeit schon von selbst finden . — Nun

fort , HanS , hop , hop , hop , als wenn Du ein Besenstiel wä¬

rest ; denn eine Here reitet auf Dir .
Mit der Hand ' überm Fuß und dem Schuh ans der Hand
Durcheil ' ich wie Feuer die Stadt und das Land . "

Der Trab des Pferdes und die wachsende Entfernung

machten den übrigen Theil des Gesanges unvernehmlich ; doch

hörte Jeanie noch einige Zeit die wilden abgebrochenen Töne

durch die Einöde schallen . Geängstigt von unbestimmten Be¬

sorgnissen blieb sie wie betäubt zurück . Sich im fremden

Lande auf so seltsame Weise , von einem so seltsamen Wesen

ohne weitere Erklärung beim Namen nennen zu hören , er¬

schien ihr als etwas Uebernatürliches . Sie setzte jedoch ihren

Weg fort und hatte sich bald durch das Vertrauen aus ihr

gutes Gewissen und ihre gute Sache wieder beruhigt , als sie

in einen neuen und bei weitem hestigcrn Schrecken versetzt

wurde . Zwei Männer , welche im Gebüsch gelauert , sprangen

plötzlich auf , indem sie vorbeikam und traten ihr drohend in

den Weg . Der Eine , ein kurzer starker Kerl , forderte ihr

ungestüm ihre Baarschaft ab .

Jeanie suchte sich zu fassen . „ Ich habe nur sehr wenig , "



sagte sie , und zog das Silbergeld hervor , welches sie von ihrem

größer » Vorrath gesondert hielt ; „ wenn Ihr es aber haben

wollt , muß ich cs freilich geben . "

„ Das reicht nicht hin , Mädchen , " sagte jener wieder ,

„ glaubst Du , zum Teufel , ein ordentlicher Kerl wagt sein

Leben um nichts und wieder nichts ? Wir müssen jeden Heller

haben , sonst ziehen wir dich dis auf ' s Hemd aus . "

Sein Gefährte , ein langer dünner Kerl , schien Mitleid mit

der Todesangst zu haben , die man in diesem Augenblick in

Jeanie ' s Zügen las . „ Nein , nein Thoms , " sagte er , „ das ist

eine von den frommen Schwestern , und wir wollen ihr auf ' s

Wort glauben . — Höre , Mädchen , wenn Du zum Himmel

aufsiehst und sagst , das sei der letzte Heller , den Du bei Dir

hast , so wollen wir Dich frei ausgeben lassen . "

„ Ich kann nicht Alles geben , was ich bei mir habe ," er -

wiederte Jeanie ; „ denn Leben und Tod hängt von meiner

Reise ad . Wenn Ihr mir aber nur so viel übrig lassen wollt ,

um bei Wasser und Brod weiter zu kommen , bin ich zufrie¬

den , und danke Euch , und will für Euch beten . "

„ Zum Teufel mit Deinem Gebet , " sagte der Erste wie¬

der ; „ die Münze gilt bei uns nicht . " — Er machte eine Be¬

wegung Jeanie zu ergreifen .

In dieser Not - fiel ihr Ratcliffe ' s Papier ein . „ Haltet

ein , " rief sie , „ vielleicht kennt Ihr dies ? "

„ Es ist von Ratcliffe , " sagte der Große , nachdem er es

angesehen , „ wir müssen sie frei pasfircn lassen . "

„ Warum nicht gar , " versetzte sein Gefährte , „ Ratcliffe ist

ein Abtrünniger und ein Bluthund geworden , heißt es . "

„ Er kann uns um so mehr einmal nützlich sein , " meinte
der Andere .

„ Aber was sollen wir denn thun ? Wir haben ja ver -
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sprechen , das Mädchen rein auszuplündern und sie in ihr

Dettelland zurückzuschicken ; und nun willst Du , daß wir sie

ziehen lassen ? "

„ Nein , das nicht , " versetzte der Andere und flüsterte sei¬

nem Gefährten etwas zu , worauf dieser erwiederte : „ Nun ,

so mach ' fort und halte Dich nicht mit dem Geschwätz auf ,

dis man uns am Ende hier ertappt . "

„ Du mußt mit uns kommen , " sagte der Große zu Jeanie .

„ Um Gottes willen !" rief sie , „ wenn Ihr vom Weibe ge¬

boren seid , unterbrecht meine Reise nicht ; nehmt lieber Alles ,

was ich habe . "

„ Was zum Teufel fürchtet das Weibsbild ? " sagte der

andere Kerl . „ Ich sage Dir , es soll Dir nichts zu Leide ge¬
schehen ; doch wenn Du nicht mitkommst , schlage ich Dir den

Hirnschädel ein , wo Du stehst . "

„ Du bist ein rauher Bär , Thoms . Wenn Du sie anrührst ,

rüttle ich Dich zusammen , daß Dir die Rippen knacken . —

Kümmere Dich nicht um ihn , Mädchen , ich werde nicht zuge¬

ben , daß er Dich mit einem Finger berührt , wenn Du ruhig

mitgehst ; willst Du uns aber hier noch lange aufhalten , so

mag er die Sache mit Dir auSmachen . "

Diese Drohung erschien der armen Jeanie als eine höchst

furchtbare , denn in seiner etwas minder rauhen Sinnesart

sah sie jetzt ihren einzigen Schutz gegen die niedrigste Miß¬

handlung . Sie folgte ihm nicht nur augenblicklich , sondern

hielt ihn auch fest am Arm , damit er ihr nicht entlaufe . Und

jener , verhärtet wie er war , schien durch einen solchen Be¬

weis von Zutrauen gerührt , und versicherte ihr wiederholt ,

er werde nicht zugebe » , daß ihr etwas zu Leibe geschehe .

Sie führten ihre Gefangene von der Landstraße ab , hielten

sich aber doch , zu einiger Beruhigung für Jeanie , auf einem ge -
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wie sic fürchtete . Nachdem sie eine halbe Stunde lang alle

drei in tiefem Schweigen fortgegangen waren , kamen sie zu

einer alten , einsam gelegenen Scheune . Sie war jedoch be¬

wohnt , denn man bemerkte Licht darin .

Einer von Jeani ' s Begleitern schlug an die Thür . Sie

wurde geöffnet , und die Räuber traten mit ihrer unglückli¬

chen Gefangenen ein . Bei einem bis zum Ersticken dampfen¬

den Kohlenfeuer stand ein altes Weib und kochte . Sie fragte ,

wozu in des Teufels Namen sie die Dirne hieherbrächten ,

anstatt sie auszuplündern und laufen zu lassen .

„ Ei , alter Blutegel , " sagte Jeanie ' s Beschützer , » wir sind

schlecht genug , aber nicht die eingefleischten Teufel , zu denen

Du uns machen willst . "

„ Sie hat einen Freipaß von Ratcliffe , " sagte der Andere ,

„ und Franz will nicht , daß ihr etwas zu Leide geschehe "

„ Nein , bei Gott , ich gebe es nicht zu , " versetzte Franz ,

„ aber will unser alter Blutegel sie eine Weile dabehalten ,

oder sie ungekränkt nach Schottland zurückschicken , so mag sie

es meinetwegen thun . "

„ Ich will Dir etwas sagen , Franz , wenn Du mich noch

einmal alter Blutegel nennst , färbe ich dies in Deinem besten

Blut , mein Junge . " Und bei diesen Worten erhob sie ein

Messer gegen ihn .

„ Unser alter Blutegel ist gar böser Laune heut , " sagte

Franz lachend .

Mit rachsüchtiger Gewandtheit schleuderte die Alte augenblick¬

lich ihr Messer nach ihm . Durch eine schnelle Bewegung des Kopfs

vermied er jedoch den tödtlichen Wurf ; das Eisen pfiff an sei¬

nem Ohr vorbei und blieb hinter ihm in der Lehmwand stecken .

„ Komm , komm , Mutter , " sagte der Räuber , indem er sie
Kerker von Edinburg . ll . g
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bei den beiden Fäusten packte , „ ich will Dir zeigen , wer Herr

ist . " — Damit zog er die Alte gewaltsam rückwärts , bis sie

bei dem heftigen Sträuben auf ein Bund Stroh niedersank .

Dann ließ er ihre Hände los und stellte sich ihr mit drohend

aufgehobenem Finger gegenüber . Die Maßregel war von

Erfolg . Sie machte keinen Versuch zu neuen gcwaltthätigen

Aeußerungen , sie blieb fitzen , beulte und brüllte wie eine

Tolle und rang ihre dürren Hände in ohnmächtiger Wuth .

„ Ich will Dir mein Wort halten , Du alter Teufel , " sagte

Franz , „ das Mädchen soll nicht nach London , aber Du darfst

ihr kein Haar krümmen , wäre es auch nur , weil Du Dich so

toll anstellst . "

Dieses Versprechen schien die Alte in etwas zu besänfti¬

gen . Während ihr Geheul in ein leiseres Brummen über¬

ging , wurde die saubere Gesellschaft durch einen neuen weib¬

lichen Ankömmling vermehrt . Ein einziger Sprung versetzte

die Kommende von der Thür sogleich bis in die Mitte der

Scheune . „ Hoho , Franz ," rief sie , „ bringst Du unsere Mut¬

ter um ? Oder schneidest Du der Sau , die Thoms heute

Morgen gebracht , die Gurgel ab ? "

Der Ton ihrer Stimme hatte etwas so cigenthümliches ,

daß Jeanie sogleich die Reiterin erkannte , die diesen Abend

an ihr vorüber gekommen war ."

„ Und wen haben wir hier ? " fuhr Magda Wildfeuer fort ;

denn wir wissen bereits , daß sie es war — „ wen haben wir

hier ? Des alten närrischen Frömmlers David Deans Tochter

bei später Nacht in einer Zigeunerscheune ! Es ist zum Todt -

lachen . — Und die andere Schwester im Gefängniß ! Ich muß

sagen , es thut mir Leid um sie ; meine Mutter tst ' s , die ihr

übel will , obgleich ich wohl noch mehr Ursache dazu habe . "

„ Höre , Magda , " sagte Franz , „ Du hast nicht so viel von
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die vielleicht gar seine Großmutter ist . Nimm das Mädchen

mit in Deine Kammer da , und laß den Satan selbst nicht

hinein , und sollte er es im Namen Gottes fordern . "

„ Ja , ja , Franz , das will ich thun , " sagte Magda , Jcanie ,

beim Arm nehmend und mit sich fortziehend ; „ es schickt sich

auch nicht für anständige junge Mädchen , wie wir beide , in

der Nacht mit solchen Galgenschwengeln zusammen zu sein .

Gute Nacht ! Gute Nacht ! Und mögt Ihr alle schlafen , bis der

Henker Euch weckt ; das wäre ein rechtes Glück für das Land . "

Den plötzlichen Eingebungen ihres wilden Wahns folgend ,

ging sie dann plötzlich ganz ehrbar zu ihrer Mutter hin , warf

sich vor ihr auf die Kniee nieder und sagte mit der kindischen

Weise eines sechsjährigen Mädchens : „ Mama , laß mich mei¬

nen Abendsegen beten , ehe ich zu Bett gehe ; und sage : Gott

behüte Dich , mein liebes Kind ! wie Du sonst thatest . "

Die Alte saß bei dem Kohlenfeuer , und der Widerschein

der dunkelrothen Glut auf dem runzligen , von teuflischen Lei¬

denschaften widerlich verzerrten Gesichte , gab ihr das leib¬

hafte Ansehen einer Hexe , die ihren Höllenbrei bereitet . Sie

beantwortete die gehorsame Bitte der Tochter mit einem Fluch

und einem Faustschlag , dem jedoch Magda , aus Erfahrung

mit dergleichen mütterlichen Segnungen bekannt , sehr behend

zu entschlüpfen wußte . Wüthend sprang jetzt die Alte auf

und ergriff eine Feuerzange , um ihrer Tochter oder Jeanie —

es schien ihr in diesem Augenblick ziemlich einerlei — das Ge¬

hirn damit einzuschlagen . Jener Mann aber , den sie Franz

nannten , packte sie bei der Schulter und schleuderte ihr mit

großer Heftigkeit die Zange aus der Hand : „ Was , alte Mut¬

ter Unglück !" rief er , „ schon wieder — und in meiner aller¬

höchsten Gegenwart ! — Du Tollhäuslerin dort , mach , daß
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Hier noch der Teufel los . "

Magda benutzte diesen Rat - , zog sich so schnell sie konnte
zurück , und riß Jeanie mit sich fort in eine Art Kämmerchen ,
von dem übrigen Theil der Scheune durch eine morsche Lehm -
wand geschieden . Einige am Boden liegende Strohbündel
zeigten , daß es zum Schlafgcmach bestimmt war . Der Mond
schien durch eine Oeffnung auf ein Reitkiffen , einen Packsattcl
und einige Felleisen — das Reisegeräth Magda ' s und ihrer
liebreichen Mutter .

„ Hast Du wohl in Deinem Leben so eine hübsche Schlaf¬
stube gesehen ? " sagte Magda . „ Sieh nur , wie der Mond so
kühl auf das frische Stroh scheint ! Im ganzen Tollhause ha¬
ben sie kein so angenehmes Kämmerchen , so schön der Ort auch
von außen anzusehen ist . — Bist Du schon im Tollhause gewesen ? "

Jeanie schauderte zurück bei dieser Frage . Mit Mühe brachte
sie ein leises Nein hervor , um ihre wahnsinnige Gefährtin
nicht zu erzürnen , da sie in ihrer qualvollen Lage sogar die Ge¬
sellschaft dieser Tollen als einen gewissen Schutz betrachten mußte .

„ Niemals im Tollhause !" rief Magda , als erstaune sie dar¬
über — „ nun , ich glaube , die dummen Kerle , die Rathsher¬
ren schicken keinen hin als mich . Ich muß in besonderer
Gunst bei ihnen stehen . — Ader , Jeanie , " sagte sie vertrau¬
lich , „ Du verlierst eigentlich nicht viel dabei . Der Wärter
ist ein bissiger Hund , und wenn man nicht nach seinem Wil¬
len thut , macht er Einem den Ort noch ärger als die Hölle .
Ich habe ihm oft gesagt , er ist der Tollste im ganzen Hause .
— Aber was machen die da drinnen für einen Lärm ? Unterstehe
sich Einer von ihnen hier herein zu wollen — das würde sich
hübsch schicken ! Ich will mich mit dem Rücken gegen die Thür setzen ,
und es soll ihnen nicht so leicht werden , mich fortzubringen ."
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Teufel ! wo hast Du das Pferd gelassen ? " wurde wiederholt

von den Männern draußen gefragt .

„ Es ist bei seinem Abendbrod , das arme Ding , " antwor¬

tete Magda .

„ Bei seinem Abendbrod ? " fragte der wildere von den

beiden Räubern , „ was meinst Du damit ? Sage wo es ist ,

oder ich schlage Dir Dein tolles Gehirn ein ! "

„ Es ist in Gevatter Plauderers Weizenfeld , Ihr kennt ihn ja . "

„ Im Weizenfeld , Du verrücktes Mensch !" rief Thoms in

der höchsten Erbitterung .

„ Nun ja , Du allerliebster Galgenstrick , was werden denn

die jungen Weizensproffen der armen Mähre schaden ? "

„ Davon ist nicht die Rede , " sagte Franz ; „ davon aber ,

was cs uns schadet , wenn die Leute morgen früh das Thier

auf ihrem Grund und Boden finden . — Geh nur , Thoms ,

und hol ' es herein , und nimm Dich in Acht , keine Fußtritte

hinter Dir zurückzulaffen . "

Der Kerl brummte ein wenig , daß er sich immer mit Al¬

lem placken müsse , ging aber dennoch . Unterdessen hatte

Magda sich auf das Stroh hingelagert , in einer halb sitzenden

Stellung den Rücken gegen die Thür gelehnt , die sich nach

innen öffnete , und die sic auf solche Weise durch die Schwere

ihres Körpers geschloffen hielt . Sie plauderte noch allerlei

verworrenes Zeug durcheinander , sang dann mit lauter

Stimme , und sagte endlich : „ Ich bin heut Nacht etwas heiser ,

Jeanie , und kann nicht mehr singen . Ich glaube gar , ich werde

einschlafen . " Sie ließ den Kopf auf die Brust sinken , und Jeanie

hütete sich sorgfältig , sie zu stören . Einzig mit dem Gedanken der

Flucht beschäftigt , sehnte sie sich nach einem ruhigen Augenblick ,

die Mittel und die Möglichkeit der Ausführung zu überdenken .
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Der rastlose Geist ihrer Krankheit ergriff jedoch Mazda bald

wieder . Nachdem sie einige Minuten lang , mit halb geschloffenen

Augen genickt hatte , erhob sie den Kopf , und sagte matt und gäh¬

nend , denn das angestrengte Reiten des heutigen Tages hatte

ihr eine ungewohnte Schläfrigkeit gegeben : „ Ich weiß nicht war¬

um ich heut so müde bin , ich schlafe sonst niemals eher , bis

der liebe Mond zu Bett geht . — Und nun gar wenn er voll

ist , und hoch über uns in seinem großen silbernen Wagen

rollt . Da Hab ' ich schon oft vor Freuden ganz allein mit

mir getanzt , — oder es kamen Todte und tanzten mit , Hans

Porteous oder sonst Einer , den ich bei Lebzeiten gekannt . —

Denn Du mußt wissen , ich bin auch schon einmal todt gewe¬

sen " Sie sang mit wildem aber leisen Ton :

„ Begraben auf dem Kirchhof liegt
Mein Leib gar weit von hier ;
Und es ist nur mein muntrer Geist ,
Der jehv spricht zu Dir .

Aber Jeanie , cs weiß eigentlich Niemand recht , wer lebt oder

wer todt ist . — Zuweilen denke ich , mein armes Kind ist todt ,

Du weißt ja , daß cs begraben ist . Aber das thut nichts , ich

habe cs doch hundert und hundertmal auf dem Schooß gehabt

seitdem , — und das ginge doch nicht , wenn es todt wäre . "

Das Bewußtsein der Wahrheit schien hier über ihre Wahn¬

gebilde zu siegen , sie brach in ein heftiges Weinen und Wehe -

rufen aus , bis sie zuletzt vom Jammern und Schluchzen er¬

müdet in einen festen Schlaf fiel , wie ihr tiefes Athemholen

es bezeugte , und Jeanie ihren eigenen traurigen Betrachtun¬
gen überließ .



Fünfzehntes Kapitel .

Bindet sie rasch ! sonst bei meinem Schwert
Mach ' ich mich schnell mit ihr davon .

Fletcher .

Das schwache Licht , welches zum Fenster herein schien , ließ

Jeanie sehen , daß von hieraus ihre Flucht nicht zu bewerk¬

stelligen sei , denn die Oeffnung war hoch in der Mauer , und

zu schmal , ihr einen Durchgang zu gewähren , hätte sie auch

hinaufklimmen können . Von einem fruchtlosen Versuch mußte

sie eine schlimmere Behandlung erwarten , als sie jetzt ihr

ward , und sie wollte daher die Gelegenheit sorgfältig erspä¬

hen , ehe - sie so Gefährliches wagte . Zu diesem Endzweck nä¬

herte sie sich leise der gebrechlichen Lehmwand , die das Käm¬

merchen von der großen wüsten Scheune trennte , und erwei¬

terte behutsam und geräuschlos eine der vielen Ritzen und

Spalten darin , bis sie die Alte und den einen Räuber sehen

konnte , wie sie bei der halb erloschenen Glut in eifrigem Gespräch

saßen . Der Anblick machte sie anfangs schaudern , denn die

Züge des Weibes hatten einen scheußlichen Ausdruck von ver¬

härteter Bosheit und steter Mißlaune ; und die des Mannes ,

weniger ungünstig zwar , trugen doch das Gepräge der Zü¬

gellosigkeit und eines gesetzwidrigen Treibens .

Allein ihr stetes Vertrauen auf Gott ließ die arme Gefangene

den Muth nicht verlieren . Sie gedachte der tröstenden Worte

des heiligen Sängers : „ Was betrübst Du Dich , meine Seele , und

bist so unruhig in mir ? Harre auf Gott ; denn ich werde ihm

noch danken , daß er meines Angesichts Hülfe und mein Gott ist . "
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Und so behielt sie denn in ihrer angstvollen Lage Fassung

genug , um mit angestrengter Aufmerksamkeit den größten Theil

eines für sie bedeutenden Gesprächs jener Beiden zu erlau¬

schen , obgleich der leise Ton , in dem sie sprachen , die oft un¬

verständlichen Ausdrücke ihres Nothwelsch , und die Zeichen

und Geberden , deren sie nach Diebesweise sich zuweilen an¬

statt der Worte bedienten , sehr schwer machten sie zu verste¬

hen . Der Inhalt dieser Unterredung war ungefähr folgender :

„ Ihr seht , " sagte der Räuber , „ ich stehe meinen Freunden

bei . Ich Hab ' es nicht vergessen , daß Ihr mir zu dem Mes¬

ser halft , womit ich den Festungsgittern zu Ifork entging , und

ich war gleich bei der Hand zu thun , was Ihr von mir ver¬

langtet , denn eine Freundschaft ist der andern werth . Aber

da wir nun hier so allein sind , müßt Ihr mir sagen , wozu

das Alles ist , und was das Ende davon sein soll , denn Gott

verdamm ' mich , wenn ich ' s leide , daß einer das Mädchen an¬

rührt ; und Ratcliffe ' s Paß hat sie obendrein . "

„ Du bist ein ehrlicher Bursch , Franz , " crwiederte die Alte ,

„ nur ein Bischen zu weichmüthig für Dein Handwerk . Dein

gutes Herz wird Dich noch zu Schanden bringen . Ich sehe

noch , wie sie Dich rückwärts befördern , blos auf ' s Wort eines

einfältigen Kerls , der nichts gesagt haben könnte , wenn Du

ihm zu rechter Zeit die Gurgel abgcschnittcn . "

Der Räuber widerlegte diese Behauptung , und erneuerte

seine Frage in Betreff Zeanie ' s .

„ Nun , Du mußt wissen , Franz , — aber willst Du nicht

erst einen Schluck ächten holländischen nehmen ? " Sie zog eine

Flasche hervor , und schenkte ihm ein tüchtiges Glas Brannt¬

wein ein , den er sogleich hinuntergoß , und als wirklich ächten

pries . — „ Du mußt also wissen , Franz , — aber auf einem Bein

kann man nicht stehen ; " sie bot ihm von Neuem die Flasche .



„ Nein , nein , wenn ein Weib Euch zum Bösen verleiten

will , fängt sic immer damit an , Euch betrunken zu machen .

— Zum Teufel mit allem Branntweinsmuth , was ich thue ,

will ich nüchtern thun . "

» Nun denn , Du mußt wissen , daß dies Mädchen nach Lon¬

don geht , " — Sie sprach hier so leise , daß Jeanie nur das

Wort Schwester verstehen konnte .

„ Hübsch genug von dem Mädchen , " sagte der Räuber lau¬

ter ; „ und was geht ' s Euch an ? "

„ Genug sollt ' ich meinen . Wenn die Kröte dort dem Gal¬

gen entgeht , hcirathet sie der Einfaltspinsel Robertson . "

„ Und wem ist daran gelegen ? "

„ Wem dran gelegen ist , Du Dummkopf , Du ? Mir ist

dran gelegen ; und ich erwürge sie mit diesen Händen , ehe ich

leide , daß sie Magda ' s Recht an sich reißt . "

„ Magda ' s Recht ! Sehen Eure alten Augen nicht weiter ?

Wenn er so ist , wie Ihr sagt , glaubt Ihr , daß er in seinem

Leben ein Mondkalb wie Magda heirathct ? Bei meiner ar¬

men Seele , ein guter Einfall , Magda Wildfeuer heirathen !"

„ Was Du Veutelschneider , Du geborner Dieb , Du armse¬

liger Lumpenhund ! Und wenn er sie auch nicht nimmt , muß

er darum eine Andre nehmen , und die Andre haben was mei¬

ner Tochter gebührt , und mein armes Kind verrückt sein , und

ich eine Bettlerin , und alles durch ihn ? Aber ich weiß von

ihm , was ihn an den Galgen bringt , und wenn er sich auf

zehn Köpfe stellte , — ich weiß von ihm , was ihn an den Gal¬

gen bringt , — an den Galgen , — an den Galgen !" Sie

fletschte grimmig die Zähne , indem sie bei jeder Widerholung

des Unglücksworts mit rachgierigem Eifer dabei verweilte .

„ Und warum bringt Ihr ihn nicht an den Galgen , — an

den Galgen , — an den Galgen ? " — höhnte Franz ihr nach .
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„ Darin würde doch mehr Verstand sein , als daß Ihr hier

Euer Müthchen an zwei Weibsbildern kühlt , die Euch und

Eurer Tochter kein Leid gethan . "

„ Kein Leid ? " rief die Alte . „ Und er heirathet das Un¬

kraut , sobald sie nur wieder auf freien Füßen ist !"

„ Da er Euer Unkraut nun einmal nicht heirathen wird ,

so sehe ich nicht , was es Euch angeht , " — sagte er mit Ach¬

selzucken . „ Wo ' s etwas zu fischen gibt , gehe ich so weit als

Einer , aber ich kann ' s nicht leiden , um nichts und wieder

nichts Böses thun . "

„ Und ist die Rache nichts ? — Die Rache , der süßeste

Leckerbissen aus der Hölle ? "

„ Der Satan mag ihn selbst verzehren , mir gefällt die

Brühe nicht , mit der er ihn anrichtet . "

„ Rache !" fuhr die Alte fort ; „ Rache ! Es ist der beste Lohn ,

den der Teufel hier und dort gibt . Ich habe mich schwer dar¬

um gequält , ich habe darum gesündigt , und ich will sie haben ,

oder keine Gerechtigkeit ist weder im Himmel noch in derHölle !"

Franz hatte unterdessen seine Pfeife angezündet , und hörte

mit großer Ruhe die wilden , wutherfüllten Rasereien es al¬

ten Weibes an . Er war durch seine Lebensweise zu verhär¬

tet , um ein Aergerniß daran zu nehmen , zu gleichgültig und

vielleicht zu geistlos , die Kraft derselben zu empfinden .

„ Aber , Mutter , " fing er nach einigem Stillschweigen an ,

„ ich sag ' es noch einmal , wenn Ihr so begierig nach Rache

seid , solltet Ihr sie an dem jungen Kerl selber nehmen ."

„ Ich wollte , ich könnt ' es , " erwiederte sie , und zog den

Athem an sich mit der Gier einer Durstenden , die das Trin¬

ken nachahmt ; „ ich wollte ich könnt es , — aber nein , ich

kann ' s nicht , — ich kann ' s nicht "

„ Und warum nicht ? Ihn um die schottische Geschichte
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dort aufknüpfen zu lassen , wird Euch eben nicht viel Mühe

kosten . — Gott verdamme mich , sie könnten nicht mehr Auf¬

hebens darum machen , wenn einer die ganze englische Bank

geplündert hätte . "

„ Ich habe ihn an dieser verwelkten Brust genährt , " er -

wiederte die Alte , die Hände kreuzweis über ihre Brust le¬

gend , als halte sie ein Kind daran , „ und obgleich er sich als

eine Natter gegen mich bewiesen , obgleich er mein und der

Meinigen Unglück gewesen , obgleich er mich zur Gesellin des

Teufels gemacht hat , wenn es einen Teufel gibt , und zur

Speise für die Hölle , wenn solch ' ein Ort vorhanden , so kann

ich ihm doch sein Leben nicht rauben . — Nein , ich kann ' s

nicht , " fuhr sie fort , aufgebracht gegen sich selbst wie es schien ,

daß sie es nicht konnte , „ ich habe daran gehacht , — ich Hab '

es versucht , — aber , Franz , ich vermag es nicht ! — Nein ,

nein , es war das erste Kind , das ich säugte , — und ein

Mann weiß nicht , was das Weib für das erste Kind fühlt ,

das an ihrer Brust gelegen "

„ Aber , Mutter , man sagt , gegen andere Kinderchen , die

Euch in den Weg kamen , wärt Ihr nicht so gütig gewesen .

— Ruhig , ruhig , Alte , ich bin hier Herr und Meister , und

leide keine Empörung . "

Sie batte bei jener Frage hastig nach dem Heft eines

großen Messers an ihrer Seite gegriffen , ließ cs aber jetzt

wieder fahren , und sagte mit einer Art von Lächeln : „ Kinder¬

chen ! Du treibst wohl Deinen Spaß , Bursche , wer wird

Kindern etwas zu Leide thun ? Magda , das arme Ding ,

hatte ein Unglück mit dem einen , und das andre " — hier

ließ sie die Stimme sinken und Jeanie konnte aller Anstren¬

gung ungeachtet nicht eine Sylbe verstehen , bis sie am Schluß
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ihrer Rede wieder etwas lauter sagte : „ Und so , glaub ' ich ,

warf Magda es in ihrer Tollheit in den See . "

Magda , deren Schlummer kurz und abgebrochen war , wie

dies größtenteils bei Geisteskranken der Fall ist , ließ hier

sich aus ihrem Schlafgemach vernehmen : „ Das ist eine gewal¬

tige Lüge , Mutter , ich Hab ' es nicht hinein geworfen . "

„ Still , Du Schreirachen !" sagte die Mutter , „ die andre

Dirne wacht sonst auch auf - — Wenn sie nur nicht gar schon

gehorcht hat -"

„ Das könnte gefährlich sein , " sagte der Räuber , und er

stand auf und folgte der alten Grete Murdockson zu der

Thür des Kämmerchens .

„ Steh auf , " rief sie der Tochter zu , „ sonst stoß ich Dir

das Messer durch die Bretter in Deinen Tollhäuslersrkcken . "

Sie schien ihre Drohung erfüllen zu wollen , denn durch eine

Spalte stach sie sie mit der Messerspitze , so daß Magda mit kur¬

zem Aufschrei ihren Platz veränderte , und die Thür sich öffnete .

Die Alte hielt in einer Hand ein Licht , in der andern das Mes¬

ser . Der Räuber folgte ihr ; ob er eine Gewaltthätigkcit verhin¬

dern , oder ihr darin bcistehen wollte , war zweifelhaft . Jeanie ' s

Geistesgegenwart wurde ihre Retterin in diesem Augenblick der

Gefahr . Sie besaß Entschlossenheit genug , Miene und Stellung

einer Schlafenden anzunehmen , und , ihres tödtlichen Schreckens

ungeachtet , auch beim Aihemziehen den Schein der tiefsten

Ruhe zu behaupten . Das alte Weib hielt ihr das Licht vor

die Augen , und ei » so lebhaftes Furchtgefühl erweckte diese

Bewegung in Jeanse , daß sie die Gestalten ihrer Verfolger

durch ihre fest geschloffenen Augenlider zu sehen glaubte ; den¬

noch behielt sie die Kraft , sich nicht zu verratheil .

Der Räuber betrachtete sie sehr aufmerksam ; als er gewiß zu

sein glaubte , daß sie schlafe , bewog er die Alte , die Kammer wie -
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seine Versicherung wiederholen , er werde nicht zugeben , daß ihr

ein Leid geschehe - Doch wolle er es der Alten zu Gefallen thun ,

fügte er hinzu , das Mädchen auf Thoms Mondscheins großes

Boot zu schaffen , und sie drei bis vier Wochen aus dem

Wege zu halten ; bei welchem Versprechen Grete Murdockson

sich beruhigte - Denn ob diese hier lebe oder sterbe , sagte sie ,

sei ihr ganz einerlei , — „ aber ihre Schwester , ihre Schwester !"

„ Nun schweigt nur jetzt davon , " versetzte der Räuber ,

„ ich höre Thoms kommen . Ich will schlafen , und ihr thätet

auch besser dran " Sie legten sich zur Ruhe nieder , und

Alles ward still in dieser Wohnung des Lasters .

Jeanie wachte noch lange . Bei Tagesanbruch hörte sie die

beiden Räuber die Scheune verlassen , nachdem sie einige Zeit

mit der Alten geflüstert - Der Gedanke , jetzt nur von Wei¬

bern umgeben zu sein , gab Jeanie einige Beruhigung , und

eine unwiderstehliche Müdigkeit schloß endlich ihre Augen .

Als sie erwachte , stand die Sonne bereits hoch am Himmel .

Magda Wildfeuer war noch in der Kammer , und mit der ihr

eigenen wahnsinnigen Lebhaftigkeit bot sie ihr sogleich guten

Morgen . „ Und wunderliche Dinge sind vorgefallen , Mädchen ,

seit Du da liegst und schläfst , " sagte sie ; „ die Häscher sind hier

gewesen , und haben unsre Mutter an der Thür getroffen , und

sie mit fortgeschleppt vor den Richter , wegen des Mannes Wei¬

zen . — Solch ein englischer Baucrkerl macht ein Lärmen um

ein Weizenblättchen , wie ein schottischer Lord nur immer um

seine Hasen und Rebhühner machen kann . — Höre , Mädchen ,

wenn Du Lust hast , wollen wir ihnen einen schönen Streich

spielen ; wir wollen fort unterdessen in ' s Freie . — Die werden

schreien , wenn sie uns vermissen , wir können aber um Mittags¬

zeit wieder zurück sein , oder spätestens auf den Abend , und cS
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ist doch ein Spaß und ein Bischen frische Luft — Du möch¬

test aber wohl gern etwas frühstücken , und Dich dann wieder

hinlegen ? — Ich habe auch oft zu nichts anderm Lust , als

den lieben langen Tag mit dem Kopf in der Hand zu sitzen ,

und kein Wort zu reden , und ein andermal kann ich wieder

nicht einen Augenblick ruhen . Die Leute meinen , dann wäre

ich am schlimmsten , aber ich bin immer noch pfiffig genug , Du

brauchst Dich nicht zu fürchten , komm nur mit . "

Wenn Magda Wildseuer , anstatt eine halbe , dämmernde ,

vom leisesten Antrieb bin - und herwogende Vernunft zu besitzen ,

selbst eine rasend Tolle gewesen wäre , Jeanie hätte kaum An¬

stand genommen , dieser furchtbaren Gefangenschaft mit ihr zu

entfliehen . Sie versicherte eifrig , daß sie weder der Speise noch

fernerer Ruhe bedürfe ; und in ihrem Herzen hoffend , sie be¬

gehe keine Sünde dadurch , schmeichelte sie der wahnsinnigen

Neigung ihrer Hüterin , in den Wäldern umher zu streifen .

„ Es ist nicht allein deshalb , " sagte die arme Magda ; „ aber

ich glaube , es ist besser für Dich , wenn Du dem Volk hier

ein wenig aus vem Wege gehst . Sie find so schlecht gerade

nicht , aber sie haben doch ihre wunderliche Art , und ich denke

oft , cs ist mit mir und meiner Mutter niemals recht gut

gewesen , seit wir uns zu solcher Gesellschaft halten . "

Mit der Hast und Freuee , der Furcht und Hoffnung einer

dem Kerker enteilenden Gefangenen ergriff Jeanie ihr Reise -

bündelchen , und folgte Magda hinaus in ' s Freie . Acngstlich

sah sie sich um nach menschlichen Wohnungen ; keine war zu

entdecken . Der Boden war zum Theil angebaut , zum Theil

lag er wild , an einigen Orten mit niedrigem Buschwerk oder

mit Wiesengrunde bedeckt , an andern voll tiefer Moräste .

Jeanie ' s eifriges Trachten war jetzt die Heerstraße zu ge¬

winnen . ' Dort hoffte sie irgend Jemand anzutreffen , 'der ihr Schutz
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verleihen könnte . Allein ihre forschenden Blicke suchten verge¬

bens ein Merkmal , nach dem die Richtung des Weges sich eini¬

germaßen bestimmen ließ . „ Wollen wir nicht lieber auf die

große Straße ? " sagte sie zu Magda in dem Ton , mit dem Wär¬

terinnen den Kindern zuzureden pflegen . „ Es ist hübscher zu ge¬

hen dort als hier unter all dem wilden Buschwerk und Unkraut . "

Magda , die sehr hastig ging , stand auf einmal still bei

dieser Frage , und warf einen schnellen spähenden Blick auf

Jeanie . „ Aha , Mädchen !" sagte fie , „ so ist das Ding so

gemeint ? Du hast Lust Reißaus zu nehmen . "

Jeanie sann einen Augenblick nach , ob sie nicht den Verdacht

wahr machen und wirklich entfliehen sollte . Mein sie wußte nicht

nach welcher Richtung . Auch war fie nicht gewiß die schnellste

von beiden zu sein , und sollte sie eingeholt werden , so durste sie

nicht erwarten , es mit der Wahnsinnigen an körperlicher Kraft

aufnehmen zu können . Sie gab deshalb für jetzt diesen Gedan¬

ken auf , sagte Einiges , um ihrer Hüterin Verdacht zu be¬

schwichtigen , und folgte ihr mit ängstlicher Besorgmß auf dem

Fußpfad , den sic einschlug . Magda , deren Sinn stets von

einem Gegenstand zum andern schweifte , hatte Alles bald

vergessen , und begann wie gewöhnlich allerlei durch einander

zu schwatzen .

„ Es ist gar zu allerliebst im Walde an einem schönen Morgen

wie heut . — Mir gefällt cs viel besser als in der Stadt . Hier

schreit doch nicht ein Rudel zerlumpter Gassenbuben hinter Einem

drein , als ob man ein Wunderthier wäre , nur weil man ein

Bischen hübscher , und besser angezogen ist , als andre Leute - —

Obgleich man niemals auf hübsche Kleider oder Schönheit

stolz sein sollte , Jeanie . — Ach , sie sind nichts als Fallstricke .

— Sonst hielt ich mehr davon , und was war das Ende ? "

„ Kennst Du auch den Weg recht ? " fragte Jeanie , furch -
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tend sie werde sich noch mehr in den Wald vertiefen , und

ganz von der Heerstraße abkommen .

„ Ob ich ihn kenne ? — Hab ' ich nicht lange hier gewohnt und

soll den Weg nicht kennen ? — Zwar könnt ' ich ihn wohl ver¬

gessen haben , denn cs war vor meinem Unglück ; aber manche

Dinge kann Einer nie vergessen , er mag es anfangen wie er will . "

Sie waren indessen tief in den Wald hinein gekommen . Die

Bäume standen hier ein wenig licht , und amFuß einer herrlichenPap -

pelerhob sich ein moosbedeckterHügel . . Kaum war Magda Wild¬

feuerzu dieserStelle gelangt , als sie dieHände über denKopfschlug ,

und mit einem lauten Schrei , der wie Lachen klang , sich plötzlich

bei dem Hügel nieder stürzte und bewegungslos dort liegen blieb .

Jeanie ' s erster Gedanke war , die Gelegenheit zur Flucht zu

ergreifen . Allein ihr Wunsch nach Rettung wich in diesem Au¬

genblick der Besorgniß für die arme Wahnsinnige , welche vielleicht

hier aus Mangel an Hülfe umkommen konnte . Mit einer für ihre

Lage heldenmüthigen Aufopferung beugte sie sich zu ihr nieder ,

sprach ihr auf das Liebreichste zu , und bemühte sich sie aufzuhe -

heben . Mit Mühe gelang cs ihr , und als sie die Unglückliche in

sitzender Stellung gegen den Baum lehnte , sah sie , daß ihr sonst

blühendes Gesicht todtcnblaß und in Thränen gebadet war .

Jeanie ward tief gerührt von diesem Zustand ; um so

mehr , da ihr aus dem wildverworrenen unstäten Treiben ihrer

Gefährtin doch stets eine gewisse Milde gegen sie hervor ge¬

leuchtet , für welche sie sich dankbar fühlte .

„ Laß mich ! — Laß mich !" rief das unglückliche Mädchen ,

als die erste Heftigkeit ihres Schmerzes nachließ . „ Laß mich ,

— das Weinen thut mir wohl Ich kann keine Thränen

vergießen als ein - oder zweimal im Jahr vielleicht , und dann

komme ich , diesen Rasen damit zu benetzen , daß schöne Blu¬

men darauf blühen und das Gras grüner sei . "
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„ Aber was ist Dir ? " sagte Jeanie ; „ warum weinst Du
so bitterlich ? "

„ Ach , ich habe wohl Ursach . Mehr als mein armer Sinn
tragen kann . — Warte nur ein wenig , ich will Dir Alles sagen ,
denn ich bin Dir gut , Jeanie Deans . Alle Menschen sprachen
wohl von Dir , da wir noch in der Gegend wohnten . — Und ich
denke immer an den Trunk Milch , den Du mir gabst jenes Ta¬
ges , als ich vierundzwanzig Stunden lang oben auf Arthur ' s
Sitz gewesen war , nach dem Schiff zu sehn , worin Jemand
segelte ."

Diese Worte riefen es Jeanie in ' ü Gedächtniß zurück , daß
ihr einst früh am Morgen vor ihres Vaters Hause ein wahn¬
sinniges Mädchen begegnet , und sie Anfangs sehr erschrocken ,
aber bald Mitleid mit der armen halb verhungerten Wandre¬
rin gefühlt , und sie mit einiger Speise erquickt habe . Dieses
Ereigniß , geringfügig an und für sich , ward jetzt bedeutend
für sie durch den günstigen und dauernden Eindruck , den es
auf den Gegenstand ihrer Milde gemacht hatte .

» Ja , " fuhr Magda fort , „ ich will Dir Alles sagen , Du bist
eines frommen Mannes Tochter , und kannst mir vielleicht den
rechten Weg zeigen , denn lange , lange , lange bin ich durch die
Wüste Sinai gewandert . — Aber wenn ich auf meine Ver¬
irrungen komme , möchte ich mir vor Scham die Lippen schlie¬
ßen ." — Sie sah hier in die Höhe und lächelte . — „ Es ist
wunderlich , ich habe in zehn Minuten mehr Gutes zu Dir
gesprochen , als ich zu meiner Mutter in eben so viel Jahren
sprechen würde . Ich denke wohl auch daran , aber dann kommt
der Teufel und streicht mit seinem schwarzen Flügel über
meine Lippen , daß all meine guten Gedanken fort sind , und
eine Menge thörichter Lieder und leerer Eitelkeiten an ihrer
Stelle . "

Kerker von Edmburg . II . 10
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„ Versuch es , Magda , " sagte Jeanie , « versuch cs , Dich zu

sammeln und Deinen Sinn zu reinigen , und das Herz wird Dir

leichter werden . Widerstehe nur dem Teufel , und er flicht von

Dir . Denn , — wie mein würdiger Vater sagt , — kein Teufel

ist so arg , als unsre eigenen schlimmen Gedanken es find . "

„ Das ist wahr , Mädchen , " sagte Magda in die Höhe fah¬

rend ; „ und ich will einen Weg gehen , wohin der Teufel mir

nicht folgen darf . — Ader ich will Dich fest beim Arm fassen ,

aus Furcht , der böse Geist möchte mir den Paß verrennen . "

Sic stand auf , nahm Jeanie beim Arm , und ging mit starken

Schritten vorwärts ; und bald , zur großen Freude ihrer Ge¬

fährtin , gelangte sie zu einem gebahnten Fußpfade , mit dessen

Windungen sie vollkommen bekannt schien . Jeanie bemühte

sich , sie zur Fortsetzung ihrer Beichte zu dringen , allein diese

Laune war vorüber - Ihr verworrener Sinn war einem Hau¬

fen dürrer Blätter zu vergleichen , die vielleicht auf Augen¬

blicke still liegen können , allein von dem ersten zufälligen Lust¬

hauch sogleich in Bewegung gesetzt , und hierhin und dorthin

zerstreut werden . Sie hatte jetzt ihre Aufmerksamkeit wieder

auf andre Dinge gerichtet , plauderte Dies und Jenes , und

kam zuletzt im Fluß ihrer Rede auf einen kleinen Hund zu

sprechen , den man ihr getödtet , als sie einst nach dem Wacht -

hause gebracht wurde , und das Hündchen um sich biß , bei

welcher Erinnerung sie einen argen Fluch gegen den Mörder

des treuen Thieres ausstieß .

„ O pfui , Magda , " sagte Jeanie , „ Du solltest nicht der¬

gleichen Worte über Deine Lippen bringen . "

„ Du hast Recht , " erwiederte Magda , den Kopf schüttelnd ;

„ aber dann muß ich nicht an meinen armen kleinen Hund

denken , wie er da sterbend im Rinnstein lag . Doch es ist

eben so gut für ihn , denn er litt Hunger und Durst als er
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lebte , und im Grabe ist Ruhe für Alles , — Ruhe für den

kleinen Hund , und für mein armes Kindchen , und für mich . "

„ Dein Kind ? "

„ Nun ja , mein Kind !" sagte sie ärgerlich ; „ warum sollt ' ich

nicht ein Kind haben , und ein Kind verlieren so gut wie Dein

allerliebstes Schwesterchen , die Lilie von St . Leonard ' s ? "

Diese Antwort machte Jeanie bestürzt . Sie bemühte sich ,

den Zorn zu besänftigen , den sie wider ihren Willen erregt .

„ Ich bedaure Dein Unglück " — fing fie an -

„ Bedauern ? " fiel ihr Mazda in ' s Wort ; „ was bedauerst

Du ? Das Kind war ein Segen , — das heißt , Jeanie , es hätte

ein Segen sein können , wenn nicht meine Mutter wäre ; denn

meine Mutter ist eine wunderliche Frau . — Siehst Du , da

war ein alter Kerl mit einem kleinen Gütchen , und einem

tüchtigen Haufen Geld obendrein , — ich wollte nur , Du hät¬

test ihn watscheln sehn , komm ich nicht heut , so komm ich doch

morgen , ein Bein hierhin und ein Bein dorthin , als ob fie

zwei verschiedenen Leuten gehörten . Ich wußte mich immer

vor Lachen gar nicht zu fassen , wenn ich den hübschen Georg

herumstolpern sah gleich ihm . — Damals lachte ich noch herz¬

licher , wenn auch nicht so oft . "

„ Und wer war denn der hübsche Georg ? " fragte Jeanie ,

um fie wieder zu ihrer Geschichte zurückzuführen .

„ O , es war ja Georg Robertson '; aber das ist auch nicht

sein rechter Name . Er heißt — doch was geht ' s Dich an ? "

sagte fie , sich plötzlich besinnend . „ Was hast Du nach andrer

Leute Namen zu fragen ? — Willst Du , daß ich mein Messer

zwischen Deinen Rippen schleife , wie meine Mutter sagt ? "

Sie sprach dies mit wildem Drohen in Ton und Geberde ,

und Jeanie eilte ihr zu betheuern , daß ihre Frage völlig ab¬

sichtslos gewesen , worauf fie etwas besänftigter fortfuhr :
I « *
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„ Frage nie nach der Leute Namen , Jeanie . Es schickt sich

nicht . — So Viele auch zu meiner Mutter hinkamen , sie rie¬

fen sich niemals bei ihren Namen . Und Vater Rat sagt , es

sei das Unhöflichste von der Welt , denn vor Gericht thun sie

Einem immer allerlei dumme Fragen , ob man Den gesehen

hat , ob man Jenen gesehen hat ; und wenn man ihre Namen

nicht weiß , so kann ja gar kein Gerede mehr darüber sein . "

„ In welch einer seltsamen Schule ist dies arme Geschöpf

erzogen worden , " dachte Jeanie bei sich selbst , „ wo man solche

Maßregeln gegen die Verfolgung der Gerechtigkeit nehmen

muß ! Was würde mein Vater oder Butler dazu sagen , er¬

zählte ich ihnen , daß es dergleichen Menschen in der Welt

gibt ! Und die Einfalt dieser armen Vernunftlosen zu mißbrau¬

chen ! O war ' ich nur sicher zurück in der Heimath unter den

wahrhaften , rechtlich gesinnten Meinigen ! Und ich will Gott

preisen , so lange ich Athem habe , daß er mich zu Denen ge¬

sellt , die in seiner Furcht leben , und unter dem Schatten sei¬

ner Flügel . "

Hier ward sie in ihren Betrachtungen durch das wahnsin¬

nige Gelackter unterbrochen , das eine über den Weg hüpfende

Elster ihrer Begleiterin entlockte .

„ Sieh einmal , gerade so pflegte mein altes Schätzchen zu

Hüpfen , nur nicht so behend , er hatte keine Flügel seinen dür¬

ren Beinen nachzuhelfen . ' Ich hätte ihn aber doch gchcirathet ,

sonst hätte meine Mutter mich todtgeschlagcn . Da kam aber

die Geschichte mit meinem armen Kindchen , und meine Mut¬

ter dachte , das Schreien würde ihn taub machen , und da

steckte sie es unter den kleinen Rasenhaufen dort , damit es

aus dem Wege käme . Ich glaube aber , sie hat mir mein

Bischen Verstand mit begraben , denn ich bin gar nicht mehr

dieselbe seitdem . Und stelle Dir nur vor , Jeanie , nachdem
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meine Mutter sich alle die Mühe gegeben hatte , schlug der
alte lendenlahme Hans Drossel mir ein Schnippchen , und
wollte nichts mehr von mir wissen - Aber ich mache mir nichts
daraus , denn ich habe ein gar lustiges Leben geführt seitdem ,
und es sieht mich kein feiner Herr , wo es nicht gleich ist , als
wollte er vom Pferde springen aus Liebe zu mir . Etliche ha¬
ben mir schon sechs Pence auf einmal geschenkt , blos um mein
hübsches , Gesicht ."

Diese Aeußerungen ließen Jeanie einen traurigen Blick in
Magda 's Geschichte thun . Ein reicher Freier hatte sich um sie
beworben , und war ungeachtet seines Alters und seiner Häß¬
lichkeit von der Mutter begünstigt worden . Ein Wüstling
hatte sie verführt , und ihre Mutter nicht Anstand genommen ,
das schuldlose Geschöpf , den Zeugen ihrer Schmach , zu vernich¬
ten - Die gänzliche Zerrüttung eines von Natur leichtsinnigen
und eitlen Gemüths war die Folge davon .



Sechzehntes Kapitel .

Sie gingen frei von Gefahr und Furcht
Quer über de» Hof , und waren recht froh .

Christabel .

Sie hatten eine Zeitlang den von Magda gewählten Pfad

verfolgt , als Jeanie Deans zu ihrer großen Freude Spuren

von Anbau bemerkte , und bald darauf die Strohdächer nie¬

driger , im Gebüsch verborgner Hütten erblickte , aus denen der

blaue Rauch in kleinen Säulen emporstieg . Der schmale Fuß¬

weg führte dorthin , und Jeanie nahm sich vor , so lange ihre

Gefährtin in dieser Richtung bliebe , keine Fragen an sie zu

thun , um sie nicht wieder stutzig zu machen , und auf andre

Gedanken zu bringen .

Magda plauderte daher ununterbrochen fort , wie ihre ver¬

wirrten Vorstellungen cs ihr eingaben ; eine Stimmung , in

welcher sie gewöhnlich mittheilender über ihre Geschichte war ,

als wenn man sie auszuforschcn suchte .

„ Es ist wunderlich , " sagte sie , „ manchmal kann ich von dem

armen kleinen Würmchen sprechen , als ob es gar nicht mein

eignes gewesen wäre ; und manchmal will mir das Herz dar¬

über brechen . — Hast Du je ein Kind gehabt , Jeanie ? "

Diese verneinte es .

„ Aber Deine Schwester hatte eins , — ich weiß auch , was

daraus geworden ist . "



„ Um der göttlichen Gnade willen , " rief Jeanie , ihrer Vor¬
sicht vergessend , „ sage mir , was aus dem unglücklichen Ge¬
schöpf geworden , und " —

Magda stand still , sah sie starr mit ernstem Blick an , und
brach dann in ein lautes Gelächter aus . „ Ei ja doch , Mäd¬
chen , fange mich , wenn Du kannst . — Dir ist auch leicht Et¬
was einzureden . Wie sollt ' ich von Deiner Schwester Kind
wissen ? Mädchen müssen nichts mit Kindern zu thun haben ,
bis sie unter der Haube sind ; aber dann kommt auch alles
Nachbar - und Gcvattervolk , und schmaust , als wär ' eS der
lustigste Tag von der Welt . — Es heißt immer , der Mädchen
Kinder gedeihen wohl , doch mit meinem und Deiner Schwester
Kind ist ' s nicht cingetroffen . — Aber das sind traurige Ge¬
schichten , ich muß nur ein wenig singen , damit ich wieder lu¬
stig werde . Es ist ein Lied , das der hübsche Georg auf mich
machte , als ich einmal mit ihm nach Lockington zur Kirmes
reiste , ihn da in prächtigen Kleidern mit anderem Schauspie¬
lervolk spielen zu sehen . Er hätte sogar übel nicht dran ge -
than , mich damals zu heirathen , wie er es versprach , er kann
noch wer weiß wie weit herum suchen , und trifft es nicht so
gut . — Aber das gehört nicht zu dem Lied .

Ich bi » Magda des Dorfs , ich bin Magda der Stadt ,
Ich bin Magda , die zum Liebsten den Herrlichsten hat ;
Blitzt die Gnäd 'ge vom Schloß dort in Edelstein ,
Sie kann doch so lustig als Magda nicht sein -

Ich bin Königin der Kirmes , ich bin Königin heut ,
Wo man rund um den Maibaum im Tanze sich freut ;
Wild lodert da « Feuer , und strahlet so bell ,
Doch ist's nicht so glänzend als ich und so schnell ,"

„ Das Lied ist mir das liebste von allen meinen Liedern , " fuhr
sie fort , „ weil er es gemacht hat . Ich singe cs sehr oft , darum
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mögen mich wohl die Leute Magda Wildseuer nennen . Ich

antworte auch auf den Namen , obgleich es nicht mein eigner

ist , denn was hilft es , stch darüber zu ärgern . "

„ Aber am Sabbat - solltest Du doch nicht singen , " sagte

Jeanie , denn in all ihrer Angst und Noth war ihr doch das

Betragen ihrer Gefährtin höchst anstößig , um so mehr , da ste

jetzt stch jenem kleinen Dorfe näherten .

„ Ach ! ist heut Sonntag ? " fragte Magda . „ Meine Mutter

fuhrt solch ein Leben , den Tag zur Nacht , und die Nacht zum

Tag zu machen , daß Einer ganz irr wird , und den Sonntag

nicht mehr vom Sonnabend zu unterscheiden weiß . "

Sie schien hier in eine fromme und reuige Stimmung zu

gerathen , und aus ihren verworrenen Reden leuchtete eine

Absicht hervor , die Vergebung und Hülse eines von ihr Belei¬

digten zu erlangen , den ste Staunton nannte .

Sie waren nun ganz nahe bei dem Dörfchen , eines jener

anmuthigen des freundlichen Englands , in denen die Hütten

nicht in zwei geraden Reihen zu beiden Seiten einer ständi¬

gen Landstraße gebaut sind , sondern hier und dort in einzel¬

nen Gruppen liegen , von hohen Eichen und dunkeln Ulmen

beschattet , und von Fruchtbäumen umgeben . Sie standen jetzt

in der Blüthe , und der Schmelz ihrer rothen und weißen

Blümchen gab der schönen Landschaft ein noch regeres Leben -

In der Mitte des Dorfs stand die Kirche mit ihrem kleinen

gothischen Thurm , von dem so eben das Sonntagsläuten

erscholl .

„ Wir wollen hier warten , bis die Leute alle in der Kirche

find , " sagte Magda , „ denn wenn sie mich sehen , schreien mir

alle Buben und Mädchen aus dem ganzen Dorfe nach , das

kleine Höllenvolk das ; und dann ist der Büttel hinter uns

- er , als ob es unsre Schuld wäre - Ich kann ihr Geschrei so
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wenig leiden als er , sollt ' er wissen . Ich wünsche wahrhaftig

oft , es möchte ihnen Einer glühend Pech in die Kehlen gie¬

ßen , wenn sie so anfangen . "

Die auffallende Kleidung und das unziemliche Betragen

ihrer Gefährtin , und der Wunsch , ihren eignen Anzug erst

wieder ein wenig zu ordnen , ließen Jcanie sehr gern in Mag -

da ' s Vorschlag willigen , sich hier zwischen den Bäumen zu ver¬

bergen , bis der Anfang des Gottesdienstes die Leute zur Kirche

gezogen habe . Sie fühlte , wie nothwendig es für sie sei , auf

eine anständige Weise zu erscheinen , um sich Gehör bei irgend

Jemand zu verschaffen , der sie schützen könne .

Sie setzte sich deshalb unter einem Eichbaum nieder , und

im Spiegel eines ruhigen Quells , den die Dorfbewohner hier

abgedämmt , begann sie ihre Kleidung zu ordnen , so gut es

für den Augenblick möglich war . Allein sie hatte bald Ursach ,

diese Sorgfalt zu bereuen .

Magda Wildfeuer , mit einem gar gewaltigen Stolz auf

jene Reize begabt , denen sie in der That ihr Unglück ver¬

dankte , sah kaum Jeanie ihr Haar schlichten , ihre Kleider und

Schuhe vom Staube säubern , Halstuch und Aermel zurecht

bringen , und so weiter , als ein nachahmendcr Eifer in ihr

rege ward . Aus einem Bündelchen suchte sie allerlei Lumpen

und bettelhafte Zierathen zusammen , und putzte sich so selt¬

sam damit heraus , daß sie noch zehnmal grillenhafter und läp¬

pischer erschien als vorher .

Jeanie seufzte , doch wagte sie nicht , sich in eine so zarte

Sache zu mischen . An den Mannshut , den sie trug , steckte

Magda eine geknickte schmutzig weiße Feder , und eine andre ,

dem Schweif eines Pfauen entrissen , nebenbei . Rund um den

Saum ihres langen Reitrocks befestigte sie einen großen Kranz

völlig zerdrückter und verbleichter künstlicher Blumen , die ehe -
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mals eine Frau von Stande geschmückt , und dann zu ihrem

Kammermädchen hinunter gestiegen . Eine gclbseidene Schürze

mit Flittcrn gestickt , gleich ausgedient und eben so ehrenvol¬

ler Abkunft , ward wie ein Wehrgehenk schräg über die eine

Schulter geworfen . Anstatt ihrer groben ledernen zog Magda

ein Paar abgetragene Atlasschuhe an , mit sehr hohen Ab¬

sätzen , und gleich der Schärpe bcflittert und gestickt . Sie hatte

früher schon sich auf dem Wege eine Weidengerte geschnitten ,

so lang wie eine Angelruthe . Von dieser begann sie jetzt sehr

sorgfältig die Rinde abzuschälen . Als die Gerte ganz weiß

und glatt war , sagte sie zu Jeanie , sie sähen nun beide recht

anständig aus , wie es sich für junge Mädchen an einem Sonn¬

tagmorgen zieme ; und da das Läuten aufgehört hätte , so

wollten sie nur hinein gehen in ' s Dorf .

Jeanie seufzte tief , daß sie am Tage des Herrn , und wäh¬

rend des Gottesdienstes obendrein , mit einer solchen Gefähr¬

tin durch bewohnte Straßen ziehen sollte . Allein die Noth

kennt kein Gesetz ; und ohne einen lauten heftigen Streit , ge¬

fährlicher noch unter diesen Umständen , war es unmöglich , sich

von der Wahnsinnigen loszumachen .

Dies arme Mädchen aber war ganz aufgebläht von Eitel¬

keit , und im höchsten Entzücken über ihren glänzenden Putz

und ihr schönes Ansehen . Sie traten in das Dorf , ohne von

Jemand bemerkt zu werden , als einem halb blinden alten

Mütterchen , die von Magda ' s Flittern geblendet , sich so ehr¬

erbietig vor ihr verneigte , als wäre sie eine Gräfin . Dies

erhob ihren Eigendünkel bis zur höchsten Stufe . Sie lächelte ,

zierte sich , trippelte , drehte sich hin und her , und winkte Jea¬

nie mit vornehmer Herablassung , ihr zu folgen .

Die Augen zu Boden geschlagen , um nicht die Albernheiten

ihrer Gefährtin zu sehen , folgte Jeanie ihr in Geduld . Allein
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sie schreckte auf , als das Hinansteigen einiger Stufen ste zum

Kirchhof geführt hatte , und sie nun Mazda gerades Weges

nach der Kirchthür gehen sah . Da Jeanie nicht gesonnen war ,

sich in solcher Begleitung der Versammlung darzustellen , ging

sie ein wenig bei Seite , und sagte mit entschiedenem Ton :

» Mazda , ich will hier warten , bis die Kirche aus ist , Du

kannst allein hineingehcn , wenn Du Lust hast . Indem sie

diese Worte sagte , war sie im Begriff , sich auf einen der Grab¬

steine niedcrzusetzcn .

Mazda war schon etwas voraus , als Jeanie seitwärts ging ;

allein schnell wandte sie sich um , schritt hastig auf sie zu , und

ergriff sie zornglühend beim Arm : „ Bildest Du Dir ein , Du

undankbares Geschöpf , ich werde Dich auf meines Vaters Grab

sitzen lassen ? Der Teufel soll Dir auf den Kopf fahren !

Wenn Du nicht gleich aufstehst und mitkommst , reiß ich Dir

all Deine armseligen Lumpen vom Leibe !"

Sie schien die Drohung wahr machen zu wollen ; denn sie

riß Jeanie den Strohhut vom Kopf und eine Handvoll Haare

obcnein , und warf den Hut hinauf in einen alten Eibenbaum ,

wo er an den Zweigen hängen blieb . Erschrocken wollte Jea¬

nie laut um Hülfe schreien , doch sie faßte sich schnell ; unge¬

achtet die Kirche so nah war , konnte die Wüthende ihr tödt -

licheS Leid zufügen , ehe Jemand herbeicilte . Es schien weni¬

ger gefährlich , ihr zu der versammelten Gemeinde zu folgen ,

wo sie mindestens Schutz gegen ihre Gewaltthätigkeiten hoffen

durfte . Als sie jedoch mit mildem Ton ihre Einwilligung an¬

deutete , waren schon wieder andre Vorstellungen in Magda ' s

unstätem Sinn herrschend geworden . Sie hielt Jeanie mit

der einen Hand fest , mit der andern zeigte sie auf die In¬

schrift des Grabsteins hin , und befahl ihr , sie zu lesen . Jeanie

gehorchte , und las folgende Worte :
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„ Dem Gedächtniß Donald Murdockson ' s vom 2ksten König¬
lichen Regiment , einem frommen Christen , einem braven
Krieger , einem treuen Diener , errichtete dieses Denkmal sein
dankbarer , ihn betrauernder Herr , Robert Staunton . "

„ Du hast gut gelesen , Jeanic ; gerade die Worte find ' s , "

sagte Magda , deren Zorn nun in eine tiefe Schwermuth über¬

gegangen , und mit ungewöhnlich ruhigem , trauerndem Schritt

führte sie Jeanic zur Kirchthür .

Es war eine jener alterthümlichen ehrwürdigen Dorskirchen ,

die man sehr häufig in England findet . Der anständigen Feier¬

lichkeit ihres Aeußern ungeachtet , hätte jedoch Jeanic , den

Grundsätzen der Presbyterianer treu , sich nie bewegen lassen ,

eine bischöfliche Kirche zu betreten , wäre nicht die Veranlas¬

sung dazu so dringend gewesen . In ruhigern Augenblicken

hätte sie geglaubt , die ehrwürdige Gestalt ihres Vaters in den

Kirchgängen schweben zu sehen , wie er ihr ernst mit der Hand

winkte , umzukehren , und mit feierlichem Ton ihr zurufe : „ Laß

ab , mein Kind , zu hören auf die Zucht , die da abführt von

vernünftiger Lehre ." Allein in ihrer gegenwärtigen Angst eilte

sie diesem verbotenen Aufenthalt zu , wie das gejagte Wild

zuweilen in den feindlichen Wohnungen der Menschen eine

Zuflucht gegen die noch drohende Gefahr sucht . Selbst die

Töne der Orgel und einiger Flöten , die den Kirchengesang

begleiteten , hielten sie nicht ab , ihrer Führerin in die Kirche

zu folgen .

Kaum hatte Magda den Fuß hinein gesetzt , und war sich

bewußt , daß sie die 'Aufmerksamkeit der Versammlung auf sich

ziehe , als sie wieder in jene ausschweifenden Thorheiten ver¬

fiel , die durch einen Anflug von Traurigkeit auf Augenblicke

verbannt worden . Sie ging oder vielmehr schwamm mit eit¬

ler Selbstzufriedenheit den Mittlern Gang hinauf , und zog
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den ersten besten Kirchstuhl schlüpfen , und Magda ihren Weg

allein sortsetzen lassen - Dies war jedoch ohne gewaltsamen

Widerstand unmöglich . So ward sie denn von ihrer aberwitzi¬

gen Hüterin als Gefangene durch das Gotteshaus geschleppt ,

während jene , mit halb geschlossenen Augen , einem süßlichen

Lächeln auf den Lippen , einer gezierten Wendung der Hand ,

die ihren gekünstelt niedlichen Schritten vollkommen entsprach ,

das verwunderte Angaffen der Gemeinde für etwas sehr

Schmeichelhaftes hielt , und es mit Kopfnicken und halbem

Verneigen erwiederte . Ihre Albernheit trat noch stärker her¬

vor durch das seltsam Entgegengesetzte der Erscheinung Jea -

nic ' s , die mit fliegendem Haar , gesenkten Augen , schamglü¬

hendem Antlitz , gleich einer Besiegten , von ihr nachgezogen

wurde . Ein fester , mitleidiger , ernst verweisender Blick des

Geistlichen traf zuletzt die arme Bcthörte , und machte ihren

Zierereien ein Ende . Sie öffnete hastig einen unbesetzten

Kirchstuhl und trat hinein , Jeanie mit sich ziehend . Sie ließ

hier auf wenige Minuten das Haupt in die Hand sinken , und

gab Jeanie durch einen Kniestoß ein Zeichen , nach ihrem Bei¬

spiel zu thun . Die Sitte , auf solche Art seine Andacht zu

bezeigen , war jedoch Jeanie völlig fremd ; anstatt dem Wink

zu folgen , sah sie umher mit starrem Angstblick , den ihre Nach¬

barn , sie nach ihrer Gefährtin beurthcilend , sehr natürlich

dem Wahnsinn zuschrieben . Alle , die in der Nähe waren , zo¬

gen sich von diesem seltsamen Paar zurück , so weit sie nur

konnten . Einem alten Mann nur gelang es nicht , schnell

genug aus Magda ' ü Bereich zu kommen , so daß sie ihm das

Gebetbuch aus der Hand riß , um die Stellen des heutigen

Vortrags nachzusehn . Sie zeigte sie dann Jeanie , wobei sie

durch die höchste Uebertreibung in Benehmen und Geberde ,
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sich den Schein der Andacht zu geben suchte . Das Gebet sagte

sie so laut , daß man ihre Stimme aus allen übrigen hervorhörte .

Wie tief und schmerzlich es Jeanie auch empfand , sich in

einem Gotteshause solcher Schmach ausgesetzt zu sehen , sie

mußte doch sich einigermaßen zu fassen suchen , und umher

schauen , bei wem Hülfe zu finden sei . Es war natürlich , daß

ihre Gedanken sich auf den Geistlichen richteten . Er war ein

ältlicher Mann von würdigem Änsehn , und seine ernste feier¬

liche Ruhe bei Verrichtung des Gottesdienstes brachte die Mit¬

glieder der Gemeinde , die Magda ' s ausschweifendes Betragen

gestört hatte , zur geziemenden Aufmerksamkeit zurück . Dies

Alles bestärkte Jeanie in dem Entschluß , sich an ihn zu wen¬

den , sobald der Gottesdienst beendet sei .

Der priesterliche Rock , mit dem er bekleidet war , und von

dessen Gebrauch sie viel gehört , ihn aber nie an einem Pre¬

diger gesehen hatte , gaben ihr freilich etwas Anstoß . Auch

verwirrte sic das wiederholte Aufstehn und Niedersitzcn der

Gemeinde , um so mehr , da Magda Wildfeuer , bekannter mit

diesem Kirchengebrauch , die Gelegenheit wahrnahm , ihre

Macht über Jeanie auszuüben , und sie jedesmal in die Höhe

und wieder hinunterriß , mit einem geräuschvollen Eifer , der

stets von Neuem eine für Jeanie höchst peinliche Aufmerksam¬

keit erregte - Aller dieser Vorurtheile und Störungen unge¬

achtet , war es ihr verständiger Vorsatz , sich so viel als mög¬

lich nach dem Beispiel der Uebrigcn zu richten . „ Der Pro¬

phet , " dachte sie , „ erlaubte Naaman dem Syrer sogar im

Hause Rimmons anzubeten . — Und wenn ich , in dieser Noth ,

den Gott meiner Väter in meiner eignen Sprache preise , so

wird er gewiß mir vergeben , daß ich es auf eine mir fremde

Weise thue . "

Durch einen stillen Ernst ihre wahrhafte Andacht bezeigen
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es gestattete . Ihre Peinigerin würde ihr jedoch nicht lange

Ruhe gegönnt haben , wäre sie nicht , von Müdigkeit überwäl¬

tigt , in der andern Ecke des Kirchstuhls fest cingcschlafen .

Jeanie ' s ruhig fromme Aufmerksamkeit während der Pre¬

digt entging dem Geistlichen nicht . Magda Wildfeuer ' s Ein¬

tritt hatte ihn eine Störung befürchten lassen . Er richtete

seine Blicke oft dorthin , wo sie und Jeanie saßen , und er¬

kannte bald , wie verschieden der Gemüthszustand beider sei ,

hatte gleich ihr aufgelöstes Haar und das Aengstigende ihrer

Lage Jeanie ein ungewöhnliches wildes Ansehen gegeben . Als

er die Versammlung entließ , sah er sie mit bangem ungewis¬

sem Schreckensblick umher schauen , und er bemerkte , wie sie

sich einigen Leuten von anständigem Aeußern näherte , um sie

anzureden , und sich wieder furchtsam zurückzog , da jene sie zu

vermeiden schienen . Alles dies verrieth etwas Ungewöhnliches ,

und als ein wohlwollender Mann und wahrhaft christlicher

Seelsorger , nahm er sich vor , genaue Erkundigung über die

Sache einzuziehen .



Siebzehntes Kapitel .

— In jenem Jahr regierte
Sin strenger inürr ' scher Kerl — ein zvrn ' ger Büttel .

C r a b b e.

Während Herr Staunton , dies war des Geistlichen Name ,
in der Sakristei sein priesterliches Gewand ablegte , war es zu
einem offenen Bruch zwischen Magda und Jeanie gekommen .

„ Wir muffen den Augenblick nach der Mummersscheune
zurück , " sagte jene beim Hinausgehen aus der Kirche , „ wir
kommen so schon spät genug , und meine Mutter wird schön
ärgerlich sein . "

» Ich gehe nicht wieder mit zurück , Magda , " sagte Jeanie , in¬
dem fie eine Guinee herausnahm , und sie ihr bot ; „ ich bin Dir
vielen Dank schuldig , aber ich muß meinen eigenen Weg gehen ."

„ Und ich habe so einen weiten Weg gemacht nur Dir zu
Gefallen , Du undankbarer Balg ? Und ich soll von meiner
Mutter todtgeschlagen werden , wenn ich nach Hause komme ,
und das Alles Deinetwegen ? Aber ich will Dich " —

„ Um Gotteswillen !" rief Jeanie ängstlich einem Dabeiste -
- enden zu : „ Haltet sie zurück , sie ist toll "

» Ja , ja ," versetzte der Bauer , „ ich weiß schon ein Bischen
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— Aber , Magda , ich rathe Dir , rühr ' sie nicht an , sonst

wasch ' ich Dir den Rücken . "

Viele der Kirchgänger versammelten sich nun um die bei¬

den Fremden , und die Buben schrieen , es würde gleich eine

gewaltige Prügelei zwischen Magda Murdockson und einer

andern Tollen IvSgehcn .

Während jedoch die Menge zusammenlief , in der wohl¬

wollenden Hoffnung , einen tüchtigen Spaß zu haben , ward

der ausgestutzte Treffenhut des Büttels mitten im Gedränge

wahrgcnommen , und Alles machte Platz vor einem Mann

von solchem Ansehen .

Er wandte sich zuerst an Magda : „ Was hat Dich wieder

zurückgebracht , Du verrückter Taugenichts , unser Kirchspiel in

Aufruhr zu setzen ? Hast Du noch mehr Bastarde vor ehrli¬

cher Leute Thüren zu legen ? Oder willst Du uns diese al¬

berne Gans ausbürden , die so unklug ist wie Du selber ? —

Fort mit Dir zu Deiner Diebin von Mutter , die fest genug

im Stockhause zu Barkston sitzt . — Fort mit Dir aus dem

Kirchspiel , sonst peitsche ich Dich hinaus -"

Magda stand einige Augenblicke höchst mürrisch da ; der

Büttel hatte sie jedoch zu oft auf unsanfte Weise Gehorsam

gelehrt , als daß sie jetzt den Muth fand , ihm zu widersprechen .

„ Und meine Mutter , meine arme alte Mutter im Stockhause

zu BarkSton !" sagte sie , „ das ist Alles Deine Schuld , Jeanie

Deans . Aber warte nur , Du sollst schon Deinen Lohn dafür

haben , so wahr mein Name Magda Wildseuer , — ich meine

Murdockson ist . — Gott sei mir gnädig , ich vergesse meinen

eigenen Namen vor all dem Gcwirre durch einander !"

Bei diesen Worten drehte sie sich um , und ging schnell da -

Kerkcr von Edinburg . II . 11
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von . Und hinter ihr drein lief das ganze schadenfrohe Völk¬
chen der Dorfkinder , von denen einige schrieen : „ Magda ,
weißt Du Deinen Namen noch ? " andre sie beim Rock zupf¬
ten , und alle , nach ihrem besten Wissen und Vermögen , ihr
diesen oder jenen Streich zu spielen suchten , um sie zur äus-
sersten Wuth zu treiben .

Ihre Entfernung war höchst erfreulich für Jeanie , so sehr
sie auch wünschte , den wichtigen Dienst vergelten zu können ,
den Magda ihr geleistet .

Als diese fort war , wandte sie sich an den Büttel , ihn zu
fragen , ob ein Haus im Dorfe sei , wo sie für ihr Geld Auf¬
nahme und Bewirthung finde , und ob es ihr wohl vergönnt
sei , mit dem Geistlichen zu sprechen .

„ Nun , nun , wir wollen schon für Dich sorgen , wie fich ' S
gebührt , Mädchen ," erwiederte er , „ und wenn Du dem Herrn
Pfarrer nicht gehörig Rede stehen kannst , wollen wir Dir
Dein Geld ersparen , und Dich auf Kosten des Kirchspiels
unter Dach und Fach bringen ."

„ Wo soll ich denn hin ? " fragte Jeanie ängstlich .
„ Für ' s Erste zu Sr . Ehrwürden , ihm Rechenschaft von

Dir zu geben , und zu hören , ob Du auch nicht dem Kirch¬
spiel zur Last fallen wirst . "

„ Ich mag keinem zur Last fallen , " sagte Jeanie , „ ich habe
genug für meine Bedürfnisse und wünsche nur meine Reise
mit Sicherheit fortzusetzen . "

„ Nun , dann ist ' s eine andere Sache ; und wenn ' s wahr
ist — freilich so verkehrt siehst Du nicht aus wie Deine Spieß¬
gesellin , man könnte Dich für ein ganz vernünftig Mädchen
halten , wenn Dir die Haare nicht so um den Kopf flögen .
Nun komm nur mit , der Pfarrer ist ein guter Mann . "
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Der rohe Haufe , in seiner Hoffnung getäuscht , hier einen
derben Spaß zu finden , hatte sich indessen zerstreut ; und mit
ihrer gewohnten Ruhe folgte Jeanie dem mürrischen , doch
nicht bösartigen Führer zum Pfarrhause .

Der Wohnsitz des Pfarrers von Willingham war groß
und bequem eingerichtet , denn die Pfründe konnte zu den
besten gezählt werden , und das Recht sie zu vergeben , war
einer begüterten Familie der Nachbarschaft eigen , in der
man gewöhnlich einen Sohn oder Neffen dem geistlichen
Stande widmete , um ihm bei Gelegenheit diese gute Versor¬
gung zuzuwenden . Das Pfarrhaus war deshalb von den
Besitzern von Willingham -Hall stets als Zubehör ihres Schlos¬
ses betrachtet worden , und man hatte Sorge getragen , cs
auf geziemende und seiner angesehenen Bewohner würdige
Weise einzurichten .

Es lag in geringer Entfernung von dem Dorfe , auf einer
sanft sich erhebenden Anhöhe , welche mit eingehegten Feldern
bedeckt , zwischen denen Reihen alter Eichen und Ulmen hin -
liefcn , dem Auge eine erfreuliche Mannigfaltigkeit bot -

Jeanie und ihr Begleiter näherten sich jetzt dem Hause .
Ein Gitterthor gewährte ihnen den Einlaß zu einem grünen
Vorplatz , von Buchen und Nußbäumen beschattet . Das Ge¬
bäude hatte etwas Unregelmäßiges . Ein Theil desselben ver¬
dankte seine Entstehung früheren Jahrhunderten . Spätere
Besitzer hatten hinzugebaut , ein jeder nach dem Geschmack
seiner Zeit , ohne sonderliche Rücksicht auf das Vorhandene .
Doch beleidigte diese Verschiedenartigkeit das Auge nicht , sie
trug vielmehr dazu bei , dem Ganzen einen höchst malerischen
Anblick zu geben .

Jeanie ' ö Begleiter ging an der Hauptpforte vorüber und
11 *
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klopfte an eine Nebcnthür , die zur Gcsindewohnung führte .

Ein Bedienter in dunkel purpurfarbiger Livree öffnete .

„ Wie gcht ' s , Thomas ? " redete der Büttel ihn an . „ Wie

ist ' s mit dem jungen Herrn Staunton ? "

„ Ei , schlecht genug , schlecht genug , Herr Stumps . — Wollt

Ihr Seiner Ehrwürdcn sprechen ? "

„ Ja , ja , Thomas ; sagt nur , ich hätte das Mädchen ge¬

bracht , die heute mit der tollen Magda Murdockson in der

Kirche war . "

Thomas beehrte Jeanic Deans mit einem neugierigen An¬

starren , nach der unverschämten Weise wohlgenährter Diener

der Reichen gegen Arme und Geringe . Dann wieß er den

Büttel und seine Gefangene in ein Bedicntenzimmer , wo sie

warten sollten , bis er dem Herrn ihre Ankunft gemeldet . Er

bewirthete hier den Büttel mit dem ansehnlichen Ueberbleibsel

eines Schinkens und einer Kanne Ale . Und er nahm freund¬

schaftlich Theil an diesem Frühstück , in Rücksicht darauf , daß

die Mahlzeit bis zur Beendigung des Nachmittagsgottes¬

dienstes hinansgeschobcn war . Jeanie wurde ebenfalls zu dem

Mahle eingeladen . Wie sehr sie aber auch der Erquickung

bedurfte , denn sie hatte an dem Tage noch keine Speise zu

sich genommen , so ließ doch weder die Unruhe ihres Herzens ,

noch ihr Zartgefühl es zu , jetzt und unter diesen Umständen

zu essen . Sie setzte sich still in eine Ecke , während jene bei¬

den es sich wohl schmecken ließen . Eine halbe Stunde ver¬

ging , und sie hatten noch nicht geendet , als Sr . Ehrwürden

klingelte , und Thomas sich genöthigt sah , nach den Befehlen

seines Herrn zu fragen . Zugleich meldete er ihm die Ankunft

des Büttels mit der andern Tollen , wie er Jeanie nannte ,

als etwas eben Geschehenes . Er kehrte bald mit der Wei -
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sung zurück , Herrn Stumps und das Mädchen sogleich in des
Pfarrers Bibliothekzimmer zu bringen .

Der Büttel verschluckte eiligst das Stück fetten Schinken ,
an dem er kaute , und spülte den Bissen mit dem Letzten , was
der Bierkrug enthielt , hinunter . Dann geleitete er Jeanie
durch einige lange Gänge von dem ältern Theil des Gebäu¬
des zum neuen , bis in ein hübsches kleines Vorgemach , wel¬
ches an das Zimmer des Pfarrers grenzte .

„ Warte hier ," sagte er , „ bis ich Seiner Ehrwürden ge¬
meldet , daß Du da bist ."

Mit diesen Worten ging er hinein . Jeanie konnte nicht
umhin zu hören , was gesprochen wurde , so wenig dies auch
in ihrer Absicht lag ; denn Stumps blieb an der Thür stehen ,
und Sr . Ehrwürden befanden sich am äußersten Ende eines
großen Zimmers , so daß die Unterredung ziemlich laut ge¬
führt wurde .

„ Seid Ihr endlich mit dem Mädchen gekommen , Stumps ?
Ich habe Euch schon lange erwartet . Ihr wißt , ich kann es
nicht leiden , daß man dergleichen Leute in Gewahrsam be¬
hält , ohne sofort nähere Erkundigung über sie einzuziehcn -

„ Ja wohl , Ew - Ehrwürden - Aber das Mädchen hatte
heut noch nichts gegessen , und da setzte Thomas ihr einen
Bissen vor . "

„ Da hat Thomas Recht gethan - Und was ist aus dem
andern unglücklichen Wesen geworden ? "

„ Nun , ich dachte es würde Ew . Ehrwürden zum Aerger -
niß dienen , sie zu sehen , und da ließ ich sie laufen zu ihrer
Mutter hin , die im benachbarten Kirchspiel gefangen fitzt ."

„ Unglückliches , nie zu besserndes Weib !" rief hier der
Geistliche . — „ Und das andere Mädchen ? "

Der Büttel stattete einen ziemlich günstigen Bericht über
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Jeanie ab , worauf er die Weisung erhielt , sie hereinzusenden ,
und unten des Pfarrers weitere Befehle zu erwarten .

Dies Gespräch hatte Jeanie ' s Aufmerksamkeit völlig ge¬
fesselt . Erst jetzt , da es zu Ende war , bemerkte sie , daß eine
Glasthür , die aus dem Vorzimmer zum Garten führte , in¬
dessen geöffnet worden war , und daß ein junger Mann von
bleichem kranken Ansehen , auf zwei Andere gestützt , herein¬
wankte , den seine Begleiter sogleich auf ein nahes Ruhebett
hoben , als solle er von einer ungewöhnlichen Anstrengung
ausruhen . In demselben Augenblick wurde Jeanie zu dem
Geistlichen gerufen . Und nicht ohne Zittern gehorchte sie dem
Befehl , denn sie fühlte , die glückliche Fortsetzung ihrer Reise
hänge davon ab , daß sie die günstige Meinung dieses Man¬
nes für sich gewönne . Das Vorgefallene hatte sie nur zu
deutlich überzeugt , es gäbe Menschen in der Nähe , mit dem
Willen und der Verwegenheit ausgerüstet , sie gewaltsam zu¬
rückzuhalten , und ohne Schutz und Unterstützung werde sie
neuen Versuchen der Art nicht entgehen können .

Jeanie befand sich jetzt in dem großen , schön eingerichte¬
ten Arbeitszimmer des Pfarrers . Die wohlgefülltcn Fächer
an den Wänden umher enthielten mehr Bücher , als Jeanie
deren in der Welt vorhanden geglaubt . Erd - und Himmels¬
kugeln , eine Sternenuhr , einige ausgestopfte Thiere , ein Fern¬
rohr und andere wissenschaftliche Geräthe erhöhten ihre Be¬
wunderung , der sich eine Art von Grauen beimischte , da ihr
Alles dies eher als das Werkzeug eines Zauberers erschien .

Herr Staunton redete sie mit Milde an . Obgleich sie
auf eine ungeziemende und störende Weise und in schlechter
Gesellschaft im Gotteshause erschienen sei , wolle er doch erst
ihren eigenen Bericht hören , bevor er verfüge , was seine
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Pflicht von ihm fordere ; denn er sei Friedensrichter sowohl

als Geistlicher .

» Euer Gnaden " — Euer Ehrwürden mochte sie nicht sa¬

gen — » find sehr gütig , " war Alles , was die arme Jeanie

zuerst hervorbringcn konnte .

» Wer bist Du ? " fuhr der Geistliche mit entschiedenerem

Tone fort ; „ und was hast Du in dieser Gegend zu schaffen ?

— Wir dulden keine Landstreicher . "

„ Ich bin keine Landstreicherin , Herr , " sagte Jeanie , ein

wenig aufgeregt durch diese Beschuldigung . „ Ich bin ein

schottisches Mädchen von ordentlichem Herkommen und reise

durch das Land in meinen eigenen Angelegenheiten und auf

eigene Kosten . Ich war so unglücklich , auf schlechtes Gesindel

zu stoßen , und eine Nacht von ihnen zurückgehalten zu wer¬

den . Dies arme Geschöpf , welches nicht recht bei Verstände

ist , brachte mich am Morgen fort . "

Herr Staunton fragte genauer nach , und sie erzählte ihm

den Vorfall mit allen Einzelheiten .

« Dies ist eine seltsame und nicht sehr wahrscheinliche Ge¬

schichte , " sagte er . „ Hier ist nach Deiner Aussage eine Ge -

waltthat verübt worden , ohne daß sich irgend ein Grund für

dieselbe angeben läßt . — Kennst Du auch das Gesetz des

Landes , daß Du die Klage durchführen mußt , wenn Du mit

einer solchen Beschuldigung auftrittst ? "

Jeanie verstand dies nicht recht . Auf seine Erklärung er -

wiederte sie ihm aber , ihr Geschäft in London erfordere die

höchste Eile , sie verlange nichts als sicheres Geleit bis zu ei¬

ner Stadt , wo sie Pferde und einen Führer miethen könne .

Auch glaube sie , ihr Vater würde cs seiner Ueberzeugung

nach nicht gern sehen , wenn sie in diesem Lande gerichtliches

Zeugniß ablege .



Der Geistliche stutzte und fragte , ob ihr Vater ein Quä¬

ker sei .

„ Ei , Gott behüte , Herr - Von dergleichen ist er sehr weit

entfernt , wie alle , die ihn kennen , gar wohl wissen . "

„ Und wer ist Dein Vater ? "

„ David Deans , Herr , Pächter zu St - Leonard ' s bei

Edinburg "

Ein banger Seufzer im Vorzimmer verhinderte den Geist¬

lichen zu antworten . Mit dem Ausruf : „ Guter Gott ! der

unglückliche junge Mensch !" verließ er Jeanie und eilte hinaus .

Einiges Geräusch wurde vernommen , doch währte es bei¬

nahe eine Stunde , ehe sich wieder Jemand in dem Bibliothck -

zimmer sehen ließ .



Achtzehntes Kapitel .

Phautast ' icher Leidenschaften toll Gezänk !
Verwirrt vor Scham und Schrecken allesammt !
Das Thun , was man sollt ' bergen , unverhehlt ,
Und Alles so verwirrt , daß ich nicht wußte ,
Ob ich das Bose litt , ob ich' S vollbrachte ;
Denn Alles schien nur Schuld und Weh und Neue ,
MeinS oder Andrer , immerdar dieselbe
Furcht , die die Brust zusammenschnürt , und Scham ,
Die meine Seele zu ersticken drohr .

C o l e r i d g e.

In dieser Zwischenzeit blieb Jeanie ihren Besorgnissen und

Zweifeln überlassen . Eö schien eine Störung im Hause vor¬

gefallen zu sein , und sie hielt es für besser , hier ruhig abzu -

warten , bis man sich ihrer wieder erinnere .

Die erste Person , welche cintrat , gehörte zu ihrer großen

Freude ihrem eigenen Geschlecht «: an . Es war eine ältliche

Haushälterin von gutmiithigem Ansehen . Jeanie unterrich¬

tete sie in wenigen Worten von ihrer Lage und bat um ihren

Beistand . Das Gefühl der Würde , welches ihr wichtiger

Beruf ihr verlieh , gestattete ihr freilich kein allzu vertrauli¬

ches Benehmen gegen eine Unbekannte , die in einem so zwei¬

deutigen Licht hier erschien ; doch war sie höflich , obgleich zu¬

rückhaltend .

Ihr junger Herr , sagte sie , sei seit einem bösen Sturz mit

dem Pferde sehr krank und leide häufig an Ohnmächten .



Eben jetzt habe er wieder einen solchen schlimmen Anfall , und

Sr . Ehrwürden könnten deshalb noch Niemand sprechen . Doch

werde er gewiß Alles , was recht und billig sei , für sie thun ,

sobald er nur einen Augenblick Muße für ihre Angelegenheit

fände . Sie schloß mit dem Anerbieten , der Fremden ein

Zimmer anzuweisen , wo sie indessen verweilen könnte .

Jeanie benutzte diese Gelegenheit und bat um einiges Er¬

forderliche , ihre Kleider zu wechseln und zu ordnen . Die

Haushälterin willigte sehr gern i » dies Begehren , denn sie

zählte Reinlichkeit und Ordnungsliebe zu den höchsten Tu¬

genden ; und der Kleiderwechsel , den Jeanie ' s Reiscbündel

darbot , gab dieser ein so verändertes Ansehen , daß Frau

Dalton in der säubern , ruhig blickenden kleinen Schottin , die

nun vor ihr stand , kaum die Pilgerin von vorhin , mit zer¬

störtem Anzug und fliegendem Haar wiedererkannte . Sie

wagte es jetzt sogar , die Fremde zu ihrem Mittagsmahl ein¬

zuladen , und Jeanie ' s sittigcs Benehmen während desselben

erhöhte ihr Wohlwollen für sie .

„ Du kannst doch in diesem Buch lesen , mein Kind ? Nicht

wahr ? " fragte die Matrone , als die Mahlzeit beendet war ,

indem sie die Hand auf eine große Bibel legte .

„ Wie sollt ' ich nicht , " versetzte Jeanie , ein wenig verwun¬

dert über diese Frage ; „ mein Vater würde viel entbehrt ha¬

ben , ehe er mich dies hätte entbehren lassen . "

„ Das ist brav von Deinem Vater . Nun , so nimm und

lies mir vor , denn meine Augen sind etwas schwach , und

schlage nur auf , wo Du willst , eS ist das einzige Buch , wo

Du auf nichts Unrechtes stoßen kannst . "

Jeanie fühlte sich zuerst versucht , die Parabel vom barm¬

herzigen Samariter zu lesen ; doch ihr Gewissen warf es ihr

vor , daß sie die heilige Schrift nicht zur Erbauung allein , son -



dern auch zu der Absicht gebrauchen würde , die Gemüiher

Anderer zu ihren Gunsten zu stimmen . In diesem strengen

Pflichtgefühl wählte sie lieber einen Abschnitt aus dem Pro¬

pheten Jesaias , und las mit so andächtiger Frömmigkeit in

Ton und Wesen , daß Frau Dalton sich höchst erbaut fand .

Der Eintritt jenes früher gesehenen Bedienten unterbrach

sie - — „ Der Herr wünsche das junge Frauenzimmer aus

Schottland zu sprechen , " meldete er .

„ Nun , so geh ' nur schnell zu Sr . Ehrwürden , meine Liebe ,

und erzähle ihm Deine ganze Geschichte , " sagte Frau Dalton ,

„ Sr . Ehrwürden sind ein guter Mann . — Ich will ein Zeichen

hier in das Buch legen , und werde indessen den Thce besor¬

gen , bis Du wieder herunter kommst , mit einem Kuchen dazu ,

wie Du ihn in Schottland wohl noch nicht gesehen hast , Kind . "

„ Der Herr wartet , " sagte Thomas ungeduldig .

„ Nun , Herr Hans Hasenfuß , wozu brauchst Du überall

mitzusprechen ? — Und wie oft habe ich Dir schon gesagt , daß

Du Herrn Staunton Sr . Ehrwürden nennen sollst ; ein so

vornehmer Geistlicher wie er ist , und ihn nicht immer beher -

ren , wie jeden andern gewöhnlichen Menschen "

Der Diener schwieg bis Jeanie das Zimmer verlassen

hatte , dann murmelte erzwischen den Zähnen : „ Es gibt mehr

Herren hier im Hause , als einen , und die Alte will die Her¬

rin spielen obendrein . "

Thomas führte Jeanie durch eine Reihe langer verschlun¬

gener Gänge bis zu einem Zimmer , welches vermöge der

verschlossenen Fensterladen beinahe ganz verfinstert war . Ein

Bett stand darin mit zugezogenen Vorhängen .

„ Hier ist das Mädchen , Herr , " sagte Thomas .

„ Gut , " erwiederte eine Stimme aus dem Bette her ,
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welche nicht die deS 'Geistlichen war ; „ geh ' jetzt , Thomas , und
halt Dich bereit , wenn ich klingle . "

„ Hier muß ein Jrrthum sein , " sagte Jeanie , verwundert ,
sich in einem Krankenzimmer zu befinden ; „ der Diener sagte ,
daß der Herr Pfarrer " —

„ Seid unbekümmert , " versetzte der Kranke , „ es ist kein
Jrrthum . Ich weiß mehr von Euren Angelegenheiten , als
mein Vater , und ich kann Euch besser darin Rath ertheilen —
Verlaß das Zimmer , Thomas ." — Der Bediente gehorchte .
— „ Und nun zur Sache , " fuhr er fort , „ wir haben nicht viel
Zeit zu verlieren - Qeffnet jenen Laden ein wenig ."

Sie that nach seinem Geheiß , und indem er den Bettvor¬
hang zurückzog , fiel das eindringcnde Licht auf ihn , wie er
mit bleichem , von Kopfvcrbändcn halb bedecktem Gesicht in
Erschöpfung da lag .

„ Seht mich an ," sprach er . „ Jeanie Deans , könnt Ihr
Euch meiner nicht erinnern ? "

„ Nein Herr , " sagte sie verwundert . „ Ich war nie zuvor
in diesem Lande ."

„ Ich aber kann in dem Eurigen gewesen sein . Denkt nach —
erinnert Euch . Ungern möchte ich den Namen nennen , den Ihr
auf das Bitterste zu Haffen verpflichtet seid - Besinnt Euch !"

Eine furchtbare Erinnerung blitzte in Jeanie ' s Seele auf .
Von jedem Ton des Sprechenden bestätigt , ward sie durch
seine nächsten Worte zur Gewißheit .

„ Hört mich ruhig an !" — Erinnert Euch der Muschat -
Steine und der Mondnacht . "

Jeanie sank auf einen Stuhl nieder mit gefalteten Hän¬
den und angehaltcnem Athem .

„ Ja , " fuhr er fort , „ hier lieg ' ich , gleich einem zertretenen
Wurm , und krümme mich vor Ungeduld , daß ich mich nicht
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zu regen vermag . — Hier lieg ' ich , wenn ich in Edinburg sein

sollte , ein Leben zu retten , welches mir thcurer ist , als mein

eigenes . — Wie ist es mit Eurer Schwester ? — Sprecht ! —

Man hat sie zum Tode verurtheilt , ich weiß es ! O , daß mein

Pferd , welches mich sicher zu tausend Vergehungen und Thor -

heiten trug , beim einzigen löblichen Wege , den ich seit Jah¬

ren unternahm , mit mir stürzen mußte ! — Sagt mir ohne

Zeitverlust , was Ihr in diesem Lande wollt ? Obgleich ich

Eurer Schwester ärgster Feind gewesen bin , will ich ihr doch

mit Aufopferung meines Lebens beistchen , und Euch um Ihret¬

willen . Sprecht denn ohne Furcht ."

„ Ich fürchte mich nicht , Herr , " sagte Jeanie mit Ruhe ;

„ ich vertraue auf Gott , möge es Ihm nur gefallen , daß meine

Schwester befreit werde , ich verlange nichts mehr , sei auch

das Werkzeug welches cs wolle . Aber , Herr , ich darf Euren

Rath nicht benutzen , wenn er nicht mit der Lehre überein¬

stimmt , die mir zur Richtschnur dient . "

„ Der Teufel hole die Frömmlcrin !" rief Georg Staun -

ton , denn so müssen wir ihn jetzt nennen . — „ Verzeiht , doch

ich bin von Natur ungeduldig , und Ihr macht mich rasend .

Was für Nachtheil kann es Euch bringen , mich von der Lage

Eurer Schwester und Euren Hoffnungen für sie zu unterrich¬

ten ? Es ist Zeit genug , meinen Rath zurückzuwcisen , wenn

ich etwas Unpassendes vorschlage . Ich spreche jetzt ruhig zu

Euch , obgleich dies gegen meine Gemüthsart ist . Allein treibt

mich nicht zur Ungeduld — es würde mich nur unfähig ma¬

chen , etwas für Esfie zu thun . "

Es lag in den Blicken und Worten des jungen Mannes

eine gewaltsam unterdrückte Heftigkeit , deren nach innen ge¬

kehrte Glut an sich selbst zu zehren schien . Nach einiger Ueber -

legung glaubte Jeanie , ihm die traurigen Folgen seines Ver -



174

brechens nicht vorcnthalten zu müssen . Sie erzählte ihm also

in wenigen Worten die Geschichte von Effie ' s Verurtheilung

und von ihrer eigenen Reise bis hieher - Er schien sie in der

höchsten Seelenangst anzuhören und fragte Jeanie endlich ge¬

nau nach den beiden Räubern , so wie nach allem , was sieivon

der Unterredung des einen mit dem alten Weibe erlauscht hatte .

Jeanie erwähnte auch , daß die Alte gesagt , sie habe ihn

gestillt . „ Es ist nur allzu wahr , " sagte er , „ und die Quelle ,

aus der ich die erste Nahrung sog , muß mir jenen unglückli¬

chen Hang zu Lastern mitgetheilt haben , die meinen Angehö¬

rigen stets fremd waren . — Doch weiter . "

Als Jeanie ihren Bericht geendet hatte , lag Staunton

einige Augenblicke in tiefem Nachfinnen da , endlich sagte er

mit größerer Ruhe , als er bis jetzt gezeigt : „ Du bist ein

verständiges , gutes Mädchen , Jeanie , und ich will Dir mehr

von meiner Geschichte erzählen , als ich je einem Andern da¬

von mitgetheilt . — Meine Geschichte nenne ich cs ? — Es ist

ein Gewebe von Thorheit , Schuld und Elend . — Höre mich

aufmerksam an . — Ich thue dies , um auch Dein Vertrauen

zu gewinnen , das heißt von Dir zu verlangen , daß Du in

dieser unglücklichen Sache meiner Leitung folgen mögest . "

Oft von Ermattung , oder von seiner Leidenschaft unter¬

brochen , theilte er ihr jetzt die nähern Umstände seines unse¬

ligen Lebens mit , zum Theil aus einem Heft , wo er sie viel¬

leicht für seine Verwandten niedergeschrieben , ihnen nach sei¬

nem Tode zur Nachricht zu dienen . Wir vereinigen hier , was

er in diesem Augenblick selbst von sich aussagte , mit dem , was

Jeanie später von der Geschichte seiner ersten Jugend erfuhr .

Georg Staunton ' s Vater , der sich früher dem Militair -

stande gewidmet Hatte , war als Offizier in Westindien gewe¬

sen , wo er die Tochter eines reichen Pflanzers geheirathet .



Georg , das einzige Kind aus dieser Ehe , brachte seine erste

Jugend unter der Aufsicht einer verzärtelnden Mutter und in

der Gesellschaft niedrig schmeichelnder Negersclaven zu . Häu¬

fige Berufsgeschäfte und eine zu große Nachsicht gegen seine

kränkelnde Frau hielten den Vater ab , einem so verderblichen

Einfluß mit Beharrlichkeit entgegenzuwirken . Einige Versuche

dieser Art fruchteten wenig , und ließen ihn dem verwöhnten

Knaben als einen strengen mürrischen Tadler erscheinen .

Als Georg ungefähr zehn Jahr alt war , starb die Mutter .

In tiefer Betrübniß über den Verlust , kehrte Robert Staunton

nach England zurück . Hier gab er seinen Sohn in eine öf¬

fentliche Lehranstalt , in der Hoffnung , früher begangene Fehler

der Erziehung dadurch wieder gut zu machen . Allein , obgleich

der Knabe viel Fähigkeiten zeigte , brachte er es doch durch

sein wildes Betragen dahin , daß man ihn von der Schule

jagte - Trotz seiner Jugend wurde er bald zum vollendeten

Wüstling . Durch die thörichte Vorliebe seiner Mutter mit

einem unabhängigen Vermögen ausgestattct , wandte er dies

zu den tollsten Ausschweifungen an ; und da die Jünglinge sei¬

nes Alters die geldstolze Unverschämtheit des jungen Kreolen nicht

dulden wollten , sank er zur niedrigsten Gesellschaft hinunter .

Der ältere Staunton hatte indeß den Stand des Kriegers

mit dem des Geistlichen vertauscht , und als einem jüngern

Sohne des Hauses Willingham war ihm die Pfarre dieses Or¬

tes zu Theil geworden . Ohne die wilde Gemüthsart seines

Sohnes gehörig zu berücksichtigen , hatte er ihn gleichfalls zum

geistlichen Stande erziehen wollen , und durch diesen Zwang seiner

Neigungen das Nebel verschlimmert . Er nahm ihn jetzt wieder

zu sich , fand aber bald , daß seine wüsten Sitten ihn zu einem

unerträglichen Hausgenossen machten . Ihn durch Erfahrung

und Weltkenntniß zu bessern , sandte er ihn aus Reisen -
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In einem Häuschen , nahe bei der Pfarrwohnung , wohnte

Margarethe Murdockson . Sie hatte einen LieblingSdicner des

altern Staunten , der ihn auf seinen Kriegszügcn begleitet ,

zum Manne gehabt , und war gleichfalls mit dem Heer in

Wcstindien gewesen , wo sie dem kleinen Georg als Amme ge¬

dient . Ihr Mann war todt . Sie lebte hier mit ihrer Tochter ,

einem hübschen , aber leichtsinnigen und eitlen Mädchen . Die

Mutter hoffte sic mit einem alten reichen Bauer in der Nach¬

barschaft zu vcrhcirathen - Georg Staunton verführte sie und

verließ bald darauf England . Als er zurückkchrte , fand er

Mutter und Tochter fortgejagt und seinen Antheil an ihrer

Schande und ihrem Elend entdeckt . Sein Vater machte ihm

bittere Vorwürfe . In seiner leidenschaftlichen Hitze verließ er

die Heimath , entschlossen , nie wieder dorthin zurückzukehren .

Der Wechsel eines wandernden Lebens brachte ihn nach

Schottland , wo er mit Wilson bekannt wurde , dessen kräftige

Natur ihn gewaltsam mit sich sortriß . Bei einer Lustbarkeit

in der Vorstadt zu Edinburg lernte er Esfie Deans kennen , die

dort ohne Wissen der Ihrigen zugegen war . Er liebte sie

wahrhaft , war entschlossen sie zu heirathen , seinen Lebenslauf

zu bessern , und sie zu Rang und Ehren zu erheben . Eine

Aussöhnung mit seinem Vater , um die er sich deshalb be¬

mühte , schlug fehl . Robert Staunton hatte von dem schmach¬

vollen Leben seines Sohnes gehört , schickte ihm eine Summe

Geldes und sagte sich auf immer von ihm los . In wilder

Verzweiflung nahm der zügellose Jüngling Theil an den ge¬

fährlichsten Abenteuern Wilsons . Bei einigen derselben haben

wir ihn unter dem Namen Robertson kennen gelernt -

In Edinburg fand er auch die alte Murdockson mit ihrer

Tochter wieder - Diese wahnsinnig , größtentheils durch seine

Schuld . Die Mutter , welche ihre Jugend im Lager zugebracht ,



und von Natur zum Laster geneigt war , hatte in ihrem jetzi¬

gen Elend , unter dem Vorwände eines kleinen Handels , die

alten räuberischen Gewohnheiten wieder hervorgesucht . Was

den Tan scheute , fand bei ihr einen Zufluchtsort . Ihr erstes

Zusammentreffen mit Georg war stürmisch . Durch Freige¬

bigkeit besänftigte er sie .

' Er hatte Effie zugesagt , sie während ihres Kindbetts vor

den Ihrigen zu verbergen . Als er im Gefängniß saß , war die

alte Murdockson die einzige , an die er sie verweisen konnte .

Nach seiner Flucht aus der Kirche eilte er dorthin . Mutter

und Kind waren fort . Auf sein ängstliches Fragen crwiederte

die Alte , Effie sei Nachts mit dem Neugebornen entflohen und

habe es vermuthlich in den See geworfen . Magda ' s verwor¬

rene Reden gaben ihm die Ueberzeugung , daß die Alte selbst

das Kind entfernt oder getödtet , während Effie ohne Be¬

wußtsein gelegen . Er überhäufte sie mit Vorwürfen , doch

konnte er ihrem wilden Trotz die Wahrheit nicht abdringen .

Wilson zu befreien , gelang ihm nicht . Er war es , der nach

seiner Hinrichtung auf das Schaffst sprang und den Strick ab -

schnitt , woran der Leichnam hing . Wie er ihn durch den Tod

seines Peinigers Porteous gerächt , und welche Versuche er

machte , die unglückliche Effie zu retten , haben wir gesehen .

Als jene Versuche sehlschlugen , floh er nach England , in der

Hoffnung , durch den Einfluß der Seinigen etwas für die Ge¬

liebte thun zu können . Sein bleiches verstörtes Ansehen be¬

wog seinen Vater zum Mitleid und zur Verzeihung . Ja

tödtlicher Angst harrte er hier dem Ausgang jener Rechtssache

entgegen . Einige Tage vor Jcanie ' S Ankunft erreichte ihn die

Schreckenspost , Effie sei zum Tode verurtheilt . Heftig und

rasch , wie er immer gewesen , setzte er sich zu Pferde , um so¬

gleich nach London zu reiten , und den Gerichten , unter der
Kerker von Edinburg . II . iz
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Bedingung , daß die Verurtheilte begnadigt werde , in einem

Erben des angesehenen Hauses Willingham den berüchtigten

Robertson , Wilson ' s Mitschuldigen und den Erstüriner des

Kerkers von Edinburg auSzulicfern . Er hatte kaum einige

Meilen gemacht , als sein Pferd mit ihm stürzte . Sehr ver¬

letzt mid in einem Zustande völliger Bewußtlosigkeit wurde

er zu dem Pfarrhause zurückgetragen .

Der junge Staunton hatte kaum dieses Bekenntniß ge¬

schloffen , als Thomas leise die Thür öffnete und in einem

Tone , der mehr als Warnungszeichcn , denn als bloße Anmel¬

dung dienen sollte , hineinrief : „ Seiner Ehrwürden kommen

die Treppe herauf , um Ihnen aufzuwarten , Herr . "

„ Um Gotteswillen , Jeanie , verbirg Dich , " rief Staunton ,

„ dort im Nebenzimmer . "

„ Nein , Herr , " erwiederte sie , „ ich bin in keiner bösen Ab¬

sicht hier , warum sollte ich mich vor dem Herrn des Hauses

verbergen , als schämte ich mich . "

„ Aber , guter Gott ! bedenke " —

Ehe er noch den Satz vollenden konnte » trat sein Vater

ins Zimmer .

Ende des zweiten Theils .



E r st e s Kapitel .

Und wird Verzeihung , Milde , Trost
Dem Laster die Jugend entziehen ?
Wird '« Ehre , Psticht , Gesetz ?

Crabbe .

Jeanie stand von ihrem Sitze auf und machte eine ruhige
Verbeugung , als der ältere Staunton ins Zimmer trat .

Sein Erstaunen war sehr groß , seinen Sohn in solcher Ge¬

sellschaft zu finden .

» Ich sehe jetzt meinen Jrrthum ein , " sagte er , sich an

Jeanie wendend ; „ ich hätte die Sorge für Eure Angelegen¬

heiten diesem jungen Manne überlasten sollen , mit dem Ihr

vermuthlich früher bekannt gewesen . "

„ ES ist nicht Abficht von meiner Seite , daß ich hier bin , "

crwiederte Jeanie , „ der Bediente sagte mir , sein Herr wolle

mich sprechen . "

„ Da geht die rothe Livree zum Teufel !" murmelte Tho¬

mas . „ Muß sie gerade die Wahrheit sagen , wo sie ebenso gut

irgend etwas Anderes Vorbringen konnte , was ihr einfiel ? "

» Georg , " sagte Herr Staunton , » wenn Du auch immer

noch jedem Gefühl der Selbstachtung verschlossen bist , solltest

Du mindestens Deinem Vater in seinem Hause einen solchen
Auftritt erspart haben . "

„ Bei meinem Leben , bei meiner Seele !" rief Georg mit

hastiger Bewegung , als wollte er aus dem Bett springen .
Kerker von Ediuburg . III . 1
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» Dein Leben !" sagte der Vater mit kummervollem Ernst ,

„ welch ein Leben ist dies gewesen ? — Deine Seele ! Welche

Sorge hast Du je für das Heil derselben getragen ? Bemühe

Dich , Beides zu bessern , ehe Du sie zu Bürgen Deiner Auf¬

richtigkeit stellst . "

„ Bei meiner Ehre , Vater , Sie thun mir Unrecht , ich bin

schlechter gewesen , als Worte es auszudrücken vermögen , hier

aber thun Sie mir Unrecht . Bei meiner Ehre , es ist so ! "

„ Deine Ehre !" wiederholte Herr Staunton , und mit ei¬

nem Blick der tiefsten Verachtung wandte er sich zu Jeanie .

» Von Euch fordere und erwarte ich keine Erklärung ; doch

als Vater und Geistlicher befehle ich Euch , das Haus sogleich

zu verlassen . Wenn Eure seltsame Geschichte etwas Anderes

gewesen ist , als ein Vorwand hier Einlaß zu erhalten — was

ich bezweifle — so findet Ihr einen Friedensrichter in gerin¬

ger Entfernung von hier , bei dem Ihr Eure Klage schicklicher

als bei mir anbringen könnt . "

„ Dies darf nicht sein , " rief Georg aufspringend . „ Vater ,

Sie find gut und menschlich , und sollen sich meinetwegen nicht

hart und grausam zeigen . — Werfen Sie jenen Schurken von

Aufpasser hinaus , " — er deutete auf Thomas — „ und schaf¬

fen einige Hirschhorntropfen oder ein anderes Mittel gegen

Ohnmacht herbei , und ich will Ihnen in zwei Worten die Ver¬

bindung zwischen mir und diesem Mädchen erklären . Sie soll

ihren guten Namen nicht durch mich verlieren . Ich habe schon

zu viel Unglück über sie und die Ihrigen gebracht , und ich weiß

nur allzu wohl , was es heißt , seinen Ruf verloren zu haben "

» Geh hinaus , " sagte der Geistliche zu dem Bedienten ; er

schloß die Thür sorgfältig hinter ihm und wandte sich dann

an seinen Sohn . „ Nun , welchen neuen Beweis Deiner

Schande hast Du mir zu geben . "
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Der junge Staunten war im Begriff zu sprechen , doch cs

war einer jener Augenblicke , in welchen Menschen von festem

und besonderem Muth , wie Jeanie Deans ihn besaß , sich de¬

nen überlegen zeigen , die feuriger , aber weniger entschieden find .

„ Herr , " sagte sie zum altern Staunton , „ Sie haben ein

unbezweifeltes Recht , Ihren Sohn wegen seiner Aufführung

zur Rede zu stellen . Ich aber bin eine Reisende , Ihnen auf

keine Weise verpflichtet . Es müßte denn wegen des Mahles

sein , das in meinem Lande ein jeder , er sei reich oder arm ,

nach seinen Kräften dem Bedürftigen reicht ; und zu dessen

Bezahlung ich mich erbieten würde , glaubte ich nicht ein

Haus wie dieses dadurch zu beschimpfen . — Ich kenne jedoch
die Sitte des Landes nicht . "

„ Das ist ganz gut , " sagte der Geistliche , sehr verwundert

über eine Sprache , von der er nicht wußte , ob er fie der Ein¬

falt , oder der Unverschämtheit zuschreiben sollte ; „ dies mag

Alles ganz gut sein , doch warum verhindert Ihr diesen jun¬

gen Mann , seinem Vater und seinem besten Freunde eine Er¬

klärung über etwas zu geben , was nicht wenig verdächtig

scheint ? "

„ Seine eigenen Angelegenheiten mag er erzählen , wenn

er will , " versetzte Jeanie ; „ allein er hat nicht das Recht die

meiner Freunde ohne ihre besondere Einwilligung mitzuthei -

len - Und da jene nicht hier find , um für sich selbst zu spre¬

chen , so bitte ich Sie , dem Herrn Georg Rob — ich meine

Staunton , wie er sonst heißt , keine Fragen über mich oder

die Meinigen vorzulegen ; denn er handelt nicht wie ein

Christ und wie ein rechtlicher Mann , wenn er sie ohne meine

Einwilligung beantwortet . "

„ Dies ist sonderbarer , als mir je etwas vorgekommen , "

sagte der Pfarrer , indem er den Blick scharf auf das ruhig
r -
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bescheidene Antlitz Jeanie ' s richtete . Er wandte sich dann

plötzlich mit der Frage an seinen Sohn : „ Was hast Du dazu

zu sagen ? "

„ Daß ich zu rasch bei meinem Versprechen gewesen , Vater .

Ich habe in der That kein Recht ohne Zustimmung dieses Mäd¬

chens etwas von den Angelegenheiten der Ihrigen mitzutheilen . "

Mit Erstaunen wandte der Geistliche seine Augen von Ei¬

nem zur Andern . „ Hier scheint mir mehr und Schlimmeres

zu befürchten , als bei irgend einer Deiner frühen , schmach¬

vollen Verbindungen , " sagte er zu seinem Sohne ; „ ich bestehe

darauf , dies Gcheimniß zu wissen "

„ Ich habe es bereits ausgesprochen , " erwieberte der Sohn

mürrisch , „ daß ich nicht berechtigt bin , ohne des Mädchens

Einwilligung etwas von dieser Sache zu erwähnen . "

„ Und ich , Herr , habe Ihnen keine Geheimnisse zu entdecken , "

sagte Jeanie , sondern nur Sie als einen Verkünder des Evange¬

liums und als einen rechtlichen Mann zu bitten , mich sicher zum

nächsten Gasthof auf der londoner Straße gelangen zu lassen . "

„ Ich werde schon für Deine Sicherheit sorgen , " rief der

junge Staunton ; „ Du brauchst diese Gunst von keinem An¬

dern zu erbitten . "

„ Sprichst Du so in meiner Gegenwart ? " rief der mit Recht

erzürnte Vater . „ Denkst Du vielleicht durch eine niedrige ent¬

ehrende Heirath das Maß Deines Ungehorsams und Deiner Sit -

tenlosigkeit zu füllen ? Aber sieh Dich vor , ich rathe es Dir -"

„ Wenn Sie etwa befürchen , Herr , dergleichen könne sich mit

mir ereignen , " sagte Jeanie , „ so kann ich Ihnen versichern , daß

ich für alles Land zwischen einem Ende des Regenbogens bis

zum andern , Ihren Sohn nicht heirathen würde . "

Verwundert und unentschlossen forderte Herr Staunton

Jeanie auf , ihm in ein anderes Zimmer zu folgen .



„ Höre mich erst an ," sprach der Sohn zu ihr . „ Ich habe

nur ein Wort zu sagen . Ich vertraue ganz auf Deinen Ver¬

stand . Entdecke meinem Vater so viel oder so wenig von

diesen Dingen , als Du willst , von mir soll er nicht mehr da¬

von erfahren . "

Sein Vater warf ihm einen unwilligen Blick zu , der sich

zu einem Blick deö Kummers milderte , als er ihn erschöpft

von dem Vorgänge auf sein Lager zurücksinken sah . 'Er ver¬

ließ das Gemach und Jeanie folgte ihm . Als sie in der

Thür war , erhob sich Georg Staunton , und mit feierlich er¬

mahnendem Ton rief er ihr nach : „ Gedenke !"

„ Es ist etwas in Deiner Miene und in Deinem Wesen , "

sagte der Pfarrer , als er mit ihr allein war , „ das von Ver¬

stand und Unbefangenheit zeugt , und auch von Unschuld , wenn

ich nicht irre - Sollte es anders sein , so bist Du die größte

Heuchlerin , die ich je gesehen - — Ich will Dich nach keinem

Geheimniß fragen , das Du nicht entdecken magst , am wenig¬

sten nach solchen , die meinen Sohn betreffen . Seine Auffüh¬

rung hat mir schon zu viel Kummer gemacht , als daß ich je

Trost oder Freude von ihm erwarten dürfte . Glaube mir

aber , welcher Art auch Deine Verbindungen mit Georg Staun¬

ton sein mögen , je eher Du denselben entsagst , desto besser . "

„ Ich verstehe Sie sehr wohl , Herr , " versetzte Jeanie ; „ da

Sie selber aber so freimüthig über Ihren Sohn sprechen , muß

ich Ihnen sagen , daß ich ihn heute erst zum zweitenmal in

meinem Leben gesprochen habe , und was ich bei diesen beiden

Gelegenheiten aus seinem Munde hörte , läßt mich wünschen ,

nie wieder Aehnliches zu hören . "

„ So ist es also Dein ernstlicher Wille , diese Gegend zu

verlassen , und nach London zu gehen ? "

„ In Wahrheit , Herr ; denn ich kann in gewissem Sinne



sagen , daß der Bluträcher mir nachjage ; und wäre ich nur

gegen Unheil auf dem Wege geschützt — "

„ Ich habe über jene verdächtigen Menschen , die Du mir

beschrieben , Erkundigungen einziehcn lassen . Sie sind nicht

mehr in ihrem Schlupfwinkel angetroffen worden ; doch könn¬

ten sie in der Nachbarschaft lauern , und ich will Dich der Ob¬

hut eines sichern Begleiters übergeben , der Dich nach Stam -

ford bringen und Dir dort die Gelegenheit verschaffen wird ,

mit der Landkutsche weiter zu kommen . "

„ Eine Kutsche ist nicht für Leute meines Standes , " sagte

Jeane , denn sie wußte nichts von Postwagen , die damals nur

in der Nähe Londons gebräuchlich waren . Herr Staunton

gab ihr einige Auskunft über diese Art zu reise » ; und sie drückte

ihre Dankbarkeit für seine Bemühungen so aufrichtig und un¬

befangen aus , daß er sie fragte , ob es ihr nicht auch an Geld

fehle ? Sie sagte indeß , sie habe noch so viel als sie bedürfe ,

und wirklich war sie sehr sparsam mit ihrem kleinen Vorrath

umgegangcn . Ihre Antwort überzeugte Herrn Staunton , der

immer noch einigen Verdacht hegte , daß sie , wenn sie betrü¬

gen wolle , wenigstens nicht auf Geld ausgche - Er befragte

sie dann , zu welchem Theil der Stadt sie zu gehen wünsche .

„ Zu meiner Muhme , der Frau Glas , einer sehr angesehe -

Tabackshändlerin , die einen Laden , zum Dornbusch genannt ,

irgendwo in der Stadt hat . "

„ Und ist diese Frau Deine einzige Bekannte in London ,

armes Mädchen ? Und weißt Du wirklich keine bessere Aus¬

kunft zu geben , wo sie zu finden ist ? "

„ Ich will auch den Herzog von Argyle sprechen , " sagte

Jcanic , „ und wenn Sie glauben , daß es besser ist , gehe ich

erst zu diesem , und bitte einen von des Herzogs Leuten , mir

meiner Muhme Laden zu zeigen . "
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„ Kennst Du denn einen von des Herzogs Leuten ? "

„ Nein , Herr . "

„ Ihr Gehirn muß doch etwas gelitten haben , " dachte der

Pfarrer , » sonst könnte ste sich unmöglich auf eine solche Ein¬

führung verlassen . — Nun wohl , " sagte er laut , „ ich darf

den Grund Deiner Reise nickt wissen , und so kann ich Dir

auch keinen Rath crthcilen - Allein die Wirthin des Gasthofs

in London , wo der Wagen anhält , ist eine sehr anständige

Frau ; ich wohne zuweilen dort , und will Dir eine Empfeh¬

lung an sie mitgcbcn . "

Jeanie dankte ihm mit ihrer besten Verbeugung für diese

Güte . „ Mit dem Brief von Sr . Gnaden , " sagte sie , „ und ei¬

nem andern von der würdigen Frau Bickerton in den sieben

Sternen zu Aork , würde es ihr ohne Zweifel ganz gut gehen
in London . "

„ Und nun wirst Du vermuthlich so bald als möglich fort
wollen ? "

„ Wäre ich in einem Gasthof , oder an einem andern schick¬

lichen Ruheplatz , so würde ich meine Reise nicht fortsetzen am

Tage des Herrn . Allein ich gehe einen Weg der Barmher¬

zigkeit , und so wird es mir , hoffe ich , nicht zugerechnet
werden . "

„ Du kannst den Abend bei Frau Dalton zubringen , wenn

Du willst ; doch wünsche ich , daß Du Dich nicht ferner mit

meinem Sohn cinlassest . Er ist auf keinen Fall ein schicklicher

Rathgeber für Dich "

« Ew . Gnaden haben vollkommen Recht darin - Es geschah

auch nicht mit meinem Willen , daß ich so eben mit ihm sprach .

Ich wünsche zwar dem jungen Herrn alles Gute , doch wollte

ich , ich sehe ihn in meinem Leben nicht wieder . "

„ Wenn Du willst , " setzte der Pfarrer hinzu , kannst Du
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diesen Abend an unserer Hausandacht Theil nehmen . Du

scheinst zu Ernst und Nachdenken geneigt . "

„ Ich danke Ew . Gnaden , " erwiederte Jeanie , „ ich zweifle

aber , daß es zu meiner Erbauung dienen würde "

„ Wie ! so jung und schon so unglücklich , Zweifel gegen die

Pflichten der Andacht zu hegen "

„ Gott verhüte dies , mein Herr ! Es ist nicht deshalb ; al¬

lein ich bin in der Glaubenslehre der schottischen Presbyteria¬

ner erzogen , und weiß nicht , ob ich Ihrem Gottesdienst bei¬

wohnen darf , der von so vielen frommen Seelen unserer Kirche ,

und auch von meinem ehrwürdigen Vater verworfen wird . "

„ Nun , mein liebes Kind , " sagte der Geistliche mit freund¬

lichem Lächeln , „ ich will Deinem Gewissen keinen Zwang an -

thun - Doch solltest Du bedenken , daß die göttliche Gnade

sich auch über andere Länder als Schottland ergießt . Dem

geistigen Bedürfniß , so nothwendig wie das Wasser dem irdi¬

schen , sind ihre reichen Quellen durch die ganze Christenheit
verbreitet . "

Er ließ Frau Dalton rufen , übergab ihr Jeanie und em¬

pfahl ihr , aufs Beste für sie zu sorgen . Ernst und würde¬

voll , aber gütig , nahm er dann selbst von ihr Abschied , mit

der Versicherung , sie solle am nächsten Morgen sicheres Ge¬

leit nach Stamford erhalten . Jeanie wurde von der Haus¬

hälterin wieder zu ihrem Zimmer geführt ; doch der Abend

sollte ihr nicht ohne fernere Plage von Georg Staunton

vorübergehen . Thomas steckte ihr einen Zettel in die Hand ,

der den Wunsch , oder vielmehr die ausdrückliche Forderung

enthielt , sie sogleich zu sprechen ; jede Ueberraschung sei un¬

möglich gemacht .

„ Sage Deinem jungen Herrn , " sprach Jeanie laut , ohne

auf die Winke und Zeichen des Bedienten zu achten , „ daß ich
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seinem würdigen Vater das feste Versprechen gegeben , ihn

nicht wiederzusehen . "

Frau Dalton ließ es bei dieser Gelegenheit nicht an nach¬

drücklichen , warnenden Verweisen fehlen , und Thomas zog

sich beschämt und kleinlaut zurück .

Nach gastfreier Bcwirthung und ruhigem Schlaf saß Jeanie

früh am Morgen auf einem Reitkissen hinter einem rüstigen

Bauer , der mit Pistolen bewaffnet war , sie gegen mögliche

Angriffe zu schützen . Sie trabten eine Zeitlang schweigend

mit einander fort auf einem Feldwege , der erst später in die

große Landstraße einbog . Endlich fragte sie ihr Begleiter ,

ob sie nicht Jeanie Deans heiße . Verwundert bejahte sie es .

„ So Hab ' ich hier ein Zettelchen für Euch , " sagte der Mann ,

indem er es ihr über die linke Schulter hinreichte ; „ es ist ,

glaub ' ich , von unserm jungen Herrn , und Jedermann in

Willingham thut ihm gern etwas zu Gefallen , aus Liebe oder

Furcht . Denn er wird doch einmal Herr , sie mögen von ihm

sagen , was sie wollen . "

Jeanie erbrach das Siegel und las Folgendes : „ Du willst

mich nicht sehen . Mein eigenes Bekenntniß macht , daß Du

vor mir zurückschauderst ; doch meine Aufrichtigkeit zeigt Dir ,

daß ich mindestens kein Heuchler bin . Du weißt , daß ich

meine Ehre , die Ehre der Meinen , mein Leben für Deine

Schwester hinzugeben bereit bin , und Du weigerst Dich zu

kommen , Du achtest mich zu niedrig , etwas für mich zu thun .

Wohlan , wenn der Opfernde verworfen wird , ist noch das

Opfer vorhanden ; und vielleicht ist es die vergeltende Ge¬

rechtigkeit des Himmels , die mir den traurigen Ruhm ver¬

sagt , es aus eigenem freien Willen zu bringen . Da Du

meine Mitwirkung abgelehnt , mußt Du selbst das Ganze lei¬

ten . Geh denn zum Herzog von Argyle , und wenn alle an -



dern Uebcrrcdungsgründe vergeblich sind , so sage ihm , es stehe

in Deiner Macht , den Anführer der Porteous - Verschwörung

der ihm gebührenden Strafe zu überliefern . In diesem Fall

wird er Dich anhören , wenn er auch bei allem Andern taub

bleibt . Mache Deine eigenen Bedingungen , denn Du kannst

sie machen . Du weißt , wo ich zu sinken bin . Ich werde nicht

entfliehen , wenn die Gefahr naht , wie einst bei den Muschat -

Steinen . Im Vaterhause will ich bleiben — gleich dem Ha¬

sen mich zerfleischen lassen , wo man mich aufgejagt . Ich wie¬

derhole es , mache Deine eigenen Bedingungen . Ich brauche

Dich nicht erst zu erinnern , Deiner Schwester Leben zu for¬

dern , allein fordere auch für Dich . Fordere Reichthum und

Belohnung , Amt und Einkommen für Butler , fordere Alles ,

man wird Dir Alles gewähren , überlieferst Du nur dem Hen¬

ker einen Menschen , der seine rächende Hand verdient , einen ,

der jung an Jahren , doch alt an Sünden ist , und der nichts

mehr begehrt , als nach den Stürmen eines unruhvollen Le¬

bens sein Haupt niederzulegcn und zu schlafen . "

Dieser seltsame Brief war mit den Anfangsbuchstaben G . S .

unterschrieben . Jeanie las ihn zweimal mit großer Aufmerk¬

samkeit durch . Der langsame Schritt des Pferdes , indem es

auf einem sandigen Wege fortging , machte ihr dies leicht .

Als sie sich mit dem Inhalt des Schreibens vollkommen

bekannt gemacht hatte , war ihr erstes Geschäft , es in so kleine

Stücke als möglich zu reißen , und diese nach und nach in die

Luft zu verstreuen , damit ein so gefährliches Geheimniß nicht

in fremde Hände gerathen könne - Die Frage , ob sie im äußer¬

sten Fall berechtigt sei , jenen für ihre Schwester zu opfern ,

war der nächste Gegenstand ihrer ernsten und höchst peinlichen

Ucberlegung . Einerseits schien es nur gerechte Wiedervergel¬

tung , Staunton , den Schuldigen , den Urheber der Vergehun -
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gen und des Elends ihrer Schwester , anzuklagen . Allein
Jeanie ' s strenge Sittlichkeit begnügte sich nicht , eine zweifel¬
hafte Handlung im Allgemeinen zu betrachten ; sie erwog auch ,
in wiefern sie selbst die Befugniß zur Ausübung habe , ehe sie
sich frei dazu fühlte . Welches Recht hatte sie , Effie ' s Lebe »
für das Stannton ' s einzutauschen , und diesen der Rettung
jener zum Opfer zu bringen ? Auch betrachtete sie die Ver¬
schwörung gegen Porteous wie eine Schottin , das heißt in
keinem allzu gehässigen Licht , und sie zitterte bei dem Gedan¬
ken , durch eine Entdeckung derselben als eine Verräthkrin ih¬
res Volks angesehen zu werden . Und doch , Effie 's Leben von
Neuem zu opfern , wenn ein Wort fie retten konnte , welche
Marter für das liebende Herz einer Schwester !

Während dieser Betrachtungen Jeanie ' s begann ihr Führer ,
des Schweigens überdrüssig , einige Neigung zur Unterhaltung
zu zeigen . Sehr natürlich wählte er die Familie zu Willing -
hgm zum Gegenstand seines Gesprächs , und von ihm erfuhr
Jeanie Georg Staunton ' s frühere Lebensumstände , von denen
wir oben das Wesentliche mitgetheilt haben .

Jeanie wurde von ihrem gesprächigen Begleiter sicher nach
Stamford gebracht . Hier erhielt sie einen Platz in der Land¬
kutsche , und erreichte London am Nachmittag des zweiten Ta¬
ges . Die Empfehlung des Herrn Staunton verschaffte ihr
einen höflichen Empfang im Gasthof, wo sie anhielt , und durch
den Freund , an den Frau Bickerton sie gewiesen , fand sie ihre
Muhme , die Frau Glas , von welcher sie freundlich und gast¬
frei ausgenommen wurde .



Zweites Kapitel .

Mein Nenne ist Argyle — wohl mag cs Euch wunder » ,
Am Hofe z» leben und sich nicht zu ändern .

B e>l l e>d e.

Wenige Namen verdienen eine ehrenvollere Erwähnung in

der damaligen Geschichte Schottlands , als der Herzog von

Argyle . Er besaß die seltensten Fähigkeiten des Staatsmanns

und Kriegers . Doch war er gänzlich frei von den Fehlern ,

die oft mit jenen vereinigt sind , von Falschheit und Verstel¬

lung sowohl als ausschweifender Vergrößerungssucht .

Sein Vaterland befand sich zu jener Zeit in einer sehr un -

sichern Lage . Die Verbindung mit England hatte noch keine

Festigkeit gewonnen . Der Groll wegen früherer Beleidigun¬

gen währte fort , und oft gab es Gelegenheit zu neuem Streit .

Schottlands innerer Zwiespalt mehrte die Gefahr ; bittrer Haß

thcilte die Gemüther , und man wartete nur auf ein Zeichen

zum Ausbruch .

Unter solchen Umständen würden Andere , mit dem Ansehen

und den Fähigkeiten des Herzogs von Argyle , doch mit weni¬

ger gemäßigtem Sinn , versucht haben , im Wirbelwinde em¬

porzusteigen , und dessen Wuth zu lenken . Er wählte eine

Bahn , die sichrer und ehrenvoller war . Durch seine kriegeri¬

schen Gaben hatte er dem Hause Hannover bei der Empörung

im Jahr i ? is wesentliche Dienste geleistet ; den ihm dadurch

gewordenen Einstuß wandte er dazu an , das Beste seines Va «

terlandcs zu befördern , und die Folgen jener unglücklichen



Unruhen weniger fühlbar für dasselbe zu machen , und er ge¬

noß dessen Liebe und Achtung in einem hohen Grade .

Diese Gunst eines unzufriedenen , kriegslustigen Volks er¬

weckte jedoch die Eifersucht der Regierung . Auch war des

Herzogs freie und oft stolze Weise zu sprechen und zu handeln

wenig geeignet , ihn am Hofe beliebt zu machen . Man achtete

ihn , und bediente sich seiner , allein er war nicht als Günst¬

ling angesehen . Bei Gelegenheit der Portcous -Verschwörung

hatte sogar sein lebhafter Widerstand gegen die gewaltsamen

und erniedrigenden Maßregeln , deren man sich zur Demüthi -

gung Edinburgs bedienen wollte , ihm den besondern Unwillen

der Königin Caroline zugezogen . Es war seiner Beredtsam -

keit gelungen jene Uebel größtenthcils abzuwenden , so daß

die Hauptstrafe nur in einer Geldbuße bestand , welche die Stadt

der Wittwe des PorteouS bezahlen mußte . Und Edinburgs Be¬

wohner fühlten sich ihm aufs Höchste verpflichtet für diesen va¬

terländischen Eifer . Bei Hofe konnte man jedoch dem Herzog

sein Benehmen in dieser Sache nicht so bald vergessen , und

er ward als ein gänzlich in Ungnade Gefallener betrachtet .

Der Herzog war allein in seinem Bücherzimmer , als einer

seiner Leute ihm meldete , daß ein Landmädchen aus Schott¬

land ihn sprechen wolle .

„ Ein Landmädchen , und von Schottland !" sagte der Her¬

zog ; „ was kann die Thörin nach London geführt habe » ? Ver -

muthlich irgend ein Liebhaber , den man zum Matrosen gepreßt

hat , oder ein Geldsümmchen , das in Südsce -Papieren steckt ,

oder sonst dergleichen wichtige Angelegenheiten . Und dann ist

Niemand anders dazu da als Mac Callummore . — Diese

Volksgunst hat ihre großen Unannehmlichkeiten . — Doch laß

nur unsere Landsmännin herauf kommen , Archibald . Es ist

unhöflich , sie so lauge warten zu lassen . "
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Ein junges Mädchen von nicht hohem Wüchse , mit einem

Gesicht , das nicht schön zwar , und von der Sonne gebräunt ,

doch etwas sehr Angenehmes und Bescheidenes hatte , ward

in das glänzende Zimmer des Herzogs geführt . Sie trug das

große Manteltuch ihres Landes , so daß es ihr zum Theil den

Kopf bedeckte , zum Theil über ihre Schultern zurückfiel . Eine

Fülle von schönem Haar , einfach und anmuthig geordnet , zierte

ihr rundes wohlwollendes Gesicht , dem das Bedeutende ihres

Anliegens , und ihr Gefühl der Standeshoheit des Herzogs

den Ausdruck tiefer Ehrfurcht , fern jedoch von niedriger Un¬

terwürfigkeit oder blöder Scheu gaben . Sie war übrigens

ganz nach der Weise der schottischen Mädchen ihres Standes

gekleidet ; doch mit jener sorgfältigen Beachtung des Anstandes

und der Reinheit des Gemüths vereinigt , als deren natürliches

Sinnbild sie erscheint .

Jeanie blieb am Eingang des Zimmers stehen , machte eine

sehr tiefe Verbeugung , und schloß ihre Hände über der Brust

zusammen , ohne eine Splbe zu sprechen . Der Herzog trat

ihr näher , und wenn sein edler seiner Anstand , seine reiche mit

Orden gezierte Kleidung , das Kluge und scharfe seines Blicks

ihre Bewunderung erregte , so ward er nicht minder von der

einfachen bescheidenen Ruhe dieses dcmülhigcn Landmädchens

getroffen .

» Willst Du mich sprechen , mein gutes Kind ? " fragte der

Herzog ; „ oder wünschest Du die Herzogin zu sehen ? "

» Mein Geschäft ist mit Eurer Gnaden , Mplord , — ich

meine Eurer Durchlaucht . "

„ Und worin besteht es ? " fragte er in demselben milden

Ton als zuvor .

Jeanie sah nach dem anwesenden Kammerdiener .

» Verlaß uns , Archibald , und warte im Vorzimmer . "
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Der Diener zog sich zurück .

„ Und nun setze Dich nieder , mein Kind . Schöpse Athem ,

und dann sage mir , was Du zu sagen hast . — Ich sehe aus

Deiner Kleidung , daß Du so eben aus dem guten alten

Schottland kommst . — Bist Du mit Deinem Manteltuch durch

die Straßen gegangen ? "

„ Nein , Herr , " sagte Jeanie , „ eine Freundin brachte mich

hierher in einer der Micthkutschen , die sie hier haben . — Eine

sehr anständige Frau , " fügte sie hinzu , denn ihrMuth wuchs ,

je vertrauter sie mit dem Ton ihrer Stimme in einer solchen

Gegenwart wurde , „ Eure Durchlaucht kennen sie sehr wohl ,

— es ist Frau Glas , die den Laden zum Dornbusch hat . "

„ Ei , meine wackre Frau Glas ! Ich schwatze immer ein

wenig mit ihr , wenn ich meinen schottischen Schnupstaback von

ihr kaufe . — Aber Dein Geschäft , mein gutes Mädchen ? —

Zeit , Ebbe und Fluth warten auf Niemand , wie Du weißt . "

„ Euer Gnaden , ich bitte um Verzeihung , Mplord — ich

will sagen Eure Durchlaucht , " — denn diese Art , den Herzog

anzureden , war ihr auf das Sorgfältigste von ihrer Freundin ,

der Frau Glas , eingeprägt worden , der die Sache so bedeu¬

tend schien , daß sie Jeanie noch beim Aussteigen nachrief :

„ Vergiß nicht ihn Eure Durchlaucht zu nennen . " Und da

Jeanie niemals mit irgend Jemand gesprochen der höhern

Standes war als der Lord von Stummendeich , so machte es

ihr einige Schwierigkeit , sich nach dieser Vorschrift zu richten .

Der Herzog sah ihre Verlegenheit , und sagte mit seiner

gewohnten Leutseligkeit : „ Es thut nichts , Kind ; sprich nur

gerade zu , und zeige , daß Du eine schottische Zunge hast . "

„ Herr , ich bin Ihnen sehr dankbar , — Herr , ich bin die

Schwester einer armen jammervollen Gefangenen , Effie Deans ,

die man in Edinburg zum Tode verurtheilt hat . "
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„ Ah !" sagte der Herzog , „ ich habe von der unglücklichen

Geschichte gehört , dünkt mich . — Wegen Kindermordes , nach

einem besonder » ParlamentSbcschluß . — Es wurde kürzlich bei

Tische davon gesprochen . "

„ Und ich bin vom Norden herunter gekommen , Herr , zu

sehn , was sür sie gethan werden könnte , ihr eine Begnadi¬

gung auszuwirken . "

„ Ach ! armes Mädchen , va hast Du eine lange traurige

Reise ganz vergeblich gemacht . — Deiner Schwester Urtheil

ist gesprochen . "

„ Aber man hat mir gesagt , es gäbe ein Gesetz , nach wel¬

chem sie begnadigt werden kann , wenn der König cs will "

„ Gewiß gibt es ein solches , allein dies Gesetz ist nirgend

anders als in des Königs Brust . — Das Verbrechen ist dort

zu häufig vorgekommen , man hält dafür , ein warnendes Bei¬

spiel sei nöthig . Auch haben die letzte » Unruhen zu Edin -

burg der Regierung eine nachtheilige Meinung vom ganzen

Volke gegeben , und man glaubt cs nur durch Strenge zü¬

geln zu können . Welche » Grund , als die Wärme Deiner

schwesterlichen Liebe hast Du , mein armes Kind , dagegen auf¬

zustellen ? Wer bemüht sich für Dich ? Welche Freunde hast

Du bei Hofe ? "

„ Keinen , als Gott und Eure Durchlaucht , " sagte Zeanie

beherzt .

„ Ach !" sprach der Herzog , „ ich möchte beinahe sagen

es gäbe keine , deren Einfluß bei Königin und Staatsver¬

wesern geringer wäre . Es gehört zu den Unannehm¬

lichkeiten unscrs Standes , mein Kind , — ich meine zu

denen der Leute in meiner Lage , daß man ihnen eine Ge¬

walt zuschreibt , die sie nicht besitzen , und einen Beistand von

ihnen erwartet , den sie nicht zu leisten vermögen . Doch
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Jeden . Ich will nicht , daß Du Dich mit Hoffnungen auf

meinen Einfluß täuschest , und dann Deinen Kummer um desto

schmerzlicher fühlst - — Ich kann Deiner Schwester Schicksal

nicht abwenden . — Sie muß sterben . "

„ Wir muffen Alle sterben , Herr , es ist unser allgemeines

Loos , um der Uebertretung unsers Vaters willen - Allein wir

sollten nicht Einer des Andern Tod beschleunigen , wie Euer

Gnaden wohl besser wissen als ich . "

„ Mein liebes gutes Kind , " sagte der Herzog mild , „ wir

stnd alle sehr geneigt , das zu tadeln , unter dem wir gegen¬

wärtig leiden . Du scheinst aber wohl erzogen für Deinen

Stand , und wirst wissen , daß es das Gesetz Gottes und der

Menschen ist , den Mörder mit dem Tode zu bestrafen . "

„ Aber , Herr , Effie , — meine arme Schwester , Herr , —

ist keine erwiesene Mörderin - Und wenn sie es nicht ist , und das

Gesetz dennoch ihr Leben - inwegnimmt , wer ist denn der Mörder ? "

„ Ich bin kein RcchtSgelehrter , " sagte der Herzog ; „ und ich

gestehe , daß mir die Verordnung eine sehr strenge scheint . "

„ Sie sind ein Gesetzgeber , Herr ; und darum haben Sie

Macht über das Gesetz . "

„ Nicht als Einzelner , " sagte der Herzog , „ obgleich ich als

Mitglied einer großen gesetzgebenden Versammlung eine Stimme

unter vielen habe - Allein dies kann Dir nicht helfen . Auch

ist gegenwärtig — wisse es meinetwegen wer da wolle —

mein besonderer Einfluß bei dem Landesherrn nicht von der

Art , daß ich mich berechtigt fühlen dürfte , nur die kleinste

Gunst von ihm zu fordern . Was und wer bewog Dich , mit

diesem Anliegen zu mir zu kommen ? "

„ Sie selbst , Herr . "
Kerker von Edinburg - III . 2



18

„ Ich selbst ? " sagte er ; — „ ich bin überzeugt / Du hast

mich nie zuvor gesehen . "

„ Nein , Herr . Allein die ganze Welt weiß , daß der Her¬

zog von Argyle seines Landes Freund ist ; und daß er für

das Recht kämpft , und für das Recht spricht ; und daß keiner

ist in unserem jetzigen Israel , der ihm gleiche . Und so kom¬

men die , denen Unrecht geschieht , Zuflucht zu suchen unter

Ihrem Schatten ; und wenn Sie keinen Schritt thun wollen ,

das Leben Ihrer unschuldigen Landsmännin zu retten , was

können wir von Fremden und Ausländern erwarten ? — Und

dann hat mich wohl auch ein anderer Grund hingeführt , Euer
Gnaden zu belästigen . "

„ Und der ist ? "

„ Mein Vater erzählte oft , daß Euer Gnaden Angehörige ,

in den Zeiten der Verfolgung , ihr Leben auf dem Hochgericht

geopfert . Und mein Vater genoß die Ehre , ebenfalls Vieles

zu dulden für die gute Sache , wie in Peter Malkers des

Krämers Buch geschrieben steht . Euer Gnaden werden es

wohl wissen , da Sie so gut in Schottland bekannt find . —

Und , Herr , Einer der Antheil an mir nimmt , sagte , ich sollte

zu Euer Gnaden gehen , denn sein Großvater habe Ihrem

gnädigen Großvater einen guten Dienst geleistet , wie aus

diesen Papieren zu ersehen ist . "

Bei diesen Worten übergab sie dem Herzog das Päckchen

Schriften , welches sie von Butler empfangen .

Er öffnete es , und las mit einiger Verwunderung auf dem

Umschlag : „ Musterrolle der unter dem frommen Hauptmann

Salathiel Schnelltert dienenden . " Eine Reihe wunderlicher

Namen folgte . „ Aber was soll das heißen , liebes Kind ? "

„ Es ist das andre Papier , Herr , " sagte Jeanie , ein we¬

nig beschämt über den Jrrthum .
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„ O wahrlich , dies ist meines unglücklichen Großvaters

Hand . " — „ „ Allen , die dem Hause Argple Wohlwollen , be¬

zeuge dies , daß Benjamin Butler von Monk ' s Dragonern ,
mit Gotteshülfe das Werkzeug gewesen , mein Leben aus den

Händen von vier englischen Reitern zu erretten , welche im

Begriff waren , mich zu tobten . Da ich nun jetzt kein ande¬

res Mittel habe , ihm meine Dankbarkeit zu beweisen , gebe ich

ihm dies Zeugniß , in der Hoffnung , cs könne ihm in diesen

unruhigen Zeiten nützlich sein . Und ich beschwöre meine

Freunde , Pächter , Verwandte , und alle , die etwas für mich

thun wollen , besagtem Benjamin Butler und seinen Freunden

und Angehörigen in allen rechtmäßigen Dingen beizustehen

und Schutz zu verleihen , um den Dienst zu vergelten , den er

mir geleistet . Welches ich mit meiner Namensunterschrist be¬

kräftige — Lorne . " "

„ Dies ist eine mächtige Beschwörung . — Benjamin But¬

ler war wohl Dein Großvater ? Du scheinst zu jung , seine

Tochter zu sein . "

„ Es war kein Verwandter von mir , Herr - Er war der

Großvater eines — eines jungen Mannes aus der Nachbar¬

schaft — der es sehr gut mit mir meint , Herr . " Sie machte

eine kleine Verbeugung , indem sie dies sagte .

„ O , ich verstehe , eine Herzensangelegenheit . Es war der

Großvater eines Mannes , mit dem Du versprochen bist ? "

„ Mitdem ich versprochen war , Herr , " sagteJeanie seufzend ;

„ aber die unglückliche Geschichte mit meiner armen Schwester " —

„ Was !" fiel der Herzog hastig ein , „ er hat Dich doch

nicht verlassen deswegen ? Hat er ? "

„ Nein , Herr - Er wäre wohl der Letzte , einen Freund in

der Noth zu verlassen . Aber ich muß an sein Bestes denken

so gut als an das meine . Er ist ein Geistlicher , Herr , und
2 *



20

es würde nicht schicklich für ihn sein , mich zu Hierathen , nun

solch eine Schmach über mich und die Meinigcn gekommen . "

„ Du bist ein wunderliches Mädchen , " sagte der Herzog .

„ Du scheinst an alle Andre eher als an Dich zu denken . —

Und bist Du wirklich zu Fuß von Edinburg hierhergekom¬

men , diese hoffnungslosen Bitten zur Rettung Deiner Schwe¬

ster zu versuchen ? "

„ Nicht ganz und gar zu Fuß , Herr . Ich bekam zuweilen

einen Platz auf einem Frachtwagen , und von Ferrybrpdge

hatte ich ein Pferd , und dann in der Landkutsche " —

„ Laß das gut seinunterbrach sie der Herzog . — „ Wel¬

chen Grund hast Du , Deine Schwester unschuldig zu glauben ? "

„ Daß sie der Schuld nicht überwiesen worden , wie aus

diesen Papieren hervorgeht . "

Sie übergab ihm die Papiere mit den Aussagen der Zeu¬

gen und der Erklärung ihrer Schwester . Butler hatte sich so¬

gleich nach Jeani ' s Abreise eine Abschrift davon zu verschaffen

gesucht , und sie durch Sattelbaum nach London an Frau Glas

befördern lassen , so daß Jeanie diese für ihr Anliegen so noth -

wendigen Schriften bei ihrer Ankunft bereits vorfand .

„ Setze Dich unterdessen dorthin , mein Kind , " sagte der

Herzog , „ ich will dies durchsehen . "

Sie gehorchte , und spähte mit der höchsten Angst nach je¬

dem Wechsel seiner Miene , während er die Papiere schnell ,

aber mit Aufmerksamkeit durchging , und einige Stellen an -

strich . Nachdem er gelesen , blickte er auf , und war im Be¬

griff , etwas zu sagen . Er änderte jedoch seinen Vorsatz , als

befürchte er seine Meinung allzu rasch auszusprechen , und

uberlas einige Stellen noch einmal , welche er als die wich¬

tigsten bezeichnet . Alles dies geschah in sehr kurzer Zeit ;

denn er besaß jenen scharfen geistigen Blick , der mit dem leuch -
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tenden Blitz innerer Anschauung sogleich das Wesentliche des

Gegenstandes der Betrachtung entdeckt . Nach einigen Minu¬

ten tiefen Sinnens stand er auf — : „ Mein Kind , " sagte er ,

„ es ist in der That ein hartes Urtheil , das Deiner Schwe¬

ster gesprochen worden . "

„ Gott segne Sie , Herr , für dies Wort !" sagte Jeanie .

„ Es scheint dem Geist des britischen Gesetzes zuwider , "

fuhr der Herzog fort , „ als wahr anzunehmen , was nicht er¬

wiesen ist , oder ein Verbrechen mit dem Tode zu strafen ,

welches vielleicht nicht begangen worden . "

„ Gott segne Sie dafür , Herr , " wiederholte Jeanie . Sie

war von ihrem Sitz aufgestanden , und mit fest zusammengeschlos¬

senen Händen , ängstlich bebenden Lippen , und Augen die inThrä -

nen glänzten , haschte sie begierig nach jedem Wort des Herzogs .

„ Aber ach , mein gutes Mädchen , " fuhr er fort , „ was hilft

Dir meine Ansicht der Sache , wenn nicht jene sie mit mir

theilen , in deren Händen Deiner Schwester Leben ist ? Ueber -

dies bin ich kein Rechtskundiger ; und ich muß erst mit eini¬

gen unsrer schottischen Rechtsbefliffenen darüber sprechen "

„ O , Herr , was Euer Gnaden recht und billig scheint , wird

es ihnen gewiß auch sein . "

„ Wer weiß ! Jeder knöpft seinen Gürtel nach seiner Art ,

Du kennst unser schottisches Sprichwort ? — Doch Du sollst

mir dies Zutrauen nicht vergebens bewiesen haben . Laß mir

diese Papiere . Du wirst morgen oder übermorgen von mir

hören . Sei bereit dann , augenblicklich zu mir zu kommen .

Es ist unnöthig , daß Frau Glas Dich begleite ; und höre —

cs wäre mir lieb , wenn Du so gekleidet wärest wie Du jetzt bist "

„ Ich würde einen Hut aufgesetzt haben , Herr , " sagte Jeanie ,

„ aber Euer Gnaden weiß , daß es bei uns nicht Sitte ist für die

Unverheiratheten - Und ich dachte , " sie sah nach dem Zipfel ihres
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Tuchs , „ so viele hundert Meilen weit von der Heimath wurde

der schottische Schleier Euer Gnaden Herz erwärmen . "

„ Du irrtest nicht , " erwiederte der Herzog . „ Ich kenne den

vollen Werth des jungfräulichen Haarschmucks ; und Mac

Callummore ' s Herz muß erst so kalt fein als der Tod es machen

kann , wenn derZAnblick des schottischen Schleiers es nicht mehr

erwärmt . — GehZnun , und sorge dafür , Dich zu Hause finden

zu lassen , wenn ich nach Dir sende . "

„ O gewiß , Herr , " sagte fie ; „ ich habe auch ganz und gar

keine Lust in dieser großen Wildniß von schwarzen Häusern

umherzulaufcn , und mich nach Neuigkeiten umzusehen . —

Sollten aber Euer Gnaden so gütig sein , meinetwegen mit

einem Vornehmern als Sie selbst zu sprechen , — es ist viel¬

leicht unhöflich von mir , dies zu sagen , — so bitte ich Euer

Gnaden nur zu bedenken , daß das doch nimmermehr ein so

großer Unterschied sein kann , als zwischen der armen Jeanie

Deans von St . Leonard ' s und dem Herzog von Argyle , und

sich deshalb nicht von der ersten - arten Antwort zurückschrecken

zu lassen . "

„ Ich pflege mir eben nicht viel aus - arten Antworten zu

machen , " sagte der Herzog lachend . — „ Hoffe jedoch nicht zu

viel von dem , was ich versprochen . Ich werde mein bestes

thun , allein die Herzen der Könige sind in Gottes Hand . "

Nach einer ehrerbietigen Verbeugung zog Jeanie sich zu¬

rück ; und der Kammerdiener des Herzogs führte sie zu ihrer

Miethkutsche mit einer Ehrfurcht , die vermuthlich weniger

ihrer demüthigcn Erscheinung , als der langen Unterredung

galt , mit welcher sein Herr sie beehrt hat .



Drittes Kapitel .

— Ersteig mit mir ,
So lang der Sommer seinen Stolz entfaltet .
Den schöne » Hügel dort , und unser Blick
Soll durch die unbegrenzte Landschaft schweifen .

Thomson .

Von ihrer gefälligen aber etwas schwatzhaften Freundin ,

der Frau Glas , hatte Jeanie ein genaues Verhör auszuste¬

hen , indem sie sich zu jenem Theil der Stadt begaben , wo der

Dornbusch mit seiner Umschrift : — Nemo me imprnie in vol¬

lem Glanz prunkte , und einen Laden bezeichnte , der damals

allen Schotten hohen und niedern Ranges gar wohl bekannt war .

„ Und hast Du ihn auch hübsch immer Eure Durchlaucht

genannt ? " fragte die gute Matrone . „ Was müßte er von

Deinen londoner Freunden denken , wenn Du ihm mit Herr

und Euer Gnaden gekommen , ihm , der ein Herzog ist . "

„ Er schien sich nicht sonderlich viel daraus zu machen , "

sagte Jeanie ; „ er sah , daß ich vom Lande bin . "

„ Nun , Seine Durchlaucht kennt mich recht gut , und so bi »

ich weniger in Sorgen deshalb . Ich fülle ihm nicht ein einzig

Mal die Schnupftabaksdose , wo er nicht spricht ; „ Wie geht ' s ,

meine alte Frau Glas ? — Was machen Eure Freunde im

Norden ? " — oder auch — „ Habt Ihr neuerdings Nachrichten

aus Schottland ? " — Und dann mache ich meine beste Ver¬

beugung , und antworte : „ „ Mein Herr Herzog , ich hoffe Euer

Durchlaucht hohe Frau Herzogin , und Euer Durchlaucht junge

Fräulein sind alle bei gutem Wohlsein ; und ich hoffe , Eure
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Durchlaucht find noch immer mit dem Tabak zufrieden . " "
Und dann solltest Du die Leute im Laden Augen machen se¬
hen ; und wenn Schotten dabei find , herunter fliegen die Hüte
wie der Blitz , und dann sehen fie ihm nach : „ „ Da geht der
Prinz von Schottland , Gott segne ihn . " " — Aber Du hast
mir ja noch gar nicht erzählt , was er Alles mit Dir gesprochen . "

Eine so umständliche Mittheilung lag nicht in Jeanie 's Ab¬
ficht . Sie besaß eben so viel von der schlauen Behutsamkeit
als von der kunstlosen Einfalt ihres Landes . Sie antwortete
nur im Allgemeinen , der Herzog habe fie theilnehmend ange -
hört , und ihr versprochen , sich für ihre Schwester zu verwen¬
den , fie werde in den nächsten Tagen von ihm hören . Sei¬
ner Aufforderung , fie solle sich bereit halten , augenblicklich zu
erscheinen , wenn er nach ihr sende , erwähnte fie nicht , noch
minder seines Winks , ihre Wirthin nicht mitzubringen , so
daß die gute Frau Glas fich endlich mit jenem allgemeinen
Bericht begnügen mußte , nachdem sie Alles , was in ihren
Kräften stand , gethan , mehr herauSzupreffen -

Jeanie lehnte am folgenden Tage alle Einladungen ab ,
das Haus zu verlassen , und blieb ruhig in dem engen , etwas
gewerbsmäßigen Dunstkreis des kleinen Wohnzimmers der
Frau Glas . Es verdankte diesen Dunst einem gewissen Schrank,
der unter andern Dingen einige Körbchen ächten Havanna -
enthielt . Aus Ehrfurcht vor der Waare , oder aus Furcht
vor den Zolldienern mochte Frau Glas sie nicht dem offnen
Laden anvertrauen ; und fie theilte dem Zimmer einen Ge¬
ruch mit , der in den Nasen der Kenner vielleicht erfreulich ,
es doch für Jeanie nicht im Mindesten war -

„ Du lieber Gott !" dachte fie , „ ich weiß nicht , wie meiner
Muhme seidner Mantel , oder ihre goldne Uhr , oder irgend etwas
in der Welt ihr der Mühe wert - sein kann , ihr ganzes Leben lang



25

in diesem erstickenden Zimmcrchen zu fitzen und zu niesen , und

fie könnte auf den freien grünen Bergen gehen , wenn fie wollte . "

Eben so verwundert war Frau Glas über ihre Gleichgül¬

tigkeit gegen die Merkwürdigkeiten Londons . « Es vertreibt einem

doch die Zeit , etwas Neues anzusehcn , " sagte fie , « wenn man

auch dabei betrübt ist . " Allein Jcanie blieb unerbittlich .

Der Tag nach ihrer Unterredung mit dem Herzog floß in

banger Erwartung dahin . Minuten verstrichen nach Minuten ,

Stunden verflogen nach Stunden . Es war spät geworden ,

und keine Wahrscheinlichkeit mehr da , heut noch von dem Her¬

zog zu hören ; dennoch konnte sie fich nicht losreißen von der

Hoffnung , an deren Erfüllung fie selbst verzweifelte , und bei

jedem zufälligen Geräusch im Laden unten fuhr fie zusammen ,

und ihr Herz schlug gewaltig . Es war stets vergeblich .

Der nächste Morgen begann auf dieselbe Weise . Kurz vor

Mittagszeit jedoch trat ein wohlgekleideter Mann in den La¬

den der Frau Glas , und fragte nach einem Mädchen aus

Schottland . „ Habt Ihr eine Botschaft von Sr - Durchlaucht

dem Herzog von Argyle an fie , Herr Archibald ? " fragte Frau

GlaS . « Ich will es ihr augenblicklich bestellen . "

„ Ich werde Ihre Muhme wohl selbst herunter bemühen

müssen , Frau Glas . "

„ Jeanie , — Jeanie Deans !" schrie Frau Glas die kleine

Treppe hinauf , die vom Hintergründe des Ladens aus zum

obern Stockwerk führte . „ Jeanie , — Jeanie Deans , sage ich ,

komm ganz geschwind herunter . Hier ist des Herzogs von

Argyle Kammerdiener , der Dich gleich sprechen will . " Dies

ward laut genug verkündet , um alle , die fich zufällig in der

Nähe befanden , die wichtige Botschaft vernehmen zu lassen .

Mit welcher Hast schickte Jeanie fich an , dem Ruf zu



26

folgen ! Und doch versagten ihr die Füße beinahe ihren

Dienst , indem sie die Treppe hinunterstieg .

„ Ich muß Sie um die Gefälligkeit ersuchen , mich zu be¬

gleiten , " sagte Archibald höflich .

„ Ich bin völlig bereit , Herr , " erwiederte Jeanie .

„ Geht meine Muhme aus , Herr Archibald ? Dann muß ich

wohl mit ihr gehen - — Jakob Raspler ! — Gib auf den Laden

Acht , Jakob . — Herr Archibald , " sie schob ihm einen Steintopf

hin , „ Sie schnupfen gern von dem , den Se - Durchlaucht

schnupft , glaube ich ? Füllen Sie gefälligst Ihre Dose aus alter

Bekanntschaft , indcß ich mich ein Bischen in Ordnung bringe . "

Herr Archibald that ein bescheidnes Theilchen Tabak in

seine Dose , sagte aber , er müsse das Vergnügen ablehncn ,

sich von Frau Glas begleitet zu sehn , indem seine Botschaft

das junge Mädchen allein beträfe .

„ Das junge Mädchen allein ? Ist das nicht ein Bischen

ungewöhnlich , Herr Archibald ? Doch Se . Durchlaucht ver¬

stehen es freilich besser ; und Sie find ein Mann , auf den man

sich verlassen kann , Herr Archibald . Einem jeden würde ich

meine Muhme nicht anvertrauen . — Aber , Jeanie , Du mußt

nicht mit Deinem Schleiertuch über den Kopf durch die Stra¬

ßen gehn , als kämest Du hinter einer Heerde hochländischen

Viehes her . Warte bis ich Dir meinen seidenen Mantel her -

untcrhole . Die Gassenbuben laufen Dir ja nach !"

« Ich habe eine Miethkutsche für sie in Bereitschaft , " un¬

terbrach Herr Archibald die dienstfertige Matrone , welcher

Jeanie sonst schwerlich hätte entwischen können , « und darf ihr

wohl nicht mehr Zeit zu einigem Kleiderwechsel erlauben . "

Bei diesen Worten führte er Jeanie eilig hinaus , während sie

im Herzen die ungezwungene Art pries , womit er die Fra¬

gen und Anerbietungen der Frau Glas ablehnte , ohne sich
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zu erwähnen .

Im Wagen setzte sich Herr Archibald auf die Rückseite , Jeanie

gegenüber ; und sie fuhren eine Zeitlang mit einander , ohne ein

Wort zu wechseln . Beinahe eine halbe Stunde war so vergan¬

gen , und es schien Jeanie , sie habe bereits einen größern Raum

durchmeffen , als auf ihrem srühern Wege nach der Wohnung

des Herzogs von Argyle . Sie konnte endlich nicht umhin ,

ihren schweigsamen Gefährten zu fragen , wohin sie führen .

„ Mein Herr , der Herzog , wird es Ihnen selbst sagen / ' er -

wiederte Archibald mit derselben feierlichen Höflichkeit , die er

in seinem ganzen Benehmen zeigte . Beinahe in demselben Au¬

genblick hielt der Wagen an , der Kutscher stieg ab , und öff¬

nete die Wagenthür . Archibald stieg aus , und half Jeanie

ebenfalls aussteigen . Sie sah sich außerhalb der Stadt , auf

einer Stelle , wo zwei große Straßen in einander liefen . Dem

Wege , auf dem sie gekommen , gegenüber stand ein feiner aber

einfacher Wagen mit vier Pferden bespannt , es war kein

Wappen daran , die Diener trugen keine Livree .

„ Du bist pünktlich gewesen , Jeanie , sehe ich , " redete der

Herzog sie an , als Archibald die Wagenthür öffnete . „ Den

übrigen Theil des Weges bin ich Dein Gefährte . Archibald

wird mit der Miethkutsche hier bleiben bis wir zurückkommen . "

Ehe Jeanie antworten konnte , fand sie sich , zu ihrer nicht

geringen Verwunderung , an der Seite des Herzogs in einem

leicht und sanft dahinrollenden Wagen , merklich verschieden

von dem rüttelnden , schleichenden Fuhrwerk , dem sie so eben

entstiegen war .

„ Mein Kind , " sagte der Herzog , „ nach längerem ernstli¬

chen Nachdenken über Deiner Schwester Angelegenheit bin ich

stets der Meinung , es könne durch ihre Hinrichtung eine große
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Ungerechtigkeit geschehen . Derselben Meinung find einige

vernünftige Rechtskundige , englische sowohl als schottische , mit

denen ich über die Sache gesprochen . — Nein , höre mich wei¬

ter , ehe Du mir dankst . — Ich habe Dir bereits gesagt , meine

eigne Uebcrzeugung sei von wenigem Gewicht , wenn ich nicht

andre deren theilhaft machen kann . Ich habe deshalb für

Dich gethan , was ich gewiß nicht gethan hätte , um etwas

für mich selbst zu erlangen — ich habe mir das Gehör einer

Frau erbeten , deren Einfluß bei dem König sehr bedeutend

ist . Es ist mir zugestanden worden , und ich wünsche nun ,

daß du selbst für Dich sprächest . Du brauchst nicht ängstlich

zu sein , erzähle nur Deine Geschichte ganz einfach wie Du sie

mir erzähltest . "

„ Ich bin Euer Durchlaucht sehr dankbar , " sagte Jeanie ,

der Weisung ihrer Muhme gedenkend , „ und gewiß , wenn ich

den Muth hatte über die Sache der armen Effie mit Euer

Durchlaucht zu sprechen , so werde ich auch wohl nicht zu blöde

sein , mit einer Frau davon zu sprechen . Aber , Herr , ich

möchte gern wissen wie ich fie nennen soll , Ihre Durchlaucht ,

oder Ihre Gnaden , oder wie sonst , und ich will mir Mühe

geben es nicht zu vergessen ; denn ich weiß , daß die Frauen

weit mehr auf Ehrentitel halten , als die Männer "

„ Du brauchst sie nur gnädige Frau zu nennen . Sage das ,

wovon Du glaubst cs könne am meisten Eindruck machen . —

Sieh mich von Zeit zu Zeit an , wenn ich meine Hand auf

solche Weise an meine Halsbinde lege , " — ( er zeigte ihr die

Bewegung , ) — „ so halte inne ; ich werde dies aber nur thun ,

wenn Du etwas sagst , das mißfällig sein könnte . "

„ Doch , Herr , wenn ich Euch nicht allzusehr damit be¬

mühe , wäre es nicht besser , Sie sagten mir , was ich sprechen

soll , und ich lernte es auswendig ? "
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„ Nein , Jeanie , das würde nicht von derselben Wirkung

sein . ES wäre wie eine ausgeschriebene Predigt , der wir äch¬

ten Presbyterianer , wie Du weißt , weniger Salbung Zu¬

trauen , als einer freigesprochenen . Sage nur der gnädigen

Frau Alles einfach und dreist , wie Du es vorgestern mir sag¬

test ; und wenn Du sie gewinnen kannst , so wollte ich dafür

sieben , der König gewährt Dir die Begnadigung .

Er zog bei diesen Worten eine Flugschrift aus der Tasche ,

und fing an zu lesen . Jeanie hatte Verstand und ein richtiges

Gefühl , deren Vereinigung das bildet , was man natürliche

Höflichkeit nennt . Sie nahm dies als einen Wink , der Her¬

zog wolle nicht weiter gefragt sein , und schwieg .

Schnell rollte der Wagen über üppige Wiesen , mit präch¬

tigen alten Eichen geziert . Hier und da ward der glänzende

Spiegel eines breiten ruhigen Stromes sichtbar . Nachdem sie

durch ein anmuthiges Dorf gekommen , hielt der Wagen auf

einer Anhöhe still . Hier stieg der Herzog aus , und forderte

Jeanie auf , ein Gleiches zu thun - Sie standen einige Augen¬

blicke auf der Spitze des Hügels still , die wunderbare Schön¬

heit der Landschaft zu betrachten , die vor ihnen entfaltet lag .

Ein weites Meer grüner Wiesen , von dicht belaubten Gebü¬

schen durchkreuzt , war der Aufenthalt zahlloser Heerden , die

frei und herrenlos die reichen Tristen zu durchwandern schie¬

nen . Die Themse , hier mit Landhäusern geschmückt , und dort

von Wäldchen umkränzt , bewegte sich langsam und geräusch¬

los vorwärts , als sei sie die mächtige Königin des Ganzen ,

und alles einzelne Schöne nur ihr zugeordnet ; und sie trug

auf ihrem Busen Hunderte von Barken und Schiffchen , deren

weiße Segel und lustig flatternde Wimpel dem herrlichen

Bilde Leben verliehen -

Der Herzog von Argyle war mit diesem Anblick bekannt ;
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dem er mit freudigem Wohlgefallen bei der unvergleichlichen

Landschaft verweilte , gedachte er auch seiner eigenen Besitzun¬

gen im schottischen Hochlande , wo die Natur in einer erhabe¬

nem Gestalt erscheint . „ Ein herrlicher Anblick / ' sagte er zu

seiner Begleiterin , neugierig vielleicht , ihre Meinung zu ver¬

nehmen , „ wir haben nichts , was dem an die Seite gestellt

werden könnte in Schottland .

„ Es ist herrliche reiche Weide für die Kühe , und sic haben

auch eine schöne Zucht Vieh hier , " sagte Jeanie , „ aber ich

muß sagen , ich sehe eben so gern die Felsen rund um Arthurs

Sitz , und die See dahinter , als diese vielen grünen Bäume . "

Der Herzog lächelte über diese volksthümliche und ihrer

Lebensweise so angemessene Antwort . Er gab dann ein Zeichen

der Wagen solle bleiben wo er war , und führte Jeanie auf

einem wenig betretenen Fußpfad durch verschlungene Jrrgänge

zu dem Pförtchen eines hohen gemauerten Walls . Es war

verschlossen . Der Herzog pochte leise an , Jemand sah von innen

durch eine kleine vergitterte Oeffnung desPförtchens und öffnete

dann . Sie gingen hinein , und cs ward hinter ihnen zugeschlos¬

sen . Dies alles geschah äußerst schnell , und der ihnen geöffnet

verschwand so plötzlich , daßJeanie gar nicht wußte wie er aussah .

Sie befanden sich am Ende eines langen schmalen Baum¬

gangs , der Boden zu ihren Füßen war mit grünem , kurz ge¬

schnittenem Rasen , wie mit einem Sammtteppich ausgelegt ,

über ihren Häuptern schloffen sich die Wipfel hoher Ulmen

schirmend zusammen , und das Helldunkel , welches sie zu ließen ,

die Säulenreihe ihrer Stämme und die innige Vereinigung

ihrer gewölbten Zweige gaben das Bild eines jener engen

Bogengänge alter gothischer Kirchen .



Viertes Kapitel .

— Ich bitte Euch —

Die Thronen fleh ' n Euch an , und diese keuschen Hände ,
Die sich vor heil ' gen Dingen bis dahin nur erhoben —
Bor Wesen wie Ihr selbst — Ihr seid für uns ein Gott —
So seid denn wie ein Gott — voll Gnaden und Erbarmen .

Der blutige Bruder .

Nicht ohne Scheu sah Jeanie sich an einem so einsamen
unbekannten Ort mit einem Mann von so hohem Range .
Das Ganze hatte etwas wunderbar GeheimnißvolleS . Wo
war sie und vor wen sollte sie treten ? Sie bemerkte , daß
der Herzog einfacher gekleidet war , als sie ihn das erste Mal
gesehen , und auch heute keines der äußern Ehrenzeichen sei¬
nes Standes irug . Es war Jeanie schon eingefallen , sie
solle vielleicht gar ihr Anliegen in königlicher Gegenwart vor¬
tragen . Der eben erwähnte Umstand machte ihr dies jedoch
unwahrscheinlich . „ Gewiß hätte er seinen glänzenden Stern
und seine Orden angethan , " dachte sie , „ wenn er vor könig¬
lichem Antlitz erscheinen sollte . — Und hier sicht es im Grunde
auch nicht aus wie in einem Königspalast . "

Jeanie schloß so übel nicht ; doch war sie zu wenig Mei¬
sterin der Hosfitte , und der hier obwaltenden Umstände , um
eine ganz richtige Folgerung ziehen zu können . Wie schon
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gesagt , hatte der Herzog in jener Zeit sich den Maßregeln

der Regierung widcrsetzt , und es war allgemein angenom¬

men , daß er bei dem königlichen Hause nicht in Gunst stehe -

Die Königin Caroline hatte es sich aber zum Grundsatz ge¬

macht , gegen ihre Anhänger so viel Vorsicht zu beobachten ,

als könnten sie einst ihre Feinde werden , und ihre Gegner

mit solcher Feinheit zu behandeln , als ob sie sich nach ihrem

Willen fügen würden . Ihr Gewicht in Regierungsangelegen -

heitcn war ungemein groß . Der König , mehr Krieger als

Staatsmann , ließ sich völlig von seiner klugen Gemahlin lei¬

ten , obgleich er sich öffentlich den Schein geben wollte , nur

nach eigenem Willen zu handeln .

Bei vielen Annehmlichkeiten ihres Geschlechts besaß die

Königin einen männlichen Geist . Sie war stolz , und konnte

Acußerungen des Unwillens nicht leicht unterdrücken , doch

suchte sie Uebercilungen dieser Art schnell wieder gut zu ma¬

chen , sobald ihre Klugheit über ihre Leidenschaft siegte . Sie

unterhielt geheime Verbindungen mit solchen , die öffentlich

nicht gut mit dem Hof oder mit dem ersten Minister Robert

Walpole standen . Hiedurch lenkte sie die Fäden manches

verborgenen Staatsgewebes , und konnte oft verhüten , daß

Unzufriedenheit nicht zum Haß ward und Widerstand nicht in

Empörung auüartete . Auch mit dem Herzog von Argple

hatte sie nicht ganz brechen wollen . Seine hohe Geburt ,

seine großen Fähigkeiten , sein Ansehen bei den Schotten , die

Möglichkeit , daß er sich an die Spitze der Unzufriedenen

seines Vaterlandes stellen könne , machten cS nvthwendig ,

sich einigen Einfluß auf einen so wichtigen Mann zu erhal¬

ten . Caroline benutzte zu diesem Zweck die Vermittlung einer

Frau , deren günstiges Vcrhältniß zur Gemahlin Georgs des

Zweiten etwas ziemlich Ungewöhnliches hatte .
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Die schlaue Caroline hatte zu bewirken gewußt , daß eine ih¬

rer vornehmsten Hoffrauen , Ladp Suffolk , das dem Anschein nach

Widersprechende in sich vereinigte , zugleich die Geliebte des Kö¬

nigs , und seiner Gemahlin demüthige Vertraute zu sein . Hiedurch

sicherte die Königin ihre Macht gegen eine ehrgeizige Nebenbuh¬

lerin ; und wenn sie sich der Kränkung unterwarf , in ihres Gat¬

ten Untreue zu willigen , so hatte sie dafür die Freiheit , „ ihrer

guten Howard " dann und wann einige höfliche Beleidigungen zu -

fließen zu lassen , obgleich sie im Allgemeinen ihr mit vielem Anstand

begegnete . Lady Suffolk hatte dem Herzog von Argyle große Ver¬

pflichtungen , und durch sie war bei Gelegenheit Manches zwischen

ihm und der Königin verhandelt worden . Doch hatten die Mißhel -

ligkeiten wegen des Aufstands zu Edinburg diese Verbindung ziem¬

lich unterbrochen , wenn auch nicht gänzlich aufgelöst . Zu befferm

Verständniß des Folgenden war es nöthig dies vorauszusenden .

Aus dem schmalen Baumgang , durch den sie gekommen waren ,

wandte der Herzog sich zu einem andern ähnlicher Art , breiter und

länger jedoch . Hier erblickte Jeanie einige Gestalten in der Ferne .

Sie näherten sich ; es waren zwei Frauen . Eine ging ein we¬

nig hinter der andern , doch blieb sie nahe genug , um Alles , was

jene sagte , hören und daraus antworten zu können . Indem sie

langsam herankamen , hatte Jeanie Zeit , sie genau zu betrachten .

Der Herzog verzögerte gleichfalls seine Schritte , als wolle er ihr

Zeit lassen , sich zu sammeln , und er bat sie wiederholt , nicht ängst¬

lich zu sein . Die von den Frauen , welche die Vornehmere schien ,

hatte angenehme Züge , obgleich sie von den Pocken gelitten , glän¬

zende Augen und schöne Zähne . Eher stark als schlank , war doch

ihre Gestalt nicht ohne Anmuth ; und das Feste und Bestimmte

ihres EinherschreitenS ließ nicht vermuthen , daß sie oft an einem

jeder Fußbewegung hinderlichen Uebel litt . Ihre Kleidung

war reich aber nicht prunkend , ihr Wesen edel und gebietend .

Kerker vv » Edinburg . III . Z
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Ihre Begleiterin war kleiner als jene . Sie hatte hell

braunes Haar und sprechende blaue Augen . Ohne regelmäßig

schön nu sein , waren ihre Züge doch sehr angenehm . Ein
Ausdruck von Schwermut - , oder mindestens von sinnendem

Ernst , sehr erklärlich bei ihrem Loose , war vorherrschend , wenn

sie schwieg , doch wich er einem lieblichen wohlwollenden Lä¬

cheln , sobald sie zu Jemand sprach .

Als sie ungefähr noch dreißig Schritte von den beiden

Frauen entfernt waren , gab der Herzog ein Zeichen stehen zu

bleiben . Er selbst trat näher , und mit der ihm eignen An -

muth machte er eine tiefe Verbeugung .

Die Königin erwiederte sie mit feierlicher Würde . „ Ich

hoffe , " sagte sie dann mit herablassendem Lächeln , „ einen so

großen Fremdling am Hof , als der Herzog von Argyle cs

jetzt ist , bei so guter Gesundheit zu sehn , als seine Freunde

hier und in Schottland cS wünschen . "

Der Herzog erwiederte , er habe sich vollkommen wohl be¬

funden , und sei nur durch wichtige Geschäfte und eine Reise

nach Schottland abgehalten worden , bei Hofanläffen seine

Pflicht zu beobachten .

Wenn er Zeit zu so Geringfügigem fände , versetzte die

Königin , würde er stets willkommen sein . Ihre Bereitwillig¬

keit , den Wunsch , den er gestern gegen Lady Suffolk geäußert ,

zu gewähren , zeige ihm , daß mindestens ein Mitglied des kö¬

niglichen Hauses nicht frühere wichtige Dienste wegen dieser

später » Vernachlässigung vergessen habe . Dies ward in halb

scherzhaftem Ton gesagt , undschien eineAussöhnungzu bezwecken .

Er empfände die Ehre sehr tief , die sie ihm jetzt erzeigte ,

sagte der Herzog ; und er hoffe Ihrer Majestät bald zu bewei¬

sen , daß die Sache , um welche er so kühn gewesen , sie hier¬

her zu bemühen , auch für sie selbst von Wichtigkeit sei .



„ Sie können mich nicht mehr verpflichten , Mplord , " crwie -

Lerte sie , „ als durch Mittheilung Ihrer Erfahrungen und An¬

sichten in allem , was den Dienst des Königs betrifft . Eure

Durchlaucht wissen , daß ich nur das Mittel sein kann , eine

Sache der höhern Weisheit seiner Majestät darzustellen ; doch

soll ein Anliegen des Herzogs von Argyle nicht minder gün¬

stig ausgenommen werden , wenn ich cs vortrage . "

„ Es ist nicht mein eigenes Anliegen , allergnädigste Frau , "

sagte der Herzog ; „ es ist eher eine Sache , die meinen Herrn den

König als einen Freund der Gerechtigkeit und Gnade angeht , und

die nach meiner Ueberzeugung sehr dazu beitragen kann , Seiner

Majestät getreue Unterthancn in Schottland zu besänftigen . "

Diese Worte des Herzogs mißfielen der Königin aus zwiefa¬

chem Grunde - Zuerst weil sie sich dadurch in der schmeichelhaften

Hoffnung getäuscht fand , Argyle habe diese Zusammenkunft er¬

beten , um durch ihre Vermittlung wieder zu Gunst und Ansehn

zu gelangen ; und ferner weil er davon sprach , die unruhigen Ge -

müther in Schottland auszusöhnen , und nicht , sie zu zügeln .

Von diesen Gefühlen angeregt , antwortete sie hastig : „ daß

Seine Majestät getreue Unterthancn in England hat , Mylord ,

verdankt er Gott und den Gesetzen , — daß er Unterthancn in

Schottland hat , dankt er , glaubeich , Gott und seinem Schwert . "

Der Herzog erröthete ein wenig , so sehr er Hofmann war .

Sie erkannte ihren Fehler sogleich , und ohne die Miene zu

verändern , fügte sie hinzu , als gehörten die Worte ursprüng¬

lich zu dem Satz : — „ und den Schwertern edler , dem Hause

Braunschweig wahrhaft getreuer Schotten , vorzüglich dem

des Herzogs von Argyle . "

„ Mein Schwert , allergnädigste Frau , ist gleich dem meiner

Väter stets für meinen rechtmäßigen König , so wie für mein

Vaterland bereit gewesen . Ich halte es für unmöglich , den



36

wahren Vortheil beider zu trennen . Das gegenwärtige be¬

trifft jedoch keine öffentliche Angelegenheit , sondern nur einen

einzelnen wenig beachteten Gegenstand . "

„ Was ist cs , Mylord ? " sagte die Königin . „ Laßt uns

endlich wissen , wovon die Rede ist , damit wir einander nicht

mißverstehen . "

„ Es betrifft das Schicksal eines unglücklichen jungen Mäd¬

chens in Schottland , zum Tode verurtheilt wegen eines Ver¬

brechens , an welchem sie aller Wahrscheinlichkeit nach unschul¬

dig ist . Und ich wage das unterthänige Gesuch an Ihre Ma¬

jestät , durch Ihre mächtige Verwendung den König zu einer

Begnadigung zu bewegen . "

Die Reihe des unwilligen Erröthens war nun an der Kö¬

nigin , und diese zornige Glut überzog ihre Wange und Stirn ,

Hals und Busen . Sie schwieg einen Augenblick , als wolle

sie den ersten Ausbruch ihres Mißfallens zurückhalten . Dann

nahm sie die Miene der Würde und strenger Selbstherrschaft

an , und sagte : „ Mylord , ich will nicht fragen , in welcher Ab¬

sicht Sie eine Bitte an mich richten , welche die Umstände zu

einer höchst seltsamen machen . Als Pair und Mitglied des

geheimen Raths stand Ihnen der Weg zum König offen , und

Sie konnten mir die Mühe dieser Erörterungen ersparen . Ich

wenigstens habe genug der schottischen Begnadigungen . "

Der Herzog , auf diesen Ausbruch des Unwillens vorberei¬

tet , ließ sich dadurch nicht zurückschrecken . Er machte keinen Ver¬

such zu einer Antwort , blieb aber in derselben ruhig ehrerbieti¬

gen Stellung wie zuvor . Ihm keinen Vortheil über sich zu geben ,

bezwang die Königin ihren Zorn ; und in demselben milden Ton ,

mit dem sie die Unterredung begonnen , fügte sie hinzu : „ Sie

müssen mir einige der Vorrechte meines Geschlechts einräumen ,

Mylord . Urtheilen Sie nicht zu hart von mir , wenn das Anden -
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stadt sich erlaubte , mich ein wenig unwillig macht . Sie kön¬

nen sich nicht wundern , daß ich damals , als Stellvertreterin des

Königs , sie doppelt empfand , und jetzt mich deren erinnere .

„ Es ist wahrlich etwas , das sich nicht so bald vergessen

läßt , " erwiederte der Herzog . „ Wie ich selbst über diesen Ge¬

genstand denke , ist Ihrer Majestät längst dargelegt worden ,

und ich muß mich sehr undeutlich ausgedrückt haben , wenn

aus meinen Worten nicht die höchste Verabscheuung jenes selt¬

samen Mordes hervorging . Ich war vielleicht so unglücklich

anderer Meinung zu sein , als die Rathgeber Seiner Majestät ,

in wie weit die Gerechtigkeit oder die Staatsklugheit es ge¬

statte , den Unschuldigen für den Schuldigen zu strafen . Doch

Ihre Majestät werden mir hoffentlich erlauben da zu schwei¬

gen , wo meine Ansichten nicht den Vorzug genießen , mit den Mei¬

nungen derer , die weitsehender find als ich , übereinzustimmen ."

„ Wir wollen einen Gegenstand nicht verfolgen , über den

unsre Meinungen verschieden sein möchten , " versetzte die Kö¬

nigin , „ ein Wort kann ich jedoch im Vertrauen sagen , " fügte

sie etwas leiser hinzu ; — „ Sie wissen unsre gute Suffolk ist

ein wenig taub , — wenn der Herzog von Argyle die Bekannt¬

schaft mit seinem König und seiner Königin erneuern will ,

wird er wohl nicht viele Gegenstände finden , in welchen Sie

ihm entgegen find . "

Der Herzog bückte sich tief bei dieser schmeichelhaften Andeu¬

tung : „ Lassen Sie mich hoffen , allergnädigste Frau , daß ich nicht

so unglücklich sein werde jetzt einen solchen gefunden zu haben . "

„ Ich muß Euer Durchlaucht erst die Pflicht des Beichtens aus¬

erlesen , bevor ich Ablaß gewähre . Woher der besondre Antheil ,

den Sie an diesem Mädchen nehmen ? Es scheint nicht , " ( und sie

betrachteteJeanie mit dem forschenden Auge der Kennerin , ) „ als
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sei sie sehr geeignet meiner Freundin , der Herzogin , Eifersucht

zu erregen . "

» Ich hoffe Ihre Majestät werden hier meinen Geschmack für

mich Bürge sein lassen , " crwiederte derHerzog , gleichfalls lächelnd .

„ Dann ist sie wohl irgend eine Muhme des dreißigsten Glie¬

des in den Ungeheuern schottischen Geschlechtsreihen ? "

„ Nein , gnädigste Frau , " sagte der Herzog , „ doch wünschte

ich wohl einigen meiner nähern Verwandten die Hälfte ihres

Werths , ihrer Redlichkeit , ihrer Liebe . "

„ So kommt sie doch gewiß von Jnverary oder Argyleshire ? "

„ Sie ist nie weiter nordwärts gewesen als Edinburg ,

meine gnädige Königin . "

„ Dann bin ich zu Ende mit meinen Vcrmuthungen , und

Eure Durchlaucht müssen selbst die Mühe übernehmen , die

Sache Ihrer Beschützten vorzutragen . "

Mit jener leichten Kürze und Bestimmtheit , die nur das

gesellschaftliche Leben der höhern Stände gibt , erklärte jetzt

der Herzog das sonderbare Gesetz , vermöge dessen Effie DeanS

verurtheilt worden , und die liebevollen Bemühungen Jeanie ' s

zur Rettung ihrer Schwester , für die sie Alles andre willig

opferte , nur Wahrheit und Gewissen nicht .

Königin Caroline hörte ihm mit Aufmerksamkeit zu . Sie

liebte das Bestreiten eines Gegenstandes , und fand bald in

des Herzogs Darstellung etwas aus , um Einwendungen ge¬

gen sein Begehren zu machen .

„ Dies Gesetz scheint mir ein strenges , Mplord , " sagte sie .

„ Doch muß ich voraussetzen , daß es aus triftigen Gründen

gegeben worden , da es ein Landesgesetz ist . Das Mädchen ist

nach demselben verurtheilt worden , weil die Muthmaßungen ,

die man als Beweis der Schuld annimmt , in ihrem Fall statt¬

finden . Was Sie , Mylord , in Betreff der Möglichkeit ihrer
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Unschuld sagen , ist vielleicht ein sehr guter Grund das Gesetz
aufzuheben , doch kann es nicht zum Vortheil der bereits Ver -
urtheilten sprechen , so lange jenes besteht . "

Der Herzog sah und vermied die Gefahr . Er durste nicht
durch ein ferneres Erörtern die Königin so beharrlich in ihrer
Behauptung werden lassen , bis sie zuletzt sich genöthigt sähe
die Verurtheilte aufzugeben , damit sie selbst nicht schwankend
erschiene . „ Wenn Ihre Majestät ," sagte er , „ die Gnade ha¬
ben wollten , meine arme Landsmännin selbst zu hören , fände
sie vielleicht einen Fürsprecher in ihrem Herzen , der besser als
ich die Zweifel ihres Verstandes zu bestreiten vermag . "

Die Königin schien einzuwilligen , und derHerzog gabJeanie
ein Zeichen die Stelle zu verlassen , wo sie bis jetzt ängstlich
dastand , und auf Gesichtern zu lesen suchte , die allzu sehr ge¬
wohnt waren , jedes Zeichen innerer Bewegung zu unterdrücken ,
um ihr etwas Wesentliches mitzutheilen . Die Herrscherin be¬
lächelte die ehrfurchtsvolle Scheu , mit welcher die still ruhige
Gestalt des kleinen Schottenmädchens sich näherte , und mehr noch
den ersten Laut ihrer nordischen Mundart . Allein Zeanie hatte
eine sanfte , süßtönende Stimme und bat so schmelzend , „ die gnä¬
dige Frau wolle Mitleid mit einem armen verleiteten Kinde ha¬
ben , " daß das Fremde , Volksthümliche , welches derKöniginAn -
fangs drollig klang , ihr bald als rührender Ernst erschien .

„ Steh auf ," sprach sie nicht ungütig , „ und sage mir , was
für ein rohes Volk das Deine ist , bei dem der Kindermord
so häufig geworden den Zügel solcher Gesetze zu erfordern ? "

„ Mit Euer Gnaden Erlaubniß ," crwiederte Jeanie , „ es
gibt auch Länder außer Schottland , wo Mütter hart gegen
ihr eignes Fleisch und Blut sind ."

Die Zwistigkeiten zwischen Georg dem Zweiten und seinem
Sohn , dem Prinz von Wales , waren damals aufs Höchste gestie -
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gen , und man schrieb die Schuld derselben größtentheils der
Königin zu . Sie ward glühend roth , und warf einen durch¬
dringenden Blick zuerst auf Jeanie , und dann auf den Herzog .
Beide hielten ihn ruhig aus ; Jeanie weil sie keine Ahnung
davon hatte , daß sie etwas Beleidigendes gesagt , der Herzog
vermöge seiner gewohnten Selbstbeherrschung . Allein im Her¬
zen dachte er : » Durch diese unglückliche Antwort hat die
Aermste bewußtlos ihre letzte Hoffnung getödtet !"

Wohlwollend und fein trat Lady Suffolk in diesem ent¬
scheidenden Augenblick dazwischen : » Du solltest der gnädige »
Frau die Ursachen sagen , die das Verbrechen so häufig bei
Euch machen ," sprach sie zu Jeanie .

„ Einige meinen es sei das Kirchensitzen , — das ist , —
das ist , — das ist der Sündcnschemel , mit Euer Gnaden Er -
laubniß ," sagte Jeanie , die Augen zu Boden geschlagen , mit
gesenktem Ton und einer Verneigung .

„ Was ? " fragte Lady Suffolk , die vielleicht jenen Gebrauch
nicht kannte , und überdies etwas harthörig war .

» Es ist der Stuhl der Buße , gnädige Frau , wegen leicht¬
fertigen Wandels , und weil man das sechste Gebot gebrochen . "
Sie wandte hier die Augen auf den Herzog , sah ihn die Hand
ans Kinn halten , und ohne zu wissen was sie Unrechtes vor «
gebracht habe , verdoppelte sie die Wirkung des Gesagten , in¬
dem sie plötzlich stockte und verlegen schien .

Lady Suffolk zog sich zurück wie ein fliehendes Häufchen
Hülfstruppen , das sich zwischen die geschlagenen Freunde und
den Feind geworfen , und nun plötzlich selbst von einem uner¬
warteten Feuer getroffen wird .

» Der Teufel ist in dem Mädchen , " dachte der Herzog , „ da
haben wir den zweiten Schuß , sie tödtet ohne Unterschied zu
beiden Seiten ."



Der Herzog hatte seinen guten Antheil an der Verlegenheit ;

denn da er diese schuldlose Beleidigerin cingeführt , befand er sich

ungefähr in der Lage eines Landedelmanns , der seinen Wachtel¬

hund in ein wohlverziertes Gesellschaftszimmermitbringt , und nun

Zeuge des Schadens sein muß , den seine unzeitigen Sprünge anrich -

ten . Jeanie ' s letzter zufälliger Hieb machte jedoch die nachtheilige

Wirkung des ersten wieder gut . Ihre Majestät hatte dic Gefühle des

Weibes nicht so ganz in denen der Königin aufgehen lassen , einen

Scherz auf Kosten „ ihrer guten Suffolk " ungern zu sehn . Sie sah

den Herzog an mit einem Lächeln , das von der Freude über ih¬

ren Triumph zeugte , und sagte : „ Die Schotten sind sehr strenge

Sittenrichter . " Dann wandte sie sich wieder zu Jeanie , und

fragte sie , wie sie die Reise von Schottland hierher gemacht habe .

„ Meistens zu Fuß , " war die Antwort .

„ Was , den ganzen ungeheuren Weg zu Fuß ? — Wie weit

kannst Du in einem Tage gehn ? "

. „ Fünf und zwanzig Meilen ungefähr . "

„ Ich hielt mich für eine tüchtige Fußgängerin , " sagte die

Königin zu Argyle , „ allein diese hier beschämt mich sehr . "

„ Mögen Euer Gnaden niemals ein so trauriges Herz haben ,

daß Sie die Müdigkeit ihrer Füße nicht fühlen , " sagte Jeanie .

„ Das kam besser heraus , " dachte der Herzog , „ es ist das

erste Mal , daß sie etwas Zweckmäßiges sagt . "

„ Und ich ging auch nicht ganz und gar zu Fuß ; denn ich

fuhr zuweilen mit einem Frachtwagen , und von Ferrpbridge

aus hatte ich ein Pferd , — und verschiedene andre Erleichte¬

rungen , " sagte Jeanie , ihre Erzählung kurz abbrechend , denn

sie sah den Herzog das verabredete Zeichen machen .

„ Aller dieser Bequemlichkeiten ungeachtet mußt Du eine sehr

ermüdende Reise gehabt haben , " sagte die Königin , „ und das

sehr vergeblich , fürchte ich . Denn wollte auch der König Deine
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Schwester begnadigen , so würden Deine edinburger Lands¬
leute sie vermut - lich ihm zum Troß hangen ."

„ Nun wird sie sich vollends zu Grunde richten ," dachte der
Herzog . Allein er irrte . Die Klippen , auf welche Jeanie in
dieser gefährlichen Unterredung gestoßen , lagen in der Tiefe,
und waren ihr unbekannt ; diese Sandbank ragte aus dem
Wasser hervor , und sie vermied sie .

Sie sei überzeugt , sagte sie , Stadt und Land würden sich
freuen , wenn Seine Majestät sich eines armen verlassenen Ge¬
schöpfs erbarmten .

» Seine Majestät hat dies neuerdings anders gefunden , "
sagte die Königin ; — „ Mylord möchten vielleicht ihm rathen
die Stimmen des Pöbels selbst zu sammeln , wer gehängt
werden soll und wer begnadigt ? "

„ Nein , gnädigste Frau ; allein ich würde Seiner Majestät
rathen , sich von seinem eigenen Gefühl und dem Gefühl seiner
königlichen Gemahlin leiten lassen . Dann , ich bin dessen ge¬
wiß , wird die Strafe nur der Schuld folgen , und selbst die¬
ser mit vorsichtigem Zögern ."

„ Diese feinen Worte überzeugen mich nicht , Mylord , daß es
angemessen sei , Ihrer — ich darf wohl nicht sagen aufrühreri¬
schen ? — doch mindestens unlenksamen Hauptstadt , so schnell
eine solche Gunst zu erzeigen . Ist nicht das ganze Volk im
Bunde , die wilden verabscheuungswerthen Mörder jenes Un¬
glücklichen zu schirmen ? Wie wäre es sonst möglich , daß man
nicht einen von den vielen entdeckt , die Theil an einer so öffentlichen
Handlung genommen ? Diese Landdirne sogar mag vielleicht um
das Gcheimniß wissen . Höre , Mädchen , haben welche von Deinen
Freunden Theil an der Porteous -Verschwörung genommen ? "

„ Nein , gnädige Frau , " sagte Jeanie , erfreut die Frage so
gestellt zu finden , daß sie sie mit gutem Gewissen verneinen konnte .



„ Wenn Du aber solch ein Geheimniß besäßest , würdest Du

Dir vermuthlich ein Gewissen daraus machen es weiter zu sagen . "

„ Ich würde Gott bitten mich durch sein Licht erkennen zu

lassen , welches der Weg der Pflicht sei , " erwiederte Jeanie .

„ Und den einschlagen , der am meisten mit Deinen Neigun¬

gen übereinstimmt , " sagte die Königin .

„ Gnädige Frau , ich würde bis ans Ende der Welt gegangen

sein , dem Porteous oder irgend einem andern Unglücklichen das

Leben zu retten ; allein ich darf wohl mit Recht zweifeln , inwie¬

fern ich zu seiner Bluträcherin berufen bin . Er ist dahin , und die

ihn getödtet , müssen ihreigcnes Thun verantworten . Aber meine

Schwester , — meine arme Schwester Effie lebt noch , obgleich

ihre Tage und Stunden gezählt sind ! — Sie lebt noch , und ein

Wort aus dem Munde des Königs könnte sie einem alten jam¬

mervollen Mann wieder geben , der nie in seinem Morgen - und

Abendgebet unterlassen , Segen auf den Thron Seiner Majestät

herabzuffehen . O gnädige Frau , wenn Sie jemals wußten , was

es heißt , sich um ein armes sündhaftes Geschöpf zu grämen , de¬

ren Gemüth so erschüttert ist , daß sie weder zu leben noch zu

sterben weiß , erbarmen Sie sich unsers Elends ! Beschützen Sie

ein redliches Haus vor Schmach , und ein unglückliches kaum acht¬

zehnjähriges Mädchen vor einem frühzeitigen furchtbaren Tode .

Ach , nicht wenn wir selbst süß schlafen und fröhlich wachen , find

wir der Leiden Anderer eingedenk . Unsre Herzen sind dann leicht

in uns ; für das Unrecht , welches uns selbst geschieht , wollen wir

uns Recht verschaffen , und gegen unsre eigenen Beleidiger wol¬

len wir kämpfen . Wenn aber die Stunde der Trübsal für die

Seele oder den Leib kommt , — und selten möge sie Euer Gnaden

heimsuchen , — und wenn die Stunde des Todes kommt , die den

Hohen so wenig verschont als den Niedern , — und spät nur möge

sie Ihnen erscheinen , — o gnädige Frau , dann ist es nicht , was



44

wir für uns selbst , sondern was wir für Andre gethan haben ,

woran wir mit Freuden denken mögen . Und der Gedanke , daß

Sie sich für das Leben einer armen Unglücklichen verwendet ,

wird Ihnen süßer sein in jener Stunde , sie komme wenn sie

wolle , als hätte ein Wort aus ihrem Munde die ganze Por -

teous - Rotte an einem einzigen Strick aufgehängt . "

Thräne auf Thräne floß Jeanic ' s Wange herab , ihr Ant¬

litz glühte und ihre Lippe bebte von der heftigen Bewegung

ihres Gemüths , indem sie die Sache ihrer Schwester in einer

eben so einfachen als feierlich rührenden Sprache vertheidigte .

„ Dasnenne ich Beredsamkeit , " sagte die Königin zumHerzog

von Argple . — „ Mein Kind , ich selbst kann DeinerSchwesterkeine

Begnadigung gewähren , — sei jedoch meiner eifrigen Verwen¬

dung bei Seiner Majestät gewiß . Nimm dies , " fuhr sie fort , in¬

dem sie Jeanie ein kleines gesticktes Etui in die Hände gab ; „ öffne

es jetzt nicht , bei mehrerer Muße wirst Du etwas darin finden , Dich

zu erinnern , Du habest mit der Königin Caroline gesprochen . "

Diese Worte bestätigten endlich Jeanic ' s Vermuthung ; sie

warf sich auf die Kniee nieder im Begriff ihre Dankbarkeit

ausströmen zu lassen . Allein der Herzog , der wie auf Dor¬

nen stand , sie könne mehr oder weniger sagen , als eben recht

sei , legte die Hand noch einmal an ' s Kinn .

„ Unser Geschäft ist nun wohl beendet , Mylord , " sagte die

Königin , „ und ich glaube zu Ihrer Zufriedenheit . Ich hoffe

Eure Durchlaucht künftig öfter zu sehn , sowohl zu Richmond

als zu St . James . — Kommen Sie , Lady Suffolk , wir müs¬

sen dem Herzog Lebewohl sagen ."

Sie begrüßten sich gegenseitig , die beiden Frauen entfern¬

ten sich , der Herzog half Jeanie sich vom Boden erheben , und

führte sie , die mit dem Gefühl einer im Schlafe wandelnden

einherschritt , den Weg zurück , den sie gekommen war .



Fünftes Kapitel .

Sobald ich gewinne den erzürnten König ,
Geb ' ich mich kund als Euren Auwald .

C y in b e l i » e.

Schweigend gelangten der Herzog und seine Begleiterin

zu dem Pförtchen , das ihnen den Einlaß in Richmond Schloß ,

den Lieblingsaufenthalt der Königin Caroline , gewährt hatte .

Derselbe halb sichtbare Pförtner öffnete , und sie befanden sich

außerhalb der Grenzen des königlichen Parks . Noch immer

ward von beiden Seiten kein Wort gesprochen . Der Herzog

wollte der erstaunten geblendeten Jeanie Zeit lassen sich zu

sammeln ; und Jeanie ' s Gemüth war zu bewegt von dem ,

was sie gesehen , gehört , geahnt hatte , als daß cs ihr möglich

gewesen wäre , eine Frage zu thun .

„ Sie fanden den Wagen des Herzogs , wo sie ihn verlas¬

sen , und als sie ihre Plätze darin wieder eingenommen , rollte

er schnell von dannen der Stadt zu -

„ Ich glaube , Jeanie , " fing der Herzog nach einer Weile

an , „ Du kannst Dir zu dem Ausgang Deiner Unterredung

mit Ihrer Majestät Glück wünschen . "

„ Und war das also wirklich die Königin ? " sagte Jeanie ;

„ ich dachte es wohl , als ich Euer Gnaden den Hut nicht auf -

sctzen sah . Und doch konnte ich es kaum glauben , sogar als

sie es selbst sagte . "
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„ Es war ganz gewiß die Königin Caroline , " erwiederte

der Herzog . „ Bist Du nicht neugierig zu sehen , was in dem
Eiui ist ? "

„ Glauben Sie , Herr , die Begnadigung werde darin sein ? "

fragte Jeanie mit dem raschen Eifer der Hoffnung .

„ Nun , vas wohl nicht . Dergleichen Dinge pflegen sie nicht

bei sich zu tragen . Und Ihre Majestät sagten ja auch , nur

der König und nicht sie , könne die Begnadigung gewähren . "

„ Es ist wahr ; aber mein Kopf ist mir so verwirrt . — Und

glauben Euer Gnaden denn , daß Effie ' s Rettung gewiß ist ? "

fuhr sie fort , das ungeöffnete Etui in der Hand haltend .

„ Nun Könige und stätische Pferde sind schwer zu beschla¬

gen , sagen wir in Schottland . Aber feine Frau weiß mit ihm

umzugehn , und ich hege nicht den mindesten Zweifel an der

Sache .

„ O Gott sei Dank ! Gott sei Dank !" rief Jeanie ; „ und

möge es der guten Königin nie an der Zufriedenheit mangeln ,

die sie mir in diesem Augenblick gibt ! — Und Gott segne

auch Sie , Mylord ! Ohne Ihre Hülfe wäre ich niemals vor

das Angesicht der Königin gekommen . "

Die Gefühle der Freude und Dankbarkeit waren so mäch¬

tig in Jeanie , daß sie darüber des Geschenks der Königin

vergaß . Der Herzog mußte sie nochmals erinnern , das Etui

zu öffnen . Sie that es endlich , und fand die gewöhnlichen

Erfordernisse zu weiblichen Arbeiten , Zwirn , Nähnadeln , eine

Scheere und dergleichen , in dem Scitentäschchen war eine

Banknote von fünfzig Pfund .

Als der Herzog Jeanie von dem Werth dieses Papiers un¬

terrichtet hatte , äußerte sie ihr Bedauern über den vorgefal¬

lenen Jrrthum . DaS « Etui selbst , sagte sie , mit dem Namen

„ Caroline , " vermuthlich von der Königin eigner Hand , darin
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geschrieben , und eine Krone darüber , sei ein sehr schätzbares
Andenken . Die Note aber reichte sie dem Herzog - in , mit
der Bitte sie der Eigenthümerin wieder zuzustellen .

» Nein , nein , Ieanie , hier findet kein Jrrthum Statt . Ihre
Majestät weiß , daß Du viel Kosten gehabt hast , und will sie
Dir ersetzen ."

„ Ach , sie ist allzu gut ! und es freut mich recht , daß ich
Stummendeich sein Geld wieder bezahlen kann , ohne meinem
Vater zur Last zu fallen . "

„ Stummendeich ? Hat er nicht ein Landgut in der Nähe
von Dalkeith , trägt eine schwarze Perücke und einen Treffen¬
hut ? "

» Ja , Herr , " sagte Ieanie ganz kurz ; denn sie hatte ihre
Gründe , nicht bei diesem Gegenstand zu verweilen .

„ Mein alter Freund Stummendeich ! Ich habe ihn dreimal
lustig gesehen , aber nur ein einzigmal den Ton seiner Stimme
gehört . — Ist er ein Vetter von Dir , Ieanie ? "

„ Nein , Mylord . "
„ So muß er wenigstens Dein Anbeter sein ? " Zögernd und

erröthend stotterte Ieanie ein Ja hervor .
„ Ei , wenn der Lord kommt , ist wohl einige Gefahr für

meinen Freund Butler vorhanden ? "
„ Ach nein , Herr ," antwortete Ieanie weit schneller als zu¬

vor , aber auch mit weit tieserm Erröthen .
„ Nun , Du bist ein Mädchen , die wohl weiß , was sie zu

thun hat , und ich will nicht ferner nach Deinen Angelegen¬
heiten fragen . Die Begnadigung werde ich , sobald sie er¬
folgt , durch einen Eilboten nach Schottland senden . Du
magst unterdeß Deinen Freunden von dem glücklichen Erfolg
Deiner Reise schreiben ."

„ Und meinen Euer Gnaden dies sei besser , als wenn ich
l
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mein Bündel unter den Arm nähme und alsbald wieder nach
Hause ginge ? "

« Bei weitem besser - Du weißt , es ist nicht allzu sicher zu
reisen für ein junges Mädchen allein . "

Jeanie empfand im Herzen das Richtige dieser Bemer¬
kung ; und war daher sehr erfreut , als der Herzog ihr den
Vorschlag that , mit Archibald und einer der Frauen der Her¬
zogin , welche er ohnedies nach Schottland sende , dahin zurück
zu reisen . „ Und ich bitte Dich ," setzte er hinzu , „ Deine Be¬
gleiterin unterwegs das Käsemachen zu lehren , denn sie ist
zur Aufsicht über die Milchkammer in Jnverary bestimmt , und
Du bist gewiß so geschickt und sauber bei Deinem Milcheimer ,
als in Deinem Anzuge ."

„ Essen Euer Gnaden gern Käse ? " fiel Jeanie ein , und die
Freude des Selbstbcwußtseins strahlte auf ihrem Gesicht .

„ Jhn gern essen ? " versetzte der Herzog , dessen Guimüthig -
kcit voraussah , was folgen sollte ; „ Käse und Brod ist ein
Essen für einen Kaiser , geschweige für einen Hochländer ."

„ Denn ," sagte Jeanie mit bescheidener Zuversicht und sicht¬
barer Befriedigung , „ man hält unsre Käse für so gut , daß
man ihn dem ächten Dunlopkäse an die Seite setzt - Und
wenn Euer Gnaden ein zehn oder zwanzig Pfund annehmen
wollten , würde es uns recht glücklich und recht stolz machen .
Aber Sie mögen vielleicht lieber den Ziegenkäse , da Sie aus
dem Hochlande find , und darauf verstehe ich mich freilich nicht
so gut , ich könnte aber mit meiner Muhme aus Lammermoor
sprechen und " —

„ Ei behüte , gerade den Dunlopkäse esse ich so gern , und
es soll mir sehr lieb sein , wenn Du mir welchen schickst .
Mache ihn aber hübsch selbst , Jeanie , und suche Ehre damit
einzulegen , denn Du mußt wissen ich bin ein Kenner . "



» O mir ist nicht bange , Euer Gnaden Beifall zu erlangen ,"
sagte Jeanie zuversichtlich , „ ich werde mir gewiß alle Mühe
geben , und Sie sind viel zu gut , um zu tadeln , wenn einer
sein Bestes gethan hat . "

Dies führte das Gespräch auf einen Gegenstand , überden
beide Reisegefährten , obgleich so verschieden an Stand und
Erziehung , sehr viel zu sagen fanden . Der Herzog war ein
Kenner der Landwirthschaft . Er unterhielt Jeanie mit seinen
Bemerkungen über die Viehzucht in Schottland ; und sie wußte
ihm wiederum so viel von ihren Erfahrungen darüber mitzu -
theilen , daß er ihr ein paar Devonshirer Kühe zum Lohn für
die Belehrung versprach . Und so ganz und gar versetzte seine
Seele sich zurück zu jenen ländlichen Beschäftigungen und Freu¬
den , daß er ungern seinen Wagen bei der Miethkutsche an -
halten sah , mit welcher Archibald indessen auf jenem Scheide¬
wege gewartet . Während der Lohnkutscher sein mageres Vieh
anschirrte , dem er in der Zwischenzeit ein wenig Heu vorge¬
legt hatte , ermahnte der Herzog Jeanie , nicht zu mittheilend
gegen ihre Muhme zu sein ; sie solle sie nur Archibald über¬
lassen , wenn sie allzu sehr mit Fragen in sie dränge . Sie sei
seine alte Bekannte , und er wisse schon mit ihr umzugehen .
Er sagte ihr dann ein herzliches Lebewohl , hieß sie sich in der
nächsten Woche zur Rückreise bereit halten , sah sie einsteigen ,
und rollte dann in seinem eigenen Wagen davon , indem er
die Weise eines schottischen Volkslieds vor sich hin summte .

Als Jeanie und ihr Begleiter bei dem Dornbusch anlang¬
ten , stürzte Frau Glas nach langer neugieriger Erwartung
voll Eifers auf das arme Mädchen los , und überströmte sie
mit einer Fluth von Fragen : Hatte sie den Herzog gesprochen ?
Oder die Herzogin , oder die jungen Fräulein ? Hatte sie den
König gesehn , oder die Königin , oder den Prinz von Wales ,

Kerker vo » Edinburg . III . 4
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oder sonst einen vom königlichen Hause ? Hatte sie ihrer

Schwester Begnadigung erlangt ? War es ein völliges Er¬

lassen der Strafe , oder nur eine Milderung ? Wie weit war

sie gefahren ? Wohin ? Was hatte man gesprochen ? Warum

war sie so lange geblieben ?

Jeanie hätte sich sehr verlegen gefühlt , wäre nicht Archi -

bald dazwischen getreten . ' „ Frau Glas , " sagte er , „ Seine

Durchlaucht der Herzog wünscht selbst mit Ihnen über diese

Angelegenheit zu sprechen , und Ihren Rath über Einiges zu

vernehmen ; er wird morgen oder in den nächsten Tagen Her¬

kommen , und bittet Sie , das junge Mädchen indeß nicht zu

befragen , da sie doch nicht recht Auskunft zu geben weiß . "

Diese überzuckerte Pille schlug den Eifer der Frau Glas

ein wenig nieder . « Seine Durchlaucht sind sehr gnädig ;

ganz nach Seiner Durchlaucht Befehl . Aber Sie haben einen

weiten Weg gemacht , Herr Archibald , wie ich aus der Zeit

Ihrer Abwesenheit schließe , und ein Gläschen Rosa Solls

ist Ihnen vielleicht nicht unangenehm ," setzte sie mit freund¬

lichem Lächeln hinzu .

„ Ich bin Ihnen sehr verbunden , Frau Glas , ich muß so¬

gleich zu meinem Herrn , " und mit höflicher Begrüßung ver¬

ließ er den Laden .

Als er fort war , hatte Jeanie ein neues Verhör auszu¬

stehn . Gern hätte sie durch eine freie Mittheilung des für

sie so wichtigen Vorgangs sich ihrer gastfreundlichen Ver¬

wandten dankbar gezeigt . Doch einer Schwätzerin , wie der

Frau Glas , von deren Herzen Jeanie eine bessere Meinung

hegte , als von ihrem Verstände , war das Geheiüiniß einer

Unterredung mit der Königin Caroline nicht anzuvertrauen .

Sie antwortete daher nur im Allgemeinen , der Herzog habe

die außerordentliche Güte gehabt , sich sehr für ihre Schwester
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zu bemühen , er hoffe , daß Alles gut gehen würde , und es sei
seine Absicht, das Nähere selbst mit der Frau Muhme zu be¬
sprechen .

Als Frau Glas alles Fragen umsonst sah , wies sie Jeanie
hinauf zu dem kleinen Wohnzimmerchen , wo der Tisch gedeckt
stehe , sagte sie , es sei drei Uhr vorbei , und sie selbst habe
schon ein wenig gegessen , nachdem sie über eine Stunde lang
auf sie gewartet . Jeanie soll nun auch essen , denn das Ge¬
spräch eines Hungrigen mit einem Satten tauge nicht -

4



Sechstes Kapitel .

Erfunden ward der Brief Unglücklichen z» »> Heil ,
Er tröstet Liebende im Kerker und Exil .

Durch eine ungewöhnliche Anstrengung mit der Feder

brachte Jcanie noch am nämlichen Tage nicht weniger als drei

Briefe zu Stande , um sie am folgenden sogleich mit der Post

befördern zu können . Der erste war sehr kurz - Er war an

Georg Staunten gerichtet , und enthielt Folgendes :

» Herr !

Ich schreibe Ihnen dies , damit nicht noch mehr Unheil ge¬

schehe . Ich habe von Ihrer Majestät der Königin die Be¬

gnadigung meiner Schwester erhalten , worüber Sie sich gewiß

recht freuen werden , ohne daß ich von gewissen Dingen ge¬

sprochen , die Ihnen bekannt find . Aber ich muß Sie bitten ,

Herr , nicht wieder zu meiner Schwester zu kommen , denn es

wäre besser , wenn es niemals geschehen wäre . Und so , Herr ,

wünsche ich Ihnen Heil an Seele und Leib , und daß Sie von

Ihren Irrwegen umkehren mögen , und bin Ihre unterthänige

Dienerin , Sie wissen wer . "

Der nächste Brief war an ihren Vater , und ziemlich lang .

Wir geben Einiges davon :

„ Mein theurer und sehr geehrter Vater !

Mit Versicherung meines kindlichen Gehorsams kann ich

Ihnen die gute Nachricht mittheilcn , daß es Gott gefallen ,

meine arme Schwester aus der Gefangenschaft zu erretten -

Denn Ihre Majestät die Königin , für welche wir stets unsre
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Hände zum Himmel erheben muffen , hat ihr Begnadigung ge¬

währt . Und ich sprach von Angesicht zu Angesicht mit der

Königin , und cs ging recht gut ; denn sie ist nicht viel anders

als andre Frauen , nur daß sie einen sehr vornehmen Anstand

hat , und Augen so blau wie Falkenaugen , die mich so zu sa¬

gen durch und durch bohrten wie ein Messer . — Und dies

Alles verdanken wir , nächst Gott , dem Herzog von Argple ,

der ein ächtes schottisches Herz hat , und gar nicht stolz ist ,

wie so viele Andre , die wir kennen - Und dann ist er auch

sehr geschickt , was die Viehzucht betrifft , und will mir zwei

Devonshirer Kühe schenken , und ich habe ihm Käse verspro¬

chen . Und wenn unsre scheckige Kuh schon gekalbt hat , sie so

viel saugen zu lassen , als sie will , denn wie ich höre , hat er

keine von solcher Zucht , und ist gar nicht hochmüthig , sondern

wird recht gern etwas von geringen Leuten annehmen , daß

ihr Herz ihnen ein Bischen leichter werde von der großen

Schuld der Dankbarkeit .

Und o , theuerster Vater , da es Gott gefallen , sich der ar¬

men Effie zu erbarmen , laßt cs ihr nicht an Eurer Verzei¬

hung fehlen , wodurch sie wieder fähig werden wird , ein Ge¬

fäß der Gnade , und ein Trost für Euer graues Haar zu sein .

Lieber Vater , laßt auch den Lord wissen , daß wir recht uner¬

wartet Freunde gefunden haben , und daß das Geld , welches

er mir borgte , dankbar wieder bezahlt werden soll . Und , lie¬

ber Vater , durch Herrn Butler ' s Hülfe bin ich zu so guter

Bekanntschaft mit dem Herzog gekommen , wegen eines Freund¬

schaftsdienstes unter ihren Vorfahren in den alten unruhigen

Zeiten . Und Frau Glas ist so liebreich gegen mich gewesen wie

eine Mutter . Sie hat hier ein hübsches Haus - Sie steht sich

sehr gut , und hat zwei Dienstmädchen , einen Ladendiener und

einen Ladenburschen . Sie wird ein Pfund feinen Schnupftabak
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schicken , und wir müssen auch an ein Geschenk sür sie denken ,

da sie mir viel Liebes und Gutes erzeigt .

Der Herzog wird die Begnadigung durch einen Eilboten

schicken , und ich reise mit etlichen von seinen Leuten bis nach

Glasgow , und von da ist es dann nicht weit mehr bis zu der

lieben Heimat - , wornach mich so sehr verlangt . Möge der

Geber alles Guten Euch behüten , lieber Vater , dies ist das

innige Gebet Eurer gehorsamen Tochter

Jeanie Deans . "

Der dritte Brief war an Butler . Sie gab ihm ebenfalls

Nachricht von dem glücklichen Erfolg ihrer Reise , und wie

viel seine Empfehlung dazu beigetragen . Der Brief seines

Vorfahren , schrieb sie , habe großen Eindruck auf den Herzog

gemacht , und er Butler ' s Namen in seine Schreibtasel einge¬

tragen , woraus hervorzugehen scheine , er wolle ihn bei Kir¬

chen oder Schulen versorgen . Sie meldete ihm , daß sie jetzt

reichlich mit Gelde versehen sei , sie bäte ihn daher , sich nichts

abgehen zu lassen , was zu seiner Gesundheit diene ; denn wo¬

zu solle dem Einen das Geld , wenn es dem Andern fehle .

Sie sage dies nicht , ihn an etwas zu erinnern , was er viel¬

leicht vergessen wolle , im Fall er nun , wie gesagt , zu einer

Kirche oder Schule käme ; sie hoffe aber , setzte sie hinzu , es

werde eine Schule sein , wegen der vielen Schwierigkeiten der

Eide und anderer kirchlichen Angelegenheiten , mit denen ihr

guter Vater nicht so ganz zufrieden sein möchte . Es thäte

ihr Leid , sagte sie , nicht zu wissen , welche Bücher Butler be¬

dürfe , denn hier hätte man ganze Häuser voll davon , und

wüßte gar nicht damit zu bleiben , so daß man sie in den

Straßen aufstclle , und sehr wohlfeil verkaufe . Mit einem

innigen Lebewohl schied sie von ihrem Freunde .

Nach einem so bedeutenden Tage legte sich nun Jeanie zur
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Ruhe nieder . Doch sie schlief wenig . Das freudige Bewußt¬

sein , ihre Schwester sei gerettet , und der Drang , die Fülle

ihres Glücks vor jenem allgütigen Wesen ausströmen zu las¬

sen , dem sie so oft ihre Sorgen und ihren Kummer anver¬

traut , waren zu mächtig in ihr .

Den ganzen nächsten Tag , und den darauf folgenden , trieb

Frau GlaS sich in unruhiger Erwartung im Laden hin und

her , am dritten Morgen kam endlich der ersehnte Wagen vor -

gesahren ; vier Diener in dunkelbraun und gelb standen hin¬

ten auf , der Herzog selbst in gesticktem Kleide , mit Stern und

Ordensband stieg aus .

Er fragte nach seiner kleinen Landsmännin , verlangte aber

nicht , sie zu sehn , vermuthlich um nicht seiner Bekanntschaft

mit ihr das Ansehn eines genauer » Verhältnisses zu geben .

Die Königin , sagte er zur Frau Glas , habe die Gnade ge¬

habt , sich für jenes unglückliche Mädchen bei Seiner Majestät

dem König zu verwenden , wozu sie größtcntheils die edle und

liebevolle Entschlossenheit der altern Schwester bewogen ; und

es sei bereits ein Begnadigungsschreiben nach Edinburg abge¬

gangen , mit der hinzugefügten Bedingung jedoch , daß Effie

Deans vierzehn Jahre lang Schottland meiden solle . Des

Königs Anwalt habe sich einer unbedingten Verzeihung wider¬

setzt , und nachgewiesen , daß in dem kurzen Zeitraum von sie¬

ben Jahren ein und zwanzig Fälle des Kindermords in Schott¬

land vorgekommen .

„ Hol ' ihn der Henker ! " sagte Frau Glas , » wozu braucht

er das seinem eignen Vaterlande nachzusagen ? Und was soll

denn das arme Ding in der Fremde thun ? — Sie soll wohl

die alten Streiche wieder anfangen , daß man sie der Aufsicht

der Ihrigen entzieht . "

„ Ei nun , " versetzte der Herzog , „ das find spätere Sorgen .



Sie kann ja nach London kommen , oder nach Amerika gehen ,
und eine gute Heirath machen , als wäre nichts geschehen . " ,

„ Das könnte sie freilich , Eure Durchlaucht ; und es fällt mir
eben ein , daß mein alter Handelsfreund in Virginien , Ephraim
Bockleder , der dem Dornbusch nun bereits vierzig Jahre lang
seinen ansehnlichen Bedarf an Tabak liefert , mir schon seit
zehn Jahren anliegt , ihm eine Frau zu schicken . Er ist nicht
viel über sechzig alt , und gesund und rüstig . Er sitzt warm ,
eine Zeile von meiner Hand könnte die Sache richtig machen ,
und Effi ' s Unglück wäre vergeben und vergessen . "

Ohne sich in eine Beantwortung dieses Vorschlags einzulaffen ,
gab der Herzog nun der Frau Glas Bericht , auf welcheWeise er
Jeanie nach Hause zu senden gedenke . Und durch ein Lächeln und ei¬
nen Knicks bei jedem Wort aus scinemMunde , gab FrauGlas ihren
Beifall zu erkennen . Nachdem er noch seine Dose gefüllt , ohne ihr
eine Bezahlung dafür zuzumuthen , und Jeanie grüßen lassen , ging
er , und ließ Frau Glas , außer sich über so viele Herablassung , als
die stolzeste und glücklichste aller Tabakshändlerinnen zurück .

Das freundliche Benehmen Seiner Durchlaucht war von sehr
günstigem Einfluß aus Jeanie ' S gegenwärtige Lage . Frau Glas
war jetzt noch zehnmal gütiger gegen sie als vorher , und bemühte
sich , ihrden Aufenthalt in London , wo sie noch einige Wochen ver¬
weilen mußte , so angenehm als möglich zu machen .

Jeanie würde mehr Vergnügen an den Merkwürdigkeiten die¬
ser großen Stadt gefunden haben , hätte nicht die dem Gnadenbrief
angehängte Bedingung ihr das Herz wieder schwer gemacht . Ein
Schreiben ihres Vaters , das sie als Antwort auf das ihrige erhielt ,
gab ihr jedoch einigen Trost hierüber . Mit inniger väterlicher Liebe
gab er ihr seinen Segen . Er betrachtete den Schritt , den sie zu < Ret -
tung der Ihrigen gethan , als eine unmittelbare Eingebung ' des
Himmels . Wegen der Verbannung jenes unglücklichen Opfers solle
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sie sich nicht ängstigen , schrieb er ihr . So lieb ihm sein Vaterland

sei , wäre er doch entschlossen , es um Effie ' s willen zu verlassen , und

mit den Seinigen nach Northumberland zu ziehn , wo viele Presby¬

terianer lebten - Er sagte ihr ferner , daß er Effie gesehen , und daß

man sie in wenigen Tagen der Haft entlassen würde - Dieser Brief

enthielt noch mehrere andre Nachrichten , und einige Warnungen

vor den Jrrthümcrn ihres jetzigen Aufenthalts . Eine einzelne

Zeile darin , und oft genug ward sie von der Empfängerin gelesen ,

besagte , daß Rüben Butler ihm wie ein Sohn gewesen sei in sei¬

nem schweren Kummer - Da der alte Deans Butler ' s selten zu er¬

wähnen pflegte , ohne irgend eine spöttelnde Anspielung aufseine

weltliche Gelehrsamkeit oder seines Großvaters Ketzerei mit ein¬

fließen zu lassen , sah Jeanie das diesmalige Abweichen von

seiner Gewohnheit als eine günstige Vorbedeutung an .

Hoffnungen der Liebenden fassen leicht Wurzel , und wachsen

dann schnell und mächtig empor . Jeanie ' s Einbildungskraft ,

obgleich keine der lebhaftesten , war es doch genug , sie auf ein

Gütchen in Northumberland , wohl versehen mit Schafen und

Milchkühen , zu versetzen ; in dessen Nähe Rüben Butler einer

Gemeinde ernster Presbyterianer als Seelsorger Vorstand ;

Effie , der Ruhe , wenn auch nicht der Freudigkeit wieder ge¬

geben , — ihr Vater mit seinem grauen schlichten Haar und

der Brille auf der Nase , — sie selbst mit der Matronenhaube

anstatt des jungfräulichen Haarschmucks , — sich alle im got¬

tesdienstlichen Hause versammelten , Worte der Andacht zu

hören , mächtiger und eindringender für sie durch das Band

der Liebe , welches sie an den Verkünder dieser Worte knüpfte -

Diese süßen Träume machten ihr den Aufenthalt in London

von Tage zu Tage unerträglicher , und mit nicht geringer

Freude erhielt sie endlich eine Aufforderung von dem Herzog ,

sich zur Reise anzuschicken .



Siebentes Kapitel .

Düs eine war ei » Weib , das schweres Unheil
Aus Rache angestiftet , und noch jetzt
Sich dessen freut . Mürrisch und drohend war sie ;
In ihrem Auge flammte der Triumph ,
Daß sie dem Tode kühn entgcgenging -

Cra b b e.

Jeanie Deans erhielt diese Aufforderung , nachdem sie sich
etwa drei Wochen in der Hauptstadt aufgehalten hatte .

Am festgesetzten Morgen sagte sie der Frau Glas ein
dankbares Lebewohl , und begab sich mit ihrem Reisebündel -
chcn , das Geschenke und Einkäufe ansehnlich vergrößert hat¬
ten , in einer Miethkutsche zur Wohnung des Herzogs , wo sie
ihre Reisegefährten treffen sollte .

Man sagte ihr hier , daß der Herzog sie noch zu sprechen
Wunsche , und führte sie in ein glänzendes Zimmer , wo sie
nebst ihm seine Gemahlin und seine Töchter fand .

„ Hier haben Sie meine kleine Landsmännin , Herzogin ,"
sagte er , sie seiner Gemahlin zuführend ; „ mit einem Heer
junger Krieger , so kühn und entschlossen wie sie , und mit einer
guten Sache , würde ich nichts fürchten , ständen auch doppelt
so viel uns gegenüber . "

Die Herzogin sagte ihr in wenigen gütigen Worten , wie sehr
sie ihre Liebe und ihren Muth bewundere , und fügte hinzu :
„ Du sollst noch von mir hören , wenn Du nach Hause kommst ."

„ Und von mir . " — „ Und von mir . " — » Und von mir .
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Jeanie , " riefen die jungen Mädchen eine nach der andern ,

„ denn Du machst unserm lieben Vaterlande Ehre . "

Jeanie , überrascht und beschämt von so vielen Lobeserhe¬

bungen , konnte nur durch Erröthen , wiederholtes Verneigen ,
und den Ausruf : „ Vielen Dank ! Vielen Dank !" antworten .

Es stand Kuchen und Wein auf dem Tisch . Der Herzog

nahm ein Glas und bot auch Jeanie eins , indem er auf
Schottlands Heil trank .

Jeanie lehnte es ab . Sie habe nie in ihrem Leben Wein

gekostet , sagte sie .

„ Warum , Jeanie ? Der Wein erfreut das Herz des
Menschen . "

„ Mein Vater , Herr , ist aber gleich Jonadab dem Sohne

Rechabs , der seinen Kindern gebot , daß sie nicht sollten Wein
trinken . "

„ Ei ! Dein Vater sollte klüger sein . Doch wenn Du nicht

trinken willst , so iß mindestens . "

Sie mußte von dem Kuchen essen , und auch davon zur

Reise einstecken . „ Es ist weit hin , bis Du Edinburgs Kirch -

thürme wieder siehst , " sagte er ; „ ich wollte , ich sähe sie so

bald als Du ! Und nun glückliche Reise , und grüße mir alle

Freunde im alten Schottland . "

Seinem gewohnten leutseligen Wesen die Freimüthigkeit

des Kriegers gesellend , schüttelte er ihr treuherzig die Hand ,

und empfahl sie der Sorgfalt Archibald ' s , überzeugt , daß

seine eigne ungemeine Aufmerksamkeit für sie dem Betragen

seiner Leute zur Richtschnur dienen würde .

Der Empfehlung des Herzogs zufolge fand Jeanie ihre Ge¬

fährten bereit , ihr jede erdenkliche Gemächlichkeit zu verschaf¬

fen , so daß ihr Rückweg den stärksten Gegensatz gegen die

Herreise bildete .
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Auch ihr Herz war der Last des Grams , der Schmach , der

Angst und Sorgen entledigt , welche vor ihrer Unterredung

mit der Königin es niedergedrückt . Allein von so seltsamer

Art ist das menschliche Gemüth , daß es , wenn frei vom Druck

wirklicher Leiden , der Furcht vor eingebildeten Uebelu offen

steht . Es quälte Jeanie , daß Butler ihr nicht geantwortet ,

dem doch das Schreiben so viel leichter war als ihr .

„ Es würde ihm so wenig Mühe gekostet haben , " sagte sie

zu sich selbst , „ ich habe ja seine Feder über das Papier flie¬

gen sehn , so schnell wie sie jemals über das Wasser flog , als

sie noch in dem Gänseflügel steckte . Ach ! er mag wohl sehr
krank sein , — aber dann hätte doch mein Vater etwas da¬

von geschrieben . — Oder er mag wohl anderes Sinnes ge¬

worden sein , und weiß nun nicht , wie er es mir sagen soll -

Er brauchte nicht so viel Umstände deshalb zu machen , " —

und dennoch drängte die Thräne gekränkter Liebe sich in ihr

Auge bei dem Verdacht , — „ Jeanie Deans würde ihn nicht

erinnern an das , was er vergessen will . Ich werde ihm vor

wie nach Heil und Glück wünschen ; und wenn er eine Predi -

digerstelle in unsrer Gegend bekommt , werde ich nichtsdesto¬

weniger hingehen , und ihn hören , um zu zeigen , daß ich kei¬

nen Groll hege . " Und indem sie sich dies vergegenwärtigte »

stahl die Thräne sich über ihre Wange . ,

Jeanie fand Zeit genug , diesen schwermüthigen Träume¬

reien nachzuhängen , denn ihre Gefährten , Diener eines vor¬

nehmen Hauses , hatten viele Gegenstände der Unterhaltung ,

an denen sie nicht Theil nehmen konnte -

Als sie in die Nähe von Carlisle kamen , sahen sie auf einer

Anhöhe nicht weit von der Heerstraße einen großen Haufen

Volks versammelt , und erfuhren , es solle dort eine schottische

Here und Diebin gehängt werden -



„ Lieber Herr Archibald , " sagte die zukünftige Aufseherin

der Milchkammer , „ ich habe noch nie in meinem Leben eine

Frau hängen sehen , nur vier Männer , und ich möchte cs

wohl einmal . "

Herr Archibald jedoch , ein Schotte von Geburt , schien sich

keine sonderliche Lust davon zu versprechen , seine Landsmännin

die furchtbare Strafe der Gesetze erdulden zu sehn . Ueberdies

hatte er Verstand und Gefühl , und cS war ihm nicht unbe¬

kannt , welche Angelegenheit Jeanie nach London geführt . Er

antwortete daher ganz kurz , er müsse in Geschäften des Her¬

zogs früh zu Carlisle sein , und könne sich also nicht aufhalten .

Herr Archibald befahl dem Postknecht weiter zu fahren .

Die Augen der neugierigen Jungfer Dutton waren aber im¬

mer nach der Anhöhe , dem Schauplatz jenes Ereignisses , ge¬

wendet . Trotz der Entfernung konnte sie die Hauptgestalten

ziemlich deutlich unterscheiden , und ein lauter Schrei aus ih¬

rem Munde zeigte den Schluß des unglücklichen Vorgangs an .

Unwillkürlich nahmen Jeanie ' s Blicke dieselbe Richtung - Der

Anblick einer Vcrbrecherin , welche dieselbe furchtbare Strafe

erlitt , der ihre geliebte Schwester nur eben entgangen , war

zu schrecklich für ihr Gefühl . Sie wandte sich weg , und es

ward ihr zu Muth , als müßte sie in Ohnmacht sinken . Ihre

weibliche Gefährtin überschüttete sie mit Fragen , mit Anerbie¬

tungen des Beistands — der Wagen solle halten , ein Arzt

gerufen werden , Tropfen herbeigeschafft , oder gebrannte Fe¬

dern oder Hirschhorn , alles dies schlug sie zugleich und in

einem Athem vor . Archibald , ruhiger und besonnener , befahl

rasch vorwärts zu fahren , bis man den Schreckensanblick aus

dem Gesicht verloren . Dann erst ließ er , durch Jeanie ' s

Todtenbläffe bewogen , den Wagen halten und stieg aus , um

ihr eine Arznei zu holen , die leichter herbeizuschaffen war , als



jene von Jungfer Dutton vorgeschlagene es in diesem Augen¬

blick sein mochten , einen Trunk frischen Wassers nämlich .

Während Archibald , in diesem freundlichen Geschäft abwe¬

send , sich über die vielen Gräben der Gegend ärgerte , die

nichts als Schlamm darboten , und der unzähligen rieselnden

Quellen seines Vaterlandes gedachte , gingen die Zuschauer

der Hinrichtung , ans ihrem Heimwege nach der Stadt , an dem

Reisewagcn vorüber . Aus ihren halb gehörten und halb ver¬

standenen Reden erfuhr Jeanie , jenes Opfer der Gesetze sei

als verstockte Sünderin gestorben , ohne Furcht Gottes und

ohne Rücksicht auf Menschen .

Archibald kehrte so eben mit frischem Quellwaffer zurück , als

ein Troß von Buben und Mädchen nebst einigem andern nie -

dern Volk reiferen Alters sich vom Richtplatz herbeiwälzte .

Mit lautem Lustgeschrei drängten sie sich um eine lange , selt¬

sam herausgeputzte Frauengestalt , die in ihrer Mitte hüpfend

und tanzend und springend einher schritt -

Eine furchtbare Erinnerung traf Jeanie , als sie dies un¬

glückliche Geschöpf erblickte , und das Erkennen war gegensei¬

tig , denn mit plötzlicher Kraftanstrengung durchbrach Magda

Wildfeuer den lärmenden Kreis ihrer Peiniger , und sich fest

an die Wagenthür klammernd , schrie sie in einem Ton mit

Weinen und Lachen : „ Weißt Du wohl , Jeanie Deans , daß

sie unsre Mutter gehängt haben ? " Dann fing sie auf einmal

an zu jammern und zu bitten : „ O sage ihnen , daß sie mir

erlauben , sie abzuschneiden ! — O sage ihnen , daß sie mir es

erlauben ! — Sie ist ja meine Mutter , wenn sie auch schlim¬

mer als der Teufel war . Und kein Mensch wird ' ö ihr anmer¬

ken , daß sie einmal gehängt gewesen ist , so wenig es einer

der halbgehängten Grete Dickson angemerkt hätte , nur daß

sie so rauh sprach und der Hals ihr so hing ."
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Sie fuhr auf diese Weise fort , und ihre lärmenden , schaden¬

frohen Begleiter umringten den Wagen . Verlegen sah sich Archi -

bald nach einem Gerichtsdiener oder Büttel um , dem er die Unglück¬

liche übergeben könnte . Da er keinen solchen erblickte , bemühte

er sich , sie von dem Wagen loszumachen , um dann durch ein

schnelles Davonfahren ihr zu entgehn . Dies konnte jedoch

nicht ohne einige Gewalt bewerkstelligt werden . Magda hielt

sich fest und erneuerte ihre tollen Bitten , man solle ihr erlauben ,

die Mutter loszuschneiden : „ Es kostet ja nur einen lumpigen

Strick , " sagte sie , „ und was ist denn das gegen ein Menschenle¬

ben ? " Es nahte jedoch in diesem Augenblick ein Trupp roher Ge¬

sellen , meistens Viehhändler und Metzger , denen kürzlich eine Seu¬

che viel Vieh hinweggerafft , ein Nebel , welches ihre Weisheit

der Hexerei zuschrieb . Mit gewaltsamen Händen rissen sieMagda

vom Wagen fort , und schrieen : „ Was brauchst Du Leute auf

öffentlicher Straße anzufallcn ? Hast Du nicht schon Unfug

genug getrieben mit Deinen verdammten Hexereien ? "

„ O Jeanie DeanS , Jeanie Deans , " rief die arme Wahnsin¬

nige , rette meine Mutter , und ich will Dich wieder in die Kirche

dringen , und ich will Dich all meine hübschen Lieder lehren , und ich

will Dir sagen , was aus " — Das wilde Geschrei der zügello¬

sen Menge verschlang den übrigen Theil ihrer Bitten .

„ Um Gotteswillen , rettet sie ! rettet sie aus den Händen dieser

Leute !" rief Jeanie Archibald zu , der indessen eingcstiegen war .

„ Sie ist toll , aber völlig unschuldig , meine Herren , " sagte

Archibald ; „ thut ihr nichts zu Leide , bringt sie vor den Bur -

gemeister ."

„ Was geht ' s Dich an , " erwiedcrte einerjenerwilden Gesellen ,

„ pack Dich , und bekümmere Dich um Deinen eigenen Kram . "

„ Es ist ein Schotte , hört Jhr ' s nicht an der Sprache ," sagte

ein Anderer , „ und wenn er sich untersteht , aus seinem Kasten da
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herauszukommen , soll er seinen Schottenmantel voll zerbroche¬

ner Rippen nach Hause tragen . "

Unter diesen Umständen konnte nichts zur Rettung Magda ' S

gethan werden ; und Archibald ließ aus ' s Eiligste der Stadt zu¬

jagen , um von dort aus der Unglücklichen einigen Beistand zu

senden . Indem sie davonfuhren , hörten sie das rohe Geschrei ,

welches die Menge grausamen oder ausschweifenden Handlun¬

gen vorauszuschicken pstcgt ; und zwischen hindurch den lauten

Angstruf des bedauernSwerthcn Opfers .

Sie waren kaum in den Straßen Carlisle ' s angelangt , als

Archibald auf Jeanie ' s dringende Bitte augenblicklich davoneilte ,

der armen Magda einen gerichtlichen Beistand zu verschaffen .

Er kehrte nach ungefähr anderthalb Stunden zurück , und be¬

richtete Jeanie , daß ein Polizeibeamter und einige seiner Ge -

hülfen mit ihm hinaus vor die Stadt gegangen , wo sie den

Pöbel beschäftigt gefunden , Magda in einen schlammigen Pfuhl

zu tauchen , seine Lieblingsart zu strafen , und daß man sie

aus den Händen ihrer Peiniger gerettet , in einem Zustand

völliger Bewußtlosigkeit jedoch . Man habe sie dann nach dem

Krankenhause gebracht , wo sie wieder zu sich selbst gekommen ,

und sie werde sich wohl bald völlig erholen .

Dies Letztere war eine kleine Abweichung von der Wahr¬

heit , denn man erwartete nicht , daß Magda Wildfeuer die

erlittene grausame Behandlung überleben würde . Allein Ar¬

chibald sah Jeanie ' s tiefe Erschütterung , und wollte ihr da¬

her nicht gleich das Schlimmste sagen .

Es war bestimmt worden , den noch übrigen Theil des Tages

und die folgende Nacht in Carlisle zu rasten , und Jeanie äußerte

ihren Wunsch , Magda zu sehen . Zweierlei bewog sie zu diesem

Verlangen . Besorgniß für die Unglückliche sowohl als die Mög¬

lichkeit , durch sie etwas von dem Schicksal des Kindes zu erfahren ,
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das ihrer Schwester so viel gekostet - Sie war jetzt die ein¬

zige , von der irgend ein Aufschluß zu erlangen war , da der

Tod die Lippen ihrer Mutter aus immer geschlossen .

An diesem Abend ward es jedoch , dem Verbot der Aerzte

zufolge , Jeanie verweigert die Kranke zu sehen . Am nächsten

Morgen erneuerte sie das Gesuch und ward eingelassen . Sie

erfuhr , daß Magda eine Zeitlang ganz ruhig und besonnen

gewesen , und der Geistliche des Hauses diese Augenblicke be¬

nutzt habe , an ihrem Lager zu beten , und ihr Gemüth zur

Andacht zu leiten . Bald nach seiner Entfernung sei sie je¬

doch wieder in ihren Irrwahn verfallen . Man glaube nicht ,

daß sie noch zwei Stunden zu leben habe .

Jeanie und ihre Begleiter fanden die Sterbende in einem

großen Krankenzimmer mit zehn Betten , leer jedoch bis auf

das ihrige . Magda sang , als sie eintraten , abgebrochene

Stücke veralteter Lieder , wie sie pflegte ; allein ihre Stimme ,

nicht mehr gewaltsam angestrengt , wie früherhin , war sanft ,

schwermüthig , durch körperliche Erschöpfung gemildert . Der

Tod lag in diesen klagenden Lauten , und sie hatten in ihrer

mild traurigen Weise etwas von dem Ton der Wiegenlieder ,

mit denen eine Mutter ihr Kind in den Schlaf lullt . Jea¬

nie hörte sie zuerst einige Verse singen , dem Anschein nach ,

aus einem frohen Aernteliedc .

„Jeht ist das saure Werk vollbracht , -
Die Garbe » sind » UN eingebracht ,
Heini kehrt der » lüde Schnitter » UN
Von schwerer Arbeil ans >uruhn .

Wenn sich die heiße Sonne senkt ,
Wird uns die knh >e Nacht geschenkt ,
Wenn Herbst dahin und Winter nah ,
Ist auch die Aerntefeier da .

Kerker von Edinbnrg . III . 5

W



Jeanie trat an ' s Bett , als die Singende schwieg , und

rief sie beim Namen . Allein Magda schien sie nicht - u erken¬

nen . Als ob diese Unterbrechung sie gestört , veränderte sie

ihre Lage , und sagte mit dem Ton der Ungeduld , die Kran¬

kenwärterin solle sie mit dem Gesicht der Wand zukehren , da¬

mit sie nie wieder auf den Namen zu hören , und eine arge

Welt wiederzusehn brauche . Die Wärterin willfahrte ihrem

Verlangen , und sie fing nun ihr leises Singen wieder an .

Die Weise war verändert . Es klang wie ei » Kirchenlied :

Ist das Hochjeitkleid gewebt ,
Gnade durch den Kampf erstrebt ;
Läßt des Glaubens Ueberwinden ,
Aste kalten Zweifel schwinden ;

Fühlt die Liebe , hier gefangen ,
Nach dem Höheren Verlangen : .
Auf denn , Christ , mit muth ' ge » , Sinn ,
Wirf die Erdenhülle hin !"

Die Weise war feierlich und rührend ; und Magda ' s na¬

türlich schöne Stimme hatte in ihrer gegenwärtigen Ermat¬

tung etwas ungemein Sanftes und Schmelzendes . Archibald ,

obgleich ein Hofmann und ein Zweifler von Beruf , fühlte sich

betroffen ; Jungfer Dutton schluchzte ; Jeanie ' s Thränen flös¬

sen unaufhaltsam . Selbst die Wärterin , gewohnt das Los¬

ringen der Seele vom Irdischen oft auf sehr verschiedene

Weise zu sehen , konnte nicht ungerührt bleiben .

Die Schwäche der Kranken nahm fetzt merklich zu . Ihr

Athem ward kurz und schwer . Die Stimme versagte ihr oft

ganz . Allein der Geist des Wohlklangs , der der Unglücklichen

angeboren schien , siegte noch von Zeit zu Zeit über ihre Lei¬

den und ihre Erschöpfung . Sobald ihr nur ein Augenblick

der Ruhe gegönnt war , fing sie wieder an zu singen ; und

immer war etwas in ihren Liedern , das sich auf ihren ge -
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genwartigcn Zustand beziehen ließ . Das Nächste schien ein
Bruchstück aus einem alten Volkslied .

»Kalt ist mein Bett , Lord Archibald ,
Und trüb mein Kämmerlein ,

Doch trüb und kalt , Du Falscher , wird
Auch Deines moriien sein .

Und wenn ich sterbe , weinet nicht ,
Ihr meine Mägdelein ,

Um den ich heute sterben muß ,
Tobt wird er morgen sein . "

Dann begann sie wieder etwas Anderes - Der Ton des

Liedes war wilder und regelloser . Von den Worten konnte

nur einzelnes verstanden werden .

»Wer macht mein Brantbett ,
O sag ' es mir ?

Dorten der Graukopf ,
Dein Grab gräbt er Dir .

Der Glühwurm leuchtet
Dir über Moos und Stein ;

Dir heult der Uhu
Willkommen gar fein ,,.

Mit den letzten Worten starb ihre Stimme dahin , und sie

sank in einen Schlummer , aus dem sie nicht wieder erwachen

sollte .

s "



Achtes Kapitel .

Willst Du nicht geh ' » mit mir ?
Der Mond scheint hell , die See ist still ,
Und ich kenne des Meeres Pfade —

Ja , D » wirst gehn mit mir .Thalaba .

Der heftige Eindruck , den die Hinrichtung der Alten und

das Schicksal ihrer Tochter auf Jeanie gemacht hatte , war

dem sorgsamen Archibaid nicht unbemerkt geblieben . Er wollte

daher Alles vermeiden , was sie an diese unglücklichen Vor¬

fälle erinnern könnte , und es fand sich bald Gelegenheit zu

einer solchen Vorsicht .

Zu einem Dorfe nahe bei CarliSle , wo sie einige Stunden

anhielten , brachte ein Krämer unter andern Maaren ein Pack

großer gedruckter Blätter , enthaltend : „ Die Hinrichtung und

die letzten Worte der Margarethe Murdockson , so wie auch

von dem jämmerlichen Tode ihrer Tochter , Magdalena Mur¬

dockson , genannt Mazda Wildfeuer ; und von ihrer gottes -

fürchtigcn Unterredung mit seiner Ehrwürdcn dem Erzdechant

Fleming , " welche glaubwürdige Schrift am nämlichen Tage

zu CarliSle erschienen war . Der Mann ward seine Waare

früher los , als er erwartet hatte . Archibald kaufte ihm das

ganze Bündel gedruckter Blätter auf einmal ab , und der erfreute

Krämer ging sogleich wieder in die Stadt , um mehr zu holen .



Es war Archibald ' S Absicht , das erstandene Gut ganz und

gar zu verbrennen ; die wirthschaftliche Jungfer Dutton ret¬

tete jedoch einen Theil davon - Es sei Schade , sagte sie , so

viel gutes Papier zu verderben , welches zu Haarwickeln und

andern nützlichen Dingen zu gebrauchen sei - Sie wolle es

schon in ihren eigenen Koffer legen , daß es Jcanie nicht vor

Augen käme .

Kurz vor Glasgow , wo Jeanie sich von ihren Begleitern

trennen sollte , empfing Archibald eine Botschaft von des Her¬

zogs Geschäftsführer in Edinburg . Er theilte hierauf Jeanie

einen veränderten Reiseplan mit , nach welchem sie , wie er

vorgab , zwar auf einem größern Umwege , aber sicherer zur Hei -

math gelangen würde - Die Sehnsucht nach ihren Freunden

ließ sie jedoch nicht sogleich einwilligcn , bis Archibald ein Zet -

telchen von des Herzogs eigner Hand aus der Tasche zog , worin

er sie bat , seinem Diener noch über Glasgow hinaus zu folgen ,

und keine Fragen an ihn zu thun wegen dieser Veränderung .

Jeanie war in Bcsorgniß gewesen , es habe sich etwas Trau¬

riges ereignet , das man ihr zu verhehlen wünsche , und man

halte sie deshalb so lange von der Heimath zurück - Archibald

hatte ihr jedoch versichert , so viel er wisse , befänden alle ihre

Freunde sich wohl . Und da sie dem Herzog zu viel schuldig

war , um sich seinem bestimmt ausgesprochenen Willen zu wider¬

setzen , folgte sie schweigend wohin ihre Begleiter sie führten .

Der Weg zog sich an dem Fluß Clpde hinauf - Aus tau¬

send und tausend herrlichen Gesichtspunkten stellte sich ihnen

die Gegend dar , indem sie das Ufer des edlen Stroms ver¬

folgten . Schon begann er je mehr und mehr anzuschwellen

und die Würde eines großen schiffbaren Gewässers anzuneh¬

men , das bald sich dem weiten Meere verbünden wird . Der

Einfluß der Ebbe und Fluth ward immer sichtbarer . Der
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Wafferrabe , die schwarzen triefenden Flügel - alb dem Winde

geöffnet , stand auf den hervorragende » Klippen .

Auf der entgegengesetzten Seite des Flusses sah Jeanie die

dunkeln übereinander getbürmten Berge des Hochlandes . Wie

ein großes , schwarzes Meer lagen sie da , von Hellen Seen

wie von Lichtpunkten unterbrochen . „ Liegt hier Jnverary ? "

fragte Jeanie ihren Begleiter ; „ ist jenes hohe Schloß des

Herzogs Wohnung ? "

„ Es ist das alte Castell Dumbarton , " erwiederte Arcki -

bald , „ die stärkste Festung in ganz Europa . Der Herzog von

Argple ist Befehlshaber derselben , denn sie wird immer dem

besten Manne Schottlands anvertraut . "

„ Und wohnt der Herzog auf dem hohen Felsen , wenn er

hier ist ? «

„ Nein , in jenem weißen Hause dort am Fuß des Berges . "

Archibald berichtete seinen beiden Reisegefährtinnen hier ,

daß sie jetzt über den Fluß nach der kleinen anmuthigen Insel

Roscneath schiffen müßten . Es sei dort ein hübsches Haus

des Herzogs , wo Jeanie mit ihren Gesellschaftern zur Heim¬

reise Zusammentreffen sollte . Jungfer Dutton machte viele

Einwendungen gegen eine Wasserfahrt . Sie fürchte sich , sagte

ste , und bestünde darauf zu Lande zu gehen , wenn es auch

ein Umweg von zehn Meilen sei .

„ Es thut mir Leid , daß ich Ihnen nicht dienen kann , " er¬

wiederte Archibald , „ da Rosencath eine Insel ist . "

„ Und wenn ' s zehn Inseln wären , so sähe ich nicht ein ,

warum ich deshalb ertrinken muß , " sagte sie ärgerlich .

Nichts destoweniger ließ Archibald von der Heerstraße ab

nach einem Fischerdörfchen einlenken , wo ein Boot nebst zwei

oder drei Matrosen und eben so viel Bewohnern des Hoch -



landes ihrer warteten . Die Wimpel des Schiffchens zeigte

ein Eberhaupt mit einer Herzogskrone darüber .

Der Wagen hielt an , und Archibald gab Befehl das Reisege -

räth cinzuschiffen . „ Ist die Caroline schon lange da ? " fragte er .

„ Sie ist in fünf Tagen von Liverpool herübergekommen ,

und liegt jetzt zu Grcenock , " erwiedcrte der Schiffer .

„ So bringt nur Wagen und Pferde sür ' s Erste nach Grcenock ,

bis ich Euch weitere Nachricht gebe . — Und nun bitte ich Sie ,

mir in das Schiff zu folgen , damit wir nicht die Fluth versäu¬

men , " sagte er , sich zu Jeanie und Jungfer Dutton wendend .

Diese wollte aber durchaus nichts davon hören . „ Kerl , "

sagte sie zu einem Hochländer , der einen Reisekoffer aufhob ,

ihn in das Schiff zu tragen , „ der Koffer ist mein , und jene

Schachte ! und das Kästchen dort , und die sieben Bündel ge¬

hören auch mir , und Du bist unglücklich , wenn Du Dich un¬

terstehst , ein Stück davon anzurührcn . "

Der Hochländer sah Archibald an , und da er keinen Wi¬

derrufsbefehl von ihm erhielt , setzte er sein Geschäft fort ,

ohne sich irre machen zu lassen .

Archibald reichte Jeanie die Hand , sie aus dem Wagen zum

Schiff zu führen , und sie folgte ihm willig , obgleich mit einem

kleinen Bangen , denn sie war nie zu Wasser gefahren , und die

Wellen gingen hoch . Jungfer Dutton aber lehnte Archibald ' s

Höflichkeit ab . Sie wollte den Wagen nicht verlassen - Es

müsse ihr Alles haarklein ersetzt werden , was sie hier von dem

Ihrigen einbüße , sagte sie , indem sie die Kleider und Anderes

zum Putz gehörige , wovon sie jetzt sich auf immer zu trennen

schien , Stück für Stuck herrechnete .

Herr Archibald gab sich nicht die Mühe , viel Gegenvorstel¬

lungen zu machen . Er sagte den Hochländern einige Worte

in der Landessprache , worauf diese sich dem Wagen listig nä -
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Herten , und , ohne ihr Vorhaben ahnen zu lassen , die Wider -

spänstige plötzlich ergriffen , auf ihre Schultern luden , und mit

Pfeilesschnelle zum Schiff mit ihr hinabliefen . Sie sprangen

hinein , zogen das Segel auf , ergriffen ihre Ruder , und lustig

ging cs über den gewaltigen Strom .

» Ihr schottischer Teufel , " sagte die erzürnte Dutton zu

Archibald , „ wie dürft Ihr Euch solch ein Verfahren gegen
mich erlauben ? "

„ Sie müssen wissen , " erwiederte dieser sehr ruhig , „ daß

Sie nun in des Herzogs eignem Lande sind , und daß ein je¬

der von diesen Leuten Sie eben so willig über Bord wirft ,

wenn Seine Durchlaucht es befiehlt . "

„ Der Himmel sei mir gnädig ! " rief Jungfer Dutton ;

„ war ' ich doch niemals hierher gekommen . "

Nach einer Weile fragte fie Jeanie , die auch ein wenig

zaghaft neben Archibald saß , ob fie sich nicht vor diesen wil¬

den Männern mit ihren nackten Knieen , und vor dieser Nuß -

schaale von einem Dinge fürchte , das immer auf und ab ginge

wie eine Schaumkelle in einem Milchfaß .

>, O nein , nein , " sagte Jeanie zögernd , „ ich habe wohl schon

sonst Hochländer gesehn , obgleich ich ihnen nie so nah war ;

und was die Gefahr der tiefen Fluth betrifft , so weiß ich ,

daß auf der See wie zu Lande eine Vorsehung über uns waltet . "

„ Es ist doch hübsch , wenn Einer lesen und schreiben ge¬

lernt hat , " sagte Jungfer Dutton , „ er weiß dann immer

gleich allerlei feine Redensarten vorzubringen , cs begegne ihm
was da wolle "



Neuntes Kapitel .

— Hat unsre Bark ' das Glück
Oder das Schicksal hingcführt
Z » diese», schönsten Ort , da wir
Den Hafen nicht bestimmen konnten .

F l e t ch e r .

Die Inseln im Meerbusen von Clpde find von außerordent¬

licher Schönheit . Ihre Lage schützt fie größtentheils vor den

strengen eisigen Frühlingswinden der übrigen Gegenden Schott¬

lands , so wie vor den gewaltigen Stürmen des atlandischen

Meeres . Die Luft ist deshalb von einer seltenen Milde dort ,

und die Thränenbirke , die Trauerweide und andere früh kno¬

spende Bäume erreichen in diesen freundlichen Eilanden eine

den östlichern Bezirken unbekannte Vollkommenheit -

Das Malerischschöne der Insel Roseneath war stets von

sehr großem Reiz für die Grafen und Herzoge von Argple

gewesen . Sie liebten diesen Aufenthalt sehr , und hatten sich

eine Wohnung dort cinrichten lassen , die späterhin mehr und
mehr verschönert ward .

Diesem anmuthigen Eiland steuerte jetzt die Reisegesell¬

schaft mit fliegendem Segel zu . Als sie dem Landungsplatz
nahe kamen , der mit niedrigen , aber dicht belaubten Eichen

und Haselsträuchcn bedeckt war , sahen sie dort einige Men¬

schen , dem Anschein nach , sie erwartend . Jeanie gab wenig
Acht hierauf .



Das Boot hielt an , die Ruderer trugen sie an ' s Ufer ,
und vom höchsten Erstaunen wie von einem schnellen Blitz¬
schläge getroffen , sah sie sich in den Armen ihres Vaters -

Es schien zu wunderbar , zu sehr einem seligenTraume gleich ,
um wahr und wirklich zu sein - Sie entzog sich seinem festen
liebenden Umschlingen , und hielt ihn auf Armeslänge von sich
entfernt , um sich zu überzeugen , ob es keine Täuschung sei . —
Es war David Deans selbst , in seinem besten hellblauen
Sonntagsrock mit großen Metallknöpfen , und eben dergleichen
Unterkleidern , in seinen Halbstrümpfen von grauem Tuch , sei¬
ner breiten blauen Mütze , — die sich zurückschob , indem er
die Augen in stummer Dankbarkeit gen Himmel wandte , mit
seinen grauen Locken , seiner freien tiefgefurchten Stirn , den
Hellen blauen Augen , die ungetrübt von den Jahren , noch
klar und licht unter den buschigen grauen Wimpern hervor
blitzten , es waren seine Züge , deren gewohnte Strenge jetzt
in den Ausdruck des freudigen Entzückens , der Liebe , der
Dankbarkeit verschmolz .

„ Jeanie , meine Jeanie , mein bestes , mein theuerstes Kind ,
der Herr Israels sei Dein Vater , denn ich bin Deiner nicht
würdig ! Du hast uns die Ehre unsers Hauses wiedergegeben .
Aller Segen der Verheißung und Vergeltung sei mit Dir ,
mein Kind ! Allein Gott hat Dich bereits gesegnet durch das
Gute , zu dessen Werkzeug er Dich erkoren ."

Diese Worte brachen nicht ohne Thränen hervor , so wenig
weichmüthig David Deans auch sonst zu sein pflegte . Mit
seiner Aufmerksamkeit hatte Archibald alle Zuschauer entfernt ,
so daß nur der Wald und die untergehende Sonne Zeugen
der Gefühle des Vaters und der Tochter waren .

„ Und Effie ? — Und Effie , theuerster Barer ? " war die



Frage , mit welcher Jeanie wiederholt die Ausbrüche ihrer

Freude und ihres Danks unterbrach .

„ Du sollst es hören , Du sollst es hören , " sagte David

Deans hastig , und pries dann von Neuem den Himmel , daß

er Jeanie gnädiglich behütet , und sie glücklich aus dem Lande

ketzerischer Lehren zurückgeführt .

„ Und Effie ? " fragte die liebende Schwester wieder und wie¬

der . „ Und — und — " ( gern hätte sie Butler genannt , aber sie

hielt noch mit der Frage zurück , ) „ und Herr und Frau Sattel¬

baum , — und Stummendeich , — und alle andern Freunde ? "

„ Alle gesund , alle gesund , Gottlob !"

„ Und — und Herr Butler , er war nicht ganz wohl , als
ich fortrcistc "

„ Er ist ganz und gar hergestellt , ganz wohl . "

„ Gott sei Dank ! — Aber ach , liebster Vater , Effie ? —
Effie ? " -

„ Du wirst fie nie Wiedersehen , mein Kind , " antwortete

Deans mit feierlichem Ton ; „ Du bist das einzige Blatt , das

dem alten Baum geblieben . — Heil und Segen sei mit Dir !"

„ Sie ist todt ! — Sie haben fie umgebracht ! — Es ist zu

spät gekommen !" rief Jeanie mit bangem Händeringen .

„ Nein , Jeanie , " erwiederte Deans , mit demselben trauri¬

gen Ernst , als zuvor . „ Sie lebt im Fleisch , und frei von

irdischem Zwange . Wäre fie nur eben so lebendig im Glau¬

ben , und eben so frei von den Stricken des Satans . "

„ Der Herr sei uns gnädig !" rief Jeanie ; „ kann das un¬

glückliche Mädchen Euch , mein Vater , um jenes Bösewichts

willen verlassen haben ? "

„ Du sprichst nur zu wahr , " sagte Deans ; „ fie hat ihren
alten Vater verlassen , der um fie weinte , und für fie betete .

Sie hat ihre Schwester verlassen , die für fie litt , und als eine



Mutter an ihr that . Sie hat die Gebeine ihrer Mutter , und

ihr Vaterland verlassen , um jenem Belialssohn zu folgen .

Bei Nacht und Nebel ist sie davon gegangen ." Er schwieg . Ein

Gefühl zwischen Kummer und Zorn machte ihn verstummen .

„ Und mit diesem Menschen ? — Mit diesem furchtbaren

Menschen ? " rief Jeanie - „ Und sie hat uns alle verlassen mit

ihm zu gehen ? — O Effie , Effie , wer hatte das geglaubt ,

nach einer solchen Errettung !"

„ Sie ging von uns , mein Kind , weil sie nicht zu uns ge¬

hörte - Sie ist eine verdorrte Rebe , die keine Frucht der Gnade

bringen kann , ein Sündopfcr hinausgegangcn in die Wüste

der Welt zur Sühne unsrer Missethat . Der Friede der Welt

sei mit ihr , und ein bessrer Friede , wenn ihr wieder die

Gnade wird , darnach zu verlangen . Wenn fie von den Er¬

wählten ist , wird ihre Stunde kommen . Der Herr kennt seine

Zeit - — Sie war das Kind meines Gebets , und möge sie

nicht gänzlich verworfen werden . Aber niemals , Jeanie , nie¬

mals werde ihr Name wieder unter uns genannt ! Sie ist an

uns vorüber gegangen , wie ein Bach von seiner Stätte ver¬

geht , wenn der Sommer heiß wird , um mit dem geduldigen

Hiob zu sprechen : Sie gehe dahin , und sei vergessen !"

Ein trauriges Schweigen folgte diesen Worten . Gern hätte

Jeanie nach den nähern Umständen von Effie ' S Entweichung

gefragt , doch mit zu bestimmtem Ton hatte David Deans

seinen Willen ausgesprochen . Ihres Zusammentreffens mit

Staunton wagte sie gleichfalls nicht zu erwähnen . Alles ,

was sie zu Willingham über jene unglückliche Geschichte er¬

fahren , war nicht geeignet , den Kummer ihres Vaters zu

mildern . Sie entschloß sich daher über den peinlichen Gegen¬

stand zu schweigen , bis fie Butler wiedersehe , von dem sie

nähere Auskunft erwartete .



77

Doch wann würde sie Butler wiederse - n ? Dieser Zweifel

stieg um so ängstlicher in ihr auf , da ihr Vater , als wolle er

jedes fernere Gespräch über seine jüngere Tochter vermeiden ,

nach dem gegenüber liegenden Ufer deutend , sie fragte : Ob

Dumbartonshire nicht ein angenehmer Aufenthalt sei ? und

gleich darauf hinzufügte , er werde seine Tage in dieser Ge¬

gend beschließen , da Seine Durchlaucht , der Herzog von Ar -

gyle , ihn als einen in landwirthschaftlichen Dingen Wohl¬

erfahrnen , zum Aufseher einer großen Meierei ernannt hätte ,

die der Herzog zur Verbesserung der Viehzucht anlegt .

Jeanie war höchst bestürzt über diese Erklärung . Sie gab

zu , das Land sei recht hübsch , und die Weide gewiß gut , da

das Gras so grün auSsehe , obgleich es trockne « Wetter ge¬

wesen , allein es war doch so weit von der Heimath , und sie

würde gewiß recht oft an die schönen Wiesen voll Maßlieb und

gelber Kuhblümchen zwischen den St . Leonard ' s - Felsen denken -

„ Sprich nicht davon , Jeanie , " sagte ihr Vater , „ ich will

den Ort nie mehr nennen hören . Aber ich habe alle Kühe

mit herübergebracht , die Dir die liebsten waren . Die scheckige ,

und Deine eigne braune , und die weiß gefleckte , der Du den

Namen — ich brauche Dir nicht zu sagen was für einen Na¬

men Du ihr gabst , aber cs war mir nicht möglich , das Thier

zu verkaufen , wenn cs mir auch manchmal ein Herzeleid sein

wird , es zu sehen "

Bei genauer Nachfrage fand Jeanie immer mehr Ursache ,

die thätige Fürsorge ihres Freundes , des Herzogs von Argyle ,

zu bewundern . Die dem Gnadenbrief Effie ' s angehängte Be¬

dingung hatte ihn voraussetzen lassen , auch David DeanS

werde seinen Wohnort verändern wollen , um sich nicht von

seiner Tochter zu trennen . Durch Jeanie ' S Bericht von ihrem

Vater hatte er eine vortheilhafte Meinung von den land -
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wirthschaftlichen Kenntnissen und der Redlichkeit des alten Deans

bekommen , und ihm unter sehr günstigen Bedingungen die Stelle

eines Aufsehers seiner LieblingSmeierei in Dumbarton anbieten

lassen , wo er in verborgener Ruhe , und unter dem Schutz des

Herzogs , seine Tochter ohne Schwierigkeit bei sich behalten

konnte . Essie ' s Entweichung machte den alten Deans nur um

so williger , die ihm jetzt verhaßten St . Leonard ' S-Berge auf

immer zu meiden . Und gern nahm er das Anerbieten des Herzogs

und seinen Vorschlag an , Jeanie auf diese Weise zu überraschen .

Unter Mittheilungen dieser und anderer Art gingen Vater

und Tochter dem Hause zu , das zwischen den Bäumen hervor¬

blickte . Als fie sich demselben näherten , berichtete ihr Deans

mit einem gewissen greinenden Lächeln ( der höchste Grad von

Lustigkeit , zu dem er jemals seine Miene verzog ) , es wären

zwei fremde Herren darin . Der eine sei der Bewohner des¬

selben , der Lord von Knocktarlitie , ein hochländischer Edel¬

mann , zornig und hastig wie die meisten , und nicht sehr be¬

sorgt für das Heil seiner Seele , aber sonst treuherzig und

gastfrei , und mit dem man in gutem Vernehmen bleiben müsse .

Der andre sei ein Geistlicher , durch die Gnade des Herzogs

von Argyle zum Pfarrer dieses Kirchspiels bestimmt . Ueber ihn

brauche er nicht viel zu sagen , setzte er hinzu , und lächelte

wieder wie zuvor , da Jeanie ihn wohl schon sonst gesehn habe .

Und wohl hatte sie ihn schon gesehn , denn er kam ihnen

entgegen , und es war Rüben Butler selbst .



Nicht mehr sollst Du der Schwester Antlitz sehen ;
Sie Hut Dich schon zum letztenmal umarmt .

Elegie .

Diese zweite Ueberraschung war Jeanie durch den Stab

desselben wohlwollenden Zauberers geworden , dessen Macht

ihren Vater von den St . Leonard ' s - Felscn zu den Ufern des

Garesees verpflanzt hatte . Der Herzog von Argyle war kein

Mann , die von seinem Großvater ererbte Schuld unbezahlt

zu lassen . Er zog Erkundigungen über Butler ein , und da

alle Berichte zu seinem Vortheil sprachen , bestimmte er ihm

die so eben frei gewordene Pfarre von Knocktarlitie .

Wir haben früher gesehen , daß David Deans einiges Vor -

urtheil gegen Butler hegte , und größtentheils mochte wohl

die Neigung des armen Schulgehülfen für seine Tochter Schuld

daran sein . Butler ' s lebhafte Theilnahme an seinem Unglück ,

in einer Zeit , wo Jeanie fern war , und Deans seine An¬

hänglichkeit mehr auf sich selbst bezog , hatte ihn bereits viel

milder gestimmt . Ein andres gleichzeitiges Ereigniß trug

dazu bei , diese günstige Stimmung zu erhöhen .

Nachdem die erste Bestürzung über Effie ' s Flucht vorüber war ,



machte Deans es zu seiner ersten Sorge , dem Lord von Stum¬

mendeich das Geld , welches er zu den Gerichtskvsten und zu

Jeanie ' s Reise vorgestreckt , zurückzuzahlcn . Der Lord , der

Klepper , der Treffenhut und die Tabackspfeife waren sehr

lange nicht zu St . Leonard ' s geschn worden . Deans mußte

sich also selbst zum Schlosse Stummendeich verfügen -

Er fand hier ein ganz unerwartetes Treiben . Arbeiter

aller Art liefen hin und her , rissen die alten Tapeten ab , be¬

festigten neue , hämmerten , malten , strichen an , scheuerten ,

wuschen . Das alte Haus , so lange die Wohnung der Träg¬

heit und des Schweigens , war nicht wieder zu erkennen . Der

Lord selbst schien in einiger Verwirrung , und sein Empfang ,

wenn gleich freundlich , hatte nicht jene achtungsvolle Herzlich¬

keit , mit welcher er sonst David Deans zu begrüßen pflegte .

Auch in seinem Aeußern war eine Veränderung vorgegangen .

Der alte Hut war gebürstet , die Tressen daran aufgefrischt ,

und anstatt rückwärts und vorwärts auf dem Kopf des Lords

zu schlottern wie sonst , war er mit einer gewissen Schlauheit

quer hinein über das eine Auge gedrückt .

David Deans sagte weshalb er komme , und zählte das

Geld auf . Stummendeich sah es mit großer Genauigkeit

durch , und unterbrach Deans , der von Juda Rettung aus der

Gefangenschaft sprach , einigemal mit der Bemerkung , dies

oder jenes Goldstück scheine ihm zu leicht . Als er über die¬

sen Punkt zufriedengestellt war , das Geld eingestrichen , und

einen Empfangschein ausgestellt hatte , fragte er mit einigem

Zögern , ob Jeanie nicht geschrieben ?

„ Wegen des Geldes meinen Sie ? " sagte David ; „ freilich

that fie das . "

„ Und hat fle weiter nichts von mir geschrieben ? " fragte
der Lord wieder .



„ Nichts mehr als fromme christliche Wünsche . — Was

sollte ste denn noch schreiben ? " sagte Deans , in voller Erwar¬

tung , des LordS langwieriges Liebeswerben werde nun - um

Schluß kommen . Uno so kam es wirklich , aber nicht zu dem
Schluß , den Deans wünschte oder erwartete -

„ Nun , ste muß selbst am besten wissen , was ste zu thun

hat . — Hanne Balchristie und ihre Nichte habe ich aus dem

Hause gesagt . Es war nichtswürdiges Pack , ste stahlen mir

das Weiße aus den Augen . — Morgen früh laß ich mich

trauen , und Sonntag halte ich den Kirchgang . "

WaS David Deans auch in diesem Augenblick fühlen

mochte , er war zu stolz und zu eisern , es in Miene und Be¬

tragen sichtbar werden lassen -

„ Er , in dessen Hand es steht , verleihe Ihnen Glück , Herr .
Die Ehe ist ein ehrenwerther Stand . "

„ Und ich heirathe in eine ehrenwerthe Familie , Davids

Des Lords von Habegcrn jüngste Tochter . Sie hat ihren

Kirchstuhl dicht neben meinem , und da ist es mir eingefallen . "

Es war hier weiter nichts zu thun , als dem Lord noch

einmal Glück zu wünschen , ein Gläschen von seinem Brannt¬

wein zu trinken , und wieder nach St . Leonard ' s zurück zu

wandern , in tiefem Nachdenken über die Veränderlichkeit

menschlicher Dinge und menschlicher Gesinnungen . Die Hoff¬

nung , Jeanie werde noch eines Tages Lady Stummendeich

sein , war lebhafter in ihm gewesen , als er cs selbst wußte .

Wenigstens hatte es seiner Meinung nach bis jetzt nur bei

Jeanie gestanden , sie zur Wirklichkeit zu machen , und nun

war sie auf immer verschwunden . Nicht in der besten Laune

kehrte Deans daher nach Hause zurück . Er war ärgerlich

auf Jeanie , dem Lord keine Aufmunterung gegeben zu haben ,

ärgerlich auf den Lord , daß er der Aufmunterung bedurfte ,
Kerker von Edinbnrg . III . 8



und ärgerlich auf sich selbst , daß er sich über die ganze Sache

ärgerte .

Bei seiner Heimkehr fand er sich von dem Geschäftsführer

des Herzogs , der noch Einiges mit ihm abzumachen hatte ,

nach Edinburg berufen . Nachdem er mit diesem über seine

eigenen Angelegenheiten gesprochen , befragte er ihn über den

kirchlichen Zustand seines künftigen Wohnorts . Jener sagte

ihm unter andern , der Herzog habe einem sehr braven jungen

Geistlichen , Namens Rüben Butler , die Pfarrstelle des dorti¬

gen Kirchspiels zugedacht .

„ Rüben Butler !" rief Deans . „ Rüben Butler , der Schul -

gehülfe zu Libberton ? "

„ Derselbe . Seine Durchlaucht hat sehr viel Gutes von

ihm gehört , und hat einige Verpflichtungen gegen ihn . Der

Herzog ist gesonnen , ihn sehr gut zu stellen . "

„ Verpflichtungen ! — Der Herzog ! — Rüben Butler !^

rief Deans einmal über das andere in höchstem Erstaunen ,

denn Butler ' s bisheriges Mißlingen aller seiner Unterneh¬

mungen hatte ihn diesen als einen jener Stiefsöhne des

Glücks betrachten lassen , die zu verfolgen es nimmer ermüdet -

Man findet sich vielleicht nie so geneigt , vortheilhaft von

einem Freunde zu denken , als wenn man ihn in der Mei¬

nung Andrer höher stehn sieht als man glaubte . David

Deans , von der Wirklichkeit dieses glücklichen Wechsels über¬

zeugt , lobte jetzt Butler gar sehr , und schrieb sich einen großen

Theil seines Gelingens zu . Er habe seiner Großmutter , die

nur eine einfältige Frau war , gerathen , ihn zum geist¬

lichen Stande zu erziehn , sagte er , indem er vorher gesehen ,

der junge Mensch würde einst ein reiner Pfeiler im Tempel
werden .

David Deans mochte sich gern ein Ansehen geben . Er
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ließ Butler rufen , um der Erste zu sein , der eine so wichtige

Nachricht verkündete , und er begleitete sie mit gar manchen

guten Lehren und Warnungen . Rüben hatte bereits erfah¬

ren , was Deans ihm mitzutheilen gedachte , allein die Liebe

gab ihm bei dieser Gelegenheit eine List , die sonst nicht in

seinem Wesen lag . Er that als ob er noch nichts von dem

Vorschlag wisse , ließ DeanS allerlei Zweifel , die er selbst da¬

gegen aufwarf , auch selbst wieder beseitigen , ohne ihm im

Geringsten zu widersprechen , und freundschaftlicher als je be¬

gegneten sie bald sich in ihrem jetzt gegenseitigen Wunsch ,

daß Jcanie Rüben Bntler ' S Ehrefrau werden solle .

6



Elftes Kapitel .

„ Ich komm ," sagt er , „ mein Lleb ' , mein Leben ,
Den Namen Weib will ich Dir geben ;
Gib BaterS Haus lind Freunde auf
Und nimm die meinen in den Kauf , "

Logan .

DaS Zusammentreffen Butler ' s und Jeanie ' s unter Um¬
ständen , die endlich eine so lang geprüfte Neigung zu krönen
versprachen , war eher durch das Einfache und Aufrichtige
ihrer Gefühle rührend , als durch die ungewöhnliche Lebhaftig¬
keit derselben . Im Anfänge schüchterte der alte Deans sie
ein , indem er viele weise Bemerkungen über die Gefahren
und Nachtheile der Ehe machte . Dennoch , schloß er seine Rede
etwas plötzlich , denn Butler und Jeanie standen mit hoch¬
glühenden Gesichtern da , sei es unter gewissen Bedingungen
ein ehrenvoller Stand , und sie möchten daher nur mit ein¬
ander besprechen , was sie zu sprechen hätten .

Nachdem sie in dieser einsamen Unterredung sich von ihren
Gefühlen Rechenschaft gegeben , einander ihre Hoffnungen und
Aussichten mitgetheilt , führte Jeanie das Gespräch auf einen
minder freudigen Gegenstand , die Entweichung ihrer Schwester .

Sie erfuhr von Butler , daß Effie , nachdem sie der Haft
entlassen worden , noch drei Tage zu St . Leonard ' s bei ihrem
Vater gewohnt , dann aber plötzlich verschwunden sei .

Durch viele Bemühungen hatte Buttler ihre Spur bis zu
einer kleinen versteckten Seebucht zwischen Dalkeith und



Edinburg aufgefunden , wo nur Fischerböte , und zuweilen

Schleichhändlerschiffe landeten - Butler erfuhr , daß in der

letzten Zeit ein Fahrzeug dieser Art in der Gegend gesehen

worden , und daß eines Abends spät ein Boot dem Ufer ge¬

naht , und eine weibliche Gestalt mit hinüber auf das Schiff

geführt , worauf dieses sogleich davongesegelt , ehe es noch das

Mindeste von seiner Fracht an ' s Land geschafft - Butler konnte

dem zufolge nicht zweifeln , daß diese Schleichhändler Genoffen

des berüchtigten Robertson seien , und daß das Schiff nur

hiehergekommen , seine Geliebte zu entführen .

Ein Brief , den Butler bald darauf erhielt , E . D - unter¬

schrieben , doch ohne Bezeichnung des Orts oder der Zeit ,

machte dieß zur Gewißheit . Er war äußerst schlecht und un¬

richtig geschrieben . Die Seekrankheit mochte wohl Effie ' s

sehr ungeregelte Weise zu schreiben und sich auszudrücken noch

verworrener gemacht haben . Es war aber in gegenwärtigem

Brief , wie in allem , was jenes unglückliche Mädchen sagte

oder that , etwas zu loben so gut als zu tadeln . Sie könne

nicht dulden , sagte sie , daß ihr Vater und ihre Schwester

ihretwegen in die Verbannung gingen , und Theil an ihrer

Schmach nähmen . Nur ihr allein gebühre die Strafe , da sie

allein die Schuld trüge - Sie und die Ihrigen könnten ein¬

ander doch in Zukunft kein Trost mehr sein , denn jedes Wort

und jeder Blick ihres Vaters erinnre sie an ihre Uebertre -

tung , und zerreiße ihr das Herz . In den drei Tagen , die

sie zu St - Leonards zugebracht , habe sie beinahe ihren Ver¬

stand verloren . Ihr Vater meine cs gut mit ihr und mit

allen Menschen , aber er wisse nicht wie er sie martre , wenn

er ihr ihre Sünden vorrechne . Wenn Jcanie zu Hause ge¬

wesen wäre , möchte es wohl besser gewesen sein , Jeanie wäre

eine , wie die Engel im Himmel , die eher um die Sünder
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weinen als ihnen ihre Missethat anrechnen . Aber sie würde

Jeanie nie Wiedersehen , und der Gedanke sei ihr schmerzlicher

als Alles , was bereits über sie gekommen . Auf ihren Knieen

werde sie für Jeanie beten , Tag und Nacht , sowohl für das ,

was sie ihretwegen gethan , als auch für das , was sic ihret¬

wegen zu thun verweigert ; denn wie schrecklich müßte es ihr

jetzt sein , wenn diese reine Seele gefehlt hätte , um sie zu

retten . Sie bäte ihren Vater , Jeanie Alles zu geben , ihr

eigenes Erbe von ihrer ( Effie ' s ) Mutter und auch alles Andre -

Sie hätte sich ihres Rechts daran schriftlich begeben , und das

Papier sei bereits in Herrn Novit ' s Händen . Weltliches Gut

sei hinfort ihre geringste Sorge , und sie werde auch wohl

keinen Mangel daran leiden . Sie hoffe , dies würde eine

gute Ausstattung für ihre Schwester sein ; und unmittelbar

darauf wünschte sie Butler alles mögliche Gute für seine

Freundschaft gegen sie . Was sie beträfe , sagte sie , so wisse

sie recht gut , daß ihr Schicksal ein trauriges sein werde , aber

sie habe es sich selbst zugezogen , und verlange deshalb auch

nicht , bedauert zu sein . Doch zu ihrer Freunde Beruhigung

sage sie ihnen , daß sie nicht auf schlechten Wegen wandle ,

daß die , welche ihr Unglück veranlaßt , Willens seien , es so

weit als möglich wieder gut zu machen , und daß cs ihr in

gewisser Hinsicht besser gehe , als sie es verdiene . Doch bitte

sie die Ihrigen , sich mit dieser Versicherung zu begnügen , und

nicht weiter nach ihr zu forschen .

David Deans und Butler hatten in diesem Schreiben we¬

nig Tröstliches gefunden . Was konnten sie von ihrer Ver¬

bindung mit einem Menschen wie Robertson anders erwar¬

ten , als daß sie die Genossin und das Opfer seiner künftigen

Verbrechen sein würde . Jeanie , von Georg Staunton ' s Rang

und Vermögen unterrichtet , sah ihrer Schwester Lage aus
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einem weniger verzweifelten Gesichtspunkt . Seine lebhafte

Theilnahme an Effie und die Hast , mit welcher er jetzt seine

Ansprüche erneuerte , ließen vermuthcn , daß Staunton sie zu

seinem Weibe gemacht . Und eine Fortsetzung seines früheren

ruchlosen Lebens war nicht wahrscheinlich , da nur eine gänz¬

liche Umänderung der Sitten sein gefährliches Geheimniß ver¬

bergen , und verhüten konnte , daß Jemand in dem Erben von

Willingham den zum Tode verdammten Robertson wieder er¬
kannte .

Jeanie glaubte , sie würden England auf einige Jahre ver¬

lassen , und nicht eher wiederkehren , bis die Sache des Por -

tcous gänzlich vergessen sei . Doch obgleich sie etwas mehr

Hoffnung für ihre Schwester sah , als ihr Vater oder Butler ,

wagte sie es nicht , ihnen diesen Trost mitzutheilen . Es schien

ihr zu wichtig , fest in ihrer Brust zu verschließen , daß Georg

Staunton und Georg Robertson ein und derselbe sei - Und

war es dessen ungeachtet nicht schrecklich genug , Efsie mit

einem Manne verbunden zu wissen , der wegen räuberischen

Anfalls verurtheilt , und des Mordes angeklagt war ; welches

auch sein Rang und seine Reue sein mochten ? Und war es

nicht zu erwarten , daß Staunton , aus Schonung für sein

eigenes Gefühl , und aus Besorgniß für seine Sicherheit , der

armen Esfie nie erlauben würde , ihre Schwester , die Besitzerin

seines furchtbaren Geheimnisses , wiedcrzusehen .

Alle diese Betrachtungen und Gefühle stiegen in Jeanie

auf , als Butler ihr Esfie ' s Abschiedsbrief mittheilte . Sie las

ihn wieder und wieder , bis ihr Schmerz sich in einer Fluth

von Thränen Luft machte ; und vergebens suchte Butler durch

jede Bemühung der Liebe ihnen Einhalt zu thun . Sie sah

sich endlich genöthigt , ihre Augen zu trocknen , denn ihr Vater ,
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von dem Hauptmann Knockdunder begleitet , kam von dem

Hause her auf die beiden Verlobten zu .

Dieser Duncan von Knockdunder war ein Mann von er¬

ster Bedeutung auf der Insel Roscneath und der Umgegend .

Die Burg Knockdunder , deren Uebcrreste noch vorhanden ,

war auf einen hohen , über den See hängenden Felsen gebaut .

Duncan schwur , sie sei einmal ein Königsschloß gewesen »

dann war sie aber eins der kleinsten , denn der innere Raum

bildete ungefähr ein Viereck von sechzehn Fuß , und stand da¬

her in einem lächerlichen Verhältniß zu den zehn Fuß dicken

Mauern . Wie sie aber auch sein mochten , so hatte sie doch

den Vorfahren Duncan ' s den Titel der Hauptleute , gleichbe¬

deutend mit dem der Burgherrn , verschafft . Sie standen un¬

ter der Oberherrschaft des Hauses Argple , und hatten eine

erbliche Gerichtsbarkeit unter ihnen , in einem sehr beschränk¬

ten Gebiet zwar , doch von großer Bedeutung in ihren eige¬

nen Augen .

Der gegenwärtige Stammhalter dieses alten Geschlechts

war ein kurzer derber Mann von fünfzig ungefähr . Er machte

sich ein Vergnügen daraus , die hochländische Tracht mit der

südlichem zu vereinigen , indem er eine schwarze Knotenpe¬

rücke , nebst einem kühn aufgestutzten Treffenhut trug , während

der übrige Theil seiner Kleidung aus dem Schottenmantel

und dem runden kurzen Unterkleide bestand . Im Benehmen

war er etwas geradezu , kurz angebunden und beharrlich , und

seine stumpfe aufwärts strebende Kupfernase deutete an , er

sei zu Zorn und Branntwein geneigt -

Als dieser vornehme Mann sich Butler und Jeanie ge¬

nähert hatte , sagte er : „ Ich nehme mir die Freiheit , Herr

Deans , ihre Tochter zu begrüßen . Kraft meines Amts küffe

ich jedes hübsche Mädchen , das nach Roseneath kommt . " Nach
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dieser feinen Rede nahm er seinen Tabaksstengel aus dem

Munde , begrüßte Jeanie mit einem derben Kuß , und hieß

sie willkommen in Argyle ' s Gebiet . Er benachrichtigte dann

Butler , morgen würde seine feierliche Amtseinführung Statt

haben , und der Branntwein nicht dabei gespart werden , denn

hier zu Lande sitze man nicht trocken bei dergleichen Gelegenheiten .

„ Der Lord " — fing David Deans an -

„ So sagt doch der Hauptmann , " unterbrach ihn Duncan ,

„ die Leute wissen ja gar nicht , wen Ihr meint , wenn Ihr

einem nicht seinen gebührenden Titel gebt . "

„ Der Hauptmann hier , " fuhr David fort , „ versichert , daß

alle zum Kirchspiel gehörige einmüthig für Euch gestimmt ha¬

ben , Rüben — ein nicht zu bezweifelnder Ruf ! "

Duncan meinte aber , sie hätten wegen der verschiedenen

Mundarten durcheinander geschnattert wie Seemöven und

Baumgänse vor einem Sturm , ohne daß Einer wußte , was

der Andre sprach . Das beste Ende vom Liede sei der Ruf

gewesen : „ Lang lebe Mac Callummore und Knockdunder !"

Butler brauche sich übrigens auch gar nicht darum zu küm¬

mern , ob sie ihn wollten oder nicht , da nur er und der Her¬

zog hier zu sagen hätten . Er bekräftigte dies mit einem

derben Fluch gegen etwanige Widerspänstige .

Zum Glück für die neue Freundschaft zwischen David

Deans und Knockdunder war der Erste bereits in eifrigem

Gespräch mit Jeanie über Einiges , was ihre londoner Reise

betraf , sonst hätte er vermuthlich für das Recht einer christli¬

chen Gemeinde ihren Seelsorger selbst zu wählen , die Waffen

ergriffen . Jene Freundschaft beruhte übrigens von Duncan ' s §

Seite auf einer vom Herzog von Argple an ihn ergangenen

ausdrücklichen Empfehlung , David Deans und den Seinigen

die größte Aufmerksamkeit zu bezeigen .



Nu » schlugt die Psalmen Davids auf ,
Laßt laut die Stimmen tönen ,

Won Dvppelversen gebt uns vier
Und laßt die Orgel dröhnen . —

BurnS .

Am andern Tage , dem der Einführung Butler ' s , hatten

Eifer und Unruh die ganze Hausgenoffenschast sehr früh ge¬

weckt . Duncan , ein wackerer Effer , berief sie zu einem tüch¬

tigen Frühstück . Es gab hier wenigstens ein Dutzend ver¬

schiedener Milchzubereitungen , eine Fülle von kaltem Fleisch ,

geschmorte Meerquabben und geröstete Eier , ein großes Faß

Butter , eine Anzahl Häringe , gebraten und gesotten , gesal¬

zen und frisch , auch Thee und Kaffee für die Liebhaber dieser

Getränke , von denen ihr Wirth versicherte » man bezahle we¬

nig mehr dafür als das Herausholcn . Er deutete hierbei

auf einen kleinen Kutter , der der Windseite gegenüber an
der Insel herumkreuzte .

„ Wird der Schleichhandel hier so offen gestattet ? " fragte

Butler . „ Ich halte ihn sehr nachtheilig für die Sitten des
Volks ."

„ Der Herzog hat keine besondern Befehle deshalb gegeben , "

erwiederte der Pfleger der Gerechtigkeit , und glaubte dadurch

seine eigennützige Nachsicht vollkommen gerechtfertigt zu haben .
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Butler war ein Mann von Verstand , und wußte , daß

Ermahnungen nur Gutes bewirken , wenn sie zu rechter Zeit

angewendet werden , er ließ daher den Gegenstand fallen .

Nach geendetem Mahl schlug Knockdunder der Gesellschaft

vor , sich in ein Boot zu setzen , damit Deans und Butler ihre

zukünftigen Wohnörter besuchen könnten .

Der Morgen war herrlich , und die gewaltigen Schatten

der Berge schliefen auf dem Wasserspiegel des Meerbusens ,

der jetzt ruhig wie ein Landsee vor ihnen lag . Sogar Jung¬

fer Dutton ' s Angst verschwand . Die Wellen waren ja so

still ; überdies hatte Archibald ihr gesagt nach dem Gottes¬

dienst würde cs einen Schmaus geben , und so etwas mochte

sie nicht gerne versäumen . Sie fuhren in einem großen Boot ,

welches Duncan seine Kutsche mit Sechsen nannte , denn von

sechs handfesten Ruderern ward cs rasch über die Fluth ge¬

führt . Sie steuerten auf das Thürmchen der alten Kirche

von Knocktarlitie zu . Indem sie sich dem Lande näherten ,

schienen die Höhen vor ihnen zurückzuweichen , und ein kleines

Thal , von einem Bergstrom anmuthig bewässert , lud sie in

seinen friedlichen Schoos .

Inwohner verschiedener Art kamen dem Hauptmann von

Knockdunder ihre Ehrfurcht zu bezeigen , eine Huldigung , an

der sie es nicht fehlen lassen durften . Einige von diesen wa¬

ren Männer nach David Deans Herzen , eifrige Bekenner , de¬

nen der vorige Herzog von Argple in diesem Winkel seines

Gebiets eine Zuflucht angewiesen , weil sie durch die Theil -

nahme an der mißlungenen Unternehmung seines unglücklichen

Vaters im Jahr i « 86 gelitten hatten .

Außer diesen fand sich noch eine wildere Art von . Pfarr -

kindern ein , die Bewohner des höheren Gebirges , die gälisch

sprachen , Waffen trugen , und in hochländischer Tracht gingen .
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Der Herzog hielt aber so gute Ordnung in seinem Gebiet ,

daß Galen und Sachsen in der besten Nachbarschaft mit ein¬
ander lebten .

Die Gesellschaft besuchte zuerst das Pfarrhaus . Es war

alt , aber in gutem Stande , und lehnte sich gar lieblich an

einen kleinen Erlenwald . Vorn lag ein wohlversehener Gar¬

ten , von jenem Flüßchen begränzt , das von den Fenstern aus ,

halb sichtbar und halb von Bäumen und Gesträuch versteckt

war . Von innen war die Wohnung mit neuem säubern

Hausgeräth ausgestattet , welches der Herzog auf seinem eige¬

nen Schiff , die Caroline , - ieher gesandt hatte .

Mit welchem Gefühl ruhig heitrer Freude betrachtete But¬

ler dies abgeschiedene Thal , wo er seine künftigen Tage ge¬

ehrt und in nützlicher Thätigkeit verleben sollte - Und wie

oft ward ein Blick liebevollen Einverständnisses zwischen ihm

und Jeanie gewechselt , deren wohlwollendes Gesicht heute

wie verklärt erschien , indem sie mit sittsam bescheidener Freude

die Wohnung beschaute , wo ihr bald als Gebieterin zu herr¬

schen bestimmt war . Sie durfte ihr Entzücken und ihre Ver¬

wunderung freier aussprechen , als die Gesellschaft das Pfarr¬

haus verlassen hatte , und ihres Vaters künftigen Wohnort

in Augenschein nahm -

Jeanie sah mit Vergnügen , daß die Meierei nicht über

einen Büchsenschuß weit vom Pfarrhause entfernt lag . Das

gemächliche Wohnhaus , die gut eingerichteten Wirtschaftsge¬

bäude , der treffliche Garten gaben diesem Aufenthalt große

Vorzüge vor der Hütte zu Woodend oder dem Häuschen zu

St . Leonard ' s - Die Aussicht war entzückend . Unten sah man

das Thal mit dem niedriger liegenden Pfarrhause , den Meer¬

busen mit allen seinen malerischen Inseln ; im Hintergründe

thürmten riesenhafte Berge sich auf . Doch mehr als von
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allen diesen Schönheiten der Natur ward Jeanie von dem

Anblick der treuen alten Marie Hettly gerührt , als diese in

ihrer weißen Mütze , ihrem braunen Sonntagsrock und ihrer

blauen Schürze die Thür öffnete , sie zu empfangen . Die

gute Alte theilte Jcanic ' s Freude , und zögerte nicht , ihr die

Versicherung zu geben , sie habe alle mögliche Sorgfalt für

ihren Vater sowohl als für das Vieh getragen .

Sie trennten sich dann auf einige Zeit von den Uebrigen ,

und Marie eilte mit ihrer jungen Gebieterin zu dem Stall ,

um sie von dem Gedeihen des ihr anvertrauten Guts zu

überzeugen . In der Einfalt ihres Herzens hatte Jeanie eine

rechte Freude daran , ihre Pflegebefohlnen wiederzusehn ; und

ihre sprachlosen Günstlinge verriethen durch Brüllen , Umwen -

den ihrer breiten Stirnen , als Jeanie sie bei Namen rief ,

und andre Zeichen , nur denen bekannt , welche die Art der

Thiere beobachtet haben , daß sie sich ihrer Gegenwart bewußt

waren , und sich ihrer Liebkosungen freuten -

„ Das unvernünftige Vieh sogar freut sich , Euch wiederzu -

sehen , " sagte Marie , „ aber es ist auch kein Wunder , Jeanie ,

denn Ihr seid gut gegen Thiere und Menschen . Und ich darf

Euch wohl gar nicht mehr Jeanie schlechtweg nennen , nun

Ihr in London gewesen seid und den Herzog gesehen habt ,

und den König und all die vornehmen Leute . Aber wer

weiß , " fügte sie schlau hinzu , „ wer weiß , was für einen an¬

dern Titel man Euch bald zu geben hat , denn Deans wer¬

det Ihr wohl nicht lange mehr heißen . "

„ Nenne mich nur Deine Jeanie , Marie , dann gibst Du

mir immer den rechten Namen . "

Es war eine Kuh im Stall , auf welche Jeanie lange still

hinblickte , bis ihr Thränen in die Augen traten . Marie hatte

sie mit theilnehmendem Gefühl beobachtet , und mit leisem Ton

V
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sagte sie jetzt : „ Unser Alter verpflegt das Thier selbst , und

er bat es viel lieber als irgend ein anderes im Stall ; auch

als er am ärgerlichsten war , und am meisten Ursach dazu

hatte , änderte er sich darin nicht . Ach , Du lieber Gott , ein

Vaterherz ist ein wunderlich Ding ! So viel Kummer ihm

auch das unglückliche Kind gemacht hat , so glaube ich doch er

betet mehr für sie , als für Euch , Jeanie ; denn was braucht

er vom lieben Gott für Euch zu erbitten , als den Segen , den

Ihr verdient ? Und als wir zuerst hieherkamen , und ich hin¬

ter der Bretterwand schlief , war er oft die ganze Nacht wach ,

und ich hörte ihn wiederholt rufen : „ „ Effie , armes verführ¬

tes Kind !" " und immer „ „ Effie !" " und „ „ Effie !" " — Wenn

das arme verirrte Schaf nicht zur Heerde zurückkehrt , hat es

gewiß und wahrhaftig nicht an seinem Gebet gefehlt . " —

Nach einigen weuern Worten über diesen Gegenstand , ging

sie mit der ihrem Alter und Stande eigenen Geschwätzigkeit

zu wirthschaftlichen Angelegenheiten über .

Nachdem Jeanie Stall und Milchkammer besichtigt , und

der alten Hettlp ihre Zufriedenheit über ihre Verwaltung

bezeigt hatte , gingen sie wieder zu den Uebrigen , welche jetzt

das Innere des Hauses besahen . In Jeanie ' s Schlafzimmer

fand sich ein Koffer , dessen Aufschrift ihn als ihr Eigenthum

bezeichnete . Marie Hettlp brachte ein versiegeltes Papier ,

das gleichfalls an Jeanie gerichtet war . Der Schlüssel zu

dem Koffer war darin , überdies enthielt es die Worte ; „ An¬

denken für Jeanie Deans von ihren Freundinnen der Herzo¬

gin von Argyle und ihren Töchtern . " Der Koffer wurde ha¬

stig geöffnet . Er war voll von sehr guten , aber Jeanie ' s

Stande angemessenen Kleidungsstücken . Den meisten war der

Name der Geberin beigefügt , um ihr zu beweisen , welchen

Antheil jedes einzelne Mitglied dieses edlen Hauses an ihr
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nehme . Stück für Stück wurde herausgenommen , auSgebrei -

tet , gelobt und vorzüglich von Marie Hettly bewundert ,

welche erklärte , sie glaube nicht , daß die Königin mehr und

bessere Kleider habe . Ein Gefühl verschiedener Art regte sich

im Herzen der Jungfer Dutton beim Anblick dieser Klcider -

pracht . Ihr Neid äußerte sich anfangs nur durch einigen

sehr ungegründetcn Tadel ; zeigte sich aber bald in einer ent¬

schiedener » Gestalt , als auf dem Boden des Koffers ein Kleid

von weißer Seide gefunden wurde , mit einem Zettel daran ,

welcher besagte , es sei ein Geschenk des Herzogs an seine

Reisegefährtin , und sie solle es am Tage ihres Namenswech¬

sels tragen .

Hier konnte Jungfer Dutton sich nicht länger halten und

raunte Archibald in ' s Ohr , es sei doch eine hübsche Sache eine

Schottin zu sein ; sie glaube , alle ihre Schwestern , und cs

wären ihrer ein halbes Dutzend , hätten gehängt werden kön¬

nen , ohne daß ihr ein Mensch nur ein Taschentuch geschenkt

hatte .

„ Oder ohne daß Ihr Euch sonderlich bemüht hättet , sie

zu retten , " entgegnete Archibald trocken .

Die Gesellschaft begab sich hierauf in die Kirche , wo Knock -

dunder , zu großem Aergerniß des alten Deans , während der

Predigt Tabak rauchte , nach Beendigung derselben aber sehr

gemächlich die Asche aus der Pfeife klopfte , und dann mit

Ernst und Ruhe Theil an dem Gebet nahm .



Dreizehntes Kapitel .

Mit Fässern ist das HlUlS gefüllt , "
Mit Flaschen und mit Gläsern ;
Nach Braten wird ringsum gebrüllt ,
Rach Kuchen und Pasteten .

B u r n S,

Ein reiches Mahl , auf Kosten des Herzogs von Argple ,
erfreute die ehrwürdigen Herren , welche der feierlichen Ein¬
führung Butler ' s deigewohnt hatten , so wie auch andere an¬
gesehene Leute des Kirchspiels . Man zechte wacker , trank
des Herzogs Gesundheit , in welche David Deans zum ersten¬
mal in seinem Leben laut mit einstimmtc ; die Gesundheit
des ehrwürdigen Pfarrers von Knocktarlitie , und die seiner
künftigen Frau . Bei dieser Gelegenheit brachte der alte
Deans seinen ersten Scherz zur Welt , dessen Geburt ihm
aber sauer zu werden schien , denn er verzog das Gesicht gar
sehr und stotterte gewaltig , ehe er den witzigen Gedanken
äußern konnte : da der Bursche sich nur eben erst seiner geist¬
lichen Braut vermählt , sei es hart , ihm noch an demselben
Tage mit einer weltlichen zu drohen .

Nacheinoderzwei Gesundheiten mehr zogen sich Jeanie , Jung -
ferDolly Dutton und die andern Frauen nach der Meierei zurück ,
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wo späterhin auch Butler und dann Archibald sich zu ihnen gesellten .
Es war bestimmt worden , daß Deans und Butler schon diese Nacht
Besitz von ihren neuen Wohnungen nehmen , Jeanie und die Dut -
ton aber noch auf einige Tage nach Roseneath zurückkehren
sollten . Das Boot lag deshalb in Bereitschaft , und sie wünsch¬
ten aufzubrechen , denn es fing bereits an zu dämmern , aber
Knockdunder , auf den sie warteten , erschien noch immer nicht .
Archibald berichtete , er habe sich ziemlich festgetrunken , und
werde wohl diese Nacht das Gasthaus nicht verlassen , oder
wenn er es verließe , kein schicklicher Gesellschafter für Frauen
sein . Er schlug daher vor , die Ueberfahrt ohne ihn zu machen .
Duncan werde sich aus Gefälligkeit für seine weiblichen Gäste
wohl mit dem kleineren Bcgleitungsboote begnügen .

Der Mond war schon über den Bergen aufgegangen , als sie
sich einschifften , und die Wellen glänzten in seinem bleichen zit¬
ternden Schein . Doch so sanft und ruhig war die Nacht , daß
Butler , als er seiner Jeanie am Ufer Lebewohl sagte , nichts
für ihre Sicherheit zu besorgen fand ; und was noch unge¬
wöhnlicher war , Jungfer Dutton nichts für ihre eigene fürch¬
tete . Die Luft war mild und wehte mit angenehmem Hauch
über die kühleu Fluthen . Berge und Felsen und Buchten , wie
sie im reizenden Wechsel an ihnen vorüberzogen , und die große
blaue Gebirgskette im Hintergründe waren matt vom Monde
beleuchtet . Und bei jedem Ruderschlage entsprühten den Wellen
glänzende Funken , welches ihnen unbekannte Schauspiel Jea¬
nie und die Dutton mit großem Vergnügen sahen .

Ihr Landungsplatz zu Roseneath war eine kleine Bucht , nicht
sehr entfernt vom Hause . Da das große Boot den einzelnen
Steinen , welche als Brücke dienten , nicht ganz nahen konnte ,
sprang Jeanie , rasch und beherzt wie sie war , mit Leichtigkeit
hinüber - Jungfer Dolly aber weigerte sich bestimmt , ein ähn -

Kerker von Sdinburg . III . 7
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die Gefälligkeit , ihretwegen nach einem entfernten Landungs¬

platz Hinsteuern zu lassen , wo das Aussteigen bequemer war .

Jeanie blieb allein hier zurück - Gutmüthig hatte sse Archibald ' s

Begleitung abgclehnt , und ihn gebeten , bei der furchtsamen

Dutton zu bleiben . Das Haus sei ja nahe , und sse könne den

Weg dahin nicht verfehlen , da das Mondlicht ihr die weißen

hinter dem Wäldchen hervorragenden Schornsteine zeige .

Die Nacht war so schön , daß Jeanie noch eine Zcitlang am

Ufer stehen blieb , und dem dahinsegelnden Boot mit den dunklen

Gestalten der Schiffenden nachsah , wie sse je mehr und mehr

im Nebel verschwanden , und den schwermüthigen Schiffsge¬

sang der Ruderer hörte , wie er das Ohr mit immer leiser

und sanfter werdendem Tone traf , bis das Boot endlich um

das Vorgebirge bog und nicht mehr gesehen wurde .

Auch jetzt noch blieb Jeanie in derselben Stellung und sah in

die See hinaus - Der schnelle wunderbare Wechsel ihrer Lage von

Schmach , Elend und Verzweiflung zu Ehre , Freude und der

Aussicht auf künftiges Glück ging an ihrer Seele vorüber und

entlockte ihr Thräncn . Doch nicht der Freude allein stoffen sse

in diesen einsamen Augenblicken . Da das menschliche Glück nie

vollkommen ist , und wohlgeartete Gemüther das Leid ihrer

Lieben am tiefsten fühlen , wenn ihre eigene Lage einen Gegen¬

satz dazu bildet , gedachte auch Jeanie jetzt mit herbem Schmerz

des Schicksals ihrer unglücklichen Schwester . Sie , das Kind so

vieler Hoffnungen , das verzärtelte Schooßkind so vieler Jahre ,

nun landflüchtig , und was noch schlimmer war , dem Willen

eines leidenschaftlichen , sittenlosen Menschen unterworfen .

Indem sse mit diesen traurigen Gedanken beschäftigt war ,

schien aus dem dichten Gebüsch zu ihrer Rechten eine dunkle

Gestalt hervorzuschweben - Jeanie erschrak , und alle Geschichten
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von Geistern und Erscheinungen , die zu solcher Zeit und an

so einsamen Orten gesehen worden , drängten sich ihrer Ein¬

bildungskraft auf . Die Gestalt nahte ; es schien ein Weib zu

sein , und eine sanfte Stimme rief : „ Jeanie , Jeanie !" War

es , konnte es die Stimme ihrer Schwester sein ? — War sie

noch unter den Lebenden , oder hatte das Grab seine Bewoh¬

nerin heraufgesandt ? — Ehe sie sich noch diese Fragen deut¬

lich machen konnte , hatte Effie , lebend und wirklich , sie in

ihre Arme geschlossen , drückte sie an ihre Brust und bedeckte

sie mit ihren Küssen - „ Wie ein Geist bin ich hier umherge¬

wandelt , Dich zu sehen , " sagte sie , „ und es ist kein Wunder ,

daß Du mich für einen Geist hältst . Ich wollte Dich nur

vorübergehen sehen , oder den Ton Deiner Stimme hören ;

aber Dick , selbst zu sprechen , Jeanie , war mehr als ich ver¬
diente , und mehr als ich hoffen konnte . "

„ O Effie ! wie kommst Du allein hieher , zu dieser Stunde ,

an das wilde Seeufer ? Ist es wirklich Dein eigenes leben¬

diges Selbst ? "

Es war etwas von Eifie ' S früherem Muthwillen darin ,

daß fie zur Beantwortung dieser Frage ihre Schwester mit

leisen , eher feen - als geisterartigen Fingern in den Arm kniff .

Und wieder umarmten sich die Schwestern und lachten und

weinten abwechselnd .

„ Aber Du mußt mit mir in ' s Haus kommen , Effie , " sagte

Jeanie , „ und mir Deine ganze Geschichte erzählen . Es sind

gute Leute dort , die Dich um meinetwillen freundlich aufneh¬
men werden . "

« Nein , nein , Jeanie , " crwiederte jene traurig , „ Du hast

vergessen , was ich bin — eine Verwiesene , Landflüchtige , die

nur einem schmählichen Tode entgangen ist , weil Du die beste ,

muthigste Schwester bist , die jemals lebte . — Ich will mich
7



Ivo

keinem Deiner vornehmen Freunde nähern , und wenn auch

keine Gefahr für mich dabei wäre . "

„ Es ist keine Gefahr , es soll keine Gefahr sein , " sagte Jeanie

eifrig . ,, O Esfie , sei nicht eigensinnig , folge nur diesmal . Wir

können so glücklich mit einander sein ! Komm zu uns , Deinen

eigenen , theuersten Freunden zurück . Eine alte Hecke gibt

bessern Schutz , als ein neugepflanzter Wald . "

„ Du sprichst vergebliche Worte , Jeanie . — Was geschehen

ist , muß geschehen bleiben . Ich bin verheirathet , und muß

meinem Manne folgen in Glück und Unglück . "

„ Verheirathet , Esfie ! " rief Jeanie aus - „ Unglückliches Ge¬

schöpf ! Und an jenen Furchtbaren " —

„ Still , still , " sagte Esfie , ihr die Hand auf den Mund le¬

gend , indem sie mit der andern nach dem Dickicht hindcutete :

„ Er ist dort !"

Sie sagte dies in einem Tone , welcher bewies , ihr Mann

habe ihr eben so viel Furcht als Liebe eingeflößt . In diesem

Augenblick trat ein Mann aus dem Gehölz hervor .

Es war der junge Staunton . Selbst bei dem undeutlichen

Licht des Mondes konnte Jeanie bemerken , daß er schön ge¬

kleidet war und das Ansehen eines Mannes von Stande hatte .

„ Esfie , " sagte er , „ unsere Zeit ist beinahe vorüber — das

Boot wird wieder in der Bucht sein , und wir dürfen nicht

länger verweilen . — Deine Schwester wird mir hoffentlich

erlauben , sie zu begrüßen ? " Doch Jeanie bebte vor seiner

brüderlichen Umarmung zurück . „ Nun , " sagte er , „ cs liegt

nicht viel daran ; wenn Ihr auch das Gefühl der Abneigung

bewahrt , so handelt Ihr wenigstens nicht darnach , und ich

danke Euch für Eure Rücksicht gegen mein Gehcimniß , wo ein

Wort — welches ich in Eurer Stelle sogleich würde ausge¬

sprochen haben — mir das Leben gekostet hätte . Man sagt ,
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auch vor dem Weibe Deines Busens geheim halten — mein

Weib und ihre Schwester wissen beide das meinige , und ich

werde deshalb nicht weniger ruhig schlafen . "

„ Und sind Sie wirklich mit meiner Schwester verheirathet ? "

fragte Jeanie ängstlich und zweifelnd ; denn sein nachlässig

stolzer Ton ließ sie das Schlimmste befürchten .

„ Ich bin gesetzmäßig mit ihr verheirathet , und unter mei¬

nem wahren Namen , " versetzte Staunton ernster .

„ Und Ihr Vater — Ihre Freunde ? "

„ Mein Vater und meine Freunde müssen sich mit dem aus¬

söhnen , was geschehen und nicht mehr zu ändern ist , " erwie -

derte Staunton . „ Indessen ist es meine Absicht , theils um

gefährliche Verbindungen abzubrechen und meinen Freunden

Zeit zu lassen , sich zu besänftigen , meine Heirath jetzt noch zu

verschweigen und einige Jahre außer Landes zu bleiben , so

daß Ihr in dieser Zeit nicht von uns hören werdet , wenn

Ihr überhaupt je wieder von uns hört . Ihr müßt einschen ,

daß es gefährlich ist , in Verbindung zu bleiben , denn Jeder

würde in Effie ' s Gatten den — wie soll ich mich nennen ? —

den Mörder des Porteous vermuthen . "

„ Hartherziger , leichtsinniger Mensch !" dachte Jeanie ; » welch

einem Manne hat sie ihr Glück vertraut ! — Sie hat in den

Wind gesäet , und muß vom Wirbelwind ärnten . "

„ Denke nicht schlecht von ihm , " sagte Effie leise , indem sie

ihren Gatten verließ und Jeanie ein wenig bei Seite führte ;

„ denke nicht allzu schlecht von ihm - Er ist gut gegen mich ,

Jeanie , so gut als ich es verdiene . Und er ist entschlossen ,

nicht mehr auf seinen argen Wegen zu wandeln . — Und so

gräme Dich denn nicht zu sehr um Effie ; es geht ihr

noch besser , als sie cs verdient . — Aber Du , o Du , wie kannst
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Du glücklich genug sein ! — Niemals , bis Du in den Himmel

kommst , wo alle so gut sind , wie Du selber . — Jeanie , wenn

ich lebe und es mir wohlgeht , sollst Du von mir hören ; wo

nicht , vergiß , daß je ein Geschöpf lebte , Dich zu kränken ! —

Lebe wohl ! — O , lebe wohl !"

Sie entriß sich den Armen ihrer Schwester , eilte zu ihrem Gat¬

ten , und Beide waren augenblicklich im Gebüsch verschwunden .

Es war Jeanie , als erwache sie aus einem Traum . Nur der

Ruderschlag , den sie bald darauf vernahm , und das kleine Boot ,

welches sie jenem früher erwähnten Schleichhändlerschiffe zu¬

eilen sah , überzeugten sie von der Wirklichkeit des Vorganges .

Diese Zusammenkunft hatte eben so viel Schmerzliches als

Erfreuliches für Jeanie gehabt . Doch wußte sie wenigstens ,

daß Effie rechtmäßig verheirathct und ihr Mann entschlossen

sei , den Pfad des Lasters zu verlassen , und dies gewährte ihr

einigen Trost . Archibald , durch ihr langes Ausbleiben beun¬

ruhigt , kam ihr bereits entgegen , als sie sich dem Hause nä¬

herte - Kopfweh diente ihr zur Entschuldigung , sich sogleich

zurückzuziehen , um ihre sichtbare Gemüthsbewegung zu ver¬

bergen .

Durch diese frühere Entfernung wurde ihr ein unangenehmer

Auftritt erspart , der sich bald darauf ereignete . Knockdunder ' s

Schiffchen war gegen ein anderes Boot gefahren und umge -

worfen worden , ein Vorfall , den die Trunkenheit des Haupt¬

manns und sämmtlicher Mannschaft veranlaßt . Er selbst und

einige seiner Gäste , die er mit herüberbrachte , die Lustbarkeit

des Tages in seinem Hause zu beschließen , hatten ein tüchti¬

ges Bad bekommen - Da die Schiffer des fremden Boots sie

aber sogleich wieder aus dem Wasser zogen , fand weiter kein

Verlust dabei statt , als daß Duncan ' s Tressenhut in ' s Was¬

ser fiel .
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Knockdunder stieß nichts desto weniger die heftigsten Dro¬
hungen gegen jene aus , die ihn umgeworfen . Da jedoch am
andern Morgen weder das Boot , noch das Schleichhändler¬
schiff, zu dem es gehörte , in dem Meerbusen zu sehen waren ,
so mußte er die Beleidigung verschlucken . Und cs ärgerte ihn
um so mehr , sagte er , da die Schurken es vorsätzlich gethan ,
und ihm deshalb aufgelauert . Er habe erfahren , der Steuer¬
mann sei selbst am Ufer gewesen , Erkundigungen einzuziehn ,
wann des Hauptmanns Boot hinüber und wieder zurückfahre .

„ Aber wenn sie mir wieder auf dem Wasser begegnen , "
setzte er mit großer Würde hinzu , „ will ich das verdammte
Mondschein -Gesindel wohl lehren , mir aus dem Wege zu gehen ."



Vierzehntes Kapitel .

Eine Zeitlang , nachdem Butler sich in dem Pfarrhause
häuslich niedergelassen , und Jeanie auf der Meierei bei ihrem
Vater gewohnt , ward dies würdige Paar , nach langer ge¬
prüfter Neigung , durch das Band der heiligen Ehe verbun¬
den . Bei dieser Gelegenheit setzte der alte Deans sich steif
und fest allem Geigen und Tanzen entgegen , zu großem Aer -
ger des Hauptmanns von Knockdundcr . Er wäre mit keinem
Fuß hergekommen , sagte er , hätte er gewußt , daß es solch
eine verdammte Quäkergeschichte sein würde .

Ueberhaupt fielen häufig Scharmützel zwischen ihm und
David Deans vor , und es wäre vielleicht zu einer dauern¬
den Fehde gekommen , hätte nicht ein Besuch des Herzogs von
Argple zu Roseneath die Sache wieder in 's Geleise gebracht .
Se . Durchlaucht benahmen sich bei dieser Gelegenheit mit so
viel Achtung gegen Herrn und Frau Butler , und zeigten sich
auch dem alten Deans so gnädig , daß Knockdunder es für
gerathen hielt , sein Betragen gegen diesen zu ändern . Und
so lebten sie denn , der Verschiedenheit der Gesinnungen un¬
geachtet , in ziemlich gutem Einverständniß mit einander .

Jeanie brachte in den Ehestand dieselbe muthige Ent¬
schlossenheit , das liebende Wohlwollen , den richtigen Verstand ,
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genschaften mit , von denen sie früher die Beweise gegeben .

Sie wetteiferte nicht mit Butler an Gelehrsamkeit ; aber kein

Weib verehrte ihres Mannes Kenntnisse mehr als sie . Und

kein Pfarrer der Gegend hatte sein mäßiges Mahl so wohl

zubereitet , seine Wäsche in so guter Ordnung , seine Zimmer

so reinlich , und seine Bücher so gut vom Staube gesäubert .

Wenn er von gelehrten Dingen sprach , die sie nicht ver¬

stand — und er war dann zuweilen etwas sehr ausführ¬

lich — hörte sie ihn ruhig schweigend an . Wo es aber das

wirkliche Leben betraf , und etwas , das im Bereich eines na¬

türlichen guten Verstandes lag , sah sie schärfer und urtheilte

richtiger als er . Wenn es in den gesellschaftlichen Kreisen ,

in denen sie dann und wann erschien , auch ihrem Benehmen

an erworbener Glätte fehlte , so hegte sie dafür den sichtbaren

Wunsch , sich gefällig zu bezeigen , jene wahre natürliche Höf¬

lichkeit , die Frucht eines richtigen Verstandes und heitern

Gcmüths , die ihren Besitzern ein allgemeines Wohlwollen
erwirbt .

In einem Zeitraum von fünf Jahren hatte Frau Butler

drei Kinder , zwei Knaben und ein Mädchen , alle stark und

gesund , mit schönem Haar und blauen Augen . Die Knaben

nannte man David und Rüben - Das Mädchen wurde auf

besonderes Verlangen der Mutter Euphemia getauft , und

Deans und Butler gaben ihr hierin nach , obgleich es ihren

eigenen Wünschen entgegen war . Man nannte sie jedoch nie¬

mals Effie , sondern Femie , nach einer andern in Schottland

üblichen Abkürzung dieses Namens .

In diesem Zustand ruhigen anspruchslosen Glücks gab es

nur Zweierlei , was Jeanie ' s Zufriedenheit störte . Ohne die¬

ses , dachte sie oft bei sich selbst , wäre ihr Leben ein allzu
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glückliches ; und es bedürfe einiges Kreuzes in dieser Welt ,

damit man erinnert werde , es gebe noch eine zukünftige bessere .

Das Erste waren Streitigkeiten über Kirchcnsachen , die

zwischen ihrem Vater und Butler verfielen , und sie oft völlig

entzweiten . In solchen Fällen machte Jeanie die Vermittle¬

rin . Sie hörte die Klagen Beider an und entschuldigte eher ,
als daß sie vertheidigte .

„ Ihr mögt wohl Recht haben , lieber Vater , " pflegte sie

nach seiner langen Auseinandersetzung ihres Vaters zu sagen ,

„ aber Ihr kommt doch heute zum Mittagessen herüber ? Die

Kinderchen sehnen sich recht nach Euch , und weder Rüben noch

ich können ruhig schlafen , wenn Ihr böse seid . "

„ Ei , böse nicht , Jeanie . Gott verhüte , daß ich auf Dich ,

oder Einen , der Dir lieb ist , böse sein sollte . " — Und er zog

seinen Sonntagsrock an und ging zum Pfarrhause .

Ihrem Manne stellte sie mit zarter Schonung das Alter

seines Schwiegervaters , seine beschränkte Erziehung , seine

schwer zu besiegenden Vorurtheile , seine mannigfachen Leiden

vor . Und Butler zu besänftigen , wurde ihr nicht schwer .

Jeanie ' s zweiter Kummer war die gänzliche Unbekannt¬

schaft mit dem Schicksal ihrer Schwester . Beinahe fünf Jahre

waren verstrichen seit jener nächtlichen Zusammenkunft an dem

Ufer der Insel Roseneath . Effie hatte versprochen , wenn sie

lebe und es ihr wvhlgehe , wolle sie von sich hören lassen . So

war sie denn todt oder im Elende , da sie ihre Zusage nicht

gehalten . Ihr Stillschweigen war von übler Bedeutung , und

gab Jeanie , welche die jugendlichen Jahre des schwesterlichen

Zusammenlebens nie vergessen konnte , die peinlichste Besorg¬

nis wegen ihres Schicksals . Der Schleier , der cs bedeckte ,

wurde endlich aufgehoben .

Eines Tages , als Butler mit dem Hauptmann beim Tric -
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tracspiel saß , eine Zerstreuung , die er sich zuweilen erlaubte ,

erhielt Jeanie einen Brief . Da das Postzeichen Jork darauf

stand , glaubte sie , er komme von der Wirthin zu den sieben

Sternen , Frau Bickerton , mit welcher sie aus einem Gefühl

der Dankbarkeit immer in einiger Verbindung geblieben war ,

so wie auch mit der guten Frau Glas im Dornbusch zu London .

Sie öffnete ihn . Ein Blick hinein zeigte ihr , daß er von

einer andern Hand komme , und sie zog sich schnell in ihr

Schlafzimmer zurück , um die für sie so bedeutenden Zeilen
ungestört zu lesen .



Fünfzehntes Kapitel .

Glücklich bist Du ! so sei denn glücklich ,
Beneid ' mir nicht mein LovS ;
Dein friedlich Glück beneid ' ich Dir
Und Deine stille Hütte .

Lady C .

Den Brief , den Frau Butler mit ängstlichem Erstaunen

durchflog , war von Effie ; es ließ sich nicht daran zweifeln ,

obgleich nur ein E . darunter stand , und Styl und Handschrift

bei weitem besser waren , als was Effie sonst zu leisten im

Stande gewesen . Er enthielt Folgendes :

„ Theuerste Schwester !

„ Ich wage viel , um Dir zu schreiben , und Dick zu benach¬

richtigen , daß ich noch lebe ; und weltlich betrachtet in besse¬

rer Lage bin , als ich cs verdiene , oder jemals erwarten durfte .

Könnten Reichthum , Ansehen und ein hoher Rang glücklich

machen , ich besitze dies Alles ; allein Du , Jeanie , deren Lage

in Rücksicht auf diese Dinge so weit , unter der weinigen zu

stehen scheint , bist bei weitem glücklicher als ich . Ich habe

Mittel gefunden , von Zeit zu Zeit von Dir zu hören , meine

theuexste Jeanie ; das Herz hätte mir sonst brechen müssen .

Mit großer Freude habe ich den Zuwachs Deines Hauses ver¬

nommen . Wir find eines solchen Segens nickt werth befun¬

den worden ; zwei Kinder sind gleich nach der Geburt dahin¬

gegangen , und wir sind jetzt kinderlos . — Gottes Wille geschehe !

Allein solch ein unschuldiges Wesen könnte ihn vielleicht von
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selbst und Andern schrecklich machen . Doch sei unbesorgt , Jea -

nie , er ist dessenungeachtet immer noch gut gegen mich . "

„ Du wirst Dich über meine Fortschritte im Styl und Schrei¬

ben wundern . Ich hatte die besten Lehrer , als ich im Auslande

war , und gab mir viel Mühe , ihm gefällig zu sein . Er ist

gut , Jcanie , nur ist Vieles , was ihn quält , besonders wenn

er in die Vergangenheit zurückblickt . Mir erscheint bei einem

solchen Rückblick mindestens ein tröstendes Licht — die groß -

müthige Handlungsweise einer Schwester , die mich nicht ver¬

ließ , als Alles mich verlassen hatte - Dir wurde Dein Lohn

dafür . Du lebst glücklich in der Achtung und Liebe Aller , die

Dich kennen , während ich das Leben einer elenden Betrüge¬

rin dahinschleppe , und mein Ansehen in der Welt einem Ge¬

webe von Lügen verdanke , das der kleinste Zufall zerstören

kann . Seitdem er in sein Erbe getreten , hat er mich seinen

Freunden als die Tochter eines verwiesenen schottischen Edel¬

manns vorgestellt , welche in einem Kloster erzogen worden .

Und wirklich habe ich eine Zeitlang in einem Kloster gelebt . "

„ Wenn aber ein Schotte sich mir nähert und nach meinen

Familienverbindungen fragt , und sein Auge mit dem Aus¬

druck der tödlichsten Angst auf mich gerichtet ist , wird es mir

schwer , mich nicht zu verrathen in meiner Bangigkeit . Und

o , wenn ich jemals diese Schmach über ihn bringe , wird er

mich hassen , er wird mich tödten , so sehr er mich liebt ; denn

er ist jetzt ebenso eifersüchtig auf seine Ehre , als er früher

sorglos hinsichtlich derselben war . "

„ Ich bin nun seit vier Monaten in England , und habe

Dir schon immer schreiben wollen , cs aber nie gewagt , aus

Furcht , der Brief könne in fremde Hände gerathen . Doch jetzt

muß es geschehen , selbst auf diese Gefahr ; In vergangener
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Woche sah ich Deinen edlen Freund , den H . von A . Im

Schauspiel kam er an mich heran und setzte sich zu mir . Et¬

was in dem Stück erinnerte ihn an Dich , und — großer Gott !

er erzählte unserer Gesellschaft Deine ganze Reise nach Lon¬

don , unv besonders der Unglücklichen , welche die Veranlassung

dazu war . Wenn er geahnt hätte , neben wem er sitze , und

wem er diese Geschichte erzähle ! — Ich litt mit Muth , wie

ein Indianer auf der Folter , während sie seine Fibern zer¬

reißen und seine Augen durchbohren , und er jeder neuen Mar¬

ter seiner Peiniger Beifall lächelt . Doch es ward endlich zu

viel für mich , Jeanie ; ich fiel in Ohnmacht . Es wurde theils

der Hitze des Orts , theils der Reizbarkeit des Gefühls zuge¬

schrieben . Zum Glück war er nicht gegenwärtig . Dennoch

sind auch die Folgen dieses Ereignisses ängstigend . Ich habe

seitdem Deinen vornehmen Freund oft gesehen , und er hat

wieder jener Geschichte und der Menschen erwähnt , an denen

ich meine Theilnahme auf eine so liebenswürdig gefühl¬

volle Weise geäußert . Liebenswürdig gefühlvoll ! O Gott !

— Kaum ist Alles , was ich ehemals litt , meinem jetzigen

Zustande zu vergleichen . Damals waren es gewaltsame

Schläge , jetzt werde ich mit spitzigen Nadeln zu Tode gepei¬

nigt . Er , der H . nämlich , geht im nächsten Monat nach

Schottland , um dort die Jagdzeit zuzubringcn . Er bäte sich

dann immer einmal im Pfarrhause zu Gaste , sagte er mir . —

Sei auf Deiner Hut , und vcrrathe Dich nicht , wenn er mei¬

ner erwähnen sollte . Ach ! Du selbst hast nichts zu verrathen ,

und nichts zu fürchten . Es ist E . , deren Leben jetzt wieder

von Dir abhängt , cs ist E - , die Du davor bewahren kannst ,

ihrer geborgten Federn beraubt und unter die Füße getreten

zu werden , von dem vielleicht zuerst , der sie auf diesen schwin¬

delnden Gipfel gehoben ! — Das hier Beigefügte wirst Du
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meinem Nadelgelde , und kann verdoppelt werden , wenn Du

dessen bedarfst . In Deinen Händen kann es von Nutzen sein ,
in den meinen nicht . "

„ Antworte mir bald , Jeanie , sonst bin ich in der peinlichsten

Angst , daß dieser Brief in Unrechte Hände gefallen . Sende die

Antwort unter der einfachen Aufschrift L . S . in einem Einschlag

an Sr - Ehrwürden Herrn Georg Whiterose in Aork . Er

glaubt , daß ich mit einigen meiner vornehmen jakobitischen

Verwandten in Schottland in geheimem Briefwechsel stehe .

„ Lebe wohl , theuerste Jeanie . Zeige dies Schreiben Nie¬

manden , selbst Butlern nicht . Ich habe alle mögliche Achtung

vor ihm ; allein seine Grundsätze sind allzu streng , und meine

Verhältnisse erlauben keine zu scharfe Prüfung . — Ich bleibe
stets Deine liebende Schwester E . "

Dieser lange Brieferregte eben so sehr Jeanie ' s Erstaunen , als

er ihr schmerzlich war . Effie , ihre Schwester Effie lebte in so vor¬

nehmer Gesellschaft , sah den Herzog von Argyle , als wäre ssc sei¬

nes Gleichen . Sie traute kaum ihren Augen , als sie dies las .

Auch schien es nicht weniger wunderbar , daß Effie in dem

Zeitraum von wenigen Jahren sich so ausgebildet haben sollte ;

denn bei weit größeren Anlagen als Jeanie hatte fie doch nie¬

mals Lust zum Lernen bezeigt , und war stets hinter ihrer

Schwester zurückgeblieben . Allein Liebe , Furcht und Nothwen -

digkeit hatten sich als gute Lehrmeister bewiesen , und allen

ihren Mängeln abgeholfen .

Was Jeanie am wenigsten in diesem Schreiben gefiel , war eine

gewisse unterdrückte Selbstsucht , die dennoch daraus hcrvorleuch -

tete . „ Wir würden wohl schwerlich Nachricht von ihr haben , "

sagte sie zu sich selbst , „ hätte sie nicht fürchten müssen , der Herzog

werde erfahren , wer fie sei , und daß fie uns niedrigen Leuten
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angehöre . Aber Esfie denkt immer mehr an sich , als an Andere . —

Ich weiß nicht , ob ich ihr Geld behalten soll , " sie nahm eine

Banknote von fünfzig Pfund auf , die aus dem Brief zu Bo¬

den gefallen war ; „ wir haben genug , und es ist ordentlich , als

wollte sie mich damit bestechen ; ich würde ohnedies um alles

Gold in ganz London nichts gesagt haben , was ihr schaden kann .

Aber mein Mann muß es wissen . Ich sehe nicht ein , wenn sie

solche Furcht vor ihrem Herrn Staunton hat , warum ich den

Pfarrer nicht ebenso achten soll ? Sobald nur der Trunkenbold

von Hauptmann erst fort ist , sage ich cs ihm . — Aber wie bin ich

doch so wunderlich , " fügte sie hinzu , und kehrte wieder um , nach¬

dem sie bereits einige Schritte nach der Thür gemacht , sich wie¬

der zu denMännern zu begeben ; „ ich werde dochnicht eine solche

Thörin sein , mich zu ärgern , daß Esfie eine vornehme Frau ist ,

und ich nur eines Pfarrers Frau ? — Und doch bin ich verdrieß¬

lich wie ein Kind , anstatt Gott zu danken , daß er sie vor

Schande , Armuth und einem sündhaften Leben bewahrt hat . "

Sie ließ sich auf einen Stuhl am Fuß des Bettes nieder ,

faltete die Hände über der Brust zusammen , und nahm sich

vor , nicht eher wieder hier aufzustehn , bis sie in einer bessern

Stimmung sei .

Ihr edler Sinn hatte diesen ungewöhnlichen Ausbruch der

Eigenliebe bald niedergekämpft . In jener mild wohlwollen¬

den Stimmung , die größtentheils ihr eigen war , ging sie zu

dem Wohnzimmer zurück , wo die Herren ihr Spiel so eben

beendet hatten . Sie hörte hier von dem Hauptmann die Be¬

stätigung der Nachricht des Briefs , daß der Herzog in Kur¬

zem zu Roseneath erwartet werde .

Nach reiflicher Ueberlegung hielt Jeanie es für besser , ihrem

Mann jenes furchtbare Geheimniß nicht zu entschleiern , dessenVer -

schweigen er bei seinem Amte vielleicht nicht für erlaubt halten
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dürfte . Jeanie hatte Staunton ' s eigenes Bekenntniß stets

heilig geachtet , und bei ruhigem Nachdenken sah sie Esfie ' s

Brief aus demselben Gesichtspunkte an , und erwähnte gegen
Niemand etwas davon .

Sie schrieb ihrer Schwester , daß sie ihren Brief erhalten ,

bat sie um öftere Nachrichten , und erzählte ihr Manches von

ihrem eigenen häuslichen Leben . Bei diesem Bericht fühlte

sie sich sonderbar hin und her gezogen ; denn zuweilen ent¬

schuldigte sie sich , zu einer Frau von Stande von so unbedeu¬

tenden Dingen zu reden ; und dann erinnerte sie sich wieder ,
daß Alles , was sie betreffe , ihrer Schwester nicht unwichtig

sein könne . Das Geld zurückzusenden , schien ihr stolz und

unfreundlich - Sie nahm sich daher vor , cs für ihre Kinder

bei Seite zu legen , zu ihrer künftigen Ausstattung , oder um

ihnen eine bessere Erziehung zu geben , als ihre eigenen Mit¬
tel es erlaubten .

Die nächste Woche führte den Herzog nach Roseneath , und

er ließ bald darauf die Bewohner des Pfarrhauses wissen , er

werde in der Nachbarschaft desselben jagen , und ein Nacht¬

lager dort annehmen ; eine Ehre , welche er ihnen schon einige¬

mal erzeigt .

Effie hatte richtig vorausgesehen . Der Herzog hatte sich

kaum zur Rechten der Frau Butler am Tisch niedergelassen ,

und schnitt eben die fette gemästete Henne vor , welche auser¬

koren worden , das Mahl bei dieser ehrenvollen Gelegenheit

zu zieren , als er von Lady Staunton von Willingham in

Lincolnshire zu sprechen begann , und von - dem Aufsehen , wel¬

ches ihr Witz und ihre Schönheit in London machten . Auf

Manches hiervon war Jeanie vorbereitet — allein Efsie ' s

Witz ! dies wäre ihr nie eingefallen , da sie nicht wußte , wie
Kerker von Edinburg . III . 8



der spöttelnde Witz der höhern Stände den leichtfertigen ,

schnippischen Reden der niedern ähnlich ist .

„ Sie ist jetzt die gefeierte Schönheit dort , " fuhr der Her¬

zog fort ; „ und in der That überglänzte sie am letzten Ge¬

burtsfest des Königs alle andern , die bei Hofe erschienen . "

„ Bei Hofe ! Am Geburtsfest des Königs !" Jeanie war

wie vernichtet , indem sie sich der seltsamen Umstände ihres

eigenen Erscheinens vor der Königin , und besonders der Ur¬

sache derselben erinnerte .

„ Ich erwähne dieser Lady Staunton vorzüglich deswegen , "

sagte der Herzog , „ weil sie etwas im Ton ihrer Stimme und

in ihren Zügen hat , was mich an Sie , Frau Butler , erinnerte .

— Doch so bleich müssen Sie nicht auSsehen , wie jetzt , wenn

die Aehnlichkeit - ervortreten soll . Sie haben sich allzusehr be¬

müht . Sie müssen mir mit einem Glase Wein Bescheid thun . "

Sie that cs , und Butler bemerkte , cs sei eine gefährliche

Schmeichelei für eines armen Pfarrers Frau , wenn Seine

Durchlaucht ihr sage , sie sehe einer am Hofe gefeierten Schön¬

heit ähnlich .

„ Ei , Herr Butler , " sagte der Herzog , „ Sie werden eifer¬

süchtig . DaS ist ein wenig zu spät , denn Sie wissen , seit wie

langer Zeit ich ein Bewunderer Ihrer Frau bin . Doch ernst¬

lich gesprochen , es findet zwischen ihnen beiden jene unerklär¬

liche Aehnlichkeit Statt , die man zuweilen in zwei völlig ver¬

schiedenen Gesichtern findet . "

Jeanie sagte verlegen , es sei vielleicht eine Landsmännin ,

und die Sprache gebe die Aehnlichkeit .

„ Es ist wahr , " crwiederte der Herzog , « sie ist eine Schot¬

tin , aus dem unglücklichen Hause von Wintoun . Da sie aber

auswärts erzogen worden , kennt sie ihren eigenen Stamm¬

baum so wenig , daß sie mir einige Auskunft darüber verdankt . "
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Sich einige Schadloshaltung für das ängstigende Gefühl

dieser Augenblicke zu verschaffen , wollte Jeanie wenigstens so

viel als möglich von dem Schicksal ihrer Schwester zu erfah¬

ren suchen , und sie wagte daher eine Frage über den Gemahl

jener bewunderten Frau .

„ Er ist sehr reich , " erwiederte der Herzog ; „ von einem

alten Hause und wohl erzogen ; doch bei Weitem nicht so be¬

liebt als seine Frau . Er hat etwas Finsteres und Launen¬

haftes . Er soll in früheren Jahren ein Wüstling gewesen

sein , und seine Gesundheit hat gelitten ; doch ist er noch im¬
mer ein hübscher Mann . "

„ Bewundert er seine Gemahlin auch so sehr als Fremde

sie bewundern ? " fragte Jeanie mit leisem Ton .

„ Er soll sie sehr lieben , " sagt man . „ Allein ich habe be¬

merkt , daß sie ein wenig zittert , wenn er sein Auge auf sie

richtet , und das ist kein gutes Zeichen . — Doch es ist sonder¬

bar , wie diese Aehnlichkeit mit Lady Staunton sich mir auf¬

drängt . Man sollte schwören , Sie wären Schwestern . "

Jeanie konnte ihre Bewegung nicht länger verbergen - Der

Herzog glaubte sie durch ein unwillkürliches Erinnern an frü¬

here schmerzliche Ereignisse veranlaßt zu haben , und es that

ihm weh . Doch batte er zu viel Welt , sich zu entschuldigen ,

und eilte nur , das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu
lenken .

8



Sechzehntes Kapitel .

Mein Haupt trug riue unfruchtbare Krone ,
Und einen dürren Scepter meine Hand ,
Daß ihn ein fremder Sproß entreiße » sollte ,
Kein Sohn mir folge in der Herrscherwürde .

Macbeth .

Nach dieser Zeit schrieben die Schwestern einander viel¬

leicht zweimal im Jahr , mit der äußersten Vorsicht . Lady

Staunton ' s Briefe sprachen von der schwankenden Gesundheit

und dem Trübsinn ihres Mannes , und auch sie selbst schien

körperlich und geistig zu leiden . Worüber sie am meisten

klagte , war ihre Kinderlosigkeit . Georg Staunton , heftig in

Allem , haßte den nächsten Erben des Hauses Willingham , den

er im Verdacht hatte , daß er während seiner Abwesenheit

seine Freunde gegen ihn gereizt ; und er erklärte , er wolle

Willingham , und alles dazu gehörige Gebiet einer Armenan¬

stalt vermachen , ehe dieser Verläumder einen Morgen Landes

davon erben sollte .

„ Hätte er nur ein Kind , " schrieb die Unglückliche , „ wäre

uur jenes arme Geschöpf am Leben , so würde er selbst doch

wieder einen Trieb zum Leben und zur Thätigkeit haben .

Allein der Himmel versagt uns einen Segen , den wir nicht

verdient haben . "

Klagen dieser Art erfüllten die Briese , die von den weiten

trüben Hallen des Schlosses Willingham zu dem ruhigen hei¬

tern Pfarrhause von Knocktarlitie gingen . Jahre rollten da -
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hin in diesem vergeblichen Gram . Johann , Herzog von Ar -

gyle und Greenwich , starb im Jahre i ? 4s , allgemein bedauert ,

doch von Niemand mehr , als von Butlers , denen er ein so

ausgezeichnetes Wohlwollen bewiesen . Ihm folgte sein Bru¬

der , der Herzog Archibald . Mit diesem standen sie zwar nicht

in so genauer Verbindung , doch gewährte er ihnen ebenfalls

seinen Schuß . Dies wurde bald nöthiger als je ; denn nach

der unterdrückten Empörung des Jahres 174s wurde die Ruhe

des an die Hochlande grenzenden Gebiets sehr gestört . Räu¬

berisches Gestndel warf sich in die unzugänglichen Gebirgspässe ,

und plünderte von dort aus das Land .

Die Geißel des Kirchspiels von Knocktarlitie war ein ge¬

wisser Donacha oder der schwarze Duncan . Er war ursprüng¬

lich ein herumziehender Kesselflicker gewesen , als aber der Bür¬

gerkrieg alle öffentliche Ordnung zerstörte , hatte er sein Ge¬

werbe aufgegeben , und war aus einem halben Dieb ein gan¬

zer Räuber geworden . Und da er meistens an der Spitze

von drei oder vier rüstigen jungen Burschen erschien , und selbst

listig , verwegen und wohlbekannt mit dem Gebirge war , trieb

er sein neues Handwerk mit beträchtlichem Vortheil für sich ,
und zum großen Schaden Anderer .

Man glaubte in der Gegend , daß Duncan von Knockdun -

der seinen Namensvetter Donacha wohl hätte zu Paaren trei¬

ben können , wenn es ihm nur darum zu thun gewesen wäre ;

denn es befand sich in dem Kirchspiel eine Anzahl starker jun¬

ger Leute , die früherhin mit dem Hauptmann unter Argyle ' s

Fahnen gedient , und sich bei manchen Gelegenheiten sehr ta¬

pfer bewiesen hatten . Da nun Niemand an Knockdunder ' s

Muth zweifelte , so hielt man dafür , Donacha habe Mittel ge¬

funden , sich seine Gunst zu erwerben ; etwas nicht Ungewöhn¬

liches zu jener Zeit und in jenem Lande - Dies gewann um
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( das Eigenthum des Herzogs ) unberührt blieben , und des

Pfarrers Kühe - inweggetrieben wurden . Bei einem folgenden

Versuch dieser Art legte Butler aus Noth sein friedliches Amt

auf Augenblicke bei Seite , stellte sich an die Spitze einiger

Nachbarn und jagte den Räubern die Beute wieder ab — ein

Heldenzug , bei welchem David Deans , auf einem hochländi¬

schen Klepper und mit einem alten Schwert umgürtet , ihn un¬

geachtet seines hohen Alters treulich begleitete . Dies muth -

volle Betragen war von so guter Wirkung , daß Donacha sich

längere Zeit in ziemlicher Entfernung hielt . Man horte noch ge¬

legentlich von seinen Räubereien , doch blieb diese Gegend ver¬

schont .

Es war im Jahr i ? 5i , als der ehrwürdige Patriarch von

St . Leonards zu seinen Vätern versammelt wurde . David Deans

starb alt und geehrt - Er erreichte ein Alter von beinahe neun¬

zig Jahren . In den Armen seiner geliebten Tochter hauchte

er den letzten Seufzer aus , dankbar für alle die Segnungen ,

welche die Vorsehung ihm in diesem Prüfungsthal beschicken ,

dankbar zugleich für alle Prüfungen , die sie ihm auferlegt .

Sie wären nothwendig gewesen , sagte er , jenen geistlichen

Stolz , jenes Vertrauen auf sich selbst zu dcmüthigen , durch

welche der böse Feind ihm am schlimmsten zugesetzt - Er betete

auf die rührendste Weise für Jeanie , ihren Gatten , ihre Kin¬

der , und daß ihre kindliche Liebe für einen armen alten Mann

durch ein langes Leben hier , und Seligkeit dort belohnt wer¬

den möchte . Mit einer Inbrunst , denen gar wohl verständ¬

lich , die seine Geschichte kannten , flehte er zu dem Hirten der

Seelen , er wolle , wen » er seine Heerde sammele , nicht jenes

verirrte Schäflcin vergessen , das vielleicht noch jetzt sich in den

Klauen des räuberischen Wolfs befinde . Er betete für das
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Heil seines Vaterlandes , für die Wohlfahrt des edlen Hauses

Argple , und für die Bekehrung Duncan ' s von Knockdunder .

Dann schwieg er erschöpft , und man hörte nichts Deutliches

mehr von ihm . Er murmelte - war noch Einiges von Jrr -

thümern der Zeit , Uebertreibung zur rechten Hand und Ver¬

derben zur linken . Allein Marie Hettly meinte , er habe seine

Besinnung nicht mehr ; und so kamen diese Ausdrücke ihm ver -

muthlich nur aus Gewohnheit , und nur der Geist der Liebe

war in ihm , als er entschlief .

Sein Tod war ein harter Schlag für Frau Butler , ein

so hohes Alter er auch erreicht hatte . Seiner Pflege war viel

von ihrer Zeit gewidmet gewesen , und es kam ihr vor , als

sei ein Theil ihres Geschäfts auf Erden beendet , nun der gute
alte Mann nicht mehr war .

Sein hinterlaffenes Erbe , ungefähr fünfzehn hundert Pfund ,

vermehrte den Wohlstand des Butlcrschen Hauses . Wie diese

Summe am sichersten unterzubringen sei , lag dem Pfarrer ,

als besorgtem Hausvater , jetzt sehr am Herzen . Er überlegte

die Sache mit seiner Frau ; ihm schien es am besten , ein klei¬

nes Gütchen zu kaufen , das eben feil stand . Nur reiche das

Geld nicht hin , sagte er , und borgen wolle er nicht gern ,

man komme dadurch leicht in Verlegenheit .

„ Und wenn wir mehr Geld hätten , könnten wir das schöne

Wiesenland erstehn , wo das Gras so früh wächst ? " fragte
Jeanie .

„ Ja wohl , mein Kind . Und Knockdunder , der die Sache

versteht , räth mir sehr dazu . — Der Verkäufer ist freilich sein
Neffe . "

„ Nun Rüben , " sagte Jeanie , „ so schlage doch eine Stelle

in der Bibel auf , wie Du schon früher einmal gethan , als

Du Geld brauchtest . Versuch es nur . "



„ Ach Jeanie , " sagte Butler lachend , und drückte ihr die

Hand , „ selbst die besten können in den jetzigen Zeiten nur

ein cinzigmal Wunder wirken . "

„ Wir wollen sehen , " erwicderte sie , und ging in die Ne¬

benkammer , wo sie ihren Honig und Zucker , ihre Töpfe voll

Eingemachtes , ihre Gläser mit Hausarzneien und dergleichen

aufbewahrte . Auf einem Brett im dunkelsten Winkel rückte

sie so lange mit Flaschen und Krügen , bis sie hinter der drei¬

fachen Reihe dieser Gefäße einen geborstnen braunen Topf her¬

vorbrachte , der oben mit einem Stück Leder zugcbunden war .

In diesem ungewöhnlichen Geheimschrank lagen einige Päcke

Schriften über einander gehäuft . Jeanie holte eine alte Ta¬

schenbibel darunter hervor , ehmals die stete Begleiterin ihres Va¬

ters , die er aber seiner Tochter geschenkt , als zunehmende

Schwäche des Gesichts ihn genöthigt , sich eines größern Drucks

zu bedienen . Diese gab sie Butler , der ihrem Treiben mit

einiger Vcrwundrung zugesehen , und sagte , er solle einmal

versuchen , was das Buch für ihn thun werde . Er öffnete die

Haken , und zu seiner noch größeren Verwunderung flatterte ein

Haufen von fünfzig Pfund Banknoten heraus , die zwischen den

Blättern zerstreut gelegen , und nun einzeln zu Boden fielen .

„ Ich wollte Dir meinen Reichthum erst auf meinem Tod¬

bette entdecken , Rüben , " sagte sie lächelnd , „ oder wenn wir

einmal in eine große Verlegenheit kämen ; aber es ist doch

besser , man wendet das Geld zu jenem schönen Wiesenland

an , als daß es hier unbenützt in dem alten Topf liegt . "

„ Aber um Alles in der Welt , wie kommst Du dazu , Jeanie ?

— Hier sind ja mehr als tausend Pfund , " sagte Butler , in¬

dem er die Papiere aufnahm und überzählte .

„ Wie viel es ist , weiß ich nicht , es ist aber Alles , was

ich habe . Und wie ich dazu gekommen bin ? — Auf redliche
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Weise , Rüben , in Wahrheit . Es ist aber nicht mein Geheim -

niß , sonst solltest Du cs längst gewußt haben - Und nun frage

mich nicht mehr deshalb , ich darf Dir doch nicht antworten ."

„ Nur Eins sage mir noch . Ist es Dein unbezweifeltes

Eigenthum , und kannst Du damit machen , was Du willst ? "

» Es war mein , ich konnte damit machen , was ich wollte ,

und habe cs bereits gethan , denn nun gehört cs Dir , Rüben .

Doch wünschte ich nur , daß Fcmie einen guten Antheil davon

bekäme , wenn wir nicht mehr sind ."

„ Ohne Zweifel , es sei ganz wie Du es wünschest . Allein

wer suchte jemals solch einen Platz zu einer verborgenen
Schatzkammer aus ? "

„ Das ist so noch meiner altfränkischen Art , wie Du cs

nennst , Rüben . Ich dachte , wenn Donacha uns einmal uner¬

wartet überfiele , würde die Bibel gerade das Letzte sein , wo¬

mit er sich belüde . — Doch wenn noch mehr dergleichen ein -

laufen sollte , was nicht unmöglich ist , will ich es Dir geben ,

und Du magst es auf Deine Weise bewahren . "

„ Und ich darf Dich also durchaus nicht fragen , wo es her¬
kommt . "

„ Nein , gewiß nicht , Rüben ; denn wenn Du darauf bestün¬

dest , würde ich es Dir vielleicht sagen , und das wäre unrecht . "

„ Und ist es auch nicht etwas , das Dir Leid bringt . "

„ Mit weltlichem Gut kommt immer Leid sowohl als

Freude , Rüben . Aber Du mußt mich nicht mehr fragen . —

Dies Geld legt mir keine Verpflichtung auf , und kann nicht
zurückgegeben werden . "

„ Nun in Wahrheit , " sagte der Pfarrer , indem er die Bank¬

noten noch einmal überzählte , als wolle er sich von der Wirk¬

lichkeit des Neichthums überzeugen , „ niemals hatte ein Mann

ein Weib wie das meine , ein Segen folgt ihren Schritten . "
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„ Nie , " sagte Jeanie scherzend , „ seit der bezauberten Prin¬
zessin im Kindermärchen , der die Goldstücke aus ihren blonden
Locken fielen . — Aber geh nun , Pfarrer , und lege das Geld
fort , sonst wünsche ich es wieder in den alten braunen Topf
zurück ; wir sind hier zu nah an den Bergen , und müssen nicht
sehen lassen , daß wir so viel im Hause haben . Und Knock -
dunder darf es auch nicht wissen , sonst läßt er nicht einen
Pfennig von dem geforderten Kaufpreis herunter . "

Jeanie zeigte hier , daß sie etwas von ihres Vaters Schlau¬
heit in Betreff weltlicher Angelegenheiten ererbt , hatte sie
gleich mit ihren Schätzen nichts anders anzufangen gewußt ,
als daß sie sie barg und aufhäufte . Und Rüben Butler war
ein verständiger Mann , er ging und that wie seine Frau es
ihm riet - .

Die Neuigkeit , daß der Pfarrer das Gütchen Craigsture
gekauft , verbreitete sich bald . Einige wünschten ihm Glück ,
Andere beneideten es ihm . Da nun seine Amtsbrüder ver¬
nahmen , er müsse sich , um die Kaufsumme zu erlegen , am
nächsten Pfingstsonntag nach Edinburg begeben , dort einige
ausstehende Gelder von David Deans Erbschaft einzuziehen ,
so bedienten sie sich dieser Gelegenheit , und ernannten ihn zu
ihrem Abgeordneten bei der großen kirchlichen Versammlung ,
welche gewöhnlich zu Ende des Monats Mai dort stattsindet -



Siebzehntes Kapitel .

Doch was ist dies ? — Gehörig dem Lande an
Oder der See ? — doch scheint es weiblichen
Geschlechts — das so bedeckt, geschmückt und bunt
Dahergesegelt kommt ? Mil ton .

Jeanie suhlte sich um so einsamer in Butler ' s Abwesenheit ,

da der gute Alte nicht mehr war , auf den sie sonst einen Theil

ihrer liebevollen Sorgfalt übertragen . Ihre Kinder waren

ihr einziger Trost , und sie widmete ihnen eine ununterbrochene
Aufmerksamkeit .

Als sie einige Tage nach Butler ' s Abreise mit wirthschast -

lichen Angelegenheiten beschäftigt war , hörte sie einen Streit

unter dem jungen Volk , der mit einiger Hartnäckigkeit geführt

ward , und ihre Vermittlung zu fordern schien . Alle kamen

mit Klagen zu ihrer natürlichen Schiedsrichterin . Die noch

nicht zehnjährige Femie beschuldigte ihre Brüder , sie hätten

ihr ein Buch mit Gewalt fortnehmen wollen . Jene vertheidig -

ten sich . David , der älteste , sagte es sei kein Buch für Femie ;

und Rüben setzte hinzu , cs handle von einem schlechten Weibe .

„ Und wo hast Du das Buch hergenommen , Du kleine Un »

art ? " fragte die Mutter . „ Wie darfst Du des Vaters Bü¬

cher nehmen , wenn er nicht da ist ? "

Aber das kleine Mädchen erklärte , indem sie einen zerknit¬

terten Bogen Papier fest in den Händen hielt , es sei keins

von des Vaters Büchern , Marie Hettly habe es von dem

großen Käse abgenommen , der von Jnverary herübergeschickt

worden . — Denn es hatte stets zwischen Jungfer Dolly Dut '



ton , jetzt Frau Mac Corkindale , und ihrer ehmaligen Reisege¬

fährtin ein freundschaftliches Verhältniß und ein Austausch

von Höflichkeitsbezeigungen stattgefunden .

Jeanie nahm der Kleinen das bestrittene Papier aus der

Hand , um selbst zu sehen , in wie fern cs ein schicklicher Ge¬

genstand für ihre Forschbegier sei . Wie betroffen ward sie
aber , als sie auf dem Titelblatt las : „ Die merkwürdige Rede ,

das Geständnis und die letzten Worte der Margarethe Mac

Craw oder Murdockson , welche den . Anno i7Z7 auf dem

Harabeeberge bei Carlisle hingcrichtct worden . "
Es war in der That eins jener Papiere , welche Archibald

vorlängst von einem Krämer erstanden , und Dolly Dutton aus

weiser Sparsamkeit in ihren Reisekoffer gepackt hatte - Einige

Abdrücke waren noch zu Jnverary in irgend einem Winkel lie¬

gen geblieben , bis Dolly sich ihrer bediente , einen vorzüglich

gerathenen Käse als Geschenk nach Knocktarlitie zu senden .
Schon der Titel des Blatts reichte hin , Jeanie ' s Aufmerk¬

samkeit zu fesseln ; doch der Inhalt selbst scbien so wichtig ,

daß sie sich von den Kindern losmachte , die Treppe hinauf zu

ihrem eigenen Zimmer eilte , und sich dort einriegelte , um ihn

ohne Unterbrechung zu lesen .

Die Erzählung besagte , Margaretha Murdockson sei wegen

einer Beraubung undMordthat hingerichtet worden , die sie zwei

Jahre früher in Gemeinschaft mit dem berüchtigten Franz Le -

vitt und Thomas Tuck , gewöhnlich Tyburn Thoms genannt ,

begangen ; und für welche Elfterer bereits früher die Todes¬

strafe erlitten . Auf des letztgenannten Mitschuldigen Zeugniß

gegen sie , sei ihr das Urtheil gesprochen worden , doch habe sie

sterbend ausgesagt , daß er selber eigentlich den Todeöstreich

ausgeführt habe .

Ein kurzer Bericht ihres sündhaften Lebens folgte - Sie



selbst hatte , nachdem sie verurtheilt worden , sich mancher ihrer

Verbrechen gerühmt , unter Andern aber auch Folgendes auS -

gcsagt . Als sie im vergangenen Sommer in der Vorstadt von

Edinburg gewohnt , sei ein Mädchen ihrer Sorgfalt anvertraut

worden , welche in ibrem Hause ein männliches Kind geboren .

Ihre Tochter , die seit dem Verlust ihres eigenen Kindes im¬

mer nicht recht bei Verstände gewesen , habe dies neugeborne

fortgetragen , indem sie cs für das ihrige gehalten , von dessen

Tode sie sich in ihrem Wahnsinn zuweilen gar nicht überzeu¬
gen können .

Nach Margarethens Aussage habe sie eine Zeitlang ge¬

glaubt , daß ihre Tochter das Kind in einer Anwandlung des

Wahnsinns umgebracht habe , welche Vermuthung sie auch dem

Vater desselben angedeutet ; später aber habe sie erfahren , daß

eine Zigeunerin es ihr abgenommen . Einiges Andere diesen

Gegenstand betreffende hatte die alte Murdockson insgeheim

dem Geistlichen bekannt , welcher ihr in ihren letzten Augen¬
blicken beigestanden .

Von welcher Wichtigkeit war dieses Blatt für Jeanie ! So

ward ihr denn endlich ein glaubwürdiger Beweis für die Un¬

schuld ihrer Schwester . Sie selbst zwar , so wie Butler und

David Deans hatten Effie niemals einer absichtlichen Grau¬

samkeit gegen ihr Kind fähig geglaubt ; allein es lag ein dunk¬

ler Schleier über der Sache , und konnte nicht in einem Augen¬

blick der Geistesabwesenheit das Schreckliche geschehen sein ?

Ucberdies hatte es ihnen gänzlich an den Mitteln gefehlt ,

Effie vor der Welt zu rechtfertigen , welches auch ihre eigene

Ueberzeugung von ihrer Unschuld sein mochte .

Nachdem Jeanie die göttliche Güte für eine Entdeckung ge¬

priesen , die ihrem Gefühl so theuer war , überlegte sie , welchen

Gebrauch sie davon machen sollte . Es schien ihr das Beste ,



das Bekenntniß der Murdockson augenblicklich ihrer Schwester mit -

zutheilen , damit diese sich mit ihrem Gemahl darüber berathen

könne . Auf dem gewöhnlichen Wege sandte sie einen Brief mit je¬

ner Schrift ab und sah mit Ungeduld der Antwort entgegen . Da

längereZeit verging und keine erfolgte , begann sie zu fürchten , ein

so wichtiges Zeugniß sei in Unrechte Hände gefallen . Schon wollte

sie Butler Alles schriftlich mittheilen , und sich seinen Rath erbit¬

ten , als ein neues Zeugniß sie von diesem Vorsatz zurückhiclt .

Sie ging eines Morgens nach dem Frühstück mit ihren Kin¬

dern am Ufer des Meerbusens spazieren , als der Knaben schär¬

ferer Blick des Hauptmanns Kutsche mit Sechsen in der Ferne

erspähte - Das Boot , sagten sie , komme gerade auf sie zu ,

und es säßen Frauen darin . Jeanie wandte ihre Augen auf

das herannahende Schiffchen , und bald wurden ihr zwei weib¬

liche Gestalten sichtbar , die neben dem steuernden Duncan saßen .

Es war der Höflichkeit gemäß , den Fremden bis zu dem Lan¬

dungsplatz entgegenzugehen , um so mehr , da Jeanie sah , daß

der Hauptmann feierliche Veranstaltung getroffen habe . Sein

Pfeifer saß am obern Ende des Boots und brachte Töne her¬

vor , welche melodischer klangen , weil die Hälfte derselben von

Luft und Wellen verschlungen wurde . Ueberdies war Knock -

dunder ' s Perücke frisch gekräuselt und seine Mütze ( er trug sie

seit der Treffenhut im Wasser verunglückt war ) mit dem rothen

St . Georgskreuz geziert . Die herzogliche Flagge mit dem Eber¬

haupt wehte — Alles dies zeigte Prunk und Festlichkeit an .

Als Frau Butler dem Landungsplatz nahte , sah sie , wie

der Hauptmann den beiden Fremden mit großer Höflichkeit

aus dem Boot half . Die Gesellschaft kam dann auf sie zu ,

Knockdunder einige Schritte voran , und die Frauen hinter

ihm , von denen die größere und ältere sich auf die Schulter

der andern lehnte , die ihre Kammerfrau schien .
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„ Frau Butler , " begann jener mit tiefem , wichtig feierlichen

Tone , „ ich habe die Ehre Ihnen hier Lady — Lady — ei , ich

habe Ihrer Gnaden Namen vergessen . "

„ Es thut nichts , " sagte die Fremde , „ Frau Butler wird wohl

deshalb nicht in Ungewißheit sein . Des Herzogs Brief — sand¬

ten Sie ihr den Brief nicht gestern Abend , Herr ? " setzte sie ein

wenig empfindlich hinzu , als sie Jeanie ' s Verlegenheit bemerkte .

„ Nein , in Wahrheit nicht , ich bitte Ihre Gnaden um Verzei¬

hung . Allein ich hatte gerade keinBoot bei derHand , und dachte ,

es würde Zeit haben bis heute , weil Frau Butler doch immer

zu Hause ist . Hier ist der Brief von Sr . Durchlaucht . "

„ Geben Sie ihn her , " sagte die Fremde , „ da Sie nicht für

gut gehalten haben , ihn gestern abzusenden , wie ich Sie doch

darum gebeten , so will ich ihn selber adgebcn . "

Mit gespannter Aufmerksamkeit und einem ganz besondern

Gefühl der Theilnahme betrachtete Jeanie diese Frau , die so

gebieterisch zu einem Gewalthaber wie Knockdunder sprach , und

deren Befehlen er sich so willig fügte , denn er überreichte ihr den

Brief mit den Worten : „ Ganz wie es Ihre Gnaden beliebt . "

Die Fremde war von etwas mehr als mittler Größe , und

ein wenig stark , aber von sehr schönem Gliederbau . Ihr We¬

sen war frei , edel und gebieterisch , und schien von einer hohen

Geburt und stetem Umgang mit den vornehmen Ständen zu

zeugen . Sie trug ein Reisekleid , einen Kastorhut und einen

Schleier von brüßler Spitzen . Zwei Diener in reichen Livreen

waren mit in der Barke gekommen ; sie blieben in einiger Ent¬

fernung hinter ihr , und trugen einen Reisekoffer und Mantelsack .

„ Da Sie den Brief nicht erhalten , der mich bei Ihnen einfüh¬

ren sollte , Frau Pfarrerin — Sie sind doch Frau Butler , nicht

wahr ? — will ich ihn auch nicht eher abgeben , bis Sie die Güte

gehabt haben , mich ohnedies in Ihr Haus aufzunehmen . "



„ Ohne Zweifel , gnädige Frau , wird Frau Butler dies

thun , " sagte Knockdunder . „ Frau Butler , dies ist Lady —

Lady — die verdammten südlichen Namen wollen mir gar

nicht in den Kopf . Aber die gnädige Frau ist eine geborne

Schottin , ich glaube aus dem Hause — "

„ Der Herzog von Argyle kennt meine Familie sehr wohl ,

Herr , " fiel die Fremde ein , mit einem Tone , der Duncan Still¬

schweigen gebieten sollte , und seine Absicht vollkommen erreichte -

Jeanie fühlte sich wie in einem jener lebhaften Träume ,

die uns durch ihre täuschende Aehnlichkeit mit dem Wirklichen

quälen . Es war etwas von ihrer Schwester Esfie in dem Ton

und Wesen der Fremden ; und auch , als sie den Schleier hob ,

wurden Züge sichtbar , an welche sich manchfache Erinnerungen

knüpften .

Die Fremde war wenigstens dreißig Jahr alt , doch bei ih¬

rer Schönheit und der Sorgfalt ihrer Kleidung konnte sie für

ein und zwanzig gelten . Und ihr Betragen war so sicher und

bestimmt , daß Jeanie , so oft sie eine neue Aehnlichkeit mit ih¬

rer unglücklichen Schwester entdeckte , ebenso oft durch die Si¬

cherheit und ruhige Selbstherrschaft der Fremden wieder von

ihren Muthmaßungen zurückgeführt wurde . Schweigend und

verwirrt führte sie sie den Weg zum Pfarrhause . Dort , hoffte

sie , werde der Brief sie dieser bangen Verlegenheit entziehen .

Jene blieb indeß bei der Manier einer Frau von Stande .

Sie bewunderte die Gegend , wie Jemand , der mit den Schön¬

heiten der Natur und den Darstellungen der Kunst vertraut

ist . Endlich zogen auch die Kinder ihre Aufmerksamkeit auf sich .

„ Zwei hübsche Knaben . — Die Ihrigen , Frau Pfarrerin ,

nicht wahr ? "

Jeanie bejahte es . DieFremde seufzte , und seufzte zum zwei¬

tenmal , als ihr die Namen der Knaben genannt wurden .



„ Komm her , Fenne , " sagte Jeanie , die auch ihre Tochter

vorstellen wollte , und halte hübsch den Kopf in die Höhe . "

„ Wie heißt Ihre Tochter eigentlich , Frau Pfarrerin ? "

„ Euphemia , gnädige Frau . "

» Ich glaubte , die gewöhnliche schottische Abkürzung des

Namens wäre Esfie ? " sagte die Fremde , in einem Tone , der

Jeanie durch das Herz ging ; denn in diesem einzigen Worte

war mehr von ihrer Schwester , mehr von alten , längstver¬

gangenen Zeiten , als in allen Erinnerungen , die das Wesen

und die Züge der Fremden bereits in ihr geweckt .

Im Pfarrhause angekommen , drückte die Ladp ihr den

Brief in die Hand , und fügte die Bitte um etwas Milch hin¬

zu . Frau Butler entfernte sich , gab der alten Marie Hem¬

den Auftrag , der Fremden das Gewünschte zu bringen , und

eilte mit dem eben empfangenen Schreiben auf ihr Zimmer .

Sie öffnete das Siegel des Umschlags und fand zwei Briefe

darin . Der eine war von dem Herzog von Argple - Er bat Frau

Butler auf ' s Dringendste um ihre freundlichen Bemühungen für

eine genaue Freundin seines verstorbenen Bruders , die Lady

Staunton von Willingham , welche eine Zeitlang in Roseneath

wohnen werde , um die Ziegenmolken zu trinken , während ihr Ge¬

mahl eine kleine Geschäftsreise in Schottland mache . Das zweite

Schreiben , bestimmt Jeanie vorzubcreiten , war von Ladp Staun¬

ton selber - Sie berichtete ihrer Schwester , daß die erhaltene

Kunde ihren Gatten zu dem Entschluß gebracht habe , selbst nach

Carlisle zu gehen , um dort Einiges über das Bekcnntniß der

alten Murdockson zu erfahren . Da seine Bemühungen nicht ganz

ohne Erfolg gewesen , habe sie durch dringende Bitten und das

Versprechen des strengsten Geheimnisses die Erlaubniß eher von

ihm erpreßt als empfangen , einige Wochen in der Nähe ihrer

Schwester zuzudringen , während er weitere Nachforschungen an -
Kerkcr von Edinburg . III . 9
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stelle . In einer Nachschrift wurde Jeanie gebeten , überZusammcn -
leben in dieser Zeit ganz und gar Lady Staunten bestimmen zu las¬
sen , und sich dem zu fügen , was sie für nothwendig erachten würde -

Nachdem sie diesen Brief wiederholt gelesen , eilte Jeanie die
Treppe hinunter , schwankend zwischen der Furcht sich zu verra -
then , und dem glühenden Verlangen , ihrer Schwester um den
Hals zu fallen - Essie empfing sie mit einem eben so liebevol¬
len als warnenden Blick , und begann sogleich zu sprechen .

» Ich habe dem Herrn Hauptmann eben gesagt , wenn Sie ,
Frau Butler , mich und meine Leute in Ihrem Hause aufneh¬
men könnten , würde ich viel lieber hier bleiben , als zu Ro -
feneath . Man hat mir gerathen , dem Orte , wo die Ziegen
weiden , so nahe als möglich zu wohnen "

» Ich versicherte aber der gnädigen Frau , " nahm Duncan das
Wort , „ sie würde doch drüben gemächlicher wohnen und die
Thiere könnten ja herüber geholt werden , da es schicklicher sei , daß
die Ziegen der gnädigen Frau aufwarten , als sie den Ziegen . "

„ Meinetwegen bemühen Sie die Ziegen ja nicht ," sagte Lady
Staunton ; „ ich bin überzeugt , die Milch ist hier besser ." Sie
warf dies mit einem gewissen nachlässigen Ueberdruß - in , wie
Jemand , gegen dessen Laune keine Gründe anwendbar sind .

Jeanie gab sogleich ihre Bereitwilligkeit zu erkennen , die gnä¬
dige Frau in ihr Haus aufzunehmen . Duncan machte zwar noch
einige Einwendungen , Lady Staunton wies ihn aber damit ab
und suchte ihn auf die höflichste Weise von der Welt los zu wer¬
den , indem sie ihn bat , ihre übrigen Sachen von Roseneath her¬
über bringen zu lassen . Im Herzen beleidigt , daß man ihm
wie einem Diener befehle , ging Knockdunder mit einem heimli¬
chen Fluch gegen die englische Unverschämtheit , und nahm sich
vor , der armen Frau Butler zur Bewirthung dieser uner¬
warteten , aufdringlichen Gäste wenigstens das Wildpret zu
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schicken , welches er selber schon zu diesem Zweck hatte schießen
lassen .

Im ungestörten Beisammensein überließen sich die Schwestern
jetzt ganz und gar ihren liebenden Gefühlen , und jede von Beiden
zeigte sie auf eine ihrem Wesen eigenthümliche Weise . Jeanie ,
von Erstaunen und Verwunderung übermannt , war still , in sich
gekehrt , in einem Zustande der Betäubung - Esfie dagegen weinte ,
lachte , schluchzte , schrie , schlug die Hände vor Freude zusammen ,
alles im Zeitraum von fünf Minuten , indem sie so auf einmal
ihrer natürlichen Lebhaftigkeit freien Lauf ließ , die sie sonst durch
eine erkünstelte gute Lebensart in Schranken zu halten wußte -

Nachdem ihnen in Liebkosungen und traulichem Gespräch eine
Stunde wie ein Augenblick vorübergegangcn , sah Lady Staunton
den Hauptmann unter dem Fenster mit ungeduldigen Schritten
auf und abgehen . » Da ist der lästige Narr schon wieder , " sagte sie ,
„ ich werde ihn bitten , uns mit seiner Abwesenheit zu beglücken ."

„ Ach nein , ach nein ," bat Jeanie die Schwester , » belei¬
dige ihn nicht ."

„ Beleidigen ? " erwiederte jene , » Niemand fühlt sich je von
dem , was ich sage oder thue , beleidigt , meine Liebe . Doch
wenn Du es verlangst , will ich ihn dulden . "

Dem zufolge war Lady Staunton so gnädig , den Hauptmann
zum Mittagessen einzuladen - Und einen drolligen Gegensatz
bildete während dieses Besuchs seine streng abgemessene Höf¬
lichkeit gegen die Frau von Stande mit dem adlig herablassen¬
den Betragen , welches er sich gegen die Pfarrersfrau erlaubte .

Je mehr Jeanie ihre Schwester betrachtete , um so größer
war ihre Verwunderung über den Unterschied zwischen jenem
hülflosen , der Verzweiflung hingegcbenen Mädchen , welches sie
einst auf einem Strohlager im Kerker in Erwartung eines
schmachvollen Todes gesehen , und die ihr auch späterhin nur als

9 *
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eine unglückliche Verwiesene bei nächtlicher Stunde erschienen

war , mit dieser schönen , feinen , gebildeten , stattlichen Fra » . Nun

sie den Schleier abgelegt hatte , schienen ihre Züge eigentlich nicht

so verschieden mehr als ihr ganzes Wesen , ihr Blick , ihr Beneh¬

men . Dem Aeußern nach schien Lady Staunton ein zu weiches

und zartes Geschöpf , als daß die Sorge sie je berührt haben

sollte ; so sehr gewöhnt , all ihre Launen befriedigt zu sehen , daß

es war , als erwarte sie , man solle ihr die Mühe des Forderns

ersparen ; so gänzlich unbekannt mit dem Widerspruch , daß

sie nicht einmal den Ton gebieterischen Wollens annahm .

Ohne Umstände befreite sie sich von Knockdunder ' s Gegenwart ,

sobald der Abend herannahte , indem sie ihn mit der äußer¬

sten Nachlässigkeit bat , sie zu verlassen , weil sie müde sei .

Als sie allein waren , äußerte Jeanie ihre Verwunderung ,

daß Lady Staunton sich so ganz in ihrer Gewalt habe , stets

ihre Rolle behaupten zu können .

„ Ja wohl mußt Du darüber verwundert sein , meine liebe

Jeanie , " erwiederte sie , „ da Du von der Wiege an die Wahr¬

heit selbst gewesen . Allein erinnere Dich , daß ich nun schon

seit fünfzehn Jahren eine fortwährende Lügnerin bin , und

nach gerade an meine Rolle gewöhnt sein muß . "

In der That fand Jeanie während des fieberhaften Tumults

ihrer Gefühle in den ersten Tagen ihrer Schwester Benehmen

gänzlich im Widerspruch mit dem niedergeschlagenen Ton ihrer

Briefe . Der Anblick des Grabes , wo ihr Vater ruhte , von ei¬

nem einfachen Stein bezeichnet , der seine Gottesfurcht und Red¬

lichkeit erwähnte , rührte sie freilich zu Thränen ; doch weniger

ernsten Eindrücken gab sie sich eben so lleicht hin . Sie belustigte

sich damit , die Milchkammer zu besuchen , in der sie früher so

lange Gehülfin gewesen , und war nahe daran , sich der alten Ma¬

rie Hettly zu verrathen , indem sie ihre Kenntniß des wichtigen
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doch der Reiz der Neuheit allen diesen Beschäftigungen zu ent¬

schwinden begann , wurde Jeanie nur zu deutlich gewahr , daß das

glänzende Gewand , mit welchem sie ihren Kummer verschleierte ,

ihr eben so wenig wahren Trost gewährte , als das buntfarbige

Kleid des Kriegers , welches seine tödtliche Wunde umhüllt . ES

gab Augenblicke und Stimmungen , in welchen ihre Traurigkeit

sogar das überstieg , was sie selber in ihren Briefen davon geschrie¬

ben , und die Jeanie nur allzu sehr überzeugten , daß ihrer Schwe¬

ster Loos wenig zu beneiden sei , so glänzend es auch erschien .

Aus einer Quelle jedoch schöpfte Lady Staunton ein rei¬

nes Vergnügen . In jedem Betracht mit einem höheren Grade

von Einbildungskraft begabt , als ihre Schwester , gewährten

die Schönheiten der Natur ihr jenen herrlichen Genuß , der

solche , die seiner fähig , oft für mannigfache Leiden schadlos

hält . In diesem Punkt gab sie die Rolle der feinen Dame

auf - Anstatt bei jedem Stein , bei jeder Schlucht zu beben

und zu schreien , unternahm sie mit ihren beiden Neffen , die

ihr als Führer dienten , die längsten , ermüdendsten Wanderun¬

gen in dem benachbarten Gebirge , um Seen , Wasserfälle ,

Schluchten , kurz alle Schönheiten und Wunder der Natur

aufzusuchen , welche in seinen Tiefen verborgen waren .

So matt , gleichgültig , mißmuthig , ja sogar unzufrieden mit

dem , was ihrer Schwester Haus ihr darbieten konnte , sie sich wohl

sonst zeigte ( obgleich sie diese verachtenden Ausbrüche ihrer Laune

dann augenblicklich durch tausend Liebkosungen wieder gut zu ma¬

chen bemüht war ) , ebenso munter und lebendig fühlte sie sich in der

freien Luft , beim Anblick der herrlichen Gebirgslandschaften , und

in Gesellschaft der beiden Knaben , die sie mit der Erzählung des¬

sen ergötzte , was sie in fremden Ländern gesehen , und was sie

ihnen in dem Herrenhause zu Willingham würde zu zeigen haben .



Bei einer dieserWanderungen , wo David sie allein begleitete ,

weil sein Bruder anderweitig beschäftigt war , versprach er ihr

einen Wasserfall zu zeigen , der höher und gewaltiger sei , als alle ,

die sie bis jetzt gesehen - Es war ein Weg von einer Meile , und

sehr beschwerlich . Doch verkürzten und erheiterten ihn die wech¬

selnden Durchblicke , wo bald der Meerbusen und seine Eilande ,

bald ferne Seen , bald drohende Felsen und Abgründe sich in rei¬

zenden oder schauerlichen Gemälden darstellten . Der Anblick des

Wasserfalles selbst belohnte reichlich die Mühseligkeit des Weges .

In einem einzigen Wasserstrahl stürzte ein beträchtlicher Strom

sich an einem schwarzen Bergrücken herunter , dessen dunkle Farbe

wunderbar gegen den weißen Schaum des Gewässers abstach .

In cinerTiefe von zwanzig Fuß ungefähr sprang ein zweiter Fel¬

sen hervor und verhinderte den Blick des Beschauers bis zum

Boden des Falles zu dringen . Das Wasser wälzte sich rund um

den Vorsprung herum und goß sich dann schäumend die felsige

Kluft hinab - Wer die Natur liebt , mag gern bis zu ihren inner¬

sten Tiefen dringen . Lady Staunton fragte den Knaben , ob man

nicht irgendwo den Abgrund sehen könne , in den sich das Wasser

ergoß . Er wisse wohl einen Vorsprung am äußersten Ende des

untersten Felsens , sagte er , wo der ganze Wassersturz sichtbar sei ,

aber der Weg dahin sei steil und gefährlich , und man könne leicht

ausgleiten . Sie war jedoch entschlossen , ihre Neugierde zu be¬

friedigen , und so ging er denn auf ihr Verlangen voran über Fels

und Stein , und zeigte ihr besorglich die sichern Stellen an , denn

bald mußten sie mehr klettern als gehen , um weiter zu kommen .

Sv gelangten sie endlich , indem sie sich wie Seevögel an den

Felsen klammerten , zur ander » Seite desselben , und hatten hier

den vollen Anblick des Wasserfalles . Er war furchtbar schön , wie

er mit unaufhörlichem Tosen heulend und donnernd aus einer

Höhe von mindestens hundert Fuß in einen schwarzen Kessel
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stürzte , der dem Schlund eines Vulkans glich . Das Getöse , das

Sprühen des Wassers , welches allen Gegenständen umher ein

schwankendes Ansehen gab , das Zittern des gewaltigen Felsens

selbst , auf dem sie sich befanden , das Unsichere ihres Standpunktes

auf dem spitzen steilen Felsenriff , der kaum Platz genug zum Ste¬

hen darbot , alles dies zusammen genommen war von so gewalti¬

ger Wirkung auf Ladp Staunton ' s Einbildungskraft , daß sie Da¬

vid zurief , sie falle , und sie wäre in der That vom Felsen herab¬

gestürzt , hätte er sie nicht festgehalten . Der Knabe besaß zwar

Kraft und Kühnheit genug für sein Alter , er war aber erst vier¬

zehn Jahr . Sein Beistand flößte ihr kein Vertrauen ein , und sie

fühlte , daß ihre Lage höchst gefährlich sei . Wie leicht konnte er

selbst von ihrer Furcht und ihrem Schwindel angestcckt werden ,

und dann war es um Beide geschehen . Sie schrie laut vor

Angst , ohne Hoffnung jedoch , Hülfe dadurch zu errufen . Zu

ihrem Erstaunen antwortete ein Pfeifen von oben , so scharf und

hell , daß es durch das Geräusch des Wasserfalles gehört wurde .

In diesem Augenblick des Schreckens und der Bestürzung

blickte aus einer Felsenkluft über ihnen ein dunkles Menschcn -

gesicht auf sie herab mit schwärzlich grauem , struppigem Haar ,

das über Stirn und Wange hing , und sich mit Kinn - und

Backenbart von gleicher Farbe mischte und verwirrte .

» Es ist der Teufel ! " rief der Knabe , beinahe unfähig ,

Ladp Staunten zu unterstützen .

„ Nein , nein , " sagte sie , die der Furcht vor übernatürlichen

Dingen weniger zugänglich , nun ihre Geistesgegenwart wie¬

der gewann , » cs ist ein Mensch . — Um Gotteswillen , mein

Freund , steht uns bei !"

Das Gesicht starrte sie an , antwortete aber nicht - Einen

Augenblick darauf erschien noch ein anderes neben jenem . Es war

ein junger Bursche , ebenfalls schwarzbraun und rußig , mit star -
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kem , schwarzen Haar , welches in dichten verworrenen Locken

seinen Kopf umgab , und ihm ein wildes , grimmiges Ansehen

gab - Lady Staunton wiederholte ihre Bitten , indem sie sich

fester an den Felsen klammerte , denn die abergläubische Furcht

ihres Gefährten ließ sie nicht länger auf seinen Beistand ver¬

trauen . Ihre Worte wurden vermuthlich von dem Brausen

des Gewässers verschlungen , denn auch sie sah die Lippen des

Jüngern sich bewegen , ohne daß ein Laut ihr Ohr erreichte .

Ihre Lage und ihre Geberden hatten ihm dennoch ihr Ge¬

such verständlich gemacht . Er verschwand auf einige Augen¬

blicke und ließ gleich darauf eine acht Fuß lange Leiter von

geflochtenen Weidenzweigen herunter , indem er David ein Zei¬

chen gab , sie fest zu halten , während die Lady daran Hinaus¬

stieg . Die Verzweiflung verleiht Muth . Lady Staunton zö¬

gerte nicht , dies gefährliche Mittel zur Rettung zu benutzen ;

jener , der ihr auf so wunderbare Weise zu Hülfe gekommen ,

stand ihr sorgsam bei , und glücklich erreichte sie den Gipfel -

Doch wagte sie kaum zu athmen , bis sie ihren Neffen leicht

und gewandt ihrem Beispiel folgen sah , obgleich jetzt Nie¬

mand die Leiter unten festhielt . Als sie ihn in Sicherheit

wußte , sah sie sich um , und der Ort , wo sie sich befand , und

auch seine Bewohner machten sie schaudern .

Sie standen auf einer Art von Felsaltan , ganz und gar mit

schroffem Gcbirg , mit Klüften und Abgründen umgeben , so daß
es unmöglich schien , von irgend einer Seite dorthin zu gelangen .
Ein ungeheures Felsstück , das sich von den obern Bergspitzen los -

geriffen , und von andern im Herabfalle » aufgehalten worden

war , hatte sich so eingeklemmt , daß es ein schräges Dach über den

hintern Theil der Fläche bildete , auf der sie standen . Einige Hau¬

fen dürrer Blätter und Moos unter diesem rauhen Obdach auS -

gebreitet , waren die Lager der Bewohner . Zwei dieser Letztem
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sah Lavy Staunten jetzt hier . Der Eine , eben jener , der ihr so

zur rechten Zeit zu Hülfe gekommen war , ein langer , junger Bur¬

sche , der wie ein Wilder aussah , stand aufrecht vor ihr . Er trug

einen zerrissenen Schottenmantel und ein kurzes Unterkleid , keine

Schuhe , keine Strümpfe , keinen Hut oder Mütze — die Stelle der

letztem ersetzte sein dichtes , verschlungenes Haar , ein natürlicher

Helm , stark genug , einen Schwertstreich abzuhalten . Seine Au¬

gen waren kühn und glänzend ; seine Haltung frei und edel , wie

die der meisten Wilden . Er achtete wenig auf David Butler , doch

mit Verwunderung gaffte er Lady Staunton an , als ein Wesen ,

an Klcidcrpracht und Schönheit allem , was er bis jetzt gesehen ,

so sehr überlegen . Der alte Mann , dessen Gesicht sie von unten

zuerst gesehen , lag noch in derselben Stellung neben der Felsen¬

kluft niedergcstreckt , nur war sein Gesicht ihnen zugekehrt , und

mit einer trägen Gleichgültigkeit , gänzlich im Widerspruch mit

dem wilden Ausdruck seiner rauhen Züge , sah er zu ihnen auf .

Er schien ein Mann von ungewöhnlicher Größe . Seine Kleidung

war wenig besser als die seines jungen Gefährten . Er trug ei¬

nen weiten Ueberrock und zerlumpte schottische Unterkleider .

Alles umher sah sonderbar wild und unheimlich aus . Unter

dem Schirmdach des überhängenden Felsstücks war ein Stein¬

kohlenfeuer , auf welchem ein Brennkolben dampfte . Ein

Blasebalg , Zangen , Hämmer , ein beweglicher Ambos und an¬

dere Schmiedewcrkzeuge lagen und standen daneben - Drei

Flinten , einige Säcke und Tonnen waren an die Felsenmauer

gelehnt . Ein Dolch , zwei Schwerter und eine Streitaxt la¬

gen hier und da zerstreut bei dem Feuer , dessen dunkelrothe

Glut den Schaum und Nebel des herabstürzenden Wasser¬

falles bestrahlte , und ihm ihre Farbe lieh -

Als der junge Wilde Lady Staunton lange genug ange¬

gafft hatte , holte er einen irdenen Krug mit Branntwein ge -
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von dem Getränk , das eben erst heiß aus dem Brennkolben

gekommen schien , in den letzteren , und bot es erst der Lady

und dann ihrem Begleiter . Beide dankten , worauf er das

Dargebotene , es mochte etwa drei Gläser betragen , selbst in

einem Zuge ausleerte . Er holte dann eine andere Leiter aus

dem Winkel der Höhle , stellte sie gegen das quer überhän¬

gende schirmende Felsstück , und gab der Lady ein Zeichen , sie

solle hinaussteigen , während er die Leiter unten festhalte . Sie

that es , und fand sich auf der Spitze einer breiten Felsen¬

kuppe , nah am Rande des Schlundes , wo der Fluß sich hin¬

einstürzt . Sie sah , wie der gewaltige Wasserstrom gleich den

Mähnen eines wilden Pferdes stürmend hinunterflog von der

Höhe . Allein die niedriger liegende Felsenfläche , der sie so

eben entstiegen , war ihren Blicken gänzlich verborgen .

Dem jungen Butler wurde das Hinaufsteigen nicht so leicht

gemacht . AuS Schadenfreude oder Lust zu necken , schüttelte

der andere Knabe die Leiter tüchtig , während jener Hinauf¬

stieg , und schien sich seiner Angst zu freuen , so daß sie sich

mit nicht sehr günstigen Augen betrachteten , als beide oben

waren . Der junge Zigeuner , oder was er sonst sein mochte ,

half Lady Staunton mit großer Sorgfalt eine zweite gefähr¬

liche Höhe ersteigen , und David Butler folgte , bis sie endlich ,

den Klüften und Abgründen entgangen , sich auf dem Gipfel

eines nicht sehr steilen Berges sahen , dessen Abhang mit

Haidekraut bedeckt war . Und so schmal war die Kluft , der sie

entstiegen waren , daß nur am äußersten Rande des Berges

etwas von dem gefährlichen Abgrund sichtbar ward . Den Was¬

serfall sah man hier nicht , man hörte nur sein dumpfes Rauschen .

Dem Drohen der Felsen und Fluthen entgangen , hatte

Lady Staunton jetzt einen neuen Grund zur Angst . Ihre
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beiden Führer standen einander mit zornglühenden Mienen
gegenüber ; denn David , obgleich jünger und kleiner als jener ,
war ein sehr kühner und rüstiger Knabe .

» Du bist des Schwarzrocks Sohn von Knocktarlitie , " sagte
der junge Zigeuner , „ wenn Du mir wieder hieherkommst , werfe
ich Dich dort in den Wasserschlund hinunter wie einen Ball ."

„ Ei , Bursche , Du bist gewaltig kurz für einen so langen
Kerl ," versetzte David unerschrocken und maß seines Gegners
Höhe mit dreistem Auge ; „ Du gehörst gewiß zur Bande des
schwarzen Donacha . Kommt Ihr uns wieder herunter von Euren
Berghöhlen , so schießen wir Euch todt wie wilde Böcke ."

„ Du magst nur Deinem Vater sagen ," erwiederte jener ,
„ er hat die Bäume zum letztenmal grün werden sehen . Wir
müssen Rache haben für den Schaden , den er uns gethan hat ."

„ Ich hoffe , wir werden noch manchen Sommer erleben ,"
sagte David , „ und Euch noch manchen Schaden thun ."

Dem Streit ein Ende zu machen , trat Lady Staunton mit
der Börse in der Hand zwischen Beide . Sie nahm eine Guinee
heraus und bot sie dem Zigeunerknaben . Das durchsichtige
Netz der Börse enthielt auf der einen Seite das Gold , auf
der andern schimmerte Silbergeld hervor .

„ Das weiße Geld , das weiße Geld ," rief der junge Wilde ,
der vermuthlich mit dem Werth des Goldes unbekannt war .

Lady Staunton schüttete ihm alles Silbergeld , das in der
Börse war , in die Hand . Er griff begierig darnach und machte
eine Art von Verbeugung des Dankes und Abschieds .

„ Wir müssen eilen , Lady Staunton ," sagte David , „ nun
da sie von Ihrer Börse wissen , werden wir nicht lange Ruhe
vor ihnen haben ."

Sie stiegen so schnell als möglich den Abhang des Berges
hinunter , waren aber kaum einige hundert Schritt weit ge -
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kommen , als sie ein Hallo hinter sich hörten - Beim Umblicken

sahen sie den jungen und alten Zigeuner sie hastig verfolgen ,

Letzteren mit einer Flinte auf der Schulter . Glücklicherweise

erschien in diesem Augenblick ein Jäger des Herzogs auf der

Höhe des Berges . Die Räuber standen still , als sie ihn sa¬

hen , und Lady Staunton eilte , sich unter seinen Schutz zu

begeben - Auf ihre Bitte geleitete er sie nach Hause , und es

bedurfte seines starken Aeußern und seiner geladenen Flinte ,

der Erschrockenen ihre gewohnte Dreistigkeit und Zuversicht

wiederzugeben .

Erst spät erreichten sie das Pfarrhaus , und Lady Staun¬

ton ließ sich von ihrer Liebe zu den romantischen Schönheiten

der Natur nie wieder so tief in die Berge hineinverlockcn ,

wenn nicht ein stärkerer Beschützer als David ihr Sicherheit

verhieß . Doch gestand sie diesem zu , er habe viel Uner¬

schrockenheit gezeigt , sobald er überzeugt gewesen , er habe nur

mit einem sterblichen Gegner zu thun .

„ Ich hätte vielleicht nicht viel gegen den langen Burschen

ausgerichtet , " erwiederte David , als seiner Kühnheit ein sol¬

ches Lob ertheilt wurde ; » doch wenn man mit solchem Volk

zu schaffen hat , da heißt ' s , Dein Herz , Dein Alles . "



Achtzehntes Kapitel .

— Was seht Ihr dort ,
Was gleich de », Feigling Euch das Blut verjagt
Aus Eurem Antlitz ?

Heinrich der Fünfte .

Wir muffen nach Edinburg zurückkchren , wo jetzt die große
kirchliche Versammlung gehalten wurde , deren wir bereits er¬
wähnt haben . Es ist gebräuchlich , daß Einer vom schotti¬
schen Adel erwählt wird , den Sitzungen als Stellvertreter
des Königs beizuwohnen . Um diesen Rang mit einer gewis¬
sen Feierlichkeit , Pracht und Gastfreiheit zu behaupten , erhält
er eine zu diesem Zweck bestimmte Summe . Alle , die in und
neben der Hauptstadt sich durch Rang oder Amt auüzeichnen ,
ermangeln nicht , dem königlichen Stellvertreter ihre Aufwar¬
tung zu machen , und ihn zu begleiten , wenn er sich zu den
Sitzungen begibt .

Der Edelmann , dem gegenwärtig dieses Amt zugctheilt
war , stand in genauer Verbindung mit Georg Stauntvn , und
in seinem Gefolge wagte es dieser zum erstenmal seit der
unglücklichen Nacht , wo Porteous war hingerichtet worden ,
durch die High Street von Edinburg zu gehen . Dem Ver¬
treter der Majestät zur Rechten , in prächtig gestickten Klei¬
dern , und mit Allem , was von Rang und Reichthum zeugte ,
ausgestattet , zog der schöne , obgleich kränklich aussehende
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Fremde alle Blicke auf sich . Wer konnte wohl in diesem vor¬
nehmen Manne den Aufrührer eines rohen Pöbelhaufens wie¬
dererkennen , ihn , der einst in Magda Wildfeuers Lumpen ge¬
hüllt , jene furchtbare Rache übte - Es war unmöglich ; sollte
auch einer seiner früheren Bekannten die Spanne Zeit über¬
lebt haben , die Uebelthätern zugemeffen zu sein pflegt - Ueber -
dics war die ganze Sache so gut als vergessen , und Staunton
durste keine Entdeckung fürchten . Allein mit welchen Ge¬
fühlen betrat er dennoch den Schauplatz seiner früheren Ver¬
wegenheit ! Es war ein Gegenstand von nicht geringer
Bedeutung , der ihn vermocht hatte , so peinlichen Erinnerun¬
gen zu begegnen .

Auf Jeanie ' s Bericht an ihre Schwester hatte Staunton
sich nach Carlisle begeben , und dort den Beichtiger der Mar¬
garetha Murdockson , den Archidiaconus Fleming noch am Le¬
ben gefunden - Diesem würdigen Manne hatte er entdeckt ,
er sei der Vater des Kindes , welches einst von der wahnsin¬
nigen Magda geraubt worden . Nachdem der Geistliche sich
alle früheren Umstände wieder in ' s Gedächtniß gerufen , erin¬
nerte er sich , daß Margaretha vor ihrem Tode einen Brief
an Georg Staunton nach Willingham geschrieben , und er ihn
nach diesem Orte abgesandt , von dem dortigen Pfarrer , Herrn
Staunton , aber den Brief zurückerhalten , mit dem Bemerken ,
es sei ihm keiner jenes Namens bekannt .

Da dies gerade in der Zeit geschehen war , als Georg zum
zweitenmal der Heimath entfloh , um Effie der ihrigen zu ent¬
führen , konnte er sich leicht erklären , weshalb sein erzürnter
Vater ihn ganz und gar verläugnet hatte .

Der Brief , der ihm jetzt von dem Geistlichen eingehändigt
wurde , enthielt eine genaue Beschreibung jener Zigeunerin An -
naple Bailzou genannt , der das Kind übergeben worden , und
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einige sie betreffende Nebenumstände . ES ging aus dem Briese

hervor , daß Margaretha Murdockson dies Geständniß weniger

aus Reue abgelegt , als in der Hoffnung , von Georg Staun -

ton oder seinem Vater Schutz für ihre Tochter Magda zu er¬

langen , die sie völlig hülfloS zurückließ .

Der Geistliche berichtete ihm ferner , wie die alte Murdock¬

son bis an ihr Ende in völliger Verstocktheit geblieben , ihre

Tochter aber , als sie während der Mutter Hinrichtung aus

dem Arbeitühause entsprungen , von dem Pöbel bis auf den

Tod gemißhandelt worden , und als Folge dieser Behandlung

bald darauf gestorben sei - Welches auch Staunton ' s Empfin¬

dungen sein mochten , als er diese traurige Geschichte , beson¬

ders das jammervolle Ende des unglücklichen Mädchens ver¬

nahm , die er ins Verderben gestürzt , so hatte er doch noch

so viel von seiner Hartnäckigkeit des Willens , die Augen ge¬

gen alles Andere zu verschließen , als gegen die Hoffnung , sei¬

nen Sohn wiederzufinden . Es war freilich schwierig , ihn an¬

zuerkennen , ohne mehr von seiner Geburt und den Schicksalen

seiner Aeltern zu erzählen , als mit der Klugheit bestehen

mochte . Doch wäre er nur erst gefunden , dachte Staunton ,

so würden sich auch Mittel finden lassen , ihn auf irgend eine

Art zu seinem Erben zu machen . Beharrlich in Allem , was er

einmal wollte , war es jetzt sein einziges Verlangen , diesen

Sohn wiederzusehe » , sollte auch die Entdeckung eine Reihe ebenso

großer Unglücksfälle zur Folge haben , als ehemals sein Verlust .

Allein wo war der Jüngling , der die Güter und Ehren

dieses alten Geschlechts erben sollte ? Auf welcher Haide wan¬

delte er umher , und welche niedrige Hütte verbarg ihn ? Er¬

warb er sein mühseliges Brod durch Taglöhnerarbeit , durch

Diebstahl oder Gewaltthätigkeit ? Seines ängstlichen Forschens

ungeachtet konnte Staunton kein Licht darüber erhalten .
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Viele erinnerten sich , daß Annaple Bailzou als Bettlerin

und Wahrsagerin durchs Land gewandert ; Manche wußten auch ,

daß sie in den Jahren 1737 und 1738 ein Kind bei sich gehabt ;

allein seit mehr als zehn Jahren war sie nicht in jener Gegend

gesehen worden , und man sagte , sie sei nach einem fernen Theil

von Schottland gegangen , woher sie gebürtig . Staunton be¬

schloß ihr dorthin zu folgen , und da sein Aufenthalt in Edin -

burg mit der Kirchenversammlung zusammenfiel , so nöthigte ihn

seine Bekanntschaft mit dem königlichen Abgeordneten zu einem

öffentlichen Erscheinen , welches er gern vermieden hätte .

An der Tafel dieses Edelmannes saß Staunton neben einem

Geistlichen von ehrwürdigem Aeußern und gut gesittetem , ob¬

gleich höchst einfachem Betragen . Er hörte sein Name sei Butler -

Staunton hatte nie gewünscht , daß sein Schwager um sein Ge -

heimniß wissen solle , und Effie ' s Versicherungen , daß Frau But¬

ler , die Redlichkeit und Zuverlässigkeit selbst , sogar gegen ihren

Mann geschwiegen , waren ihm daher höchst erfreulich gewesen .

Doch war cs ihm nicht unangenehm , hier eine Gelegenheit zu

finden , einen so nahen Verwandten kennen zu lernen , ohne von

ihm gekannt zu sein . Was er sah und hörte , gab ihm die günstigste

Meinung von Butler . Er fand ihn allgemein geachtet , sowohl

von den geistlichen als weltlichen Mitgliedern der Kircbenver -

sammlung . Er hatte sich in den bereits gehaltenen Sitzungen

durch Verstand , Kenntniß und Freimüthigkeit ausgezeichnet , und

war als vernünftiger und gewandter Kanzclredner bekannt .

Dies Alles war für Georg Staunton sehr befriedigend , dessen

Stolz sich verletzt gefühlt , daß die Schwester seiner Frau in so un¬

tergeordnetem Stande verheirathet war . Die Verbindung schien

ihm jetzt um Vieles besser als er erwartet , und er glaubte , wenn

die Entdeckung seines Sohnes cs erfordern sollte , allenfalls cinge -

stchen zu dürfen , daß Lad - Staunton ' ö Schwester , durch die un -



145

glückliche Lage ihrer Familie gezwungen , einen Geistlichen ge -

heirathet habe , der jedoch in großem Ansehen stehe .

Als die Gesellschaft aufbrach , lud Staunton Butler ein , ihn

nach seiner Wohnung auf dem Linnenmarkt zu begleiten , und

den Kaffee mit ihm zu trinken . Butler willigte unter der Be¬

dingung ein , daß jener ihm erlaube , sich im Vorübergehen bei

Freunden , in deren Hause er wohne , zu entschuldigen , daß er

nicht zu ihrer Theestunde komme . Sie gingen durch die High

Street , traten unter die Buden und kamen zu dem Gefäng -

niß , bei welchem eine Almosenbüchse ausgestellt war , um jene ,

die so glücklich sind , der Freiheit zu genießen , an die Noth der

armen Gefangenen zu erinnern . Staunton trat hinzu , und am

andern Tage fand man eine Banknote von zwanzig Pfund darin .

Als er zu Butler zurückkehrte , stand dieser in tiefen Ge¬

danken , die Augen auf den Eingang des Kerkers gerichtet .

„ Es scheint eine wohlbefestigte Thür , " bemerkte Staunton ,

um doch etwas zu sagen .

„ Ja wohl , " erwiederte Butler , indem er sich wieder zu

Staunton wandte und weiter ging ; „ doch war es einst mein

Unglück , sie viel zu schwach zu sehen . "

Da sein Blick jetzt zufällig auf seinen Begleiter fiel , fragte

er ihn , ob ihm etwas fehle , und dieser gab zu , er sei so thö -

richt gewesen , Eis zu essen , welches er nicht vertragen könne .

Mit wohlwollender Dienstfertigkeit , die keinen Widerspruch

gestatten wollte , führte Butler Sir Georg eiligst in das Haus

des Freundes , wo er seit seiner Anwesenheit in Edinburg

wohnte . Dieser Freund war kein anderer als unser alter

Bekannter , Bartel Sattelbaum , und ehe Staunton sich noch

besinnen konnte , wohin er gehe , sah er sich in dem Hause , wo

seine Frau einst als Ladenmädchen gedient . Diese Erinne¬

rung drängte sich ihm auf , und jene Bläffe , welche die Furcht
Kerker von Edinburg . III . IS
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vor der Entdeckung ihm verursacht , wich dem unwilligen Er -
röthen der Scham .

Indessen lief die gute Frau Sattelbaum geschäftig herbei ,
den reichen englischen Baronet , den Freund des Herrn But¬
ler , zu empfangen , und bat eine ältliche schwarz gekleidete
Frau nur still zu sitzen , doch als wünsche sie , jene solle gehen
und vornehmeren Leuten Platz machen . Als sie von dem Uebel -
bcfinden des Fremden hörte , eilte sie hinaus , ihm einige stär¬
kende Wasser herbeizuholcn . In ihrer Abwesenheit stand die
Frau im schwarzen Kleide auf , um fortzugeben , stolperte aber
an der Thürschwelle , und Staunton , der sich in der Nähe be¬
fand , kam ihr zu Hülfe und half ihr hinaus .

„ Die Frau Porteous ist schon ganz blödsinnig geworden , "
sagte Frau Sattelbaum , als sie mit dem Fläschchen in der Hand
zurückkam , „ nicht , daß sie gerade so sehr alt ist , aber das schreck¬
liche Schicksal ihres Mannes hat sie so mitgenommen . — Sie ha¬
ben auch Kummer genug von der Sache gehabt , Herr Butler . —
Mein Herr , Sie sollten lieber noch ein wenig nehmen ," — sie
bot Staunton nochmals von ihrer Arznei , „ mich dünkt , Sie
sehen jetzt noch schlimmer aus , als da Sie eintraten . "

Und in der That war er bei dem Gedanken todtenbleich
geworden , daß sie , die sein Arm so eben unterstützt , dieselbe
sei , welche durch seine Schuld zur Wittwe geworden .

„ Die Sache mit Porteous ist jetzt verjährt , " sagte der alte
Sattelbaum , den die Gicht an seinen Lehnstuhl fesselte , „ rein
verjährt und verschollen . "

„ Das scheint mir doch noch nicht so ganz ausgemacht ,
Nachbar , " meinte Süßpflaum , „ denn man hat mir immer ge¬
sagt , dazu gehören zwanzig Jahre , jetzt zählen wir Anno ein
und fünfzig , und die Geschichte mit Porteous war im Jahr
sieben und dreißig ."
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« Ihr werdet mir doch nicht die Rechte kennen lehren , Nach¬

bar . Ich sage Euch , stände auch die ganze Porteousrotte da ,

wo jetzt dieser fremde Herr steht , der königliche Anwalt machte

sich nichts damit zu schaffen . "

« So schweigt einmal , " fiel Frau Sattelbaum ein , « und

laßt den Herrn in Ruhe seine Tasse Thee trinken . "

Doch Staunton hatte genug von dieser Unterhaltung . Auf

sein Verlangen sagte Butler der Sattelbaum einige entschul¬

digende Worte und begleitete ihn zu seiner Wohnung . Hier

fanden sie einen andern Gast , die Rückkehr Sir Georg Staun -
ton ' S erwartend .

Es war Ratcliffe - Durch seine Wachsamkeit und Treue

war dieser nach und nach zu den Posten eines Oberaufsehers

des Gefängnisses gestiegen , und unter diesem Titel hatte man

ihn Staunton als einen Mann empfohlen , der ihm vielleicht

Auskunft über Annaple Dailzu geben könnte .

Mit welcher neuen unangenehmen Ueberraschung sah er

jetzt seinen alten Bekannten Jakob Ratcliffe vor sich ; denn er

erinnerte sich augenblicklich seiner Züge . Der Unterschied zwi¬

schen Georg Robertson und Sir Georg Staunton täuschte so¬

gar Ratcliffe ' s Scharfblick , und er verbeugte sich sehr tief vor
dem Baronet und seinem Gast , den er um Entschuldigung bat ,

wenn er sich ihm als ein Bekannter aus früherer Zeit darstelle .

„ Und der einst meiner Frau einen wesentlichen Dienst ge¬

leistet , " sagte Butler , „ wofür sie Ihnen ein dankbares Anden¬

ken sandte . Ich hoffe , Sie haben es richtig erhalten , und es

ist Ihnen nicht unwillkommen gewesen . "

„ Ei , zum Teufel , das wollt ' ich meinen , " erwicderte Rat -

cliffc mit einem pfiffigen Kopfnicken ; „ aber Sie haben sich

recht zu Ihrem Vortheil verändert , Herr Butler , seitdem ich

Sie nicht gesehen habe - " io *
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„ So sehr verändert , daß ich mich wundere , nach so langer
Zeit noch von Ihnen erkannt zu werden . "

„ Ei , zum Teufel , wie sollt ' ich nicht ! Ich vergesse kein Ge¬

sicht , welches ich einmal gesehen habe . "

Staunton war wie auf der Folter und verwünschte von

Herzen die Schärfe seines Gedächtnisses . "

„ Und doch , " fuhr Ratcliffe fort , kann auch der Scharfsich¬

tigste sich zuweilen irren . Hier in diesem Zimmer ist ein Ge¬

sicht , das , — wenn ich so dreist sein darf es zu sagen , — mir

einige Aehnlichkeit mit einem alten Bekannten zu haben schiene ,

wüßte ich nicht , wer der geehrte Herr ist , dem es angehört . "

„ Ich würde mich nicht sehr geschmeichelt fühlen , " entgegnete

der Baronct streng , und gereizt durch die obwaltende Gefahr ,

„ wenn ich es sein sollte , dem Ihr etwas so Verbindliches sagt . "

„ Keineswegs , Herr , " sagte Ratcliffe , sich sehr tief verbeu¬

gend , „ ich komme nach Euer Gnaden Befehlen zu fragen , und

ganz und gar nicht , Euer Gnaden mit meinen demüthigen

Bemerkungen zur Last zu fallen . "

„ Gut ; man hat mir gesagt , Ihr verständet Euch auf Po¬

lizeisachen . Auch ich bin nicht ganz unbekannt damit . Euch

davon zu überzeugen , sind hier zehn Guineen als Aufgeld .

Ich mache sie zu fünfzig , wenn Ihr mir Nachricht von einer

gewissen Frau gebt , deren Bezeichnung Ihr in diesem Papier

findet . Ihr mögt mir Eure schriftliche Antwort nur durch

meinen Geschäftsträger hier zusenden . "

Er nannte diesen , Ratcliffe verbeugte sich und ging .

„ Es hat den stolzen Kerl geärgert , " sagte er zu sich selbst ,

„ daß ich eine Aehnlichkeit ausgefunden . Aber hätte Georg

Robertson ' s Vater in der Nachbarschaft seiner Mutter gelebt

— Gott verdamm ' mich , ich wüßte nicht , was ich davon den¬

ken sollte , so hoch er auch die Nase trägt . "
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Kaffee bringen und fragte ihn dann nach einigem Zögern , ob

er kürzlich Nachricht von den Seinigen gehabt . Ein wenig

verwundert über diese Frage antwortete Butler , er habe schon

seit längerer Zeit keinen Brief erhalten , seine Frau führe keine

sehr gewandte Feder .

„ So muß ich der Erste sein , Sie zu benachrichtigen , daß

die Ruhe Ihres Hauses in Ihrer Abwesenheit ist gestört wor¬

den . Meine Frau , welcher der Herzog von Argple erlaubt ,

einige Zeit in Roseneath zuzubringen , hat den Aufenthalt im

Pfarrhause vorgezogen , die Ziegenmolken näher zu haben , wie

sie sagt , vermuthlich aber , weil die Gesellschaft der Frau But¬

ler ihr angenehmer ist , als die des Herrn HauptmannS von
Knockdunder . "

Butler bezeigte sich vollkommen zufrieden mit dieser An¬

ordnung . Staunton dankte ihm für seine Gastfreiheit und

fragte ihn , wann er nach Hause zu reisen gedenke .

In einigen Tagen , sagte Butler ; seine Geschäfte seien be¬

endet , und er wünsche so schnell als möglich zurückzukehren .

Da er aber eine beträchtliche Summe in daarem Gelbe und

Papieren mitnehme , wolle er , um nicht allein zu reisen , auf

einige seiner Amtsbrüder warten .

„ Mein Geleit wird sicherer sein , " sagte Staunton ; „ ich

denke morgen abzureisen , und wenn Sie mir das Vergnügen

Ihrer Gesellschaft gewähren wollen , übernehme ich es , Sie

ungefährdet in Ihre Heimath zu geleiten . "

Butler nahm das Anerbieten dankbar an ; einer vonStaun -

ton ' s Bedienten wurde vorausgeschickt , um den Bewohnern

des Pfarrhauses ihre Ankunft anzumelden , und bald verbrei¬

tete sich die Nachricht durch das ganze Kirchspiel , der Pfarrer

komme mit einem vornehmen englischen Herrn und all dem
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Gelde zurück , womit er den Kaufpreis für das Gütchen Craig -

siure entrichten wolle -

Staunton ' s schneller Entschluß nach Knocktarlitie zu gehen ,

war durch die Begebenheiten dieses Tages herbeigeführt wor¬

den - Er fühlte , wie verwegen er gewesen , sich dem Schau¬

platz seiner früheren Gewaltthätigkeitcn so nahe zu wagen ,

und er kannte Ratcliffe ' s Scharfsicht zu gut , um ihm zum

zweitenmal begegnen zu wollen . Unter dem Vorwand einer

Unpäßlichkeit blieb er am zweiten zu Hause und nahm schrift¬

lichen Abschied von seinem Freunde , dem königlichen Abgeord¬

neten . Seinem Geschäftsführer trug er auf , ihm alle Nach¬

richten , die über Annaple Bailzou cinlaufen würden , durch

einen Eilboten nach Knocktarlitie zu senden . Seine eifrigen

Erkundigungen nach dieser Frau zu beschönigen , hatte er vor¬

gegeben , daß sie im westlichen England einer ihm befreunde¬

ten Familie ein Kind gestohlen .

Die Reise , welche die beiden Schwäger mit einander mach¬

ten , war selbst für Staunton angenehmer , als er erwartet .

Sein Herz wurde ihm leichter , als er Edinburg aus dem Ge¬

sicht verlor , und das ruhig verständige Gespräch Butler ' s war

ganz geeignet , ihn von peinlichen Betrachtungen abzuziehen .

Er fand so viel Gefallen an Butler , daß er auf den Ge¬

danken kam , ihm die Pfarre von Willingham zuzuwenden , um

ihn in der Nähe zu haben . Er hoffte auch dadurch seine Frau

bei besserer Laune und nachgiebiger zu erhalten , denn es war

ihm oft sehr verdrießlich , daß sie in der Stadt bleiben wollte ,

wenn er Lust hatte , sich auf ' s Land zuruckzuziehen , und dann

immer den gänzlichen Mangel an Gesellschaft zu Willingham

vorschützte . „ Deine Schwester ist ja dort , " meinte er , „ würde

eine hinlängliche Antwort auf jene stets bereite Entschuldigung

sein . "
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Er fragte Butler , ob er wohl eine Pfarre mit zwölfhun¬
dert Pfund jährlicher Einkünfte annehmen würde , unter der
Bedingung zur englischen Kirche überzutretcn .

Butler verneinte es - Er sei in den Lehren der scinigen er¬
zogen und von der Wahrheit derselben überzeugt . Er wolle
unter der Fahne sterben , zu der er einmal geschworen . Dann
fragteStaunton weiter , was seine gegenwärtigePfarre einbringe ?

„ Im Durchschnitt hundert Pfund jährlich , ohne Aecker und
Wiesen ."

„ Und Sie weigern sich , dies gegen ein Einkommmen von
zwölfhundert zu vertauschen ? "

„ Jenes ist bis jetzt hinreichend für mich und die Mcinigen
gewesen , jetzt ist es durch die Erbschaft meines Schwiegerva¬
ters und noch einiges Andere um das Doppelte vermehrt
worden , und ich weiß in der That noch nicht , wie wir das
Hinzugekommene benutzen wollen . Wäre es vernünftig , da
ich weder den Wunsch noch die Gelegenheit habe , dreihundert
jährlich aufwenden zu können , um den Besitz einer vierfachen
Summe höhern Rücksichten aufzuopfern ? "

„ Das ist wahre Lebensweisheit , " sagte Staunton ; „ ich
habe wohl davon gehört , sie aber bis jetzt nie angetroffen . "

« Es ist gesunder Menschenverstand , " entgegnete Butler ,
„ der öfter mit jener übereinstimmt , als man wohl anzuneh¬
men pflegt ."

Staunton fühlte sich von der Reise angegriffen . Um sich zu
erholen , hielt er einen Rasttag in einer kleinen Stadt zwischen
Edinburg und Glasgow , und einen zweiten in der letzter » Stadt -

In Dumbarton mietheten sie ein Boot , sie den Garesee
hinauf nach dem Pfarrhause zu bringen , da man sich in die¬
ser Gegend nicht länger der Räderfuhrwerke bedienen kann .
Zwei Bedienten sollten sie begleiten , die übrigen bei dem Wa -
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gen bleiben . Als sie abfahren wollten , kam ein Eilbote von
Staunton ' s Geschäftsführer in Edinburg an . Er überbrachte
Schriften , die Staunton mit großer Aufmerksamkeit durchlas ,
und von dem Inhalt sehr bewegt schien . Sie waren gleich
nach seiner Abreise von Edinburg ihm nachgeschickt worden ,
allein der Bote hatte ihn verfehlt und war bereits in Rose -
neath gewesen , von wo er jetzt zurückkehrte , um ihm zu be¬
gegnen . Staunton schrieb sogleich eineAntwort nach Edinburg
zurück , belohnte den Boten reichlich und machte cs ihm zur
Bedingung nicht zu rasten , bis er den Brief abgegeben .

Das Boot hatte schon eine Zeitlang auf sie gewartet , und
sie schifften sich endlich ein . Es ging langsam vorwärts , denn
sie fuhren gegen den Strom , und es mußte beständig gerudert
werden . Während der Fahrt that Staunton mit auffallendem
Eifer viele sehr umständliche Fragen an Butler über die hoch¬
ländischen Räuber , die seit dem Jahre 1745 diese Gegenden
unsicher machten . Butler gab ihm die verlangte Auskunft
und nannte dabei den Namen Donacha . Begierig erkundigte
sich Staunton nach diesem Manne und allen , die zu ihm ge¬
hörten - Butler konnte wenig mehr hierüber sagen , als daß
Donacha immer nur drei oder vier um sich habe , und nicht
darnach strebe Anführer einer größern Räuberbande zu sein .
Er wisse nicht viel von ihm , sagte er , und die geringe Be¬
kanntschaft , die er bereits mit ihm gemacht , habe ihm ganz
und gar keine Lust zu einer noch genauern eingcflößt .

» Und dennoch möchte ich ihn einmal sehen ," sagte Staunton .
„ Das würde eine gefährliche Zusammenkunft sein , SirGeorg ;

oder Sie müßten ihn denn die verdiente gesetzliche Strafe empfan¬
gen sehen , und dann wäre es eine traurige Zusammenkunft . "

„ Behandeln Sie jeden nach seinem Verdienst , Herr Butler ,
und wer entgeht dem Staubbesen ? Doch ich spreche in Räth -
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seln zu Ihnen . Ich werde mich deutlicher über Alles erklä¬
ren , wenn ich mit Lady Staunten über den Gegenstand ge¬
sprochen habe - — Frisch , Bursche ," rief er den Ruderern zu ,
„ der Himmel droht Sturm ."

Und die tobte , ängstigende Reglosigkeit der Luft , die schwe¬
ren Wolkenmaffen im Westen von der untergehenden Sonne
mit glühendem Roth gefärbt , die bange Stille , in welcher die
ganze Natur den Ausbruch des Ungewitters erwartete , waren
in der That Vorboten eines herannahenden Sturmes . Von
Zeit zu Zeit fielen große schwere Tropfen herab und bewogen
die Schiffenden , sich in ihre Mäntel zu hüllen . Doch der Re¬
gen hörte wieder auf, und eine drückende Hitze , in Schottland
so ungewöhnlich zu Ende des Mai , nöthigte sie , die schwere
Bekleidung wieder abzuwerfen . Die Fahrt wurde jetzt jeden
Augenblick beschwerlicher . Heftige Windstöße jagten mit plötz¬
lichem Ungestüm über die Wellen dahin und machten alle Be¬
mühungen der Ruderer vergeblich . Sie hatten nur noch ein
schmales Vorgebirge zu umschiffen , um zu einem guten Lan¬
dungsplatz , der Mündung eines kleinen Flusses , zu gelangen .
Doch bei der Schwere des Boots und dem Kampf mit Wind
und Wellen war dies Ziel nicht so bald erreicht , und sie sahen
sich indessen dem Sturm ausgesetzt .

„ Könnten wir nicht diesseits des Vorgebirges landen und
so vielleicht einigen Schutz finden ? " fragte Staunton .

Butler kannte keinen Landungsplatz hier , wenigstens keinen
solchen , von welchem ein Weg die steilen Felsen - inaufführte ,
die das Ufer umgaben .

„ Besinnen Sie sich , " sagte Staunton , „ der Sturm wird
immer heftiger ."

„ Ei nun , " sagte einer von den Bootsleuten , „ da ist die Zi¬
geunerbucht . Man darf nur dem Herrn Pfarrer nicht davon sagen ;
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und dann weiß ich auch nicht , ob ich das Boot dorthin steuern kann ,

die Bucht ist so voller Untiefen und versunkener Felsstucke ."

„ Versuch ' s , " sagte Staunton , „ Du sollst eine halbe Guinee
haben . "

Der alte Schiffer nahm das Steuerruder und meinte , wenn

fie nur erst hinein wären , so gäbe es von da aus einen steilen

Fußpfad zu den Bergen hinauf und von dort oben könnten sie

dann in einer halben Stunde zum Pfarrhause kommen .

„ Kennt Ihr auch den Weg recht ? " fragte Butler .

„ Vor fünfzehn Jahren , als Andreas Wilson mit seinem Kutter

hier im Meerbusen lag , kannte ich ihn vielleicht besser . Er hatte

damals einen wilden jungen Engländer bei sich , er hieß " —

„ Wenn Du so viel schwatzest , " unterbrach ihn Staunton ,

„ stößt das Boot auf den Wetzstein . Bringe die Segelstange

in gerade Linie mit dem weißen Felsen dort "

„ Beim Teufel , " sagte der Alte , ihn anstarrend , „ Euer

Gnaden kennen die Bucht so gut wie ich . Euer Gnaden müs¬

sen Ihre Nase schon früher bei dem Wetzstein gehabt haben . "

Sie näherten sich jetzt der kleinen Bucht , die hinter Felsen

verborgen , und von allen Seiten durch Klippen und versun¬

kene Felsstücke vertheidigt , nur von denen entdeckt und benutzt

werden konnte , die genau mit der Schifffahrt bekannt waren .

Ein altes gebrechliches Boot lag bereits darin , hinter Ge¬

büsch und vorspringenden Felsen versteckt -

Als ihnen dies Fahrzeug sichtbar wurde , bemerkte Butler

zu seinem Gefährten , wie schwer es ihm geworden , das Völk¬

chen hier von der Gesetzwidrigkeit und dem Nachtheil des Schleich¬

handels zu überzeugen , obgleich fie die schädlichen Folgen dessel¬

ben selber vor Augen hätten . Seiner Meinung nach sei nichts

der Sittlichkeit nachtheiliger , als dieses verderbliche Treiben .

Staunton bemühte sich , etwas über die jugendliche Nei -
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gung zu Abenteuern zu sagen ; und daß gewiß die meisten bei

zunehmenden Jahren sich bessern würden .

„ Dies ist nur allzu selten der Fall ," crwiederte Butler ,

„ besonders bei denen , welche durch ihr Geschäft zu gewaltsamen

und blutigen Thaten verleitet worden . Sie kommen früher

oder später zu einem unglücklichen Ende . Erfahrung sowohl ,

als die heilige Schrift lehrt uns , daß die Rache den Gewalt -

thätigen verfolgt , und der Todtschläger nicht die Hälfte seiner

Tage erlebt . — Doch wollen Sie sich nicht meines Arms be¬

dienen , um an ' s Land zu steigen ? "

Staunton bedurfte in der That der Unterstützung , indem

er , bei seinen jetzt so veränderten Ansichten , der Gefühle ge¬

dachte , mit denen er ehemals diesen Ort betreten hatte . Als

sie an ' s Land stiegen , hörte man ein fernes , dumpfes Donnern .

„ Das ist von böser Vorbedeutung , Herr Butler , " sagte ^
Staunton .

„ Intoimit luevum — es bedeutet also Gutes , " entgegnete

Butler lächelnd .

Die Bootsleute erhielten die Weisung das Schiff mit dem

Gepäck um das Vorgebirge herum nach dem gewöhnlichen Lan¬

dungsplatz zu bringen ; die beiden Männer , von einem Die¬

ner begleitet , suchten ihren Weg durch das dichte Gebüsch auf

einem wild verworrenen Pfade , um das Pfarrhaus , wo man

ihrer Ankunft wartete , so bald als möglich zu erreichen .

Die Schwestern hatten die Ankunft ihrer Gatten schon am

vergangenen Tage vergeblich erwartet . Auch der Abend des

heutigen nahte , und die Reisenden ließen sich noch nicht blicken .

Lady Staunton sah diese Verzögerung gewissermaßen als eine

Frist an . Sie fürchtete den Unmuth ihres Mannes bei dem

dcmüthigenden Zusammentreffen mit ihrer Schwester , der seine

ganze unglückliche und schmachvolle Geschichte bekannt war .
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Welchen Zwang er auch seinen Gefühlen in Gegenwart Ande¬
rer anthat , so wußte sie nur zu gut , daß cS ihr beschieden
sei , sie insgeheim in ihrer ganzen Heftigkeit ausbrechen zu
sehen , zu sehen , wie sie seine Gesundheit zerrütteten , seine
Laune verstimmten , und ihn zugleich zu einem Gegenstände
der Furcht und des Mitleids machten . Sie ermahnte Jeanie
wiederholt , zu thun als ob sie ihn nicht kenne , ihn ganz und
gar wie einen Fremden zu empfangen , und Jeanie erneuerte
ihr Verspreche » , sich völlig nach ihrem Willen zu richten .

Auch Jeanie wurde etwas ängstlich , wenn sie an die Ver¬
legenheit dieser Zusammenkunft dachte . Allein ihr Gewissen
war unbefleckt , und so ließ das überwiegende Verlangen ,
Butler nach so langer Abwesenheit wiederzusehen , sie dennoch
die Ankunft der Reisenden sehnsüchtig herbei wünschen .

In solcher Stimmung waren die Schwestern , als der Haupt¬
mann erschien , an der Spitze eines - alben Dutzend rüstiger
Burschen auf hochländische Weise gekleidet und bewaffnet .

Er begrüßte die Frauen und erbat sich von Jeanie etwas
Branntwein und^ andere Lebensmittel für seine Burschen , denn
sie wären seit dem frühsten Morgen auf den Beinen , und
über Haide und Moor getrabt , aber Alles vergebens . Er
bekräftigte die Sache mit einem derben Fluch , setzte sich nieder ,
schob seine Knotenperücke zurück und wischte sich vornehm
wichtig den Kopf, ohne auf den Blick des Erstaunens zu ach¬
ten , durch welchen Lady Staunton ihm zu verstehen geben
wollte , er nehme sich zu große Freiheit heraus .

» Es ist doch wenigstens ein Trost , wenn man ein schwer
Stück Arbeit gehabt ," fuhr Duncan fort , indem er sich mit
ritterlicher Miene an Lady Staunton wendete , „ daß es ge¬
schehen ist , einer schönen Frau zu dienen , oder dem Mann ei¬
ner schönen Frau , was auf eins herauskommt ; denn wer dem



Manne dient , dient seinem Weibe , wie Frau Butler gar

wohl weiß "

„ Ich weiß nicht , Herr , " sagte Lady Staunton , „ da diese

Schmeichelei mir zu gelten scheint , was Sir Georg oder ich

mit Ihren heutigen Wanderungen zu schaffen haben ."

„ Gott verdamm ' mich ! das ist hart , meine Gnädige ! Als

ob cs nicht auf einen besonderen Auftrag des ehrenwerthen

Geschäftsführers Seiner Gnaden zu Edinburg und beigesügten

gerichtlichen Verhaftsbefehl geschehen wäre , daß ich Donacha

aufsuche , um ihn vor mich und Sir Georg zu stellen , damit

er seine gerechte Strafe erleiden mag . Den Tod am Galgen ,

heißt das , den er ohne Zweifel verdient , sowohl weil er Ihre

Gnaden so erschreckt hat , als auch wegen anderer Dinge von

geringerer Wichtigkeit . "

„ Mich erschreckt ? Ich schrieb meinem Gemahl keine Sylbe

von jenem ängstlichen Begegniß am Wasserfall . "

„ Dann muß er auf andere Weise davon gehört haben -

Wie käme er sonst zu dem Verlangen , diesen Schurken zu sehen ,

daß ich ihm über Stock und Stein nachsetzen muß , als könnte

ich etwas Rechtes gewinnen , wenn ich ihn treffe , und das Beste

ist doch vielleicht nur ein Schuß in ' s Gehirn . "

„ Und ist es wirklich auf meines Mannes Begehren , daß

Sie ihm auflauern ? "

„ Meinetwegen hätte er in Ruhe bleiben können , so lange

er die gebührende Achtung vor dem herzoglichen Eigenthum

behielt . Doch wenn es einem Freunde des Herzogs beliebt

ihn gefangen zu haben , nun so muß er gefangen werden - Und

da ich gestern Abend den Boten erhielt , war ich vor Tages

Anbruch auf den Beinen , rief mir ein halb Dutzend Burschen

zusammen und ließ sie ihre hochländischen Kleider anlcgen . "

„ Ich wundere mich , daß Sie dies thaten , Herr Haupt -



mann , " sagte Jeante , „ da Sie den Parlamentsbefehl gegen

die hochländische Tracht kennen . "

„ Ei , Possen ! Das Gesetz ist erst zwei bis drei Jahr alt ,

und noch viel zu jung , um bis zu uns gedrungen zu sein . Und

wie sollten denn die Burschen mit den verdammten Hosen auf

den Beinen die Berge hinaufklettern . — Nun , ich kenne doch sonst

Donacha ' sSchlupfwinkelgut genug , und war auch auf dem Platz ,

wo er noch gestern gehaust ; denn ich sah dasdürrcLaub , worauf

die Spitzbuben gelegen hatten , und die Asche von ihrem Feuer ;

es war sogar noch Glut darin . Aber sie müssen wohl Lunte gero¬

chen haben von dem , was vorgeht , denn jede Schlucht und jede

Höhle im Gebirg durchsuchte ich , aber , Gott verdamm mich ,

nicht einen Zipfel seines Rocks bekam ich zu Gesichte . "

„ Er wird wohl den See hinunter nach Cowal gefahren

sein , " sagte David , und Rüben , der früh am Morgen aus ge¬

wesen war , um Nüsse zu pflücken , bemerkte , er habe ein Boot

nach der Zigeunerbucht steuern sehen . Dieser Ort war den

Knaben sehr wohl bekannt , obgleich ihr Vater , der die Aben¬

teuer weniger liebte , bis jetzt nichts davon wußte .

„ Nun wahrhaftig , " sagte Duncan , „ dann will ich auch

gleich fort , sobald dieser Becher geleert ist . Sie sind vielleicht in

dem Gehölz . Ich bitte Ihre Gnaden meine eilige Entfernung zu

entschuldigen , ich bin sehr bald wieder hier , und bringe entwe¬

der Donacha lebend , oder seinen Kops , was ebenso gut ist "

Mit diesen Worten und vielen Verbeugungen verließ Dun¬

can das Pfarrhaus und durchstreifte an der Spitze seiner Leute

das dichte Gehölz zwischen dem kleinen Gebirgsthal und der

Zigeunerbucht . David , wegen seines muthigcn Geistes bei dem

Hauptmann sehr beliebt , nahm eine Gelegenheit wahr zu ent¬

wischen und diesen Helden auf seinem Zuge zu begleiten .



— Ich sendete nach Dir ,
Daß Talbot ' S Nom ' in Dir anfleben möge .
Wenn saftlos Alter und geschwächte Glieder
Gefesselt Deinen Vater an den Stuhl .
Doch ach ! die tückischen , boshaften Sterne ! —

Heinrich der Sechste , erster Th eil .

Duncan und seine Leute waren noch nicht weit nach der

Richtung fortgeschritten , wo sich die Zigcunerbucht befand , als

sie einen Schuß hörten , worauf bald noch einige folgten .

„ Die verdammten Wilddiebe ! " sagte Duncan ; „ drauf zu ,

Burschen !«

Dann vernahmen sie Schwcrtergeklirr , und als sie den

Ort erreicht hatten , sahen sie , daß Butler und Staunton ' s

Diener sich gegen vier Räuber wehrten . Staunton selbst

lag am Boden - ingcstreckt , mit dem bloßen Schwert in der

Hand . Duncan , der kühn war wie ein Löwe , feuerte sogleich

seine Pistole auf den Anführer der Räuber ab , zog sein Schwert ,

und indem er seinen Leuten ein ermunterndes Hallo zurief ,

rannte er es jenem , den er bereits verwundet , durch den Leib .

ES war Donacha selbst . Die andern Räuber waren bald

überwältigt , bis auf einen jungen Burschen , der einen für

sein Alter wunderbaren Widerstand leistete und nur mit

Mühe endlich bezwungen ward .



Sobald Butler sich von seinen Gegnern befreit sah , eilte

er Staunton vom Boden zu erheben , allein das Leben hatte

ihn bereits verlassen .

„ Ein großes Unglück , " sagte Duncan , „ ich will nur vor¬

angehen , es der guten Lady zu hinterbringen . — David ,

mein Sohn , Du hast heut in Deinem Leben zum erstenmal

Pulver gerochen , nimm mein Schwert und haue dem Donacha

den Kopf ab . Du willst ja Soldat werden , da ist cS gut

zur Uebung . — Aber Dein Vater scheint nicht damit zu¬

frieden , so laß es nur . Es wird auch Lady Staunton viel¬

leicht mehr Befriedigung gewähren , ihn ganz und gar zu

sehen . Ich hoffe , fie wird mir die Gerechtigkeit widerfahren

lassen , daß ich eines Edelmannes Blut schnell und gut zu

rächen weiß . "

Dies waren die Aeußerungen eines Mannes , der zu sehr

an die alten Sitten des Hochlandes gewöhnt war , um de »

traurigen Ausgang dieses Gefechtes im Geringsten zu bewun¬

dern oder zu betrauern .

Wir wollen nicht versuchen die verschiedene Wirkung zu

schildern , welche dieses unerwartete Unglück auf Lady Staun¬

ton hervorbrachte , als der blutige Leichnam ihres Gatten zu

dem Hause gebracht wurde , wo sie ihn frisch und lebend wie¬

derzusehen erwartet . Alles Andere war vergessen , als daß

er der Geliebte ihrer Jugend gewesen ; und welches auch seine

Fehler gegen die Welt sein möchten , daß er gegen sie selbst

sich keiner andern schuldig gemacht , als eines Unmuths und

einer Mißlaune , die seine bedenkliche Lage in ihm hervorge¬

rufen . In ihrem lebhaften Schmerz gab sie sich der ganzen

Heftigkeit ihres GemüthS hin . Jammergeschrei folgte auf Jam¬

mergeschrei , Ohnmacht auf Ohnmacht . Es bedurfte der ganzen

liebevollen Wachsamkeit Jeanie ' s , um sie zu verhindern , daß



sie in diesen wilden Ausbrüchen des Schmerzes nicht den größ¬

ten Thcil ihres wichtigen Geheimnisses verrieth .

Endlich folgte Schweigen und Erschöpfung diesem Wllthen des

Schmerzes , und Jeanie stahl sich hinaus , ihren Mann zu Rath zu

ziehen , undihn zu bitten , durch Vermittelung des Hauptmanns in

ihrer Schwester Namen die geheimen Papiere Staunton ' s in Be¬

schlag zu nehmen - Zu Butler ' s großem Erstaunen erklärte sie ihm

jetzt , welche Bande des Bluts sie an Lady Staunten knüpften

und sie zu solchen Schritten berechtigten .

Bei dieser unglücklichen Begebenheit zeigte sich Jeanie ' s thä -

thige und unerschrockene Seele von Neuem . Während der Haupt¬

mann eine ziemlich lange Zeit damit zubrachte , sich zu erfrischen

und dann die Gefangenen sowohl als andere Zeugen des Vor¬

falls in englischer und gälischer Sprache zu verhören , ließ sie

den Leichnam ihres Schwagers entkleiden und besichtigen .

Das Crucifir , der Rosenkranz und das härene Bußhemd an

seinem Leibe zeigten , daß das Gefühl seiner Schuld ihn bewo¬

gen , sich einem Glauben zu weihen , der die Miffethat der

Seele durch Kasteiung deö Leibes abzubüßen meint -

In den Schriften , die der Eilbote von Edinburg Staun -

ton überbracht hatte , fand Butler neue Berichte , die sein Er¬

staunen erregten .

Durch die verheißene Belohnung angespornt , war es Ratcliffe

bald gelungen , einige Spur jenes unglücklichen Kindes aufzufin¬

den . Die Frau , welcher Margarethe Murdockson es verkauft ,

hatte es bei ihren bettelnden Wanderungen mit sich geführt , bis cs

siebo » oderachtJahralt war , und es dann anDvnacha verkauft .

Dieser Mann , mit allem Bösen vertraut , unterstützte gelegentlich

einen schrecklichen Handel , der damals zwischen Schottland und

Amerika stattfand . Die Pflanzungen mit Sclaven zu versorgen ,

stahl man Männer und Weiber , besonders aber ganz jungeKinder
Korker lw » Edinbnrg . III . II
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und schickte sie hinüber . Ratcliffe hatte den Knaben hier aus dem
Gesicht verloren , zweifelte aber nicht , Donacha würde Auskunft
über ihn neben können . Aus diesem Grunde hatte Staunton ' s eif -
rigerGeschäftsführer sogleich einenVerhaftsbesehl gegen Donacha
ausgewirkt und ihn nach Knocktarlitie geschickt .

Von den schlimmsten Ahnungen erfüllt , ging Butler zum
Hauptmann , und was dieser auf sein dringendes Verlangen
ihm von den Untersuchungen mittheilte , bestätigte nur allzu
sehr , was Butler gefürchtet .

Donacha hatte in der That Eifie ' s unglückliches Kind gekauft ,
um es den amerikanischen Menschenhändlern wieder zu verkaufen .
Allein es fand sich eine Zeitlang keine Gelegenheit dazu , und der
Knabe , den sie Pfeifer nannten , machte sogar einigen Eindruck auf
das Herz dieses rauhen Wilden , weil er Blitze eines ebenso rachsüch¬
tigen und wilden GeisteSals der seine in ihm bemerkte Wenn Do¬
nacha ihn schlug , oder ihm drohte , ein sehr gewöhnliches Ereigniß ,
so antwortete er nicht mit Klagen und Bitten wie andere Kinder ,
sondern mit Flüchen und Bemühungen sich zu rächen . Er konnte
freche Lieder fingen und seinen Branntwein trinken , kurz , wie Do¬
nacha sagte , der Pfeifer war ein gebornes Satanskind , und sollte
ihn deshalb nimmer verlassen . So wurde er denn von seinem elften
Jahre an deriBande einverleibt , und hatte bereits bei der Ausfüh¬
rung mancher Gewalt that geholfen . Die letzte derselben war durch
die eifrigen Nachforschungen seines wirklichen Vaters veranlaßt
worden . Donacha , durch diese Maßregeln in Furcht gesetzt , hatte
sich entschlossen , das Land zu verlassen und sich auf einer der Scha¬
luppen , die jenen Menschenhandel trieben , nach Amerika einzu¬
schiffen ; doch wollte er zuoor einen kühnen Streich ausführen .

Die erhaltene Kunde , daß ein reicher Engländerim Pfarrhause
erwartet werde , erregte des Räubers Habgier . Auch hatte er weder
den Bericht des Pfeifers von Lady Staunton ' s Geldbörse , noch
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seinen alten Schwur vergessen , sich an dem Pfarrer zu rächen ; und

er hoffte sich der Erbschaftsgelder zu bemächtigen , welche dieser ,

dem allgemeinen Gerüchte nach , von Edinburg zurückbrachte .

Indem er übcr die Mittel nachsann , seine Absicht am besten zu

erreichen , erhielt er von einer Seile die Nachricht , daß das Schiff ,

auf welchem er zu entfliehen dachte , unverzüglich von Grecnock

absegeln solle ; von einer andern , daß jener reiche Engländer

und der Pfarrer am nächsten Abend ankommen würden ; und von

einer dritten , daß er seinen gewöhnlichen Schlupfwinkel ohne

Aufschub verlassen müsse , weil der Hauptmann ein erlesenes

Häufchen bestellt , um mit Anbruch des nächsten Tages das

Gebirge nach ihm zu durchsuchen .

Donacha ' s Entschluß warschnell gefaßt . Mit dem Pfeifer und

noch zwciAndern schiffte er in einem BootnachderZigeunerbucht ,

um in dem anstoßenden Gehölz bis zur Nacht zu lauern , dann in

Butler ' s friedliche Wohnung einzubrechen , und seine Raubgier und

seinen Rachedurst zu gleicher Zeit zu befriedigen . Nach der Voll¬

führung dieses Frevels sollte das Boot ihn und seine Gefährten zu

dem Schiff führen , das nur seiner wartete , um davonzusegcln -

Vermuthlich wäre dieser Plan gelungen , hätten nicht Staun -

ton und Butler auf ihrem Wege von derZigeunerbucht nach dem

Pfarrhause die lauernden Räuber entdeckt . Da Donacha seine

frühere Absicht dadurch vereitelt sah , und zugleich bemerkte , daß

Staunton ' s Diener einen Geldkasten trug , so warfer sich ohne Zeit¬

verlust auf die Reisenden . Auf beiden Seiten fielen Schüsse und

wurden Schwerter gezogen . Staunton leistete den tapfersten Wi¬

derstand , bis er zuletzt durch die Hand seines Sohnes fiel , den er

so lange gesucht , und nun zu seinem Unglück gefunden hatte .

Butler war wie betäubt von dieser schrecklichen Entdeckung ,

und Knockdunder ' s rauhe Bctheuerung , er wolle das räuberische

Gesindel morgen aufknüpfen lassen , erhöhte seine Bestürzung . Es
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würde ein großer Trost für Lady Staunton sein , meinte Dun -
can , wenn sie die Schurken alle drei in einer Reihe unter
ihrem Fenster hängen sähe , und wüßte , daß ihrem Manne
die gebührende Rache geworden .

Auf Butler ' s wiederholte Vorstellungen gegen dieses willkür¬
liche Verfahren , entschloß ersichendlich , zweivon den Gefangenen
nach Glasgow dem Gericht zuzuschicken ; den jungen Kerl aber , den
sieden Pfeifer nannten , würde er am Stricke pfeifen lassen , damit
es nicht heiße , ein Freund des Herzogs sei in seinem Lande
ungerächt getödtet worden .

Butler beschwor ihn , das unglückliche Schlachtopfer , zur
Rettung seiner Seele , zu verschonen . Es war Alles vergeblich ,
undDuncangab seineBefehle zur morgenden Hinrichtung . Das
Kind der Schuld und der Sorge war von seinen Gefährten ge¬
trennt , stark gebunden , und in ein besonderes Zimmer ge¬
bracht , zu welchem der Hauptmann den Schlüssel behielt .

Die Nacht war gekommen , und Alles still im Hause , als Jeanie
sich von ihrem Lager erhob , um das Schicksal , welches ihrem Neffen
drohte , abzuwenden , oder wenigstens zu verzögern ; besonders
wenn sie im Gespräch mit ihm finden sollte , daß Besserung
möglich sei . Sie öffnete die Thür mit einem Hauptschlüffel , und in
der Stille der Mitternacht stand sie vor dem erstaunten jungen
Wilden , der , fest mit Stricken gebunden , auf einem Haufen Flachs
lag , womit das Gemach angefüllt war . In seinem schwarzgelben ,
schmutzigen , von rauhem schwarzen Haar verdunkelten Gesicht
suchte Jeanie vergebens eineAehnlichkeit mit seinen schönen Aeltern
zuentdecken . Unddoch , wie konnte fieeinem sojungen und so un¬
glücklichen Wesen ihr Mitleid versagen , unglücklicher bei Weitem
als er selbst es ahnen konnte , da der Mord , den er aller Wahrschcin -
lichkeitnachmiteigenerHandbegangen , oder andemer doch Theil
genommen , ein Vatermord war - Sie setzte Speise auf einen



Tisch neben ihn , half ihm in die Höhe und machte die Bande

seiner Arme lockerer , damit er essen könne . Er streckte die

Hände , noch mit dem Blut seines Vaters besudelt , nach der

Speise aus und aß begierig und schweigend .

„ Welches ist Dein erster Name ? " fragte Jeanie , um ein

Gespräch mit ihm anzuknüpfen -

„ Der Pfeifer "

„ Doch Dein Taufname . "

„ Ich bin niemals getauft worden , so viel ich weiß . Ich

habe keinen andern Namen als Pfeifer ."

„ Armer unglücklicher Knabe !" sagte Jeanie ; „ was würdest

Du thun , wenn Du diesem Orte und dem Tode , der Dir

morgen droht , entfliehen könntest ? "

„ Mich zu Rob Roy oder zum Hauptmann More Cameron

schlagen , und Donacha ' s Tod an Allen und Jedem rächen . "

„ O Du Unglücklicher , " sagte Jeanie , „ weißt Du auch , was
aus Dir wird , wenn Du stirbst ? "

„ Dann fühle ich weder Kälte noch Hunger mehr !" sagte

der Jüngling verstockt .

„ Ihn in diesem furchtbaren Seelenzustande hinrichten lassen ,

hieße Leib und Seele vernichten — und ihn entfliehen zu

lassen , darf ich auch nicht wagen — was soll ich beginnen ? —

Aber er ist meiner Schwester Sohn , mein leiblicher Neffe ,

unser eigenes Fleisch und Blut , und seine Hände und Füße

sind so fest geschnürt , als Stricke sie nur binden können . —

Pfeifer , die Stricke schmerzen Dich wohl ? "

„ Gar sehr "

„ Wenn ich sie Dir nun löste , würdest Du mir kein Leid thun ? "

„ Nein , Du thatest ja mir und den Meinen nichts zu Leide . "

„ Es ist doch vielleicht noch einiges Gute in ihm , " dachteJeanie ,

„ ich will versuchen , was die Milde über ihn vermag . "



Sic löste seine Bande — er stand aufrecht da , sah mit wild froh¬
lockendem Lächeln umher , schlug die Hände zusammen und sprang
in dieHöhe , wie außer sich vorFreude , daß er frei war . Er sah so
wild aus , daß Jeanie vor dem , was sie gethan , zitterte -

„ Laß mich hinaus , " rief er .
„ Nicht eher , als bis Du mir versprichst " —
„ So sollst Du bald Dich und mich gern hinauslafsen wollen . "
Er nahm das brennende Licht und warf es in den Flachs , der so¬

gleich in Flammen stand . Jeanie schrie und tief aus dem Zimmer .
Der Gefangene eilte an ihr vorüber , riß ein Flurfenster auf , warf
sich hinunter in den Garten , sprang über den Zaun , rannte durch
den Wald und erreichte das Eecufer . Das Feuer wurde indessen
gelöscht , der Gefangene aber vergebens gesucht . Da Jeanie ihr ei¬
genes Geheimniß nicht verrieth , blieb ihr Antheil an seiner Flucht
verborgen - Sein Schicksal erfuhren ste einige Zeit nachher , es war
ebenso wild , wie sein Leben bisher gewesen .

Durch eifrige Nachforschungen erfuhr Butler , daßder Jüngling
das Schiff erreicht habe , worauf Donacha sich einschiffen wollen .
Doch der habsüchtige Schiffscapitain , durch seinen verbrecherischen
Handel an jede Art des Verraths gewöhnt , und um die reiche Beute
gebracht , welche Donacha an Bord zu bringen versprochen , be¬
mächtigte fich des Flüchtlings und führte ihn gefangen mit nach
Amerika , wo er ihn an einen virginischen Pflanzer als Sklaven
verkaufte . Auf diese Nachricht schickte Butler eine hinreichende
Summe nach Westindien , um ihn loszukaufen ; allein diese Hülse
kam zu spät . Der junge Menschhatte sich an die Spitze einer Ver¬
schwörung gestellt , bei welcher sein grausamer Herr um ' s Leben
kam , und war dann zu einem nahen Stamm wilder Indianer
geflohen . Man hörte nie wieder von ihm . Vermuthlich lebte und
starb er unter diesem rohen Volk , da seine frühere Erziehung
ihn so ganz geeignet mach e , sich zu demselben zu gesellen .



Da nun alle Hoffnung vorüber war , den Jüngling wieder -

zusehen und zu bessern , glaubten Butler und Jeanie ihrer

Schwester verhehlen zu dürfen , auf wie schreckliche Weise ihr

Sohn sich wiedergefunden hatte . Länger als ein Jahr nach

jener traurigen Begebenheit blieb sie bei ihm , und brachte den

größten Theil dieser Zeit in tiefem Gram zu . In den letzten

Monaten nahm ihre Betrübniß mehr den Charakter des Unmuths

und der üblen Laune an , welche die Einförmigkeit des friedlichen

Landlebens nicht zu zerstreuen vermochte . Von ihrer frühesten

Jugend an genügte es Eiste nicht an einer stillen , demüthigen

Zufriedenheit . Sehr verschieden von ihrer Schwester , bedurfte sie

der gesellschaftlichen Zerstreuung , sich im Leiden zu trösten oder

ihre Freude ru erhöhen . Sie verließ Knocktarlitie ' s Einsamkeit

mit den Thränen aufrichtiger Liebe , und überhäufte dessen Be¬

wohner mit Allem , wovon sie glauben konnte , daß es einigen

Werth in ihren Augen habe . Allein sie verließ cs doch , und

als der erste Schmerz der Trennung vorüber war , empfanden

beide Schwestern diese Abreise als eine Wohlthat .

Die Familie im Psarrhause zu Knocktarlitie hörte in ihrer

stillen ruhigen Glückseligkeit , wie die reiche schöne Ladp Staun -

ton ihre Stelle in der vornehmen Welt wieder eingenommen .

Sie empfingen auch bald thätige Beweise davon , denn David

erhielt eine Ofsicierstelle , und da der kriegerische Geist des

Bibel -Butlers in ihm wieder aufgelebt zu sein schien , machte

ihn sein gutes Betragen bald zu höheren Beförderungen ge¬

schickt . Rüben widmete sich der Rechtswissenschaft , und stieg

langsamerzwar , aber sicherer ; Euphemia Butler , deren Schön¬

heit und gute Ausstattung , durch die Großmuth ihrer unbe¬

kannten Tante vermehrt , ihr viele Bewerber verschafften , hei -

rathete einen hochländischen Lord , der nie nach dem Namen

ihres Großvaters fragte ; und so wurde sie bei dieser Gele -



I <>8

genheit von Lady Staunten mit Geschenken überhäuft , welche

ihr den Neid aller Schönen in Dumbarton - und Argyleshire

zuzogcn .

Nachdem Lady Staunton noch etwa zehn Jahre in der vorneh

men Welt geglänzt , und wie viele ihrer Genossen ein bluten¬

des Herz unter einem fröhlichen Aeußern verborgen hatte ;

nachdem sie verschiedene , sehr ehrenvolle Anerbietungen zu

einer zweiten Herrath ausgeschlagen , vcrrieth sie endlich ihre

innere Wunde , indem sie sich auf das Festland und in das

Kloster zurückzog , wo sie ihre Bildung erhalten . Sie nahm

niemals den Schleier , lebte und starb jedoch in strenger Ab¬

geschiedenheit und in der genauen Ausübung des katholischen

Glaubens , mit allen seinen Fasten , Bußen und Kasteiungen .

Jcanie besaß so viel von ihres Vaters Geist , daß ihr die¬

ser Abfall bittern Kummer verursachte , und Butler theilte ihr

Bedauern . Doch jede Religion , sagte sie , so unvollkommen sie
auch sein möge , sei besser als kalte Zweifelfucht oder der be¬

täubende Lärm eines wild zerstreuten Lebens , welcher die

Ohren der Weltlichgcsinnren erfülle , bis sie für nichts Anderes

mehr Sinn hätten .

Glücklich in ihrer gegenseitigen Liebe , in dem Wohlergehen

der Ihrigen , und in der Achtung und Freundschaft Aller , die

sie kannten , lebte dieses bescheidene Paar von Allen geliebt ,

und starb von Allen betrauert .

Ende des dritten und letzten Theils .

- E >.» ^ >-

Druck der C . Hoffman » ' scheu Officiu in Slukrgart .
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