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2. Der Rhein. (Göthe's Jugend.)

Nirgends war Herder's Einfluß früher schlagender und in seinen
Folgen unberechenbarer,als bei Göthe. Herder lernte ihn in Straßburg
kennen, als er dorthin mit dem Prinzen von Eutin kam, und ihr kurzes
Zusammensein war von den außerordentlichsten Anregungen für den
Mann, der unserer bei allem Aufstreben siechenden Dichtung endlich
helfen sollte. Welcherlei Art der Zusammenstoßder Beiden war, in
welchem Zustande der Aeltere den Jüngeren traf, wie sich Göthe's Ju¬
gendleben überhaupt und sein erster Auftritt in der Literatur entwickelte,
hat er uns selbst so ausführlich erzählt, daß hier dem Geschichtschreiber
kein anderes Verdienst bleibt, als mit offenem Blicke aufzunehmen und
wiederzugeben. Denn selbst die Vergleichung seiner persönlichen Bil¬
dung mit dem Gange der öffentlichen Dinge hat uns der Autobiograph
treffend vorgezeichnet, der sich überall innerhalb seiner Zeit sah, die Ein¬
wirkungen, die Förderungen, die Hemmungen der Verhältnisse beobach¬
tete, und die seltene Gabe besaß, sich selbst und seine Zeit richtig zu
schätzen. Wenn irgend einem Manne jene Einbildung auf den eigenen
Genius, die sich den Zeiteinflüssen entnommen wähnt, zu vergeben ge¬
wesen wäre, so ist es gewiß Göthe; allein er war völlig frei von dieser
Selbsttäuschung, mit der sich z. B. Jean Paul gegen die historische
Erklärungsart wehrte, der eö Göthe'n wie eine unlösbare Aufgabe
stellte, anzugeben um wie Vieles jedes Jahrzehend ihn geändert habe.
Diese Aufgabe hat Göthe's Leben, so weit eö reicht, mit fast zu großer
Genauigkeit in dem Maße gelöst, daß gleichsam jedes einzelnen Jahres,
jedes Mannes, jeder Lektüre Einwirkungen nachgewiesen sind. Er, der
immer als seiner Barometer den verschiedensten Stand der literarischen
Witterung in Deutschland genau anzeigte, erkannte sich gern in dem
Wechselverhältnisse der Einwirkungen,in dem sich mehr und minder
jeder Mensch zu seiner Zeit befindet. Er meinte bis ins Endlose könne
man die Quellen seiner Bildung verfolgen; nichts wolle er für sich be¬
halten als die Energie und den Willen, die offene Seele, die das Wahre
sucht und es sich gern anbildet; er bekannte, „daß, wenn er Alles sagen
könnte, was er großen Vorgängern und Mitlebenden schuldig geworden
sei, nicht viel übrig bleiben würde." Dies Bekenntnis) ist in demselben
Geiste gemacht, in dem sein Leben geschrieben ist; eS lag schon umständ¬
lich in seinem Leben; es ehrt den Mann, den seine Nation vergötterte,
so sehr, wie es Bacon ehrte, daß er sein Organon eine Frucht der Zeit,
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nicht individueller Vorzüge nannte. Im Großen macht die naive und
fast antike Aufrichtigkeit, mit der er hier sein Innerstes ansbeckt, und
literarisch selbst die Einflüsse entschiedener Gegner oder auch mittelmäßi¬
ger Menschen angibt und anerkennt, wieder gut, was im Einzelnen sein
Hang zur Mystifikation und zum Versteckenspielcn so oft verdorben hat.
Er hat uns in dieser unbefangenen Anschauung seiner selbst und seiner
Zeitverhältnisse eine pragmatische Geschichte seiner literarischen Bildung
geliefert, die doch in keiner Weise, wie eö dem Pragmatiker so leicht
ergeht, ,in eitles Verweilen auf dem Einzelnen verfällt. Und wie man
an seinem Wcrther rühmen konnte, daß hier das Widersprechende ge¬
leistet, die sentimentalste Materie auf die naivste Weise behandelt war,
so kann man an der Selbstbiographie preisen, daß sie, was sich am meisten
dem Pragmatismus entzieht, die Entfaltung eines genialen Geistes,
pragmatisch dargelegt habe. Dies ist um so höher anzuschlagen, als
Göthe'S künstlerische Natur sonst den Sinn für alles Historische gern
verleugnete, wie er denn auch die chronologische Ordnung in der Aus¬
gabe seiner Schriften vermieden und ausdrücklich getadelt hat, die ihm
doch, nach der Verfahrungsart in seinem Leben, über Alles hätte gehen
müssen. Allein hier schien er eben, wie es dem Selbsterzähler geziemt,
auS sich herauszutreten und sich wie ein fremdes Wesen zu beleuchten,
und er lieferte in der geschichtlichen Erklärung der Entstehung seiner
Jugendwerke wahre Musterstücke, die ganz geeignet waren, uns zu einer
gründlicheren Behandlung der Literargcschichte anzuregen. Wenn ihn
bei diesem Geschäfte eine historische Gabe anzufliegen schien, die er sonst
weniger besaß, so schien ihn dagegen eine andere dabei zu verlassen, die
ihm vorzüglich eigen war. Er wußte sich sonst so trefflich in andere Zu¬
stände zu versetzen, aber dies gelang ihm hier nicht wieder; er konnte
den Ton nicht treffen, den Anstrich nicht finden, der auf seinem Jugend¬
leben lag. Er fühlte cs selbst, daß seiner Darstellung das Abbild der
Fülle und Frische jener Jugend abging, die im Uebermuthe auf ihre
Kräfte keine Schranken kannte. Es widerspricht gleichsam die Helle der
Erzählung dem dunklen Ringen jener Zeiten, die ausschließliche Einsicht
in dem beobachtenden Subjekte dem bloßen Gefühlsleben in dem Be¬
obachteten, die scharfe Entwickelung dem Zustande jener Seelen, in denen
„das Bild des Unendlichen wühlte," die breite und weiche Redseligkeit
bei der Verarbeitung den knappen Quellen und ihrem zerrissenen stür¬
mischen Ausdruck, den wir in Göthe's Briefen aus den 70er und 80er
Jahren finden. Als er sein Jugendleben schrieb, war Göihe schon zu
sehr ein Anderer geworden; er lebte so innig mit der Natur, und



Periode der Originalgcnies. — Der Rhein. (Gvthe's Jugend.) 435

folglich mit der Zeit, daß er, stets Schritt haltend mit den Entwickelun¬
gen seiner Jahre und seiner Umgebungen, jeder neuen Richtung sich ganz
hingab, und jede frühere darüber schroff ablegte. Wie er sich seiner Zu¬
stände im Leben entledigte mit seinen Schriften, so seiner Schriften wie¬
der beim Eintritte neuer Zustände des Lebens. So verwarf und ver¬
folgte er später nicht nur den Sinn und Geist, der seine Jugend durch¬
drang, viel bestimmter, ausgesprochener und geständiger, als Herder that,
er wandte sich auch von den reinsten Produkten seiner zweiten Periode
ab; er vergaß selbst aus einer dritten oder vierten Epoche seinen Divan
und wollte sich auf viele seiner Sachen nicht mehr besinnen. Und so kam
es, daß er sich wohl deö Thatsächlichen aus seiner Jugendbildung bei
der Ausarbeitung seines Lebens erinnerte, auch die Triebfedern noch
kannte und nannte, aber den entsprechenden Ton der Darstellung nicht
traf. Leider sind die Originalgnellen für diese Jugendzeit zu spärlich,
als daß uns der Rückblick dahin konnte hoffen lassen, die geblaßten
Farben überall gehörig aufzufrischen.

Joh. Wolfgang Göthe (aus Frankfurt, 1749—1832) war, als
ihn Herder in Straßburg kennen lernte, noch aufs mannichfaltigste in
der alten Zeit befangen, deren ganze Lage ihm zwar ein Gefühl peinli¬
cher Unbcsriedigung erregt hatte. Seine Jngendgeschichte schien, wie daS
Knabenalter Herdec's, ein glänzendes und glückliches Talent anznkün-
digen, aber keineswegs den Mann, der die kühnen Neuerungen der Li¬
teratur am lebhaftesten fördern sollte. In früheren Jahren finden wir
an ihm einen Knaben, der sich an der Natur und einsamen Spatziergän¬
gen sinnig freut, aber eben so wenig wie Herder einen Zug zu seines
Gleichen fühlte; sein Vater entfremdete ihn der Schule und erzog ihn
im Hause, und daß ihm auf diese Art der epische Jugcndlauf entging,
durch den wir uns in der Bewegung gleicher Kräfte am besten selbst er¬
ziehen, dies wirkte auf den ganzen Gang seines Lebens nach, da er nie
das Bestreben der Massen hat achten lernen, in denen wir uns nur be¬

haglich fühlen, wenn wir von früh auf an ihre Gemeinschaft gewöhnt
waren. Geschichte und EpoS hat daher Göthe'n nie in bedeutendem

Grade gefesselt, da das Interesse daran nur in einem äußerlichen beweg¬
ten Jugendleben wurzelt. Wie anregend der siebenjährige Krieg für eine
kräftige Stimmung des Knabcngeschlechts jener Jahre sein mußte, liegt
von selbst nah: für Göthe aber ergab sich daraus zunächst nichts, als
ein Parteistreit unter den Alten, ein Umgang mit einem französischen
Königslieutenant und den Malern, die dieser in seines Vaters Haus
beschäftigte; und seine Wärme für Friedrich war so wenig natürlich,
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daß man ihm in Leipzig den großen König eben so leicht verleiden konnte,
wie man ihn von Weiße und Geliert abtrünnig machte. Wie war
Winckelmann von seinem Homer, von seinem Cäsar begeistert zu Ent¬
schlüssen und Handlungen! wie Herder von seiner Bibel und ihrer
schwungreichen Poesie, von Ossian und den skandinavischen Dichtern!
wie war in Allen der Haß gegen die sranzösische Nation und Kunst aus¬
gewachsen, ja angeboren! Aber Göthe'n gefiel Virgil besser als Homer,
weil sich die Handlung darin abschloß; ihm sprach Ovid vor Allen zu,
eine so charakteristische Lektüre für ihn, wie die hebräischen Propheten
für den jungen Herder, wie PlantuS für Lessing. Seine jugendliche
Phantasie führte ihn von den Dichtern nicht zu Spiel und gymnastischer
Uebung, nicht zu poetischer Nachahmung der Erzählung großer Handlun¬
gen, in der sich das Interesse gleich theilt zwischen Stoff und Form; er
erzählte Mährchen seinen Gespielen, froher im Gefühle seines Ueberge-
wichts, als in seiner Schöpfung selbst; er flocht ovidische Reminisecnzcn
in ein französisches Stück ein; er las die Bibel mit ungeheuren Kom¬
mentaren ; er zerstreute sich in alle Sprachen, in Kunst, Dichtung, Re¬
ligion, Recht, Musik und Natur. Ihm kam von frühester Zeit an ent¬
gegen, was Herder mehr suchte; eine Mannichfaltigkeit des Wissens,
in der jeder Andere würde zu Grunde gegangen sein, über die ihn aber
seine entschiedene Künstlernatur hinweghob, die überall das Viele zu eini¬

gen strebte, und auf nichts mit dem Fleiße weilte, der nach Ergründung
mühsam abzielt. Allem, was die Zeiten damals Poetisches gebaren, se¬
hen wir den jungen Göthe hingegeben, fast ohne Wahl und Neigung.
Er hatte, von Moser's Daniel und den Patriarchaden angesteckt, einen
Joseph in Prosa verfertigt; er machte anakreontischc Gedichte; er sang
geistliche Oden nach Elias Schlegel; er schrieb Gelegenheitsgedichte;
und seinem Vater gefiel dies Poetisircn in Nebenstnnden wohl. Bei¬
fällig hörte er komische Epopöen, die seine Gesellen Zachariä nachcr-
zähltcn; er erzötzte sich an Weiße's Opern; er nannte noch in seiner
Lebensbeschreibung Günther, den er wohl nie gelesen hatte, einen Poeten
im vollen Sinne des Worts; er ging wie Kleist auf die Bilderjagd und
machte beschreibende Gedichte; er hatte noch Geliert herzlich lieb, der
Lessingen schon 20 Jahre früher langweilte; in Wieland'ö Mnsarion
schien ihm das Antike lebendig zu werden. Professor Clodins und die
Frau Böhme in Leipzig waren die Ersten, die ihn in Kleidern, Sitten
und Büchern zu wählen und zu unterscheiden lehrten, auch sein wunder¬
licher Freund Bchrisch irrte ihn in seinem Geschmacke. Aber freilich waren
dies nicht die Leute, die ihm das Verlorene hätten ersetzen, für das
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Verworfene das Aechte zeigen können; sie bereiteten nur den Boden, den
hernach Herder mit Leichtigkeit baute. Alle Kritik ließ den Jüngling
trostlos, dem es Bedürsniß war, anznschauen mehr als zu grübeln; we¬
der seine noch Anderer Arbeiten genügten ihm, und zweimal tilgte ein
schonungsloses Autodasö seine ersten Versuche hinweg. Seine Urtheils-
unsicherheit war ihm peinlich; er sah sich ans dem Scheidewege zweier
Epochen, wo eine Wahl getroffen werden sollte, zu der er durchaus keine
Anleitung hatte; er sollte bekannte Pfade, auf denen er sich lange ge¬
fallen hatte, mit unbekanntem Erfolge gegen neue und fremde vertau¬
schen. Er empfand die Kälte und die Oberflächlichkeit des bisher Ge¬
leisteten, schon als er die Universität (1765) bezog. Neben Geliert zu
stehen dünkte ihm leer und unzulänglich; von ihm sprach hier und da
eine Stimme in zweideutigen Ausdrücken, während ein einziger Ruhm
die Namen Buffon und Linnv umstrahlte. Dennoch lockte ihn immer
nur die Aussicht auf ein Dichterleben, wie sehr ihn auch Vater, Lehrer
und Freunde auf juristische und diplomatische Bahnen zwingen wollten,
wie wenig auch das äußere Leben ermuthigend entgegenkam. Der Jüng¬
ling fühlte bei seinen ersten Versuchen offenbar schon jene Leere unserer
Literatur, zu der der Biograph später vortrefflich die Ursachen angab.
Es fehlte unserer Dichtung ein nationaler Gehalt und ein würdiger
Stoff, und daß auch der siebenjährige Krieg hier nur stellenweise und
dürftig abhalf, spürt sich in Göthe's Darstellung so gut durch, wie in
der unseren. Die äußeren Gegenstände waren zu unbedeutend, die
Kleinheit des deutschen Lebens zu verächtlich, um einen Genius zu rei¬
zen, der sich fühlte. Aller Geist, der sich regte, Patriotismus, Satire,
Dichtung, Alles verkrüppelte, weil es sich nicht an großen Gegenständen
groß zog, und wiederholt blickt Göthe im edlen Neide ans England
hinüber; er wußte es wohl, warum es in Deutschland schwer war ein
Shakespeare und Sterne zu werden. War Göthe schon um die Schule,
um den kleinen Weltlauf unter der Jugend, um den lebendigen Unter¬
richt in der Geschichte gekommen, so erklärt sich's wohl, daß es ihm nicht
gelegen war, die großen Gegenstände in der Ferne deS Raumes und der
Zeiten zu suchen, die sein zu lebendigen Verhältnissen neigender Sinn in
der Nähe bedurfte. Denn ihm machte nach seinem eigenen Geständnisse

nichts Vergnügen, als was ihn anflog, und Alles, wozu Fleiß gehörte,
war seine Sache nicht. Es war ihm angeboren, alle Arten des mensch¬
lichen Daseins mit Theilnahme zu umfasse»; er fand sich leicht in die
Zustände der Anderen, es ward ihm Bedürsniß sie zu suchen. Ihn fes¬
selte anfangs jede Bewegung, die ihn berührte; die vaterländischen,
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literarischen, religiösen Interessen zogen ihn an; ein großes Vaterland
hätte an ihm einen Dichter gehabt, der das noch weit überragte, was er
geworden ist. Wie ihm das öffentliche Leben nichts bot, wars er sich
ganz srühe auf die näheren Zustände in seiner Vaterstadt. Die man-
nichfaltigsten Verhältnisse gingen ihm auf, er war aufmerksam ans die
Lage der Inden, er trieb sich in Handwerkstätten um, und hinter den
Kouiissen des Theaters, er hatte auf öffentliche Begebenheiten zu achten
und ward in Privatverhältnisse verwickelt; er gefiel sich in dem engen
Kreise des Tages, der sonst der Jugend verleidet; er ward eingcweiht
in die inneren Zustände einer großen Stadt, die von dem Krebsschaden
der blos materiellen Interessen und der Unsittlichkeit schon in den mittle¬
ren Klassen angesteckt war, in einem Alter, in dem man uns sonst diese
Erfahrungen noch fern hält. Kein gleichfühlender Freund trat ihm in
diesen leicht bestimmbaren Jahren nahe; wie Herder stellte er sich in per¬
sönlichem Selbstgefühle über seine untergeordneten Gespielen, indem er
sie nicht wie jener meisterte, sondern mit seinen Talenten unterhielt; wie

Herder schloß er sich srühe an Aeltere an, und das Schicksal kam ihm
hier so wenig wie mit den großen Verhältnissen der Außenwelt günstig
entgegen. Ueberall fand er sich an abstoßende Naturen gewiesen, deren
Bizarrerie ihn doch wieder nicht losließ. Sein umständlicher, ordnungs¬
liebender, regelrechter Vater konnte ihm die Ercentrieitäten seiner Natur
nicht abgewöhnen; die Olenschläger und Huisgen wollten ihn zum
Hofmann undzum Menschenfeinde machen, aberer bliebDichter; sein ba¬
rocker Freund Behrisch, der Hofmeister des Grafen Lindenau, stellte seine
geselligen Talente heraus, aber er fiel immer wieder in sein wirres und
störrisches Wesen zurück; den Sarkasmen seines Merck war er so vielfach
verbunden, aber sie thaten seinem weichen Gemüthe zu wenig wohl.
Rechnet man hinzu, daß er, gerade als sein jugendlicher Geist am schön¬
sten anfing aufzublühen, in Wetzlar das Schauspiel der Visitation des
Reichskammergerichts erlebte, wo ein großes Gericht wegen der Ver¬
brechen einzelner Assessoren wieder gerichtet ward, so begreift man wohl,
wie all dies in der frühen Zeit, da er Zeinen ersten Idealen entsagen
mußte, da er Verachtung seiner literarischen Muster einsog, ihm schon
zugleich Verachtung der Welt und Menschen einflößen mußte. So lange
sein ungemein fühlbares Herz jugendlich schlug, war in ihm selbst gegen
diese Bedrängnisse der äußeren Welt noch ein Widerstand, der späterhin
häufig ermattete: die rein gehaltene Kinderzeit hielt der bösen Gesell¬
schaft die Wage, in die er gerieth, als er sich von der Zucht seines Va¬
ters losmachte; seiner Vielbekanntschaft steuerte seine Einsamkeit und



Periode der Origiualgcnies. — Der Rhein. (Göthe's Jugend.) 45!)

Naturfrcude; und dies Gleichgewicht streitender Wirkungen geht durch
Göthe's ganzes Leben und Schreiben hindurch. Von der großen Außen¬
welt unbefriedigt, von der kleinen um ihn her vielfach abgestoßen, blieb
dem strebenden Jüngling nichts als Er selbst. Es bot ihm früh die
innere Welt einen Ersatz für die äußere, die ihm mishagte; seine inne¬
ren Beschäftigungen entschädigen für viele verlorene äußere Tätigkeiten;
dem Historischen seiner Dichtungen gesellte sich stets ein Pathologisches
hinzu; und wäre dieser Gegenstoß gegen den Druck der lästigen Außen¬
welt nicht gewesen, so hätten wir nicht die seelenvollen Dichtungen, die
England so wenig hätte hervorbringcn können, wie Deutschland Sha-
kespeare's Meisterwerke. Die Verhältnisse, die Göthc'n zuerst entgegen¬
traten, der Widerstreit, in dem sich seine Seele gegen die Welt befand,
spiegelt sich in seinen ersten Werkchen ab, wie in seinem Wesen, dessen
Abbild er dort niederlegte. Er gibt selbst an, daß er sich in Leipzig stets
aus einem Ertrem ins andere warf, schwankend zwischen ausgelassener
Lustigkeit und melancholischem Unbehagen, durch rousseau'sche Ein¬
flüsse einer Lebensart hingegeben, die ihm nicht zusagte, stockig und
störrisch, durch krankhaften Widersetzungsgeist und wunderliche Launen
beschwerlich. In welchen Zustand ihn sein leidenschaftliches Leben
brachte und wie er seine Gesundheit dadurch zerrüttete, geht ans den
Briefen hervor, die er nach seinem Abgang aus Leipzig an dortige
Freunde zurückschrieb; in welchen Ruf ihn sein fahriges, nie ruhi¬
ges Wesen nach außen setzte, merkt man sowohl aus der Erzählung sei¬
ner ersten Jugendabentener in Frankfurt, als auch daraus, daß in
Leipzig der Graf Lindenau dem Hofmeister seines Sohnes den Umgang
mit ihm untersagte. Ganz in einen solchen inneren Zustand läßt sein
erster dramatischer Versuch gleichsam Hineinblicken: die Laune des
Verliebten. Er nahm darin seine Leidenschaft znm Stoffe, ein ge¬
liebtes Wesen mit Grillen und Eifersüchteleien zu quälen, und er schrieb
cs sich zur belehrenden Buße, als er damit den lieben Gegenstand ver¬
scherzt hatte "H. Die Mitschuldigen dagegen öffnen uns die Sit¬
ten seiner verderbten Stadt; ein Stück, in dem Göthe selbst daö Pein¬
liche und den Widerspruch der heiteren Einkleidung mit dem düsteren
Inhalte fühlte. In beiden Stücken wird kein Unbefangener die tieferen
Beziehungen finden wollen, die Göthe später hineinlegt; beide werden

1S7) Göthe's Verhältniß zu Anna Katharina Schöntopf, das in diesem Spiele

verewigt ist, hat einiges Licht empfangen durch die von Otto Jahn hcransgegebenen:

Briefe Göthe's an Leipziger Freunde. Leipzig I8L9.
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im höchsten Grade befremden, wenn man ihren verletzenden und theil-
weise selbst gemeinen Stoff mit dem vergleicht, was von jeher die
jugendliche Dichterbegeisternng zuerst zu wählen pflegt. Und besonders
das Letztere wird unS bedauern lassen, daß ein so erregliches Gemüth
schon in solchen Jahren „schauderhafte Erfahrungen in bürgerlichen Fa¬
milien selbstthätig erlebte" und jeden Augenblick von Bankerotte», Ehe¬
scheidungen, verführten Töchtern, Mord, Diebstahl und Bergiftung
hören mußte. Formell lassen beide Stücke nur von fern ein Streben
nach größerer Gefälligkeit durchblicken; noch war kein anderes Muster
da als Lcssing's Minna; unv Göthe's Vertrautheit mit Moliöre und
der französischen Bühne, die er in Frankfurt gesehen hatte, ließ noch den
französischen Anstrich und die Farbe der alten Zeit zurück, der er zu ent¬
wachsen strebte. Wie wenig aber ein Stoff, wie der der Mitschuldigen,
ihn selbst erbaut haben mochte, scheint eben jener Zwiespalt Zusagen,
mit dem hier traurige Gegenstände lustig behandelt, oder auch ein bit¬
terer Ernst in ein Lustspiel getragen wird; und Göthe selbst scheint es
anzudeutcn, indem er versichert, daß er ähnliche heitere und günstigere
Motive versäumt habe zu behandeln, weil er immer zu seinem eigenen
Herzen zurückgekchrt sei. Ec sei nicht ermüdet, „über Flüchtigkeit der
Neigungen, Wandelbarkeit deS menschlichen Wesens, sittliche Sinnlich¬
keit und über all das Hohe und Tiefe nachzudenken, dessen Verknüpfung
in unserer Natur als das Räthsel des Menschenlebens betrachtet werden
könne. Hier suchte er Alles, was ihn quälte, in einem Reime oder in
epigrammatisch zugeschnittencn Liedchen los zu werden, die sich auf die
eigensten Gefühle und die besondersten Umstände bezogen und zunächst
nur ihn selbst interessircn konnten."

Diesen realistischen Grund hat Göthe's ganze Poesie. Er sagte eS
selbst, daß alle seine Dichtungen Bruchstücke eines Lebensbekenntnisses
seien, die seine Biographie ergänzen sollte, und es ist kein Wunder, daß
man bei uns seine Persönlichkeit bald höher hielt als seine Werke, und
diese blos als einen Kommentar zu jener las; kein Wunder auch, daß
für so viele seiner Produkte das materialistische Interesse verwaltete, weil
eine natürliche Neugierde den Schleier zu lüften strebte, mit dem die
Dichtung die Wirklichkeit verhängte. Der von der Außenwelt unbefrie¬
digte Mann griff in seinen eigenen Busen zurück, wenn er ein Thema
seines Gesanges suchte; selbst wo ihn, wie im Götz und Egmont, ein
außerhalb Gelegenes aufforderte, mischte sich das Individuelle und
Pathologische hinein und überdeckte das Historische und von außen Em¬
pfangene; den Höhepunkt seiner Leistungen bilden jene Dramen, in
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denen er die inneren Kämpfe schildert, die ihn in der gährenden Zeit
unserer literarischen Revolution bewegten. Nicht Göthe allein, auch die
ganze Zeit war gesättigt an jenen analceontischen Liedern, jenen Fabeln,
jenen Bardengesängen, jenen Idyllen, an allen den Gattungen, die uns
in gemachten Situationen, in leblosen Gefühlen, in fremden Zuständen
Umtrieben; es war die Zeit gekommen, wo Klopstock's poetisches Evan¬
gelium durchgreifen sollte: daß uns selbst das bewegen müsse, wovon
wir singen wollten. Göthe war in seiner Jugend ganz dieses Glauben's,
nicht die Lektüre und die Alten sollten uns zum Dichter, nicht die Ima¬
gination bei kaltem Herzen zur Nachahmung treiben, sondern die Natur
und die volle Brust uns zum Gesänge treiben, wie den Vogel in der
Luft. In diesem Sinne ist jene Stelle im Götz geschrieben: das mache
den Dichter, von einem Gegenstände ganz erfüllt zu sein. Sollte ihn
etwas zur Dichtung reizen, so bedurfte er eine wahre Unterlage, unmit¬
telbare Anschauung und Erfahrung, einen Gegenstand, der die Sphäre
seines Lebens und Empfindens berührte. In diesem Sinne schrieb er
zuerst seine Gedichtchen, deren aus der frühesten Zeit eine kleine Zahl
unter dem Namen bloS des Komponisten Breitkopf (Neue Lieder, 1768)
übrig geblieben sind; und mit ihnen „begann die Richtung, von der
Göthe nie abweichen konnte, das, was ihn freute oder quälte oder be¬
schäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln, und darüber mit sich
abzuschließen." Diese unbedeutend klingenden Worte scheinen uns zu
sagen, was Göthe'n zu dem wahren Dichter machte, den wir vorher ver¬
gebens in Deutschland erwarteten und suchten. Es ist wohl wahr, daß
jeder andere Dichter auch zunächst nach Stoffen greifen wird, die ihn
bewegen und beschäftigen; nicht jeder andere wird aber jedesmal so tief
in und so hoch über dem stehen, was ihn bewegt, und was er besingt,
als es diese Stelle zu sagen scheint. Nicht jeder wird seine innere Be¬
wegung immer, wie Göthe wiederholt sagt, als eine Qual empfinden,
und so die Bürgschaft mitbringen, daß der Gegenstand seines Interesses
die menschliche Natur mächtig zu ergreifen wirklich fähig ist, daß er
jenen inneren Gehalt habe, den Göthe ganz vortrefflich den Anfang und
das Ende der Kunst nannte. Auch Wieland, auch die Freundschafts-
dichtcr und Epistolographen dichteten, was sie lebten, aber sie spielten
mit ihrer Empfindung, geschweige, daß die Empfindung sie quälte.
Wenn diese, oberflächlich bewegt, ihrer Gefühle allzu sehr Herr waren,
so war Klopstvck auf der Gegenseite allzu sehr von ihnen beherrscht, zu
tief von ihnen erschüttert. Dieser stand mitten in der Empfindung gefan¬
gen, von der er dichtete, aber Göthe war am Rande der durchlebten
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Erfahrung und zum Abschluß fertig, zur Bewältigung geschickt, ehe er zu
Werke schritt. Ihm war vorherrschend die Gabe der Einbildungskraft
eigen, die allein den Dichter macht, und au der die Anderen alle nur ein
bescheidenes Theil hatten: eine Gabe, die treibend und hemmend auf die
Empfindungen wirkt, bald geschäftig, herrschende Gefühle unendlich zn
steigern, eine wirkliche Qual mit Vorspiegelungen zu mehren, bald aber
auch den Nebergang von Empfindung zu Reflexion an die Hand gebend,
indem sie lehrt, im llebermaße der inneren Bewegungen unS aus uns
selbst zn setzen, uns zu vergleichen und zu beruhigen. Dieser Gabe ist
die Kraft, uns selbst zu theilcn, wesentlich eigen; sie lehrt uns mitten in
der Leidenschaft uns zu fassen, die sie selbst erst in uns mehr entzündet
hat; sie treibt uns zu Extremen und lehrt uns von ihnen zurückzukch-
ren; sie scheidet unS, wo uns innere Kämpfe gerade ganz und völlig auf
Einen Punkt zu reißen scheinen, von uns selbst; sie trennt uns von den
Objekten, zu denen sie uns hinzog. Sie liegt auf der gefährlichen Scheide
von Gefühl und Reflexion, von Instinkt und Bewußtsein, und auf dieser

war es daher den Alten so leicht zu weilen, bei denen innerhalb
eines großen Volkslebens, das ganz Allgemeingefühl war, der Einzelne
sich zu freiem Bewußtsein ausbildete, während es uns unendlich schwer
wird auf jener Messerschärfe zu schaukeln, da wir unter lauter willkürlich
bewegten Individuen kaum einzeln einmal zur reinen Natur und einem
gesunden Lebenstakte zurück gelangen. Daher hat auch für uns diese
Kraft, wo wir sie so thätig sehen wie in Göthe, etwas Dämonisches und
Furchtbares, weil wir überall in ihr die Ueberlegenheit des Bewußtseins
voraussetzen und voransehen, überall also das kältere und freie Beherr¬
schen der Dinge fürchten, dessen vortheilhaften Einfluß auf die Kunst¬
werke des Dichters wir nicht verstehen, dessen unheimliche Anwendung
auf die Handlungen und Ansichten des Menschen uns dagegen auch
schon in der Vorstellung abschreckt. Denn diese Gabe wirkt in Kunst und
Leben, und ist dem Dichter und Weltmann eigen; Dichter und Welt¬
mann liegen sich auch in der Natur der Dinge keineswegs so gegenüber,
wie die damalige Jugend, Klinger und Göthe, sie liegen sahen: und
wer sich über die Vereinigung des Diplomaten und des Poeten in Göthe
wundert, dem wollen wir anzudeuten suchen, wie beide Eigenschaften
aus jene Eine Anlage zurückweiseu. Wenn wir Göthe's Leben durchlau¬
fen, so haben wir zahllose Situationen, die uns, je nachdem wir sie
betrachten, eben so lebhaft die entschiedene Künstlerbestimmung in ihm
darlegen, als sie uns die überlegenen und gefährlichen Eigenschaften des
moralischen Menschen aufhüllen. Wir sehen ihn jeden Gegenstand, jede
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Beschäftigung, Wissenschaft und Lebensverhältnisse mit derselben poeti¬
schen Kraft bewältigen, mit der er seine innersten Regungen bändigt.
Schon jenes Altaropfer des Knaben schien es zu verkündigen, daß er-
seine Religion bald in den Dienst seiner dichterischen Kräfte bringen
wurde; er hielt die Philosophie, gegen die er sich all sein Leben wehrte,
in Religion und Poesie begriffen, und auch seine Religion war ihm wie¬
der in der Dichtung enthalten. Später nahte er sich den Naturwissen¬
schaften mit jenem künstlerischen Bestreben, in die Mannichfaltigkeit
typische Einheit zu bringen. Ganz frühe entwarf er, um sich in sechs bis
sieben Sprachen zu üben und die Langweiligkeit der Grammatik zu ver¬
süßen, einen Roman in Briefen verschiedener Geschwister, die aus ver¬
schiedenen Gegenden in verschiedenen Sprachen schreiben. Allen äußeren
Erscheinungen gegenüber lagerte er sich als ruhiger Beobachter: „wenn
es draußen noch so wunderlich und wild herging unter der Zerstreuung
des Lebens und der Zerstückelung des Lernens, so umgab ihn Frieden."
Der Krönungsakt wird ihm sogleich eine geordnete Erzählung für eine
bestimmte Persönlichkeit: „diese mannichfaltige Welt machte also sogleich
einen sehr einfachen Eindruck auf ihn." Eine Seene auf seiner italieni¬
schen Reise in Malsesina, die ihm Verhaftung und Unannehmlichkeit
drohte, und jeden Andern gleich anfangs empört hätte, verwandelte sich
vor seiner Einbildung in eine komische Scene auf dem Theater und
machte ihm den heitersten Eindruck. Alle Personen seiner Bekanntschaft
wurden ihm gegenständlich, um gelegentlich seinen Dramen einvcrleibt
zu werden; allen, auch gemeinen Gegenständen die poetische Seite abzu¬
gewinnen war ihm leicht und natürlich. Oeser's Kupferstiche, eine
schöne Gegend, eine leidige Erfahrung, Alles regte das poetische Genie
in ihm an, und er fühlte sich, das Gelegenheitsgedicht aus der tiefsten
Versunkenheit wieder retten und ihm zu seiner verlorenen Würde helfen
zu können. Sobald er in die Wohnung seines gastlichen Schusters in
Dresden tritt, steht er Bilder von Ostade und Schalken; wie er mit
dem Pfarrhaus in Sesenheim bekannt wird, sieht er sich in dem Kreise
des Vikars von Wakesield; eine rohe Studcntcnversammlung, die sei¬
nem Merck den Humor verdarb, gab ihm Masken zu seinen Fastnachts¬
spielen; seine einsamen Reflexionen sogar brachte er in dialogische
Selbstgespräche. Wie bei solchen Operationen der Seele Gefühl und
Einbildung in einander spielt, steht man leicht, und wie der Charakter
dabei leiden kann, ist eben so klar, wie, daß die poetische Anschauung
außerordentlich dabei gefördert werden muß. Unser Dichter lebt einen
gegebenen Zustand im blinden Zuge nach dem Naturtriebe so aus, daß
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der Anstoß an die Konveuienz unvermeidlich, und mit diesem das
schmerzliche Erwachen des Bewußtseins nothwendig ist. Der gewöhn¬
liche Mensch fügt sich dann den bestehenden Verhältnisse» und trifft mit
ihnen ein bitteres Abkommen auf Unkosten seiner natürlichen Empfin¬
dung. Der Dichter, um mit der Erkenntniß nicht das Leben aufgebcn
zu müssen, flüchtet seine natürlichen Empfindungen in das Reich der
Poesie, und scheidet sich von der Wirklichkeit; er wirft dadurch die leben¬
digen Verhältnisse in solche Ferne, daß diese Objektivität seiner Kunst
im höchsten Grade dienlich sein muß, aber in geselliger Beziehung wird
er freilich als ein Gegner der bestehenden Ordnung erscheinen müssen,
der sich kalt, ironisch, egoistisch von den gemeinen Verhältnissen lossagt.
Wo daher Göthe im Anfänge, nach seinem charakteristischen Ausdrucke,
sich gewisse Zustände vom Halse schafft, bauten sich auf diesem Akte seine
trefflichsten Dichtungen auf; als er späterhin den Hofmann spielte und
mit den Dingen sich setzte, ehe er sie noch recht ergriffen hatte, verlor er
seine Künstlergabe in dem Maße, als er an diplomatischem Talente
gewann. Daß in jener Gabe, die Dinge innerlichst zu genießen und
doch in objektive Ferne zu stellen, des Dichters wahre Kraft liegt, wußte
Göthe selbst. Er liebte Goldsmiih's Vikar von Wakcfield darum beson¬
ders so sehr, weil er sich in Uebereinstimmung „mit jener ironischen Ge¬
sinnung fühlte, die sich über die Gegenstände, Glück und Unglück,
Gnies und Böses, Leben und Tod erhebt, und so zum Besitz einer wahr¬
haft poetischen Welt gelangt." Diese Scheidekunst ist immer eine dämo¬
nische Gabe, nicht nothwendig die eines bösen Dämon. Der Dichter
kann sie so wenig entbehren, wie der Politiker und Weltmann, bei Bei¬
den aber verlangt man, daß ein reines Gefühl sie anstößt, und ein
ehrenhafter Charakter unschädlich lenkt. Göthe'n ist oft der Vorwurf
gemacht worden, den man sonst nur Staatsmännern machen hört, daß
ec die Menschen nur wie sächliche Gegenstände behandelt, benutzt und
geschätzt habe; Verkleidungen und Rollenspielen hat er im Kleinen und
Großen, im natürlichen und figürlichen Sinne immer geliebt; er hat
das Talent des Schauspielers und des Diplomaten vereint, das uns bei
jenem, auf die Kunst gerichtet, entzückt, bei ihm und dem Andern, wo
es sich auf die Menschen bezieht, erschreckt. Wie verschieden diese zugleich
reizende und unheimliche Anlage wirkt, wie verschieden sie von anderen
Seiten durch andere Menschen betrachtet werden kann, wollen wir an
einem Beispiele versinnlichen, daö leicht für alle anderen stehen kann.
Wie Göthe Italien gesehen hat, wie es ihn förderte, wie er den Zauber
seines südlichen Klimas, die Reste seiner Alterthümer und Kunst, die



Periode der Originalgeiiics. — Der Rhein. (Gvthe's Jugend.) 465

Merkwürdigkeiten seiner Natur ausgebeutet und für seine künstlerische
Bildung benutzt hat, hat W. v. Humboldt in einem besonderen Aufsatze
auscinandergcsetzt, durchweg freudig gestimmt über die Erfolge dieser
Reise, weil er nur die ästhetische Seite betrachtete, und alles Schöne und
Große der göthischeu Poesie ans diesem Boden aufgeschossen sah, und
weil er selbst in vollem Maaße jene italienischen Genüsse zu schätzen ver¬
stand, die ihm „ein fruchtbares Geschäft waren und eine Art Verachtung
gegen die Thätigkeit" erweckten. Aber Niebuhr sah diese nämliche Reise
mit ganz anderen Augen an'^). Ihm war es gräßlich, daß Göthe dies
Land nur als eine Ergötzung für sich betrachtete, überall nichts sah, als
was zu einer unendlichen Dekoration des erbärmlichen Lebens gehört,
alles Große vornehm beschaute, und wo es von dem Entgegengesetzten
verdrängt ist, sich an der komischen Seite dieses Letzteren ergötzte. Er
fügte vortrefflich hinzu, daß er selbst in das andere Ertrem gehe, daß
sein politisch historischer Sinn sich schon bei dem befriedige, wofür Göthe
keinen Sinn hat, daß er unter freien Bauern, die eine Geschichte haben,
vergnügt leben könne, ohne die Kunst zu vermissen; er behauptete aber,
daß ein ächtec und sicherer Kunstsinn ohne den historischen nicht sein
kann, weil die Künste nichts Abgesondertes sind. Und in der That ist
diese scharfe Widersetzung völlig gerechtfertigt, wenn man das Ertrem
der menschlichen Kälte in Humboldt oder Göthe gewahrt, die von der
künstlerischen Wärme gleichsam hervorgerufen scheint. Göthe sagt im
Leben Winckelmann's in einer Stelle, die er aus einem Briefe Hum-
boldt'ö sich zu eigen machte und adoptirte: er kenne nur zwei gleich
schreckliche Dinge: wenn man die Campagna von Rom anbauen und
Rom zu einer polizirten Stadt machen wolle, denn nur bei einer so gött¬
lichen Anarchie und himmlischen Wüstenei hätten die Schatten Platz,
deren einer mehr Werth sei, als dies ganze Geschlecht. Dieser Satz mag
leicht eine unbedachte Künstlernatur enthusiasmiren; ein Mann von
historisch-politischem Sinne aber, der gerne lebende Geschlechter um
sich sähe, die es mit den Ahnen, geschweige mit deren Schatten, auf¬
nähmen, wird davor schaudern, ein elend gedrücktes Volk nur als
Staffage einer trümmervollen Gegend betrachten zu wollen und behandelt
zu wünschen.

Damit unsere Leser den Faden nicht verlieren, so wiederholen wir,

daß auf Göthe's Erziehung und Schule, sowie auf seinen frühesten
Dichtungen, die uns übrig geblieben sind, der Druck der Zeit, der kleinen

198) Briefe. II, 289.

Gcrv. d. Dicht. IV. Vd.
30
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Verhältnisse, der engen Literatur sichtbar lastete, daß aber sein Dichter-
bernf gleich in den Symptomen seiner frühesten Entwickelung ganz ent¬
schieden vortrat und erwarten ließ, er werde bei jeder größeren An¬
regung die Bürde der alten Zeit abzuwerfen trachten. Er hatte schon
als Knabe aus den Poeten des alten Schlags Klopstock wohl heraus¬
gefunden; in Leipzig fing ihm das schöne Naturell Wieland's aufzu¬
gehen an: er ließ dort Gellert und die Achnlichen fallen. Aber noch
war er ganz rathlos, den Wirren der literarischen Kritik gegenüber, und
man merkt aus seiner späteren Darstellung genau, wie ein einziges Mu¬
ster, wie Lessing's Minna, wie ein Aufsatz seines Landsmannes Joh.
Georg Schlosser ihm über alle Regel gilt, ihn beruhigt und ermuntert.
Er hatte die glückliche Gabe der Gläubigkeit, die der Jugend heutzutage
abgeht, sonst aber natürlich ist: er ließ das Schöne auf sich wirken, ohne
sich den Genuß durch Grübeln und Untersuchen zu verkümmern, durch
verständiges Urtheilen zu verleiden. Er lernte vorzugsweise, wie er es
nannte, durch Irradiation; nur die Natur und die größten Geister
machten ihm etwas begreiflich; im Halben, im Einzeln etwas zu fassen,
fand er unmöglich. So war es natürlich, daß das Kunstwerk ihn mehr
reizte, als die Kritik, und was ihn als Kritik anziehen sollte, mußte die
Geschlossenheit eines Kunstwerks an sich tragen. Daher war Lessing's
Laokoon offenbar das erste Buch dieser Art, was ihn neben Winckel-
mann's Kunstgeschichte fesselte, und was ihm eine höhere Aussicht in
diesem Gebiete darbot, so lange er für seine anschauende Natur noch
immer die würdigen Gegenstände vermißte. „Wie vor einem Blitze
erleuchteten sich ihm alle Folgen des herrlichen Gedankens, der die bil¬
denden und Redekünste schied, alle bisherige Kritik war wie ein abgetra¬
gener Rock weggcworfen, und man hielt sich von allem Nebel erlöst."
Nicht ohne einen Seitenblick aus Herder, der an dem hohen Sinne
marktete und mäkelte, gibt Göthe an, daß dieses Buch, so sehr im
rechten Augenblick erschienen, seine volle Wirksamkeit auf ihn geübt, daß
er sich ganze Epochen seines Lebens liebevoll damit beschäftigt und sich
eines überschwenglichen Wachsthums erfreut habe. Diese Lektüre ward
die nächste Veranlassung, daß Göthe nach Dresden ging, und dort die
Kunstschätze kennen lernte, die ihm eine andere Welt öffneten, als er bisher

bei Oeser^) oder seinen frankfurter und darmstädter Malern hatte kennen

>48) Oeser war Maler und Bildhauer, Direktor der Kunstakademie in Leipzig,

ein Freund Winckelmann'S. Göthe hatte bei ihm Unterricht im Zeichnen genommen

und bekannte stch, ehe er in Italien größere Kunstbegriffe faßte, dem verständigen und
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lernen. So öffnete sich ihm im Gebiete des Gedankens durch Lessing, im
Felde der Kunstgeschichte durch Winckelmann, in der plastischen Kunst
durch jene Galleric, wie in den Naturwissenschaften durch Buffou ein
großartiger Gesichtskreis, ans einer Höhe, wohin ihn kein Dichter seiner
Umgebung, es sei denn Klopstock gewesen, in dem Gebiete geführt
hatte, das ihm vor Allem theuer war. Es begreift sich daher wohl, daß
er sich an Alles klammerte, was ihm eine Aussicht, auf diese Höhe zu
gelangen, darbot; daß er verzagte in seiner Hülflostgkeit, in der ihm
Niemand Anleitung geben konnte. Er sollte nun von Leipzig nach Hause
zurückkehren, und fühlte, daß er vor seinem Vater nicht bestehen würde;
er that diesem nicht in der Rechtswissenschaft genug, und sich selbst nicht
indem, was ihm am Herzen lag: dazu hatte seine errentrische Lebens¬
weise ihn kränkelnd gemacht. In Frankfurt (1768) kam er in diesem
Zustande in Verbindung mit Fräulein von Klettenberg (derselben, ans
deren Unterhaltungen und Briefen die Geständnisse einer schönen Seele
im Meister entstanden), die, wie so viele Frauen, aus Krankheit pietisti-
scheu und hcrrnhutischen Ansichten nachhing, und nach Universalmitteln
für ihre Körper- und Seelenleiden suchte. Durch sie ward Göthe auf
Hamann aufmerksam; er kam durch sie in Verbindung mit Herrnhutern
und sagte selbst, es würde diesen damals leicht gewesen sein, ihn zu dem
Ihrigen zu machen. Er stellte mit ihr alchymistische Versuche an, laS
mit ihr Welling, Thcophrast, Helmont und Starkey, bildete sich aus
diesen Beschäftigungen mit Kirchcugeschichte, Magie und Philosophie
ein eigenes System der Religion, das aber sogleich poetisch gestaltet eine
Art Kosmopöie ward. Noch späterhin gerieth er über den mosaischen
Büchern auf die wunderlichsten Grillen, er glaubte z. B. gefunden zu
haben, daß nicht die zehn Gebote auf den Tafeln gestanden, und seine
Disputation über diesen Gegenstand, die mit Ernst bewies, es seien auf
diese Tafeln die zehn Grundgesetze der Eigenthümlichkeit des israeliti¬
schen Volks geschrieben gewesen, ist neuerdings wieder gedruckt wor¬
den '""). Diese auffallendeZuneignng zu dem Mystischen und Mysteriösen,

denkenden Manne sehr verpflichtet, ans dessen Umgang er gelernt haben wollte, „daß

die Werkstatt des großen Künstlers mehr den keimenden Philosophen, den keimenden
Dichter entwickele, als der Hörsaal des Weltweisen und des Kritikers." Diese Stelle

ist ans einem Briefe von 1768; 1770 schreibt er an E. Reich: „Nach Oeser und

Schäckespeare ist Wieland noch der Einzige, den ich für meinen ächten Lehrer erkennen

kann; andere hatten mir gezeigt, daß ich fehle, diese zeigten mir, wie ichs besser machen

sollte." (S. Göthe's Briefe an Leipziger Freunde, p. 120 und p. 217.)

200) In Döring'S: Göthe in Frankfurt. 1838. 30 * ,
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diese Duldsamkeit gegen die magischen Künste und jede Schwärmerei
steckte in jener Zeit, wo sie epidemisch war, alle strebenden Köpfe an,
und Jung, Herder und Lavater sind hier nur zeitweise und stufenweise
von Claudius, Göthe, Förster uud Andere» verschieden. Förster, der
von 1.779—83 in Verbindung mit Geheimorden in Kassel den Stein
der Weisen suchte, gibt uns gelegentlich zu verstehen, wie viel bei diesen
Thätigkeiten poetische Selbsttäuschung mitwirkte. Er wünschte, sein
nüchterner Freund Lichtenberg möchte auch ein wenig schwärmen; er
finde es so liebenswürdig zu schwärmen, so lange mau sich dessen
bewußt ist: nur über diese Grenze hinausgehend phantasire mau im
hitzigen Fieber. Und so deutet auch Göthe an, daß ihn in seinen kabba¬
listischen Studien nichts reizte, als die phantastischen Verknüpfungen,
in denen man hier die Natur darstelltc, uud daß er nichts davontrug,
als die „Terminologie, in der man etwas, wo nicht zu zu verstehen,
doch zu sagen glaubte." Daß auch diese Beschäftigungen Göthe's nicht
zu großer Befriedigung führen würden, war zu erwarten, und daß er
kein gutes Gewissen dabei hatte, bezeugt, daß er sie in Straßburg, wo¬
hin ec sich jetzt begab, vor Hcrder'n sorgfältig verbarg.

Denn dieser war es, der hier die Nebel vor seinen Augen zertheilte.
So Vieles, was in Göthe nur erst als dunkle Ahnung lag, war in dem
fünf Jahre älteren Herder, besonders durch den Anstoß jener Seereise,
schon klar und reif geworden. Jener Sturm gegen alle Schulgelehrsam¬
keit und Kompendienwisscnschast, jener Drang nach der Entwickelung
des Menschen und aller seiner Kräfte, die mit Logik und Metaphysik
nicht gebildet werden, jene Anerkennung der Empfindung uud Leiden¬
schaft, Alles, was Göthe nur kaum schmerzlich vermißte, das hatte
Herder gerade jetzt im freudigsten Besitze uud theilte es freigebig aus.
Noch war Göthe bisher in lauter solche Kreise gerathen, wo das „Gel-
teulasseu, Schönthuu, Loben und Tragen" herrschte, wie es die Zeit der
anakreontischen Dichter und der Bremer Beiträge gewohnt war; jetzt
traf er mit Herder zusammen, der all das Schelten und Schimpfen, was
er von Hamann hatte erdulden müssen, an seinen jungen Freunden wie¬
der ansließ, und daher den Beinamen des Dechanten (Swift) trug. Er
bestürmte die „Selbstgefälligkeit, Bespiegelungslust, Eitelkeit, den Stolz
uud Hochmuth, der in Göthe liegen mochte"; dieser kam ihm zutraulich
und mit einer unersättlichen Wißbegierde entgegen, und ehe noch das
Abstoßende, was Herder für ihn hatte, wirkte, hatte ihn seine anregende
Kraft schon gefangen genommen. Er verleidete ihm die kleinlichen Ver¬
gnügungen und Liebhabereien, die er von seinem Vater überkommen
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hatte, er verwarf ihm das Interesse an seinen Siegelsammlnngen n.
dergl., er machte es lächerlich. Er nöthigte ihm mit seinen Kenntnissen
und Einsichten Achtung ab, riß ihn ans seine großen Standpunkte mit,
und flößte ihm das Selbstvertrauen ein, daS bald an die Stelle von
Göthes blödem Zögern treten sollte. Dieses Vertrauen zu wecken, die
eigenen Kräfte in sich hervorzurufen, den Wetteifer zu schärfen, half
gewiß das Mißbehagen vortrefflich mit, das ihm Herder's ewige Unzu¬
friedenheit und bitterer Tadel, seine Spottsucht und Sarkasmen anregten.
Seine bedeutenden Gespräche, seine neuen Ansichten förderten ihn stünd¬
lich; aus den dunklen Regionen heraus, in die ihn seine mystisch-
religiösen und chemischen Beschäftigungen in Frankfurt geführt hatten,
aus dem engen und abgezirkelten Wesen, das er sich in Leipzig angc-
wöhnt, riß ihn Herder in die literarische Welt, die ihm fremd geblieben
war, und deren aufstrebende Bewegung ihm jetzt anfing die mangelnden
Anregungen der politischen Welt einigermaßen zu ersetzen. Die „Gäh-
rnng in diesem Geiste, dieses eingehüllte Streben mußte einem Menschen
wie Göthe einen grundticfen Eindruck zurücklassen. Alles, was Herder
im Laufe seines Lebens ausführte, fand Göthe, als er sein Leben schrieb,
in der Fülle der wenigen Wochen, die sie zusammen lebten, angcdeutet!
Und wäre Herder methodischer gewesen, hätte ec eben so gut zu leiten
als anznregen gewußt, so würve er, wie er meinte, auch für eine dauer¬
hafte Richtung seiner Bildung die köstlichste Anleitung gefunden haben.
Dann aber hätte Herder den lenksamen Jüngling gewiß auf Seitenwege
geführt, die nun vermieden wurden, da seine Einflüsse bloö negativ
waren. Er stürzte ihm seine dichterischen Ideale, „zerriß den Vorhang,
der Göthe'n die Armuth der deutschen Literatur bedeckte, zerstörte mit
Grausamkeit so manches Vorurtheil; an dem vaterländischen Himmel
blieben nur wenige bedeutende Sterne, indem er die übrigen alle nur
als vorüberfahcende Sternschnuppen behandelte; ja was Göthe von sich
selbst hoffen und wähnen konnte, verkümmerte er ihm so, daß er an seinen
Fähigkeiten zu verzweifeln begann. Zn gleicher Zeit aber riß er ihn auf
den herrlich breiten Weg, den er selbst zu durchwandern geneigt war,
machte ihn ans Swift und Hamann ansmerksam, und schüttelte ihn
kräftiger curf, als er ihn gebeugt hatte." Die Poesie zeigte ihm Herder
von der neuen Seite, die wir schon kennen. Das Lieblingsbnch seiner

Jugend, die Bibel, mußte Göthe durch ihn in einem ganz neuen Lichte
sehen; er lernte durch den Blick auf die Natur und Volksdichtung, „daß
die Poesie eine Welt- und Völkergabe sei, nicht ein Privatcrbtheil eini¬
ger seinen gebildeten Männer." Seinen Ovid suchte ihm Herder zu ver-
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leiden, an dem er keine unmittelbare Wahrheit fand; der Vikar von
Wakefield wurde ihm durch Herder bekannt, und dieser lenkte dabei sein
Urtheil ans daS formale Verdienst des Kunstwerkes von dem stoffartigen
Empfängniß ab, wie es Göthe später so nachdrücklich bei Anderen that.
Auch Shakespeare ward in ihrem Kreise viel besprochen und überhaupt
eine unendliche Masse von Ideen in Fluß gebracht; und wohl durfte

Herder, als er Straßburg verließ, sich der guten Eindrücke rühmen, die
er, und zwar mit Vorwürfen, auf Göthe gemacht hat, den er damals
„leicht und spatzenmäßig" nannte. Dies waren eigentlich die ersten An¬
stöße zu dem ungemein regen persönlichen Verkehre, der jetzt bald längs
des Rheins unter den Literaten auflebcn sollte. Jung Stillung befand
sich hier, der sich von Herder'n förmlich eraltiren ließ; Lerse, dem Göthe
im Götz ein Denkmal setzte; Wagner und Lenz, die in einer deutschen
Gesellschaft um den AklnariuS Salzmann gruppirt standen, übrigens zu
Eöthe's nächsten Anhängern und Schülern gehörten. Wie hinreißend
die Einflüsse Herdec's in diesem Kreise waren, zeige Göthe's Schriftchen
über deutsche Baukunst, das in den Blättern von deutscher Art und Kunst
neben den obenerwähnten Aufsätzen Herder'ö wieder abgedruckt ward.
Göthe war von Jugend auf mit Vorurtheilen gegen die gothische Kunst
ausgewachsen; er legte sie vor dem Münster in Slraßburg ab; aber dies
war so wenig Ueberzengung, daß gleich nach seiner Entfernung von dort
der Gypöabguß eines CapitälS der Rötende, den er in Mannheim sah,
seinen Glauben an die nordische Baukunst schon wieder erschütterte. Mit
Mühe war Göthe später zu überreden, dies Blättchen unter seine Werke
anfzunehmen, und er erinnerte sich kaum des Zustands, in dem er zu
diesem Enthusiasmus gebracht ward. Hier ist ihm Erwin ein Heiliger,
hier wird die charakteristische Kunst für die einzig wahre erklärt, was er
später verspottete; hier lacht er der Franzosen, die nichts als die Alten
anerkennen wollten. Nach Hamann's Manier hüllte er seine einfachen
Sätze in seltsame Worte und Phrasen, und es klingt ganz in Herder'ö
Sturm- und Drangstil, wenn er seinen französischen Kenner anfährt:
„Was soll uns daS, daß der erste Mensch vier Stämme einrammelte,
vier Stangen quer darüber verband und Aeste und Moos darauf deckte?
Und es ist noch dazu falsch, daß deine Hütte die erstgeborene der Welt
sei. Zwei an ihrem Gipfel sich kreuzende Stangen vorn, zwei hinten,
und eine querüber zum First, ist und bleibt eine weit primäveae Erfin¬
dung, von der du nicht einmal ein Prinripinm für deine Schweinställe
abstrahiren könntest." Mit diesem gothischen Geschmacke hängt das
Wegwenden vom französischen, das Wohlgefallen an der niederländi-
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scheu Malerschule und die Hinneigung zu Shakespeare eng zusammen.
Straßburg war der rechte Ort des Streits der französischen und deut¬
schen Literaturtendenzen; in dem jungen Kreise war der Zug zum Vater¬
land, zur Jugend und Natur entschieden. Die sranzösische, encyklopä-
dische Literatur schien ihnen bejahrt und welk; ein Buch wie das spstöme
llo In uature von Holbach kam ihnen grau, cimmerisch, todteuhast vor;
ein Mann wie Voltaire erschien als ein altes eigenwilliges Kind und
war Göthe'n besonders durch sein Bekämpfen der Bibel fatal; alle
Metaphysik verleidete ihnen; sie suchten nach Erfahrung, Leben und
Dichtung. Rousseau und Diderot selbst drängten von allem Verwickelten
zum Einfachen, von Kunst zur Natur zurück; sie sahen in Straßburg
den Schauspieler Aufresne, der gegen den hergebrachten Stil und dessen
Vertreter Le Cain Opposition machte. In Göthe's Gesellschaft sollte
nichts gelten als Wahrheit, Natur, aufrichtige Empfindung, Geradheit,
Derbheit, und was man Alles als deutsche Art hinzufügcn könnte. Für
diese Richtung gab Shakespeare die ächte Nahrung. Dodd's heauties
ok 8Iii,Ic68pe!»'e hatten Göthe zuerst mit ihm bekannt gemacht; dann gab
Lessing das Signal, Wieland's Ucbersehung erschien und ward ver¬
schlungen und den Freunden empfohlen; bald war die Gesellschaft
shakespearefcst, ahmte seine Redeweise und seine guilwles nach, versenkte
sich in die Natur des Clown, gefiel sich an seinen Witzen vor Allem und
nährte ans jede Weise ihren Muthwillen. Göthe war hierin voran; der
verwandte Genius in ihm regte bei diesen Flügen des Meisters die
Fittiche, er gestand cs frei, daß er sich mit ihm zu versuchen denke, und
die Wagner und Lenz machten dies nach. Lenz besonders schien ihnen
ganz der Mann, die Ausschweifung des shakespeare'schen Genius nach¬
zubilden, und Göthe verweist, um in die Unterhaltungen und Ansichten
der Gesellschaft zu versetzen, außer Herder'ö Aufsätzen, besonders auf
Lenzens Anmerkungen übers Theater. Hier wird Shakespeare als der
kühnste Genius bestaunt, der Erde und Himmel aufwühlt, um Aus¬
drücke zu den ihm znströmendcn Gedanken zu finden, dessen Figuren vom
König bis zum Pöbel überall, auch unter dem Reifrocke, Menschen
seien, die warmes Blut im schlagenden Herzen trügen, und kitzelnder
Galle in schalkhaften Scherzen Luft machten, keine Vapeurs kennten,
nicht in müssigen Formularen hinstürbcn, nichts von dem tödtenden
Wohlstand wüßten! Nach Shakespeare's Beispiele, so wird in jener
formlosen, hier lächerlich übertriebenen Sprachweise Herder's gelehrt,
soll das Individuelle im Schauspiel vorherrschen; der charakteristische
und Karrikaturmaler gilt zehnmal höher als der idealische. Alles, was
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Aristoteles sagt, ist nichts; die Handlungen sind in der Tragödie um
der Person willen da; hier gilt der Grundsatz: kabula est nna, si eiroa
nnum sit.

Wenn Göthe unter diesen Aufregungen sogleich prodncirt und seine
Produkte veröffentlicht hätte, so würde sein erstes Werk, sein Götz von
Berlichingen, von den dramatischen Versuchen seiner Freunde Wagner,
Lenz und Klinger nicht so außerordentlich abstechen; schon der erste Ent¬
wurf, der im Nachlasse bekannt geworden ist, zeigt dies deutlich. Allein
die nüchterne Erziehung, die lange Unentschiedenheit, das Mistrauen
gegen sich selbst, wirkte bei ihm hemmend, und dies zeichnet ihn eben vor
jenen jungen Männern aus, daß er über dem blinden Schöpfnngstrieb
Wache hielt, daß er sich zwar des Hervorbringens freute, aber nicht des
Hervorgebrachten, daß er sich gymnastisch übte, ehe er auf den Kampf¬
platz trat. Er nöthigte, nach dem allgemeinen Hange aller damaligen
Dichterklubs, Alles zum Dichten, was ihm nur irgend Talent zeigte, er
selbst aber hielt zurück. Er theilte die ultranaturalistischen Ansichten
seiner Freunde in Bezug auf die Kunst nur insofern, als er seinem viel¬
seitigen Wesen nach einmal vorübergehend sich auch dieser Richtung lun-
gab; der gothische Geschmack, in dem sein Götz, und nachher die Stücke,
die in diesen Zeiten schon Wurzel faßten, Egmont und Faust, geschrieben
sind, lag bei ihm nur dem klassischen zur Seite. Der Gegensatz gegen
alles Einseitige und Extreme, gegen alles Neberschwengliche und Aus¬
schweifende, der in Göthe'ö Natur lag, fand bei ihm neue Nahrung, als
er von Straßburg weg nach Frankfurt zurückkehrte, und hier in einen
andern Kreis von Bekannten kam, die ganz anderer Art waren als die

straßburger. Sein Landsmann und späterer Schwager Joh. Georg
Schlosser (1739—99) war ihm schon in Leipzig vorübergegaugen; jetzt
fand er ihn in Frankfurt wieder. Er hatte an der realen und idealen
Natur des Menschen Theil, und vereinte mit praktischen Richtungen,
mit gedigenen Kenntnissen, mit einer ganz strengen, sittlichen und christ¬
lichen Tendenz den Sinn für die reformistischen Neuerungen der Jugend,
der Göthe angehörte. Durch ihn wurde er mit dem darmstädter Kreise
bekannt, dem er schon von Herder angekündigt war: mit v. Heß,
Petersen, Wenck und Merck, die nachher mit Höpfner in Gießen, mit
Göthe u. A. die frankfurter Anzeigen eine Zeitlang leiteten. Unter ihnen
ward Merck von dem größten Einflüsse auf Göthe; auch Er ein reifer
und ruhiger Geschäftsmann, vor dessen Sarkasmen und Bitterkeiten
nichts Abenteuerliches bestand. Gegen Herder's Einflüsse gehalten,
waren die feurigen ganz verschieden. Herder drängte mit seinem Spotte
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Göthe'n in sich zurück, allein zu Merck hatte dieser die Zuversicht, daß er
seine schlimme Seite nicht gegen ihn kehren würde; Herder schürte das
romantische Feuer, das Merck mir duldete; die swiftische Galle des
Elfteren hatte sich gegen das Veraltete in Literatur und Leben gekehrt,
Merck richtete die seine eben so oft gegen die Tollheiten der neuen Ti¬
tanen. Herder's Bitterkeiten flössen aus einem ungemein gesteigerten
Selbstgefühle, Merck's aus der bloßen natürlichen Geradheit seines Ur-
theils. Jener wollte die Welt umkehren und öffentlich etwas bedeuten,
er unterdrückte daher auch den Dichtungstrieb in Göthe, der ihm seine
Poesien verhehlte, aber Merck zog diese ans Licht, begründete durch Her¬
ausforderung und Herausgabe des Götz den Ruhm des jungen Dich¬
ters, und hätte sich gerne an diesem begnügt, wenn ihm Göthe überall
Genüge gethan hätte. Frühe erkannte er in ihm und warnte ihn vor der
Neigung zum Verschwenden seiner Zeit und seiner Kräfte an unbedeu¬
tende Dinge; er warnte ihn vor den Verirrungen der schrankenlosen
Jünglinge, die sich an ihn herandrängten. Göthe ward unter diesen
neuen Freunden au einen nicht minder freien und kühnen, aber gehalt¬
volleren Umgang gewöhnt; als er daher nach Wetzlar kam und dort eine
ähnliche lustige Gesellschaft fand, wie die straßburger, in der sich Beh-
risch'ö Thorheiten und Lenzens Verrücktheiten zu erneuern schienen, so
war er ihrer sogleich müde. Er schloß sich an Götter an, knüpfte ein
Verhältniß mit Bote und den Göttingern, und als ihm aus diesem Kreise
nachher die Stolberge bekannt wurden, sagte ihm Merck das bedeut¬
same Wort, er werde nicht lange mit ihnen aushalten; seine Richtung
sei, dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben, jene suchten das
Poetische und die Imagination zu verwirklichen, und das gebe nichts
als dummes Zeug. Wirklich fühlte Göthe bald, wie treffend die Urtheile
Merck's über seine damaligen Sinnesverwandten waren, durch deren
Ucbertreibungen er sich bald gehemmt sah mehr als gefördert. Ueberall
sehen wir hier Merck, keineswegs wie einen bösen, sondern wie einen
guten Dämon an Göthe's Seite, und ganz entschieden auch in solchen
Fällen, in denen es dieser noch spät nicht zugeben wollte. Selbst von
moralischer Seite scheint er vorübergehend eine Kraft in Göthe hervor¬

gerufen zu haben, die mit dessen gewöhnlichem Zuge, der Natur blind
zu folgen, in Kampf trat; denn wie ihm ästhetisch bei den Extravagan¬
zen seiner Freunde, ja bei seiner ersten Anlage des Goetz selber nicht
wohl war, so war er auch moralisch weit davon entfernt, sich bei jenen
Zuständen ganz wohl zu fühlen, wo „ihn die Wogen der Einbildungs¬
kraft und einer überspannten Sinnlichkeit himmelaus und höllenab
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trieben." Die Episode in Sesenheim hat man so oft gerügt, als ein
Beispiel, wie Göthe auch die liberalen und genialen Sitten seiner jun¬
gen Freunde theilte. Aber er verlor den Adel seiner Seele darum nicht;
das Bewußtsein seiner Schuld und der verlorenen Liebe machte ihn
mild; die Ergebnisse seiner reuigen Betrachtungen, meinteer, möchten
in den beiden Marien, in Goetz und Clavigo niedergelegt sein. In
Wetzlar kam er in das bekannte Verhältniß, wo seine Leidenschaften von
neuem spielten — eS war gewiß kein mephistophelischer Dienst, daß
Merck seinen Entschluß bestimmte, den Ort seiner Liebe zu verlassen.
Göthe nannte das selbst eine Heldenthat; leider muß es ihm in seiner
Lebensbeschreibung nicht der Mühe Werth geschienen haben, sich selbst
vor dem verachteten Publikum in ein vortheilhaftes Licht zu setzen. Die
kestner'sche Familie ist uns die Bekanntmachung der Briefe aus jenen
Jahren schuldig, die mehr als alles Andere das kindliche, durchsichtige,
unverdorbene und harmlose Gemüth aufdecken, das Göthe edlen Anfor¬
derungen gegenüber entfaltete; die auch den vertrauensvollen, kühnen
und doch gefaßten Muth aussprechen, mit dem Göthe damals der Welt
entgegentrat, mit dem er Alle, die ihm begegneten, begeisterte, mit dem
er in Götz und Wertster <1773—74) vor dem Publikum erschien, und
mit einem Schlage die ganze Gestalt unserer Literatur verwandelte.

In diesen beiden Werken erkennt sich die zweiseitige Natur Göthe's
in jedem Zuge, und durch sie sind beide so bedeutend geworden: Form
und Inhalt gehören dem wühlenden und reformatorischen Bestreben
jener Jugend an, aber beide sprechen zugleich die Mäßigung in dem
Dichter aus, dem es gegeben war, die wilden Stoffe zu bändigen. Er
schrieb an Schönborn bei Erscheinung des Wertster, wohin er sich selbst
ganz niedecgelegt zu haben schien, im entschiedensten Gefühle der Sclbst-
erhebung über diese Persönlichkeit. In beiden verräth er wohl, wie er
ganz geschaffen war, große Begebenheiten der Zeit poetisch zu bilden,
falls sie ihm solche entgegengebracht hätte. Da sie nicht Thaten hatte,
so lauschte er auf ihre inneren Beschäftigungen und auf die Ideen, die
sie bewegten, und er traf den Mittelpunkt dieses Jdcenkreiseö so genau,
daß sich daher die außerordentlichen Wirkungen wohl erklären, die beide
Werke in verschiedener Weise machten. Im Götz machte sich das Frei-
heitsgefühl Luft, das eben anfing in Deutschland Boden zu fassen und,
durch Klopstock, Moser und die Schweizer vermittelt, die Jugend zu
ergreifen. Besonders in dem göttinger Dichterkreise wurzelten diese
Ideen, die von dem Sänger der Messias ausgestreut waren, und mit
ihnen war Göthe gerade in Verbindung getreten. Durch ganz Europa
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war im 18. Jahrh. ein reformistisches Bestreben fast in alle Kabinette

gedrungen; was sich im Großen geltend gemacht hatte in Verfassung

und Administration, drang jetzt in die Bureaus und Aemter; in die

Formen und das Verfahren der Gerichte flössen humanistische Neuerun¬

gen ein; der Geschäftsstil sollte natürlich und lebhaft werden, und

Göthe erlebte diese (Nahrungen so sehr, und machte sie so eifrig mit, daß

er in Beziehung auf seine stilistischen Vorzüge dieser neuernden Art Be¬

lobungen seiner Vorgesetzten erhielt. Dies war die Zeit, wo ihn Vol-

taire's Beschützung der Familie Calas und Lavatcr'S That gegen Grebel

begeisterte und mit der Welt versöhnte: die Haut für die allgemeine

Glückseligkeit daranzusetzen, heißt es im Götz, das wäre ein Leben! und

noch ist hier gläubig eine bessere künftige Welt in Aussicht genommen,

und das ganze Gedicht athmet in dem Rufe nach Freiheit aus. Wie die

göttinger am Alterthume genährten Jünglinge, so flog auch Göthe'n

damals das Gefühl des geselligen Druckes ebensowohl in Bezug auf den

Staat an, als es ihn in anderen socialen, sittlichen und ästhetischen

Beziehungen peinigte. Friedrich der Große hatte selbst das Signal

gegeben, den hergebrachten Regierungsschlendrian zu brechen, und Jeder

fühlte sich in seiner Sphäre berechtigt dazu mitzuhelfcn. Eben jetzt brach

auch die amerikanische Revolution aus und brachte schnell eine Masse

politischer Ideen in Umlauf, die durch Rousseau unter einem stillen,

aber weitverbreiteten Anhänge schon lange vorbereitet waren. In Frank¬

reich griffen die Ideen sogleich in das Gebiet des Wirklichen ein; bei

uns sprudelte sich der Haß gegen Tyrannen, Höfe und Hofleute in Lust-

und Trauerspielen auö. An ihrer Spitze erscheint Götz; ein historisches

Schauspiel, eine Staatsaktion von ganz revolutionärem Charakter. Wie

dos Genie im Poetischen und im Moralischen sich selbst Gesetz sein sollte,

nach den Grundsätzen jener Geschlechter, so erscheint hier ein großer

Mann in anarchischen Zeiten an der Stelle des politischen Gesetzes.

Vortrefflich war dabei der Griff in die Zeiten unseres Volkes, die jeder

Bewegung in unserem Nationalleben zum Muster dienen müßten; und

ganz neu war das Geschick, mit dem der Dichter in den Ton der ver¬

schiedenen Stände, in den Stil der untergegangeneu Zeit versetzte, der

durch die vestigia veteri8 leporis so anheimelte, wie später in noch

höherem Grade die HanS-Sächsische Färbung des Faust. Noch ehe

Herder seine Volkslieder gebracht hatte, war dies Beispiel der Anschmie¬

gung gegeben, das damals am meisten in diesem regellosen Werke auf¬

siel. Shakespeares Oekonomie war mit diesem Einen Stücke in Deutsch¬

land eingeführt, seine Schule spürte sich besonders in der Rolle des
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Hofnarren heraus. Gerade das aber, was ein Anderer zuerst aus
Shakespeare gelernt hätte, war am wenigsten erfaßt: und dafür traten
die Elemente heran, die Göthe eigentümlich hinzubrachte. Das Große,

das Historisch-Bedeutende einer Zeit, wie die Reformation war, die
Erschütterung der Welt, die kühnen Charaktere eines Luther, Hutten,
Sickingen liegen in dämmernder Ferne, jedes starke Moment ist verwischt,
ein Held ist gewählt, der sich durch eine Autobiographie erst dem Dichter
nahe stellen mußte; der episodische Charakter eines Weibes, bei deren
Schöpfung Gott und Teufel ums Meisterstück wetteten, gewann es über
den Dichter so sehr, daß er sich selbst in sie verliebte und anfangs nicht
allein den schwächlichen Weisungen und den sinnlichen Franz, sondern
auch den heroischen Sickingen in ihre Schlingen legte.

Diese Wendung in einem historischen Stücke kündigte schon an, wie
geneigt der Dichter war, mehr in seiner eigenen Seele nach Stoffen zu
suchen, und wie geschickt, diese zu behandeln. Sein Weither erschien
daher in sich vollendeter: er stellte ein Bild des moralischen Genies auf,
in Beziehung aus unsere geselligen Verhältnisse gesetzt. Ein Charakter
entwickelt sich vor uns, dem alles Bestehende Hinderniß und Schranke
scheint; wie er in der Kunst der Regel spottet, so auch der bürgerlichen
Gesellschaft, die die Natur in uns zerstöre und nichts als Anständigkeit
dafür biete. Kollegien und Aemter scheinen ihm den Menschen zu ver¬
nichten, und an seiner Stelle nur Philister und Strohmänner zu bilden;
die Gesetze sind ihm kaltblütige Pedanten; Regel und Ordnung ist ihm in
Wohnung, Kleid, Amt, Schrift und Rede verhaßt; er schlägt aus gegen
alle Mäkeleien an der Handlungsweise des Gefühls, an dem Glauben
des Volks, an Allem, was Empfindung und Phantasie angeht; ihn
reute keine Leidenschaft, die auch an Wahnsinn und Trunkenheit grenzte,
denn er hatte begreifen lernen, warum man alle außerordentliche Men¬
schen von jeher für Trunkene und Wahnsinnige ausschreien mußte. Ein
solcher Mensch bekriegt alle Welt und verzärtelt nur sein eignes Herz,
lebt ihm ganz zu Gefallen, und verübelt sich's nicht, weil ein Gefühl
des Menschlichen in diesem Herzen schlägt; er wendet sich von den Er¬
wachsenen weg zu den Kindern, die ihm nicht wehe thnn; von den
Menschen zur Natur, die ihm nicht widerspricht; von der Wirklichkeit
weg zur Dichtung, und innerhalb der Dichtung von der bewegten Welt
des Homer zu den formlosen schwermüthigen Schatten Ossians. Ucber
Klopstock und Kleist begegnet sich seine Seele einem gleichgestimmten
Wesen, das ihm die Verhältnisse entziehen; an Entbehren ist er nicht
gewöhnt, an einen Vertrag, das Band des Lebens nicht einseitig
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aufzulvsen, kann der Feind des Lebens nicht glauben. Er wird ein
Raub der Empfindung, die mit einer Glut und Wahrheit geschildert ist,
daß wir nie ohne Seelenbewegung der Entfaltung dieses Charakters fol¬
gen werden, der die Marionetten im Grandison und in der Hcloise in
gewaltigen Schatten warf. Für die Befreiung der deutschen Dichtung
von allen fremden Einflüssen war die Erscheinung von Götz und Wertster
schon ein ganz zuversichtlicher und tumnltnarischcr Sieg, während Les-
sing'ö Stücke noch Schlachten, die nur mit der höchsten strategischen
Vorsicht gewonnen waren.

Die Wirkungen beider Stücke waren unermeßlich für die Dichtung,
wie für die Zustände des Lebens. Die wilde dramatische Skizze schmei¬
chelte dem zügellosen Hang der Jugend; „sie glaubte daran ein Panier
zu sehen, unter dessen Vorschritte Alles, was in ihr Wildes und Unge¬
schlachtes lebte, sich wohl Raum machen dürfte"; und Göthe besaß beson¬
ders einen Brief von Bürger, der als wichtiger Beleg dessen gelten
konnte, was die Erscheinung deS Götz damals aufrcgte. Gesetzte Män¬
ner fürchteten, er begünstige die Anarchie und das Faustrecht und
möchte gern diese Zeiten wieder Herstellen. Er selbst hatte die Absicht,
noch eine Reihe historischer Stücke zu schreiben, und trug sich einmal mit
dem Plan zu einem Julius Cäsar, der, nach einigen Resten zu urtheilen,
in dem Götzischen Kraftstile gehalten sein sollte, und von dem der
Dichter selbst vorher fühlte, daß er nicht Allen gefallen würde. Seine
Freunde fingen an Schauivielc in diesem Geschmacke zu machen; eine
ganze Saat von tragischen Dichtern wuchs aus diesem Einen Stücke
auf, das nach den verschiedensten Seiten hin answucherte. Mit der

ungefähr gleichzeitigen Emilie Galotti verschmolz das Stück in den Au¬
gen der meisten Nachahmer in Eins; unsere plötzlich erzeugte Tragödie
nahm meist ihre Schauspiele aus unserem gesellschaftliche» Leben, wie
Lessiug that, zeichnete aber groteske Züge und schreckliche Larven, unge¬
heure Seenen mit nachlässiger Hand ins Grobe hin, wie man eS im
Götz gesunden haben wollte. Diese Gattung wandte sich der Bühne zu,
eine andere wandte sich ganz von ihr ab: das historische Schauspiel,
oder besser der dialogisirte historische Roman, wie ihn die Schlenkert,
Spieß, Cramer und Aehnliche behandelten. Diese rohen Auswüchse,
diese Mordspektakel, die in bombastischen FuriosoS den kläglichsten Platt-
sinn schlecht verhüllen, mögen jetzt wohl kaum mehr das Knabenalter
entzücken, und sind schon längst in die Tabagien der Soldaten herab-
gekommcn, wohin wir ihnen gewiß nicht folgen werden; die eigentlichen
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Tragödien aber, die ans Göthe'S Schule hervorgingen, werden wir
weiterhin zu betrachten Gelegenheit haben. Götz von Berlichingcn,
werden wir sehen, wirkte rein schaffend, anregend, hervorrufend, weit
auf die Folgezeit hin; Werthec dagegen schloß mehr die sentimentale
Periode ab oder zeitigte sie. In der Literatur konnte dieser nicht so nach¬
haltige Nachahmungen verursachen, nachdem Dorick, Dornig, Ossian
und die Sentimentalität der Freundschaftszeit schon vorausgegangen
war. Auf Siegwart blieb mit Unrecht die Benennung dieser Jahre
hängen, die weit richtiger durch Werther charakterisirt und bezeichnet
würden, schon weil er die starkgeistige Seite der Zeit mit in sich schließt.
Die Tragödie bildete sich überhaupt weiter, der Roman aber nahm,
schon als Werther erschien, eine ganze praktische Richtung, die dem aus¬
schließlichen Tone jener Empfindelei und jener weinerlichen Schwermut!)
in Miller's Prosaschristcn nicht günstig war. Im Götz war eine dichte¬
rische Gattung angegeben, die in sich die Fähigkeit hatte sich sortzupflan-
zen; Werther war ein zu unmittelbares Abbild des Lebens, um nicht
seine nächsten und unmittelbarsten Wirkungen auf das Leben zurück zu
machen. Der Dichter stand selbst damals in der Periode der gestörten
Ideale, die jedem Jüngling natürlich ist, und die im 8ten Jahrzehend
des vorigen Jahrhunderts, wo sich Alles um die Dichtung drängte, wo
man die Wirklichkeit mit der Poesie maß und verglich, eine gemeinsame
für die ganze deutsche Jugend war. Unbestimmte Triebe, ein dunkles
Bestreben, ein gesteigertes Gemüthsleben, eine hochfliegende Phantasie
stießen überall an die Schranken der gegebenen Zustände an, und Lebens¬
überdruß bemächtigte sich des erregten und leidenschaftlichen Geschlechts.
In dieser Lage nährte man sich gerade an den düsteren Gestalten der eng¬
lischen Poesie, deren finsteren Charakter Göthe vortrefflich geschildert hat;
Shakespeares Hamlet beschäftigte die Gemüther, Dornig und Ossian
lagen den Herzen nah. „In solchen Elementen, bei solchen Umgebun¬
gen, Liebhabereien, Studien, von unbefriedigten Leidenschaften gepei¬
nigt, von außen zu bedeutenden Handlungen nicht aufgeregt, in der
Aussicht auf ein schleppendes bürgerliches Leben, war in dem unmuthi-
gen Uebermuthe der Gedanke das Leben zu verlassen au der Tages¬
ordnung. Dieser allgemeinen Stimmung hatte Werther seine Wirkung
zu danken; er erregte nicht eine Krankheit, sondern deckte das vorhandene
Uebel auf." Denke man nun, daß Göthe aus den eigenen Erfahrungen
eines überreichen Herzens schrieb, daß den letzten Anstoß der durch eine
ähnliche Lage veranlaßte Selbstmord des jungen Jerusalem gab, der die
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allgemeinste Theilnahme in Deutschland erregte^"'), daß Göthe seine
Erzählung in raschen, bewegten Briefen in weniger Zeit, ans der ersten
Hand, mit genauer Benutzung von Originalnachrichten über die Kata¬
strophe Jerusalems hinwarf, so begreift man wohl die stoffartigen
Wirkungen des Buches, die unglücklichen Folgen der Lektüre, die Auf¬
regung der Gegner, die in Mlton'S, in Lessing's, in Lichtenberg's Geiste
das Vergöttern des sinnlichen Triebes haßten, oder die moralische Ent-
ncrvung der Charaktere fürchteten. Man begreift aber auch die Bewun¬
derung einer Darstellung, in der sich Kunst und Natur, Dichtung und
Wahrheit, Ereentricität und geistige Gesundheit, Sentimentalität und
Naivetät, Bewegung und Ruhe so innig die Hand reichten.

Denn wirklich schien es ja, als ob jetzt in Erfüllung gehen sollte,
wovon unsere guten Pedanten seit Jahrhunderten träumten, als ob ein
Dichter uns geboren sei, der jene Eingebung, die Gabe des dichterischen
Enthusiasmus, der unmittelbaren Empfängniß wiedergebracht habe, wie
man sie in den Sängern der Urzeit vermuthete. Er fand es sich selbst
von seiner Mutter angeerbt, alles Phantasievolle heiter und lebendig
vortragen zu können, auch das Gemeine gab sich ihm leicht zu poetischer
Auffassung hin, die Schwierigkeiten der Form kannte er nicht und über¬
sprang sie, wo er sie kannte. Wie dem Musiker eine Melodie, so stellte
sich ihm des Nachts nngerufen und unwillkürlich, ohne bestimmten An¬
laß und besondere Erregung, ein Lied ein, das er sich hersagte, und oft
vergaß, oft wie einen flatternden Schmetterling haschte und auf sein
Pult heftete. Von früh ans wehrte er sich gegen den Druck seiner
Sachen; lebendig, wie sie empfangen waren, wollte er sie auch wieder¬
geben; er erzählte seine Mährchen schon als Knabe; er trug jahrelang
seine Plane und Entwürfe in sich herum; schrieb er etwas nieder, so
erhielt nur der lebendige Vortrag seine Freude daran; Alles was ans
dem Stegreif geschah, Dichten und Spielen, war seine besondere Lust;
alles Theoretisiren und Kritteln haßte er, als einen augenscheinlichen
Mangel an Schöpferkraft. Spät bildete er sich noch aus der bloßen Art
und den Mitteln des Vortrags eine Theorie der dichterischen Gattun¬
gen; und er war in Weimar nachher darum so sehr an seiner Stelle,
weil hier sein Talent freien Spielraum hatte, mit den heiteren Scherzen
der Kunst das Leben zu verschönern, und „im Spiel und Tanz, in Ge¬
spräch und Theater den Freudenkreis ununterbrochen durch die 52 Wochen

SO!) Götter schrieb seine bekannte Epistel bei diesem Anlaß und spielt auf den

Tod des jungen Mannes darin an.
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des Jahres zu schlingen." Es war, als ob die ältesten Zustände uns
wiederkehren sollten; als ob der Rhapsode und Volkssänger lebendig
erschienen wäre, von dessen Gesängen Herder nur sprechen und rühmen
konnte. Niemand hat so sehr wie Er das deutsche Volkslied erneut, so
einfach wie dieses empfunden, so viel Anschauung für die Phantasie, so
unendlichen Raum für die Musik gegeben^), so wenig sich von Vers
und Reim im melodischen Fluß der Empfindungen stören lassen. Wir
babcn nichts Lyrisches als unser altes Volkslied, was so, wie Göthe's
Jngendlieder, Alles mit Bildern zu beleben, allen Gedanken Gestalt zu
geben wüßte, was ohne kühne Metaphern und schwere Apparate so Vie¬
les in so einfacher Weise sagte, was so mächtige Leidenschaften aufhüllt,
und doch in einer reinen Natur so gekühlt und beschwichtigt. Sein Natur-
lcben spricht sich in seinen Liedern nicht als das gesellige, wie bei Voß,
als das andächtige oder heiter beobachtende, wie bei Hebel, aus, son¬
dern als das eines träumerischen, phantaficvollen Gemüthes; er hat
das Naturlied geadelt, und wenn er Schäferlieder von Dämon und
Phyllis, von Luna und Zephyr singt, so geht Alles in der schlichten
Natur so ohne Misfälligkeit mit, wie die gelehrten Brocken deö alten
Volksliedes.

Wie in diesen Jugcndwerken Göthe durchaus in einer freien und
kühnen Weise auftritt, die kaum im Hintergründe seine spätere Aende-
rung ahnen, so wie die spätere Beschreibung seines Jugcndlebens kaum
diese frühere Natur dnrchblicken läßt, so warf er sich auch kritisch und
polemisch damals der deutschen Welt und Literatur gegenüber, immer
von dem edlen Bestreben erfüllt, wie er an Möser's Tochter schrieb,
„demjenigen, was vor unseren Seelen als das Höchste schwebt, ob wir
es gleich nie gesehen und nicht nennen können, handelnd und schreibend
und lesend näher zu kommen;" überall von dem Wunsche beseelt, eine
Gemeinschaft der besten Menschen der Zeit zu fördern, sich, wie er sang,
deS Halben zu entledigen, im Ganzen, Guten und Schönen resolut zu
leben. Er war jetzt durch seine beiden Werke an das Licht deS Tages
gezogen, seine Einsamkeit ward plötzlich gebrochen, Lob und Tadel riß
ihn aus sich selbst und seinem Stillleben heraus. Er trat mit Merck und
den Anderen in den Frankfurter Anzeigen kritisch auf, ganz in dem
neuen Tone, den Herder angegeben hatte, oder in Lessing's reformatori-
schem Geist. Mit Heftigkeit zieht er hier gegen kleinliche Moralisten,

202) „Nur nicht lest«, immer singen,
und ein jedes Blatt ist Dein! "
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schwache Dichterlinge, vornehme Zeloten, neue Propheten, gegen Un¬

sitte und Ungeschmack des Jahrhunderts, gegen alle Systcmmacherci und

Dilettantismus, gegen finstere Religionseiferer zu Felde, aber auch gegen

kritische Ketzer und Freigeister, wie Unzernnd Mauvillon; das wahrhafte

Genie schützte er selbst in seinen Thorheiten. Er ehrte Lavater und Wie¬

land: er rechtfertigt diesen gegen die ängstlichen Moralisten: Kenner

des Herzens würden entscheiden, ob eine Leitung und Verfeinerung des

Gefühls durch Blumenpfade einer lachenden Leidenschaft nicht geschwin¬

der zum Ziele der Sittlichkeit führte, als die kürzeste Linie des morali¬

schen RaisonnementS. Er verbittet sich von Sulzer die Moralpredigten,

und rechnet sich geradeaus zu denen, die nach dessen Theorie mit den

Künsten Unzucht treiben. Er wünschte in dessen Kunstartikeln mehr An¬

schluß an Lessing und Herder zu scheu, in seinen philosophischen nicht

blos Darzählung der Marksteine, sondern auch ein wenig Baeon'sche

Bilderstürmerei, Fingerzeige, Ahnungen zu Entdeckungen des Colum-

bus. Er lehnt sich gegen das verzwickte, alltägliche Geschlecht unserer

Dichterlinge auf, und er bittet den Genius des Vaterlands, gleichsam

sich selbst zeichnend, um einen Jüngling, der voll Jugendkraft und Mun¬

terkeit der beste Gesellschafter wäre, den zu fangen die Schönen alle ihre

Netze ausstellten, dessen empfindendes Herz sich auch wohl saugen ließe,

sich aber stolz im Augenblicke wieder loSrisse, wenn er, aus dem dich¬

tenden Traume erwachend, säud, daß seine Göttin nur schön, witzig

und munter sei; dessen Eitelkeit sich der Zurückhaltenden aufdräuge, sie

durch erlogene Seufzer und Thränen eroberte — und auch wieder ver¬

ließe, weil sie nur zurückhaltend war; der uns dann alle seine Freuden

und Leiden und Thorheiten mit dem Muthe eines unbezwungeueu Her¬

zens vorjauchzte, verspottete; und an dem endlich offenbar würde, daß

nicht Fläche und Weichheit des Herzens an seiner Unbestimmtheit Schuld

habe, wenn er ein Mädchen fände, das seiner werth sei. — Den Uebcr-

muth einer kräftigen Gesinnung und eines frischen Alters, sowie den

kecken Humor der von Idealen erfüllten Jugend hatte Göthe schon ganz

frühe genährt, und schon in Leipzig hatte er einen polemischen Muth-

willen an ClodiuS ausgelassen, dessen pomphafte und hohle Oden in

Ramler's Manier ihn ärgerten, und zu dessen Medon er eine Prolvg-

Harlekinade schrieb, die die Zeiten Rost's und Gottscheds wiederzubrin-

geu schien. Was gegen sein poetisches Glaubensbekenntniß, was gegen

die Träume, die sich seine dichterische Phantasie schuf, damals grob ver¬

stieß, erfüllte ihn mit Wuth. So haßte er, obwohl im Herzen den ratio¬

nalen Neuerungen der Theologen zugethan, das Modernisiren der alten
Gerv, d. Dicht. IV. Bd. 31
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Begriffe und Zustände, das Verdrehen und Bespöttle» der Bibel und der
Prophezeihungen, mit denen ihm ein guter Theil des poetischen Gehal¬
tes verloren ging; sein Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes
(modernisirte Paraphrasen der Evangelien) gegen Bahrdt (i774) floß
aus dieser Quelle. — Wieland war immer Gvthe's Liebling gewesen,
Musarion und Agathon seine Freude: seinen Auszug gegen Pfaffen und
Tyrannen im Schach Gebal hatte er mit gleicher Gesinnung gebilligt.
Allein jetzt reizte er Göthe'n mit einer tadelnden Benrtheilung des Götz,
die er in seinem Merkur hatte abdrncken lassen. Bei näherem Zusehen
fand sich, daß ec für nichts Kräftiges und Frisches Sinn hatte, daß er
den großen Meister Shakespeare selbst mishandeltc und das Verdienst
seiner Uebersetznng durch die Noten anfhob. Die modernen Halbgötter
in seiner Aleeste verriethen, daß er von dem eigentlichen Wesen des Al¬
terthums eben so wenig einen Begriff hatte, als von der Kunst, die Sit¬
ten und Charaktere anderer Zeiten in einem entsprechenden Stile darzu-
stellen. Es schien endlich, als ob der Mann, der bisher unter die Genien
des Tags gezählt wurde, seinen Rückzug zu den Pedanten der alten Zeit
nähme, als er in Weimar seinen Merkur begann den er ausdrücklich im
Gegensatz gegen die „hündischeArt von Kritik" unternahm, wie sie in den
Frankfurter Anzeigen herrschte. Das Bardenwesen, die eynischc Genia¬
lität, der UltraenthusiasmuS war ihm in unserer Literatur zuwider ge¬
worden; er ärgerte sich über die Leute, die, wenn sie ein Bischen Witz
und nichts zu essen hatten, sich über alle Rücksichten wegsetzten. Seine
ganze literarische Thätigkeit quälte sich jetzt mit diesem Merkur herum,
in dem alle die breite Mittelmäßigkeit und Spießbürgerlichkeit herrschte,
aus der Göthe mit Macht herausarbeitcte; und nirgends sieht man so
tief in die bodenlose Gemeinheit des deutschen Zeitschriftwesens hinein,
als in den merkurialischen Briefen Wieland's, die in aller Ehrlichkeit
die Kunstgriffe auseinanderlcgcn, mit denen solche Unternehmungen bei
uns geführt, und das Publikum in ihnen geäfft und betrogen wird. Haß
und Liebe hatte bei Göthe und seinem Kreise damals keine Grenze, Rück¬
sicht und Schonung kannte man nicht, wenn der Kitzel des Muthwillenö
stach. Die Faree Götter H elden Wieland (k774) hing sich an die
Aleeste und die Noten des Shakespeares, sie „turlupinirtc den Autor

2Ü3) „Wäre er klug, und er könnte die Stelle, wo er Deiner (vcs EnripideS)

spottet, und die Noten zum Shakespeare mit Blut abkaufen, er wurde es thuu." H er-

kules: Geh in Dich, und bitte den Göttern ab die Noten über den Homer, wo wir

Dir zu groß sind. Wieland: Wahrlich, Ihr seid ungeheuer! Ich habe Euch mir
niemals so imaginirt.
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über seine Mattherzigzeit in Darstellung jener Riesengestalten der marki¬
gen Fabelwelt," wie Göthe an Schönborn schrieb, „ans eine garstige
Weise;" sie macht es aber doch noch gnädig, und ein freundlicher Brief
an Wieland stellte das Vernehmen zwischen Beiden auf guten Fuß.
Nicht so friedlich ging cs mit Nicolai ab. Unter den zahllosen Schrif¬
ten, die Werther hervorgerufen hatte, und unter denen eines Englän¬
ders „Geständnisse der Lotte" mit einem wirkliche» Facsimile ihrer Hand¬
schrift und ihrem Bildnisse die unverschämteste war, erschienen auch
Freuden des jungen Werther von Nicolai (1775), ein Kritikroman voll
Galle auf das junge Geschlecht der Volks - und Schanspieldichter, deren
Kraftsprache darin ans eine äußerst matte Weise verspottet wird. Der
Geschichte wird darin eine bekannte und unsaubere Wendung gegeben,
und Göthe, der die Schwäche hatte. Anderer Muthwillen und Tadel
eben so wenig ertragen, wie seinen eigenen zurückhalten zu können, rächte
dich in einem Spottgedichte, das den unberufenen Kritiker in einer un¬
sauberen Stellung auf Wcrther's Grab zeigte, und trotz Göthe's Vor¬
sicht denn doch bekannt geworden ist^H. Ein Allgemeiner Lärm erhob
sich in Göthe's Bekanntschaft gegen das „Gcschmäcklerpfaffenwesen" der
deutschen Bibliothek und ihren Unternehmer, gegen diesen Usurpator der
deutschen Kritik, den Diktator in Religion und Wissenschaft, den Haupt¬
gegner fast aller der Genialitäten, die sich in diesen Jahren hervortha-
ten. Jung Stilling schrieb die Schleuder eines Hirtenknaben gegen sei¬
nen SebaldnS Nothauker, im Aergcr über die Ausfälle gegen die Frömm¬
ler, und Nicolai wollte wissen, daß Göthe ihn in seinen Schimpfworten
darin (die Jung nachher abbat) bestärkt hätte; er ließ ihn durch Merck
warnen, nicht mit ihm, wie mit Wieland, Katze und Maus zu spielen;
er wisse, daß er vor dem Publikum sehr bald mit ihm fertig werden
wollte! Unberufene Einmischer machten den Bruch größer. Für Ni-
colai's Werk galt eine Flugschrift: Menschen, Thierc und Göthe; für
Göthe'S die Farce Prometheus, Deukalion und seine Recensenten, die
Wagner aus Unterhaltungen mit Göthe in dessen Manier gegen Wie¬
land, Nicolai, Jacobi, die Tadler des Werther richtete. Prometheus

schickt darin den Deukalion in die Welt, über den sich nun das Recen-
sentcnvolk. Ganz, Esel, Uhu, besonders aber der Merkur, die Iris und
der Orangutang hermachcn. Iris (Jacobi) hat das Herz voll von Deu¬
kalion , aber ans Furcht vor Orangutang zieht sie sich zurück, Merkur
bietet ihr den Arm, der Orangutang setzt dem Deukalion einen anderen

304) Ist gedruckt in Boas' Nachträgen.
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Kopf auf, denn „dies ist sein Element, zu bauen auf fremdes Funda¬
ment"^). Göthe erkannte in diesem übrigens rohen Machwerk seine
Gedanken und seine Manier wieder; unter seinen Freunden war dieser
Hans Sächsische Stil stehend geworden, der sich so sehr der Poesie des
Tages anfügte und den heiteren Humor unterstützte, und den Göthe
nachher auch nach Weimar hinüberpflanzte. Ob dieser Stil Göthe'n
oder Merck früher eigenthümlich war, kann man zweifeln; wenige
Zeilen von dem Letzteren zeigen wenigstens, daß er ihm gleich eigen¬
thümlich war. Der Ton des „cynischen Bonsens" muß ihm besonders
angestanden haben, da vorzugsweise an ihn die Briefe der verschiedensten
Leute diesen derben Ton anschlagen, die ihn wohl, an Andere gerichtet,
ganz verleugnen. Göthe hat leider die „poetischen Episteln von unge¬
meiner Kühnheit, Derbheit, swiftischer Galle und verletzender Kraft,"
die er von Merck besaß, für eine Nachwelt versteckt, die vielleicht nichts
mehr damit anzufangen weiß, und er hat uns damit die Mittel abge-
schnittcn, über Merck's ganzen Werth und Bedeutung abschließend zu
urtheilen. Gewiß ist, daß dieser die satirische Feder seines jungen Freun¬
des zu schärfen nicht faul war, und daß er jenen Hang theilte, alle kleine
Begebenheiten des Tags poetisch zu verewigen, den Göthe überall hin
ausbreitete, wohin er sich richtete. Die geistreiche Gesellschaft vollMuth-
willen und Laune gewöhnte sich an, jedes Wort, jeden Vorfall, jede Er¬
scheinung in der Literatur, in Gespräche, Sprüche und Sinngedichte zu
kleiden, die ihren Werth nicht im Stachel, sondern in der einfachen
Charakteristik suchten. Mitlebende Genossen wurden in Masken abge-
gofsen, und Einzelnes in dieser Art ist im Jahrmarkt von Plunderswei¬
ler, im Intermezzo von Faust u. f. stehen geblieben; und reiner gestaltet
wachte dieser satirische Trieb spät noch in den Leuten wieder auf. Jnö
Größere ausgeführt geben die Fastnachtsspiele vom Pater Brei und
Satyros solche Lebensbilder. Das eine verspottet den jungen Leuch-
senring, der empfindsam, weich, enthusiastisch, vor seiner eigenen Ein¬
bildungskraft nie sicher, die unglückliche Neigung hatte, überall etwas
unter der Decke zu vermuthen, und überall unter dem Tische zu spiele»,
von dem man daher jetzt noch immer nichts weiß, aber Vieles vermuthet.
Er sollte später das Mährchen vom Kryptokatholirismus aufgebracht
haben, das so ungeheuere Zerrüttungen brachte; damals als ihn Göthe
(1773) bei Frau Laroche sah, habe er einen geheimen Orden der Em¬
pfindsamkeit stiften wollen. Er hing daher mit dem jüngeren Jaeobi

205) Ein Stich auf den Sebaldus, der sich an Thümmel's Wilhelmine anlehnt.
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einmal zusammen, und hatte mit allen Weibern etwas zu kramen. Seine
Unnatur und Anspannung, seine geistige „Kontorston" und seine Kunst¬
stücke ärgerten Fritz Jacvbi, die Korrespondenzen, die er immer herum¬
trug, bespöttelte Laroche, und Merck machte Göthe'n aufmerksam ans
diese Art, sich überall mit Schmeicheln und Lügen einzunistcn, die dann
Göthe im Pater Brei verspottete. Einen anderen „tüchtigeren und der¬
beren solcher Zunftgenossen, die sich überall vor Anker legten und Ein¬
fluß zu gewinnen suchten," zeichnet er im Satpros. Wenn dieser nicht
ein Stich auf Basedow's saunischcs Wesen, seine Reformationswuth
und gotteslästerlichen Paradoxien sein soll 2°°), so wissen wir ihn nicht zu
beziehen. Man sieht wohl, daß die satirische Charakteristik nicht eben sehr
deutlich ist; auch aus dem Pater Brei würde kein Scharfsinn aufLeuch-
senriug rathen, ohne daß man es sonsther wüßte. So war auch in jenen
„lebenden Sinngedichten," in den „Pasguinaden," die er in dem darm-
städter Kreise machte, der Scherz und die Bedeutung so versteckt, daß die
Gemeinten selbst sie nicht erriethen. Mitten in dieser polemischen und
satirischen Richtung nämlich erkennt man von ferne wohl, daß diese Lei¬
denschaftlichkeit, dieser Trotz, diese Unverträglichkeit mehr Jugend als
Natur bei Göthe war. Die ehrenwerthen Gesinnungen und Absichten
des jungen Geschlechts um ihn her rissen ihn mit, sich in den Entwürfen
und Beschäftigungen zu gefallen, in denen er stets dem Zeitgeiste mit-
oder gegenwirkend nahe trat, in dem er sich immer in dem Ganzen der
gährenden Literatur erkannte. Aber indem er seinem Widerwillen gegen
alles Falsche und Unnatürliche mit franker Offenheit im mündlichen
Verkehre und schriftlich für sich freien Lauf ließ, hielt er ihm doch gleich¬
sam wieder den Zügel; er versteckte doch wieder die so offene Meinung;
er überließ seinen Freunden Lenz, Klinger und Merck, wie spät noch
Schillern, bekannt zu machen, was er nicht selbst veröffentlichen mochte,
als ob eS dadurch von ihm abgewälzt wäre; das Meiste und Größte
von dem, was seine Seele damals bewegte, ließ er fallen. Von der un¬
artigen Hochzeit Hanswursts, die ihm nicht druckbarerschien, erfahren
wir noch in dem Leben nichts als einen Witz auf Macklot's Makulatur.

Er trug sich mit dem Plane zu einer Tragödie Mahomet^"'), die ganz
in den Zeitbestrebungen wurzeln sollte. Er sah die Basedow und Lava-
ter bemüht, das Edle, waö sie wollten, auszubreiten, er wollte ihnen an

?U6) Die Jahrzahl 1770 in der Ausgabe der Werke wird wohl ein Jrrthum sein.
S67) Ein Bruchstück in Schöll's Briefen und Aufsätzen Güthe's aus den Jahren

1776—86. Weimar 1816.



486 Umsturz der konvent. Dichtung durch Verjüng, d. Naturpocsic.

Mahomet tragisch verführen, daß sie sich in diesem Bestreben nicht der
Menge gleich stellen, das Göttliche irdisch machen und der Vergäng¬
lichkeit preisgeben sollten. Dies Stuck blieb liegen; Faust ward hinans-
geschoben, der schon damals im Entwürfe vorrückte; ein Epos vom
ewigen Juden gehörte gleichfalls unter seine Pläne, das, wie Faust,
„solche tiefere Griffe in die Menschheit" thun sollte, und dessen volks¬
mäßigen und zeitgemäßen Stoff Göthe ebenso mit Schubart zusammen
ergriff, wie im Faust mit Lessing, Klinger und dem Maler Müller. In
dem ewigen Juden, einer Sage, die sich von selbst zum poetischen Rah¬
men einer Philosophie der Geschichte darbietet, hätte Göthe, den damals

religiöse Ideen ausfüllen, mit richtigem Griffe die nach seinen Ansichten
hervorstehenden Punkte der Religionsgeschichte behandelt, er hätte darin
niedergelegt, waö er sich ans Spinoza aneignete, der ihn damals be¬
schäftigte; er hätte sein christliches Glanbcnsbckenntniß hincinverwebt,
das sich eben mächtig änderte. Er erkannte sich plötzlich ans dem Wege
der pelagianischen Ketzerei, obgleich er früher sich für das Gegenthcil
bekannt hatte; er gab jetzt lieber die orthodoxen Begriffe von der Gna¬
denwirkung ans, als daß er dem Vertrauen und dem Glauben an die
Kcaft der Natur und des eigenen Willens entsagt hätte. Wie konnte er
auch bei einiger Selbstprüfnng anders, da ja die sämmtlichen Tendenzen
der Zeit anS jenen titanischen Bemühungen flössen, die des Menschen
Selbstkraft und Größe unter die Waffen riefen, und ihn von den Göt¬
tern sich zu sondern hießen. In dem Stolz ans diese moralische Unab¬
hängigkeit, ans die Lossagung von dem persönlichen Gotte, zu der ihn
Spinoza geleitet hatte, ans die dichterische Schöpfungskraft, zu der ihm
keine Zeit und kein Verhältniß etwas zulegen konnte, wurzelte auch der
Entwurf des Promethe u s, den er gleichfalls fallen ließ. Als Mo¬
nolog gehörte dazu jenes unter Anderem gerettete Stück, das der Zünd¬
stoff für einen AuSbrnch ward, den wir weiterhin noch berühren. Jaeobi
theilte das Gedicht Lessing mit, der sich zu dem spinozistischen eV -rcU

bekannte; nach seinem Tode erklärte ihn Jaeobi zum Spinozisten,
und dies rief einen Streit mit Mendelssohn hervor, der allerdings zu
dessen Tode mitgewirkt haben mag.

Die Dichtung, die Göthe in die Welt schickte, die polemischen
Schriften, in denen er sich an den berühmtesten Namen neckte, erklären
wohl den Tumult, den sein Auftreten erregte; nothwendig aber muß
man sein Persönliches hinzurechnen, das ganz geeignet war, den ohnehin
herrschenden Zug nach lebendiger Mittheilung zu unterstützen und die
Masse der jungen Literaten brüderlich zu verbinden zu einem heiteren
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Leben und einem ernsten Streben. Wohin sich Göthe damals wandte,
bestach sein offenes Wesen, der Natnrzng in seinem Benehmen, die ge¬
niale Unordnung in Schrift, Kleid, Rechtschreibung und Sitte, der man
es doch ansah, daß sie von einem geheimen Triebe des Anstandes in
Schranken gehalten war, das reine Selbstgefühl, das zwischen Stolz
und Bescheidenheit schwebte, die Fügsamkeit, mit der er bei der ersten
Wärme der Bekanntschaft jede fremde Natur ehrte und behandelte. Auf
die allervcrschicdensten Menschen machte er daher die gleiche bezaubernde
Wirkung, Man suchte damals nach Genie in jedem Jüngling, der die
Feder führen konnte; man wollte es schon in den Mienen lesen, seitdem
die physiognomische Wuth aufkam: und in wem sollte man es eher ver-
muthen, als in jenen großen klaren Augen, jener prachtvollen Stirn,
dem schönen Wuchs und vertrauensvollen Aussehen des jungen Göthe?
So schildert Jung Stilling sein Auftreten in Straßburg in einer Weise,
daß man wohl begreift, wie er in dem Kreise von Religionszweiflern
und Freigeistern sich allein an Göthe halten konnte, der seine zarten Re¬
ligionsbegriffe schonte, und den er daher auch neben Herder noch lieb
behielt, obgleich ihm dieser einen mächtigeren Anstoß für sein ganzes
Leben gegeben. Die Mittheilsamkeit in dem straßburger Klub haben wir
schon erwähnt; Lenz ward hier ganz durch Göthe hingerissen; Jung
Stilling machte er unter andere» Engländern auch mit Fielding uud
Sterne bekannt, was nicht ohne Einfluß auf dessen Lebensbeschreibung
blieb. Sein Merck in Darmstadt war ein Mann, der in seiner hppo-
chondrcn Bestimmung gern die Freude seines Lebens in den Rnhm seines
jungen Freundes gesetzt hätte; Göthe ward ihm unentbehrlich. Welcher
heitere Strich auch hier in den Kreis ernster Männer durch Göthe ge¬
bracht ward, kann die Eine Seene in Gießen zeigen, als Göthe mit

Merck, Schlosser und Hopfner eine Zusammenkunft über die frankfurter
Anzeigen hielt und sich über jenen Ehr. H. Schmid lustig machte, der
neben Eschenburg als einer der ersten literar-historisch beschäftigten
Sammler und Kritiker bekannt geworden ist. Wie innig ferner damals
alle diese Verbindungen waren, und wie ernst gemeint, geht aus der
Behandlung eben dieser Zeitung hervor, in der gemeinsame Arbeiten von
Einem redigirt wurden. So sieht man Göthe'n überallhin bei jedem Un¬
ternehmen seiner Freunde helfend und fördernd. Er theilte damals
ernstlich den physiognomischen Glauben seines Bruders Lavater, lieferte
Artikel zu dessen Werke und schaltete bei seiner Anwesenheit in Zürich
mit dem Tert nach seinem Belieben. So hatte Göthe an Herder's Ideen
den wärmsten Antheil genommen; so hat er Jung Stilling'ö Leben nicht
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allein drucken lassen, sondern nach seiner eigenen mündlichen Anssage
auch redigirt. So waren auch alle Briefe, die damals innerhalb dieser
und anderer Kreise geschrieben wurden, Allgemeingut. Nicht allein
Leuchsenring, auch die Laroche selbst, besonders aber Lavater und Andere
trieben die Mittheilnng ihrer Briefe zum Mißvergnügen ihrer Freunde
bis zur größten Nnverschwiegenheit, und Schlosser legte 1788 eine förm¬
liche Cireularkorrespondenz an, woran Lavater, Pfeffel, Jaeobi u. A.
Theil nahmen. Diese Korrespondenzen waren ganz ungeheuer: nur die
Eine Sammlung der Briefe an Merck zeigt, wie dieser öffentlich minder
bekannte Mann die ganze Literatur zum Freunde hat. Allerdings sind
daher diese Briefe so wichtige Aktenstücke für die Literarhistorie jener Zei¬
ten, wie die Denkwürdigkeiten berühmter Männer für die politische Ge¬
schichte, und sie öffnen das Verständniß jener Zeiten völlig, zu dem die
poetischen Werke oft nur dunkle Winke geben. Außer der schriftlichen
Mittheilung, die in diesen Kreise noch weiter ging als in Gleim's und
Lessing's, .ward auch die persönliche gesucht; man hielt literarische Zu¬
sammenkünfte, man rühmte sich einander mit einer Duldung, die auch
Göthe ganz eigen mit seinem Kitzel zu humoristischen Ausfällen zu verei¬
nigen wußte. Er besuchte das Haus Laroche bei Koblenz 1773, von
Merck angekündigt; er lobte damals das Fräulein von Sternheim, einen
Roman der Frau la Roche, den ihr Freund Wieland Angeführt hatte,
und der eigentlich unsere Frauenliteratur eröffnet, aufrichtig; empfind¬
same Theilnahme zog ihn zu dieser Frau, hinderte aber nicht, daß er an
der Schönheit und Jugend ihrer Tochter und an der weltmännischen
Heiterkeit und dem spöttischen Zuge des Herrn Laroche gleichen Antheil
nahm, der sich gegen alle Empfindsamkeit wehrte. Vielleicht hätte sich
Göthe auch mit Leuchsenring, der damals hinznkam, einig vertragen, wenn
nicht Merck und Laroche dazwischen getreten wären. Als ein Jahr später
Lavater nach Frankfurt kam, drängte sich Alles an diesen Wundermaun,
der ganz geschaffen war, die laute und persönliche Mittheilsamkcit zu för¬
dern, denn seine Neigung ging dahin, öffentlich aufzutreten und zu glän¬
zen. Das Bestechende in Lavater's Persönlichkeit, seine Güte, Wohl-
thätigkeit und lebensfrohe Geselligkeit riß damals den kalten Merck, wie

später den so weit von ihm abstehenden Wieland hin. Auch Göthe fand
die größten Genüsse in seiner Unterhaltung und begleitete ihn nach Ems;
kein Mann stand ihm damals so nahe wie dieser, wiewohl er an Kei¬
nem seine Duldsamkeit so sehr zu üben hatte. Er erkannte ihn schon da¬
mals als einen Phantasten, aber er phantasirte mit Bewußtsein mit,
und hoffte wohl noch Besserung, da er den schönsten, schlichtesten
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Menschenverstand in Lavater gewahrte, den er gefunden habe. War ihm
doch noch 1779, als er mit dem Herzoge von Weimar Lavater'ö Be¬
kanntschaft in der Schweiz erneuerte, der Verkehr mit ihm die „oberste
Spitze der Reise und eine Weide am Himmelsbrod!" Nannte er ihn
doch dann noch, da er schon so manche älteren Freunde abgeschüttelt
hatte, den „besten, größten, weisesten, innigsten aller sterblichen und un¬
sterblichen Menschen, die erkenne^'" Noch fesselte ihn damals jede
ganze Natur, sie mochte noch so sehr von der seinen verschieden sein.
Kaum znrückgekehrt nach Frankfurt traf Göthe auf Basedow, den wahren
Gegensatz Lavater's, und auch an diesen, der ihn schon äußerlich durch
sein cynisches Aussehen und Wesen hätte abstoßen können, schloß ihn
sogleich das Wohlgefallen an allem dem, was in seinen Bestrebungen
eine frischere Weltanschauung verrieth. Auch an ihm fand er nichts,
was ihm zur eigenen Bildung hätte dienen können, er brauchte ihn mehr

„sich zu üben, als sich aufznklären," der heimliche Zug des Absonderns
trat auch hier schon dicht an die freieste Lust des Zusammenseins hinan.
Er sah sich lustig, wie eö jenes Gedichtchen sagt, als das Weltkind
zwischen diesen beiden Propheten, aber sie waren ihm wirklich noch
Propheten, weit mehr, als es die Lebensbeschreibung will merken lassen.
Er reiste mit Basedow wieder nach Ems zu Lavater, und das Hetzen der
Geister dauerte bis zur Ermattung fort. Nun sollten die Jacobi in
Köln ausgesucht werden, an denen er mit Herder schon vorher sich
humoristisch versündigt hatte. Versöhnung war um so leichter zu hoffen,
als Frau Laroche vermittelt hatte, mit der, ehe der Nimbus von ihr ge¬
wichen war und die Zeit eintrat, wo ihr Jaeobi „lwi-i-onrs" und Wie¬
land sanfte Wahrheiten sagte, jener so empfindsame Briefe wechselte, wie
es heute kein Ehemann gestatten würde. Dazu kam, daß Betty, die vor¬
treffliche Gattin von Fritz Jaeobi, Göthc'n ganz einnahm. Sein Inne¬
res, durch die ungleichartigen Lavater und Basedow zurückgedrängt, brach
vor Fritz Jaeobi auf, dessen gemüthliche Richtung ohne das Feindselige
jener Beiden ihm im Augenblicke wohl that, dessen völlige Rückhalt¬
losigkeit, dessen Vertrauen, mit dem er ihm seine „tiefsten Seelenforde¬
rungen" nicht verhehlte, ihn warm durchdrang, dessen Beschäftigung mit
Spinoza ihm gerade gelegen war. „Der tiefste Grund seiner menschlichen

208) Vgl. Briefwechsel zwischen Göthe und Knebel, Hrsg, von Guhraner. 1851.
1,15. „Lavater ist und bleibt ein einziger Mensch. — Solche Wahrheit, Glauben,
Liebe, Geduld, Stärke, Weisheit, Gute, Betriebsamkeit, Ganzheit, Mannigfaltigkeit,
Ruhe n. f. ist weder in Israel noch unter den Heiden." Göthe an K. ans Zürich 1770.
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und dichterischen Fähigkeiten ward durch eine unendliche Herzensbewe¬
gung, beim Anblick eines alten Familienbildes, in Göthe'n ansgedeckt,
und alles Gute und Liebevolle, was in seinem Gemüthe lag, schloß sich
ans;" ec ward des Vertrauens dieser Freunde sogleich theilhaftig; cs war
ihm damals „eine Wonne, Gegenstand von Jarobi's Liebe zu seiii"^").
Die Nächte vergingen auch hier in den ernstesten und tiefsten Gesprä¬
chen, in denen sich Naturen wie Fr. Jaeobi erholen; sie schwelgten im
Anstausche ihrer Seelen; Jaeobi schrieb damals an Göthe Briefe, in
denen er dessen affrrtirten Jugendstil noch übertreibt. In Elberfeld sahen
sie Jung, und Göthe nahm damals dessen Leben mit sich nach Frankfurt.
Jnng's Beschreibung dieser Zusammenkunft bethätigt ganz, wie glücklich
und selig sich Göthe in diesen Kreisen fühlte, von denen er sich bald
lossagte. Heinse war damals zugegen; auch ihn riß das „Genie vom
Wirbel bis zur Zehe, der Geist voll Feuer mit Adlersflügeln" in Göthe'n
sogleich hin. Göthe hat ihn in seinem Leben nicht einmal erwähnt; und
doch war er damals der Dritte im Bunde! Uebcr seine Laidion (in der
selbst Jaeobi durchsah, daß dieses Mannes Seele in seinem Blute, sein
Feuer nur Glut der Sinnlichkeit sei, in der Merck „nichts als Ucbung
der Kräfte" sah) sagte Göthe in jenen Jahren: dies sei ein Mann, der¬
gleichen Fülle habe sich ihm so leicht nicht dargcstellt, man müsse ihn be¬
wundern oder mit ihm wetteifern, er habe nicht geglaubt, daß so etwas
in deutscher Sprache möglich wäre! Von Jacobi's schied Göthe damals,
wie er sagt, ohne daß sie ahnten, wie verschieden sie seien. Und doch
werden die Zeugnisse noch einmal erscheinen, daß er sie schon vor jener
Zusammenkunft mit Schimpfnamen belegte, und mit dürren Worten
sagte, er „verachte sie," sowie Merck mit Anderen beim Weine sie „ver¬
fluchte"; und die Zeugnisse, wie er nachher Friedrich's Schriften in
Weimar dem Gespickte Preis gab, sind schon bekannt. Göthe konnte
„den Geruch" deö Woldemar nicht leiden; er parodirte mit einer leichten
Aenderung den Schluß dahin, daß Woldcmar'n der Teufel holte; in
Ettersburg hänselte er ihn in größerer Gesellschaft durch und nahm mit
dem Buche eine „schimpfliche Ererulion" vor. Er verschmähte eö, auf
Jarobi's Brief, der ihn stolz zu Rede stellte, zu antworten, er erklärte

aber den vermittelnden Freunden, er wünsche Jaeobi sei zugegen gewe¬
sen; das launige Treiben einer solchen Scene sei für ihn eine abgeson¬
derte Sache. Dies waren die Launen jener Zeit, in der man ganz „in

209) Briefwechsel zwischen Göthe und F. H. Jaeobi. HrSg. von Mar. Jaeobi.
1846. x. 18.
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dem Feuerblick des Moments" lebte, wie man darin zu erkennen und zu
dichten strebte. Das vornehme Wesen Jaeobi's widerstand Göthe's Na¬
tur, sein Dünkel und seine Einseitigkeit stießen ihn ab^"); aber die
Lebhaftigkeit des Augenblicks und die ganze Stimmung jener Jahre,
als sein erster Ruhm erscholl, öffnete sein Gemüth gegen alle Welt. Er
blieb auch späterhin, nach förmlicher Versöhnung (1782) in Briefen, im
Gespräche mit Förster und sonst (und nur in der Biographie nicht) kalt
gegen Jacob!, der ihm noch seinen Wvldemar widmete, als sei nichts
vorgefallen, der seinen Mismuth verschluckte, wie sehr auch die Heiuse
und Aehnliche an ihm hetzten. Wie viel mag aber Jaeobi von seiner Mei¬
nung zurückgekommen sein, die er in jener Zeit ihres Zusammenseins
äußerte, daß Göthe eben der Maun sei, den er bedurft habe, und daß
dieß einmal gewiß ein wahres, inniges, ewiges Verhältnis; sein werde,
das sie zusammcnbände! Wie wird ihm aus der Seele gewesen sei»,
was Schlosser's zweite Frau 177l> schrieb: Göthe könne gut und brav,
auch groß sein, uur in Liebe sei er nicht rein, und dazu wirklich nicht
groß genug." Wie oft mag er an den uranfänglichen Eindruck zurück¬
gedacht haben, da ihm Göthe wie Wieland als ein Wolf vorkam, der
Nachts an die Leute hinausspringe und sie in den Kvih wälze; wo er so
urtheilte wie der junge Hartmann, der in Göthe's Briefen an Lavater
nur einen Menschen reden hörte, der seinen Scherz mit dem Freunde
trieb und Alles um sich her verachtete, oder wie Zimmermann, dem
Göthe's Liebkosungen gegen Lavater wie die eines Tigers vorkamen.
Wir sehen, wie die Freunde bei den ersten, gewöhnlich untrüglichsten,
Eindrücken die dämonische Natur des Mannes ahnten, der sich auch wei¬
terhin immer mehr von denselben Leuten durch große Klüfte geschieden
erkannte, denen er sich kurz vorher mit Leidenschaft genähert hatte. So
war Niemand für Göthe'n weniger gemacht, als Klopstock; dennoch fand
auch zwischen ihnen eine Befreundung statt; mit Zimmermaun knüpfte
ihn schon Lavater zusammen, wenn es auch nicht sein leidenschaftlich
derbes Wesen gethan hätte, daö damals als Kraft und Genie galt. Die
gvttinger Jugend, Klopstock's Schule, näherte sich ihm in Briefen und
Personen; die Stolberge führten ihn in den ähnlichen franken und bur¬
schikosen, aber noch ganz verschiedenen, romantisch gefärbten Ton der
dortigen Kreise ein. Er empfing sie mit offener Brust und machte mit
ihnen eine Reise in die Schweiz. Das nannte Merck einen dummen
Streich; er fand sie unpassend für Göthe'n und hatte Recht. Zwar hat

LIO) Seine ganze Abneigung spricht sich besonders stark aus in einem Briefe an

Knebel vom I. 1812. — S. Briefwechsel zwischen Göthe und Knebel, 2, 5i.
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dieser damals, als er Klopstock's Oden sammelte und wie Heiligthümer
verehrte, als er in Klopstock's Sinne daö Fechten, Reiten und Schlitt¬
schuhlaufen trieb, schwerlich die klopstock'schen Sitten der Stolberge, ihr
öffentliches Baden, ihren lauten Tyrannenhaß, ihre Naturaffektation so
auffallend gefunden, wie er sich in dem vierten Thcile des Lebens an¬
stellt, sonst hätte er wohl nicht die Briefe aus der Schweiz, den Anhang
zu Werther, und noch viel weniger die enthusiastischen Briefe an die
Gräfin Auguste geschrieben. Wohl aber liegt es ganz in seiner Natur,
daß jene ritterlichen Rodomontaden, mit denen Friedrich Stolberg über
den Verlust einer unvergleichlichen Geliebten und seinen unermeßlichen
Schmerz ausbrach, dem stillen Gemüthe zuwider waren, das ähnliche
Verluste tiefer empfunden hatte; und als der Schönen Gesundheit ge¬
trunken und die Gläser zerbrochen wurden, mochte eS ihm wohl so Vor¬
kommen, als zupfe ihn Merck am Ohre.

Denkt man sich in den unruhigen und strebsamen Verkehr dieser
Kreise, erinnert man sich, daß dies eben die Jahre waren, wo in Zürich
die Literatur sich am wucherndsten ausbreitete, wo Königsberg, Berlin
und Wien sich als literarische Hauptstädte anzusehen anfingen, wo Gleim
in Halberstadt auf die Realisirung seiner Dichterkolonie dachte, so be¬
greift man wohl, daß diese Bewegung auch an die kleinen deutschen Höfe
dringen müßte, die sich dem Privatleben näher sahen als die Höfe
von Oesterreich und Preußen. Wirklich sicht mau auch, daß an vielen
Orten zugleich ein Bedürfniß und ein Wunsch sich regte, an dem Auf¬
schwünge der deutschen Literatur euren Anthcil zu haben, von ihr einen
Vortheil zu ziehen. Wir haben den Grafen Wilhelm von Bückeburg
schon genannt; hätte er eben so viel Glück als Unglück gehabt mit Abbt
und Herder, so wäre dort vielleicht eine Zuflnchtstätte für manchen Ande¬
ren geworden. Achnlich ging es mit dem Fürsten von Dessau. Der treff¬
liche Mann hatte auf seinen Reisen Winckelmaun kennen gelernt und
diesen franken Deutschen ganz bezaubert; Winckelmann wollte ihn auf
seiner letzten Fahrt nach Deutschland besuchen; seine Ermordung zerstörte
dieses Wiedersehen. 177k berief der Fürst Basedow zu sich, um eine
Lehranstalt nach seinem Plane auzulegen; dieser Ruf geschah in der¬
selben redlichen und edlen Absicht, in der der Fürst sein Ländchen ver¬
waltete und mit den Werken der Garten - und Baukunst zierte und er¬
regte allgemeines Aufsehen. Aus Dessau ist in der That eine ganze
Reihe von verdienten Pädagogen ausgegangen; allein die meisten in
Opposition mit Basedow, der dort sein wüstes Wesen fortsetzte und die
lernbegierigen Lehrer, die sich zu ihm drängten, mit Essen, Trinken,
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Spielen und Rauchen mehr unterhielt als mit ernsten Gegenständen, so
daß man wohl sieht, der Fürst war mit ihm weit übler berathe» als
Bückebnrg mit Herder. Der Eifer aber, das Talent zu schützen und zu
pflegen, ließ über einzelne Misständc dieser Art wegsehcn. Wir wissen,
wie der Erbprinz von Brannschwcig Lessing schützte; wir haben ange¬
deutet, welche Mühe man sich in Mannheim und Heidelberg gab, den
eigensinnigen Mann zu fesseln. Klopstock's Ansehen stieg an den kleinen
Höfen immer mehr: die treffliche Landgräfin Karoline von Darmstadt
sammelte seine Oden und ließ sie in wenigen Prachtexemplaren drucken.
Man sagt sich, die dänische Pension solle mit der Beendigung des Mes¬
sias aufhören, dafür wollte ihm der Markgraf Karl von Baden eine
ganz unabhängige Stellung geben und war begierig den Dichter der Re¬
ligion und des Vaterlands bei sich zu sehen. Es schien aber, als ob ein
Misgeschick ans alle den edlen Absichten der Höfe laste. So ward der
schöne Plan Karl Friedrich's, ein patriotisches Institut für den Gemein¬
geist Deutschlands, nach dem Muster der helvetischen Gesellschaft, mit
Zurathcziehung Herder'ö und Müller's zu gründen, durch die Revolution
vereitelt. So drückte aus die glänzendeMilitärakademie des Herzogs Karl
von Würtemberg, die ganz aus dem neuen Bildungstricbe in Deutsch¬
land hcrvorging, Despotie und der Zwang der Subordination, die mi¬
litärische Pedanterie und der Eigenwille eines Fürsten, der die wilve
Genialität der Zeit mitgemacht hatte. So verdarb vieles Gute, was
Dalberg bezweckte, über seinem unglücklichen Hang, überall selbst schaf¬
fend mitzuwirkcn, wo er blos hätte schützen und fördern sollen. So ver¬
säumte Darmstadt die günstige Gelegenheit, sich zum Mittelpunkte eines
großen Kreises zu machen; Merck, Sturz, Lichtenberg gingen von hier
aus; Ewald, Moser, Claudius, Hamann, Herder, Göthe waren hier
oder wären leicht zu fesseln gewesen; aber dieser Stadt ist es eigen, ihr
eigenes Licht unter den Scheffel zu stellen, und fremde Talente unge¬
schickt zu wählen, oder zu versäumen. So blieb denn der Ruhm deut¬
scher Medieäer auf dem Hause Weimar allein hängen; denn auch Gotha,
wo man mit Weimar wetteiferte, und wo sich I. Fr. Schmidt, Götter,
Manso, Jacobs, Schatz, Neichard und Andere zusammenfandcn, ward
nur ein Sammelplatz vieler Mittelmäßigkeiten, wie cs leider in Sachsen
später und früher das Gewöhnliche war.

Die Seele des neuen Lebens, das im 8. Jahrzehend in Weimar
aufblühte, der Mittel - und Bindepunkt aller der viclartigen Persönlich¬
keiten, die dort theilö zusammentrafen, theils vorüberzogen, war die
Herzogin Amalie. Noch während des Lebens ihres Gemahls hatte man
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dort, wie wir oben hörten, das anflebendc Schauspiel begünstigt, und
als >772 Wieland hinkam, sah man das Theater schon als eine Schule
der Tugend und Sitte, als eine politisch-moralische Anstalt an, und
betrieb mit Ernst und Eifer die Aufführung der neuen Stücke von Gebler,
Herrmann, Bertrich, und der Opern, die seit Weiße in Schwung ge¬
kommen waren. So war die erste Gestaltung dieses Triebes nach Bil¬

dung von der Herzogin ausgegangen, und in der Zeit von Weimars
Blüthc behauptete Wieland noch immer, daß ohne sie der Ort wieder
zur alten Beveutungöiostgkeit zurückkehren würde. Eine Dame von Welt
und einer unruhigen Bildungs - und Untcrhaltungssucht, von milder
Lebensansicht, duldsam gegen Alle und gegen Alles, war sie auch ganz
dazu gemacht, die verschiedenartigen Bcstandtheile des Hofs, der Ver¬
wandtschaft, der literarischen Cirkel wenn nicht in Liebe zu binden, doch
so auö- und beieinander zu halten, daß trotz vielfacher Reibungen jedes
Aufsehen und jede Spaltung vermieden ward. Von ihr ging die Hast
auö, mit der man in Weimar auf stets neue Ergötzlichkeit sann, mit der
man sich auf jeden Gast von Geist und Namen stürzte, ihn aussvg und
dafür mit Huld überschüttete. Sie hatte Lust und Sinn für Alles
und Jedes, musicirte und zeichnete, lernte spät noch Griechisch, las La¬
tein und übersetzte Einiges aus Proper;. Ihr Liebling, Wieland, wun¬
derte sich bald über die Ausdauer, mit der sie in den Zeiten bürgerlich

glücklichen Zusammenseins mit der Gräfin Bernstorf und Bode Musik
trieb, bald über das schwankende Interesse, mit dem sie jetzt sich mit
Raynal von Politik, mit Villoison von Literatur, mit Oeser von Kunst
unterhielt. Der strenge Schiller sah dies Alles nicht in so schönem Lichte,
wie Wieland; er fand (1787) ihren Geist sehr beschränkt; es habe sie
nichts gefesselt, was nicht mit den Sinnen zusammenhing; daher stamme
ihr Geschmack, den sie für Musik und Malerei habe oder haben wolle.
Wielanven bezeichnet ec dabei als einen etwas verdächtigen Zeugen über
die Herzogin: er hängt ihr so an, weil er sich bei ihr erlauben dürfe,
auf dem Sopha zu schlummern. Selbst Wieland übrigens entgingen
ihre schwachen Seiten nicht. Sie duldete in ihrer Umgebung Leute, die
sogar ihm misfieleu; sie war ihren Söhnen nachsichtig, wie selbst
deren Lehrer es misbilligten; sic stieß sich nicht an die vielen Unschick¬
lichkeiten, die im Gefolge des wirren Getriebes am Hofe sich einschlichen,
und über die sich die edle Herzogin Luise nachher zu beklagen und mit
Geduld und Würde zu erheben hatte. Sie hatte dem Erbprinzen Wie¬
land, dem Prinzen Konstantin v. Knebel zu Erziehern gegeben; und da
diese Männer um ein Billiges gewonnen waren, so lag es nahe genug.
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daß man bei der Vielgeschäftigkcit und Neuigkeitslust au diesem Hofe
auf den Gedanken gerietst, noch andere schöne Geister dahinznziehen.
Wieland machte den Plan, Gleim zu gewinnen, und hätte Er des jun¬
gen Herzogs Liebe, wie im Anfang der Fall war, ausschließlich behalten,
so würde er mehr um seinen Merkur, als um den Hof her, eine Gesell¬
schaft von ganz anderer Art versammelt haben, als sich nachher durch
Göthe bildete. Auf der Reise aber, die Karl August nach Darmstadt
machte, um sich um die Prinzessin Luise zu bewerben, stellte ihm Knebel in
Frankfurt Göthe'n vor; seine Liebenswürdigkeit spielte mit dem gewöhn¬
lichen Zauber, sein Bruch mit Wieland ward heilbar gefunden, er ward
berufen. 1775 kam er in Weither's Montirung dahin, brachte noch
Vieles von dem Geiste und Sitten seines Romans mit sich und hatte
damit die Frauen sogleich weg. Dies war der Schcidepnnkt der alten
und neuen Zeit in Weimar. Ganz andere Persönlichkeiten wurden in
Göthe's erstem Eifer in Aussicht genommen als vorher: Herder ward
Göttingen entrissen und nach Weimar berufen; Friedrich Srolberg war
bereits gewonnen, als sich Klopstock hineinlcgte, der an dem allzu freien
Leben Anstand nahm und seinen Liebling bestimmte, in holstein-olden-
burgische Dienste zu treten. Sogleich kühlte sich aber auch dieser erste
Eifer Göthe's ab; er hatte jetzt Fuß gefaßt und fing an sich von seinen
bisherigen Freunden zu sondern, das Ungleichartige auöznsichten, sich
selbst zu fühlen und zu heben. Die diplomatischen Unarten, über die sich
seine Freunde später oft zu beschweren hatten, begannen gleich jetzt. Sei¬
nem Freunde Schlosser ließ er schon 1776 durch seinen Bedienten schrei¬
ben, ohne nur ein einziges Wort hinzuzufügen. Klinger fand sich bald
in Weimar ein, aber er war Göthen in der Gesellschaft drückend, denn

er meinte es zu ernst, wie Knebel, wie Herder und Schlosser. Lenz er¬
schien und ward wie ein Kind behandelt; er machte täglich seinen dum¬
men Streich und war bei all seinen Anlagen in diesem Kreise nicht zu
brauchen. Merck ward dem Hofe bekannt, und ihn gewann und behielt
man lieb, obgleich er die erlauchten Personen nach Wieland unterwcilen
behandelte, wie die großen Schönen ihre Liebhaber. Zwischen Merck
und Göthe aber riß seit dem Aufenthalte in Weimar ein heimlicher Bruch
ein. Auf Wieland wirkte der neue Günstling zauberisch; er verlor sich
ganz vor ihm, kannte nichts Höheres und Reineres, und in einer Stunde,
„wo er ihn in seiner ganzen Herrlichkeit sah, kniete er neben ihn, drückte
seine Seele an seine Brust und betete Gott an." Er ließ es sich gefallen,
daß ihm Göthe über den Kopf wuchs, er freute sich sogar darüber. Eine
Weile mochte Göthe diese schwärmerische Verehrung ertragen; auf die
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Länge mußte ihm die Zudringlichkeit dieser Freundschaft lästig werden,
und die gehoffte Seelenvcreinignng misglückte, wie die zwischen Göthe
nnd Jarobi. Zu Herder fühlte sich Göthe wie in Straßburg: er fuhr
fort, klagte er, sich und Anderen das Leben sauer zu machen. Auch
Wielandcn drückte Anfangs „der Hohepriester" mit dem Glanze seiner
Erscheinung und dem Verletzenden seiner Neckereien, aber auf die Länge
hin entspann sich zwischen ihnen und ihren Familien eine „hausgespon-
neue Freundschaft," die derb und dauerhaft war.

Der Ruf des neuen Lebens in Weimar ging sogleich in alle Welt
ans; er verbreitete Gutes und Böses, und was wir Alles von diesem
Leben wissen, scheint es dem wirren Getreide an dem eiseuachischen Hofe
in der Blütezeit unserer alten Literatur sehr zu vergleichen. Der Zug des
genialen und wüsten Lebens der Jugend griff nach Weimar über. Man
ließ die liebe Natur frei walten, man wollte, wie Wieland schrieb, die
bestialische Natur brutalisircn, man wandte sich von Weibern zu Wein, vom
Wein zu Spiel, vom Spiel zu Kinderpossen. Ohne Plan zu leben ward
eine Zeit der eigentliche Lebensplan. Die Gewöhnung an Genuß, der
Hunger nach Neuem, die Ergreifungsfähigkeit, die man am Hofe syste¬
matisch ausgebildet hatte, führte uothwendig solche Ercesse mit sich; auf
ländlichen Partien der Etikette enthoben, wich man im genialen Neber-
mnthe ans allen Schranken. Das tolle Leben poetisch zu würzen, war
Göthe eben der rechte Mann; er übte mit dem Herzoge Ausgelassen¬
heiten in der Gesellschaft, auf Jagden und ländlichen Festen, auf die er
selber später mit Abscheu zurückblickte. In häuslicher und höfischer
Nnterhaltnngs- und Beschäftigungögabe konnte er es mit der Allbcstreb-
samkeit der Herzogin Amalie mit Leichtigkeit ansnchmen. Ausgezeichnete
gesellige Talente, wie Einsiedel, kamen ihm fördernd entgegen, und so
bildete sich hier eine Wirksamkeit für den Dichter, die ihn dem öffent¬
lichen Leben auf eine Reihe von Jahren entzog. Alles, was in seinen
früheren Kreisen im Kleinen getrieben worden war, wiederholte sich hier
mehr im Großen; alles Kleine, Neckische, Momentane, Gclcgenheitliche
ward rasch ergriffen, alles Große nnd Bedeutende ward für eine Zeit der
Sammlung znrückgelegt. Wie er in seiner Gesellschaft in Frankfurt und
Offenbach zuletzt immer in Ueberspannung, stets in glänzenden, nie in
nüchternen Augenblicken gelebt hatte, so setzte es sich hier fort. Die Zer¬
streuung auf Geschäfte und Feste, das Hetzen und Hätscheln, die Schwach¬
heit für die Weiber, das „Miseln", das „Herz theilen", die „Billetkrank-
heit", Alles macht in den Mittheilungen und Briefen aus dem Weimarer
Leben gleich Anfangs einen unwohlthuenden Eindruck, weil man ahnt,
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daß Göthe'S Genius darunter uothwendig leiden mußte. Ein geschrie¬
benes Journal ward gegründet, ein Liebhabertheater errichtet, das Keckste
ward ans der Bühne und in den Cirkeln gewagt, zu Ettersburg an der
Ilm wurden die kleinen Stücke und Operetten anfgesührt, zu denen Zeit
und Deutlichkeit Mitwirken mußten. Göthe huldigte, wie Einsiedel,
Seckendorf, Musäus n. A., diesen Bedürfnissen; er schrieb dem Hof¬
geschmack zu Liebe jene Claudine, Erwin und Elmire, und Aehnliches,
was Nicolai schon ein Herabgehen von der Höhe nannte; er verlor die
Zeit über jenen Jahrmarktöfesten und kleinen Spielen, die im großen
Zusammenhänge unserer Literatur nichts bedeuten; er vergeudete sein
Dichtungsvermögen an Redoutenpläne und Prologe. Die schonungs¬
losen Ausfälle auf Freunde und Feinde dauerten hier fort, wie in den
früheren Kreisen: „den leichtsinnig trunkenen Grimm, die mnthwillige
Herbigkeit, die das Halbgute verfolgen, und besonders gegen den Geruch
von Prätension wüthen," ließ Göthe, wie wir hörten, in Ettersburg vor
dem versammelten Hofe noch an Jacobi's Waldemar aus, und in einer
Farce, Orpheus und Eurydice, parodirte man zweimal eine Arie ans
Wieland'S Alceste ans die allerlächerlichste Art. Mit diesem geistigen und
moralischen Treiben schien es dann in einem sonderbaren Widerspruche
zu liegen, daß sich Göthe anfing den ernstesten Geschäften des Herzogs
zu widmen, und die verschiedensten Aemter sich übertragen zu lassen; so
wie schon in diesen Jahren die seltsame, späterhin viel auffallendere
Mischung begann, in der sich bei ihm neben dem lustigen Muth, den er
von der Mutter geerbt, die „väterliche Bedachtsamkeit und gelegentlich
ans Unbeholfene streifende Formbedenklichkeit in fast räthsclhaftem Ver¬
bände" lagerte 2"). Wieland fand bald, daß jene äußerliche AmtSthä-
tigkeit politischen Frost um Göthen her breite, daß ihn sein Genius ver¬
lasse, und seine Einbildungskraft erlösche. Er meinte nicht, daß es
rathsam wäre, dem Homer den Tempclbau zu Delphi zu übergeben, wie
schön er auch den Palast in der Odyssee gebaut habe. Keiner von Gö-
thc's Freunden blieb mit ihm zufrieden; Herder wollte, der von der
Natur Auserwählte sollte sich nicht über Kleinigkeiten zersplittern, son¬
dern nur das Auserwählte darstcllen. Dies drückte Merck gröber aus.
Im Vergleiche mit dem, sagte er zu Göthe, was Du der Welt sein
könntest und nicht bist, ist mir Alles, was Du geschrieben hast, Dreck!
Er hatte schon vorher das plötzliche Nachlassen des ersten Schwunges
miöfällig bemerkt, als Göthe in dem schnell hingeworfcnen Clavigo

21 l) Schöll, in de» Briefen Göthe's an Frau v. Stein.
G-rv. d. Dickt. IV. Bd. 32
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(l774) den Weisungen wiederkäute, um ihn „in der Rundheit einer
Hauptperson zu zeigen"; solch einen Quark, meinte er in Herder'S
Sinne, müsse Göthe nicht wieder schreiben, und dieser nannte dies einen
schlimmen Rath, und beries sich auf die Repertorien, denen gewiß mit
solchen Stücken gedient sei. Allerdings ist Clavigo ein vortreffliches
Bühnenstück, das, gegen Lessing gehalten, trefflich zeigt, wie leicht diesem
Dichter der Fluß der Rede, Blüte der Sprache und Raschheit der Erfin¬
dung war; aber noch waren wir lange nicht auf dem Standpunkte, für
die Repertorien zu arbeiten, wenn wir nicht wollten, daß die Schau¬
spieler Herren der Theaterliteratur blieben. Stücke des höheren Stils
schlossen ja die Sorgfalt für die Bühne nicht aus: aber schon galt bei
Göthe'n der üble Satz, daß „Werke des höheren Stils nur die Liebe
lehre." Seine späteren Dramen hemmten theilweise die Stümper und
Nachahmer, aber Stücke wie dieses, die Früchte von Nebenstunden, wie
Merck sie bezeichnte, zogen die Massen der Schreiber nach, die einigen
Sinn für die Vortheile der Bühne für dramatisches Talent hielten. Und
wie wenig Göthe selbst nur darin Recht hatte, zu glauben, eS sei ihm
ein Leichtes gewesen, solcher Stücke damals ein Dutzend auf Verlangen
und Zureden zu liefern, schien die Stella (1776) zu sagen, die sich nicht
einmal auf der Bühne gehalten hat. Es ist wieder derselbe flatterhafte
Charakter „mit kuriosen Principiis", deren doch selbst Merck bald müde
ward ^2); es ist der abgeschwächte Held in Miß Sara Sampson; es ist
wieder der Gegenstand der Liebesintriguen, der vielleicht als Hauptstoff
in der Tragödie am ersten sättigt. In diesem Sinne, den Göthe zur
Rechtfertigung seines Clavigo vorschützte, Bühnenstücke zu liefern, be¬
durfte es mehr eines Mannes, der ausschließlich außer sich lebte, und
nicht aus seinem Innern den Faden seiner Erfindungen spann. Und wie
Göthe in Weimar nach außen hin lebte, dies miöfiel seinem negirenden
Freunde am meisten. „Was Teufel fällt dem Wolfgang ein, sagte er,
als er ihm in Weimar zugesehen hatte, hier am Hofe hernmzuschranzen
und zu scherwenzen, Andere zu hudeln oder sich von ihnen hudeln zu
lassen? Gibt eS nichts Besseres für ihn zu thun?" Und daß auch dieser
mismuthige Ausbruch nicht die Stimme eines bösen Geistes war, hatte
Göthe doch zuletzt selbst zugeben müssen, als er bedauernd gestand, wie
viel ihn sein geschäftliches Treiben an seinem eigentlichen Glücke, seinem
poetischen Sinne» und Schaffen gestört, beschränkt und gehindert habe;
und mitten in der Zeit, da er sich die Last der Aemter auflud, wollte

212) S. die Matinee eines Recensenten in den Briefen von und an Merck p. üt.
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schon Wieland an ihm bemerkt haben, daß er darunter leide, und daß
der Gram wie ein heimlicher Wurm an ihm nage.

Damals übrigens dachte er freilich im ersten Gefühle seiner Kräfte,
getragen von den Schwingen eines günstigen Geschicks, gehoben von der
ehrenden Freundschaft eines edlen Fürsten und eines geistreichen Hofs,
der Achtsamkeit des Vaterlandes ansgesetzt, wegblickend über die Be¬
engungen der Moralisten, wieKlopstock, Herder und Knebel, erhaben
über die kleinlichen Klatschereien und Zeitnngsschrcibereien seines Wie¬
land, ohne Achtung für die Stimme Gottes im Volke und für die des
Dämons in ihm selbst, damals dachte er mit seinem gigantischen Streben
der Hemmnisse der Welt Meister zu werden, Aeußeres und Inneres zu
umfassen, die kleinsten Genüsse des Lebens nicht preiszugeben über den
höchsten, noch die höchsten ans dem Gesichte zu verlieren über den kleinen.
Mitten im Spiele begriffen und siegreich gestellt, lachte er der kalten
Kritteleien des Freundes, der gut rathen konnte, wo er nichts zu ver¬
lieren hatte. Er war überhaupt wenig geschaffen, über sich nachzusinnen,
so lange er lebte, und dies that er im vollen Sinne des Worts. Sich
in seinem Zuge nicht stören zu lassen, verschloß er sich; und nur in die
Briefe an Lavater aus jenen Zeiten geht sein Inneres in knapper Mit¬
theilung über, da dieser sein titanisches Ringen nicht wie Merck bespöt¬
telte. Ein leidiges Geschick wollte, daß er früher, als Alles um ihn her
ins Unendliche Hinausrang, seine innere Besonnenheit entgegensetzte und
sich an den nüchternen Merck anschloß; daß aber nun, als Alles in ihm
selbst mit dem Ungeheuersten kämpfte, und Alles in ihm gährte, was die
schönsten Dichtungen seines Lebens zu füllen reich genug war, er gegen
die besonnenen Rathschläge von außen stumpf ward, und seinen Enthu¬
siasmus an dem enthusiastischen Lavater nährte. Die neuen ungewöhn¬
lichen und glänzenden Verhältnisse hatten den jungen und unvorbereite¬
ten Mann in zu viel glücklichen Rausch geworfen. Es muß Einer kein
Mensch sein oder keine Menschen kennen, wer ihm die kleinen Ausbrüche
dieses Rausches verargen wollte. In diesem Glücke stürzte er sich auf
Dinge, für die er nicht berufen und geschaffen war, und täuschte sich dar¬
über selbst. Das kann ein schwächerer Kopf und Geist viel leichter erken¬
nen, als der große, der sich keine Höhe zu steil dachte. Ec hatte im
Sturm eine Freundschaft mit seinem Fürsten geschlossen, die ihn erhob
und ehrte, mit einem Fürsten, der selbst den unbestochenen Merck so ein¬
nahm, daß er „aus Liebe zu ihm eben das thun wollte, was Göthe
that"; man muß die Erfahrung gemacht haben, wie dergleichen plötz¬
liche Verbindungen so leicht gebrechlich werden, um die Dauer dieses

32 *
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Bundes zwischen Unebenbürtigen gehörig zu schätzen. In diesem Glücke
gefiel er sich still und selbstvergnüglich, war eifersüchtig aufseine Wirk¬
samkeit und das Vertrauen, das man ihm schenkte, verhehlte sein Trei¬
ben und seine Aussichten und Pläne, da er keinen gewachsenen Freund
um sich sah, dem er das Hohe und Niedere, was in ihm vorging, hätte
vertrauensvoll zeigen dürfen. So warf er sich ganz in den Beruf, um
jeden Preis denen gefällig zu sein, denen er verpflichtet war; und es
war seiner fürstlichen Umgebung natürlich recht, daß er für diesen engsten
Zweck „sich opferte, indem er nichts Anderes suchte, als wenn dies das
Ziel seiner Begriffe wäre." So schienen sich die Kräfte des großen Dich¬
ters für die Welt zu zersplittern. Es war kein Segen ans unseren mäee-
natischen Verhältnissen; der Deutsche hatte sie vielleicht darum nicht,
weil er sie nicht vertrug. So hatte man sich an Klopstock und Göthe
getäuscht; aber Lessing und Schiller schienen ohne Schutz desto trotziger
zu wachsen, je geringere Gaben sie mitbrachten. Es kann Göthe'n un¬
möglich selbst klar gewesen sein, was er sich Großes hinter seinem neuen
Berufe vorstellte, wenigstens hätte es eben hier des kühlen, nüchternen
Dritten bedurft, der ihm neben dem Großen, nach dem er rang, das
angränzende oft gar zu Kleine gezeigt hätte. Aber freilich, er hätte des
Nüchternen auch gespottet, wie er sogar des Enthusiasten spottete. Er
selbst wußte es, daß er in seiner steten Bewegung sich im Höchsten und
Niedrigsten, in Weisheit und Thorheit umtreibe, und er erkannte damals
das Element, aus dem des Menschen Seele gebildet ist, in einem Fege¬
feuer, worin alle himmlischen und höllischen Kräfte durcheinandergchen
und wirken. Gott und Satan, Himmel und Hölle lägen in ihm neben
einander, und Lavater's Ideale sollten ihn nicht versuchen und irre lei¬
ten, „wahr zu sein, und gut und böse wie die Natur." So wollte er deun
auch das Große und Kleine des Lebens kennen und üben. „In meinem
jetzigen Leben weichen alle entfernteren Freunde in Nebel, schreibt er an
Lavater; es mag so lang währen, als es will, so Hab' ich doch ein
Musterstückchen des bunten Treibens der Welt recht herzlich mitgenossen.
Verdruß, Hoffnung, Liebe, Arbeit, Noth, Abenteuer, Langeweile, Haß,
Albernheiten, Thorheit, Freude, Erwartetes und Unversehenes, Flaches
und Tiefes, wie die Würfel fallen, mit Festen, Tänzen, Schellen, Seide
und Flitter ausstaffirt; cs ist eine treffliche Wirthschaft. Und bei allem
dem bin ich, Gott sei Dank, in mir und in meinen wahren Endzwecken
ganz glücklich. Ich habe keine Wünsche, als die ich wirklich mit schönem
Wanderschritte mir entgegenkommen sehe." Es stritten sich in ihm die
Gefühle von einer großen Bedeutung und Nichtigkeit seines Treibens.
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„Ich bin nun eingeschifft auf der Woge der Welt, schreibt er, voll ent¬
schlossen zu entdecken, gewinnen, streiten, scheitern, oder mich mit aller
Ladung in die Luft zu sprengen." — Und wieder: „Das Tagewerk,
das mir anfgctragen ist, das mir täglich leichter und schwerer wird,
erfordert wachend und träumend meine Gegenwart, diese Pflicht wird
mir täglich theurcr, und darin wünschte ich's den größten Menschen
gleich zu thun, und in nichts Größerem. Diese Begierde, die
Pyramide meines Daseins, deren Basis mir angegeben und gegründet
ist, so hoch als möglich in die Luft zu spitzen, überwiegt alles Andere,
und läßt kaum augenblickliches Vergessen zu. Ich darf mich nicht säu¬
men, ich bin schon weit in Jahren vor, und vielleicht bricht mich das
Schicksal in der Mitte, und der babylonische Thurm bleibt stumpf un¬
vollendet. Wenigstens soll man sagen, er war kühn entworfen, und
wenn ich lebe, sollen, will's Gott, die Kräfte bis hinauf reichen." Er
rühmt, daß sein Leben stark vorrücke, und fängt zugleich an zu begreifen,
warum wir weiter müssen, sobald wir angefangcn haben uns hienieden
eiuzurichten. Er sieht die Schuppen und Nebel mit Freuden von seinem

Geiste fallen, indem er zugleich sich seiner steigenden Gewandtheit im
Leben erfreut. Es reinigt sich in ihm, rühmt er; alle streitenden Kräfte
der Seele sind in ihm rege; ich heiße Legion, ruft er im vollsten Selbst¬
gefühle. Und wirklich meinte er damals die Welt und die Kunst, die
Wissenschaft und die Natur zu bezwingen, den Menschen in seinem pra¬
ktischen und theoretischen Wirken, den Staatsmann und Literaten darzu¬
stellen, des Lebens Ernst zu behaupten und seine Genüsse nicht zu ent¬
behren. Zu jener Art Universalität, zu der ihn die Natur bestimmt zu
haben schien, schien ihn auch sein Schicksal hinzuweisen, wie in der
eigenthümlichen Erziehungsweise in seiner Jugend, so jetzt in einem weit
größeren Verhältnisse an dem universalthätigen Weimarer Hof, wo man
Kunst und Naturkunde wenigstens so angelegentlich betrieb, wie das
Regieren. Wenn nur nicht auch Göthe das, worin sich hier doch Meh¬
rere theilten, Alles hätte zusammen sein, und nicht das Regieren so an¬

gelegentlich hätte treiben wollen, wie Kunst und Wissen. Wenn er denn
Tage und Wochen und Monate „im Dienste der Eitelkeit" verbringen,
mit „Maskeraden und glänzenden Erfindungen eigne und fremde Noch
übertäuben, und die Feste der Thorheit schmücken" wollte, so war das
ganz gut, so lange er diese Sachen als Künstler behandelte und für sei¬
nen eigentlichen Beruf euren Gewinn daraus zog. Wie er sich aber ein
„Stück des Reichs nach dem andern auf dem Spatziergange übertragen"
ließ, und sich auch, so sauer cs ihm zuweilen aukam, nicht überzeugen
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wollte, daß dies nicht sein Feld war; wie er sich in dieser Unruhe von
seinen dichterischen Arbeiten abhalten ließ, und sich nur in immer tiefere
Verwickelungen stürzte; wie er selbst einsieht, daß sich der Mensch, der
sich in Staatssachen versetzt steht, ihnen ganz widmen muß, da Er doch
so vieles Andere auch nicht fallen lassen wollte; wie er fühlt, daß er zu
viel auf sich lade, und doch nicht anders kann, — dies ist dem Unbe¬
fangenen unheimlich, der eS beobachtet, und leid, wenn er die Folgen
überschlägt. Indem sich Göthe gegen Merk rühmt, daß er in seinen Ver¬
wickelungen in die Hof- und politischen Händel eben recht am Platze
sei, das Kothige dieser zeitigen Herrlichkeiten zu erkennen, schreibt er
dazu: „Meine Lage ist vortheilhaft genug, und die Herzogthümer Wei¬
mar und Eisenach sind immer ein Schauplatz, um zu versuchen, wie
Einem die Weltrolle zu Gesichte steht!" Ob er in dem Augenblicke, da
er dies schrieb, nicht wieder den mephistophelischen Freund am Ohre
fühlte?

Wenn Göthe in den Briefen an Lavater mehr das Selbstgefühl,
das Vertrauen auf sich selbst ausspricht und die anregenden und höheren
Seiten seines Bestrebens und Lebens hervorhebt, so spiegelt sich die
Kehrseite desselben und die Unbefriedigung, die es in Göthe zurücklicß,
mehr in seinem Verhältnisse zu Frau von Stein ab und in den Briefen
an sie, die uns neuerlich mitgetheilt wurden^). In den kleinen Zetteln
von Haus zu Haus liegt dies zwar um fragmentarisch und in einzelnen
Winken vor, aber das ganze Verhältniß, das sich vor uns aufschließt,
spricht desto deutlicher. Im Verfolge dieser Briefchen, die uns eine
Reihe von Jahren hindurch fast in die täglichen Stimmungen des großen
Mannes hineinsehen lassen, wird uns immer am wohlsten, wenn Göthe
von Weimar hinweg ist, auf Reisen, im Harz, in der Schweiz. Dann
ist er immer schnell Er selbst. Dann regt sich in ihm die menschliche
Neigung zu der Klasse von Menschen, „die man die niedrige nennt, die
aber gewiß für Gott die höchste ist", und er findet bei ihr alle Tugenden
beisammen, Genügsamkeit, graben Sinn, Treue, Harmlosigkeit und
Dulden. Dann ist er wie in den frühesten Tagen seiner Unabhängigkeit
aufgeschlossen genug, mit Lavater wieder zn schwärmen und von dem
Verkehre mit ihm auf langehin gute Folgen zu hoffen. Dann geht es
ihm auf, in welchem sittlichen Tode er gewöhnlich lebte, und woher das
Eintrocknen und Einfrieren eines Herzens komme, das in sich nie dürr
und kalt sei. Dann bittet er Gott, daß dieser neugewonnene Vortheil

21L) A. Schöll, Göthe's Briefe an Frau v. Stein von 177k—182k.
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ihn nach Hause begleite, daß er die Seele offen behalte. Denn in
Weimar hatte er die leidige Erfahrung an sich gemacht, daß „die Blüte
des Vertrauens, der Offenheit, der hingebenden Liebe", die seinem
Wesen sonst eignete, täglich mehr in ihm gewelkt war. Die Halbheiten,
die Aeußerlichkeiten, die Thorheite«, die von seiner Stellung unzertrenn¬
lich waren, schrumpften sein Gemüth zusammen. Besann er sich auf diese
Lage seines Inneren, dann sprach er in ganz anderem Tone von der
großen Welt, in der er lebte, als in jenen Briefen an Merck und La-
vater; dann war sie ihm nur eine garstige Farce, und er schwur, „keine
Zote und Eselei der Hanswurstiaden sei so ekelhast als das Wesen der
Großen, Mittleren und Kleinen durcheinander." Diese Unbefriedigung
war es, die das Bedürfniß in ihm hervorries und erhielt, bei jener
Freundin eine Stätte immer bereit und sicher zu haben, wo er sich in
aller Offenheit mittheilen, über sein Eigenstes und Innerstes aussprechen
durfte, das er Andern verschloß, wo er sich Trost holen konnte und Ver¬
söhnung mit der Gesellschaft, mit der er sich innerlich nicht verband.
Der Anfang dieses Verhältnisses hatte anders begonnen, als der Fort¬
gang war. Bei der ersten Bekanntschaft ergriff Göthen leidenschaftliche
Wärme; er drängte in siegesstcherer Begehrlichkeit zu, wie er gewöhnt
war, nannte die verheirathete Frau in seinen ersten Zetteln Du, bat sie
zu leiden daß er sie liebe, pochte auf den Werth der Freundschaft, auf
das Recht der Wahrheit vor dem Schein und versicherte, sie werde ihm

seine Ungezogenheiten doch nicht abgewöhnen, bis er im Grabe läge.
Aber diesmal traf er auf Widerstand, auf Rückhaltung und Entfernung.

Dem heftigen: Erlaubt ist was gefällt — trat ein; Erlaubt ist was

geziemt, entgegen. Er ward in Schranken gehalten, in nothwendige
Gränzen gebannt, auf unvermeidliche Rücksichten gewiesen, und unter
bestimmte Gesetze gestellt, so daß an die Stelle des liebenden Ungestümes
mit der Zeit eine ruhige Freundschaft trat. Frau von Stein erbte nach
und nach, so schrieb Göthe an Lavater, seine Mutter, Schwester und
Geliebten, und es flocht sich ein Band, „wie die Bande der Natur sind."
Es wurzelte ein Baum der Freundschaft, der von den Unbilden der Wit¬

terung nichts zu besorgen hatte; hier wurden ihm eine Liebe und ein
Vertrauen ohne Grenzen zur Gewohnheit, die ihn für den Frost der Ge¬

sellschaft und der Geschäfte entschädigten.
Wir verlassen Göthe'n in diesem dunklen Drange, in dem er die

Entwürfe zu seinen gereiftesten Werken fortwährend mit sich trug, aber
sie zu gestalten nicht Zeit und Ruhe fand; in dem er Egmont, Iphige¬
nie, Tasso, Faust, W. Meister anfing und Alles „vertrödelte"; indem
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er das Leben genoß und größere innere Erfahrungen als früher sammelte,
die wohl auch größere Zeiträume zu ihrer Entwickelung verlangten, ehe
sie reif zum Pflücken, geschickt zum Abschluß und zur dichterischen Bewäl¬
tigung waren. Zehn Jahre nährte er so die mächtigsten Empfindungen
und Bewegungen seiner Seele, und .keine geringere Zufluchtstätte ward
verlangt, um ihnen endlich Form und Gestalt zu geben, als Italien, wo
die künstlerische Natur des Mannes, der für jene mildere Sonne geboren
war, erst völlig aufbrach, als er die Last seiner Geschäfte hinter sich
hatte, vor sich die Reste der alten und mittleren Kunst, und in sich das

lebendige Verständniß der alten Dichter. Wäre es möglich gewesen,
daß er die Stoffe, die er in Italien auf Einmal ausbildete, in Deutsch¬
land nach und nach ausgearbeitet hätte, so würde sein dauerndes Bei¬
spiel besonders im Gebiete des Dramas vielen Schaden verhindert
haben. So aber überließ er, nach Clavigo und Stella, den Wahlplatz
zu behaupten seinen Freunden; die Tragödie in den 70er und 80er Jah¬
ren steigerte sich, während ec immer mehr zur Ruhe, Mäßigung und
Schönheit hinstrebte, nach seinem ersten Muster nach der Seite der Kraft
und Naturwahrheit hin bis zur Karrikatur; und als er ans Italien
zurückkehrte, erschrak er über die Gewüchse, die aus seinem crstgestreuten
Samen erstanden waren.

In der maßlosen Betriebsamkeit um die Ausnahme unserer Literatur,
die wir in den 70er Jahren und vorzugsweise in Gölhe's Bekannten¬
kreise gewahren, fallen zwei Erscheinungen vor allen in die Augen, die
uns von einer neuen Seite die streitigen Elemente der sich verändernden
Zeiten und Geschlechter erkennen lassen. Was nämlich die Kritik angeht,
den ästhetischen Sinn und die künstlerische Beurtheiluug, so sehen wir
sastAlles gleichmäßig die neue Theorie des Natursystems ergreifen. Nicht
allein die strebende und leidenschaftliche Jugend verbreitete diese An¬
sichten und arbeitete nach ihnen, sondern auch ältere gesetzte Männer
schlugen sich auf diese Seite, durch Lessing's besonnenen Vorgang gleich¬
sam gerechtfertigt. Die früheren Dichter traten ab und verstummten;
und wo, wie bei Kästner, Lichtenberg, Nieolai, noch die alte Schule ver-
theidigt ward, mußte meist persönlicher Eigensinn oder Gereiztheit zu
der altväterischen Natur hinzukommen, wenn diese noch laut zu werden
wagte. Was aber die poetische Schöpfung betrifft, so sehen wir eine
eigenthümliche Lähmung durchgehen, als ob die schaffenden Organe
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theils aus Alter, theils aus zu großer Jugend erschlafft wären. Denn
nicht allein bei jenen gesetzten Aelteren beobachten wir diese Erscheinung,
sondern auch eben bei jenen genialen Jünglingen voll himmelstürmeri-
scher Hoffnungen. Wir haben eine ganze Reihe von Dilettanten und
Laien, Fragmentisten und Vielschreibern der verschiedensten Art, die
meist alle vortrefflich urtheilen, voll der schönsten Grundsätze, voll In¬
teresses an unserer werdenden Dichtung sind, aber der dichterischen Pro¬
duktion entweder gar nicht, oder ganz wenig, oder doch mit wenigem
Glucke obliegen.

So haben wir Joh. H. Merck^'H nun schon so vielfach vortreff¬
liche, strenge, aber immer ans dem schönsten Takte und dem kräftigsten
Geschmacke stammende Urtheile aussprechen hören. Wir sahen den ge¬
reiften, ernsten Geschäftsmann, der von Leben und Kunst ungefähr wie
Lessing dachte, der auch Lessing's Glaubensbekenntniß in religiösen Din¬
gen ausdrücklich für das seinigc erklärte, ganz auf der Seite des jungen
Genius, den er mit dem seltensten Scharfblick in der Zeit eines ganz
verwirrten Geschmacks unter so Vielen als den Einzigen erkannte, der
die rechte Anlage zur Rettung unserer Dichtung milbrachte. So rathloS
Göthe in kritischer Hinsicht war, so sicher war Merck. In bildender und
redender Kunst ein treffender Kenner, wußte er mit Witz und ohne Flos¬
keln, mit verständiger Schärfe und ohne Enthusiasmus die Werke der
Phantasie zu unterscheiden. Wieland nannte ihn den Göthe unter den
Necensenten; wirklich konnte er das empfangende Publikum von der
tüchtigsten Seite darstellen, und er verachtete aufs tiefste die Urtheils-
losigkeit des großen Haufens und seine materielle und schwerfällige
Natur. Ganz wie Lessing zürnte er über die Nation, die immer
Shakespeares nnd Sternes verlangte und doch den Literaten von Beruf
Rang und Achtung versagte; die die Sinnlichkeit als einen Rausch
betrachtete, dessen man sich schämen müsse, wenn er vorüber ist; die das
Dasein des Dichters, „dessen ganzes Leben ein Rundtanz sinnlicher Em¬
pfindung ist/' schief benrtheilte; die von ihm eine gute nützliche Zeit¬
anwendung verlangte, und die Liebe zur Kunst nur erlaubte, wenn
nichts Wichtigeres dabei versäumt ward. Ueberzeugt, daß in den Bil¬
dungen der Zeit und Geschichte Politik, Moral, Kunst, Religion so
zusamnienhängen, wie die Kräfte der menschlichen Seele, und daß sich
jedes Jahrzeheud im Ganzen und Großen umbilde, überschlug er den
Zeitgeist, wann er und wo er urtheilte. Und von diesem Standpunkte

SI4) Vgl. Stchr'S: Ich. H. Merck. t8/.0-
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herab hatte er den Grimm gegen alles Halbe, Mittelmäßige und im
Ganzen der Kultur Bedeutungslose, gegen alles Tabellarische und Ency-
klopädische in unseren Wissenschasten, mit Göthe gemein; hatte dieselbe
Duldsamkeit gegen das Bestehende, gegen das Sinnliche, Poetische,
Anschauliche in der Religion, wenn eS auch nicht sein Glaube war,
gegen das Eigene der alten Zeit, wenn er sich auch von ihr lossagte;
und wo er ein Kunstwerk betrachtete, überschlug er es so im Großen,
und lachte der „Feuerwerke vou Gefühl und Kunstsprache," die die ge¬
wöhnlichen Kenner abznbrennen pflegen. Es läßt sich daher wohl
begreifen, daß seine kritischen Episteln, in denen er, wie Göthe in seinen
satirischen Sachen, die Kritik ans den naiven Stil zurückführte, vor¬
trefflich sein mußten. Damals in dem allerersten Eifer muß Merck mit
Göthe die ausschließende Strenge, die herbe Schärfe, den rücksichtslosen
Muthwilleu im Urtheile getheilt haben; sehr bald aber sieht man ihn
nach dem ersten Ausbruch der feindlichen Spaltungen in den literarischen
Kreisen gerade zwischen den heftigsten Gegensätzen versöhnend stehen.
Für ihn waren die Parteien des gesunden Menschenverstandes wie der
dichterischen Begeisterung, die auf laugehin Deutschland entzweien soll¬
ten, gleich berechtigt, und es gewährt einen ganz eignen Anblick, wie
Er und Möser mit den verschiedensten und unter sich verfeindetsten

Häuptern unserer Literatur befreundet waren, ohne in der Achtung der
Einen oder der Andern einzubüßen, im seltsamen Gegensätze zu Jaeobi,
der sich ebenso nach allen Seiten zu vertragen wünschte, aber unwill¬
kürlich Unverträglichkeit übte und erfuhr. Was diese Verschiedenheit
erklärt, ist, daß jene Beiden anspruchslos nicht durch ihre Schriftstellerci
zu glänzen suchten, besonders aber, daß sie mit einer unverwüstlich ge¬
sunden Natur in Schriften und Handlungen das Gute und Rechte
unterschieden und mit Gerechtigkeit und Wahrheit nach allen Seiten hin
vertraten. Merck kannte die Göthe, Nicolai, Lavater, Basedow, Herder
persönlich, verschloß sich den guten Absichten und Eigenschaften in kei¬
nem, änderte sein Urtheil über Göthe nicht vor Nicolai, und über Nicolai
nicht vor Göthe, und hätte gern zwischen den Leidenschaftlichen und
Eigensinnigen den Versöhner gespielt. Daher zeigt sich uns Merck in
der kritischen Thätigkeit, die wir verfolgen können, ganz anders, als er
in jenen Episteln gewesen sein muß. Er arbeitete sehr thätig in Wie-
land's Merkur mit, seitdem die frankfurter Zeitung anfgegeben war und
die Verbindung mit Göthe sich lockerte. Der unbehagliche, hypochondre
Mann zog sich zu dem behaglichen und zufriedenen hin, und im Dienste
seines Götterboten schickte er ihm die Abfälle seiner Gedanken, die für
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Wieland lauter Gold waren; er bequemte sich zn loben, Schonung zu
üben, Rücksichten zu nehmen, der Alltagökritik zu stöhnen, der er doch
sonst so aufsässig war. Wieland meinte, er werde ein glänzender Schrift¬
steller sein, wenn er nur wollte, und sah nicht ein, wie Göthe, daß ihm
das eigentliche schöpferische Talent abging, daß seine Briefe und Ge¬
spräche weit besser waren als seine fragmentarischen Schriften, die z. Th.
noch sehr nach der alten Zeit schmecken. In seinen mehr darstellenden
Aufsätzen erinnert er an Sturz und besonders an Möser, dessen Phan¬
tasien eine Herzensweide für ihn waren, worin er zweifelte, ob er die
Einbildungskraft, den Witz oder den „baumstarken Konsens" höher
bewundern sollte. Sein Schmerz über den Mangel an gesunden und
weitschenden Naturen unter der Masse deutscher Schreiber machte eS
natürlich, daß sein Blick auf einem Manne wie Möser mit behaglichem
Wohlgefallen ruhte, und daß ihm dieser Vorbild und Beispiel ward; so
wie seine eigene geistige Gesundheit es erklärt, daß er auch unabhängig
von ihm in dasselbe Geleise der Lebensanschanung kam. Merck urtheilte
in den Fächern der Naturkunde und Kunst, wie jener in den politischen
und staatswirthschastlichen, und seinen Brief eines Landedelmanns
oder die Schilderungen des jungen Oheims von dem Staatöwesen und
Stadtleben, würde man in den patriotischen Phantasien ohne Anstoß
lesen. Die Tendenzen sind für ein schärferes Auge verschieden: Merck's
ernsterer Sarkasmus trennt sich von der gutmüthigen Ironie Möser's,
sein bürgerlicher ganz entschiedener Freisinn von dessen höfischem Anstrich,
so wie ihn von dessen staatsgeselligem Sinne ein gewisser Unabhängig¬
keitsgeist scheidet, der die Kultur mit ihren Folgen und Bedürfnissen
gern entbehrt. So veranschaulicht seine Geschichte des Herrn Oheim
an dem Glücke des Bauernlebens, der Unnatur der Gelehrten- und
Staatswelt und der Rastlosigkeit des Gewerbstandes die Wahrheit, daß
der Mensch auf eigenem Schaffen und Thun sicherer ruhe als auf Wissen
und Erlerntem, und daß die Bedürsnißlosigkeit glücklicher lasse als Kul¬
tur und Lurus. Hier hört man eine Stimme aus Rousseau's gemäßigter
Schule, während Möser in der ächtest deutschen Natur und Gemüthlich-
keit von Rousseau und Voltaire gleicherweise eben so weit abstand, als
sich Wieland Beiden annäherte.

Möser und Sturz, die wir mit Merck vergleichen, können wir ans
demselben Gesichtspunkte hier anführen, von dem sie uns allein angehen:
wie nämlich diese Männer der Wissenschaft und des praktischen Lebens

215) Merkur 1780. III, 177.
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von dem Flusse der schönen Literatur mitgerissen werden, bald ein Ur-
thcil zu fällen und in Geschmacksachen eine Partei zu ergreifen, bald
einen wissenschaftlichen Gegenstand in freieren Formen zu behandeln,
bald sich selbst im Gebiete der Kunst zu versuchen. Eine Erscheinung
wie Austus Möser muß uns in jener Zeit für viele Sonderbarkeiten
der jungen Literatur entschädigen. Ein Mann, der sich an die klaren
einfachen Gesetze der Natur in Staat und Leben bindet, der mitten in
den Bedürfnissen der Zeit und in den Mängeln der Zustände steht/sie
übersieht, ordnet, und mit dem seltensten Takte zu handhaben räth; der
selbst ein Bild der Schlichtheit und Einfachheit darbietet, und doch
mild, heiter und fröhlich Lust und Freude vergönnt, und dem Lurus und
Wohlleben das Wort zu reden weiß; der die schönsten Gaben des edlen
BvlksmanneS vereinigt mit der schonenden Fügsamkeit des Geschäfts-,
ja des Hofmanues; der in London seinen politischen Gesichtskreis auf
die ungeheuersten Verhältnisse des größten Staatshaushaltes ausgedehnt
hatte und doch nicht den innigsten Sinn für die kleinen Zustände seines
kleinen Vaterländcheus verlor; der sich vielmehr mit dessen Gegenwart
praktisch und schriftstellerisch so musterhaft beschäftigte, daß er in seinem
lebendigen Wirkungskreise erstaunlich viel Segen gestiftet, und in Os¬
nabrück einen nachhaltigen Staats- und Bürgelsinn begründet hat; der
sich eben so musterhaft den Forschungen über die Vergangenheit seines
Vaterlandes hingab, daß er mit seiner osnabrückischeu Geschichte, sowie
mit einzelnen Winken in den patriotischen Phantasien ein anregendes
Beispiel für deutsche Geschichtschreibung, Nechtsforschung und Staats¬
ökonomie geworden ist, — ein solcher Mann tröstet uns in Deutschland
mit seiner unverwüstlich guten Natur für die trostlosen politischen Zu¬

stände, die alle Talente zu verwüsten pflegen, welche sich nach dieser
Seite hin neigen; er beweist uns, daß die engsten Verhältnisse, wenn
sie einsichtig und thätig benutzt werden, daß unsere kleinen Stätchcn,

wenn sie Mischung der Gewalten und Bewegung der Geister gestatten,
wie es in jenem geistlichen Wahlstaate der Fall war, ebensowohl das
Talent reifen können, wie die ungeheueren Räume des amerikanischen
Freistaats. Denn wie oft hat man Möser mit Franklin verglichen und
immer neue Punkte der Aehnlichkeit, von den allgemeinsten Aeußcruugen
ihrer Menschenliebe und Menschenverstandes an bis zu ihren kleinen
Paradorien gefunden! Wenn man denken sollte, daß irgend einem
Manne die Bewegungen in unserer schönen Literatur hätten gleichgültig,
und die Neuerungen in den 70er Jahren zuwider sein dürfen, so wäre
es gewiß Möser, der in seine nützlichen Thätigkeiten vertieft, dazu in



Periode der Ociginalgcnics. — Der Rhein. (Göthe's Jugend.) 50!)

einem Lande geboren war, wo die Schriftstellern langher mangelte, wo
v. Bar französisch schrieb, nnd wo Gottsched reformirte, so daß auch
Möser's Jugendschriftcn die gottsched'sche nnd die französische Schule
gleichmäßig verrathen. Allein er ging mit der Zeit fort, er schloß sein
Inneres für Lessing und Klopstock auf, wagte sich an dramatische Ver¬
suche, die vergessen sind, schrieb (wie wir hörten) für den verbannten
Harlekin, und setzte die beste Entgegnung gegen Friedrich II. zum Schutze
der deutschen Literatur. In dieser Schrift, die Göthen in Verbindung
mit Möser's Tochter brachte, nannte er Klopstock, Göthe nnd Bürger
ganz in dem Sinne der neuen Jugend die Grnndbancr unserer Literatur,
er bewunderte sogar die „herkulische Kraft" in Klinger, Lenz und Wagner,
obwohl er wußte, daß sie sie vorzugsweise zu schmutziger Arbeit ange¬
wandt hätten. Und wie sehr er auch noch als ein Mann der alten Zeit
einzelnen Namen anhing, die jetzt zu verschwinden begannen, so steht er
doch ganz in den Naturtheorien der Göthianer und der Schule Klop-
stock's, die den nordischen Geschmack gegen den südlichen, den englisch-
deutschen gegen den italienisch - französischen vcrtheidigteu. lieber dem
Ideal, das der Süden anstrebte, sagt er, sei seine Poesie verarmt und
habe die Mauuichfaltigkeit verloren, die der Norden der höchsten Schön¬
heit vorgezogen; er stellt sich gegen die Konvention und den guten Ton,
der uns zu jenem einförmigen verfeinerten Geschmacke führt, auf die
Seite der Natur, die uns zu Mauuichfaltigkeit nnd Reichthum anleitct,
wohl aber auch zur Verwilderung irre führen kann. Ganz dieses Sinnes
war auch Helfrich Peter Sturz (1737—7!1), dessen Schriftstellerei
häufiger mit Möser's ist verglichen worden. Er gehört seinen praktischen
Richtungen nach zu Möser, nach seiner Kenntniß nnd Liebe für die eng¬
lische Literatur und Schauspielkunst zu Lichtenberg, nach seinen Verbin¬
dungen zu Klopstock'S Kreise, nach seinen Schriftchen zu der großen
Klasse jener Fragmentisten, in deren Mitte Lichtcnberg und Lessing stehen,
nach seinem Charakter und physischen Beschaffenheit zu den vielen Hy¬
pochondrien nnd Humoristen jener möser'chen Periode. Auch er bil-
ligt^) die Revolution in unserer Literatur, und meint, es sei endlich
Zeit, daß die Natur rede, wie ihr der Schnabel gewachsen sei, daß nicht
allein der Kenner befriedigt werde, sondern auch die unverdorbene Klasse
der Menschen: sei diese erste gebildet, so werde ihr Beifall das Siegel
der Vortrcfflichkeit. Er freut sich, daß die populäre Literatur schon ans

den Zimmern unter die Treppe wandre, und erzählt mit Vergnügen, daß

216 ) Zn den Schriften I. Briefe aus England.
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er eine Lesegesellschast kenne, in die ein paar Kutscher gehörten. Auch
Er hat sich dramatisch versucht, und an einem Gegenstände, wie ihn
jene göthischen Freunde gern wählten: die Heldin seines Trauerspiels,
Julie, ist zu einer Heirath gegen ihre Neigung genöthigt; die Ausfüh¬
rung aber ist trocken, ganz verschieden von dem Sturm und Drang der
Tragödie der 70er Jahre, und beweist wieder, wie gering daö poetische
Vermögen bei so Vielen war, die doch den Versuchungen der Zeit und
den epidemischen Einflüssen der dichterischen Atmosphäre nicht wider¬
stehen konnten.

Auch I. G. Schlosser^), Göthe's Schwager (ans Frankfurt
1739—90) gehört ganz in die Reihe der Literaten, die gern alle Wissen¬
schaft auf einen bestimmten Nutzen zurückführten, und insofern von der
neuen Dichtung weit abzuliegen schienen. Er war in mangelhafter
Schule ausgewachsen, ein Autodidakt, und auf diesem Wege einer Ser
Fragmentisten und Aphoristiker geworden, die in Moral, Politik, Reli¬
gion vorzugsweise auf das Praktische gerichtet waren. Er stand mit den
Schweizern, mit Jselin und Bodmer in Verbindung; die helvetische
Gesellschaft wirkte auf ihn, wie auf Karl Friedrich von Baden über; die
gemeinnützigen Regungen unter den Zürichern ergriffen auch ihn, denen
damals der Bauer Kleinjogg, jener fleißige Landwirt!) von gutem Kopf
und gesunder Denkart, ein Prophet war. Ein durchaus edler Mensch,
durch strengere Grundsätze mehr mit Klinger verbunden, durch hypo-
chondre Stimmung zu dem Umgang mit dem sanften Georg Jaeobi und
Pfeffel getrieben, ungefähr wie Merck zu Wieland, war Schlosser
gleichmäßig des Ideals und der Wirklichkeit bedürftig. Sein ganzes
Leben prägt den Zwiespalt einer Natur ab, die gleichmäßig berufen
schien zu äußerem Wirken und innerer Beschaulichkeit, und die zwischen
beiden zu keiner festen Entscheidung gekommen ist. Er wirkte am wohl-
thätigsten in Amt und Pflicht, und doch war er stets geneigt, sich beiden
zu entziehen, und in der Wissenschaft Befriedigung zu suchen, wo er sie
auch nicht fand. Er war vielleicht zum Rechtsgelehrten geboren, doch
war es ihm im Advokatenstande unbehaglich; er neigte zu dem wissen¬
schaftlichen Berufe des Juristen, ohne auch da etwas zu leisten; er ward
daö natürliche Vorbild der historischen Rechtsschule, und stellte sich da¬
mals gegen Friedrich's II. Gesetzbücher, da es doch seiner praktischen
Einsicht hätte klar sein sollen, daß eine Reihe mangelhafter Versuche in
der Gesetzgebung sicherer zum Vollkommenen führen müsse, als eine

217) Vgl. A. NicolcviuS, I» G. Schloffer'S Leben und lit. Wirken. 1844.
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Reihe wissenschaftlicher Forschungen, die sich dein lebendigen Bedürfnisse
entziehen. Er mischte sich in die Philosophie, stellte sich aber auf die
Seite, wo sie am unfruchtbarsten ist, zu den eklektischen Gcfühlsphilo-
sophen, den unbilligen Gegnern Kant's und Spinoza's; er übersetzte
Aristoteles' Politik, hatte aber den Wunsch, Plato bei uns zu nationa-
lisireu. Er war religiös, von der moralischen Seite des Christenthums
erbaut, von dem praktischen Evangelium Malhäi besonders angezogen,
ein Feind theologischer Haarspalterei und Derer, die die Religion zur
Gelehrsamkeit machten; er ward daher wegen seines Katechismus von
den Orthodoxen verdächtigt; dennoch stellte er sich in jenen thörichtstcn
Streitigkeiten mit den Berlinern über Cagliostro und Stark aus die
Seite der Lavater und Pfenninger. So trat er überall in eine gewisse
neutrale Stellung, nach doppelten Seiten hin anfeindend, und hatte das
Schicksal aller Neutralität, die gute Kräfte ungenutzt verbraucht. Sein
Idealismus stieß sich an den Ecken der Welt, sein Realismus an der
Unzweckmäßigkeit des wissenschaftlichen Treibens; und weder brachte
sein praktischer Sinn den Nutzen, noch trug ihm sein Nachdenken die
Frucht ein, die man von seinen Gaben hätte erwarten sollen. Wie er
überall die Mitte der Unbefangenheit einzunehmen strebt, so sicht man
ihn auch in einem Streite, der damals die Welt bewegte, in einer haar¬
scharfen Mitte zwischen denen, die wie Rousseau zur Natur zurück, und
denen, die wie Jselin zu einer gewissen Kultnrhöhe vorwärts wollten;
Beides war ihm allgemeine Theorie, und er verlangte das praktische
Verfahren nach dem gegebenen Falle. Dies war ihm in allem Wissen
die wahre Weisheit, von den Verhältnissen auszugehen, sich nach der
Decke zu strecken, den jedesmal passenden Grad der Vollkommenheit ins
Auge zu fassen, wenn es sich um Reformen handelte; das Erreichbare
anzustreben, nicht daö Ideal; am Staate zu erhalten lieber, als ent¬
weder nmzustürzen oder zu künsteln; er riech, an den Gesetzen und Ver¬
fassungen weise „zu flicken," und mit der Spekulation den Gang der
Natur nicht früher zu versuchen, ehe der Mensch ihn selber gehe. Er
zweifelte auch, ob wir der Natur wieder nahen könnten, oder wollte
doch erwogen wissen, wie weit wir es könnten, und wie viel wir unfern
Nachkommen überlassen müßten. Mit diesen vorsichtigen Zweifeln stand
er wie ein Prediger in der Wüste in einem Geschlechte, daS in allen
Gebieten nach Revolutionen dürstete. Es war ihm zu weit gegangen,
wenn die übertriebene Humanität an die Stelle des Rechts fahrlässige
Billigkeit setzte, zu weit, wenn der KoSmopolitismnS alle Vaterlands¬
liebe überwältigte, zu weit, wenn Reimarus vorzeitig erleuchtete, ehe
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dem Volke ein Glaube gesichert war. Es war ihm zu kühn, wenn
Basedow Rieseuaustalten für Zwerge errichtete, und Emile unter lauter
UahooS erziehen wollte, Herzen voll Wahrheit der verwickelten Theo¬
logiegegenüber, Köpfe voll Licht mitten unter dem verwirrten Rechte,
freie Seelen in sklavischen Regiernngsformcn, liebevolle Jünglinge in
der kalten Welt. Es ist vortrefflich, wenn er die Grenzen der Erziehung
erwägt, die wenig besser machen kann als die Natur, aber Vieles an ihr
verderben, und wenn er sich denkt, daß die endlosen Misstände der Welt,
die einer guten Erziehung entgegenstehcn, durch eine Handvoll Semina¬
risten sollten gehoben werden. Dennoch aber, wie praktisch auf das
Nächste gerichtet er in allen diesen Grundsätzen erscheint, bedarf er doch
wieder überall Verbesserungen, die über die Kraft der Reform hinauö-
rcichen, und als er 1777 im Merenr seine politischen Fragmente mit-
thcilte, zählte man ihn zu den Revolutionären, die sich von dem Be¬
stehenden loösagten. Gleichwohl hielt Niemand, als die Revolution
wirklich kam, ihren Anblick weniger aus als Er. Wenn nun alle diese
Widersprüche und Gegensätze in dem Manne selbst, und des Mannes
gegen die Welt sonderbar sind, so ist es noch auffallender, daß er im
Aesthetischen, wenigstens zu Zeit und nach Laune, ganz auf der Seite
der poetischen Revolutionäre stand. Schon daß er den Longin übersetzte
(1781), zielt hierhin: denn dieser weist die ängstliche Beobachtung der
Regel ab und lehrt den Genius trotz der Fehler zu ehren. Am merkwür¬
digsten aber ist sein Schreiben des Prinzen Tandi an Lenz, den Ver¬
fasser des neuen Mcnoza^). In diesem Stücke hat Lenz ihn selbst
unter dieses Prinzen Maske verstanden, und Schlosser spricht ihm in
dem Briefe Muth zu. Er verwirft hier die Poetik des Aristoteles, dessen
Politik er doch so achtungsvoll übersetzte und auslegte. Mit Unmuth
habe er den kalten Unmenschen die Linien zu dieser Dichtungslehre drech¬
seln sehen; er verachte die regelrechten Stücke; bei Shakespeare habe er¬
statt der Regeln Zauberkraft gefunden; nur Eine Regel gelte: fühle,
was du fühlen machen willst! sie sei der Stempel des Dichtergenies,
ihn habe Lenz! Und nicht allein ästhetisch, auch menschlichecseitö über¬
haupt scheint sich Schlosser hier in die Zunft des Naturgenies einschrei-
ben zu wollen: er läßt den Prinzen Tandi sagen, ihn habe der Dichter
am wenigsten treu portraitirt; er habe nur den Philosophen in ihm
gesehen, der nach festen gefühlten Grundsätzen gerader Vernunft
Alles abwiegt — aber auch die Leidenschaften stürmten in ihm; er suche

218) Im 2. Bande der kleinen Schriften v. Schlosser. 1779. 4 Thle.
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Wahrheit nicht, um sie zu wissen, sondern mit Leidenschaft sich hinein¬

zustürzen und in ihr zu leben; er liebe und hasse mit gleicher Leiden¬

schaft. Gegen diese Grundsätze sticht dann wieder in der sonderbarsten

Weise ab, was man von Schlossers eigenen poetischen Versuchen kennt

und weiß. Er schrieb in seiner Jugend ein englisches Gedicht gegen

Pope, das er später in deutscher Prosa bearbeitet herausgab, Autipope

1776 Dann versuchte er sich an einer Uebersetzung deö Homer in

Alexandrinern, und dies allein mag uns schließen lassen, daß dieser

Mann so wenig wie Merck als Poet in die Zeit hätte eintreten können,

die der Dichtung jedes Volks und jedes Zeitalters ihre Natur gönnte

und nach eigner Natur für ihre Dichtung rang.

Wo wir aber die Unentschiedenheit der Stellung, das Schwan¬

kende des Verhältnisses, die neue Toleranz gegen jede geistliche Rich¬

tung, die nur wieder intolerant wird, wo persönliche Gereiztheit hinzu¬

tritt, wo wir die dilettantische Theilnahme des praktischen Geschäfts¬

mannes an der Literatur, und endlich das Unfruchtbare dieser Klasse von

Teilnehmern auf der höchsten Spitze sehen können, ist bei Friedrich

Heinrich Jaeobi^) cms Düsseldorf (1743—1819). Ihn hatten Wie¬

land, Göthe und Lesstug, eben die Leute, die unsere Literatur den Hän¬

den der Schulpedanten entreißen und feineren Weltleuten übergeben

wollten, wiederholt, dringend und aufmunternd zur Schriftstellerei auf¬

gefordert, zu der er doch gar nicht geschaffen war. Er war von Jugend

aus zum Kaufmann bestimmt, war ohne eigentliche Schulbildung ge¬

blieben, und sollte und wollte später als Autodidakt und Laie sich mit allen

Schulen der Philosophie schlagen, in deren Terminologien er nach eige¬

nem Geständuiß langchin Misgriffe machte. Er war im Lande der Stil¬

len geboren, in eine Gesellschaft der Feinen einverleibt, nachher nach

Genf, in den Umgang mit Schülern Rousseau's gekommen und hier ge¬

wann der Mathematiker Lesage Einfluß auf ihn, der ihm noch in Brie¬

fen später Studienplane entwarf, ihn auf allerhand Lektüre verwies, die

man in den guten Cirkeln von Paris betrieb, und der von ihm (1763)

hoffte, er werde uns Shaftesbury und Rousseau ersetzt haben, wenn er

freien Lauf gehabt und sich der Poesie, Beredsamkeit und höheren Moral

hätte widmen können. Jarobi aber mußte vielleicht hoffen, auch obne

dies Plato werden zu können, wie er denn weiterhin immer von einem

System seiner Philosophie sprach, der doch nie nur eine systematische

2 lg) Vgl. Fr. H. Jacobi im Verhältniß zu seinen Zeitgenossen, besonders zu
Göthe. Von vr. F. Deycks. Frankfurt 1848.

Gero. d. Dicht. >V. Bd. 33
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Abhandlung schreiben konnte, wie ihm sein Feind Mendelssohn und sein
Freund Hamann, und Friedrich Schlegel, der Freund und Feind schien,
gleichmäßig zu verstehen gegeben haben. Er mochte frühe, wie jene Zeit
geneigt war, auf ein Angeborenes und Eingegebenes, auf eine dämo¬
nische Natur vertrauen, und es schienen ihn Erfahrungen dazu zu berech¬

tigen^"), die Andere freilich nur in Verbindung mit seiner Reizbarkeit
und Nervosität sehen würden; es klebten ihm Ansichten der frühesten
Kindheit an, und er strebte immer die ersten Offenbarringen und Ahnun¬
gen der Seele mit der Vernunft zu versöhnen. Daß bei einer solchen
Natur, bei einer unbefriedigten Stellung im äußern Leben und einem
halbverfehlten Berufe, bei einer mangelnden Schule alle seine Beküm¬
mernisse und Philosopheme zuletzt nur auf ein ganz Individuelles hin¬
auslausen konnten, liegt in der Natur der Sache, und seine Freunde
und Schüler haben es selbst gesagt: ihm schien es, als ob der Mensch
nur in dem leben könne, was er für wahr halte, mit dem sich vereinigen
und Friede halten, was ihm gerecht scheine. Er war hierin im reinen
Gegensatz zu Lessing, der im Ganzen seiner Umgebung lebte, und Friede
und Krieg hatte mit Meinungen, die er Schaden oder Nutzen bringen
sah, gleichviel ob sie im Grunde der Seele ihm lieb oder leid waren,
der eine Wahrheit für sich Ansehen und für eine andere öffentlich streiten
konnte, wenn ihm die seinige untauglich für die Oeffentlichkeit schien.
Daher hatte Jacobi später gar nicht in Lessing's Sinne gehandelt, als
er dessen spinozistische Bekenntnisse veröffentlichte, und ganz Lessing's
Geist entgegen war der geistliche Eifer, mit dem er in den gehässigen Strei¬
tigkeiten, die wir weiterhin noch berühren, seine Ansichten zu Gewissens¬
sachen machte und zu verbreiten suchte. Und dies war um so auffallen¬
der, als er selbst seiner Meinung so wenig sicher war. Denn wenn wir
ihn selbst nach der endlichen Befriedigung fragen, die doch nur der Prüf¬
stein jeder Weisheit, zumal einer solchen sein kann, die so ganz nur in-

220) Er erzählt, sein kindischer Tieffinn habe ihn schon im 8tcn und vten Jahre

zu gewissen sonderbaren Ansichten gebracht, die ihm bis spät blieben. Es habe ihn näm¬

lich in diesem Alter plötzlich eine Vorstellung von ewiger Fortdauer beim Nach¬

grübeln über die Ewigkeit a garl-e »nie mit solcher Klarheit angewan¬

delt und so ergriffen, daß er in eine Art Ohnmacht sank. (Werke IV. >>. 87.) Zn sich

gekommen, erneute er diese Vorstellung und gerieth in einen Zustand von Verzweiflung;

er ertrug sie nicht. Im 23sten Jahre wiederholte sich diese Erscheinung, aber nun konnte

er die gräßliche Gestaltertragen, und er wußte jetzt mit Gewißheit: sie war. Er

könne sie seitdem zu jeder Zeit in sich aufrufen, und glaube, er könne sich in wenigen Mi¬

nuten das Leben nehmen, wenn er sie einigemal wiederhole!
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dividuelle Lebcnsphilvsophie sein wollte, so finden wir ihn zweifelnd und

halb verzweifelnd an Welt und Wissen, der die Welt so vielfach und

eifrig belehren wollte; in Unmuth und Unglauben einen Salomo, da

er doch so salbungöreich von der Nothwendigkeit des Glaubens sprach.

Er gibt sich immer die Miene der Unfehlbarkeit, als ob sein Weg der

Weg der Wahrheit und deS Lebens sei, und zuletzt läuft bei ihm Alles

auf die schwermüthige Trauer über die menschliche Natur hinaus: „er

findet überall sein eigenes Elend, seine eigene Armuth wieder," und nicht

Jeder wird sich hierbei wie Hamann trösten, dem es nicht besser ging:

daß mau mit solchen Gesinnungen nicht weit vom Reiche Gottes sei. Er

liest schwankend die Gedanken der freigeistigen Förster und Lichtenberg,

fürchtet sich der Sünde und läßt sich's doch schmecken; dann wieder, wie

Lavater, seines Glaubens und seines persönlichen Gottes bedürftig,

klammert er sich an Herder mit dem Hülferuf, er solle ihm zu festem Glau¬

ben, zu diesem Pliesterthum, dieser Feuerweihe helfen. Und so hat Jung

Stilling ihn zum Deisten und Zweifler aus Grundsätzen erklärt, und

richtiger hat Fr. Schlegel bemerkt, daß er von dem Wege, den er gewählt

zu haben scheine, unaufhörlich nach dem anderen hinüberspiele, irre werde

und in ein stetes Zaudern und Zweifeln gerathen sei. Denn dies ist eben

ein Zeichen der Zeit an Jacobi, das uns hier als sehr charakteristisch

interessirt: daß er nämlich bei all seiner individuellen Natur und Sub¬

jektivität zugleich die größte Objektivität zeigt darin, daß er sich mit

Allem verträgt, wenn es ihn nur nicht persönlich verletzt, daß er sich

gerne verwahrt gegen alle Angriffe, daß er sich setzt mit allen Meinun¬

gen und Ansichten, sie mögen noch so himmelweit verschieden unter sich

und von den seinigen sein, daß er daher tolerant und intolerant zugleich

erscheint, gleichgültig und reizbar, parteiisch undunparteiisch, ebenso

eifrig sich über Anderer Meinung aufzuklären, als seine eigene Anderen

unterzuschieben oder anzutragcn, begierig sich an alle Männer von Be¬

deutung anzuschließen, sich gegen alle auszusprechen. Denn dies ist der

Ausdruck sowohl einer unbefriedigten und unfertigen Bildung, als auch

jener vornehmen, ideenbedürftigen Redesucht derer, die sich zu Hand¬

lungen und thätiger Wirksamkeit wenig aufgelegt fühlen, daß man stets

über Alles grübelt und klügelt, philosophische Absicht in Allein sucht,

philosophische Beobachtung, an Allem und zu jeder, auch noch so un¬

passenden Stunde übt. Und daher findet man bei Jacobi und in seinem

Kreise, ganz im Ertrcm bei der Fürstin Gallitzin, jene systematische geist¬

reiche Unterhaltung, jene Tagebüchermoral, die das Leben in lauter Be¬

trachtung auflöst, jene Sentenzen ü Ir> Larochefoucauld und Mon-
33 *
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taigne, die dürftige Frucht einer launenvollen, veränderlichen und fast
immer charakterlosen Weisheit. Man findet in Jaeobi's Kopfe immer
solche Probleme der Gefühlsphilosophie, die dem Jüngling bei seiner
ersten Charakterentfaltung sehr wohl anstehen, dem Manne aber im
Rücken liegen müßten: ob man einen Freund noch lieben würde, den
Krankheit häßlich entstellt hätte; in wie weit man Freund von dem
Freunde des Freundes sein müsse und dergl.! Mit diesem Bedürfnisse
der Mittheilung und der Anlehnung stimmt nnn ganz die weite Bekannt¬
schaft Jaeobi's mit allen Literaten, und daß sein Pempelfort, wie später
der Wohnsitz der Fürstin Gallitzin, ein Mittelpunkt für alle Reisenden
ward. Unabhängig von einander hatte sich in Düsseldorf und in Straß¬
burg dieselbe Beweglichkeit kund gegeben, und in Jaeobi war Göthe's
Eifer noch in größerem Maßstabe, die edlen Menschen der Zeit persön¬
lich zu kennen, wie er sich bei Gleim, in der Herzogin Amalie, bei Joh.
v. Müller vorfand, der ganz ein Kind dieser Zeit und voll von ihren
Eigenheiten, Launen, wechselndem Geschmacke, tieferen Regungen und
schwankenden Stellungen war. „Menschen dieser Art, sagt Jung von
Jaeobi im Theobald, haben ihren Geschmack und Empfindung hoch
rektifieirt und können in der Welt Gottes nichts Alltägliches ertragen,
das cnnnyirt sie; wo sie aber Geniefunken entdecken, da jubiliren, Her¬
zen und küssen sie." Dies schildert sein entgegenkommendes Wesen gegen
Alle vortrefflich. Göthe'n befremdeten später bei der Lektüre der jaco-
bi'schen Briefe diese Verbindungen zwischen Menschen, die keine Spur
von gleicher Richtung und gemeinsamen Interessen hatten, und er be¬
merkt, daß auch Herder'n dabei nicht wohl war, daß er zu hoch über
dem hohlen Wesen gestanden habe. Zuerst war eine innige Freundschaft
zwischen Jaeobi und Wieland, als dieser mit Georg Jaeobi stand und
Iris und Merkur ein friedliches Paar waren. Damals war Friedrich

Jaeobi wie die Gräfin Gallitzin mit dem eleganten Philosophen Hem-
sterhuys verbunden, der ein Freigeist war wie die Förster und Lichteu-
berg, dessen Spinoziömus Lesfing anzog, dessen Feinheit, Witz und Dich¬
terschmuck ihn, damals den unbestrittenen Namen des Plato des Jahr¬
hunderts erwarben. Populäre Philosopie war Jaeobi das Höchste, und
dies wies ihn auf Wieland, den er damals mit Heftigkeit gegen die Göt¬
tinger und gegen Fcöron vertheidigte, den er bewunderte, aber auch in
Einem Athen: in jener herben Art tadelt, die Hamann eigen war, und
dieser auch bald genug an Jaeobi selbst ausließ. Die Freundschaft mit
Wieland löste sich, seitdem dieser den Sebaldus von Nicolai gelobt hatte,
worin Friedrich die beißende Karrikatur seines Bruders Georg in dem
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Herrn Säugling erkannt hatte; und später noch entschiedener durch eine
maechiavellistische Schrift Wieland'S über das Recht des Stärkeren, die
dem freisinnigen Jarobi zuwider war, der keinen Götzendienst gegen Für¬
sten, kein Schönthnn mit der Despotie ertragen konnte. Göthe sollte
nun Wielandcn ersetzen, und mit ihm vertrug sich und versöhnte sich
Jacobi nach den Reibungen, die wir berührt haben. Man wollte in seinen
Schriften jetzt Göthe's Stil sehen, er fand ihn selbst mehr lavaterisch;
Lavater hatte ihn mit seinem „vernünftigen Enthusiasmus" in der ersten
Minute eingenommen, später aber fand er vielfach Ursache sich von ihm
abzuwenden und eine Stellung zwischen den Aufklärern und Schwärmern
zu suchen. So sehen wir ihn immer hin und her fahren, getheilt in die
Bewunderung von Klopstock und von Lessing; wie er sich Lichtenberg von
Seiten der Nüchternheit empfiehlt und Claudius von Seiten des Glau¬
bens, wie er Hemsterhuyö und Förster treu bleibt und Hamann trotz seiner
schnöden Behandlungsart liebt, mit der ihm dieser gerade sein politisches
Schaukeln zwischen den Parteien verwirft^'); er geht mit der Gallitzin
und mit Stolberg aufs innigste um und läßt sich mit Göthe und Müller
des KatholiciSmus verdächtigen, von dem er auch, wie Hamann selbst
wußte, gar nicht fern ablag; es überraschte auch später mit Recht, daß
er so heftig gegen Stolberg Partei nahm, und es war natürlich, daß er
wieder einlenkte. Und doch stand er auch wieder mit Voß; er fällt Her-

der'n ganz bei, und hält sich ebensowohl zu Heinse, mit dem sonst kein
Mensch zu thun haben wollte. In seiner Philosophie war er wie Schlosser

S2I) Er schreibt ihm: „Verzeihe mir, daß ich Dir das Kalte und Warme Deines

Athems zur Last lege. Wie kan» ein wüthcnder zugleich ein verständiger und schlauer

Mann sein? sGs ist von Stark die Rede.) Die alte Geschichte des neu, in neuem Balge,

erscheinenden KatholicismnS kommt mir nicht als ein Idealismus, sondern als ein un¬

sterblicher Realismus vor. Du kannst das Nebel freilich nicht sehen, dieweil Du selbst

mit einem geheimen KatholisciSmuS insi'cirt bist, und, wie es allen Gesetzgebern geht,

nicht das Herz hast, den Stab über Deinem eigenen Kops zu brechen. Du scheust Dich

nicht, Kamaliol kaotico, meinen ehemaligen Beichtvater als einen—Maul- und Bauch¬

pfaffen zu lästern? Ach Deine politische Freundschaft übertrifft alle glas kranckes, die Du

so nachdrücklich an Anderen rügst. Lege die Feder nieder, schöpfe eine frische reine Luft,

und weine über Deine eigene Vision" u. s. f. — Die auffallendste von allen diesen

Zweideutigkeiten oder Zweiseitigkeiten Jacobi's ist die Art und Weise, wie er es sich zu

einer Art Lebensaufgabe machte, gegen den spinozistischen Atheismus anzukämpfen, und

wie er nachher, als Alles und auch sein Herder sich dagegen auflehnte, sich verschanzte,

Atheismus nehme er gleich Kosmotheismus und bezeichne ihn als nichts Anstößiges!

Es ist aber ein leidiger Ersatz, wenn ich Jemanden vor aller Welt Ohren Satan

schimpfe und ihm dann unter vier Angen sage, Satan sei ein Engel.
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ein ungestümer Gegner Kant'S; nachher suchte er sich mit Fichte zu
setzen, und mit FrieS, und meinte sich bald in Neinhold, bald in Fr.
Schlegel wieder zu erkennen. Mit dieser unsicheren Natur ward nun
Jacobi in die Jdeenkreisc der jungen poetischen Literatur gerissen und
mußte seine Partie ergreifen. Bei einem so bestimmbaren Mann kam
auf die nächsten Einwirkungen erstaunlich viel au. Hier hielten sich
Göthe und seine Gattin gleichsam die Wage, ein Weib, die jenen Him-
melstürmeru, die sich für die Menschheit, gegen Familie, Haus und alles
Engere empörten, ganz entgegen lag, indem sie, wie jene Amalie im
Allwill, sich umgekehrt für Mann und Kind und Haus gegen alle Welt
empört haben würde. Gölhe fühlte dies Jaeobi'ö ganzem Wesen gegen¬
über wohl durch. Er tadelte sein Einmummen in den einfachen Fami-
lienzustand, und mied sein HauS später, weil er sich vor der Beschrän¬
kung seiner dichterischen und menschlichen Freiheit durch jene konventio¬
nelle Sittlichkeit fürchtete. Was den poetischen Geschmack augcht, so
läßt sich erwarten, daß Jaeobi so gut wie Schlosser oder Merck den Na-
tnrtheorien huldigte. Die Dichter, welche Genie hinriß, die nicht lange
überlegten, die nicht erst ihre Schönheiten ins Licht zu rücken brauchen,
„die, weil sie wirklich sahen, hörten und fühlten, in ihre Worte das
allgenugsame Hephata ausnahmen, welches ihnen selbst Sinn, Herz und
Geist geöffnet hatte, diese Leute machten ihm Alles recht." Da er aber so
wenig wie Klinger den Dichter vom moralischen Menschen trennen
wollte, oder da bei ihm der dichterische Mensch moralisch ward, wie er
von den Genies umgekehrt behauptete, der sittliche Mensch werde in
ihnen poetisch; da er seiner ganzen philosophischen Richtung nach eher
darauf geführt wurde, über das moralische Genie uachzudenken als über
das dichterische, so trat hier sein eigenes Gefühl, dem er vertraute, und
sein Sinn für Häuslichkeit, in der er sich glücklich wußte, gegen die neuen
Genialitäten. Als er sich zu jenen philosophischen Romanen aufgefor¬
dert fühlte, Allwill und Woldemar, die uns hier allein angehen, und
die er im Drange jener Jahre (1775—79) in der ersten Gestalt der
Iris und dem Merkur einverleibte, so lieferte er daher gleichsam die Ge¬
genstücke von Werther. Er zeigte das moralische Genie, das hier in das
schönste Licht gerückt war, von zwei Seiten, mit jener Unparteilichkeit,
zu der ihn seine ganze Unentschiedenheit außerordentlich befähigte, und
aus die er selbst sich große Stücke einbildete. Als darstellendes Werk ist

Allwill durchaus unbedeutend; Jaeobi hat nicht einmal Anlage, sich
raisonnirend verständlich zu machen, geschweige darstellend anschaulich
zu werden. Ueberall sieht man zu sehr wirkliche Verhältnisse durch, und
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doch herrscht die Reflexion vor. Als Abbild der Geniemänncr aber, als
eine vorlanfende Charakteristik der Fauste jener Zeiten, die Jaeobi in
diesem einen Individuum, wie schon der Gattungsname andeutct, zeich¬
nen will, sind diese Briefe um so interessanter, als ihm bei dieser Gestalt
Göthe vielfach gesessen hat^). Diese Menschen, sagt er, sind von Gott
gezeichnet; man soll sich vor ihnen hüten. Uebermaß der Kräfte reizt in
ihnen zu Gewalt und Unterdrückung. Ihren besonderen Gaben liegt eine
lebhafte Sinnlichkeit, große Gewalt deS Affekts und ungemeine Energie
der Einbildungskraft zu Grunde; und diese letztere ist bei ihnen mehr
eine Einbildung des Affekts, weniger als bei Anderen ein freies Geistcs-
vermögen. Wo der hellere Kops in dieser Gattung ist, da ist gewöhn¬
lich auch größere Ruchlosigkeit. Seinem sittlichen Theile nach wird ein
solcher Mensch ganz Poesie; er kann alle Weisheit verlieren und jede
ehrliche Faser. „Die Vollkommenheit dieses Zustandes ist ein eigentli¬
cher Mystieismus der Gesetzesseindschaft, und ein Quietismus der Un¬
sittlichkeit." Sie sind leidenschaftliche Egoisten und gefallen dabei, da
sie vor den kalten Egoisten edle und schöne Regungen voraus haben.
Eigentlicher Verleugnung sind sie nicht fähig, und die Federkraft der
Sittlichkeit ist in ihnen so gut wie todt. Wer die Außerordentlichen darun¬
ter kennt, darf sich wundern, daß sie nicht Engel an Tugend oder Su¬
tane an Lastern wurden; ihre Natur ist ganz zweiseitig, unbändige
Sinnlichkeit und stoische Hänge, Zärtlichkeit und Leichtsinn bei Muth
und Treue, Tigcrsinn und Lammesherz. Sie fordern ebenso bei Anderen
Alles an Alle, wie es sich bei ihnen darstellt: eine leichte Dirne soll auch
den Reiz und die Liebe eines frommen Mädchens haben und umgekehrt.
Das nennen sic Natur und eines Sinnes mit der Natur sein, da sie doch

stets die Bande der Natur lösen, wahre reine Verhältnisse zerstören und
chimärische an deren Stelle setzen, da doch nichts der Natur mehr entge¬
gen ist, als die Unmäßigkeit, die die Bedürfnisse vervielfältigt und un¬
endlichen Mangel schafft, jene Ungenügsamkeit, die die Welt verdirbt,
das blinde Ringen nach Allem, das Scheidekünsteln an den Dingen, um
die Form von dem Stoff, die Wirkung von der Ursache abzulösen. Ein
Wesen, gegen das predigen nichts fruchtet, für das predigen das un¬
sinnigste Beginnen ist. Theorie der Unmäßigkeit ist der Name für das,
was sie an die Stelle der alten Weisheit setzen wollen. Sie sind in ihren

222) Dies sicht man schon daraus, daß Jacobi in Privatbriefen dieselben Aus¬

drücke von Göthe braucht, die er auf Wwitl anwendet, z. B. 12- p- 99 in den Wer¬

ken Thl. 1.: er sei ein Besessener, der fast nie willkürlich handeln könnte.
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Empfindungen ganz, voll, aber nie beständig. Sie belachen die Thorheit
der absichtslosen Wisserei ohne Wissen, als ob eS etwas besseres sei ihr
müßiges Sammeln von Empfindungen! In ihrer Wechselsucht ver¬
schmähen sie alle Grundsätze, die doch zur Menschheit eines jeden Men¬
schen gehören. Erfahrungen nützen nicht, wenn nicht durch ihre Ver¬
gleichungen standhafte Begriffe und Unheile zu Wege kommen. Das
achtet die Welt überall als das Höchste, was Obmacht des Gedankens
über sinnliche Triebe beweist. Wo der Mensch in der Gewalt des Trie¬

bes ist, fühlen wir Unanständigkeit. Wäre auch das menschliche Herz,
dessen Wankelmuth eingestanden ist, der Art, daß es immer recht leite,
dennoch würde der Charakter verwildern, sobald man ihm auf Wege
folgte, die der allgemeinen Ordnung zuwiderliefen. Diese romantischen
Lassen lassen sich Unfällen, die Welt sei nicht gut genug für sie, da
sie selbst nicht gut genug für jene sind; sie haben stets und haben nie
rechtschaffene Gesinnungen, thun vielleicht im Feuer manches Gute,
meiden aber nie bas Böse. Was aber ist der wunderbarste Luft¬
springer gegen den Unerschütterlichen im Kampfe! Gegen die meist höchst
treffenden Sätze läßt er nun Allwill erwiedern: die Forderung, sich um
Tugend zu mühen, und zu unwandelbarer Tugend zu gelangen, gemahne
ihn, wie man sich aus Grundsatz verlieben solle. Ein solcher Liebender
ohne Leidenschaft kann wohl sehr treu sein, das wisse er wohl. Er aber
habe sich an das wahre Leben gehalten, sein Herz habe ihn gerettet;
dies zu verstehen, sei ihm Weisheit, nnd ihm zu folgen, Tugend. Wenn
der Ruchlose vorgebe, eben dies zu thun, und dabei ruchlos werde, so
ersprieße eben Alles in seiner Natur: das Herz des Edelgeborenen sei
verlässig. Nach allen Sittenlehren handelnd stoße man auf Ausnahmen.
Er singe ein anderes Lied, dessen Melodie nicht auf die Walze des mora¬
lischen Dudeldeis genagelt sei. Er überlasse sich seiner guten Natur, die
verlange, daß er jede Fähigkeit in sich erwachen, jede Kraft sich regen
lasse. Die Wahrhaftigkeit sei die erhabenste aller Tugenden, und doch
sei die Lüge der sterbenden Deödemona auch eine Tugend; so weit sei es
von Vorstellung und System zur Wirklichkeit; und darum sei es so
ein Lumpenkram um alle auswendig gelernte Religion und Moral u. s. w.
— Auf welcher Seite hierbei der Nachdruck liegt, sieht man wohl; und
daß dem Verfasser ernstlicher um eine „mörderische Verfolgung" der Irr¬
wege dieser Geniemänner zu thun war, als diese augenommene Un¬
parteilichkeit einzugestehen scheint, weiß man aus seinen Briefen. Man

sieht aber wohl, daß er mit eben dieser Kälte der Abfassung produktiv
seinen Naturtheorien gerade entgegenstand. Er meinte, nichts ohne einen
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gewissen Enthusiasmus schreiben zu können, und schrieb mit Uebcrle-
gung, und suhlte daher bald, daß er nicht zum Schreiben, besonders
nicht zur Darstellung gemacht sei. Daher ärgerten sich Wieland und
Göthe mit Recht an dem planlosen Haufen Papier, und an dem kleinen
Schutt im Allwill, dessen Stoff so bedeutsam war. Woldemar ist nicht
besser^); ebenso gering an Erzählgabe, eben so reich an vordrängen¬
dem Raisonnement und Wichtichrednerei, wie Allwill, und au Erfindung
so arm, daß jene wichtig behandelte Situation, wie der vornehme Held
sich zu einer Hülseleistung gegen einen Armen auf der Straße herabläßt,
hier aus dem Allwill, und im Allwill aus Werther entlehnt ist. Auch
hier scheint gar kein Verhältniß zwischen Plan und Erfindung. Es soll
wieder ein solcher Charakter entwickelt werden, der die Tugend für eine
freie Kunst ansieht, und, wie das Kunstgenie, durch sich selbst dem sittli¬
chen Verhalten Gesetze geben will. Die Verhältnisse aber, in die er gebracht
wird, sind die ungünstigsten für diese Anlage: der Held steht zu einer
Freundin auss vertrauteste, heirathet eine Andere; jene entsagt ihm auf
den Willen ihres sterbenden Vaters, sie verschweigt ihm dies, er erfährt
es, nimmt es ihr übel, und wühlt sich in eine Verzweiflung an aller
Freundschaft und Menschheit hinein. Und an diese Komposition knüpft
sich dann wieder eine freie Theorie über Quellen und Wesen der Tugend
an. Hamann fühlte es durch, daß es Jacob! schwer geworden sein
müsse, dieses Ganze zusammenznsetzen. Sein Urthcil darüber führt gera¬
dezu in den Gesichtskreis, indem sich dieses ganze Geschlecht herumdrehte,
und in dem wir auch sogleich die Tragödie dieser Jahre werden inne ste¬
hen sehen. Der Held scheint ihm in die Klasse der Wesen zu gehören,
die eine unbeschränkte Unabhängigkeit der rohen Natur gern mit den
Ergötzlichkciten des geselligen Lebens verbänden. Eine Verbindung
dieser äußersten Enden komme ihm freilich als die ein¬
zige Auflösung für das Problem menschlicher Glückse¬
ligkeit vor. Ob sie aber eine Mauer oder eine Thür sei möchten die
Salomone der Zeit entscheiden. Ihm antwortet Jacob! in anderen

223) Wir hörten schon oben, wie Göthe davon dachte. Jacob! schrieb an ihn

nach jener Scene in Ettersburg in einem Tone des Selbstgefühls und der Anmaßung
überdies Buch, der ihm Göthen mir noch mehr entfremden mußte: „Von Woldemar

weiß ich, daß er Lebens die Fülle hat! Auch wegen Deines privaten ltrtheils bin ich

unbekümmert; denn ich weiß, was Du fühlen kannst und was Woldemar enthält, weiß,

so gewiß ich mit diese» Augen sehe und mit dieser meiner Hand schreibe, daß Du dem

Verfasser Deine Hochachtung, ja, es mag so stolz klingen, als eS will, in manchem Be¬

tracht auch Deine Bewunderung nicht versagen kannst! "
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Worten mit einem gleichen Zweifel über die Möglichkeit der Verbindung
von Herz und Kopf, an der er eben so nahe zu verzweifeln ist, wie Ha¬
mann und Klinger, der dieses Problem mit etwas mehr Glück darstel¬
lend zu behandeln wußte.

Wenn wir die Ungleichheit der persönlichen Neigungen, das Un¬
passende der Verbindungen, die Abweichungen des Geschmacks und der
Grundsätze in diesen Zeiten recht auffallend Herausstellen wollen, so kön¬
nen wir nicht besser thun, als diesen Weltmännern und Geschäftsleuten
ihre Freunde unter den Tragödicnschreibern entgegenzusetzen, wo wir
einen ähnlichen Gegensatz in den Menschen finden werden, wie nachher
in den Leistungen, wenn wir von dem Trauerspiele zu dem praktischen
und humoristischen Roman übergehen. Der Mittelpunkt der Tragödie
dieser sogenannten Sturm-und Drangperiode ist übrigens ein und der¬
selbe mit dem der vorzüglicheren jener Lebensbilder und pragmatischen
Romane, die wir ihr entgegenstellen werden; eben derselbe, um den sich
die tiefsten geistigen Regungen jener ganzen Zeit herumbewegten, und
von dem sich die revolutionären Stürme jener Jahre herleiten. Es ist
derselbe, um den sich die Poesie der mittleren Zeiten so vielfach hat dre¬
hen müssen, die auch gleichsam im Kleinen mit dem Eintritt dieser Pe¬
riode anfing wieder hergestellt zu werden. Es ist der gewaltige Stoß der
Natur gegen die Kultur, der Einfalt und schlichten Sitte gegen die Kon¬
venten;, der Jugend gegen das Alter, des Herzens gegen den Verstand,
des Gefühls gegen die Wetterführung, der Freiheit gegen den Zwang
des Staats, der Dichtung gegen die Wirklichkeit. Den Zwiespalt und
inneren Kampf, den diese dem Gefühlvollen schrecklichen Gegensätze ver¬
ursachen, fühlten die kälteren Männer des wirklichen Lebens, wie Merck
und Möser, wie Lessing und Lichtenberg, nicht; die wärmeren, wie
Schlosser und Jacobi, verschlossen ihn stiller in sich; die geordneteren
und kräftigeren Männer der Dichtung, wie Schiller und Göthe, ver¬
söhnten ihn auf einer heiteren Höhe; die überspannten gingen darin
unter, wie Lenz, oder erstarrten gleichsam darin, wie Klinger. Diese Ge¬
gensätze haben wir schon im Mittelalter in verschiedenen Aeußerungen
beobachtet, wie auch jetzt wieder. Sie stellen sich dem Verständigen hei¬
ter und humoristisch dar, und so erscheinen sie hier und da bei unseren
Sternianern; den Empfindsamen aber tragisch, und so wurden sie der
Grund der Tragödie jener 70er Jahre. Klinger gab selbst als die Quelle
seiner ersten, vorzugsweise tragischen Schriften jene Empfindungen an,
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unter denen zuerst die wirkliche Welt sich bloS durch den dichterischen
Schleier seinem Geiste darstelltc, dann die Dichterwelt in ihm durch die
wirkliche erschüttert ward. Der Gedanke dieser Gegensätze bewegte den
stoischen Mann, werden wir weiterhin sehen, durch sein ganzes Leben
so ununterbrochen, wie den epikurischen Wieland der Zweifel zwischen
Idealem und Realem. Der Mann von Herz und Gefühl, von Natur¬
trieb und Sinn für einfache Verhältnisse galt jener Jugend für einen
Dichter, wenn er auch keine Zeile schrieb; die moralische Kraft, die den
Helden macht, schien Klinger'n auch den Dichter zu machen; alle Vir¬
tuosität, die Tugend selbst war ihm Poesie, und die Poesie Tugend; er
konnte daher auch die moralische und ästhetische Poesie nicht trennen.
Weit entfernt, hiermit im Sinne der älteren Moralisten die Poesie der
Sittenlehre in Dienst zu geben, faßte er vielmehr das Wort Tugend im
Verstände der alten virtus, und gebrauchte vielfach dafür den Ausdruck
Kraft, versammelte in diesem Begriffe alles und jedes geistige und
Willcnsvermögen des Menschen, verlangte in dem Dichter die ausge¬
dehnte Menschheit und moralische Energie des handelnden Menschen,
und in diesem die Bewahrung des reinen Herzens und den edlen Trieb
des von der Welt unberührten Dichters, des Mannes der Ideale. Er
glaubte mit seinen Jugendfreunden an poetische Charaktere und eine
mächtige Menschheit auch trotz dem Schmerze, daß er sie so selten wirk¬
lich fand; er kam nicht auf den Gedanken, daß die moralische und poe¬
tische Energie getrennte Eigenschaften seien, die, wo sie sich gegenseitig
heben und stützen und vereint scheinen, alles Gefährliche und Nützliche
einer Bundesgenossenschaft an sich haben. Dieses mißliche Verhältniß
hatte bei ihm selbst und seines Gleichen statt, die immer das waren,
waS sie dichteten, das, was sie schrieben, fühlten, oder doch zu fühlen
sich anstellten, die stets die Poesie ins Leben, wie das Leben in die
Poesie mit gleichgültiger Wahl trugen, und die daher den nüchternen
Merck, Göthe, Schlosser, Wieland gleichmäßig zuwider waren. So trat
Klinger in seiner Jugend überall in einem so auffallenden Wesen, wie
das Geschöpf einer andern Welt auf, Merck fluchte diese Poesie zum
Teufel, die die Menschen von Anderen abziehe und sich inwendig mit
der Bctteltapczerie ihrer eigenen Würde und Hoheit ausmöblire; Heinse
freute sich des Menschen „voll Unsinn und Geist," aber nur so lange er
ihn nicht sah; das Gerücht verspottete sein angenommenes brutales We¬
sen, indem es ihm nachsagte, daß er einmal rohes Fleisch verschlungen
habe. So schildert Göthe auch Lenz als einen Menschen, der immer
Komödie gespielt und in der Einbildung gelebt, immer willkürliche
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Vorstellungen und Gefühle genährt habe, nm sich etwas zu thun zu ma¬
chen. Die Einbildung spielte mit diesen Jünglingen und riß sic hin;
wahre und falsche Empfindungen setzten sie immer in Streit mit der
Welt außer ihnen, gefühlige Herzen, feinere Organe, lebhaftere Phan-
taste ließ sie daS stärker empfinden, was Andere weniger berührte. Sie
fanden bald, daß der kältere Weltmann nur für sich genieße und leide,
der Mann ihres Ideals aber für das ganze Menschengeschlecht, und
schon sprachen sie damals in halben Täuschungen und halb in edlen Re¬
gungen von dem Weltschmerz, den auch die heutigen jungen Heilande
zur Schau tragen. Gequält von den Wehen, woran sie die Menschheit
krank liegen sahen, weit mehr, als diese selbst dieselben Wehen empfindet,
suchten sie den MiSständen zu begegnen, hegten „den bestimmtesten Wil¬
len, ein Wesentliches zur Weltverbcfserung beizutragen," und gaben dies
Bestreben erst auf, als sie in kühleren Jahren den Glauben au die Men¬
schen verloren, der ihnen in der Jugend heilig war. Die Schäden der
öffentlichen und Privatzustände sollten geheilt, das heimliche Leiden des
Staats und des inneren Menschen gemildert werden, und daher sind
moralische Streitfragen nicht selten der Stoff der Dramen dieser Jahre,
lehrhafte Stellen oft breite Bestandtheile darin, und die Misverhältnisse
der konventionellen Welt der Gegenstand der Nachahmung, der grellsten
Darstellung, des bittersten Hasses und der satirischen Verfolgung. Wir
sehen auf dieser Bühne die Natur durch alle Schranken des Gesetzes,
der Vernunft, des Uebereinkommens durchbrechen, und immer das Ge¬
fühl und daS Mitleid in Anspruch nehmen. Die zweideutigsten Verhält¬
nisse traten in ein mildes Licht, wenn sie nur den ursprünglichen Ein¬
richtungen der Natur zu entsprechen schienen. Die mannichfachsten Um¬
stände werden aufgeboten, um Menschen von besserer Natur und Sitte
zu den schauderhaftesten Thaten genvthigt zu zeigen: Familicnhaß,
Stammfeindschaften, Fürsten-, Gatten- und Vcrwandtenmord, Mes¬
alliancen, Empörungen, Zusammenstoß von Leidenschaft und Pflicht,
dies sind die Aufgaben der zahllosen Stücke, die aus Emilia Galotti und
Götz in den 70er Jahren wie Pilze auö der Erde entstanden; und es ist
bezeichnend genug, daß Schröder damals einen Preis auf das beste
Trauerspiel setzte, dessen Gegenstand ein Brudermord sei. In den mei¬
sten dieser Tragödien ist keineswegs aus ästhetische Schönheit, auf künst-
lererische Behandlung ausgegangen; man suchte der Wirklichkeit am
nächsten zu bleiben, und dem Publikum gefielen die plattesten Nachah¬
mungen des Alltagslebens (wie die möller'schen Stücke, Graf Wal-
tron u. A.) am besten. Man schrieb daher immer in Prosa. Man achtete
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auf keine poetische Gerechtigkeit, sondern eS schien am schönsten, wenn
Schreck und Entsetzen recht grausam den Zuschauer durchschnitten, wenn
das Häßliche und Gräßliche das Schöne hob oder anSmachte. Man
verstand jene shakespeare'sche Vorschrift, daß das Drama der Zeit den
Spiegel Vorhalten solle, aufs prosaischste und wörtlichste, und Klinger
vertheidigte ausdrücklich in dem Zusatz zu seinem Schwur gegen die Ehe
den Sieg des Lasters, die bloße Schilderung des Weltlausö, den Stand¬
punkt also, auf dem unsere Bühne in Gryphius'Zeiten stand. Die Muse
des Schönen schien auf allen Seiten, wohin wir uns wenden, vor der
plumpen Hand des Deutschen zu fliehen; Wieland's Dichtungsgötter
waren moderne Grazien, Jacobi's die Amoretten, Heinse's Faunen und
Satyre, die der Uoungianer das schöne Bild der Alten vom Tod; Klin-
ger's Muse ist Minerva, und nie die Göttin der häuslichen Geschäfte,
des OelbanmS, der Weisheit, nein immer die schreckliche Tochter des
Göttervaters, in Waffen und Rüstung. Diese Tragiker sind daher auch
die geschworenen Feinde der Sentimentalität. Wenn sie Wertster lieben,
so ist es deS starkgeistigen Inhalts oder der poetischen Darstellung wegen:
den Helden hassen sie eher, der den Muth der Jünglinge erschlafft. Die
Hahn und Babo u. A. schrieben Stücke ausdrücklich ohne Liebeöintri-
guen, und der Letztere (zn seinem Arno) spottete geradezu des ewigen Heira-
thens, der Kammerjungferintriguen und der erhitzten Marquisen. Klin¬
ger besonders rechtfertigte die Benennung dieser Zeit als der Periode der
Kraftgenies durch seinen Gegensatz gegen jene kränkliche Empfindsamkeit,
jene aus Büchern angelesene Krankheit, jene Dichtungen selbst, die den
Muth des Lebens zerknicken. Er machte in einzelnen seiner Stücke Aus¬
fälle auf diese weichlichen und entnervenden Bücher (in der Elfriede), auf
Dichter wie Geßner und Geliert (in den Spielern); er stellte in Stilpo's
Sohne Horazio das tragische Bild einer Liebe auf, die von ehrenhaften
Zwecken abzieht. Sein Feenmährchen Bambino, die Ueberarbeitung sei¬
nes Orpheus (1778) ist eine einzige schneidende Satire gegen die plato¬
nische Liebe, gegen die Tugend der Schwächlinge, die nicht sündigen
können, gegen die empfindsamen Weibchen und Männchen, die mit dem
Monde liebäugeln, und die Dichterlinge, die ihr kaltes Feuer vou ihm
empfangen. Der strenge Mann hatte von seltener Freundschaft und Liebe
nichts in der Welt gefunden; er hatte von Jugend her auf sich allein
gestanden, Alles sich selbst zu danken; er liebte es, mit jenem prvme-
theischen Stolze auf die eigene Kraft, Selbstständigkeit und Unabhän¬
gigkeit zn blicken. Er sagte noch spät: nur der Schwache und Charakter¬
lose trägt sich mit den Wörtern Schicksal und Zufall, der Mann von
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Kraft, der aus selbstgeschaffenen Grundsätzen handle, »erstatte keinen
Luftgebilden, keiner Macht außer ihm Gewalt über sich; er handle aus
sich selbst und wisse, daß er das Schicksal in sich beherrscht! Auch hier
hören wir wieder in dem Dichter denselben Geist reden, der aus den Fi¬

guren der Gedichte spricht; denselben fressenden Skepticismus, der die¬
sen Menschen die Welt, und uns ihre Schriften verleidet; dasselbe An¬
kämpfen gegen alle geistigen, wie gegen die Schranken der Gesellschaft.
Und ganz wie der unversöhnte Faust klagt Klinger über jenen lessing'-
schcn Satz, daß die volle Wahrheit nicht für die Menschen tauge; er ist
ihm ein schmerzlicher Beweis, daß die Menschheit nie aus der Kind¬
heit heraustrete: „er will die ganze Wahrheit, oder er schließt
ihr die Augen ganz zu!" Außerordentlich bezeichnend für die deutschen
Zustände ist dies, daß von all jenen feindlichen Begegnungen der idea¬
len und realen Welt keine so tief bei uns eingegriffen hat, wie der
Gegensatz der inneren Gemüthswelt gegen die äußere, der Stoß des
freien Geistes an die Schranken der Menschlichkeit, an die Gesetze
des Menschengeschicks. Kein Heros der Mythenwelt taugte für die
deutsche Dichtung, als der einzige Prometheus, der mit des Geistes Kraft
Handelnde; kein Heros unseres Alterthums interessirte so wie Faust.
Die Volkssage von ihm hatte der Engländer Marlowe zu Shakc-
speare's Zeit noch ganz in ihrem ersten Sinne behandelt, indem er den
Gegensatz des kurzen Menschenglücks gegen die ewige Dauer der Ver-
dammniß hervorhob; stusenmäßig vergeistigte sich bei uns der Sinn der
Fabel in den'Behandlungen Müller's, Klinger's und Göthe's. Setzt
man zu Göthe's Faust den Tasso, das Thema vom Verhältnis; des Dich¬
ters und Staatsmannes, und zu beiden Stücken die Jugendwerke Schil-
ler's, die sich gegen den Despotismus, die Unnatur im Staate (Fieöeo)
und die Unnatur der Konvention im bürgerlichen Leben (Kabale und
Liebe, und Räuber) stellen, so hat man Alles, was instinktartig das
Jahrzehend vor deren Erscheinung bewegte, in mehr oder minder geläu¬
terter Form beisammen, und es begreift sich eben so natürlich, daß diese
beiden Dichter die früheren Produkte in Vergessenheit brachten, wie dies
bei Shakespeare der Fall ist. Wo man hinblickt, berühren sich in Klinger,
Schiller und Göthe der Jdeenkreis und die Schriften; Vieles ist bei
Klinger Anklang bald an diesen, bald an jenen (im Otto an Götz, im
Roderieo an Don Carlos, im Günstling an Fiesco u. s. f.), Vieles
aber auch gemeinsame Zehrung an den Zeitideen. Ueberall aber, selbst
wo unserm Dichterpaare schon entlehnt wird, erscheint dies in einem so
rohen Zustande, daß nur sie als die eigentlichen Poeten erscheinen,
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die den rohen Stoff ;u zähmen wissen. Und dies ist eben das Verhält-
niß, in dem Shakespeare zu seinen Zeitgenossen stand.

Denn die Dichtergruppe um Shakespeare her hat nach dem Weni¬
gen, was wir von ihnen wissen und lesen, die schlagendste Aehnlichkcit
mit unseren tragischen Dichtern jener Jahre. Die Aufregung, welche
die erste Aufnahme einer Bühne überall zu begleiten pflegt, brachte da¬
mals Zustände und Charaktere in der Theaterwelt hervor, die auf eine
ganz ähnliche Periode wüster Genialitäten deuten, und ein Marlowe
und Robert Greene zeigen uns dieselbe zügellose und zerrissene Natur in
ihrem Leben, dieselben Neigungen in ihrem Geschmack, dieselben Zerr¬
bilder in ihren Poesien, wie einige der Jugendgenossen Göthe's. Diesen
Vorgängern gegenüber ist Shakespeares Hauptverdienft gerade das,
was Göthe und Schiller den Kraftgenies gegenüber haben, ja was
Beide noch im Verhältniß zu Shakespeare selbst austrebten: daß er näm¬
lich die üppigen Auswüchse beschnitt. Er hat vielleicht keinen Stoff
bearbeitet, den er nicht vorfand, keine Eigenthümlichkeit und Manier,
keine Lieblingsfigur, keine Art des Vortrags im Scherz und Ernst, im
BathoS und Pathos gehabt, die nicht vor ihm gewesen wäre; aber er
gab den rohen Stoffen erst Kunstform, und viele der Eigenheiten der
älteren Bühne traf verdeckt sein ironischer Spott, obwohl er sie so gut
beibehielt, wie AristophaneS die Lieblingsscherze der athenischen Komö¬
dien. Was er für einen geordneten Kunstgeschmack thun konnte, ohne
sich selbst und die Wirksamkeit seines Talents zu zerstören, hat er wohl
redlich gethan. Die kleinste Einsicht mußte ihn lehren, daß er nur auf
dem Grunde der Volksthümlichkeit groß werden konnte; das hatte Lope
de Bega ebenso gewußt; das sprach auch Schiller ebenso aus, der in
einer anderen Zeit und in einem Volke ohne Nakionalgeschmack und
Nationalbühne viel mehr Freiheit hatte, die reinsten Formen in Aussicht
zu nehmen. Gleichgültig aber gegen diese feineren Einsichten Shake-
speare's hielt sich seine deutsche Schule damaliger Zeit, die ihn und sein
Beispiel immer im Munde führte, meist an die Auswüchse selbst, die
nur sein Jahrhundert bedingte und entschuldigte, und die theilweise seine
eigene Einsicht verwarf. Ueberall räuspern und spucken diese Dichter in
der Art des Briten; aber daß es galt, den Geist ihrer Zeit ebenso zu
fassen und auf ihren Geschmack ein selbständiges Kunstgebäude zu grün¬
den, wie es Schiller versuchte, davon hatte Keiner eine Ahnung. Sie
sahen ihm seine Bizarrerie und Scherze und Witze ab, und ahmten sic
nolhdürstig nach, ohne zu überschlagen, daß eS ein anderes, ein lachlustiges
Jahrhundert war, in dem Shakespeare schrieb, eine spitzfindige Zeit, in
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der der Bauer dem Hofmaune auf die Fersen trat, eine Periode, in der
Rabelais' gezwungene Scherze Gemeinton der Welt waren. Lenz über¬
setzte lovos labonr's lost, aber ganz stumpfsinnig für die große und ernste
Wendung, die dort dem übermüthigen bewußten oder unbewußten Spaße
in roher und »erkünstelter Form gegeben wird. Sie sahen dem großen
Dichterauch seine derbe Naturzeichnung ab, die ungeschminkte Darstel¬
lung des Menschlichen und der Gewalt der Leidenschaft, aber sie hatten
keinen Begriff von jener Vorschrift, sich im Sturm und Wirbelwind des
Affekts zu mäßigen, nie die Bescheidenheit der Natur zu überschreiten,
nie für die Schätzung der „Million," sondern für die der wenigen Ein¬
sichtsvollen zu arbeiten, eine Vorschrift, die für den Dichter, wie für den
Schauspieler gilt. Unsere Tragiker gefielen sich, die wilden Leidenschaften
anderer Zeiten aus unsere Tage zu verpflanzen. Lessing's Vorgang über¬
schreitend in aller Art der Ausführung, lieferte Klinger eine neue Arria,
setzte altschottischen Stammhaß in neue Zeiten, gab die Beispiele antiker
Vaterlandsliebe und Rachsucht in modernen Formen und unter moderne

Begriffe und Anschauungen gemischt, schon im Vorgefühl, wie unpassend
solche Stoffe in solchem Grade für solche Geschlechter wären. Aber wo
Shakespeare auf dem Gipfel seiner Kunst das Bedürsniß fühlte, mächti¬
gere Charaktere in dem Menschen zu beschwören, als das schwache Ge¬
schlecht der kultivirten Gegenwart oder der romantischen Ritterwelt ihm
darbot, wo er den Urständ des Menschen in ungeheueren Leidenschaften
und großartigen Handlungen zu entwerfen dachte, da griff er (im Mac¬
beth, Lear, Hamlet) in jene Urzeit des britischen und gallischen Alter¬
thums zurück, deren grause Sagen für uns waren, was die tantalischen
Greuel der Heroenmythe für Griechenland. Der weise Dichter vergaß
nicht gelegentlich anzudeuten, wie dies Zeiten anderer Art seien als die
gegenwärtigen, ohne daß je eine Bühne daraus gelernt hätte, in Ko¬
stüm, Dekoration und Färbung der ganzen Darstellung dieser Stücke
auch durch das Auge das Gemüth in Einklang mit dem dargestelltcn
Stoff zu bringen. Wenn im Lear gezierte Ritter erscheinen statt hunni¬
scher Rohheit in phantastischer Pracht, und elegante Architektur statt
byzantinischer Gemächer mit drückender Schwere, und schöne Natur statt
starrer Oede der Gegenden, so ist sogleich die Grundlage für alle Wir¬
kung des Stücks verloren. Dies berührt sich mit der höchsten Spitze der
shakespeare'schen Dramatik, die unsere Nachahmer vollends ganz verfehl¬
ten. Seine Stücke find nur für die Ausführung geschrieben, nicht für
die Lektüre; sie haften in der Lektüre so wenig, wie Göthe's Tasso in
der Ausführung, sie sind Bühnenwerke im lessing'schen Prineip der rein-
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gehaltenen Gattung, im strengsten Verstände, während Göthe'S Stücke
fast nur für die Lektüre, Schiller's immer gleichmäßig für Spiel und
Lesen berechnet sind. Wir haben nur den allgemeinen Vvrthcil von dieser
Eigenschaft Shakespeare's gezogen, daß er dadurch der eigentliche Her¬
steller unserer Schauspielkunst geworden ist; unsere Dichter haben seine
Kenntniß von dem Verhältnisse eines SchaulspieltcrteS zu der Leistung
der Bühne nicht eingesehen, wenn man nicht, wie wir oben meinten.
Lessing ihr ans der Spur finden will. Unsere Bühne jener 70er Jahre,
unser Schröder spielte zwar die lenz'schcn Stücke, die klingcr'schen waren
auch alle der Darstellung gewidmet, da er seit 1770 Theaterdichter bei
der seiler'schen Truppe war. Allein was sie Bühnenmäßiges haben, geht
nicht über die Lieferung gewisser stehender Charakterformen, Helden,
Liebhaber und B-ösewichtcr, die Shakespeare nichte kannte, und nicht
über gewisse Möglichkeiten der Komposition, über das sogenannte Büh¬
nengerechte hinaus, und bei Lenz nicht einmal so weit. Shakespeare
verdeckte mit dieser Kunst Wagnisse in seinen Stücken, die außerdem
Fehler sein würden. Er hat in manchem seiner Stücke, wie Lear und
Hamlet, eine Regelmäßigkeit der Disposition, eine Symmetrie der
Theile, eine planmäßige Gegensätzlichkeit der Charaktere und Handlun¬
gen, so sehr, daß dies gleichsam eine Anlage der Stücke in der kältesten
Berechnung vermuthen ließe; und diese Anordnung und Komposition
müssen alle jene Dichter und Beurtheilec nie gesehen haben, die in dem
orvnnngslosen Durcheinanderwürfeln von Scenen Schauspiele in Sha¬
kespeares Geiste sahen, und die Alles bei ihm auf Inspiration und Be¬
wußtlosigkeit schoben und die Werke des Genies vom derselben Eingebung
an sich selbst erwarteten, da doch nur auf der Grenzscheive von Instinkt
und Einsicht, von Natur und Geist, wo Shakespeare mit einziger
Sicherheit weilte, die Blüte des Genius am schönsten aufbricht. In
jenen Stücken würde das trockene Gerippe vorblicken, wenn nicht der
sanfte Umriß der Aufführung den runden Körper hinzugäbe, und wenn
nicht die Mannichfaltigkeit der individuellen Figuren es verdeckte. Auch
diese Mannichfaltigkeit wieder ist nur durch die Darstellung gerechtfer¬
tigt: sie ist dem Leser drückend, dem das große Ganze des Kunstwerks
nicht aufgehen kann, wenn ihm nicht, wie wir früher sagten, durch den
Schauspieler die rasche Erkenntniß der Charaktere erleichtert ist, wenn er
nicht durch den steten Fortgang der Handlung gehindert wird, seinen
eigenen Gedanken nachzuhängen, die bei der schwierigen Lektüre nvth-
wendig störend hinzutreten müssen. Auch hier haben diejenigen, die blos
die dichterische Phantasie in Shakespeare bewundern, die oft ätzende

Gerv. d. Dicht. IV. Bd. 34
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Schärfe seines beobachtenden Geistes nicht empfunden, die ohne den
Schmelz der Darstellung der poetischen Wirkung auf daö Gemüth. nicht
selten Eintrag thut; sie haben keinen Sinn gehabt für jene tiefe verstän¬
dige Beurtheilung der Menschen, für jene historische Anschauung der
Welt, die bei ihm vielleicht eine noch größere Seite ist als die eigentlich
künstlerische und idealisirende. Aber welche Art Psychologie haben frei¬
lich jene guten Dramatiker bei ihm gesucht, die eine Menschenkenntniß
mehr Vorgaben, als besaßen, die alle Erfahrung der Seele aus ihrem
beschränkten Selbst, alle äußere Erfahrung aus einem jugendlichen
Studentenleben hernahmen. Ihnen graute vor der Geschichte, wie selbst
Göthe'n, wogegen es Shakespeare'» im Angesicht der Historie wohl zu
Muthe ward; sie regten sich allenfalls im Taeitus und Sneton zu
Schilderungen einer grausigen Menschheit wie Gryphins auf, während
Shakespeare den ruhigen Plutarch las und die naiven Chroniken der
heimischen Geschichte. Um sie her war nichts, als ein düsteres, elendes
Leben, eine schwachmüthige, hypochondre Menschheit, und höchstens
eine Bewegung der Geister, die selbst dem größten Manne der Zeit nach
seinem eigenen Geständnisse ganz dunkel war; aber um Shakespeare
spielte der blendende Schimmer von Englands heiterer Größe, wo eben
eine freie Entwickelung der Geister gesichert, ein mächtiger Wohlstand
und Handel in erster Begründung, Seewesen und Meerherrschaft in
frischer Ausbildung, und der größten politischen Macht der Welt gegen¬
über eine glückliche Stellung gewonnen war. Mitten in eine solche
großartige handelnde Umgebung gestellt, konnte sich dieser dramatische
Dichter bilden, in dessen Werken eine Welt von Anschauungen aufgeht,
über der der Himmel bald heiter lacht, bald finster droht; dessen Stücke
uns mit ganz originaler Selbständigkeit subjektiv immer auf jene eng¬
lische Bühne fesseln, die sich in einer eigenen Mitte zwischen Hof- und
Bolksgeschmack hielt, zugleich aber in daö Alterthnm und in die Gegen¬
wart, in das Vaterland und die romantische Ritterwelt, in die Kreise
des thierischen und menschlichen und GcisterlebenS zaubern. Man sieht

diesen Dichter immer fest an seine bestimmte Zeit und Lokalität geknüpft,
und doch in allen Beziehungen des Menschlichen, im Heiligsten und
Geringsten, überall so kräftig, so männlich, so edel, so rein menschlich
urtheilen, fühlen und anschauen; über alle Zeit hinausgewachsen,
erhaben über Partei, Laune und Gefühlsweise, ist er im übermüthigsten
Spiele des Scherzes keinem Leichtsinn verfallen, im Betrachten der
schrecklichsten Gemälde des Menschenschicksals von keinem weichlichen
Verzagen berührt, von allen Situationen, Leidenschaften, Charakteren,
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Verhältnissen, Zeit- und Menschenaltern angezogen, an keines aber

durch Vorliebe gefesselt. Er ergriff die individuelle Form der mensch¬

lichen Bildung, aus die die neuere Zeit angewiesen ward, mit dem so

sicheren Takte, wie die Dichtungsart, die dieser Bildungsform entsprach,

und die Behandlung, die dieser Dichtungsart eben dadurch nothig ward;

er hob endlich seine Dichtung über die „tafflenen Phrasen und den sei¬

denen Bombast" der LiebcSpocsie, über Empfindung und Gevanken weg

zu Anschauungen eines rein handelnden Lebens empor, und ist mit all

diesen Eigenschaften allein würdig, als tragischer Dichter der neuen Welt

dem Einen epischen des Alterthums verglichen zu werden.

Wenn man gegen diesen HeroS die Shakespeare unserer damaligen

Zeit vergleicht, die sich ihm mit keckem Dünkel selbst verglichen, während

der einzige Berechtigte an ihm zu Grunde zu gehen fürchtete, so ist eS

freilich ein-tragikomisches Schauspiel. Ueberall sieht man sie mit seinen

Ausdrücken handthieren, seine dramatische Oekonomie misbrauchen, seine

Stücke übersetzen, seine Srenen und Charaktere nachahmen (wie z. B.

Falstaff in Maler Müller's Idyllen, Perey in Klingcr'S Konradin, die

Balkonsccue im leidenden Weib begegnet); man sieht die Dichter im

Leben nach Art der shakespcar'schen Narren sich unterhalten, und han¬

deln, schreiben und schaffen in einer Weise, von der kaum zu sagen ist,

warum mansieshakespearisch nannte, wenn mau sich nicht hinzudeukt,

daß jene Jünglinge auch Shakespeare'n in einer Karrikatur verzerrten.

Wenn man sich dies recht anschaulich machen will, so muß man Briefe

von Heinrich Füßli lesen und Bilder von ihm sehen. Dieser junge

Züricher hieß der Shakespeare unter den Malern; er war Lavatcr's

Freund, in dessen Nähe man sich zu dem groben und ungeschlachten kraft¬

genialischen Tone sehr versucht fühlen mußte, da nicht allein Göthe und

Füßli, sondern auch der junge Hartmann, den wir oben schon erwähn¬

ten , in Briefen an ihn diesen Ton anstimmte. Wir haben Bruchstücke

aus den Briefen Füßli's schon gelegentlich mitgetheilt, die das unmäßige

Selbstgefühl des jungen Mannes aussprachen; er verhehlt es so wenig,

daß er Lavatcr'u in den 70er Jahren aus London schrieb: Alles gewo¬

gen, sei er, was kein anderer Mensch in diesen Tagen, als Er (Lavater).

Er empört sich mit aller Grobheit eines Schweizers gegen die furchtsame

Freundschaft Lavater's, gegen die moralisirendcn Salbadereien seiner

Briefe, gegen sein Sektenwesen und seine verächtlichen Freunde, aber

erbehält ihn doch in aller seiner Gutmüthigkeit lieb, wie in der Zeit

ihres gemeinsamen Angriffs auf den Laudvogt. Als Künstler lagert er

sich den Niederländern zur Seite und gegenüber, erkennt ihr Großes und
34 *
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lacht ihrer „Gremplerei und Drccknatur;" dem Chodowiecki stellt er sich
so entgegen, wie die Krafttragödie dieser Zeit den kleinen Gemälden der
Familienromane entgegensteht, die Chodowiecki so vielfach mit seinen
Bildchen ausstattete: er könne nicht die Ilias in eine Nußschale ziehn,
die Rosse Elias' auf einen Mückenflügel malen, er möge nicht Sturm in
einem Weiuglase erregen und über eine Rose weinen; er brauche Raum,
Höhe, Tiefe und Länge. Er lacht der Korrektheit in seiner Kunst eben¬
sowohl, wie der Konventionsdichter Pope und Thomson; die Mitte zu
halten, wußte er sich nicht gegeben. Aus seinen Gemälden blickt überall
der Geist des Ungeheueren und der Ueberspannung. Als er shakespeare'-
sche Scenen malte, „vergaß eck' nach Forster's trefflichem Urthcil, „die
Scheidemauer zwischen Malerei und Poesie, indem er den hinschwinden¬
den Gebilden der Täuschung Dauer und Form gab. Er phantasirte
nicht Menschen, sondern Ungeheuer, mit einzelnen verzerrten Theilcn
und Proportionen: Kaliban war die Grundfigur für seine Imagina¬
tion." Er hatte vor, ein Trauerspiel zu machen; wäre es geschehen, so
würden wir wahrscheinlich unsere übrigen Tragödien noch überboten
sehen an Gewaltsamkeit und Verzerrung. In das Romantische, wo
Shakespeare's Humor am kühnsten waltete, wagten sich die Deutschen
nicht mehr, die den Zeiten der Ritterromane schon zu fern lagen. Nur
das saustrechtliche Ritterthnm nahm sich noch der dramatische Pinsel zum
Vorwurf, im Uebrigen blieb man auf bürgerlichem Boden. Wir sagten
schon oben, die Tragödie dieser Jahre theile sich zwischen Götz und
Emilie Galotti; man kann auch sagen, Werther, der sogleich mehrmals
dramatisirt ward, habe auf die bürgerliche Tragödie mit gewirkt; und
wie eigenthümlich sich der Geschmack zwischen diese beiden Dramatiker
theilte, ist nirgends besser zu bemerken als in Wezel's Wickham (1774)
oder in Sprickmann'S Enlalia, die in Lessing's Dialog Charaktere der
Sturm - und Drangzcil entwerfen. Das historische und Ritter - Schau¬
spiel schien am meisten eine, populäre Gestaltung annehmen zu wollen,
zu der es auch am natürlichsten geschaffen war. Nicht allein fand es auf
allen Bühnen damals die allerlebhafteste Theilnahme (wie ja auch einige
Stücke dieser Art bis heute die Bretter behaupten), sondern es suchte sich
auch förmliche nationale Stätten und Heimathen, was immer das
Sicherste für den Bestand irgend eines Kunstzweiges ist. Allein hier
haben wir den alten Jammer wieder, daß nichts Nationales bei uns

Wurzel fassen sollte! Da wo eine gute Bühne war, in Hamburg, oder
in Berlin, da war keine Geschichte und keine Volksthümlichkeit; nach
Wien drang das historische Schauspiel erst in der romantischen Zeit, als
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der Poesie die Verbindung mit dem Leben genommen war, und die
Dichtung mechanisch ward. In der Schweiz regte sich die alte Vater¬
landsliebe; der greise Bodmer schrieb noch an seinem Abend politische
Schauspiele, die im 20. Jahrhundert sollten aufgeführt werden, wenn
Stolberg's Enkel für die Freiheit fallen würden; Joseph Ignaz Zimmer-
mann und F. R. Ccauer, zwei Luzerner, I. L> Am-Bühl aus Wattweil
und K. Müller anS Näfcls lieferten eine ganze Reihe patriotischer
Stücke, von denen keines auögedauert hat; denn die Schweiz ist der
ganzen Beschaffenheit ihrer Geschichte und der Entwickelung ihrer Lite¬
ratur nach nicht für das Pragmatische der Historie und nicht für das
Schauspiel geschaffen. Auch nach Baicrn griff dieser Geschmack über,
das immer einen Nationalsinn bewahrt hat, und wo man immer der
Fahne folgt, sobald Mittelalter und Ritterthum die Losung ist. In
München war seit dem Freiherrn von Jckstadt, den der Graf Stadion
nach Baiern gebracht hatte, etwas von dem neuen Lichte in Deutschland
eingedrungen. Es war 1759 eine Akademie gestiftet, eö ward für Ver¬
breitung von Büchern gesorgt, und eine mildere Censur eingeführt.
Allein dies Alles hatte nicht recht Bestand; die wenigen Köpfe, die sich
regten, wie Zaupser, Westenricdcr, Braun n. A., entgingen nicht reli¬
giösen Verdächtigungen; der Fortgang der Bildung kam ins Stocken,
und so geschah es mit dem historischen Schauspiel auch. Die Grafen
Anton Klemens und Joseph August von Törring schrieben Theater¬
stücke, und die Agnes Beruauerin des Letzteren (l780) erhielten sich bis
in unsere Tage auf der Bühne. Franz Maria Babo (aus Ehrenbrcit-
stein 1756 —1822) schrieb in München; er setzte sich in Prosaschrift
gegen manche Mißbrauche, und lag hauptsächlich dem Schauspiel ob;
auch von ihm sehen wir noch den Otto von Wittelsbach und die Stre-
litzen, Stücke, die sich dem Publikum nicht weniger als dem Schauspieler
empfehlen, da sie sich von selbst spielen und ohne Anstrengung sehen
lassen. In den Stücken von Nagel (Aufruhr in Landshut) und von

Hübner (Heinz v. Stein n. A.) arteten diese Kraftstücke hier in plumpe
Karrikaturen aus; in Ludwig dem Baier von Längefeld erlaubte man
sich Ausfälle auf die Kirche: da ward 1781 die Aufführung aller vater¬
ländischen Schauspiele in München verboten! So blieben wir also auf
die zerstreuten Stücke der Einzelnen angewiesen, die nicht der Art waren,
das Interesse der gesummten Nation zu fesseln. Unter diesen ist eines
der ältesten, daö sich an Götz anlehnt, Klinger's Otto (1775), das Bild
einer rauhen Männlichkeit; der junge Gebhard darin ist der gesteigerte
Georg im Götz. Aber von historischem Stoff, von Zeit- und Lokalsarbe
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hat dieses Stück nichts; von dieser Seite zeichnete man mehr die Stücke
von Jakob Maier (aus Mannheim 1739 —84) aus, in dessen Fnst von
Stcomberg (1782) selbst Schiller diese Eigenschaft rühmte. Aber die
hier eingepropsten historischen Züge zerstören dagegen die poetische Wir¬
kung: diese zu erreichen versuchte der bairische Hofmaler Friedrich
Müller (aus Kreuznach 1750—1825) in seiner Genoveva schon auf
dem Wege der späteren Romantiker mit der Wahl eines mittelalterigen
Novellenstoffes. Müller gehört wesentlich in die Reihe der Genialitäten
dieser Zeit; er lebte seit 1770 in Rom, wo man ihn in einer Krankbeit,
katholisch machte, er war mit Heinse, Fernow, Göthe u. A. in Verbin¬
dung über Kunstsachen und schrieb mehrere Knnstanfsätze in der unbe-
hülflichen Art, wie Künstler meistens thun. In seinen poetischen Er¬
zeugungen ist er ganz interessant durch seine Grenzstellnng zwischen Idylle
und Schauspiel und innerhalb seiner Idyllen selbst zwischen dem »erkün¬
stelten Geschmacke und dem natürlichen und naiven, die jetzt mit ein¬
ander in Streit lagen. In Adam's erstem Erwachen (1778) und dem
erschlagenen Abel haben wir klopstock-geßner'sche Prosa, hochgehende
Tändelei, Weichheit und Erhabenheit; das Malerische waltet erstaunlich
vor, und man würde diese Empfindungspoefie so zu Haydn vergleichen
wie Klopstock mit Händel. Im Faun und Mopsus (1775) haben wir
statt des Patriarchalischen das Satyrhafte, statt des Erhabenen das
Burleske; das Grobe, Unverhüllte, Nackte tritt hier hervor; und das
Suchen und Haschen der Natur in einzelnen Tönen und Zügen, daS bei
allen Tragikern aus Göthe's Schule zerstreut und verdeckt liegt, herrscht
hier in einer gewissen Fülle und selbst Reinheit vor. Baechidon und
Milon (1774) ist mehr antik gehalten, wie sehr auch Falstaff hinter dem
alten Satyr vorsteht; Ulrich von Coßheim ist eine ritterliche und roman¬
tische Idylle; die Schafschur (1775) und das Nußkernen ganz bäuerisch,
im niederländischen Malerstil, förmlich im Gegensatz zu der geßncr'schen
Schäferwelt und zu aller gekünstelten Poesie, zu Gunsten der Natur- und
Volksdichtung. Hier ist er in seinem Felde; wir haben nichts von den
Genredichtern jener Zeit, was sich mit diesem an Naturwahrheit ver¬
gleichen ließe. Für das Dramatische reichten seine Kräfte übrigens eben
so wenig. Sein Faust (um 1778) ist ganz in dem Sturm- und Drang¬
sinn jener Jahre empfangen: das Ringen nach Größe und Ganzheit,
„das Murren gegen Schicksal und Welt, die uns mit Konventionen
beugt," dies Ueberspringen seiner selbst schien dem Dichter so natürlich,
den diese Sage schon interessirte, ehe er von Göthe's und von Lessing's
Faust wußte. Gegen das lahme „vermaischte" Menschengeschlecht soll
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hier denn Faust als eine solcher ganzer „ausgebackener Kerl," aus dem
ein Löwe von Unersättlichkeit brüllt, gestellt und in dem Druck der Noth,
in misanthropischem Humor gezeigt werden, und es gibt in diesen Frag¬
menten Raum genug für die Burschikositäten und für die elliptische, ple¬
bejische Kraftsprache dieser Zeit. Aber diese Natur nimmt sich hier schon
erzwungen aus, diese Satire ist schon kindisch, und besser als diese Bru¬
talität steht ihm die Sanftheit in der Genoveva, ein Stoff, der ihn
mehrfach zur Bearbeitung anzog. Das ausgesührtc Stück ist in Götzenö
Manier; die überlegene Buhlerin Mathilde, der gutartige Weichling
Golo erinnern an Figuren im Götz; psychologische Schärfe und innere
Erhebung darf man aber nicht suchen. Neben Göthe und Shakespeare
übte übrigens auch noch Gerstenberg's Ugolino Einflüsse aus, besonders
auf L. Phil. Hahn (aus der Pfalz 1746—1813), der den Aufruhr in
Pisa (1776) als eine Einleitung zu Ngolino schrieb, voll Reminisecnzen
aus Shakespeare und Götz. Man darf ihn nicht mit dem Fr. Hahn des
göttinger Dichterbundes verwechseln. Er ist einer der Hauptheldcn der
kraftgenialen Zeit: er kannte das Ucbertriebene seiner Stücke selbst, aber
er wollte sich nicht Einhalt thuu, weil er nicht zu den „kalten Klötzen"

gehörte, die, wenn sie dichten wollen, sich erst ins Feuer lesen müssen.
Nicht so leicht wird in den verwandten Stücken ein solches Zerrbild von
einem jähzornigen Polterer wieder Vorkommen, wie dieser Ugolino, und
ein solcher Böscwicht wie dieser Erzbischof, dessen Apostel Ehrgeiz und
List sind, dessen Evangelium Diebstahl, dessen Gebete Wünsche nach
Gold, dessen Gelübde Begierden der Wollust, der sein Gewissen den
Siebenschläfern, sein Herz dem Wolfe abstehlen wollte! Andere Stücke
von Hahn drehen sich im bürgerlichen Kreise mit ähnlichem Stumpfsinne
herum; so besonders sein Karl von Adelsberg (1776). Mit diesen am
verwandtesten sind die Stücke von Leopold Wagner (aus Strasburg-
1747 —79), dem Göthe eine traurige Unsterblichkeit im Faust bereitet
hat, weil er ihm den Stoff zu seiner Kindesmörderin (1776) stahl,
einem Stücke voll entsetzender Gemeinheit und Rohheit, das des Benci-
dens nicht werth war. Nicht besser sind seine übrigen Sachen; die Reue
nach der That (1775) spricht allem Feingefühl eben so sehr Hohn, und
ist übrigens wohl im Stoffe und in der Figur des Kutschers Walz ein
Vorbild für Kabale und Liebe und den Musikus Miller geworden.

Das traurigste Opfer der Ueberspaunung dieser Periode ist I. M.
Reinhold Lenz (aus Schwiegen in Lievland 1750—92). — Er war
nach seinen Versuchen aus der Zeit vor seiner Bekanntschaft mit Göthe
schon auf dem Wege, sich und Andere zu quälen; er gefiel sich schon
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1769, die sechs Landplagen, Krieg, Hunger, Pest, Feuers- und Was-
sersnoth und Erdbeben, zu besingen, Gegenstände, wider die sich die
Phantasie sträubt^). Die Freundschaft mit Göthe riß ihn in den
größten Dünkel und in einen blinden Wetteifer, um so mehr, je an¬
erkannter in Göthe'S Kreise sein Genie war; und je geringer später seine
Leistungen, je größer Göthe'S Ruhm ward, desto mehr mußte sich seine
Eifersucht zu Neid und Bosheit steigern, da auch keine Spur von eigent¬
licher Sittlichkeit in ihm gewesen zu sein scheint, die dem hätte Einhalt
thnn können; oder sie mußte zur Selbstverachtung zucücksinken, da kein
Bewußtsein von eigentlichem Talente und Berdienste ihn trösten konnte.
In Schlosser's Haus kam 1778 sein Wahnsinn zur höchsten Krise, zu
dessen Ausbruche eine Liebe zu der sesenheimer Friederike und Eifersucht
gegen Göthe die letzte Veranlassung gewesen zu sein scheint^). Un¬
glück macht den Bcnrtheiler mild; man hat daher immer die guten Sei¬
ten von Lenz, nach Göthe's Vorgang, hcrvvrgesucht. Da seine Leistun¬
gen unter die traurigsten Beispiele der unsinnigen Verirrungen gehören,
die den Deutschen eigenthümlich sind, da sie das Gepräge seines wirren
Wesens an sich tragen, und dieses wieder fremde und eigene Schuld,
nicht Erbsünde war, so müssen wir vor dieser Milde warnen. Der
Pfarrer Oberlin in Waldbach (im Steinthal), der ihn in seinem jam¬
mervollen Zustande sah, war erschüttert davon, daß er dabei „die Folgen
der Prineipien, die so manche der damaligen Modebücher einflößten, die
Folgen seines Ungehorsams gegen seinen Vater, seiner herumschwcifen-
den Lebensart, seiner unzweckmäßigen Beschäftigungen, seines häufigen
Umgangs mit Frauenzimmern durchempfinden mußte." Dazu kam, daß
ihn seine Umgebungen offenbar verdarben. Die Neigung führte damals
zu solchen Kompositionen „von Genie und Kindheit, mit Maulwurfs¬
gefühlen und nebeligen Blicken," wie Wieland Lenzen schildert, und zu
solchen „milchigen^ weiblichen Seelen, die vom poetischen Teufel besessen
sind," wie er den jungen Wcrther charakterisirte; Ec und Göthe fühlten
einen Augenblick Wärme für den naiven, lieben Jungen, der sich überall
als „Poet ä trijste oarrillau" gerirte, dann ergötzten sie sich, wenn er
„i-oguliöroment seine dummen Streiche machte," nachher fanden sie, daß
er „bei all seinem Genie ein dummer Teufel und bei so viel Liebe ein

224) Ein IM 16. Jahre von Lenz geschriebenes Festspiel: der verwundete Bräu¬

tigam" hat vr. Blum in Dorpat herausgegeben. Berlin 1845.

225) Nug. Stöber, der Dichter Lenz rc. Basel 1842. — Lenz' gesammelte
Schriften, herauSgeg. von L. Tieck. 3 Thle. Berlin 1828.
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boshaftes Aeffchen sei," endlich wurden sie seiner satt und ließen ihn
lausen. Er selbst verdarb sein Talent mit Knittelversen, GelegenhcitS-
spöttereien, satirischen Skizzen, Matinöes (einer Gattung, die wohl
Merck aufgebracht hatte); und so behielt er keine Spur von Anstand und
Ordnungssinn im Leben und Dichtung übrig. Er selbst schrieb sich seine
beste Charateristik mit wenigen Worten an Merck: Seine Gemälde seien
alle ohne Stil, wild und nachlässig ans einander gekleckt; ihm fehle zum
Dichter Muße, und warme Lust und Glückseligkeit des Herzens, das tief
aus den kalten Nesseln seines Schicksals und halb in Schlamm versunken
liege, und sich nur mit Verzweiflung emporarbeiten könne; er murre
darüber nicht, weil ec sich das Alles selbst zngezogen. Blickt man in
seine Werke hinein, so entdeckt man kaum in seinen prosaischen Erzäh¬
lungen, namentlich wo er im Landprediger (1777) Lebenssecnen aus
dem Hause seines Schlosser darstellt, die Gabe der geordneten Darstel¬
lung und treuen Auffassung der Dinge. In seinen dramatischen Ver¬
suchen ist er ganz zügellos und wild, und moralisch und ästhetisch gleich
ungenießbar. Man lese nur den Engländer (1777), wie grell da die
Freigeisterei und die geile Wollust dichtet, „die den Himmel Preis gibt
für Armiden." Dies sind so oft die Musen jener jungen Männer gewe¬
sen, die Wielanden „wegen seiner Jugendsünden" liebten; und Niemand
war diesem Geschlecht gegenüber köstlicher als eben Wieland: er pflegte
diesen Sklaven der Sinnlichkeit die That seines Kombabus anzurathen.
Alle vollendeten Stücke von Lenz sind eine Art schauderhafter Komödien,

gemischt von tragischen, grassen und lustigen Situationen. Im neuen
Menoza (1774), den Schlosser bewunderte, den sogar der immer beson¬
nene Merck gemacht zu haben wünschte, ist Miene gemacht, die Geschwi-
fterehe im milden Lichte zu zeigen; weniger auffallend ist das Thema,
und weniger verzerrt sind die Charaktere in: die Freunde machen den
Philosophen (1776). Die Soldaten (1776) sind doch wenigstens noch
im Ausgang tragisch; ein Wachtstubenleben so ekel als möglich stellt
sich in dem verrückten Stücke dar, das Tieck ein markiges Gemälve
nannte, und dessen Hauptgedanken er darin ergreifend und überzeugend
ausgeführt fand, daß nämlich Mädchen als Menschenopfer dem Staat
dargebracht werden müssen, um die großen Heere und deren Ehelosigkeit
möglich zu machen!! In dem Hofmeister (1774) vergehen sich Held und
Heldin auf verschiedene Weise; sie bekommt von ihrem Hofmeister ein
Kind, während Er, ihr eigentlicher Geliebter, auf der Universität sie
vernachlässigt; es sind aber zwei treffliche Leute, und der Junge Philo¬
soph genug, die Verlassene doch zu heirathen; der Hofmeister flüchtet
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indeß, schulmeistert, kastrirt sich, heirathet über auch noch ein unschuldi¬
ges Bauernmädchen, Alles, damit es ein Lustspiel gibt. Eie Reihe lehr¬
hafter Stellen über die Hofmeisterei nimmt sich dazu ganz sonderbar in
dieser Komposition aus. Und diese Stücke wurden damals aufgeführt,
regellos, unverständig, wüst, wie sie waren! Aber man denke auch, wie
lange man sich über elenden Farcen und französischen Uebersetzungcn ge¬
langweilt hatte! Hier gab es doch etwas zu sehen, heftige Ausbrüche,
ganz ungewöhnliche Seenen, gewaltsame Erschütterungen! Wie viel
mehr mußte dies reizen, als jene schleppenden Dcklamatorien! Wie viel
ansprechender waren diese lebendigen Töne und einzelnen Natnrlaute,
die hier allerdings nicht fehlen, gegen jene steifen Moralsentenzen, und
jene gezirkelte Komplimentirpoeste, gegen die nun Alles Feuer und
Flamme war.

Weit der fruchtbarste und nachwirkendstc unter diesen Dichtern, und
der ächte Vertreter dieser Zeit ist Fr. Marimilian Klinger (aus Frank¬
furt 1753—1831), von dem wir schon Hauptzüge zur Charakteristik der
Periode entlehnt haben, die von seinem Schauspiel Sturm und Drang
sogar den Namen führt. Seine erste Thätigkeit war ganz anfs Drama¬
tische gerichtet; nachdem er sich, wie wir oben hörten, in Weimar
gezeigt hatte, war er 1770 in Leipzig, wollte da (wie Nieolai schreibt,
und wenn er nicht eine der vielen Klatschereien wiederholt, die damals
über alle diese Leute umgingen) „in der Geschwindigkeit die Artillerie
lernen, um nach Amerika zu gehen und da mit Thatkraft die Freiheit zu
verfechten," änderte dann aber den Entschluß und „blieb bei Seiler um
Trauerspiele zu machen." Er hatte in seinen Zwillingen (1774) mit
I. A. Leisewitz (aus Hannover 1752—1800) um jenen Preis ge¬
stritten, den Schröder ans das beste Stück über Brudermord ausgesetzt
hatte. Der Julius von Tarent von Leisewitz ist ein regelmäßiges, über¬
legtes Stück, und gibt uns die Gegensätze zweier ungleichen Brüder,
eines spekulativen, grübelnden, schwankenden, von der Liebe bewegten,
eines handelnden, entschiedenen, unüberlegten, von der Ehre getriebe¬
nen ; erst gegen das Ende wird der reflektirende Gang etwas lebendiger.
Man würde sagen, dies Stück baute sich mehr auf Lesstng's Schule auf,
obwohl Lessing selbst es anfangs von Göthe verfaßt glaubte, wie man
damals überhaupt auch Stücke von Klinger (die neue Arria z. B.), Lenz
und Wagner aufRechnung Göthe's setzte, gerade so wie in Shakespeare's
Zeit dieselbe Unsicherheit herrschte. Es ist, gegen Klinger's Zwillinge
gehalten, die selbst dem gewiß nicht zu zartfühligen Bürger gar zu toll
waren, unstreitig das bessere Stück; aber das wildere bekam den Preis,
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wohl selbst in der Meinung der Vielen, in dem die Leidenschaft Verzer¬
rung, Kraft Rohheit, Kummer Verzweiflung ist, in dem man zu dem
Brudermorde noch einen Sohnesmord in den Kauf erhält. Leisewitz fand
sich durch diese Entscheidung bewogen, mit dem ersten Versuche zu
schließen, Klinger ließ sich zu einer übermäßigen Thätigkcit ansporncn,
und lieferte gleich im folgenden Jahre, 1775, nicht weniger als fünf
Stücke. Das leidende Weib hat Tieck, von der Familienähnlichkeit ver¬
führt, Lenz zugeschriebcn; es läßt sich aber aus einem kleinen Nachspiel,
„die frohe Frau" (1775), beweisen, daß es von Klinger ist, denn dieser
wird darin von Wagner, den wir für den Verfasser halten, ebenso mit
hämischer Bewunderung getadelt und gelobt, wie Lenz Göthe'n scheint
betrachtet-zu haben. Untergrabenes Familienglück ist hier, und so auch
im Otto der Gegenstand ; von eigentlicher dramatischer Kunst ist noch
fast so wenig Spur wie bei Lenz. Die Charaktere im Otto sind zum
Theil ans Lear und Götz entlehnt, und Episoden ohne Zweck eingescho¬
ben ; wenn dieses Stück ein Auswuchs von Götz heißen kann, so das
leidende Weib ein Nebenschößling aus Weither. Beide Stücke schienen
auch Nieolai anfangs von Lenz zu sein. In der neuen Arria tritt schon
mehr Klinger'S eigene Natur heraus. Der wilde Geniemann Julio, ein
Jupiter, ein Dichter, ein Allvermögender, die Solina, ein Weib von
monströser Majestät, und vie ähnliche Cornelia sind schon ganz von jenen
Römernaturen, aus Rousseau und Taeitus erwachsen, die nur in anderer
Art die starken Charaktere des französischen Drama's wiederbringen; sie
haben einen ermordeten Fürsten zu rächen, und werden schon so mit ihren

geraden Naturen im Gegensatz mit den Winkelzügen der Hofleutc ge¬
bracht, wie es weiterhin Klinger'S Lieblingsansgabe ward. Die Unge¬

heuer in Tugend und Laster, der riesenmäßige Bombast, der verletzende
Ausgang, Alles scheint in diesem Stücke sich ganz unmittelbar an die
100 Jahre älteren Tragödien von Gryphius und Lvhenstein anzuschließen.
Im Simsone Grisaldo sieht die Hauptfigur wie ein Abbilv Göthe'S aus,
ein kastilischer Held, dem nur die Mädchen gefährlich sind, denen er sich
leichtsinnig hingibt und entzieht, ein Gegensatz gegen die Philister und
die Menschen ohne Seelenempfängniß um ihn her: ihm sind ein paar
shakespcare'sche Karrikatnren, eine Art Narr, ein verliebter Don Quixote
von Hofmann, ein finsterer, trockener, gekünstelter Menschenfeind ent¬
gegengestellt, die ihn stürzen wollen; hier siegt aber Leidenschaft, Liebens¬
würdigkeit und Größe über Kabale und Neid. DaS Schauspiel Sturm
und Drang malt schottischen Familienhaß in grellen Zügen, ein Gegen¬
stück zu Romeo und Julie; auch hier versucht sich der Dichter in kühn



840 Umsturz d. koiwent. Dichtung durch Verjüng, d. Naturpoesie.

angelegten Originalcharakteren. Das Trifolium von Freunden, Wild,
Lasen und Blasius, die verwilderten und starren Jünglinge, die die
Feindschaft ihrer Väter unterhalten, sind ihm minder geglückt als der
alte Berkley, ein ans Unglück und Rachsucht halb kindisch gewordener
Greis, der in einzelnen Zügen, so schwer die Aufgabe war, trefflich
gehalten ist. Sieht man diese Stücke nach der Reihe durch, so begreift
man wohl, daß, wenn ein Mittelpunkt der deutschen Bühne dagewescn
wäre, sie eine Masse von ähnlichen verwegenen Kompositionen hätten
Hervorrufen müssen, die dann, wenn eine mannichfaltige Fortbildung
der dramatischen Literatur zu hoffen gewesen wäre, einen großen Stoff
hinterlassen hätten, der durch Beschneidung und Reinigung zu treff¬
lichen Bühnenstücken hätte gebildet werden können. Zugleich fühlt man
aber auch, daß diese hastige Erzeugung so gewaltsamer und aufregen¬
der Werke deS Dichters Feuer schnell aufreibcn mußte, der dann bald wie
ein ruhiger, aber nicht ansgebrannter Vulkan erschien. Noch in dem
Stilpo (l777) spielen wieder Situationen aus Romeo und Hamlet her¬
über; er behandelt eine glückliche Revolution gegen fürstliche Mörder
und Unterdrücker, nicht ohne Opfer der liebenden Jugend, die den feind¬
lichen Haß der Aeltecn aussühnen möchte. Wir wollen die Lustspiele
übergehen, die von weniger Interesse sind; nur die Spieler (l780) sind
als Vorbild zu Schiller's Räubern wichtig. Hier ist weit unverfälschtere
Menschenkeuntniß und natürlichere Zeichnung, als in den meisten Stücken
dieser Klasse, denn hier steht Klinger wieder ans eigener Erfahrung und
Nachdenken: er will dem Verstand und der weltmännischen Bildung
fühlbar machen, daß ihr das Herz zu leicht verloreu geht, ohne das kein
wahres Glück ist. Wie dieses Stück auf Schiller gewirkt hat, so hat da¬
gegen ans den Günstling (l785) schon Fiesco, auf Roderieo schon Don
Carlos zurückgewirkt. Sobald die ersten schiller'schen Stücke erschienen
waren, fangen Klinger's Dramen an regelmäßiger zu werden, ohne daß
sie dadurch gewinnen. Es scheint, ihre hellere Form läßt die bitteren

Eindrücke, die sie doch hinterlassen, noch mehr empfinden; die sorgfälti¬
gere psychologische Zeichnung macht den Leser achtsamer und läßt ihn
Mängel im Ganzen entdecken, wo er sie vielleicht im Einzelnen nicht
findet. So liegt in der Elfride (I78L) die richtige Beobachtung zu
Grunde, daß der Mensch oft mit Lastern und Tugenden im Gefühle sei¬
ner Kraft und guten Willens leichtsinnig spielt, und sich dann durch Ge¬
legenheit und bösen Einfluß verleiten läßt. Dies wird an allen drei

Hauptfiguren anschaulich; allein die Häufung so vieler in Schwäche
beruhender Charaktere, ohne Aussicht auf eine bessere Menschheit, ist so
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peinlich, wie früher seine starken Charaktere immerhin waren; der Man¬
gel an Licht und Schatten wirkte beidemal übel. Keineswegs gab Klingcr
diese starken Charaktere überall in seinen späteren geregelten Stücken auf.
In der Sammlung seines neuen Theaters (1700) finden wir sie noch in
der Medea, im AristodemoS, im Roderieo und Damokles, nur daß der
Dichter doch fühlt, sein Roderich, der Pendant znm Posa, könne allen¬
falls eher für ein poetisches Ungeheuer gehalten werden, als die Böse-
wichter, die er ihm in dem Stücke entgegenstellt. Außerordentlich schadet
diesen Stücken schon die didaktische und reflcktirende Breite, die uns
Klinger's Uebergang zum Romane nahe legt, zu dem er mehr anshal¬
tende Neigung und Beruf hatte; im Damokles haben wir eine förmliche
Staatsaktion mit politischen Verhandlungen. Hier siegt der ruhige Welt¬
mann Attalus gegen den stoischen Freiheitöprediger, und der Dichter
läßt uns unentschieden, mit wem er es hält; diese kühlere Anschauung,
wie überhaupt die Kälte, die jetzt an der Stelle der früheren Leidenschaft¬
lichkeit über diesen Dramen liegt, weist uns noch mehr zu seinen Ro¬
manen hinüber, in denen wir Klinger's Tendenz und Natur deutlicher
durchschauen können; vollends wenn wir die zwei Bände seiner Betrach¬
tungen hinzunehmen wollen. Da diese Werke, obwohl meist etwas später
geschrieben, das vollständigste und eindriugendste Bild der eigenen Stim¬
mung dieser Gährungszeit geben, so verweilen wir einen Augenblick
dabei.

Klingcr hat in der letzten Ausgabe seiner Werke nur wenige seiner
Dramen ausgenommen und dagegen die Reihe seiner Romane, mit Aus¬
schluß des Bambino, an einen durchgehenden Faden gereiht, den er so
offen spinnt, und der daher so bloS liegt, wie in Wieland's Werken die
bewegenden Gedanken seines Lebens. Es ist auch hier der ewige Gegen¬
satz zwischen Ideal und Welt, Herz und Verstand, Enthusiasmus und
Kälte, Tugenv und Laster, Dichter und Weltmann, Engel und Teufel,
Gott und Thier, was den denkenden und ernsten Dichter beschäftigt.
Seine Romane sind daher ebensowohl wie seine Dramen alle auf den
moralischen Menschen bezogen, und er haßte eben so sehr die bloße Un-
tcrhaltungspocsie wie die kalte Spekulation, die sich vom Leben trennt.
Die Art und Weise, wie er sein inneres Leben in seine Schriften trug,
hat mit Wieland's die größte Aehulichkeit, obgleich er zu diesem im
Ganzen eine Art von stoischem Gegensatz macht. In einigen seiner frü¬
heren Romane würde man diesen Kontrast nicht so sehr finden: sein
Mährchen vom Bambino (zuerst !778), daS wir schon erwäbnt haben,
seine Geschichte vom goldenen Hahn (1785), (die in den Werken im
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Sahir umgearbeitet ist) könnte man ihren muthwilligen Einkleidungen,
und selbst ihren Tendenzen, und sehr oft selbst ihrem Stil nach ganz für
wiclandisch halten. In jenem zeigt er einen Freund der platonischen
Liebe, der zn einem Kombabns verhert ist; in diesem erzählt er eine
Geschichte des Sündcnfalles, wie der Geist der Humanität und Kultur
(Sahir) in einen goldenen Hahn gebannt ist, und alö er erlöst wird,
über das unschuldige Cirkassteu Sünde mit Aufklärung, und Verbrechen
mit dem Gesetze bringt. Hier ist ihm die Beschäftigung mit seinen Pro¬
blemen noch gar nicht so peinlich ernst, er hält sich hier weit objektiver;
und besonders gleichen auch seine Stiche auf Bonzenthum und Christen¬
thum den wielandischen ganz, und erinnern stark an seine Verehrung der
Pallas und der Musen, und die Gerüchte, die über sein Heidenthum im
Umlauf waren. Auch der Vortrag ist durchweg heiter ironisch, während
ihm sonst jener Sarkasmus eigen ist, den er selbst aus einem starken Ge¬
fühle herleitet und dem Witze entgegensetzt, der mit dem Lächerlichen
spielt, während jener eine Fackel in das Dunkel des menschlichen Wesens
schleudre. Dies ist das ächte Gemälde seiner übrigen Romane, in denen
wir durch diese stets widerkehrende Operation bald grell aufgeklärt, balv
schmerzlich blind gemacht werden. Durchlaufen wir die ersten Erzählun¬
gen in seinen Werken, den Faust, Raphael de Aquillas, die Reise» vor
der Sündfluth und deren Seitenstück, den Faust der Morgenländer, so
haben wir überall die schreckenden Bilder von einer Welt, in der das
Gute erliegt, das Böse herrscht, das Gute selbst zum Bösen ausschlägt,
die edelsten Bestrebungen mit schauderhaften Ausgängen belohnt werden,
und auf diese Art die Vorsehung überall verdächtigt erscheint. Kliuger
gesteht eS selbst, daß ihm das Wort Vorsehung ein Schall ist, bei dem
er in die peinlichste Verwirrung gerathe, wenn er den vermeinten Sinn
mit dem Gange der Welt ausgleicheu wolle. Er hielt die französische
Revolution für eine Satire auf diesen vermeinten Sinn, und in dem

Fragment über das zu frühe Erwachen des Genius der Menschheit gibt
er uns auf die Zweifel über den Gang der Welt, auf alle Fragen nach
Warum und Wohin keine Antwort. Die Träume von einer Veredlung-
der Menschheit sind ihm nichts als dichterischer Zeitvertreib, dieser gut-
müthige Glaube kam ihm zu Zeiten albern und abgeschmackt, zn Zeiten
ekelhaft vor. Bei all diesem aber bleibt dem beobachtenden Schwarz¬
sichtigen ein Krümchen Trost übrig: er glaubt trotz aller Herrschaft des
Lasters und der kalten Klugheit an Moralität als an einen idealen Hinter¬
grund der Dinge. Er, der an keine Wunder glaubt, glaubt an das Eine,
das er mit seinen Augen sieht: daß nämlich die moralische Welt, die auf
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der physischen so breit ruht, von der geistigen an einem einzigen Haare
aufwärts gezogen und sogar etwas emporgehalten wird, und daß die
Masse seit ewig an diesem Einen Haare vergeblich zerrt, um es zu zerreißen.
In diesem Sinne sucht uns Giafar mit dem Elend des Edlen zu versöhnen;
in diesem Sinne stellt uns Klinger überall die seltenen, wenigen, aber

großen Männer des Ideals und der Tugend, die Dichter und Helden,
den niedrigen Massen und deren Verderben entgegen; sie halten gleich¬
sam an jenem Faden diese verdorbene Welt, und sollen daher außer ihr,
über ihr und dem Schicksal stehen. Der Glücklichste heißt der außerhalb
der rauschenden Thätigkeit der Welt steht, er solle alle Verhältnisse mei¬
den, wodurch die innere moralische Kraft Gefahr läuft. Was aber bei
diesem Verhältnisse wieder herauskommt, das lehrt uns gleichsam wider
den Willen des Dichters die Geschichte eines Deutschen der neuesten Zeit.

Der Held, Falkenburg, ist ein so einsam im Schatten der Tugend, von
einem Schüler Rousseau's gebildeter Dichter, den die Fittige der hohen
und ächten Begeisterung, den das Ideal über das Schicksal erhaben
zeigen soll. Sein Charakter soll im Gegensätze zur Welt gezeigt, sein
Unglück soll aus diesem Gegensätze hergeleitet werden. Allein seine
Unfälle, der Tod seines Vaters, der Tod seines Kindes, veranlaßt
durch die Untreue einer unvorsichtig gewählten Frau und eines eben
solchen Freundes, stehen gar in keiner Folge von diesem Charakter; und
der allgemeine Haß, der ihn als einen scheinbaren Demagogen trifft,
hätte den über Schicksal Erhabenen nicht drücken dürfen, den noch dazu
die Neigung seines Fürsten, des Ministers, dcS Lehrers, dcö Freundes
und sein reines Gewissen schadlos hält! Dennoch streift dieser Held bei
diesem Unglück an Wahnsinn, und waö ihn noch rettet, ist eine dürftige
symbolische Komödie! Diese Erzählung ist ein Bild innerer Zustände, die
sich der Revolution gegenüber in Deutschland bildeten; es scheint, daß
Georg Forster's stille feste Gemüthsart, seine häuslichen und öffentlichen
Schicksale, sein Bann und Acht Züge genug zur Vergleichung böten, wie
sich die Wirklichkeit zu dieser Dichtung verhalte, und dort würde man
im Leben die Züge eines wirklich über das Schicksal Erhabenen finden,
von dem man gehoben und getröstet scheidet, während uns diese dichte¬
rische Darstellung drückt und peinigt. Aber in jenem edlen Manne war
Dickter und Weltmann auch kein Gegensatz; und dies fällt Klinger'n
erst ganz spät ein, daß die Verbindung beider Eigenschaften eigentlich
den wahren Menschen ausmache, den er mit Diogenes' Leuchte so eifrig
suchte: hohe dichterische Einbildungskraft mit der Vernunft des Mannes
der Geschäfte gepaart, ein gesundes Herz neben Welterfahrung, ewige
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Jugend in dem Bunde von Herz und Verstand. Denn er fühlte es doch
einmal, daß der Dichter, der von der Welt immer so gut denkt und sich
dabei aus der Welt zu retten doch für nöthig findet, sich selbst schlage
und seine eigene Theorie Lügen strafe. Er redet sich daher zuletzt selbst
ein, daß er auf jenes Ziel der Vereinigung dieser widerstreitenden Gei¬
steskräfte hinarbeite! Allein wie sehr er sie auch nähert, so hält er sie
doch immer auseinander; und auf dieser Höhe, über die er nicht hinaus
kann, steht das Gespräch zwischen Dichter und Weltmann als sein in¬
teressantestes Werk, wenn man dem Gange seiner Ideen und seinem
Charakter auf den Grund gehen will. Er zeigt hier den klugen kalten
Weltmann am Ende im Laufe der Welt um nichts glücklicher, als den
Schwärmer auch; er stellt ihn gegen den schroffen Dichter in ein mil¬
deres Licht, als er sonst thut, und erkennt in ihm eine eigenthümliche
Größe und Ganzheit, und wägt die Klarheit, die ihm eigen ist, mit der
Wärme des Dichters ungefähr auf gleicher Wage. Beide wollen sich
nun einander nähern, behalten sich aber doch immer ihr Gebiet vor.
Einfachheit und Beschränktheit, Absonderung und Einsamkeit bleibt des
Dichters Element, und so bleibt die Kluft übrig, die wir gern aus-
gefüllt sähen. So ist sie auch Kliugec'n persönlich geblieben. Er bekennt,
wie er in seinem Leben zwischen Armuth und Wohlergehen getheilt war,
aus der ärmsten Hütte an den mächtigsten Hof kam, so auch immer zwi¬
schen Meuschenverkehr und tiefster Einsamkeit gewechselt zu haben. Die
Verschmelzung von Beiden war ihm nicht gegeben; er sah sie nur als
ein schönes Ziel vor sich liegen; er wollte jetzt zwar darauf losarbciten,
aber dann sagte er wieder verzagend: wenn er wüßte, wie eine Katze
mauste, die man noch ganz jung von der Mutter wegnahm, wie man in
einem verdorbenen Staate ein rechtschaffener Mann bleibe, wie die Ge¬
sellschaft mehr durch den Glauben an Tugend als durch die Sache selbst
fortbestehe— so sollte er als Menschenlehrer austreten; jetzt könne er
nur träumen, sehen, hören und dann faseln wie jeder Andere, wenn er
etwas mehr thun wolle. So hat er sich jene schöne Einsicht nur mit dem
Verstände geschaffen, denn er war klug und paßte auf sich selbst mit
einem ungemein Hellen Kopfe; aber er blieb mit einem verdüsterten Her¬
zen auf den ersten Jugendeindrücken hängen, sah das Bessere und folgte
dem Schlechteren, er wußte das Beste nur anzudeuten, zu schildern aber
nur die Kontraste, aus denen er weg wollte. Seine Schriften bilden
dies streitige Wesen merkwürdig ab. Er lehrt diese seine Gcfühlsphilo-
sophie und Herzensüberzeugung mit dem kältesten Verstände, ganz im
Gegensatz mit Jaeobi, der sehr klare und einfache Begriffe mit einem
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Schwall von vagen Empfindlingen zu umwickeln pflegt; die-hellste Be¬
stimmtheit, die Wieland's Klarheit übertrifft, grenzt zuweilen mit poeti¬
schen Phrasen, die an Jean Paul erinnern, der reinste Pragmatismus
wechselt mit symbolischen und allegorischen Darstellungen. Immer schwe¬
ben seine Neigungen um Ertreme. Er machte an die Menschheit über¬
triebene Anforderungen, wie Jean Paul, aber in entgegengesetzter Weise:
rüttelt bitter an den einzelnen Menschen und nimmt keine veredelte
Menschheit in Aussicht, dies thut Jean Paul und erzieht sanft an dem
Einzelnen, die menschliche Schwäche achtend. Klinger denkt von den
Menschen zu gut und zu schlecht, und daher rühren die feinen Karrikatu-
ren in seinen Dichtungen, die Heroen in Tugend und Laster. Daß er
nirgends ein Mittel fand, beruht darin, daß er die mittleren Stände der
Gesellschaft, die auch in allen seinen Dichtungen fast niemals anftreten,
gar nicht gekannt hat. Er kannte nur Einsamkeit und aus Erinnerungen
die Noch der alleruntersten Stände, und dann den Hof und das Hofle¬
ben, und er lernte sich mit beiden vertragen. Dies erklärt seine morgen¬
ländische Natur, da man im Orient eben diesen Mittelstand nicht hat,
und da der Gebildete dort keine andere Wahl hat, als die Klinger über¬
all statuirt: einsam oder am Hofe zu leben, Derwisch oder Vezier zu
sein. Es erklärte seine Sympathie mit Rußland, und daß der Freiheits¬
mann, wie Klopstock seinen dänischen König, seinen Kaiser Alexander
bis in den Himmel erhebt. Es erklärt seine feinen Entschuldigungen
des Despotismus, den er in sich gefunden hat und in Jedem muthmaßte.
Es erklärt, daß der disciplinarische Erziehungsaufseher, der pädagogische
Soldat die größte Freiheit im Militärstand, im Gehorsam fand! Dies
erklärt auch, warum er das ächte Bürgervolk des neuen Europa, die
Engländer, nicht mag, und um seinen Shakespeare zu retten, ihn keinen
Engländer nennt; und warum Er, der dem Herzen nach ein ächt deut¬
scher Patriot ist, doch wieder dem Kopfe nach mit dem anständigen
Franzosen hält, der ihm ein viel vollendeterer Mensch ist, als der
Deutsche. Hier steckt wieder seine Ertremsucht, das Suchen nach scharf¬
geprägten Formen menschlicher Ausbildung dahinter. Er verträgt sich
aus den ganz entgegengesetzten Gründen, wie Wieland, mit Voltaire
und Rousseau, obgleich ihm jener seiner Natur nach so entfernt lag, wie
Wielanden dieser; Wieland vertrug Beide aus eigener Glätte und Runde
zugleich, Klinger aus eckiger Schärfe nach einander. Daß Voltaire's
Geschichte eine Satire auf die Vorsehung sei, das gerade nahm ihn für
ihn ein; er fragt, was denn die ganze Geschichte anders sei, und warum
man sie im Sinne der orthodoxen und hyperorthodoren Theologie lesen

Gcrv. d. Dicht. IV. Bd. 35
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solle. Rousseau dagegen war der eigentliche Liebling seiner Seele, sein
Lehrer in seiner empfänglichsten Zeit.' Emil war ihm das erste Buch des
Jahrhunderts, der neueren Zeit! Der Verfasser schien ihm den großen
Gedanken gefaßt zu haben, die erwürgte moralische Kraft wieder ans-
znwecken, und ihn freute jene Kühnheit und Beredtsamkeit als Natur-
änßerung, die uns Anderen ihrer Unnatur wegen so misfällt, da sie im
höchsten Grade von jener Einsalt abliegt, die darin gerade gepredigt
wird. Ihn sah er in dem idealen Lande wohnen, über das der Witzling
nur spotte; seine Bücher waren ihm Inschriften an dem Tempel der Na¬
tur, den er, ihr Liebling, dem Menschengeschlechte wieder geöffnet habe;
er bekannte sich ganz zu Ronsseau's Satz, daß Alles gut sei, was aus
den Händen der Natur kommt, und Alles unter den Händen des Men¬
schen ausarte. Er gab sich ganz diesem Klügeln über den natürlichen
Trieb und Instinkt hin, diese ächte und, einzige Natur, die man ans jenem
roussean'schen Wege am schnellsten verliert; denn dies bewußte, schmerz¬
liche, zweifelnde Ringen verfehlt gerade das, was nur das vertrauens¬
volle Leben mit sicherem Griffe faßt. Das war, was Klinger's Freund
Schlosser ahnte, und was er mit jenen Fragen meinte, ob wir und wie
weit wir zu der Natur zurück sollten, die Rousseau in Aussicht stellte.
Wie anders haben die Anderen unter uns diese Rückkehr zur Natur ge¬
sucht! Die Göthe und Wieland gaben all dies skeptische Grübeln aus
und lebten entschlossen darauf los, und sie haben mit ihrem heiteren epi¬
kureischen Vorgang die Nation unendlich mehr gelockt, als der strengere
Klinger, dessen Beispiel übrigens wieder sichtbarer sortwirkte, als Les-
sing's, der mit beneidenswerther Sicherheit mitten hindurch ging. Denn
Er besaß diesen Natursinn und Lebenstakt so unbekümmert eigen, daß ihm
nur die Schweigenden folgen können, die im gleichen Falle der Beruhi¬
gung sind und der Reflerion entbehren können; auf Klinger's Seite
haben sich jene wühlenden Unzufriedenen laut genug gemacht, die den
dunklen Drang jener Jugend durch die Schubart, Seume und Aehnliche
hindurchleiten bis auf unsere Tage, wo er sich wieder entladen wird, so¬
bald ihm ein neuer, so deutlicher Gegenstand gegeben ist, wie damals
die Literatur war^).

228) Diese Vorhersage der früheren Ausgaben hat bereits angefangen sich zu
erfüllen.

Druck von Brcitkopf und Härtel i» Leipzig.
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