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heiter-ernste Menschlichkeit ein neuer Katechismus worden wäre? Und
was könnte man der Folgezeit Heilsameres wünschen, als was auch schon
Göthe ungefähr gewünscht hat: daß dieser reizende Koder religiöser und
weltlicher Moral immer tiefer in die Herzen unseres Volkes greifen
möchte, dem es so vorzüglich gegeben schien, zu glauben ohne Aberglau¬
ben, zu zweifeln ohne Verzweiflungund frei zu denken ohne frivol zu
handeln.

XI.

Umsturz der konventionellen Dichtung durch Verjüngung
der Naturpoesie.

Periode der Originalgenies.

Das Jahr 1768 bedeutet für die Geschichte der Umwälzungen in
unserer Poesie ungefähr das, was daS Jahr 1789 für die politische Re¬
volution in Frankreich war. Wie hier schon die Vorgänge zwei bis drei
Jahre vorher einen Ausbruch erwarten ließen, so war auch seit den Li¬
teraturbriesen, seit der Erscheinung von Wiuckelmaun's Kunstgeschichte
und Lessings Laokoon (1766) wohl vorausznsehen,daß bei uns der
ganze Stand aller Künste bald mächtig verändert werden würde. Noch
näher kündigte sich dies an, als 1767 die Briefe über Merkwürdigkeiten
der Literatur von Gerstenbergund Anderen aus Klopstock's Kreise er¬
schienen, und Herder's Fragmente, die sich an die Literaturbriefean¬
schlossen, und einen ganz neuen Ton der Kritik und einen neuen Ge¬
schmack verriethen. Dann kamen 1768 auf Einen Haufen die verschie¬
denartigsten Werke, die ganz neue Anregungen mit sich führten: Les-
sing's Dramaturgie und antiquarische Briefe, die die Strenge der Kritik
noch schärften; Wieland's Musarion, die, wie sein Agathon, den Blick
auf Griechenland öffnete und eine neue Sinnlichkeit athmete; Bode's
übersetzter Uorick und Denis' Ossian, die der langehcr gepflegten Em¬
pfindsamkeit frische und gesündere Nahrung boten; GerstenbergsUgolino
und die Barden, die dieser weiblichen Empfindsamkeiteine neue Kraft
und Männlichkeitentgegenwarfen. In andern Gebieten brach die näm¬
liche Gährung gleichzeitig aus. Lavaterö Aussichten in die Ewigkeit, die
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des Mannes künftige Gestalt ankündigten, erschienen in demselben Jahre,
nnd 1769 Basedow'ö erster Aufruf an die Menschheit zur Reform des
Schulwesens, der auch Solchen, denen er lächerlich schien, doch Antheil
und Nachdenken cinflößte, und eine Revolution der Geister andeutete.
Eine Pause von mehreren Jahren schien dann nöthig, um sich mit diesen
blendenden Erscheinungen erst zu verständigen; 1773 erfolgte dann der
eigentliche poetische Ausbruch durch Götz und Werther, als ob er durch
die Bewegungen in anderen Gebieten etwas wäre zurückgehalten wor¬
den; ihn nachdrücklicher zu machen, halfen nicht wenig die physiognomi-
schen Studien von Lavater mit. Dieser bildete bald mit Herder und Göthe
ein Triumvirat, das die Blicke der Nation von den bisherigen Häuptern
der Literatur hinweg und auf sich lenkte. Beide letztere weisen uns auf
ganz neue Orte, von wo aus junge Kräfte sich der schwankenden Litera¬
tur mittheilten. Auf Beide hat Lessing entschiedene Wirkungen geübt,
doch war für Göthe Winckelmann, für Herder Hamann von ungefähr
gleicher Bedeutung. Diese letzten drei Namen weisen unS nach dem
eigentlichen Preußen, wo Königsberg besonders anfing außerordentliche
Einflüsse auf die Literatur, und von sehr verschiedenen Seiten her, auö-
zuüben. Göthe aber führt nnS an den Rhein, wo wir seit lauge nichts
Bedeutendes in der Literatur erlebt haben. Von Zürich bis Düsseldorf
und von da bis zu den klopstock'schen Kreisen in Niedersachsen schlingt
Göthe eineZeit lang ein einziges Band um die Lavater, Schlosser, Jung,
Jacobi, Lenz, Klinger, Herder, Stolberg und Andere, die in den 70er
Jahren nicht mehr die hisherige empfindsame Freundschaft, sondern ein
begeisterter Trieb nach Bildung, geistigem Leben und Dichtung anein¬
ander kettete. Die neuen Gruppen von meist jungen bisher unbekannten
Männern, die Plötzlich wie aus der Erde Schoos entsprangen, nnd den
herrischen Ton der gerechtesten Richter und berechtigtsten Machtsprechcr
anstimmten, hat Göthe in seinem Leben znsammcngestellt und einzelne
treffliche Winke über die sehr verschiedenen Charaktere gegeben. Doch
schrieb er dies in einer Zeit, wo er lange schon den Empfindungen und
Ideen jener Geschlechter ganz entfremdet war, und ein lebhaftes Bild
dieser neuen Generation, deren Auftreten so tnmultnarisch war, erhalten
wir bei ihm weniger, als bei Lavater, der, selbst einer der brennendsten
Köpfe dieses Schlags, in der Zeit der ersten Aufregung selbst, in seiner
Physiognomik einige dieser jungen Freunde mit allem Enthusiasmus für
ihre Personen und ihre Bestrebungen portraitirte, und ihnen, wie ihm
Merck schrieb, Monumente setzte, ehe sie noch etwas gethan hatten. Die

Zeichnung der Charaktere ist bei Göthe so treffend, als bei Lavater nichts-
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fügend; die Färbung der Zeit hingegen ist bei Göthe verblaßt, bei La-
vatcr aber in aller Frische zu finden.

Wie der Ton, in dem der Physiognom seine Freunde ankündigte,
neu und unerhört war, so war das ein neues und bisher nicht gesehenes
Geschlecht von Menschen, das er schildert. In der Generation, die seit
dem siebenjährigen Kriege, seit Klopstock's und Lessing's Auftreten ihre
Jngendbildung gemacht hatte, fingen die Wirkungen, zu denen die bis¬
herigen Dichter und Literaten die stillen Keime gelegt hatten, plötzlich
an anszuschlagcn. Ein frisches Jugendleben theilte sich durch sie dem
Körper der Nation mit; wir erlebten, was Maechiavelli nennt die Rück¬
kehr zum Zeichen, den Wiederanfang einer neuen Entwickelung mit bis¬
her ungebrauchten Kräften. Alles, was wir früher erlebt hatten, war
die verkündende Lehre dieser Erlösung und Verjüngung, die nun selber
ins Leben trat. Wir haben gesehen, wie den äußeren Sinnen neue Kraft
gegeben ward durch die Freude an der todten Natur, die man vorher
nicht kannte: Blockes, Drolliuger, Kleist, Geßner hatten sie unö eröffnet
und lieb gemacht. Anderes reihte sich an, was dem kindlichen Begriffe
augehört: die Thierwelt war Gegenstand von Fabel und Mährchen.
Wir gingen zu dem Urständ der Menschen über und verpflanzten Milton,
Klopstock dichtete den großen Gesang von der Kindschaft der Menschheit;
die Zeiten des Patriarchen und Hirten, die Anfänge der Völker und un¬
serer deutschen Urzeit wurden uns dichterisch belebt. Die Urfreundschaft
griechischer Mythen, die reizende Unschuld der Urstaatcn, die Regungen
der natürlichen, ungekünstelten Liebe trafen wir bald im Leben schwärme¬
rischer Dichter, bald in den Dichtungen nüchterner Beobachter. Es kam
hinzu, daß Ossian und Homer die Nation anfingen zu beschäftigen, und
ein Begriff von der Urdichtung einfacher Zeiten sich bildete, den bald die
Aufdeckung deutscher Volkslieder und englischer Romanzen (Ueoev'8 no-
lignos >764) erweiterte. In der Religion kam man auf doppelten Sei¬
ten von Dogma und Convention zu Natur uud Einfachheit zurück. Die
Einen verwarfen alle positive Religion und verfochten die natürliche, La-
vater aber wollte zum ächten Prophetenthume und zn dem Glauben zu¬
rück, der Berge versetzte: er nahm für die altgewordene Zeit, die die
Luftschifffahrt erfand und mechanische Wunder verrichtete, die Wunder¬
gabe des Geistes und Gebets, in Anspruch. Basedow verjüngte die
Schule, den Zwang und das Herkommen brechend; er wollte die deutsche
Jugend frei machen von dem Eigensinne pedantischer Orbile, und das
Leben und die Erfahrung sollte den Unterricht gestalten. Alles sollte sich
der neuen Jugend erfreuen. Nur das politische Leben, den Staat und
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die Staatsformen überließen wir Frankreich nmzubilden nnd zogen dort¬
her wirklich in dieser Hinsicht gewisse Vortheile ohne gewisse Schäden.
Dort sprang man von »erkünstelten Forme» des Sraates und Lebens zu
einfachen und natürlichen ans dem kürzesten Wege zurück, in der falschen
Hoffnung, Natur nnd Wesen nnt ihnen zu ändern; bei uns nahm man
den weiten Umweg, den Geist zu verjüngen, in der ungewissen Aussicht,
ob ihm auch noch die Energie eigen bliebe, die Formen nach sich zu bilden.

Unsere jnngen Dichter, die wir nun im Vordergründe der Geschichte
haben, nahmen aus den früheren Zeiten mit dem richtigsten Instinkt
Alles herüber, was zu den neuen Richtungen taugte, und ließen alles
Andere mit der größten Entschiedenheit fallen. Sie stellten sich gegen
alles Greisenhafte, Pedantische, Veraltete, gegen alle Verstandesdürre
und Trockenheit, gegen alle schwerfällige Gelehrsamkeit, gegen alle been¬
gende Schranken in Schule, HauS und selbst im Staate E). Die Freude
an der Natur, die Wärme der Mittheilung und Geselligkeit hielten sie
fest, auch die ganze Empfindsamkeit der bisherigen Jahre, der sich aber
eine neue Starkgeisterei theilweise gesellte, theilweise entgegenwarf. Zwi¬
schen den bisherigen Werken der Empfindung und des Verstandes hin¬
durch schoß in neuer Kraft das Einbildnngsvermögen ans, das gleich¬
mäßig das weichliche Verweilen auf einerlei Gefühlen und das anstren¬
gende Festhaften ans folgerichtigen Gedanken verscheuchte. Daher trat
im Anfänge jede Wahrheit der Wissenschaft und jede. Handlung des
Willens im Kleide der Poesie als Ahnung nnd Instinkt auf. Die leb¬
haftere Einbildung verbreitete eine neue Erreglichkeit nnd Reizbarkeit in
dem Geschlechter Sinnlichkeit, lebhafte Eindrücke, scharfe Sinne, reiz¬
bare Gemüther, ungestüme Leidenschaften, hochfliegende Ideen, Körper¬
kräfte mit Geisteskräften in unnatürlicher Anspannung, daher Ueberrei-
znng der Nerven, Hypochondrie, frühzeitiger Tod und Wahnsinn be¬
gegnen uns bei jedem Schritte unter diesen Kreisen. Freidenkend zwar,
waren doch alle.Freunde um Göthe her allen dunklen Kräften der Natur
und des Geistes geneigt; Lavater und Jung stehen weiterhin allein/im
Anfang aber theilten Alle die Duldung gegen den blindesten Glauben,
die Neugierde für Magie und Magnetismus; ein Mann wie Förster be¬
wegte sich in seiner Jugend in alchymistischen Gesellschaften, und der

! 82) Denn wenn sich Alles Vor Gcbränchen schmiegt,
Wird nie der Staub des Alters abgestreist;
Berghoher Zrrthum wird so anfgehäust,
Daß Wahrheit nie ihn überragt.

Shakespeare.
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Geist der Zeit riß selbst den nüchternen Lichtenbcrg mit, einmal einer
Nachricht von Goldmachcrei Glauben zn schenken. Welch eine Revolu-
lutivn stellte nicbt allein die Physiognomik an, mit der sich der trockene
Nicolai so gut in seiner Weise abgab, wie der schwärmerische Lavater in
der seinen. Wie man in den Gegenständen, denen man jetzt seine Auf¬
merksamkeit schenkte, auf alles Urmäßige, Einfache, Unmittelbarste, Un-
verknnstelte der Natur zurückstrebte, so suchten diese Tiefglühendcn unv
Schauenden auch in dem menschlichen Wesen die unmittelbarsten und
ursprünglichsten Kräfte ans: man handelte nach Allgemeingefühl und
Instinkt, man griff mit dem Ahnungsvermögen und der Divination in
das Reich des Wissens, man suchte im Gebiete der Dichtung und Kunst
jene Gabe, die nicht nach Vorschrift und Regel mühsame Werke baute,
sondern mit dem allmächtigen Werde des Schöpfers auf Einen Wurf
Schöpfungen hervorrief, die zugleich ihre Gesetze in sich trugen. Zu die¬
ser Gabe genügte nicht der innigste Verein von Phantasie und Verstand,
von Empfindung und Vernunft: ohne jene Disposition sinnlicher Em¬
pfindbarkeiten, sagte Herder, ohne jenen heiligen Trieb, jene stille Gci-
steswärme, die Enthusiasmus ist, ohne die Stimme eines heiligen Ora¬
kels, und ohne das Eigenste innenwirkender Kräfte werden Dcukalion's
und Pyrrha's Steine nie leben! Diese Gabe nannte man Genie ;

183) Wir wollen hier in der Note zwei charakteristische Stellen «ns Lavater's Frag¬
menten (i.Thl.) anführen, die das Genie kennzeichnen wollen und die zugleich eine» Be¬
griff von dem übersichtigen Wesen dieser Zeit nnd dem Selbstgefühl des jungen Ge¬
schlechtes geben. „Wer bemerkt (lautet die Eine Stelle), wahriümmt, schaut, empfindet,
denkt, spricht, handelt, bildet, dichtet, singt, schafft, vergleicht, sondert, vereinigt, fol¬
gert, ahndet, gibt, nimmt, als wenn's ihm ein Genius, ein Wesen höherer Art dietirt
und angegeben hätte, der hat Genie; als wenn er selbst ei» Wesen höherer Art wäre,
der ist Genie. Der Charakter des Genies ist Apparition— wie EngelSerscheinung nicht
kommt, sondern da steht, wie sie ins innerste Mark trifft, unsterblich ins Unsterbliche
der Menschheit wirkt, und verschwindet, und fortwirkt nach dem Verschwinden, nnd süße
Schauer und Schreckenthränen nnd Frendeublässe zurückläßt, so Werk und Wirkung des
Genies. Oder nenn' es, beschreib es, wie du willst! Nenn's Fruchtbarkeit des Geistes
Unerschöpflichkeit, Qnellgeist, Kraft ohne ihres Gleichen, Urkraft, Elastizität der Seele,
nenn' es Centralgeist, Centralfeuer, dem nichts widersteht — oder nenn' es schlechtweg
nux Erfindungsgabe, Instinkt, allemal bleibt das gewiß: das Ungelernte, Uuentlehnte,
Unlernbare, Unentlehnbare, innig Eigenthnmliche, Unnachahmliche, Göttliche, ist Genie,
das Jnspirationsmäßige ist Genie. Genie blitzt, Genie schafft, veranstaltet nicht, wie es
selbst nicht veranstaltet werden kann, sondern i st. Ueber kurz oder lang wird's erkannt,
über kurz oder lang wird Alles herabgewürdigt, was schwachen Köpfen Genie schien,
aber nicht war, nur Talent, nur gelernt, nachgeahmt, nicht Geist aus dem Geist,
nicht Quell ans »»lernbarem Drang der Seele. Unnachahmlichkeit ist der Charakter des
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und wie sie selbst, diese Gabe, schon dem Worte nach angeborene Natnr-
art, schaffend und zeugend, ist, so sollte ihr Produkt cigcnthümlich, sich
selbst gehörig, original sein, und wie eine freie Schöpfung sich den
übrigen Werken der N atur anreihen. Der Schrei der Zeit war Genia¬
lität und Originalität; und wie in der Ritterzeit die Liebe, im >7.
Jahrhundert die Ehre, so ward,jetzt Natur der Losungsruf einer kurzen
Durchgangsperiode, während Cultur und Humanität das große
Ziel der Bestrebungen des Jahrhunderts und das Stichwort der größten
Männer blieben, die sich nicht von dem ersten Eindrücke ganz hinreißen
ließen.

Mit Hülfe dieser dämonischen Gabe stürmte man nun siegreich den
alten Parnaß! Miömuthig hatte die nordische Sibylle in Königsberg
(Hamann), an besseren Mustern einsam geschult, der Abgötterei mit un¬
fern Dichtern zugesehen; er flößte diesen Mismuth Herder'n ein, und
dieser, durch Lessing'S Vorgang muthig gemacht, fing an in seinen Frag¬
menten aufzuräumen, und er zerstörte schonungslos die falschen Götter
seiner Freunde. Aus den verschiedensten Orten, auö Zürich, Frankfurt,
dem Harz und Dänemark hörte man die Stimmen der Füßli, Göthe,
llnzcr und Gerstenberg, die den wegmüdcn Alten unter unsern'Dichtern
ganz andere Höhen der Kunst weit über ihrem Standorte zeigten und
weit über ihren Kräften. Den Geliert, Haller, Rabener und Aehnlichen
nützte ihr altes Ansehen nicht weiter, und gegen die Art von Kritik, die

Genies, Momentancität, Offenbarung, Erscheinung, Gegebenheit, wenn ich so sa¬

gen darf, was wohl geahnt, aber nicht gewollt und begehrt werden kann, oder was man

im Augenblick des Wvllens und Begehrens hat, ohne z» wissen wie, was gegeben wird,
nicht von Menschen, sondern von Gott oder vom Satan. — Alles Genie

ist Uebernatnr, Ueberkunst, Uebergelehrsamkeit, Uebertulent, Selbst leben. Sein

Weg ist immer Weg des Blitzes oder des Sturmwinds oder des Adlers — man staunt

seinem wehenden Schweben nach, hört sein Brausen, sieht seine Herrlichkeit— aber

wohin und woher, weiß man nicht, und seine Fußtapfen findet man nicht." — Die an¬

dere Stelle ist folgende: „Genie! tausendmal, und wenn mehr als in unserer After¬

geniezeit weggeworfeueS Wort — aber der Name bleibt nicht — jeder Hauch des Win¬

des weht ihn weg — jedes kleine Talentmännchen nennt noch ein Kleineres Genie, damit

dasselbe hinwiederum zu Kleineren Herabrufe: seht an die Höhe hinan! Aber, Flieger,

Nufer und Stauuer, die sich einander hinauf und herab räucherten und vor — genier¬

ten, die Sonne geht auf, und wenn sie aufgegangen ist, wer seid ihr? Genien, Lichter der

Welt, Salz der Erde, Substantive in der Grammatik der Menschheit, Ebenbilder der

Gottheit, Menschengötter, Schöpfer, Zerstörer, Offenbarer der Geheimnisse Gottes und

der Menschen, Dolmetscher der Natur, Propheten, Priester, Könige der Welt, von euch

reden wir, euch fragen wir, wie hat euch die Gottheit bezeichnet?"
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dies Veraltete verthcidigte, gegen Nirolai'S deutsche Bibliothek, gegen
Wieland'S neu errichteten Merkur warf sich die ganze Jugend mit der
heftigsten Bitterkeit auf. Klvpstock's Republik, und Hcrder's Winke, das
war jetzt die Aesthelik, die man suchte; Genies suchte man, die alle
Kritik entbehrlich machten, deren Fehlern sogar sich die Kritik ehrfürchtig
beugen mußte. Man war der Kritik und der Regel müde, und so auch
der Muster, die von dieser Kritik und Regel angepriesen wurden. Man
blieb nicht bei Lcssing'S Verwerfung der französischen Muster stehen, man
fing an auch die antiken schief anzusehen, wie wir schon des Aristoteles
Regel haben anfechten hören. Klopstock widersprach Winckelmann, daß
der einzige Weg unnachahmlich zu werden, die Nachahmung der Alten
sei. Jedes Genie, meinte er, müsse vor diesem Satze erschrecken. Er er¬
schrak auch schon als Christ darüber. Und Beides hatte ihm schon Uvung
vorgemacht. Uouug hatte Gedanken über die Originalwelke geschrieben,
die unserer Originalitätöperiode vorausliegen. die aber lauten, als ob
sie daraus abgezogen, oder aus den Ansichten jener Zeit gesammelt
wären. Er unterscheidet darin Originale und Nachahmungen, die elfte¬
ren bringe das Genie hervor. Sie sind selten, weil die Beispiele der
Alten uns mit Vorurtheilen besangen und zaghaft gemacht haben. Die
Originalität der Alten rechnet er ihnen für kein Verdienst an, weil sie
nicht Nachahmer sein konnten; wir werden ihnen desto ähnlicher sein,
je weniger wir sie nachahmen. Die allzu große Ehrfurcht vor den Alten
fesselt das Genie; dieses ist Meister der Werke, die Gelehrsamkeit ist
nur Werkzeug. Schönheiten, die man noch nicht in Regeln gebracht,
von denen man kein Beispiel hat, eben solche Schönheiten, wie sie das
Genie liefert, liegen außer den Grenzen der Gelehrsamkeit. Diese Grenzen
muß das Genie überspringen, um zu jenen Schönheiten zu gelangen.
Regeln sind wie Krücken, Hülfe für den Kranken, Hemmung für den
Gesunden. Ost bewundert man das Genie am meisten, wenn es geta¬
delt wird, wenn es so hoch steigt, daß es vor schwachen Augen ver¬
schwindet. Der Geist der Nachahmung beraubt die schönen Künste eines
Vortheils, den die mechanischen haben, in denen man stets weiter geht.
Wir Menschen selbst sind original von Natur, keine zwei Gesichter glei¬
chen sich ganz; wir werden als Originale geboren und sterben als Co-
pien. Zwei Regeln empfiehlt Uoung, das schlummernde Genie zu wecken,
die im Leben wie in der Dichtung golden seien: Erkenne dich selbst, und
habe vor dir selbst Ehrfurcht! Man sieht wohl, wie all dies unseren Re¬
gelstürmern, unseren Verächtern aller Muster, unseren auf sich selbst
stolzen, in aller Individualität keck hervortretenden Genies das Wort
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redet, wie es einen Wink gibt, die Bedeutung der physiognomischen
Manie zu erklären, wie eS Shakespeare empfiehlt, der das Muster und
die Regel dieser Regellosen ward. Der Inhalt dieser young'schen Schrift
ward durch Klopstock zeitig bekannt. Sonderbar, daß der Begriff des
Originalgenies nicht einmal original bei uns ist, und daß der große eng¬
lische Tragöde, der so fern von Nachahmungen war, so vielfach von un¬
seren Originalen nachgeahmt ward.

Man hätte denken sollen, die lebhaftere Bewunderung des Ge¬
nies, die größere Reinheit des Geschmackes und Beweglichkeit der Gei¬
ster, die sinnliche Empfänglichkeit dieser Jugend hätte der Dichtung er¬
staunlich günstig werden müssen. Die Natnrpoesie, die sie suchten, Ho¬
mer, Ossian, Shakespeare, die Lieder des Volkes, die einfache Dichtung
des Orients verbreiteten auch wirklich einen Hauch von Einfachheit und
Frische; und es stellt sich in der That eine ungeheuere, höchst verspre¬
chende Bewegung ein. Gleichwohl war es nur der Eine Göthe, der
eigentlich das leistete, was man erwartete. Vielen, die sich für große
Genies hielten, mangelte sogar das bloße poetische Talent; die meisten
waren bloße Dilettanten; unfruchtbar von Natur, brachten sie höchstens
dürftige Bruchstücke zu Stande. .So haben wir die Merck, Möser, Schlos¬
ser, Fr. Jaeobi u. A., die sich alle gern an Poesien versucht hätten,
ohne das Vermögen in sich zu spüren. Sie gehörten znm Theile, neben
Anderen, mehr der Wissenschaft an, und Herder steht hier als der große
Vertreter jenes Theils dieser Literaten, die einen neuen Schwung in die
Wissenschaft mehr als die Kunst brachten. Er war es, der gegen die
ganze frühere Zeit auch für die Wissenschaft das Genie in Anspruch
nahm, das selbst Kant noch blos ans die Dichtung bezog, das 'man bis¬
her immer als die eigentliche Dichtergabe betrachtet hatte. Wieder An¬
dere vertobten, sich selbst überbietend, frühzeitig ihre Kräfte und gingen
zu Grunde. Diese strebten über alle Natur, die kaum erreicht war, wie¬
der hinaus und wußten das wilde Spiel ihrer Einbildung nicht zu zü¬
geln, die erst als Einbildungskraft zu poetischer Gabe wird. So kam
cs, daß unter allen den neuen Dichtergruppen, als Massen betrachtet,
noch diejenige am meisten leistete, die an den Mustern der Alten und der
Natur festhielt, und nicht so kühn der regellosen Genialität sich überließ:
die Göttinger. Es kam so, daß der Eine Göthe zeitig aus diesen Um¬
gebungen, Sitten und Ansichten heranstrat, und er schien sich und seine
Dichtergabe erst ganz ins Sichere gerettet zu haben, als er sich von dem
nordischen Boden, der nie einer reinen Dichtung günstig war, nach Sü¬
den gerettet hatte, wo Winckelmann austhaute, wohin Lessing strebte,
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wohin bald ein instinktartiger Zug jeden Deutschen trug, der in Knust
und Bildung frei von der Scholle werden wollte.

Göthe schien die Aufgabe gelöst zu haben, um die man damals in
Leben und Dichtung wetteiferte. Er stellte das Ei des Columbuö, an
dem Klopstock und Wieland gekünstelt hatten, um es nothdürftig für
einen Augenblick zu halten, wie ColumbuS fest; aber seine ganze Schule
um ihn her zerbrach mit plumper Faust die Schale und verschüttete
Weißes und Gelbes. Man wollte Natur und griff nach Rohheit, für
Einfalt nahm man Gemeinheit, den feinen Lurus des Verstandes gab
man auf und fiel auf den der Leidenschaften und sinnlichen Genüsse. Des
Dämons Einflüsterung sollte große Schöpfungen eingeben, aber man
hörte gleichgültig auf die bösen Geister wie auf die guten. Oft gebrach
die Materie, aus der etwas zu schaffen wäre, und aus Nichts zu gebären
wollte die Allmacht des Genies nicht hinreichen. Man führte immer
Ossian und Homer im Munde, und die ersten Eindrücke, die wir dorther
empfangen, Kindlichkeit, Unschuld, Einfalt, Maß und Zucht müssen diese
Kraftgenies nie empfunden haben, die uns dafür Unzucht, Unnatur und
Bombast gaben. Man schrie immer von Shakespeare, und am vordersten
die Leute, die nie die Welt gesehen hatten, die, in dunkler Einsamkeit
begraben, bacchantische Anfälle hatten von Dichterbegeisterung, aber
noch mehr von selbstischen Einbildungen über ihre Gaben und Kräfte.
Daher denn kamen in den Menschen jene wunderbaren Täuschungen,
die einen Wezel zum Wahnsinn trieben; daher in den Dichtungen die
sonderbare poetische Verzerrung, jener Unsinn, der mehr an Wahnsinn
als an Dummheit grenzt, ein Zug, der, nach dem höchst treffenden Aus¬
spruch eines jener Kraftmänner selbst, den deutschen Unsinn vor allem
andern Unsinn der Welt unterscheidet. In dem Streben nach Natur und
Wahrheit rückte man die Kunst aus ihrer idealen Höhe in die Tiefe der
Wirklichkeit hinab, und weil man doch empfand,, daß die Dichtung nicht
des Ideals entbehren konnte, so suchte man nun Leben und Wirklichkeit
poetisch zu bilden, und man rüttelte an der alten hergebrachten Tracht,
Sitte, Empfindung und Anschauung, und suchte Alles zu heben und zu
steigern. Die Forderung des Genies vergriff sich im Stoff, und statt dem
Geiste Freiheit zu geben zu edlen Schöpfungen, schlug diese Wendung
ihn in die Fesseln blinder Leidenschaftlichkeit; Sinnlichkeit sollte Schön¬
heit, Genredichtnng sollte Original, Karrikatnr sollte Kraft und Aus¬
druck sein. Wie in der Dichtung die Regel, so ward im Leben das sitt¬
liche Gesetz geleugnet. Jacobi suchte das moralische Genie, das Urbild
jenes Geschlechts zu schildern, das sich selbst als sittliches Gesetz ansah,
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und seine Gesetzgebung in Aufhebung aller Gesetzlichkeit begründete.
Mit diesem Zuge verwandt ist eine Erscheinung, die damals vorüberzog,
und die in dem deutschen Volke außerordentlich fremd steht; wir meinen
die Lieberalitäten gegen Fürsten und gegen den politischen Druck der Re¬
gierungen. Wie selten haben wir in Deutschland den Ton anstimmen
hören, der aus deu Liedern der Klopstock, Voß und Bürger klang! Ein
so frommer Mann wie Cronegk fragte sich, ob er unter allerlei Tugenden
auch die der Verachtung der Könige habe! Und der sanfte Claudius
sang: „Der König sei der bessre Mann, sonst sei der Bess're König!"
Der späterhin der loyalste Mann in Deutschland war, Göthe schrieb in
jenen Jahren an Lavater: „Beschreibe mir ohne Bescheidenheit
(Gerechtigkeit ist gegen diese, was Gesundheit gegen Kränklichkeit)Deine
That gegen Grebel, damit ich Dich mit Deiner That messe. Du braver
Geistlicher! Eine solche That gilt 100 Bücher, und wenn mir die Zei¬
ten wieder auflebten, so wollte ich mich mit der Welt wieder aussöhnen!"
Später schüttelte Göthe ganz ministeriell das Haupt über diese nämliche
That, weil in einem geordneten Staate auch das Recht nicht auf un-
rechte Weise geschehen solle, und gewiß hätte er diesen Brief in den 00er
Jahren mit noch größerem Mißbehagen angesehen, als Stolberg seinen
dithyrambischen Freiheitögesang aus dem 20. Jahrhundert, in dem er
den Freiheitstod zweier Stolberge besangt). „Damals, so schildert
Jean Paul dieses kcaftgenialische Zeitalter, war ächter Stolz häufig und
gemein und ich erinnere mich, daß ich mir aus dem schrist- und amts-
sässigen Adel nichts machte, wenn er mir vorbeiritt. Die meisten setzten
aus Virtnosenlaune nicht eher einen Vers auf, als bis sie nichts mehr
anzuziehen hatten. Verse und Poesien waren hart, aber die Herzen weich,
ohwohl grob — ja die Meisten liebten alle Menschen und Thiere, und
nahmen nur die Recensenten aus; Genies mit Thränen in den Augen
theilten auf der Straße Prügel aus und Scheltworte ans dem Papier.
Kein Geist von einigem Gehalte setzte einen Fuß in eine Universitäts¬
bibliothek. — Das Publikum las und labte sich an dem ästhetischen
Schnepfendrecke dieser estnischen Dichter, da es für ächten Bombast viel¬
leicht mehr wahren Geschmack besitzt als ganz Paris; denn wenn der

>84) Darin lautet eine Stelle: „Wir sahen dich einst, rauschender Strom, mit¬

ten im Lauf gehemmt. Bebend und bleich, wehend das Haar, stürzte der Tyrannen

Flucht sich in deine wilden Wellen, in die Felsen wälzenden Wellen stürzten sich die

Freien nach; sanfter wallten deine Wellen. Der Tyrannen Rosse Blut, der Tyrannen
Knechte Blut, der Tyrannen Blut, der Tyrannen Blut, der Tyrannen Blut färbte deine
blauen Wellen !! "

Gcrv. d. Dicht. IV. Bd. 25
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ungekünstelte, einfältige, natürlich rohe Geschmack nicht nur der rich¬
tigste, sondern auch der ist, der brennende dicke Farbe, Quodlibetsbilder
und mäßige Nebertreibung zu genießen weiß, so muß er doch wahrhaftig
in einem Lesepublikum zu finden sein, das größtentheils aus jungen Leu¬
ten, Studenten, Kausmannsdienern und ungebildeten Geschäftsleuten
besteht. — Jetzt ist der Parnaß ein ausgebrannter Vulkan; und wo
haben wohl jene Männer, die aus Göthe's Esse funkelnd stoben, ihren
Glanz und ihre Wärme gelassen?" Eben dieß, was Jean Paul in dem
letzten Satze zurückschauend überdenkt, hatte Nicolai schon 1776 voraus¬
sehend geweissagt: „In vier, fünf Jahren, schrieb er an Höpfner, wird
das wilde Wesen verraucht sein, und dann wird man ein Paar Tropfen
Geist im Helm, und im Tigel ein großes eaput mortuum treffen."

Die Uebertreibungen dieser Jugend verdienten ihr diesen Spott und
verursachten gleich anfangs, daß sich ein Gegengewicht in die Schale
legte. Ueberall in den neuen Lagern selbst zeigten sich die Feinde dieser
Genieseuche, oder gar die Abtrünnigen. In Königsberg, oder in Preu¬
ßen überhaupt, stellten sich Herder'n und Hamann die Nicolai, Hermes,
Hippel und Aehnliche entgegen, und selbstKant zweifelte noch, mit einem
Stiche auf die junge Literatur, ob der Welt mehr mit kühnen, bahn¬
brechenden Genies gedient wäre, als mit mechanischen Köpfen, die mit
ihrem alltäglichen, langsam am Stabe der Erfahrung fortschreitenden
Verstände vielleicht das Meiste zum Wachöthum der Künste und Wissen¬
schaften beitrügen. Göthe bezeichnet Merck als seinen mephistophelischen
Freund, weil dieser durchweg verneinend gegen das romantische Unmaß
dieser neuen Emporkömmlinge stand. In Zürich bildete sich gegen La-
vater eine feindliche Partei. In Weimar nahm Wieland mehr die Seite
der Nüchternen und ärgerte sich bitter über „die lausichten Gelbschnäbel,
die sich airs geben, als ob sie mit Shakespeare Blindekuh zu spielen ge¬
wohnt wären." In Göttingen waren Kästner und Lichtenberg die Vcr-
theidiger des alten Parnasses und des gesunden Menschenverstandes,
und der Letztere besonders hörte nicht auf, die Leute zu verfolgen, „die
zu dem Namen Genies wie die Kelleresel zum Namen Tausendsuß kämen,
nicht weil sie so viel Füße hätten, sondern weil die Meisten nicht bis
aus 14 zählen wollen." Eine ganze Reihe praktischer und pragmatischer
Romane vertritt diese Gegenseite, die sich gegen die Neuerungen der
Genies, der PhysiognoMen, der Propheten, der Gehcimgesellschaften,
der Philosophen setzten. Wezel, Nicolai, Hippel, Musäus, Thümmel,
Knigge und Andere sind die Vertreter dieser Poesie der Wirklichkeit,
dieser Genrekunst, die sich jener hyperbolischen entgegenwarf. Auch sie
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aber war insofern ein Kind der Zeit, als auch sie die Natnr und Wahrheit
zum Maasstab der Dichtung machte, auch sie auf Originalwerke und
auf Zeichnungenoriginaler Charaktere ausging, die Ausnahmen in der
Wirklichkeit suchte, wie die Regellosigkeit in der Kunst, und dies Alles
mit demselben Unvermögen, da auf dieser Seite Sterne das Vorbild
gerade so ward, wie auf der anderen Shakespeare. Trugen diese Ster-
nianer und Swiftianer nicht ihre Poesie ins Leben, so nahmen sie sie
unmittelbar daher, denn die meisten dieser Schriftsteller waren im Leben
selbst Originale, nach dem Begriffe der englischen Humoristen'^), und
bildeten sich selbst vielfach in ihren Helden ab. Eine andere Einseitig¬
keit riß hier die Dichtung aber so tief herab, als sie dort war hinanfge-
schroben worden; auf jener Seite bereitete man uns auf den Nihilismus
der Romantik, auf dieser für den platten Materialismus der Unterhal-
tnngSschrciberei vor. Was die Einbildung dort verdarb, das machte
der praktische Verstand hier nicht besser; so schädlich sich der trunkene
Schwung dort erwies, so nachtheilig hier die nüchterne Trockenheit.
Und nicht einmal vor ähnlichen Verirrungenund Ausschweifungen
schützte diese Verständigkeit; die übertriebene Empfindsamkeit jener
schmachtenden Zeit der Regenmonate unserer Literatur fand hier auch
Zuflucht, so gut wie bei der Starkgeisterei. Nicht allein dort lag Wei¬
ther neben Götz, sondern auch ans dieser Seite Norick neben Tristram.
Die Stelle neben der Empfindsamkeit nahm hier der Humor ein, und
dies ist am sichtbarsten bei Jean Paul geworden, der die gegensätzlichen
Eigenschaften dieser beiden poetischen Schulen, von denen wir reden, der
Kraftgenies und der Humoristen, der Starkgeister und Originale, auf
eine merkwürdige Weise vereinigt. Diesem Humor glückte es fast nir-
genvö, ästhetische Würde und einen tieferen Gehalt zu behaupten; den
Nachahmern schien eö genug, wenn sic, wie Sterne, in Spirallinien
meilenweite Reisen machte» nach den nächsten Punkten und über Klei¬
nigkeiten grundtiefe Empfindungenheraufsenfzten.

Während so die Poesie bei ihren ersten Anstrengungen nach Selbst¬
ständigkeit und Größe sich in inneren Spaltungen durch Einseitigkeit
und Nebertreibung aufreiben zu wollen schien, kamen noch andere

185) Wie Ben Jonson den ächten Humor definirt!
^8 rvden soins one peeulior ijiiotit)'

,Iotd so possess o man, tdot it 6otd drorv

stt dis ati'eets, dis Spirits und Iiis porvers,
in tdeir eonstruetions alt to run one rvov,

tdis nia^ de trul^ sni<l to de a dumour.
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Hemmnisse von außen hinzu, die ihr noch gefährlicher zu werden droh¬
ten. Die Wissenschaften wurden in den Strom der jugendlichen Begei¬
sterung mit hineingerissen, und sie zogen manche Kräfte von der Poesie
ab, und überflntheten mit neuen und leidenschaftlichen Interessen die
kaum erwachte Theilnahme an der Dichtung und Kunst. Die Physio¬
gnomik, der Magnetismus, Geheimlehre und geheime Gesellschaften aller
Art machten ein ungemeines Aufsehen, und um so mehr, je mehr sie
wissenschaftliche und Lebensvechältnisse zugleich umfaßten. Die Reli¬
gionsstreitigkeiten, die sich aus den reimarischen Fragmenten und sonst-
her entwickelten, füllten ein großes Gebiet unserer Literatur aus, und
Männer wie Lavater und Herder wurden der Dichtung dadurch ganz
entrückt. Die Pädagogik ward eine ganz neue Wissenschaft und brachte
eine ganz neue Bewegung in das Leben; sie riß eine ganze Masse von
Nomanschreibern in ihren gemeinnützigen Dienst. Die Geschichte ward
seit Herder's Anregungen ganz neu begründet und zog sehr schöne Ta¬
lente ausschließlich an sich. Die Philosophie ward 178 l hergestellt und
ergriff mit einer ungeheueren Bewegung ganz Deutschland, sogar den
katholischen Süden; und wer sich nur eine statistische Tabelle unserer
literarischen Erzeugnisse entwerfen wollte, der würde erstaunen über den
Abfall an poetischen Werken seit den 80er Jahren, wo die philosophi¬
schen an die Stelle traten. Zn diesen außerordentlichen Gegenwirkungen
gegen unsere Poesie kam endlich noch die französische Revolution, die die
Staaten erschütterte, das Hausleben störte und tausend Geister irrte.
Zwischen all diesen feindlichen Elementen und Stürmen sollte sich das
leichte und zarte Fahrzeug unserer Dichtung erhalten, und wahrlich es
ist ein Zeichen einer natürlichen Bauart, daß es nicht größere Lecke da¬
vontrug und sich mit Ehre und Ruhm, wenn auch nicht unversehrt, in
einen sichern Hafen rettete. Göthe zwar, den die politischen Begeben¬
heiten drückten, den die wissenschaftlichen Reizungen abzogen, und der,
was die Hauptsache war, seine schönsten Kräfte bereits gebraucht hatte,
Göthe ließ daS Steuer sinken und übergab es neidlos in Schillers
Hände. Auch dieser war von seinen Kämpfen mit Wissenschaft und Po¬
litik, mit Philosophie und Geschichte ermüdet und hatte die erste Jugend¬
kraft darangesetzt; aber er bewältigte Alles und zwang es zum Dienste
der Dichtung zurück, in klarer und ausgesprochener Ueberzeugung, daß
uns für unser Nationalleben nicht politische Revolutionen frommten,
ehe wir unsere geistige Natur gereinigt hätten. Da er seine Dichtung
mitten durch jene Klippen und Wellen hindurchsteuerte, so litt freilich
unter seiner Hand Steuer und Schiff zugleich, allein nur um diesen Preis
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war unsere Dichtung überhaupt zu retten. Glücklich, daß diese Hand so
lange ausdauerte. Jean Paul versuchte ja auch, allen jenen Elementen
mit noch größerer Kühnheit zu trotzen; er wollte Wirklichkeit und Ideal,
alle Wissenschaften, Politik, Philosophie, Pädagogik und Dichtung an
Bord behalten, aber dafür liegen ihm auch die Trümmer von Allem
umher. Und was wollte es vollends bedeuten, daß die Romantiker und

Lyriker nachher den von Anderen geretteten Kahn mit eitler Selbstgefäl¬
ligkeit auf dem ebenen Wasser des Portes schaukelten? Aufs hohe Meer
hat sich seitdem Keiner hinausgewagt, wie viele Matrosenkünste auch an
dem alten Tauwerk versucht wurden.

1. Preußen. (Herder).

Nach dieser allgemeinen Aussicht treten wir nun den Gegenständen,
den Personen und Werken näher, durch welche die außerordentliche Be¬
wegung in unsere Literatur kam, die sich uns ankündigt. Wir haben
uns zunächst nach Preußen zu wenden, um dem neuen Geiste unter die¬
sem revolutionären Geschlechte auf die Spur zu kommen, der nachher
zwar am Rheine erst greller ans Licht trat. Im 17. Jahrhundert zog
Schlesien den Vortheil von den vorhergehenden Regungen am Rhein
und im Südwesten von Deutschland; diesmal blieb der Nordosten mehr
im Hintergründe und im Nachtheile gegen die westlichen Gegenden, ob¬
wohl mit die größten Persönlichkeiten von dort ausgingen. Es kam hier
ganz anders, als Friedrich ll- noch als Kronprinz gemeint hatte, der
damals Königsberg und Preußen mehr tauglich fand, Bären zu ziehen,
als die Wissenschaft zu pflegen; er behauptete, die Künste hätten dort
nie geblüht und cs werde auch wohl nie geschehen. Gleichwohl schien
cs gerade, als ob er selbst und die Wirkungen seines Regiments hier
alle außerordentlichen Kräfte, die im Volke schlummerten, hervorgerufen
hätte. Welch eine Reihe von Namen bildeten nur die Herder, Winckcl-
mann, Hamann, die beiden Förster und Kant, die Preußen in jenen
Zeiten geboren hat! Unter ihnen hat Herder, den wir schon mehrfach
andeuteten, das Verdienst, den ersten großen Anstoß zu einer freieren
Hervorbringung im Reiche der Dichtung gegeben zu haben. Dies ge¬
schah nicht durch eigene dichterische Gabe, durch Muster und Beispiel,
sondern dadurch, daß er die ästhetische Kritik mehr mit Phantasieschwung
als nüchternem Geiste betrieb und dadurch eine Brücke von ihr zur dich¬

terischen Schöpfung schlug. Hatte Lessing durch Reinhaltung der Kritik
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und künstlerische Betrachtung seinen eigenen Dichtungen geschadet, indem
er seine wissenschaftlichen Grundsätze aufs Höchste förderte, so nützte da¬
gegen Herder durch Verwirrung und Vermischung dieser Grundsätze,
durch eine Masse von neuen Winken, Ideen, Anregungen und Gedanken¬
blitzen, den Dichtungen Anderer, indem er seine eigene Kritik, wie seinen
Geschmack unsicher und launenhaft machte. Ueberall steht Herder bei
seinem ersten Auftreten, soweit er sich der schönen Literatur annahm, auf
Lessing'S kritischen Leistungen, als auf dem Fundament seiner eigenen
Schriften, in deren Ausbau er jedoch dem ersten Plan fast immer aus¬
wich, und daher ganz gewöhnlich auf lockeren Boden baute. Was uns
diese eben so entschiedene Anlehnung an Lessing, als Abweichung von
ihm erklärt, ist, daß Herder in der Literatur fast kein anderes Vorbild
hatte als Lessing, und in Einigem Winckelmann, daß dagegen sein per¬
sönlicher Umgang mit Hamann den Eindrücken, die er dort aus dem
Buche empfing, ein Gegengewicht hielt, das, wenn nicht durch die grö¬
ßere Lebhaftigkeit des mündlichen Verkehrs, so gewiß durch die größere
Verwandtschaft von Hamann's Geiste zu Herder's ein Uebergewicht
ward. Wenn wir uns daher Herder erklären wollen, müssen wir noth-
wendig zuerst einen Blick auf Hamann werfen, sowie wir Winckelmann
hinzuziehen müssen, der in einigen Zügen für Herder, in nicht wenigen
für Göthe ein Vorbild war. Beide Männer gehören Preußen an; Beide
haben in ganz verschiedener Weise, der Eine so mittelbar wie der Andere
unmittelbar, große Einflüsse auf die Umgestaltung von Kunst und Wis¬
senschaft geübt. Sie gehen die Geschichte der Dichtung nicht eigentlich
an, sind aber ihrer Anregungen wegen einer wenigstens allgemeinen
Betrachtung nicht zu entziehen. Und namentlich sind uns ihre persön¬
lichen Charaktere, die in den reichlichsten Briefen in größter Unbefangen¬
heit uns abgebildet vorliegen, ganz unentbehrlich, wenn wir die Art und
Natur, die geänderten Gesinnungen und Lebensweisen des jungen Schrift¬
stellergeschlechts im 8. und 9. Jahrzehent verstehen und es in seinen
ersten Anfängen betrachten wollen. Auf diesen Charakteren werden wir
daher in den folgenden Skizzen mehr verweilen, als auf ihren Werken,
die bei Winckelmann unserem Gegenstände zu entfernt liegen, bei Ha¬
mann überhaupt zu unbedeutend sind.

Joh. Joachim Winckelmann (aus Stendal 1717—68), ist neben
Lessing und Klopstock unstreitig der Mann, der den alten Lebensansichten
und engherzigen Beschränktheiten der deutschen Gelehrten den ersten
Stoß geben half durch Entwickelung eines ganz eigenthümlichen Cha¬
rakters, den feindlich anzutasten das ungemeine Verdienst des Mannes
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wehrte, der für ganz Europa ein Kunstlehrer ward. Was Klopstock der
Nation an größerer Freiheit darbot, nahm er wieder durch überspannte
Würde zurück, Lesstng schritt mit einer beneidenswerthcn Sicherheit auf
der Grenze hin, wo sich Würde und Freiheit berühren, Wiuckelmamr
verlor vielleicht in dem Maße an Würde des Charakters, als Klopstock
an Freiheit einbüßte. Allein die äußerste Naivetät und Unbefangenheit
des Mannes, die vollkommenste Sicherheit, mit der er dem Triebe seiner
Natur folgte, die ihn nicht irre führte, die Befriedigung und das innere
Glück, das sein späteres Leben ausfüllte, und das seine Denkart und
Handlungsart zu rechtfertigen schien, die ungeheueren Wirkungen seines
Strebens in ganz Europa, wohin so leicht damals kein Ruhm eines
deutschen Gelehrten drang, dies Alles machte, daß man die Individua¬
lität von so scharfem Gepräge trug, und bald liebte und bewunderte, wie
ungewöhnlich und neu auch dies Gepräge war. In diesem Manne
mischte sich Gutes und Böses, wie in der Natur, und besser zu sein als
diese, war in ihm wie in Göthe kein Begehr, ja sogar eine Abneigung.
Einsamkeit und inneres Unglück hatten ihm durch dreißig Jahre eine
Spannkraft des Geistes gegeben, die ihn zur Aufopferung, Selbstver¬
leugnung und den schwersten Tugenden, aber auch zu den feinsten Nach¬
giebigkeiten gegen die Schlechtigkeit der Menschen und den Druck der
Umstände fähig machte. Diese seine Jugendzeit hatte ihn frühe altern
gemacht, aber die Gegenwirkung seines Geistes warf den alten Druck
nachher ab; er sagte selbst, daß er seine Jugend wieder erhalten habe in
dem Lande der Künste, und daß er nicht mehr zu veraltern scheine. So

haben wir in seinem Leben ein kleines Bild, wie die deutsche Welt, unter
welchen Opfern und auf welchen Wegen sie aus der alten Zeit in eine
neue hinübertrat. Winckelmann war arm und mühselig durch die Schule
gegangen, aber gestützt durch wahre und ächte Liebe zu den Alten, deren
treue Bewahrung im deutschen Unterricht nun endlich nach zwei Jahr¬
hunderten ihre besseren Früchte tragen sollte. Wie Lessing sollte er Theo¬
logie studiren, allein „die akademische Speise blieb ihm zwischen den
Zähnen hängen (wie er selbst erzählt), er ward was man nennt lüder-
lich, und bekam mit sehr großer Noth ein sehr kahles Theologenzengniß."
Ihn trieb es frühe zu Antiquitäten und schönen Wissenschaften, und als
ec 1738 in Halle studirte, stand ihm schon Italien vor. Er faßte mit
ungemeiner Lebendigkeit die alten Zustände und Verhältnisse auf, zusam-
mengefaßter aus diesen Einen Gegenstand, das Alterthum, als ein an¬
derer Deutscher jener Zeit war, so daß in ihm, wie in jenen Italienern
des 16. Jahrhunderts, das antike Leben mit all seinen Sitten und
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Neigungenwiedererwachte. Als er den Herodot übersetzte, schrieb Boy-
sen an Gleim, war es, als ob ihn ein Genius begeisterte; als er Cä-
sar's Galliea las, wollte er zu Fuß nach Frankreich reisen; und so ist es
wahrscheinlich genug, daß er schon so frühe den Gedanken hatte römisch
zu werden, um Rom zu sehen. Daß solche Naturen wie er und Lessing,
von angeborner Raschheit und Lebendigkeit,von dem Schicksale etwas
gehemmt wurden, war vielleicht heilsam; der Druck konnte sie doch nicht
beugen. Gleichwohl haben wir die Nachwehcn der Unterdrückung bei
Winckelmann zu bedauern. Bis zum 30. Jahre seuzte er unter der Last
eines Schulamts, die er nie ganz verwand; über seiner Kunstgeschichte
empfand er später, daß ein gewisser feiner Geist schon anfing zu ver¬
rauchen, mit dem er sich früher ans mächtigen Schwingen zur Betrach¬
tung der Schönheit hob. Er sollte in jenen Jahren, wie er im Unmnth
schrieb, grindige Kinder das ABC lehren, während er sehnlich wünschte
zur Kenntniß des Schönen zu gelangen, nnd Gleichnisse auS Homer
betete. Wie Lessing suchte er äußerlich anständiger zu erscheinen, als
seiner Armuth gemäß war. Als er seinen Sophokles und Juvcnal er¬
läuterte, ahnte noch Niemand den Wiedererweckcr der Kunst in ihm, so
wenig als in Lessing den Retter der deutschen Bühne, wie er seine ersten
Komödien schrieb. Erst 1748 ward ihm eine dürftige Erlösung geboten;
er gab seine Schulstelle gegen eine vorübergehende und uneinträgliche
Stelle bei dem Grafen von Bünau ans, nnd drückte die rettende Zuschrift
an Mund und Brust. Er sah nun Dresden, wo die alte Prnnkliebe der
Könige werthvolle Kunstschätzegesammelt hatte; der Anblick dieser Gal¬
lerte, der Umgang mit Künstlern und Kunstkennern, wie Oeser nnd
Hagedorn, war für ihn, was für Lessing die Bekanntschaftmit seinen
Schauspielern. Als er seine Unterhandlungen begann, katholisch zu wer¬
den, um das gelobte Land der Kunst zu sehen, klagte sein Freund Be-
rends, wie Moses bei Lessing, über Unstetigkeit, nnd suchte ihn ans ebe¬
nem Wege zu halten. Aber in ihm war der Trieb nach einem zusagenden
Berufe noch mächtiger als bei Lessing. Er schrieb: „iXullum ingeniu»,
magnnm sins mixtura äementiae." Man muß die gemeine Bahn ver¬
lassen, NM sich zu erheben. Die Liebe zu den Wissenschaften ist's allein,
die mich bewegen konnte, diesem Anschlag Gehör zu geben. Gott und
die Natur haben wollen einen großen Maler aus mir machen, nnd Bei¬
den zum Trotz sollte ich Pfarrer werden. Nun ist Pfarrer und Maler an
mir verdorben. Allein mein ganzes Herz hängt an der Kenntniß der
Malerei und Alterthümer.Hätte ich noch das Feuer und die Munter¬
keit, die ich durch heftiges Studium verloren, so würde ich weiter in der
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Kunst gehen; nun habe ich nichts vor mir als die griechische Literatur.
Ich finde keinen Ort als Rom geschickter, dieselbe weiter und, wenn es
sein könnte, aufs Höchste zu treiben. In Bezug auf die conäitio sine
gua non bei dem Antrag des Pater Ranch, so streiten sich Eusebia und
die Musen bei mir, aber die Partei der Letzteren ist stärker. Die Ver¬
nunft, die das Gegentheil in solchem Falle thun sollte, tritt derselben bei.
Sie ist bei mir der Meinung, man könne aus Liebe zu den Wissenschaften
über etliche theatralische Gaukeleien wegsehen, der wahre Gottesdienst
sei überall nur bei wenigen Auserwählten zu suchen. Ich glaube, daß
ich berechtigt bin, das Vorhaben mit mir nach meinen Begriffen und
Gewissen zu deuten. Ich glaube nicht den Pater durch meine oersoi-vn-
tiones monlates zu betrügen, ich kann dieselben durch der Jesuiten eigene
Lehren in diesem Punkte vertheidigcn. Gott aber kann kein Mensch be¬
trügen. Der Finger des Allmächtigen, die erste Spur seines Wirkens in
uns, das ewige Gesetz und der allgemeine Ruf ist unser Instinkt;
ihm mußte ich aller Widersetzlichkeit ungeachtet folgen. Hierin bestand
bis auf Mosen Gesetz und Propheten. Die folgenden göttlichen Offen¬
barungen erhalten ihre Ueberzcugung nicht durch den todten Buchstaben,
sondern durch göttliche Rührungen, die ich, wie vielen Gläubigen ge¬
schehen, billig auch an mir in stiller Anbetung erwarte." Den Absichten,
die er hier vor dem Schritte auösprach, blieb er stets treu. Er sagt selbst,
daß er keine Religion habe^). Ihm blieben wie Göthen die Jngendge-
sühle theuer und der Genuß, den Religionsgefühle dem Herzen geben;
er sang seine lutherischen Lieder, die allen Preußen jener Zeiten ans Herz
gewachsen sind, in Rom fort und konnte in Unglücksfällen seinen Freun¬
den religiöse Tröstungen geben und lang verleugnete Empfindungen wecken.
Aber was ihm in aller Religion als die letzte Wahrheit übrig blieb, das
nannte er Philosophie; sonst zweifelte und dachte er nicht viel über hei¬
lige Dinge, da er ganz andere Sachen zu denken habe, und hätte er in

186) Er schreibt unter Anderem: „Mein Vater hatte mich zu keinem Katholiken
machen wollen, er hatte mir ein gar zu dünnes, empfindliches Knieleder gemacht. Ich
merke, es fehlt mir noch viel zu meiner Seligkeit. Wenn ich mit der rechten Hand das
Kreuz machen soll, so meldet sich die Linke. Den Aschermittwoch bin ich eingeäschert
worden; ich zuckte, ans Furcht es Anrecht zu machen, mit dem Kopfe, der geheiligte
Dreck wäre mir beinahe ins Maul geschmiert worden. Ich habe auch gebeichtet, aller¬
hand schöne Sachen, die sich besser in Latein, als in der Fraumuttersprache sagen lassen.
Sieben Vaterunser und sieben Ave soll ich beten; zum Unglück kann ich das Ave nicht,
Paternoster brauche ich nicht. — Sollte ich Dir nicht bald Lust machen, ein Katholik
zu werden?"
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Griechenland sein können, so wäre er auch ein Priester der Cybele geworden.
Zu der Begeisterung für seine Musen, die ihn nicht bedenklich über diesen
Schritt werden ließ, kam noch eine weitere Schwärmerei, die ihn zu
dieser Reise antrieb, „die keiner seiner theneren Märker vielleicht in zwei
Säeulis gemacht," und die sein für die damalige Zeit ungeheueres und
nur in Dresden mögliches Projekt des Religionswechsels noch mehr in
ihm nährte. Er trug das Ideal einer heroischen Freundschaft mit sich,
das er aus dem Alterthum nahm; er zürnte der christlichen Religion,
weil sie keine Lehre und kein Beispiel der Freundschaft gebe, die ihm die
erhabenste aller Tugenden war. Er verschwendete damals seine Neigung
an einen Lamprecht, der ihn zurückfticß, betrog, enttäuschte; er wollte
diesen unterstützen, und sich in Rom eine Stellung schaffen, die ihn er¬
laubte dieses Freundes ganz zu genießen. So bitter ihn dieser, so bitter
ihn Mengs täuschte, dennoch konnte er nie eines Freundes entbehren,
und er wähnte bald in Stosch, bald in v. Berg, bald in Franke oder
Riedesel den treuen und wahren gefunden haben. Seine Freundschaft
war ganz anderer Art, als die der Gleim und Jacobi; hier scheiden sich
die Sitten und die Geschlechter. Seine Freunde waren meist schöne und
junge Männer; er „sprach mit ihnen von Liebe;" er hielt die männliche
Schönheit höher als die weibliche; die Frau Mengs, auf die ihm sein
Freund alle Rechte abtrat, war ihm nicht gefährlich; man deutete seine
Freundesliebe ihm wie dem Sokrates und Joh. von Müller übel. Wir
erkennen die Züge der freieren, genialen Lebensweise, die uns nun bald
in mannichfaltiger Art begegnen werden; wir erkennen einen Mann von
antiker Gesinnung, zum Theil von anderen Seiten her, als wir bei Les¬
sing fanden. So hat Göthe dies heidnische Element in ihm hervorge¬
hoben, der überhaupt keine bessere Charakteristik geschrieben hat als die
von Winckelmann. Er deutete auf jenen Sinn, der sich auf diese Welt
richtet, auf jenes Vertrauen auf sich selbst, jenes Wirken in der Gegen¬
wart, jene Ergebenheit in ein übermächtiges Schicksal, auf die Liebe
des Nachruhms, der selbst die Zukunft wieder auf diese Welt anweist,
auf jenes sichere Ausgehen von einem gewissen Punkte zu ungewissen
Zielen. Wirklich war ihm Unsterblichkeit und künftige Bestimmung
gleichgültig; er setzte in die Unruhe des Lebens selbst sein Ziel, in stete
Wirksamkeit und Thätigkeit seinen Beruf, und nicht der Glaube allein,
auch der Wille schien ihm Alles möglich zu machen. Ganz antik war
Winckelmann in der Aufrichtigkeit und Naivetät, mit der er seine Natur
nie zu verhüllen suchte, mit der er sich allen Neigungen überließ, in ihnen
aber haushälterisch war und mäßig. Ec war es selbst in seinem Glücke
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und Behagen, und im Sinne jenes alten Weisen wünschte er nicht zu
glücklich zu werden. So war seine Derbheit und Geradheit durch Klug¬
heit geregelt, seine Heftigkeit durch zeitgemäße Demuth, Bescheidenheit
und Stille gezügelt. Diese Gaben lernte er in Italien ausbilden. Er
legte dort das Schwärmerische, was er in Deutschland den Grafen
Bünau und seine nüchternen Freunde offen sehen ließ, ab, er lernte die
schlauen Wälschen schlau beobachten und behandeln, und daran hinderte
ihn seine Heftigkeit in Liebe und Haß nicht. Wie so viele fremde
Künstler in Rom, ward er auf sein Treiben stolz und auf seinen Na¬
men; wie so viele deutsche Jtalianizzati liebte er sein Vaterland nur
dann, wenn es seiner Eitelkeit opferte, haßte es bitter, wenn es ihr ent¬
gegentrat, und eS sind die unwohlthuendsten Stellen in seinen Briefen,
wenn er sich über einen schlechten Recensenten, oder über das Lob eines
schlechten Archäologen und dergleichen Albernheiten glühend ärgerte, die
weit unter ihm hätten sein müssen. In seiner heiteren und lustigen Natur
spottete er der Ernsthaftigkeit und Schwerfälligkeit der deutschen Univer¬
sitätsprofessoren, aber hier in dieser Reizbarkeit und äußersten Empfind¬
lichkeit benahm er sich ganz wie ein deutscher Professor. Besonders gegen
Lessing war sein Verhältuiß eigenthümlicher Art; beide Männer standen
sich so gegenüber, daß unter Umständen das innigste Verhältuiß, oder
auch, besonders wenn Lessing nach Italien gegangen und seinen Kunst¬
studien gefolgt wäre, die bitterste Feindschaft hätte entstehen können. An
diesen Faden reihen wir, was Winckelmann's Hauptschristen für unsere
poetische Literatur bedeuteten, an.

Unmittelbare Wirkung hatte seine Jugendarbeit über die Nach¬
ahmung der Alten (l755) dadurch, daß sie Lessing, wenn nicht den An¬
laß, so doch die Anknüpfung zu dem Laokoon darbot. Ec schrieb sie noch
in Dresden, unter den Einflüssen der Künstler und Kunstkenner, der
Lippert, Hagedorn u. A., unter denen Oeser ihm, wie Göthen, das
Meiste war, obgleich er gerade an diesem auch gelernt haben wollte,
wie wenig ein Künstler außerhalb Italien sein könne; diese Männer des
alten Stils hatten Einfluß auf dieses Merkchen und theilweisc auch auf
dauernde Ansichten Winckelmann's, wie bildsam und fortschreitend er
übrigens war. Daß er schon hier mit entschiedener Stimme des franzö¬
sischen Geschmackes in Dresden spottete, daß hier schon der Haß gegen
die Franzosen durchdrang, die ihm, seit er Rom sah, die schlechtesten
zweifüßigen Kreaturen heißen, sowie alle neueren Bildhauer Esel und
der Kunstverderber Bernini der größte unter allen, daß er hier schon aus
den fein bürgerlichen Anstand der Deutschen herabsah, der aller Freiheit
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der Sitte Eintrag thnt und alle schöne Natur verhüllt, dies Alles
und die sinnliche Gluth, die über dieser Schrift liegt, die reine Auf¬
fassung des hellenischen AlterthumS und der Schönheitssinn, der ans ihr
athmet, gehört Winckelmann's eigener Natur und dem erwachenden
Geiste der neuen Zeit in Deutschland an, und mochte für Lessing erstaun¬
lich anregend sein. Dagegen erscheint er in Anderem wieder ganz noch
als ein Schüler der schweizer Aesthetiker. Auch reichten ihm diese bereit¬
willig die Hand, zogen ihn in ihren freundschaftlichen Kreis und schickten
ihm ihren Heinrich Füßli, diesen Kraftgeist und Shakespearianer unter
den deutschen Malern jener Zeit, dessen kindliche Natur bei großen Ta¬
lenten Winckelmann ungemein anzog, und dem ec Rom zeigte, wie cs
kein Deutscher vorher gesehen hatte. Wie die Schweizer, so spricht
Winckelmann in jener Schrift noch der Vermischung der Künste das
Wort; er will, daß der Maler Dichter werde, und Figuren durch Bilder,
d. h. allegorisch male, daß er seine Kunst auf das Unsinnliche, auf den
Gedanken richte, was ihr höchstes Ziel sei; ein historisches Gemälde
ohne Allegorie war ihm wie ein historisches Gedicht, ein Epos ohne
Dichtung. Die Allegorie ist ihm in der Malerei, was die Fabel in der
Poesie. Diese Ansichten, die er nie aufgab, die er vielmehr in einer spä¬
teren besonderen Schrift über die Allegorie noch mit mehr Nachdruck
lehrte, stammen unmittelbar aus Breitinger's Lehren, und man sieht
leicht, wie deßhalb Lessing's Laokoon sich gerade ihnen entgegenwirft.
Ans die erste Nachricht von dieser Schrift, die böswillige Aushetzer als
Feindseligkeit gegen Winckelmann auslegtcn, nannte Winckelmann den
Verfasser einen Bärenführer, sprach aber dann mit Achtung davon und
nahm sein Nrtheil zurück, doch so, daß er auch späterhin Lessingen einen
Menschen von wenig Kenntniß und einigem Universitätswitz nannte, der
sich in Paradoxen gefiele. Wie schön und edel stand dagegen Lessing ihm
gegenüber. Als Winckelmann „wie ein armes Schlachtopfer ermordet
gefallen war auf der Grenze zweier Nationen", für die er sein ganzes
Wirken einsetzte, erklärte Lessing, daß er ihm gern ein paar Jahre von
seinem Leben geschenkt hätte. Ec hatte die Briefe zur Durchsicht in den
Händen, in denen Winckelmann leidenschaftlich gegen ihn schrieb; Stosch
wollte die Stellen tilgen, aber er litt es nicht. „Niemand, sagte er,
kann den Mann höher schätzen als ich, doch möchte ich eben so ungern
Winckelmann sein, als ich oft Lessing bin." Lessing konnte bei seinem
ästhetischen Richteramt nicht anders, er mußte die Unsicherheit von
Winckelmann's ersten Knnstansichten auswittern und durfte nicht dazu

schweigen. Wie vieles blieb nicht durch sein ganzes Leben an Winckel-
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mann dieser Art hängen. Wie einseitig ist sein Urtheil über Malerwerke
geblieben! wie einseitig sein streng-antiker Geschmack, der die schönsten
Reste gothischer Kunst bespottete, den er auf Göthe und Meyer vererbte,
dem zuerst Heinse, freilich in jener vagen Weise entgegentrar, wie etwa,
wenn man Großes mit Kleinem vergleichen soll, Herder sich mit seinem
romantischen Geschmacke gegen Lessing stellte. Wie ließ er sich von
Mcngs bethörcn, den er über Raphael setzte, der ihn mit seinem antiken
Anstrich so bestach, wie sich die Christologen, die Lavater und Jung von
jedem Manne bethörcn ließen, der ihnen eine christliche Miene cntgegen-
brachte. Aber all diese Mängel werden so reichlich überwogen durch die
Werke, die ihn unsterblich gemacht haben, die Kunstgeschichte, die er
trotz dem Andringen des Kardinals Albano seiner Nation in Italien
deutsch schrieb (1764), und die iUonumenti (1767), „in denen er als ein
armer Privatmann leistete, was akademischen Kräften Ehre machen
würde", und sich ein Denkmal seiner edlen Uneigennützigkcit für immer
gegründet hat. Hier warf er nicht allein das Ansehen der Hagedorn in
Deutschland, sondern auch der Gori und Caylus, der Montfaneon und
Maffei, und wer sonst im Ausland für Kunstbeurtheiler galt, völlig dar¬
nieder, und räumte die gemeine Betrachtungsweise der Kunst ebenso
hinweg, wie Herder nachher die der Geschichte. Er öffnete das griechische
Alterthnm zu so freier und objektiver Betrachtung, wie Herder den
Orient; es war bei Herder eine erklärte Eifersucht, den Tempel griechi¬
scher Weisheit und Dichtung den Deutschen so zu öffnen, wie Winckel-
mann den der Kunst, und es lassen sich bei Beiden als völlig gleiche
Mißgriffe die Vorliebe für Allegorie in der Kunst, für Didaris in der
Poesie bezeichnen. Aus wenigen Winken des Vellejus Paterculus und
Qnintilian faßte Winckelmann die Idee einer geschichtlichen Entwicke¬
lung der Kunst, von der seitdem Niemand eine Ahnung gehabt hatte, er
schied die Epochen, er wies den Werken Stelle und Werth an, und bei
keinem Deutschen als bei ihm konnte Herder Nahrung für seine philo¬
sophische Betrachtung der Geschichte holen. Von Winckelmann wie von
Herder läßt sich sagen, was Göthe von dem Elfteren allein bemerkte: sie
werden Dichter, wenn sie unaussprechliche Werke (der Skulptur oder der
Musik) umschreiben, um auch dem, der sie nicht sah oder hörte, einen
passenden Eindruck zu machen. Wie beschämte Winckelmann die, die den
Nichtkünstlern nicht gestatten wollen, über Kunstwerke zu reden! welcher
schweigende Genuß wäre dem seinen zu vergleichen, der sich so enthusia¬
stisch zu äußern wußte! Die Falconets und die Künstler, die gegen
Winckelmann und Lesstng widerbellten, müssen wohl Alle ihre Ursachen
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haben, daß sie ihre Werke der Rede und der Geschichte wollen entzogen
haben. Wie vor seinen Kunsturtheileu die Künstler, so mag vor seiner
genetischen Geschichte die archäologische Anatomie und Mikrologie schwei¬
gen, die seitdem unendlich viel Material zngetragen hat, ohne daß, wie
sich Winckelmann ganz richtig voraussagte, in diesen hundert Jahren
Einer gekommen sei, „dem es gelungen wäre, ihm auf seinem Wege
nachzugehen , und dem das Herz auf dem Flecke säße, wo cs ihm saß."
Seit diesen Werken schien erst das Reich des Schönen für Deutschland
geöffnet; und jeder Künstler nicht nur, auch jeder Dichter und Alle, die
eine Ahnung von den mächtigen Anregungen einer Kunstwelt und der
Natur eines südlichen Himmels hatten, wunderten seit Winckelmann
nach Italien. Dort, sagte Göthe, beginnt für jeden Empfänglichen die
eigentliche Bildungsepoche; und wer zur Vervollständigung dieser Winke
über Winckelmann's historische Stellung zu unserer Literatur Göthc's
Charakteristik Nachlesen will, wird ohne unser Zuthuu finden, von
welcher Bedeutung dieses Land für Beide, und von welcher Wichtigkeit
der Vorgang Winckelmann's für unseren größten Dichter gewesen ist.
Sollte ein plastisches Element in unsere Dichtung zurückgeführt werden,
so war es durchaus uöthig, daß sich neben der wiedergebornen Musik,
die so schwer auf Klvpstock wirkte, die bildende Kunst gleichfalls neu
belebte, und der Geschmack an ihr znrückgerufen wurde, um in einer an¬
schauenden Dichtcrnatur, wie Göthe war, die entsprechende Gegenwir¬
kung zu schaffen.

Wenn Göthe zu Winckelmann neigte, so that er es aus seiner gan¬
zen Natur; seine Sympathie mit Joh. Georg Hamann (aus Königs¬
berg 1730—88) dagegen müssen die Einflüsse Herder's und die beson¬
deren Verhältnisse einer gewissen Periode erklären. Zwei entgegengesetz¬
tere Naturen, als Winckelmann und Hamann, kann es nicht geben,
und die wunderlichen und grellen Abstiche und Gegensätze, die scharfen
Individualitäten unter unseren Literaten jener Zeit und die große Ver¬
schiedenheit und Selbstigkeit deutscher Bildungen zu veranschaulichen, ist
nichts tauglicher, als die gleichzeitige Betrachtung dieser beiden Männer.
Winckelmann, von der glücklichsten körperlichen Bildung, gab in selbst¬
gefälligem Schönheitsgefühl Hamilton Recht, der keinen schöneren Kopf
gesehen haben wollte, als in seinem Bilde; die Kunst, meinte er selbst,
habe keine höhere Grenze. Hamann dagegen schleppte sich mit einem
mastigen Körper, den der Stock gegen Schwindel aufrecht halten mußte,
er hatte eine stammelnde Zunge und ein kahles Haupt von Jugend auf,
und imboeillita8 gab er sich selbst zum Namen. Jener hielt äußerlich
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auf sich, Hamann aber war in seinem ganzen Leben zn keinem ordent¬
lichen Anzüge gekommen. Beide waren von Noth gedrückt, und Hamann
kam bis znm 50. Jahre nicht aus Nahrungssorgen; aber der Eine entriß
sich mit der anßerordentlichsten Willenskraft, der Andere duldete mit
Leichtsinn, kraft- und willenlos, und oft mit Verzagen; und wenn dort
der Moralist über den Heiden seufzen möchte, so wird er hier bei dem
Christen nicht erbaut werden. Jenem war Alles in der Welt Stoff zur
Arbeit und Beschäftigung, in der er sein Glück und seine Lust fand, dieser
wollte Alles zum Genüsse haben, verdarb sich aber den Genuß mit nutz¬
loser Grübelei, und war langweilt in der unersättlichsten Leselust. Jener
wucherte mit seinem Pfunde als ein treuer Knecht, dieser verscherzte und
mißbrauchte, was ihm Gott verliehen hatte. Jener zielte mit seiner gan¬
zen Thätigkeit aus ein großes Ganze, und schrieb daher das Eine Werk,
das den Mittelpunkt seines StrebenS bildete, in einem edlen Tone, der
das «e/ würdig ans die Nachwelt bringen sollte; dieser ließ
sich zn hundert Flugblättern durch die unwürdigsten Kleinigkeiten des
Privatlebens zerstreuen und zersplittern, und durch verwirrte Erinnerun¬
gen aus einer bunten Belesenheit zu jenem springenden Stil in seinen
Fragmcntchen verführen, den er seinen Heuschrcckenstil taufte. Dieser
Weise ihrer literarischen Natur entsprach ihre menschliche. Der Eine
ging mit festem Fuße durch die schwierigsten Verhältnisse, die den Kräf¬
tigsten wankend machen konnten, der Andere war im einfachsten Gleise
des Lebens stets im Labyrinthe verirrt und rathlos, und diese Zerrissen¬
heit würde das Christenthum weniger empfehlen, als jene Befriedigung
den Weg des Unchristen. Beide waren sich gleich in der großen Naive-
täl, mit der sie ihr Leben in Gutem und Bösem Jedem aufhüllten; gleich
auch in den Genialitäten der Lebensweise, denn Hamann lebte in einer
Gewissensehe, die ihn drückte, die er aber nicht auflösen und nicht zu
einer bürgerlichen Ehe nmgestalten wollte. Beide waren in Eitelkeit
gleich, nur daß bei Hamann die Reizbarkeit bis zu weit ärgeren Aus¬
brüchen kam. Sie ging so weit, daß sie auch das Freundessüchtige, das
in Beiden lag, ganz anders bei Hamann erscheinen läßt; der neue So¬
krates sehnte sich immer nach einem alcibiadischen Freunde, aber er war
gegen alle seine Freunde aus Selbstgefälligkeit grob, neckisch, tyrannisch,
weil keiner ihm so viel Ehre und Schmeichelei entgegentrug, als er ver¬
langte. Winckelmann war heiter, auch in drückenden Lagen, Hamann
traurig in selbstcrsonnenem Jammer, von hypochondrischen Anfällen zer-
guält; jener ein Jüngling geworden, als er die Altersbürde seines
Schulamts abgeschüttelt hatte, Hamann, wie er selbst sagte, schon in
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seiner Jugend ein gekünstelter Greis. Jener hatte sich am Marke des
Alterthums kräftig gesogen, dieser sich „an den heiligen Büchern bis zum
Mißbrauche überrauscht." Ueber seinen heidnischen Lehrern war jener
zn edlen und großen Gesinnungen begeistert worden, denen es nicht
schadete, wenn die Schwäche der menschlichen Natur zuweilen dahinter
znrückblieb; dieser schien den alten Vorwurf zu rechtfertigen, daß das
Christenthum eine Religion für Schwache sei, denn sie schien ihm „so
sehr für unsere Schwachheiten und Mängel eingerichtet, daß sie alle diese
zn Wohlthaten und Schönheiten umwandelt." Und dies sind nicht blos
Worte, sondern sein ganzes Thun und Leben ist in Wirklichkeit nicht
allein schwach und fehlecvoll, sondern macht auch den Anspruch, für
wohlthätig und schön angesehen zu werden. Keine Größe der Denkungs¬
art oder Handlungsweise bricht aus den breiten Denkwürdigkeiten seines
inneren Lebens^') hervor, aber desto mehr Unschönes und Kleines, bei
der größten Einbildung auf sein eigenes Selbst.

Dieses harte Urtheil wollen wir insofern mildern, daß wir, wenn
wir blos auf den Mann selbst blicken , der sein ganzes Leben hindurch
sich mit einem ungesunden Körper zu plagen hatte und seine Vernunft
dem Fleische untergeben sah, weit entfernt sind, mit der Grausamkeit
ungeduldiger Krankenwärter ihm jene Hypochondern: Wechselfieber von
Uebertreibung und Erschlaffung vorzuwerfen, an denen er litt, und ihm
die Handlungen und Aeußernngen anzurechnen, zn denen er sich in den
Anfällen von Verzagtheit, deö Unmuths und schwermüthiger Menschen¬
feindschaft Hinreißen ließ. Wir können dann den unglücklichen Mann
nur bedauern und beklagen, und von dieser Seite her würde man sein
Bild nur entwerfen, um den menschlichen Dünkel mit dem Gemälde des
menschlichen Elends zu dämpfen. Wenden wir uns aber von ihm selbst
ab zu den thörichten Bewunderern, die ein Leben voll Irrungen, eine
Schriftstellerei von Barbarismen, einen Charakter voll Blößen als ein
Muster bestaunen, so können wir nicht anders als vor dem falschen
Götzen warnen, vor dem die gutmüthigen Deutschen wie vor Allem
knieen, an dessen Verständniß sie verzweifeln, und zu diesem Zwecke
müssen wir unser hartes Urtheil erhärten. Wir lassen den Mann so viel
als möglich selbst reden, damit ein Jeder mit eigenen Augen sehe, der
sich nicht mit Willen blind machen mag. Denn Niemand hat Hamann
besser gekannt und gezeichnet, als er sich selber, Niemand seine Verirrun¬
gen in Lehre und Leben so oft genannt, Niemand seine embryonische

187) Den zahlreichen Briefen in der Ausgabe seiner Werke von Fr. Roth. lSSI.



Periode der Originalgcnies.— Preußen. (Herder.) 40!

Ausbildung so durchschaut, wie Er; nur daß er „seinen Fehlern vielfach

die rechte Stelle zu geben verstand, wo sie sich verlieren", so in seinen

Schriften wie in seinen Briefen.

Die Quelle des ganz eigenthümlichen Mangels an allem Begriffe

von Ordnung, der durch sein Leben und Schreiben durchgeht, suchte

Hamann selbst schon in dem unnützen und gehausten Schnlfleiße, der

verwirrenden Schnlmethode, die jene Seuche ans alle seine Handlungen

und ans all sein Wissen ausgebreitet habe. Psychologische Aerzte mögen

es ansmachen, ob nicht mehr als dies die geheimen Jugendsünden, zu

denen er sich in den Gedanken über seinen Lebenslauf bekannte, die Un¬

fruchtbarkeit seines Geistes und die Zerstreutheit seiner Gedanken ver¬

anlaßt haben. Er haftete in seinen Studien auf nichts fest; Theologie,

Rechtswissenschaft, Alterthümer, schöne Wissenschaften, Kaufmannschaft

und Alles versuchte er ohne Bestand. Gescheitert an solchen Versuchen,

warf er sich dann gelegentlich in „misanthropischen Fleiß, in Ausschwei¬

fungen der Lüste und des Müssiggangs." In Riga war die berens'sche

Familie seine Wohlthätcrin, sie unterstützte ihn und ließ ihn nach London

reisen, in das Land seiner Neigungen. In dieser Familie war Joh.

Christoph BerenS der Wecker fast aller Talente Ostpreußens: er wirkte

auf Kant und Herder, er bezauberte Hamann mit Aussichten in die

neueren Wissenschaften und den herrschenden Geschmack des Jahrhun¬

derts. Er ist auch schriftstellerisch in den „Bonhommieu, geschrieben bei

Eröffnung der neuerbauten **scheu Stadtbibliothek", ausgetreten und

gibt sich darin als einen jener ehrenfesten Männer kund, die wie Möser,

von wahrem Gcmeingeiste beseelt, ihren praktischen Sinn auf diese Welt

und die nächste Umgebung richten, gleichgültiger gegen die Weltbürger¬

schaft auf der Erde und die Brüderschaft im Himmel. Er suchte unter

seinen ercentrischen jungen Freunden zu wirken, wie Merck unter den

seinen; er hielt sie in den untern Regionen, wenn sie sich überfliegen

wollten. Eine brennende Freundschaft war um 1755 zwischen ihm,

Hamann und I. G. Lindner in Mietau; aber Hamann fühlte sich so¬

gleich in dem Kreise von Berens' Familie gedrückt, als ob er nicht ver¬

diene und nicht verstünde, daß man eine unzeitige Frucht so im Preise

hielt. Als er nach England kam, blickte ec noch grnndtief in die Cloake

des londoner Lebens, ward, nach Freundschaft durstig, bitter getäuscht,

führteein lüderliches Leben, und schlug dann plötzlich um zum Bibel¬

lesen und Beten, nannte sich den Brudermörder des eingeborenen Soh¬

nes Gottes, und bezog nun Alles auf die Erlösung, deren er sich

bedürftig fühlte. Der königsberger Pietismus, der dort uralt ist, und
Gew. d. Dicht. IV. Bi>. 26
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von dem wir unlängst noch die eklen Wirkungen erlebten, steckte auch ihn
wie eine Pest an; und es ist die Frage, was widerlicher ist, die Ent¬
artung des physischen Triebes oder des metaphysischen, wenn sie ein
gebildetes, und edles Wesen ergreift, wie Hamann war. Hinfort be¬
diente er sich des wunderlichen Ausdrucks und der Betrachtungsweise
dieser Sekte, die das Heiligste entwürdigt, indem sie es überhebt. Wenn
sich der schwache Mann durch Biertrinken krank und durch Wassergrütze
gesund macht, so hat'ö Alles der gnädige Gott gethan ; er fand, wie
Jung Stilling, der ihm neben Kaufmann (!) ein soos Iwmo ward, „in¬

dividuelle Beweise göttlicher Herablassung zu unseren Bedürfnissen in
Masse, sie waren ihm feurige Kohlen, die ihm tiefer in die Seele brann¬
ten, als all das faule Holz scholastischer Begriffe von Substanz, Attribut,
inoäns und eu5 absolute Unikum"; selbst wenn ihm nur die allgemeine
Bibliothek fehlt, wenn ihm ein Urlaub geweigert wird, so sieht er
darinnen immer Gottes Finger, wird aber dennoch wüthcnd darüber und
beneidet dem guten Claudius seine christliche Fassung, die Er nicht besaß.
Er redete sich sein Christenlhum im Laufe der Zeit so ein, daß ihm sehr
spät einfiel, seine ganze Schriftstellern, die sich um die kleinlichsten
Dinge gelegentlich gekümmert hatte, drehe sich um Christenthum und
Lutherthum und deren Erneuerung und Herstellung zur Reinheit herum.
So wollte er seinen Fr. Jacobi in die Einfalt des Evangeliums aus
dem Spinoza und der Philosophie zurückversetzen, während er sich gleich¬
wohl selbst nicht von dem Grübeln über Spinoza los machen kann, und
die zeitweilige Freundschaft mit Jacobi erklärt sich überhaupt sehr wohl
dadurch, daß jener mit ähnlicher Unbefriedigung nach Religion und
Glauben, zu dem er sich unfähig fühlte, aus dem Standpunkte des Phi¬
losophen rang, Hamann aber auf der Stelle des Religiösen nicht von
der Philosophie lassen konnte, für die er sich eben so untauglich erklärte.
Als Berens seinen Freund anfangs in diese frommen Verirrungen über¬
gehen sah, warnte er ihn schriftlich und mündlich, und mit dem Bei¬
stände Kant's; Hamann aber, stumpf gegen den guten Rath, und
stumpf gegen die gute Absicht, und stumpf gegen das kleinste Gefühl
von Dankbarkeit, stieß Beide hochfahrend zurück, und suchte selbst unter
ihnen Mißtrauen und Unfrieden zu stiften E). Alle seine Freunde, die

188) Wir berufen uns nicht gern auf Autoritäten, wenn es das Gesammturtheil
über einen Manu unserer Literatur gilt; da es sich aber hier um die moralische Seite
dieses Charakters handelt, so unterstützen wir gern die obige Ansicht mit Niebuhr's. Die
Lossagung von aller Dankbarkeit gegen die berens'sche Familie, die despotischen An-
Iprüche und die grausame Petulanz Hamanu'S schienen ihm nur andere Phasen der
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er von Lindner an bis aus Jarobi nach der Reihe besaß, behandelt er
in dem schnödesten Tone der Neckerei und der Anmaßung, gleich em¬
pfindlich gegen einen Tadel, wie gegen ein mäßiges Lob; und seinen
Briefen an diese Freunde ist sein schriftstellerisches Auftreten gegen die
verschiedensten Literaten ganz entsprechend. Blickt man auf die Quellen
seiner Freundschaften und Feindschaften zurück, so findet man Eigennutz
und Stolz, wenn nicht noch schlimmere Triebfedern. Gegen Moser war
er eine Zeitlang literarisch und sogar moralisch feindlich gesinnt; als
ihm dieser aber eine Stelle in Darmstadt verschaffen wollte, da war er
ganz begeistert von dem treuherzigen Laienbruder, unter welcher MaSke
ihm Moser entgegentrat und ihn vor seiner prismatischen Schreibart
gewarnt hatte. Umgekehrt hatte er Mendelssohn entschieden lieb gewon¬
nen, als er ihn persönlich in Berlin sah, als ihn die Literaturbriefe
lobten, als ihm Moses aus Verlegenheiten half; weiterhin aber, als
ihm dieser die Wahrheit sagte und sich nicht zum Schmeichler hergab,
und als Hamann- schon eifriger der Freund Lavater'S und Goeze's Ver-
theidigcr gegen Lessiug geworden war, spielte er mit Jarobi ein ganz
schmähliches Spiel gegen den alten Freund. Er hatte in seinem Gol¬
gatha und Scheblimini den ehrlichen Juden, den er früher ein Salz und
Licht unter den Seinen genannt hatte, „zum Atheisten gemacht", zu
gleicher Zeit als Jacob! Lessiug zum Spinozisten machte. Moses ent-
geguele in einer Recension, die Hamann so fein giftig und politisch
nennt, daß ihm dadurch die Hände gebunden seien; und dies eben scheint
ihn zu ärgern. „Ich bin überzeugt, schreibt er an Jarobi, daß man in
Berlin empfindlich ist beleidigt worden, Moses zum Atheisten gemacht

dämonische» Natur, die auch in Göthe furchtbar erscheine: „Wir sehen ihn sich ganz

gehen lassen, aus die leichtsinnigste und gewissenloseste Weise seine Verpflichtungen

gegen liebende Freunde versäumend, ganz in dem Strom seiner Neigungen schwimmend,

und da die Beklommenheit seiner verzweiflnngsvollen Lage ihn auf seine früheren pie-

tistischen Gefühle zurückführte, doch nicht im Geringsten zu seiner menschlichen Pflicht

zurückgebracht. Wir sehen ihn dieseFrennde mit Religionsstolz höhnen, ihreWohlthaten

annehmen, sie aber doch hassen und verdammen, dennoch sich vorbehaltend, wenn ihn

die Noth treibe, zu ihnen zurückzukehren. Auf seine Handlungen hatte die vermeinte

Heiligung keinen Einfluß" u. s. w. Darin weichen wir natürlich von Niebuhr ganz ab,

daß er die Bekanntmachung der Briefe an Lindner misbilligt, und das Entkleiden

dieses dämonischen Mannes. Wir meinen durch die Zerstreuung dieser Nebel nichts zu

verlieren, sondern zu gewinnen. Wir fürchten auch nicht die „unseligen Eindrücke, die

dies auf verkehrte Gemnther machen rann", denn wir meinen, die übelste Wirkung

müßte es aus das geradeste Gemüth machen, und dies sei eben die belehrendste und wohl-

thätigste.
26 *
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zu haben. Vielleicht bin ich der Erste gewesen, der ihn aus die Sprünge
gebracht, mit seinen Vorlesungen (über Gott — zur Rechtfertigung)
auözurückcn. Dadurch wurde die Beschuldigung ipso kuoto widerlegt,
und ihm zugleich die Arbeit erleichtert, den todten Freund vom Verdachte
des Spinozismuö zu reinigen, und so frohlockt er über uns Beide. Wir
können also unserem beiderseitigen Erbfeinde gar nicht einräu¬
men, ihn seine Lertion zu Ende lesen zu lassen, sondern müssen die
Epistel darüber lesen. Dazu sehe ich kein anderes Mittel, als einen
Hirtenbrief an den Prediger in der Wüste zu entwerfen, und ihm alles
das in die Nase zu reiben, was der allgemeine Bibliothekar gerne gethau
hätte, wenn er es nur gedurft, und durch diesen Umweg könnte ich den
stummen tückischen Hunden auf das Fell kommen." Und nun stiftet
er Kant und Stolberg auf, wehrt mit Händen und- Füßen, daß ihn
Jarobi gewähren lasse, damit jener, der eifrig und in seinem Eifer ehr¬
lich war, nicht Alles verderbe, und selbst Moses' Tod, der darüber ein-
sällt, kann ihm kaum einen Augenblick ein Gefühl für den verfolgten
Mann zurückrufen. In welche elende und gemeine Kabalen läßt dieser
Briefwechsel, läßt nur diese Eine Stelle hiueinblicken! Und daö sind die
wackeren Leute, die so eifrig über die pia kraus der berliner Freunde
schalten, indem sie die frauduleuteste Pietät gegen sie ausübten.

Geht man Hamann's kleinen Schriftchen auf den Grund, so trifft
man durch alle verhüllenden Nebel auf denselben Menschen, der die
Briefe schrieb, indessen Geiste, nur in anderer Art wie bei Winckelmaun,
die alte und neue Zeit ineinandcrspielte, Mikrologien und Pedantereien
mit genialen Blicken in die Wissenschaften und die Verhältnisse des
Jahrhunderts wechselten. Der erste Eindruck, den wir von der formellen
Einkleidung empfangen, ist gewöhnlich der, bei dem die Beurtheiluugen
dieser Schriften stehen blieben. In seiner Schreibart scheinen sich die
physischen Uebel abzuspiegeln, an denen er litt, und er selbst nahm seine
Methaphern, in denen er sich über sich selbst und seinen Stil lustig
machte, dorther. Er wußte recht gut, daß er die zahllosen Büchermassen,
die er las, mehr verschlang, als verdaute, daß er mehr Betäubung als
Kultur daher empfing, daß er in die jedesmaligen Blätter, die er unter
der Feder hatte, tausend Beziehungen aus seiner jedesmaligen Lektüre
füllte, die er sehr bald selbst vergaß, so daß Er selber eben so wenig über
jedes einzelne seiner Räthsel Aufschluß zu geben vermochte, wie dies
einem Andern weiter möglich ist, als zufällige Gegenwart des Wissens,
die Notizen seiner Briefe und etwa einige Divination und Phantasie
reichen. Diese letztere ist besonders dort erforderlich, wo er seine dürftig
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ausgedrückten abstrakten Sätze auf fremde Gegenstände überträgt und
allegorisch umschreibt. „Dieser Wurststil nun, der von Verstopfung her¬
kam, und von Lavater's Durchfall ein Gegensatz ist, machte ihm selbst
Ekel und Grauen"; fortgesetztes Lesen seiner Stücke versetzt säst in seine
physischen Zustände: wenn Lessing heiteren Sinn macht und Göthe
ruhige Harmonie des Gemüthes, so verursacht Hamann Schwindel.
MoseS tdenigstcns empfand so, dem die Sinne vor Spleen vergingen
über der Entzifferung dieser kleinlichen Räthsel, und der die treffende
Frage unserem Abälardus Virbins stellte, ob er nur mikroskopische Au¬
gen ergötzen wolle und die Natur keine würdigeren Gegenstände der
Nachahmung habe, als den Schimmel. Diese mikroskopische Manier
mag in den humoristischen Romanen der Originalautoren, die sich um
die Kleinlichkeiten des Alltagslebens drehen, in der Natur des Gegen¬
standes begründet sein, und man wird sie daher, mit Maß angewandt, bei
Hippel, I. Paul und den Aehnlichen, als deren Vater und Vorgänger
Hamann von dieser Seite erscheint, billigen; nur in wissenschaftlichen
Dingen sollte sie nicht, und nicht aus Grillen und Launen, nicht aus
„Feigheit und Furcht vor dem Lichte" gebraucht werden. Und wie oft
scheint sie bei Hamann aus jenem hohlen Uebcrmnthe geflossen zu sein,
der den Anderen kaum einer deutlicheren Mitthxilung würdigt, und doch
des eitlen Kitzels sich nicht enthalten kann, sich mitzutheilen. Denn wie
sehr er die Ruhmsucht, die Vielgeschäftigkeit und Vielschreibern Lavater's
verwarf, dennoch klingt eS gelegentlich aus seinem räthselhasten Schwei¬
gen und räthselvollcn Reden wie ein lavater'schcs Orakel heraus: Man
solle nicht so pochen, daß er ans Licht treten solle! Wenn seine Stunde
kommen werde, so werde seine Gerechtigkeit hell leuchten, und Mancher
Augen würden es fühlen. Er lasse mit Fleiß Vieles schlafen, weil die
Zeit nicht gekommen sei; unterdessen die Athener von dem schwanzlosen
Hunde schwatzten, habe Aleibiades mit ihnen gemacht, was er wollte.
Aber wie sollte die Stunde eines Mannes je kommen, der in demselben
Augenblicke, wo er in der größesten Anmaßung die Meisterstücke rühmt,
die er gegen die Berliner, seine Philister und Feinde, schleudern wollte,
plötzlich in der größten Verzweiflung von denselben Werken wie von
Wechselbälgen spricht! der mitJaeobi wichtigthnend philosophische Weis¬
heit wechselt, und bald in voraus weissagt, er werde ihn nicht verstehen,
bald, nicht verstanden, hinterher wie Sancho Pausa seufzt, der liebe
Gott verstehe ihn schon!

Man hat die Eigenheiten dieser Schreibweise auf die orientalischen
Muster geschoben, die, auf nordischen Boden verpflanzt, die Köpfe
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gewöhnlich verderben, in denen die klassische Literatur nicht aufgeräumt
hat, welche Hamann zwar zu Zeiten in sich ausnahm, aber, nach seiner
Weise, nur verschlang, nicht verdaute. Vielfach übrigens erinnert auch
seine Schriftstellerei an die alten Wochenschriften und deren verschrobe¬

nen Humor, der in manchen Provinzialblättern noch heute spnrweise zu
finden ist. Hamann schrieb in die königsberger Zeitung, und sein Freund

Bnchholz i" einem ähnlichen „barbarischen Kauderwelsch" in das mün-
ster'sche Wochenblatt; Claudius und Möser haben diesen Humor gezü¬
gelt und veredelt. Ganz an die Stoffe und Materien dieser alten

^ Wochenblätter erinnern noch Hamann's polemische Schriftchen. Blickt
man oberflächlich auf die Reihe seiner Artikel hin, so scheint es, man
habe nichts als einen schadenfrohen Nccker vor sich, der bald in
Theologie und Sprachkuude, bald in Philosophie und Kritik sich an
Allem zu reiben sucht, woraus er gerade zufällig fiel. Jetzt hat er
mit den Größten, jetzt mir den Kleinsten, in Personen und Sachen,
zu thun; er sticht ans Lessing und Kant, er läßt Hippel und seinen
Freund Herder nicht nngcrupft; Schlözer und Campe, Moser und
Stark, Hagedorn und Damm und die Hamburger Nachrichten, Alles
ist seiner polemischen Reizbarkeit wichtig genug. Nun eben glaubt
man ihn über einen großen Gegenstand tiefe Weisheit predigen zu
hören, da entschlüpft er hinter Nebensachen und macht sie mit seinen
Rächseln wichtig. Ein andermal spannt uns Jaeobi ans ein Schrift-
chcn, dem wir an Tiefsinn, Witz, Laune, an Reichthum von Genie
nichts zu vergleichen hätten; zum Glücke ist'ö das einzige Schriftchen,
das klar und deutlich abgefaßt ist — aber cs enthält leider nichts
als eine Vertheidigung des Buchstabens H gegen die alberne Ortho¬
graphie eines geistlichen Herrn. Am heftigsten ist seine Polemik gegen
Berlin, das ihm Babel war, das er nicht weniger haßte, als Friedrich II.
Königsberg verachtete. Regierung, Nation, König, Alles war ihm zu¬
wider , besonders seitdem man ihm ungerecht gewisse Emolumente ent¬
zogen hatte: da war ihm der König, dessen Schriften ihn ohnehin ent¬
täuscht hatten, ein Metamaechiavell, und seitdem ließ er seinen Zorn
gegen die Propheten von Bömischbroda und den Vetter Nabal, gegen
die Aufklärer und Rationalisten in Berlin und gegen Nicolai seinen
Lauf, und empfand Jrion's Wollust und Rad zugleich, wenn er seine
Rache an ihnen auöüben konnte. Früher hatte er sich mit den Literatur¬
briefen schon immer geneckt, aber gehalten, nun gerieth er mit den alten
Verfassern derselben in offenen Krieg. Diese auffallende Stellung des
Königsbergers gegen Berlin bahne uns den Weg in die Mysterien des
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hamann'schen Wesens. Er selbst nannte ja auch seinen Haß gegen
Babel den eigentlichen Schlüssel seiner Schriftstellerei; und er wollte
„die skandalöse Geschichte der Pfup (der Emolumente, kool, die ihm

l782 genommen wurden), und der wälschen Herrschaft, den Staat, der
alle seine Untcrthanen unfähig erklärt sein Finanzwesen zu verwalten,
und dafür einer Bande unwissender Spitzbuben sein Herz, den Beutel
seiner Nnterthanen anvertraut, das tolle Geschrei über Pabstthnm, kurz
alle looos vominuiws des berliner Wahnsinns in Literatur und Religion,
Alles wollte er mit seiner Kralle erreichen." Sein christlicher Gegensatz
gegen die französische Atheisterei, sein deutscher gegen den sranzösirendcn
König, sein wissenschaftlicher gegen die berliner Literatur und Akademie,
sein universalistischer gegen die einseitige Philosophie, Alles hängt inner¬
lichst zusammen, und zeigt ihn als Feind alles dessen, was wir in der
preußischen Literatur vorherrschend fanden, obgleich er sich bei all seinem
Spiritualismus nicht von gewissen verwandten Trockenheiten, nicht von
dem religiösen Realisnr losmachen konnte, der seinem Vaterlande na¬
türlich war. Jener neuen Anfklärerei gegenüber gerät!) er eben so wohl,
wie über den alten Schlendrian unserer Gelehrtenwelt in einen Auf¬

ruhr, wie Lavater Voltairen und der französischen Literatur gegenüber.
Ihn ärgerte die Scbwäche und Schiefheit der Kritik selbst noch in

den Literatnrbriefen, und er schrieb seine Briefe über die Heloise,
nicht weil er einer anderen Meinung darüber als Moseö in jenen Blät¬
tern gewesen wäre, sondern weil ihm die Begründung der Ansicht nicht
genügte. Der Zorn benahm ihm alle Neberlegung, wenn er bedachte,
wie die Wissenschaften in Deutschland verwüstet seien, und wie cs mög¬
lich wäre, daß junge Leute in die alte Fee Gelehrsamkeit ohne Zähne
und Haare verliebt sein könnten. Er suchte den Geist und lebendigen
Hauch in Geschichte, Kritik, Philosophie und Philologie, und fand ihn
nicht; mißmnthig blickte er auf die Bequemlichkeit unter den Gelehrten,
die sich auf der weiten Oberfläche der Materialien genügten, während
Er, das erste Vorbild jener prometheischcn Titanennaturen und Fauste,
in den Schacht hinnnterstreblc, der die Quellen deS Wissens enthielte,
in den fernsten Orient zurückging, um die Anfänge der Humanität zu
suchen, in die Tiefen der Sprachen sich eingrub, um von da erst auf die
Philosophie zu gelangen. Gegen das Federlesen unserer Pedanten em¬
pörte sich sein „Adlerblick", der nach „Sonnenflng" aussah, vielleicht um
so mehr, je mehr er sich die Flügel selbst gebunden fühlte, und er nahm
nachher Antheil an dem Aufschwung seines Herder, dem die Fittige
kühner wuchsen. Wie dieser steht er daher feindlich gegen alle die
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geistlosen Gelehrten aller Fächer, und gibt inseinen sokratischen Denk¬
würdigkeiten (1759) Winke zu einer fruchtbareren Betrachtung der Ge¬
schichte der Philosophie, einem Brücker entgegen, stellt sich in Aristobuli
Versuch über den Einfluß der Sprache ans die Meinungen gegen die
Michaelis und Gottsched, und über Anderes gegen Andere, immer in
dem gleichen Widerwillen gegen ein Gelehrtsein, das von Eingebung
und Geist entblößt war. Hundert wichtige und unwichtige Fragen be¬
rührt er so, ohne im Geringsten selbst etwas zu ihrer Lösung beizutra¬
gen, als daß er zeigt, wie wenig die Anderen beigetragcn hatten; immer
zurückhaltend im gleichen Gefühle der Nebcrlegenheit und Schwäche,
weil der ertreme Mann lieber Nichts sein wollte, wenn er nicht Alles

sein konnte; immer voll zerstreuter Gedanken und Anregungen, die oft
wie Blitze ein blendendes Licht, niemals Wärme und Helle gaben, oft
sogar nur wie Irrwische ein Schcinlicht warfen. Er ist das eigentliche
negative Priucip unserer alten Literatur gegenüber; seine Freunde gaben
ihm auf, die Rolle des Pan und Satyr zu spielen; seine Schriften sind
wie ein Sauerteig in die Nation geworfen, ungenießbar an sich, eine
nöthige Gähruug im Ganzen. Man muß warnen, wenn Er und Jaeobi
ihr Eines, was Noch ist, predigen und ihr rufen; denn aller
Weisheit Prüfstein ist doch nur der reine Abschluß mit dem Leben, und
hier verzagt der Eine und verzweifelt der Andere. Für die Befriedigung
des inneren Lebens bietet diese „Furie der dithyrambischen Einbildungs¬
kraft, die Wälder von Grillen aufschießen macht", so wenig, wie der
systematische Verstand, der alles Grün des Waldes ausdörren möchte.
Aber wie er in dem Körper der Wissenschaften die Seele, wie er in jeder
das punutum salions sucht, dies dürfen sich die deutschen Sammelgeister
mit allen hamann'schen Sarkasmen noch manchmal merken. In Re-
ception und Produktion ist dies der Mittelpunkt von Hamaun's ganzer
Natur. Sein Gedächtniß war ganz wie zerbröckelt, „Alles, was er las,
ward beinah« zur Asche, worin ein grannm sslis übrig blieb, das beim
Elaboriren spagirisch-hermetisch-Palingenetische Wundergcstalten her¬
vorbrachte." Dies sagte er selbst, wenn er auf seine Lektüre blickte; wenn
er aus seine Schriften sah, so drückte eine andere Metapher dasselbe aus.
Er verstand sich da selbst nicht, und begriff nicht, wie er „diese Misthau¬
fen aufwerfen konnte — aber den Samen von Allem, was er im Sinne
hatte, fand er allenthalben." Gelang es uns, dieses Korn aus dem
Wüste zu sichten, so war die Summe seines Wesens eben das, was daS
Ferment in die ganze Geschichte aller deutschen Bildung warf, das mac-
chiavclli'sche rilornur ul soguo, was Hamann die petitio prinoipii
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nannte. Er stand allen verwickelten Verhältnissen, allen unnatürlich
gesteigerten Wissenschaften entgegen, nnd wollte zu einem kindlichen,
instinktmäßigcn, ganzen Leben zurück. Er fand, daß der Baum der Er¬
kenntlich den Baum des Lebens zerstört habe. Er sah nirgends Rath
unter dem ewigen Trennen nnd Theilcn von Berufen, von Wissen nnd
Kunst; ihm war es ein Greuel, das Ganze des Lebens zerlegt zu sehen,
das Schnlgeschrei von Realism und Jdealism zu hören, die Begriffe
des Seins, des Glaubens, der Vernunft einzeln behandelt zu finden,
als Schulbegriffe, da sie ihm lebendige Verhältnisse waren nnd höch¬
stens Hülfsmittel, unsere Betrachtung zu wecken. Er sah die Verfeine¬
rung und den Mißbrauch der Wissenschaft, der Religion, deS Staats
aufs Aeußerste getrieben, konnte sich mit diesem Luxus nicht versöhnen,
und setzte mit einem natürlichen Sprung auf das andere Ertrem kind¬
licher Verhältnisse zurück, und wüthete dann gegen seinen alten Adam.
Die I'otitio grineigii, die Revolution schien ihm unter solchen Verhält¬
nissen der Uebertreibung, der Unnatur und Ausartung das wahre Ge¬
gengift zu sein. Daher sein Haß gegen die fremde Verwaltung seines
Landes, gegen die autokratische Willkür seines Königs; daher sein
eifriges Lutherthum, weil auch Luther die Anfänge der christlichen Kirche
Herstellen wollte; daher sein Abhängigkeitsgefühl, seine Religiosität
überhaupt, die überall am Anfänge der Dinge liegt; daher seine Vor¬
liebe für die Schrift der Kinder, das alte Testament, und für den Orient,
die Wiege der Menschheit; daher sein Haß gegen alle Philosophie, der
so weit ging, daß er den Spinoza einen Mörder und Räuber der gesun¬
den Vernunft nannte, und seine Neugierde dagegen für die albernsten
Prophczeihungen und Wundergerüchte; daher auch seine Sichtung ves
Studiums der Sprache, die er verbildet nnd misbraucht fand, nnd als
die Verführerin von Verstand nnd Verminst ansah. Aus diesem Ge¬
sichtspunkte wird seine ausgeartete Manier und Ueberkühnhcit im Vor¬
träge selbst ein Spott auf die gekünstelten Verhältnisse des Jahrhunderts,
ohne dadurch entschuldigt zu werden.

Ganz auf dieser Linie liegen auch seine zerstreuten Urtheile über die
poetische Literatur, die uns hier eigentlich allein angehen. Ihn ekelte
Alles, was im alten Stile steif und gelenklos war, er hatte sich an den
Trescho (in Morungen) und Gottsched gesättigt, er schien die übrigen
alternden Poeten keiner Aufmerksamkeit zu würdigen, die nichts von
Sinnlichkeit, nichts von Schönheit, Natur, Wahrheit, die nur die kon¬
ventionellen Züge der alten Witzpoesie an sich trugen; „unter jeder
Schminke des guten Tons und Witzes dachte er sich eine sieche, gelbe,
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ekle Haut, die sein ganzes Gefühl empörte." Einzelne Miögriffe seines
Geschmacks fehlen nicht; im Ganzen aber schätzte er von allen unseren
Poeten nur Klopstvck, und von ihm nur die Oden; aus der übrigen
Welt verleidet ihm Homer jedes Epos, den Milton nicht ausgenommen,
und Shakespeare alles neuere Drama. Gegen den italienischen Witz,
gegen den Geschmack der Franzosen, die ihm die Kunst verrathen zu
haben schienen, und über die er ganz wie Winckelmann dachte, erklärte
er sich gelegentlich bei der Lektüre der Heloise, in der ihm „jene Schwär¬
merei der Sinne, die Spitzfindigkeiten der Leidenschaften, das sonderbare
Amalgam des Witzes misfiel, worin die römische Größe zerschmolzen ist
wie korinthisches Erz." Im strengsten Sinne des Originalgenies ist er
ein Jünger und Prediger der Natur gegen alle Regel und Muster. Als
sich die Literatnrbriefe gegen das Schuldrama erklärten, neckte er sie mit
dem Paradoron, das Theater müsse sich gerade nach Kindern richten;
vor ihnen würden die Einheiten und alle die Possen, die man Grund¬
gesetze nenne, zerscheitern; ohne Verleugnung der Regeln sei kein Genie,
kein Schüldrama noch Urbild desselben möglich; Kinder müßten wir
werden, um den Zweck der Poesie an Schülern zu erreichen. Der Natur
gegenüber waren ihm die Alten selbst, die er sonst schätzte, wie Scholien
zum Tert; das Urkundliche der Natur zu treffen, sind ihm Römer
und Griechen nur durchlöcherte Brunnen; er mag daher auch von Les-
sing's und Diberot's Theorien nichts hören. In der ae8tlieiioo in n»oe
stellte er seine Naturtheorie dagegen. Poesie ist ihm die Muttersprache
des menschlichen Geschlechts, älter als Prosa. Sinne und Leidenschaften
verstehen nichts zu reden, als Biloer. Wir haben an der Natur nichts
als äisjeota membru poelae zu unserem Gebrauche übrig; sie zu sam¬
meln ist des Gelehrten, sie ansznlegen des Philosophen, sie nachzu¬
ahmen, oder kühner, sie in Geschick zu bringen, des Poeten Theil. Man
kann ein Mensch sein, ohne ein Schriftsteller zu sein. Wer aber guten
Freunden zumnthet, daß sie den Schriftsteller ohne den Menschen
denken sollen, ist mehr zu dichterischen als philosophischen Abstraktionen
aufgelegt. Niemand soll sich in die Metaphysik der schönen Künste wa¬
gen, ohne in den Orgien und Geheimnissen der Leidenschaften vollendet
zu sein. Eben wie Merck, wie Winckelmann der ängstlichen Moral der
Deutschen ihren Mangel an Kunstsinn znschricben, wie Göthe gelegent¬
lich dem Lyriker Blum ein schönes Mädchen wünscht, so spottet auch
Hamann an anderen Orten der moralischen Heiligkeit der schwachmüthi-
gen schönen Geister, die kein Mädchen anzugreifen wagten; und dies
fügt sich in diese Theorie hinein. Die Sinne sind Ceres, und Bacchus
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die Leidenschaften, alte Pflegeältern der schönen Natur. Die Natur wirkt
durch die Sinne und Leidenschaften! wer ihre Werkzeuge verstümmelt,
wie mag der empfinden? Sind auch gelähmte Sennadern zur Bewegung
aufgelegt? Eine mordlügncrische Philosophie hat die Natur aus dem
Wege geräumt, und ihr fordert, daß man sie nachahmen soll? Fragt
euch, wodurch ihr sie weggcräumt! Baco beschuldigt euch, daß ihr sie
doch uur durch euere Abstraktionen schindet! und er sagt wahr. Eine
Muse, wie das Feuer eines Goldschmieds, wie die Seife der Wäscher,
soll den natürlichen Gebrauch der Sinne von dem unnatürlichen der
Abstraktionen läutern. Wenn die Leidenschaften Glieder der Unehren

sind, hören sie darum auf, Waffen der Mannheit zu sein? Leidenschaft
allein gibt Abstraktionen Hände und Füße und Flügel, Bildern und Zei¬
chen Geist, Leben und Zug. Wo sind schnellere Schlüsse? wo wird der
rollende Donner der Beredsamkeit erzeugt, und sein Geselle, der einsyl-
bige Blitz? Natur und Schrift sind die Materialien des schönen, schaf¬
fenden, nachahmcndeu Geistes. Wodurch sollen wir aber die ausge-
storbene Sprache der Natur erwecken? Durch Wallfahrten nach

dem glücklichen Arabien, durch Kreuzzüge nach den Morgenländern,
durch Wiederherstellung ihrer Magie!

Hier hören wir Herder's Ton; wir hören eine Vorschrift, die bei
Herder nicht verloren war, der die Poesie des Orients neu belebte, dort¬
her die Morgensterne einer anderen Epoche unserer Literatur Heraufzau¬
bern wollte, und dorther seinen Geschmack au Naturpoeste bildete. Wie
er den Geist des Orients und seiner Poesie schilderte, that er Hamann
am meisten Genüge. Auf allen Wegen und Stegen sehen wir Herder
von Hamann angeregt, aufgemuntert, unterstützt. Er war sein Licb-
lingsschüler und Freund; erhalte ihn gleich anfangs durch seine jung¬
fräuliche Seele und die Reizbarkeit des Gefühls (die Hamann an jun¬
gen Lievländern häufig gefunden haben wollte), angezogen, und unter
all den vielen Freunden, die Hamann versuchte, hielt nicht Lindner, Be-
rens, Kant, Hippel, Scheffner, nicht Pcnzel, Kraus, Kreuzfeld, Rei-
chardt, so aus, wie Herder, der ihm Liebe durch Liebe, und durch seine
kühnen Flüge Achtung abnöthigte, der seinen scharfen und bittern Ton
ertrug, der ihm Süßigkeiten streute unter die Neckereien, die er, von
Hamann oder seiner eigenen Natur gelehrt, erwicderte, der sich übri¬
gens auch nicht scheute, ihn geradezu aufzufordern, ihn öffentlich mit
seinen nachtheilbringenden Kritiken zu verschonen. Jene Empfindlichkeit,
jenes starke Selbstgefühl, jener Hang, Andere zu hudeln, jene Begeiste¬
rung neben universeller Gelehrsamkeit, jenes Bestreben, Fleiß mit
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Enthusiasmus zu paaren, jene Ahuuugs- und Witterungsgabe und jener
feinere Geschmack, der aus den gebildeteren Organen des Auges wie des
Ohres sich herschrieb, jene ausgebreitete Lektüre im Orient und im Al¬
terthum, jene glühende Einbildung, jener „rothwälsche Stil," dem Ha¬
mann auch bei Herder anfangs mit Verwunderung und wenig Wohl¬
gefallen zusah, jene strebende und reformatorische Kühnheit, das Alles
liegt bei Beiden gleichmäßig, nur nicht in gleichen Graden vor. Ganz
denselben Gang, schlug Herder bei seinen aufrührerischen Schriften ein,
wie Hamann. Wie dieser halb freundlich halb feindlich gegen die Litera-
tucbriefe, gegen Moses und Nieolai stand, so Herder gegen Lessing.
In den Fragmenten, mit denen Herder zuerst auftrat, meiute Hamann
alte verblichene Ideen wieder aufleben zu sehen, nur mahnt er ihn, oauto
et sokl'is zu verfahren, warnt ihn vor Klippen, an denen er selbst ge¬
scheitert, will es mit ihm gegen seine Feinde, und mit seinen Freunden
gegen ihn halten. Er versprach, seine Stallmeisterdienste dem spanischen
Rittergeiste Herder'S gegen alle Schlözer und Aehnliche zn widmen; er
fand, daß dessen romantische animalonla und die Räder seiner Sprich¬
wörter für einander gemacht seien. Bei der ältesten Urkunde des Men¬
schengeschlechtes fand Hamann, die Polonii würden vielleicht sagen, daß
Herder ihn aushamanisirt habe; und gewiß behaupteten sie, daß in
Herder's Metakritik die auffallendsten Gedanken aus einem gleich be¬
titelten Aufsatze Hamann's stammten. Hamann selbst aber fand so viel
wahr, daß einige seiner Samenkörner durch Herders Fleiß und Feder
in Blumen und Blüten verwandelt seien; nur wünschte er lieber Früchte,
und zwar reife.

Joh. Gottfr. Herder^») (aus Morungen 1744—1803) pflanzte
in der That die neuen Ideen Hamann's in die Natioü, die dieser selbst
kaum als Privatgut sein eigen nennen konnte. Denn darin war Herder
verschieden, daß ihn frühe, statt des persönlichen Ehrenkitzels, den Ha¬
mann besaß, ein öffentlicher Ehrgeiz ergriff, der Welt etwas sein zu wol¬
len, und eben dieses laute Auftreten, diese erklärte Ruhmsucht war es,
was Hamann weder in Herder noch in Lavater leiden konnte. Er mochte
es durchfühlen, daß Beiden für eine Wirksamkeit auf dem offenen Markte

der Nation nicht einmal die Muskulatur und physische Kraft gegeben
war, die zu ersetzen ihre zärteren Seelen widernatürliche Mittel anwen¬
den mußten, was dann nothwendig die Verzerrungen bei Lavater hervor-

189) Sehr schätzbare Materialien zu Herder's Biographie enthält: I. G. von
Herder's Lebensbilder, von vr. Emil Gottfr. von Herder. Erlangen 1846.
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brachte, denen Herder vielleicht eben so wenig entgangen wäre, wenn
ihn nicht bessere Umgebungen nnd eben das warnende Beispiel Lavater's
selbst bewahrt hätte. Herder's Natur und Jugend schien ihn auch in der
That für nichts weniger zu bestimmen, als für die tumnltnarische Weise,
in der er in seiner ersten Periode in die deutsche Literatur eingriff. Er
war in seiner Kinderzeit durch Schulzwang gedrückt, verschlossen und
schüchtern geworden; seine gute fromme Mutter hatte ihn, nach seinem
eigenen Geständnisse, verwöhnt und mütterlich-gemacht; sein späterer
Lehrer Trescho fand ihn immer still, eingezogen, in blöder Haltung,
stets allein und entfernt von anderen Kindern, und hörte und sah ihn
nie laufen, springen oder laut schreien. Seine zarten Nerven machten
ihn zum Mediriner untauglich, zu dem er bestimmt war; er ward Theo¬
log, nnd dies schien seiner sittsamen und züchtigen Art angemessener, die
immer auf Anstand hielt und frühe den Sittenrichter nnd Lehrer ver-
rieth. Etwas Verschlossenes und Mistranisches mischte sich in diese
Sanftheit seines Wesens, und seine Freunde fanden ihn bald empfind¬
lich, reizbar und leicht beleidigt. Die Einsamkeit seiner Jugend äußerte
sich ganz frühzeitig in dunklen, nebelhaften, visionsartigen Gedichten, in
Reden von entschiedener Richtung auf das, was Schauder und Rüh¬
rung erregen konnte; seine große Empfindbarkeit sprach sich darin aus,
daß er sich aus seiner Jugend an nichts erinnerte, als an empfindsame
und rührende Seenen, oder einsame Gedankcntränmc voll von Planen

des Ehrgeizes. Von der Geselligkeit Lesstng's, von Winckelmann's
Freundschaftsvurste ist bei ihm keine Spur, er war sich ganz früh selbst
genug, nnd behielt diesen Zug durch sein ganzes Leben. In Riga, wo
er mit 2t) Jahren eine Schulstelle erhielt, bildete er den Sinn für Fa¬
milie, Provinz und Staat aus, was sich aber schon damals bei ihm mit
weltbürgcrlichen Ideen vertrug. Aus seiner Einsamkeit und Verschlossen¬
heit heraus schickte er seine ersten Schriften anonym von dort in die
Welt, und ihr kecker, niederwerfender Ton schien ganz dem blöden Jüng¬
ling fremd, auf den auch im Anfang Niemand rieth. Der Geist der Zeit
rieß ihn mit, der Eifer, neben Lessing und die Litcraturbricfe zu treten,
die so vernehmlich sprachen, und neben denen ein demüthiger Redner
nicht mehr gehört worden wäre. Hamann's starkes Selbstgefühl und
seine absprechenden Urtheile mochten ihn auch irregeführt haben, wenn
es dessen erst bedurfte; denn die Vereinsamung macht zwar rückhaltend
und blöde, aber auch stolz, weil sie nicht vergleicht. Dazu kam, daß
seine Schicksale ganz anders waren, als die eines Lessing oder Winckel-
mann. Auf diesen lastete lange der Druck der Umstände, und ihre
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strebende Natur war gezügelt vonNoth, ihr Geist vor Ausschweifung ge¬
wahrt, weil er sich aus der Bürde der alten Schule und Gelehrsamkeit
erst herauszuarbciteu hatte. Aber Herder'» ward diese Freiheit gleich
anfangs von Lehrern wie Kant und Hamann, durch die Schriften
Winckelmann's und Lessing's als eine Errungenschaft dargeboten, und
in ganz jungen Jahren kam er über Nahrungssorgen hinweg und zu
frühen Ehren. Dies Alles gab seinem zwar zarten, aber zähen Wesen
eine außerordentliche Spannkraft; es lieh seinem Ehrgeize Flügel und
machte, daß seine Art öffentlich in Schriften aufzutretcn, gleich anfangs
seiner Persönlichkeit zu widersprechen schien. Seine Schüchternheit hätte
Niemand in dem anmaßenden Tone gefunden, in dem er Lessing und
Klotz befehdete. Seine Sittlichkeit hätte leicht ein Theolog bezweifelt,
der ihn über die ängstliche Moralität der Poeten spotten horte. Seine
Grämlichkeit schien ganz verloren unter dem Enthusiasmus, mit dem er
sich über die Zeit und Literatur ansließ. Seine Bescheidenheit würde
Niemand haben anerkennen wollen, der sein Berfahren gegen Spaltung
kannte. Sein anständiges Benehmen hätte Mancher vermißt, der ihn in
der Laune einer übermüthigen Lustigkeit und Freiheit des Betragens
gesehen hätte. Die „Etourderie" vollends, deren er sich beschuldigte, den
Mangel an Umgang und Welt, schien er ganz ablegen zu wollen, als
er den großen Berns sich vorsetzte, mehr durch persönliche Bildung,
äußere Wirksamkeit und Kenntniß der Welt wirken zu wollen, als durch
Bücher, sich mehr zum Menschen und'Lehrer, als zum Gelehrten und
Schreiber zu bilden. Diese Zweiseitigkeit seines Wesens verlor sich in
seinem ganzen Leben und all seinen Schriften nicht, und sie theilt die
Geschichte seiner Wirksamkeit in zwei große Perioden, wo er der Stark-
geistcrei und Genialität angehörte, und wo er sich von ihr entfernte;
wo er auf die Welt mit Jugendeifer und schwärmerischem Feuer zu wir¬
ken hoffte, und dann über ihre Kälte wehmüthig ward bis zum gebro¬
chenen Herzen; wo er von der Literatur erwartete, daß sie unser Vater¬
land auf eine ehrfnrchtgebietende Höhe stellen werde, und wo er nachher
meinte, die kantische Philosophie und die Revolution haben uns um
ein Jahrhundert zurückgeworfen; wo er erst sich an alle große Genies
anreihte, dann sich ans die Wieland und Gleim zurückzog; wo er erst
die freie Poesie der Natur verfocht und zurückführte, dann die Dichtung
in den Zwang der Moral und Lehre geben wollte. In beiden Perioden
übrigens fehlt nicht, was in der ersten die zweite ankündigt, in der zwei¬
ten die erste fortsetzt. Die Empfindlichkeit seiner Jugend weist schon ans
die Unverträglichkeit hin, über die alle seine Freunde einstimmig und oft
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bittere Kluge geführt Huben; und dieser Fehler wur vielleicht für die
ganze Wirksamkeit Herder's von unberechenbarem Nachtheil. Er ver¬
stand sich nicht mit dem Ungleichartigen zu stellen, er unterstützte nicht
das schöne Beispiel, das die Vereinigung zwischen Schiller und Göthe
der Nation gab, er wich den meisten unserer großen Geister aus, mit
anderen, wie mit Göthe und Kam, verfehdete er sich und machte Les-
sing'ö Wort wahr, daß zu nahe gepflanzt sich das Große die Aeste zer¬
schlägt. Umgekehrt blieb sein spätestes häusliches Leben der gemüthlichen
Sanftheit seiner ersten Jugend gleich, ja seine Gattin war es sogar,
deren sanfter Einfluß ihn zuerst bestimmte, aus der Starkgeisterei zu
seiner Natur zurückzukehrcn, und mäßiger und weniger beleidigend zu
schreiben; sie war eine jener schonen Naturen von ächter Weiblichkeit
und sittlicher Liebenswürdigkeit, die in ihrer Geburtöstadt (Darmstadt)
nicht selten sind, deren sich selbst ans der öffentlichen Geschichte eine kleine
Gallerie auszeichnen ließen.

Herder's erste Schriften zeigen ihn ganz den schönen Wissenschaften
und'der Kunst zngeneigt, die auch im 7. Jahrzehend bei weitem alle an¬
deren Zweige der Literatur überragten, und noch sieht man darin nichts
von jener Universalität, an die er später seine besten Kräfte setzte. Die

Literaturbriefe hatten ihn, schon als er in Königsberg studirte, gereizt,
Zusätze dazu zu schreiben; Lessing und Winckelmann waren die beiden
Vorbilder, die ihn beschäftigten. Diesem nachfolgend trug er sich schon
um 1768 mit der Idee zu einer Plastik, die zehn Jahre später unvoll¬
endet erschien; an jenen angelehnt widmete er seinen meisten Fleiß der
schönen Literatur und dem Studium der heimischen und fremden Dichter.
Kein Schriftsteller hatte aus Herder's Gemülh einen so tiefen Eindruck
machen können, als Klopstock; an ihm bildete er sein Ohr und seinen
Geschmack, bei ihm holte er den Anstoß zu jener Fertigkeit, sich in fremde
Natur, Dichtung und Zeit zu versetzen, an ihm sagte ihm die Erhaben¬
heit und der prophetische Dichterschwung und die Reinheit des Cha¬
rakters zu. Allein da er frühe empfunden haben mochte, daß er zum
Dichter nicht geboren sei, so ward Lessing auf Schriftstellern einflußrei¬
cher, und er trat zuerst als Kritiker auf. Herder schrieb es selbst an Ha¬
mann, daß der Einzige, der ihn intercssire, wohin er sich auch schlage,
Lessing sei. Und dies ist in solchem Umfange wahr, daß Lessing fast
nichts geschrieben hat, worauf nicht Herder irgendwie, spät oder frühe,
billigend oder polemisch Rücksicht genommen habe. Lessing schrieb Ret¬
tungen, auch Herder schrieb Rettungen des Horaz; Lessing thevretisirte
über das Epigramm, auch Herder in seiner Anthologie 1785; über die
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Fabel stellte Lesstng seine scharfen Sätze auf, und Herder entgegnete
über Bild, Dichtung und Fabel 1767, und in den Früchten 1801. Les-
sing's Religionsgrundsätze haben Herder'n sein ganzes Leben hindurch
beschäftigt, und er setzte auf theologischem Wege im Grunde ganz fort,
was Lessing als Laie nur etwas anders betrieben haben würde; er kam
Lessing's Deismus so nahe, als er als Geistlicher nur irgend konnte, er
nahm ihn gegen Jaeobi, der ihn znm Spinozisten machte, mit sammt
Spinoza in Schutz, und seine Schrift über Gott (1787) würde ihn mit
Hamann verfeindet haben, wenn dieser länger gelebt hätte. Einzelne
Sätze Lessing's über die Unsterblichkeit und Kunde der Zukunft, über
den Traum von der wachsenden Vollkommenheit des Menschengeschlechts,
seine wenigen Worte über die Erziehung des Menschengeschlechts, seine
Freimaurergespräche Ernst und Falk, gaben Herder'n Stoff zu einer
Reihe von Schriftchen (vom Wissen und Nichtwissen der Zukunft 1707;

Blicke in die Zukunft der Menschheit 1703; Palingcnesie 1707; Hu-
manitätSbriefe). So gaben denn auch die Literaturbriefe Anlaß zu den
Fragmenten zur deutschen Literatur (1707); Laokoon und die
antiquarischen Briefe aber zu den kritischen Wäldern (1760), den
Erstlingen, die Herder unserer Literatur darbrachie.

Die Fragmente sind ein Beitrag zu den Literaturbricfen, denen
Herder das Zeugniß gibt, sie hätten Deutschlands Auge bis zum Ende
auf sich gezogen, hätten den Geschmack verbessern wollen, und wirklich
verbessert. Er sammelt hier ihre Anmerkungen, erweitert, beschränkt,
und lenkt sie andershin. Er hat dabei überall das große Bild einer lite¬
rarischen Zeitschrift im Auge, der eine Geschichte der Literatur zu Grunde
liegen müßte, und die ein Leitstern in der babylonischen Verwirrung
unserer Literatur werden sollte, in der nichts als Parteien und Schulen,
keine Hauptstadt, kein allgemeines Interesse, kein gesetzgebendes Genie
sei; und muß den Briefen das Zeugniß geben, daß sie diesem Ideal am
nächsten gekommen seien. Was den Geist und Sinn augeht, der aus
Herder in dieser Schrift redet, so ist das Wesentliche, daß er die Alten,
wie Lessing, in ihr wahres Licht stellt, daß er sie gelesen hat mit der Be¬
geisterung Winckelmann's, und in der Ausdehnung wie Hamann, und
daß er, ihre Schönheiten zu zeige», abzubilven, für sie auzuregen ge¬
schickter war als Alle zusammen. Er ärgerte sich über die, die das Altcr-
thum mit fremden Augen ansahen rohe Uebersetzungen fertigten

>!M) Er sagt daher von Wieland's Sokrates voll Grimm: „Wie, dies ist Sokra¬
tes? Dieser unausstehliche DlSputirer mit vollem Mnnde, dieser lächerliche WeiSheitS-
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und mit barbarischer Zunge von hellenischen Heiligthümern schwatz¬
ten. Hamann hatte ihn gelehrt auf die Sprache als ans das Vehikel
der menschlichen Gedanken, den Inhalt aller Weisheit und Kunst zu
achten; er läßt sich daher zuerst über die deutsche Sprache aus. Das
Ohr gefüllt mit der edlen Größe der Alten, die Seele überschwelleud von
der Ahnung einer größeren Dichtung, die Klopstock uns eröffnet hatte,
verglich er mit diesem erhabenen Stoffe die rohe Form der deutschen
Verse, die kahle Kritik des ramler'schen Batteur, den steifen Alexan¬
driner, und dann jene verketteten Predigtpcrioden, den plappernden Pa¬
ragraphenstil, den aufgeblähten Schulvortrag, die ganze pedantische
Weitschweifigkeit unserer Prosa. Er sprang hier zu dem anderen Ertreme
über, spottete des sogenannten Klassischen unserer Schreiber, bei denen
Alles im langsamen Schritt wie ein beladener Maulesel trabe, verlachte
diese Pedanten der Reinigkeit, die Großsicgelbewahrcr der Sprachkeusch-
heit, rief die idiotistischen Schriftsteller hervor, und vertheidigte die Aus¬
drücke des gemeinen Lebens, den Eigensinn der Sprache, die niegewag¬
ten Freiheiten, daS Regellose und Eigenthümliche gegen das Klassische
und Musterhafte, den Ton der Welt gegen den der Schule, — Alles aus
dem Grunde, weil unsere Sprache noch in der Zeit der Bildung, des
Versuchs, der Bearbeitung stehe. Er denkt nach, von Klopstock's Oden
und der Poesie der Hebräer und unserer Barden angeregt, ob nicht der
polpmetrische Numerus die natürlichste und ursprünglichste Poesie ge¬
nannt werden könne, ob er nicht ein Schatz für unsere Sprache, Leiden¬
schaft, Einbildungskraft und Musik werden, und uns als ein Maß sich
empfehlen müßte, das der Phantasie keine Fesseln anlegt. Und anders¬
wo rechtfertigte er zu andererZeit in der Prosa den Schwung der Poesie,
und verwirrte theoretisch den Begriff der Redearten, wie er ihn praktisch
in Prosa und Versen gleich von Anfang verwirrt hat. Denn er nahm
sich sogleich die vertheidigten Freiheiten vornweg, verwarf die „süßtö¬
nende, lammartige Stimme, und den gebückten Ton Derer, die gern
wieder geschmeichelt sein wollten, er sprach in dem bitteren Tone des
patriotischen Ernstes," de» er später selbst misbilligte, schrieb in einer
dithyrambischen Prosa und in einem springenden Stile, der die Schule
Hamann's eben so sehr, wie ein eigenes innerliches Feuer vcrräth. Und
die Schreibweise der neuen Jugend, die Keckheit der Genialitäten, die
Anmaßungen ihres Vortrags, die Mißhandlung der Sprache im

und Tugendkrämer, dieser grobe Zänker und misanthropische Schimpfer ist ein Geschöpf

der neueren Zeit, ein Weiser am! der schweizerischen Republik!"
Gerv. d. Dicht. IV. Bd.
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übermüthigen Trotz auf die Schöpferkraft, der es gestattet sein müßte, den
Ton nach Willkür zn kneten, all das, was die regellosen Köpfe im
Jahrzehend nachmachten, die regelmäßigen verabscheuten, schrieb sich
eigentlich von Herder zuerst her. Hamann selbst entsetzte sich, als er die
Folgen seiner Lehren bemerkte. Er schrieb an Herder: „Die Greuel der
Verwüstung unserer Sprache, die aleibiadischen Verhunzungen des
Artikels, die monströsen Wortkuppeleien, die dithyrambische Syntax und
alle übrigen lioentise poetioae verdienen eine öffentliche Ahnung. Dieser
Mißbrauch ist Ihnen so natürlich geworden, daß man ihn für ein Gesetz
Ihre Stils ansehen muß, dessen Befngniß mir aber ganz unbegreiflich
und unerklärlich ist. Liegt hier auch eine Satire ans den Libertinismus
unseres ganzen Jahrhunderts zu Grunde? Bei Ihrer weiten und gründ¬
lichen Kenntniß der Muttersprache hat man Mühe, hier und da einen
deutschen Perioden zu finden, der eine so rara avis ist, daß man sich
wie ein blindes Huhn über ein gefundenes Korn freut." — Nachdem
Herder also in dieser neuen Redeweise unsere alte verworfen, und ori¬
ginale Sprache in Anspruch genommen hat, verlangt er in der zweiten
Sammlung auch Originaldichtung und keine Nachahmer. Er kommt auf
die Thorheit jener Vergleichungen neuerer Dichter mit alten, er deutet
an, welche undankbare Mühe die Nachahmung ist, er räth, lieber treu
und im Geiste zu übersetzen, als ungelenk uachzustammeln. Er beurthcilt
Klopstock gegen Homer, und zeigt schon die Lächerlichkeit dieser anmaß-
lichen Zusammenstellungen daran, daß in Betracht dessen, was Homer
für die Nationalbildung der Griechen war, eher Gellert unser Homer
heißen müßte. Er wirft daun Willamov gegen Pindar in Schatten,
Geßner gegen Theokrit, die Karschin gegen Sappho; aber noch fehlt cs
nicht an Misgriffen, wenn er z. B. in Gleim gern mehr als im Tyrtäus
sehen möchte. — In der dritten Sammlung folgt eine beredte Abschwei¬
fung über die Herrschaft der lateinischen Sprache und Literatur über
unsere ganze Bildung, und diese Sätze müssen für die Aufnahme der
griechischen Sprache auf unseren Schulen und die dadurch ganz verän¬
derte Gestalt unserer Philologie von großer Anregung gewesen sein. Er
wünscht, wir wären lieber Sklaven des griechischen Constantinopels ge¬
worden, als des lateinischen Roms; es wäre uns besser in Religion,
Wissenschaft und Sprache geworden. Wieder nach lessingischeu Winken
weist er von den Römern weg auf die hellenischen ächten Muster und
schiebt Virgil gegen Homer, nach Klopstock's Ansicht, weit zurück. Es
verdient immer wieder gelesen zu werden, waS hier Herder vortrefflich,
eindringlich, mit der Geschichte zur Seite, über unsere Schulbildung,
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über unsere Behandlung der lateinischen Sprache als Zweck zu klagen
hat, denn es spricht hier ein für die Alten Begeisterter gegen den Mis-
brauch der Alten, und ein solcher ist immer zu hören.

In diesen Fragmenten hat Herder überall seine Belesenheit in den
Alten und besonders im Homer, nnd das Bewußtsein der geistigen Auf¬
fassung dieses seines Lieblings, auf den er auch später immer gern zurück¬
kam, im Hintergründe; er urtheilt mit einem gebildeten Geschmack über
Geschmackssachen, und ist überall voll anregender Beobachtungen, die
damals nothwendig großes Aufsehen machen mußten. In den kriti¬
schen Wäldern ist's wieder hauptsächlich dicKenntniß desHomer, die
ihm seine Waffen leiht, mit denen er aber diesmal gegen die Kritik,
nicht gegen die Dichtung zu Felde zieht; und in diesem Kampfe bewährt
sich das Rüstzeug der Phantasie und Empfindung nicht immer von der
gleichen Festigkeit. Man wird ihn mit Beifall hören, wenn er den egi-
stolao bomeinoae von Klotz (1764) gegenüber, die sich ungefähr zu Ho¬
mer verhalten wie Wieland'S Noten über Shakespeare zu diesem, das
gerechte Verlangen abermals stellt, daß man bei Beurtheilung des Ho¬
mer sich in dessen Zeit versetze. Mein Homer, sagt er in der vertrau¬
lichsten Sprache der befreundetsten Kenntniß, soll sich nicht nach meiner
Zeit Sitten richten; und er reiht sich hier in der Bekämpfung der fran¬
zösischen modernen Auslegungen der Alten, im Verwerfen der Mäkeleien
eines d'Argenson und Voltaire, ganz an Lessing's Befehdung des gallisch-
antiken Dramas an. Er nimmt die Ursitte jenes Zeitalters in Schutz,
und die unschuldigen Dichter gegen die „Ehrbarkeitspedanten unserer
Zeit," er will nicht die Gesetze der Politesse an die Schamhaftigkeit des
Homer gehalten haben; auch hier erkennt sich ganz sein Sinn für die
Ursittcn der Völker, der mit ihm ausgewachsen war über seinem Studium

der Bibel, des Homer und Ossian. Nur in Einigem versah er es, als
er Lessing entgegentrat, der ihn mit Gründen und Thatsachen zu streiten
nöthigte, und der ihm in der Auffassung der Alten vielleicht überlegen
war, wenn er auch nicht die Gabe hatte, in Uebersetzungen, Analysen
und seinen Auseinandersetzungen das Aufgefaßte so wieder zugeben, wie
Herder. Er wendet sich in diesen Wäldern auch gegen den Laokoon, und
es ist in der That peinlich, zu verfolgen, wie er nach seinem eigenen
Gefühle „auf seinem träumerischen Pfade manche richtige und irrige Ge¬
danken denkt," und mit seiner kritischen Phantasie gleich wieder ver¬
wirrt, was der reinste Verstand eben gelöst hatte, mit der eifrigsten
und fertigsten Ueberredungsgabe wieder umwerfen will, was wir uns
eben zur Ueberzeugung gesetzt haben. Wir wandeln bei Lessing in lauter
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Licht und Klarheit; Herder wirst uns in ein Meer von Dunkelheit zurück,
wohiu zuweilen eine einzelne Beleuchtung ihr Licht wirst, um gleich
darauf wieder ärgere Finsteruiß zu verbreiten. Wir stehen bei Lessing in
einem fertigen Bau und freuen uns reiner Verhältnisse; Herder aber
beschäftigt unS, wie er selbst sagt, mit kritischem Schutt. Lessing hatte
über die Kunst und ihre Gesetze gedacht, Herder aber nur empfunden,
und seine Empfindungskritik hängt sich ohne Methode, ohne Plan, ohne
Ueberstcht, ohne Rechenschaft an jeden lcssingischen Satz, der seinen
Gefühlen widerspricht, und sucht ihn mit Gefühlen wegzuräumen. Und
hier mischt sich seine persönliche Natur sogar in die Auffassung fremden
Geistes, in der er sonst die gerühmte Objektivität der Deutschen beginnt:
er weiß sich in den Geist der lcssingischen Kritik und Denkungsart nicht
zu versetzen, was ihm selbst sein Freund Müller einmal vorgeworsen
hat; und er verliert ihr gegenüber sogar den Geist des Homer. So
treffen wir ihn gleich anfangs auf der Behauptung Lessing'S, das
Schreien bei körperlichen Schmerzen bestehe nach griechischer Denkart
wohl mit einer großen Seele. Dies ist dem schwuugreichen Manne nicht
erhaben genug, es verdirbt ihm seinen Homer und seine Achäer,
es stimmt ihm nicht mit seinem — Ossian, dessen nordische Helven sammt
dem Stumpfsinne ihres Heroismus er mit den menschlichen Achäern
verwechselt. Alle Mittel bietet er nun auf, diesem beleidigten Gefühle
Recht zu schaffen, und der Leser darf sogar vor Entstellungen der lessin-
gischen Ansichten auf der Hut sein. Er wirft ihm z. B. vor, Lessing
mache die Idee des körperlichen Schmerzes zur Hauptidee des Philoktet,
und dies ist so wenig richtig, daß sogar Stellen im Laokoon sind, die
gerade dagegen anzuwenden wären. Wenn er nachher die lcssingischen
Sätze über des Räumliche und Sureessive bestreitet, schleicht eine ähn¬
liche Fälschung ein. Lessing sagte zur scharfen Unterscheidung, der Maler
wirke im Raume, der Dichter in der Zeit; „die Zeitfolge sei das Ge¬
biet des Dichters, der Raum das Gebiet des Malers;" Herder
schiebt ihm aber unter: durch Zeit und Raum! Als ob es einerlei
Ding sei, zu sagen, der Lnftschiffer treibe sein Wesen in der Luft, der
Matrose auf dem Wasser, oder jener schiffe mittelst der Luft, und mit¬
telst des Wassers dieser! als ob Grund und Boden und Bedingung einer
Kunst einerlei sei mit ihren Mitteln! Auch bei Befehdung dieser Sätze
aber leitet Herder':: blos ein peinliches Gefühl bei den Folgerungen,
die sich daraus ergeben. Wir haben es schon früher angeführt, daß es
ihm graute vor dem SchreckenSwort: nur Handlungen solle die Poesie
darstellen! Wo blieben seine Didaktiker und Lyriker! Die Poesie solle
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nicht malen! Wo blieb sein Ossian und seine Orientalen! Und wo, bei
der bloßen Hinsicht auf den plastischen Homer, wo blieben die roman¬
tischen Italiener, Ariost und Tasso! — Auch anderswo, wo er über
Fabel und Epigramm sich ausließ, läßt sich dieselbe Beobachtung ma¬
chen, wie schwankend die kritischen Ansichten Herder'ö gegen Lessing sind,
wie er sich ebenso in Poesie versteigt bei Untersuchungen, als er sich bei
seinen Poesien wohl in Untersuchungen herabläßt. Und keine schärferen
Denkübungen kann man sich machen, als wenn man den labyrinthischen
Jrrgängen seiner immer durch Gefühle und Phantasien gestörten Urtheile
prüfend, z. B. in den Anmerkungen über das griechische Epigramm
nachgehen will; sowie man die Unterschiede derdialektischen lessingischcn
und der deklamatorischen herdcr'schen Schreib- und Denkart nirgends
schroffer und interessanter finden wird, als in dem 23sten der Humani¬
tätsbriefe, wo er Lcssing's Freimaurergespräche abdruckt und fortsetzt.
Wer diese Unterschiede noch ans kürzerem Wege kennen lernen will, der
lese die Beleuchtung der lessingischen Sätze über die Erziehung des Men¬
schengeschlechts, die Palingenesie. Dies ist eben die Schrift, von der

Joh. v. Müller sagt, es bedürfe keines Erweises, daß LessiiiL die Lehre
der Seelenwanderung, gegen die sich Herder richtet, nicht in dem Pfaffeu-
nnd Brachmanensinn anpreisen wollte, gegen den Herder hier ein Schein¬
gefecht hält. Er hat für die kühnen, anregenden Sätze Lcssing's gar
keinen Sinn; wie eö mit ihnen gemeint sei, scheint er kaum zu fühlen.
Weil Niemand mehr an die Seelenwandernng glaubt, so zeigt Lessing
einmal in dem so geglaubten Unsinne den Sinn; weil Alles an der
Dreieinigkeit zweifelt, so zeigt er auch hierin Verstand und symbolische
Weisheit. Herder macht aber aus allen diesen kecken Spielen und gym¬
nastischen Hebungen bitteren Ernst und apodiktische Lehre. Er fühlte es
selbst, daß sich Lessing über seine Behandlung beschweren werde. Unhöfli¬
cher, läßt er ihn sagen, ich erzählte dir ein Mährchen, und du nennest
es Unwahrheit? Nur Mährchen, entschuldigt er sich. Aber Lessing würde
vielleicht auch so gesagt haben: Ich gab dir tiefeBlicke in die Geschichte,
und du setztest moralische Gemeinplätze dagegen; ich sprach zu dir als
zu einem Eingeweihten in die menschlichen Dinge, berathend, du aber
antwortest mir predigend, wie vor einem Kirchenpublikum. Und hätte
Herder vollends eine geordnete, feste, scharfe Entgegnung, eine gedie¬
gene Gegenansicht aufgestcstellt, so hätte ihn Lessing vielleicht gar mit
der Antwort überrascht: Du hast ganz recht; ich meinte gerade das
Gegentheil von dem, was ich sagte!

191) In den Werken im lOten Theile der literarischen Abtheilung.
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Lesstng und Herder liegen sich einander so entschieden gegenüber,
wie Schiller und Göthe: in großen Fragen waren sie einig, im allge¬
meinen Streben ungleich, und grundverschieden in Natur und Lebens¬
weise, in Berus und Schriftstellerei. Beschäftigt sich Herder mit Lessing,
so hören wir einen vagen Scholiasten zu dem klarsten Schrifsteller, Ex¬
kurse der Empfindungen über die schärfsten Begriffe, über die vierlöthig-
sten Sätze runde Bemerkungen, und wie Herder selbst einigemal sagt:
Träume. Bei Lesstng's Beweisführung würde mit Einem Satze Alles
zusammenfallcn, in Herder's Reden ist vieles Vortreffliche und Herrliche
mit vielem Falschen und Schiefen gemischt; dort darf man nicht wählen,
hier darf man nichts anders als wählen. Wo Lcssing anregt und auf¬
fordert, verschließt Herder und stumpft ab: jener will nur Funken schla¬
gen, dieser nur selbst leuchten; jener trifft überall den Nagel auf den
Kopf, der dann wohl hastet, Herder aber braucht selbst hier und da den
Ausdruck, wenn er am Ziele seiner Untersuchung angelegt ist: jetzt stehe
die Zunge der Wage inne! Dabei aber ist dem Zuschauer immer schwan¬
kend zu Muthe, wie geschickt die Handhabung ist. Herder versteht diese
vortrefflich: sie besieht in den Kunstgriffen der Ueberredung, auf die die
Theologen vor allen Menschen angewiesen sind. Dem mathematischen
Lessing gegenüber wirkt er mit musikalischen Eindrücken; den knappen
Heischesätzen entgegen mit umstellender Rede. Aus allen seinen Schriften
blickt der glänzende Redner, der gewohnt ist, an Stellen zu predigen,
wo kein Widerspruch erlaubt ist, und so schildert W. von Humboldt auch
die einzige Redegabe des Mannes im persönlichen Umgang als eine un¬
nahbare. So vielen Verhalt Lessing auf eine Strecke zu den Verfechtern
des gesunden Menschenverstandes hatte, so vielen hatte Herder mit den
Genialitäten; Beide hielten bei näherem Zusehen inne, wie es zum
Aeußersten kam. Von den Genialitäten zog sich Lessing schweigend zu¬
rück, achtungsvoll vor dem Zeichen der Zeit; aber Herder lehnte sich ge¬
gen die kantische Philosophie feindlich auf, die kein geringeres Zeichen
der Zeit war. So viel Lessing Verhalt und Liebe zu den bildenden Kün¬
sten hatte, so viel hatte Herder zur Musik. Beide waren nicht Dichter,
aber aus ganz verschiedenen Gründen: den Einen hemmte das Ueber-
wiegende des Verstandes, den Anderen das der Empfindung; die Wis¬
senschaft und Kritik jenen, diesen die Theologie und Redekunst; die zu¬
rückgebliebene Zeit jenen, und diesen die sich selbst überfliegende. Doch
stellte jenen die sichere Einsicht besser, als diesen daS sicherste und feinste
Gefühl: Herder's eigene Poesien sind sämmtlich vergessen, aber
Lesstng's dauerten aus; Herder selbst bewunderte gegen die Stimme der
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ganzen Welt den Dichter Lessing mehr als den Kritiker und hielt der
gleißenden Theaterliteratur Nathan und Emilie als die Muster- und
Meisterstücke entgegen. Im Genüsse der Dichtungswerke aller Zeiten und
Völker aber, in der Empfänglichkeit für den Ausdruck jedes Schönen
und Edlen, im offenen Sinne für alle fremde Natur war Herder über
alle Zeitgenossen weg, und hat in dieser Hinsicht an einen Fels geschla¬
gen, aus dem uns der Strom der Poesie aller Zeiten zugcflossen ist.
Hier steht er unter den Eltern der Romantik obenan, und etwa wie sich
Schlegel zu Göthe, den plastischen Dichter, verhalten, so Er sich gegen
Lessing, den Lvbredner der plastischen Kunst/ Nicht wenig auf sich selbst
anwendbar schildert er diesen Charakter des Romantischen, Genialen
und Neuen gegen das Alte: Es scheine, als ob wir jenen sanften Um¬
riß des menschlichen Daseins ganz aus den Augen verloren hätten, in¬
dem wir, statt dieser Schranken, so gern das Unendliche in den Sinn
faßten; unsere Philosophie, unser Jagen nach Kenntnissen und Gefüh¬
len, die über die menschliche Natur hinaus sind, kenne keine Schranken,
und so sänken wir, nachdem wir uns in jungen Jahren vergeblich auf¬
gezehrt hätten, im Alter wie Asche zusammen, ohne Feuer des Geistes
und Herzens, vielmehr also ohne jene schönere Form der Menschheit, die
wir doch wirklich erreichen konnten. Diese Gefahr, uns selbst zu ver¬
lieren, ist leider hereingebrochen durch die Vertheilung unserer Natur
und unseres AntheilS über alle Dinge der Welt, was Herder nicht wenig
unterstützte. Sein Weltbürgerthum liegt auf einer Linie mit seiner Em¬
pfänglichkeit für aller Welt Werke und Menschen. Lessing hatte, ermüdet
von seinen schweren Anstrengungen für die Nationalbühne, verlassen
von der Nation, jenes Wort gegen unsere Nationalität fallen lassen, der
vaterländischste Mann sich für das Weltbürgerthum erklärt; dies griff
Herder aus und machte mit vielen Anderen System aus dem Kosmopo¬
litismus, obwohl er zu Zeiten die Ideale einer Provinzialwirksamkeit

mit glühendem Eifer ergriff. Mit diesem Streben ins Weite hängt auch
das Fragmentarische und Dilettantische in Herder zusammen, das bei
Lessing ganz anders liegt. Bei diesem drängt es gegen den Anfang, wo
er, unsicher in seinem eigenen Berufe und in dem der Nation, tastend die
Zeit versuchte, was ihr wohl passend wäre; gegen das Ende faßte sich
seine Thätigkeit mehr zusammen; er fing mit Bruchstücken an und hörte
mit Werken auf. Ganz umgekehrt bei Herder: bei ihm drängt sich dies
Fragnrentenwesen ans Ende hin; seine zerstreuten Briefe und Blätter
häufen sich in den spätesten Jahren am meisten. Er, wie Lessing, ganz
auf das Zeitgemäße gerichtet, hat unendlich viele Anregung gebracht, hat



424 Umsturz d. konvmt. Dichtung durch Verjüng, d. Naturpoesie.

im Ganzen mit richtigem Takte das, was Noch that, getroffen, aber im
Besonder» oft wieder die Wirkung aufgehoben. Lessing erledigte, wo
er ernsthaft Zugriff, Herder hat auch in seinen vollendetsten Werken nur
Keime gelegt; jedes Fragmentchen ist bei jenem ein Ganzes, bei diesem
sein größtes abgeschlossenes Werk nur Fragment; und dabei war Herder
viel ernster und gewissenhafter, Lcssing aber leicht und sorglos. Lessing's
Universalismns hatte die Quelle, daß es ihm gleichgültig mar, mit
welchem Gegenstände der Erkenntniß er sich beschäftigte, weil es ihm
immer nur um Wahrheit zu thun war, die in jedem Gebiete zu finden
ist. Herder'n aber war Alles wichtig, und Alles suchte er zu umfassen,
und er griff Lessing darüber an, daß er einmal sagte, er habe am Markte
müßig gestanden und gewartet, wer ihn dinge. Wie viel mehr, meinte
er, hätte dieser rüstige Geist leisten und vollenden können, wenn er einer
unter ihm werdenden Gesellschaft vorgestanden hätte! Man
sieht, daß Herder zu Klopstock und seinen reinhaltenden Gesellschaften
zurückkehrtc, sowie er auch späterhin Akademien und dergleichen losprieö.
Aber Schiller und Göthe blieben bei Lessing, der dem Bolke freie Erzie¬
hung vorbehielt, und die aristokratische Ruthe nicht für nöthig achtete,
der alle Ueberanstrenguug und Alles mied, was der Natur Zwang an-
that, wohin Tagebücher und Gesellschaften im öffentlichen und Privat¬
leben gleichmäßig gehören. Lessing ist, wie Luther, mit seiner Zeit etwas
geworden, Herder wollte aus der seinen etwas machen; wie er selbst
eine individuellere Charakterform trug, so erkennen sich seine Anhänger
unter Theologen und Orientalen (Jos. v. Hammer) noch heute in ihm,
sein Anhang ward eine Schule in einem Sinne, in der Lessing keine ge¬
habt hat. Vor Lessing bestand nichts, was sich nicht bei Verstand und
Vernunft rechtfertigen konnte, Herder aber gab auf Weissagungen der
inneren Seele und prophetische Stimmen. Ec lauschte nicht allein auf
den sokratischcn Dämon mehr, als auf die kalte Berathung der Vernunft,
auf Ahnungen des Gemüthö, auf Träume und Erscheinungen, er ließ
sich auch die Bibel aufschlagen in Stimmungen des Kummers, der Sehn¬
sucht und Wünsche. Des prophetischen Geistes voll, setzte er sich gegen
Lessing, der vor dem Forschen in der Zukunft warnte, er sprach von
einer Wissenschaft der Zukunft"^): „nicht allein die Raben sollten

schreien über die Begebenheiten in der Natur, auch der weissagende
Schwan Apolls sollte seine Stimme heben und ein Lied singen von dem,
was sein wird, weil das Jetzige so ist und das Vorige so war. Entweder

1S2) In den zerstreuten Blättern: Vom Wissen und Nichtwissen der Zukunft.
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müsse unser Studium der Geschichte und Philosophie nichts sein, öder¬
es gebe eine Wissenschaft der näheren und ferneren Zukunft." Aber vor¬
sichtiger hat Göthe vor dem Pochen ans unser Wissen gewarnt: „Wer¬
das Vergangene wüßte, der wüßte das Zukünftige." Mit seiner Gabe
zu erreichen und zu ahnen war Herder mehr als Einer geeignet, Wege
zu brechen, um große Aussichten zu öffnen, wenn auch nicht wie Lessing
des Wegs geduldig zu führen: das Ziel der Wahrheit hieß ihm immer
ein Punkt, oft fand er ihn deutend mit glücklichem Auge aus; er¬
suchte sich der gefundenen und geahnten Wahrheit mit Bildern und
Symbolen zu nähern; sie zu rechtfertigen und faktisch zu belegen, war
er weniger- geduldig. Denn er war für alles Mechanische ohne Beharr¬
lichkeit, für alles Besondere so langsam, als begeistert für das Allge¬
meine: er liebte Religion, aber nicht Theologie, Musik, aber nicht das
Spielen, Poesie, aber nicht klare Rechenschaft darüber, Philosophie,
nicht Specnlation, Universalität, nicht Gelehrsamkeit, Geschichte, ohne
Sinn für Thatsachen. So kann man selbst von seinem Verhältniß zu
Lessing sagen: er liebte diesen Mann wahrhaft, als er ihn in seiner
Charakteristik im Ganzen überschlug; im Einzelnen hörte er nie auf an
ihm zu kritteln. Er betete nicht wie Göthe den heiligen Geist der fünf
Sinne allein an, er stand nicht zufrieden und glücklich wie Lessing in der
Gegenwart, wie sie war; er sehnte sich -- was seinem Jean Paul sehr-
interessant schien — Geister zu sehen und im Mittelalter geboren zu
sein. Wäre er dort geboren gewesen, so hätte er sich wieder nach seinem
Jahrhundert der Humanität gesehnt. Denn er kam nicht zu einem reinen
Abschlüsse zwischen der Natur, die er in seiner Jugend, und der Kultur,
die er im Alter in Aussicht nahm; Beides in der Art zu versöhnen, wie
es Lessing gelang, schien ihm nicht so leicht zu werden. Daher sehen wir
ihn immer in einer so eigcnthümlichen Mitte zwischen diesem und Ha¬
mann stehen; wir sehen ihn in jenem Schwanken, das allen sogenann¬
ten Gefühlsmenschen natürlich ist; wir gewahren in seinen Schriften
aus verschiedener Zeit erstaunliche Widersprüche, zwischen denen man
sich entscheiden muß, so daß man, bei aller Liebe und Achtung für ihn,
oft nicht sein Anhänger sein kann, ohne zugleich mit ihm selbst sein
Gegner zu werden.

Wenn wir diese Gegensätze neben einander stellen, so werden wir
sogleich gewahren, wie sich hier wieder die Elemente einer alten und
neuen Zeit streiten, wie man eine errungene Cultur erhalten wollte, ohne
die verjüngenden Natnrrcgungen in der Nation zu verscherzen. Herder
stellt in sich dasselbe Schauspiel streitender Elemente vor, wie die
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damalige schöne Literatur seines Vaterlandes im Großen, wie es Preußen
in politischer Hinsicht damals und noch heute darstellt: ein junger Staat
in alten Formen, Verwesung, wie Mirabean fand, vor der Reife, ein
Metamaechiavell, wie Hamann sagte, auf dem Thron, der gegen den
Maechiavelli schrieb, und Freigeist und Despot zugleich war. Herder
überkam völlig die Mission seines Hamann, die dieser selber nicht erfüllen
konnte, er ging als ein Bote der Erlösung von alten Satzungen, Schul¬
meinungen und Kleingeistereien in alle Welt und lehrte alle Völker.
Hamann hatte das Reich der Literatur den Kinder verheißen, und so
predigte Herder. Mehr noch als Homer und Ossian war die Bibel die
Freude seiner Jugend und das Buch seines Lebens. Seine Freude daran
nannte er selbst kindlich und angeboren; nur ihr zu Liebe ward er Theo¬
log, und wie er in seinen Kinderjahreu Hiob und den Prediger, JesaiaS
und die Evangelien las, hat er kein Buch sonst in der Welt gelesen.
Sein ganzes Leben, schrieb er, entwickelte ihm nur, was ihm seine Kind¬
heit sagte. Er klagte sich selbst an, daß er in seiner Natur leidenschaftlich
war, wie ein Kind; er ließ sich gehen, er fiel in schwere Strafe, er kehrte
in sich und ging liebenswürdiger hervor. Der Mensch in seiner Kind¬
heit, sagte er, ist ganz Sinn und Gefühl. Und so blieb er immer. Er
faßte mit dem reinen Glauben der jugendlichen Phantasie, unbeschadet
der Aufklärung, die Religion, die Sage, die Dichtung der Kindheit des
Menschengeschlechts auf, und kam niemals aus dieser Hingebung her¬
aus. Er drehte der grauen Zeit der Ueberbildung den Rücken, grub sich
in die Natur, in die Jugend der Welt ein, suchte sie zu bemeistern und
zu schildern mit sinnlichen Bildern und lebhaften Gefühlen, und alle
seine Neigungen schwebten um die Wiege der Menschheit oder der Völker.
In Shakespeare forschte er heraus, was der Naturpoesie des Volkes
gehörte, gleichgültiger gegen das, was den Menschenkenner als Shake-
speare's Eigenthum lockt; in seinen Ideen zu der Philosophie der Ge¬
schichte rang er sich von den Anfängen der Menschheit nicht los. Ganz
wie Hamann den ungetheilten Menschen des Instinkts suchte, so bewun¬
derte er die Perioden der Völker, wo noch die Vernunft am wenigsten
in die vielseitige gelehrte Form gegossen ist, wo noch Sinnlichkeit und
roher Scharfsinn, Schlauheit und muthige Wirksamkeit, Leidenschaft und
Erfindungsgeist, wo die ganze Seele ungetrennt und am lebhaftesten
wirkt, weil sie, noch ans keine langweilige Regel gebracht, immer in
einem Kreise von Bedürfnissen, Erfordernissen ganz lebt, und sich immer
neu und ganz fühlt. Er fand es unbegreiflich, daß sich sein Jahrhun¬
dert so sehr in die Schatten und dunklen Werkstätten des Kunstmäßigen
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verloren hatte, um das weite, Helle Licht der uneingekerkerten Natur in
andern Jahrhunderten nicht erkennen zu wollen. Aus den größten Hel-
denthaten, fand er, machten wir Schulübungen im Staube unserer Lehr¬
kerker, aus den Meisterstücken menschlicher Dichtkunst seien Kindereien
geworden, an welchen greise Kinder und junge Kinder Phrasen lernten
und Regeln klaubten. Er suchte daher, was uns hier am meisten an¬
geht, eben wie Hamann, nach einer Naturpoesie, die des lebendigen
Hauches voll sei, und so wenig er in der Sprache die späten und
stumpfen Gesetze der Grammatiker verehren wollte, so wenig Ramler's
Verbesserungen und die Grillen der Aesthetik. Er legte das Gcmüth als
Maßstab an die Gedichte, nicht die Regeln des Kopfes, und hier genügte
ihm oft der rohe Gesang der Wilden mehr, als die zierliche Idylle Geß-
ner's. In den Fragmenten untersucht er daher die Natur einer jungen
Sprache, und findet darin am besten die Elemente poetischen Vortrags.
Er setzt sich gegen den modernen Lieblingsgedanken, daß eine Sprache,
so lange sie nur Eigenthum des sinnlichen Volkes ist, eingeschlossen und
unvollkommen sei, daß erst Wissenschaft und Philosophie sie vollkommen
mache. Zur Philosophie vollkommen, gibt er zu, aber die Poesie athme
in einem anderen Elemente. Er stellte über allen Zweifel weg, wie Ha¬
mann, daß die Poesie vor der Prosa sei, und die ersten Dichter die
besten. Er wußte, daß Alles in der Welt seine Stunde hat, und die
Poesie die ihrige in der Jugend. Zur Zeit der schönen Prosa wachse in
den Dichtungen nichts als die Kunst, später gäbe es nur versificirte Phi¬
losophie oder mittelmäßige Poesie. Die Sprache einer Zeit, wo die
Stände noch nicht geschieden, wo es, wie in der Gesellschaft, noch keinen
Adel, Mittelstand und Pöbel unter den Worten gegeben, wo die Prosa
noch nicht ausgesiebt war, diese war die reichste zur Poesie. Gegen die
alte wilde Sprache sei die unsere mehr für die Ueberlegung als für
Sinne und Einbildungskraft. Diese Sätze befremdeten in der ersten Aus¬

gabe das ganze damalige Geschlecht, die Unterscheidung von Natur- und
Kunstpoesie, die nachher allgemein ward, die Schiller aufnahm, Herder
aber später gerne wieder verwischt hätte, begann hier; die Trennung
Achter und jugendlicher Dichtung griff ein, und Herder ließ langehin
nicht nach, der blinden Nation den Staar zu stechen, wie schmerzlich ihr
die Operation auch sein mochte. Der Natursinn, der Geschmack für die
kindliche Poesie der Urzeiten, den Herder aus Bibel, Homer und Ossian
sich angeeignet und in seinen erwähnten Jugeudschriften schon kund
gegeben hatte, stieg bei ihm zu einer neuen Lebendigkeit, als er Riga
verließ und auf der Seereise den Ossian las. Ein Tagebuch, das er
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über diese Reise schrieb, ein merkwürdiges Aktenstück zn Herder's innerer
Geschichte, spricht die gesteigerte Empfänglichkeit mit einer heftigen Glut
ans. Ans den Geschäften und Possen der bürgerlichen Welt entnommen,
vom Stuhle des Gelehrten weg auf dem Elemente jener Helden, ver¬
stand er den Osstan ganz anders, und er verlor nicht daö „Gefühl jener
Nacht, da er auf scheiterndem Schiff, mit Meer bespült und mit Mittcr-
nachtwind überschauert, den Fingal las." In dieser Schrift sind in
ganzer Unmittelbarkeit alle seine jugendlichen Organe in Thätigkeit, die
damals gleichsam in ihm erwachten, als er auf den Natursiun der See¬
leute achtete, die auf die große Natur allein beschränkt sind, in der Natur
scharf beobachten, und dann auch einen Schritt über die Natur hinaus
ins Geisterhafte und Wunderbare thun. Hagel, Blitz, Mond und
Sterne machten hier ganz andere Wirkung auf ihn, als auf dem Lande;
hier sehnt er sich Orpheus und Homer zu See zu lesen, hier sprach ihm
„das Frappante der ersten Dämmerungsgeschichte und Poesie" noch weit
anders zn als sonst. Die Eindrücke dieser Reise wurden dem Publikum
bald kund, in Bezug auf Poesie zunächst in den fliegenden Blättern von
deutscher Art und Kunst (1773), die er mit Göthe herausgab, und
die gewöhnlich als das Zeichen zu der neuen Kunstkritik angesehen wer¬
den, wie Gvthe's Erstlingswerke als das der neuen Naturdichtung.
Hier schrieb Herder über Ossian und Shakespeare; er verglich Ossian'ö
Lieder mit den Gesängen der nordamerikanischcn Wilden, deren lebendi¬
gen Eindruck die Reisenden schilderten, er sprach seine Freude an diesem
wilden Gesänge unverholen und in einer Sprache voll neuer sinnlicher
Glut aus, und diese Begeisterung wird damals nicht dem Corresponden¬
ten allein, den Herder fingirt, so ausgefallen sein, wie Voltaire'n, daß
Rousseau das Gehen auf Vieren so wohl gefiel. Denn dies war da¬
mals unser Rückgang auf den Urzustand, daß wir nicht den Staat und
die Gesellschaft auf die erste Ursprünglichkeit zurückführen wollten, son¬
dern die Poesie, das Reich der Einbildung. Herder hält hier das Todte
aller unserer Poesiestücke gegen dieses dramatische Leben, diese Sceneu,
Bilder und Gestalten. Den rohen, einfältigen Geist, die große Manier,
die Tiefe des Eindrucks, den jedes so starkgesagte Wort macht, den
freien Wurf, mit dem der Eindruck gemacht wird, das Alles hebt er
hervor, nicht als Muster, sondern als Natur. Er rühmt jene Sinnlich-
lichkeit dieser Gesänge ohne Begriffsworte und symbolischen Lettern¬
verstand, ohne Künstelei und Ueberlegung, diese Schwächungen des
Geistes; er wagt es zu sagen, unsere Pedanten, die Alles zusammen¬
plapperten um methodisch zu stammeln, unsere Schulmeister und Küster
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wären nichts gegen diese Wilden! Kinder, Frauen, Männer von ein¬
fachem Naturverstandc, die seien die besten Redner unserer Zeit. Er
rückt die Stegreifdichtungen der alten Zeit und Natur weit vor unsere
Knnstgcdichte über Gegenstände, über die sich nichts denken, noch weniger
sinnen, noch weniger einbilden läßt, in denen man Leidenschaft nachahmt
und erkünstelt, die man nicht hat. Die Dichtkunst, die die stürmischste,
sicherste Tochter der Seele sein sollte, sei die lahmste und wankendste ge¬
worden; die Gedichte corrigirte Schulerereitien. Wir dichten nicht in
der lebendigen Welt, wir erkünsteln nns Aufgabe und Stil, und daher
fehlt uns der runde Contonr, den uns der erste Hinwurf verleiht. Nur
Klopstock ist vou dieser Kriegserklärung ausgenommen; von allen un¬
seren übrigen seilenden Dichtern wendet er sich weg zu den lebhaften
Sprüngen und der sinnlichen Verständlichkeit des Volksliedes. Er schämt
sich seines Handwerks nicht, Lieder zu sammeln; er empfiehlt die Elisio¬
nen, die Knittelverse, die Idiotismen, ohne Furcht vor den skandireuden
Kunstlichtern; er stellt sich keck gegen alles Dogmatische, Lehrhafte, Ab¬
gezogene in der lyrischen Poesie, und ruft nach Natur und Einfalt. Gleim
hat er als den einzigen zu nennen, der den Volkston angestimmt; aber
nicht lange, so folgten Göthe und Bürger seinem Rufe in verschiedener
Weise, und der Sinn für das Volkslied griff weit um sich, so daß sich
Nieolai mit seinem kleinen feinen Almanach (1777) gegen diese Manie
wie gegen Alles stellte, was auS dieser neuen Schule kam. Allein man
achtete ihn nicht, man verstand wohl gar seine satirisch gemeinte Samm¬
lung ernsthaft, obwohl Herder „vor dieser Schüssel voll Schlamm
warnte, die uns die Lust am Besseren verderben sollte, als ob sie das
Gold wäre, das wir besäßen"; Lessiug selbst begriff Nicolai'S Eifer nicht
und nahm sich dieser Naturkinder an. In dem Aufsatze über Shakespeare

stellte sich Herder neben Lessing gegen die Franzosen. Er belacht Cor-
neille's Helden, die außer dem Theater Narren sein würden, und Ra-
eine's geschminkte Empfindungen; Voltaire'S Vers sei Zuschnitt, In¬
halt, Bilderwirthschaft, Glanz, Witz, Philosophie, ein schöner Vers,
aber kein Vers für Handlung, Sprache, Sitte, Leidenschaft; ewige
Schnlchrie, Lüge und Gallimathias. Der Charakter und Vortrag:
schön gekleidete Herren und Damen, schöne Reden und nützliche Philo¬
sophie, Schauspieler, die auf Deklamation, Stclzengang der Sentenzen
und Außcnwerke der Empfindung Wohlgefallen anwcnden. Dann be¬
reitet der rhapsodische Ausleger Shakespeare seine Stelle, und einige
Stücke werden in der fliegenden, hastigen Manier des Enthusiasmus
durchgestürmt mehr, als in Lessing's Art analysirt.
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Herder blieb in den 70er Jahren und noch weiter hin aufs lebhaf¬
teste mit der Volkspoeste beschäftigt und gab dieser ersten Erschütterung
noch lange den nöthigen Nachdruck. Um 1772 war er tief vergraben in
Zoroaster und den Schuking, in Percy's religues, diese Sammlung von
englischen Volksliedern, die außerordentlich anregend in Deutschland
ward; er las Jones über orientalische Poesie, und was Alles in diese
Gattung einschlng. Schon 1774 wollte er seine Stimmen der Volker
geben, es verschob sich aber. Im deutschen Museum schrieb er 1777
über die Aehnlichkeit der mittleren englischen und deutschen Dichtkunst;
er sprach von Perey, er schmähte die Deutschen, die den verlornen
Bardengesängen nachjagten, aber die gefundenen Minnelieder liegen
ließen. Noch hier gab es Seitenhiebe auf die „liebe Moral", denn da¬
mals folgte Herder ganz dem neuen Begehren nach dem rein Schönen,
er war auch hier den radicalen Genies gleich, und hätte schwerlich die
Clausel Lessing's gelten lassen, der zwar nicht die ästhetische Schönheit
von der moralischen abhängig machte, aber doch es nicht unbillig fand,
wenn einer jenes Schöne ohne dieses Gute verachtetete. So hatte er in
den Fragmenten mit Klopstock ausdrücklich gestritten, weil dieser für den
letzten Zweck der Poesie die moralische Schönheit hielt, und nicht die
Bewegung unserer sinnlichen Kräfte, weil er das Kennzeichen der Güte
zu dem der Schönheit machte. Und so hatte er sich auch gegen Klotz in
den literarischen Wäldern verwahrt, daß der Kunstrichter nicht überall
auf die Ehrbarkeit des Dichters aussehen und zuerst den Zuchtrichter
machen solle. In einem Aufsatze über die Wirkung der Dichtkunst auf
die Sitten (1778) wiederholte er seine oft gesagte Ansicht, daß die Poesie
ihren lebendigsten Ausdruck in der Jugendzeit der Völker erhalte. In
eben diesem Jahre fing er nun an, diese bisher blos kritisch ausge¬
sprochenen Sätze mit Mustern zu belegen. Salomon's Lieder der Liebe
nebst 44 alten Minneliedern erschienen gleichzeitig mit den Stimmen
der Völker (1778). Dort eiferte er gegen die, die an jenen jüdischen
Gesängen blos Hebräisch lernen wollten, und für den weltlichen Inhalt
gegen jene, die aus der Bibel blos eine Spreutcnne kahler Moralen
und trockener Akroame machten. Was die Auslegung der poetischen
Schönheiten betrifft, so ist es keine Frage, daß die Wärme der Erfassung
orientalischer und aller Naturpoesie nirgends in dem Grade gefunden
wird, wie bei Herder. Die Stimmen der Völker hatten den Zweck, das
rohe Geschrei über und gegen das Volkslied zu dämmen, er wollte
Nicolai ein Gegengewicht halten und einfach zeigen, was er unter und
an den Volksliedern preise. Und da es ihm arm schien, ein deutscher
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Percy zu werden (wie man nachher im Wunderhorn versuchte), so zog er
vor, um ja nichts Gemeineres einflicßen zu lassen, die Schätze der
ganzen Welt auszubcuten, und er bot die Früchte einer Belesenheit und
Kenntniß der Literatur aller Zeiten ans, wie sie damals in Deutschland
einzig war. Er sührt uns von Grönland bis nach Indien, aus der Zeit
Luther's zurück bis zu Harmodius und Aristogiton, aus Esthland bis
nach Peru. Mit einer reizenden Leichtigkeit, die bis dahin nicht allein
unter uns, sondern in aller Welt geradezu unerhört war, faßt er jede
Zeit, jedes Volk, in jedem Charakter mit einer überraschenden Treue und
Einfalt auf, und schickt sich mit der feinsten Wandlungsgabc in Sinn
und Sprache, in Ton und Empfindung. Die spanische Grandezza, die
Düsterheit des Ossian, die tändelnde Naivetät der Litthauerin, die grau¬
same Gewalt des nordischen Kriegers, das sanfte Gemüth des Deut¬
schen, das Schaurige schottischer Balladen, der kühne Gang der histori¬
schen Volköromanzen in Deutschland, Laune und Schreck, Ernst und
Tändelei, Alles bewegt sich neben einander, ohne Geziertheit und ohne
Zwang, als ob die divergirendsten Strahlen aller Menschlichkeit und
Menschheit sich in dem weiten Busen des Deutschen koneentrirten. Wo¬
durch erreichte Herder diese überraschende Wahrheit und Wandlungs¬
gabe in diesen Liedern, die er in seinem sonstigen Vortrage so wenig
verräth? Nicht allein daher, daß es hier mehr auf Empfängniß als Er¬
zeugung ankam; nicht allein daher, daß Herder, vielseitig in sich an dem
Allerverschiedensten, an griechischer Lebensfrische und indischer Beschau¬
lichkeit , au der Glut des Südens und der Trauer des Nordens Theil
hatte; sondern auch ganz besonders daher, daß er das Wesen des lyri¬
schen Liedes nicht im Worte, sondern im Tone suchte, nicht im Gedichte,
sondern in Musik und Melodie. Das Wesen des Liedes, sagt er, ist
Gesang, nicht Gemälde; seine Vollkommenheit liegt im melodischen
Gange der Leidenschaft oder Empfindung, ohne Ton und poetische Mo¬
dulation ist es trotz Bild und Farbe kein Lied. Ist in einem Liede lyrische
Weise, so ist selbst sein geringer Inhalt der Dauer nicht entgegen, man
schiebt einen andern unter, man stößt die schlechten Strophen aus. Da
nun das Lied gehört werden soll, so suchte er auch beim Nebersctzen des
Textes den Gesangton vor Allem zu treffen, um ängstliche Wortreue un¬
bekümmert; ihn warnten die gescheiterten Uebersetzuugen so vieler frem¬
der Lieder. Das Schwanken zwischen zwei Sprech- und Singarten, des
Verfassers und Uebersetzers, war ihm unausstehlich, sein Ohr vernahm

es gleich und haßte den hinkenden Boten, der weder zu sagen noch zu
schwelgen wußte. Herder leistete hier für das Volkslied, was Klopstock
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für die Ode geleistet hatte; wie sich dieser zu den Kompositionen seines
Bach verhielt, so Herder zu Gluck, der damals auf den einfachen und
natürlichen Ton der Empfindung und Leidenschaft zurückwies. Noch im
Zuge derselben Thätigkeit, die diese Gesänge sammelte, liegt Herder's
Buch vom Geiste der hebräischen Poesie (1782), das er, wie
er an Hamann schrieb, von Kindheit an in seiner Brust nährte. Die¬
selbe Gabe der Auffassung und Auslegung, die sich damals in ganz
Deutschland mit merkwürdigem Wetteifer am Homer versuchte, dieselbe,
die Herder dort am Volksliede übte, wandte er hier auf die poetischen
Theile der Bibel. Dies Buch stellte sich gegen Michaelis' Uebersetznngen
und das Aehnliche so, wie Herder's historische Neuerungen gegen die
Schlözer und seine poetischen gegen die Klotz und Ramler. Für das
Verständnis; orientalischen Geistes und das Studium der biblischen Lite¬
ratur war dies Werk so einzig anregend und bahnbrechend, wie Winckel-
mann's Schriften für das Knnststndium, wie für die Poesie überhaupt
Herder's Hinweisung auf das Naturlied der Völker. Auch hier waren
die übertragenen Stellen sein Zweck und die Frucht, wozu das übrige
Buch die Schale bildete. Auch hier begeisterte ihn die Natur im kleinen
Umfange, aber lebendigeren Gehalte; hier, wo sich Poesie und Pro¬
phetie die Hand zu einem Bunde reichte, der Herder'u so nahe lag, fand
er sich noch heimlicher als bei Homer und Osstan: gegen diese kindliche
Einfalt im Hiob, in den Psalmen u. s. w. war ihm wie Klopstock die
künstliche Poesie der Griechen lauter Schmuck, und bei der eeltischen
selbst ist es ihm hiergegen, als ob er unter einem bewölkten Abendhim¬
mel wandle. Diese theuere Poesie entriß er mit diesem Werke den pedan¬
tischen Grammatikern und gab sic der Jugend anheim, die sie empfand;
und es ist, als ob diese prophetische Dichtung ein Ableiter gegen seine
eigenen Ekstasen sei: er wird vor diesem Dunkel klar und fesselt jene
Blitze zu Lichtern. Gewiß war dieses Werk eines der erfolgreichsten, die
Herder schrieb, und seine ganze Natur und Richtung erklärt eö, daß es
sein Lieblingsgeschäft war, und daß er eS gern zu einem Lebensgeschäft
erhoben hätte.

Herder machte mit diesen Werken, wenn nicht den Anfang zu der
Verpflanzung der poetischen Literaturen aller Völker und Zeiten auf deut¬
schen Boden, so doch die ersten Versuche, die mau klassisch und musterhaft
nennen durste, und die erstaunlich ermnthigen mußten. Er leitet hier
aus diejenige Seite der nachherigen romantischen Schule über, von der
diese bei weitem am wohlthätigsten und verdienstlichsten gewirkt hat.
Mehrere hierin einschlägige spätere Arbeiten geben uns diesen Uebergang
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zu erkennen. Wie er im deutschen Merkur und in den zerstreuten Blät¬
tern eine Reihe von morgenländischeu Sagen mittheilte, wie er einzelne
Blüten morgenländischer Dichtungen und Sprüche pflückte, wie er, um
an höheren Beispielen höhere, edlere Tugenden des Menschen zu lehren,
als die Fabel that, von dieser in den Palmblättern zu jenen Erzählungen
des Orients überging, die diese feinere Aufgabe mit ähnlicher Einfach¬
heit lösen, wie er mit seinem gewöhnlichen Sinne Stücke ans der grie¬
chischen Anthologie wählte und nachbildete, wie er die Sakuntala in der
Ucbersetznng des edlen Förster (1791) einführte, wie er inderTerpsi-
chore (1795) den Balde übertrug, wie er endlich (1801) den Cid be¬
sang, dies Alles liegt ans diesem Wege. Und dieses letztere Werkchen,
das der Nation ein lieber Besitz geworden ist""), erklärt sich schon ganz
ans den romantischen Neigungen der Zeit, und ans dem Nebergange
unserer vorliebenden Neigungen von der nordischen Poesie zur südlichen,
der in Herder sehr deutlich nachzuweisen ist. Zu allen diesen Uebcrtra-
gungen drängte Herder'n seine innerste Natur, die der Poesie überall
bedurfte und nicht selbst poetisch war, die ihre Genüsse suchte, aber nicht
selbständig erschuf. Diesem Triebe gab er Grundsätze hinzu. Er meinte,
wir müßten das Fremde erst schätzen lernen, um uns selbst die richtige
Stelle anznweiscn; und um das Fremde zu schätzen, müßten wir es
richtig fassen und verstehen. Las er daher einen Dichter, so suchte er
jedesmal ihn und seine Bildung ganz zu gewinnen, er verglich ihn mit
seinem Volke und seiner Umgebung und mit verwandten Erscheinungen,
und kam zum Verständniß des Dichters zugleich mit der Erkcnntniß
der jedesmaligen literarhistorischen Verhältnisse. Er meinte die Ge¬
schichte der Dichtung nicht groß genug nehmen zu können, es reizte ihn,
alle Völker in ihrem eigenthümlichen Genius zu belauschen, der sich in
ihren Poesien am reinsten und frischesten ausspricht. Es war ihm kein
geringer Vorzug unserer deutschen Bildung, daß wir mit Orientalen und
Griechen, mit den edelsten Geistern Italiens, Spaniens, Frankreichs
sprechen, und bei jedem seine eigenthümliche Weise zu denken und zu
fühlen bemerken können, daß wir „die Blüte des menschlichen Geistes,
die Dichtung, von dem Gipfel des Stammes jeder aufgeklärtesten Na¬
tion brechen durften." Wirklich ist dies Herder's großartigste Seite, wie

t!>3) Wer ist hier so jung an Jahren,
Weltgeschicht'und Dichtung fremde,
Der verehrend nicht gedächte
Solcher Name» Hochgewicht?

Gcrv. d. Dicht. IV. Bd.
Go th e.
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er den Geist der Zeiten und Völker ergreift, das Verschiedenartigste ver¬
steht und genießt und wiedergibt: in unserem Volke, das diese Gabe
überhaupt in ausgezeichnetem Grade besitzt, hat sic Keiner so ausgezeich¬
net besessen wie Er. Bedenkt man, was diese Eigenschaft in sich begreift,
so weist nur sie allein Herder'n eine hervorragende Stelle in unserer
Kulturgeschichte an, so vielfache Nachtheile sich auch an sie anschließcn.
ES ist wahr, das Umsichgreifen dieser Genußsucht, diese Selbstverleug¬
nung, diese Wandlungsgabe hängt mit dem Mangel an Selbstgefühl,
an Volkssinn, an originaler Schöpfungskrast, mit jener Unersättlichkeit
an allem Fremden zusammen, die ein uralter Charakterzug unserer Na¬
tion ist. Die romantische Schule hat damit der Pflanze unserer Dich¬
tung das Herz ansgebrochen und sie frühzeitig des lebendigen eigenen
Triebes beraubt. Auf diesem Wege haben wir unserer Nachahmnngs-
sucht den Zügel schießen lassen, und von einer Denk- und Schreibart,
die einen gleichen, nationalen Typus hält, dürfen wir eigentlich nicht
reden. Allein einmal wird es zu allen Zeiten eine Streitfrage bleiben,
ob nicht diese Hingebung au alles Menschliche in sich einen größeren
Werth hat, als alle nationale Abgeschlossenheit, jene Lockerung des Kos¬
mopolitismus eine schönere Geltung, als alle volksmäßige Festigkeit
und Starrheit. Und dann lag es durchaus nicht allein in unserer Na¬
tion, sondern es lag in der Zeit des vorigen und jetzigen Jahrhunderts,
wie es in den Zeiten der Kreuzzüge lag, daß alles Nationale verwischt
ward; und nur das ist ein Merkmal unseres Charakters, daß die Blüte
unserer Literatur beidemal in diesen Zeiten sich aufschloß, als die Sonne
der Humanität heiter am Himmel stand. Wer möchte in der englischen
und französischen, selbst in der italienischen Literatur der neuesten Zeit
die altuatioualen Eigenthümlichkeiten wieder suchen? Die Eröffnung
der Kultur aller Zeiten im erweiterten Unterricht und Bildungskceise
bedingte diese Eigenheit der heutigen Literatur, daß sie nicht in dem
Grade selbständig und unabhängig werden konnte, wie zu andern Zeiten

anderen möglich war. Das Schöne und Große aller Jahrhunderte lag
uns offen; wer wollte, wer konnte eS verleugnen? Vor diesen gehäuften
Schätzen schwand das Selbstvertrauen und die Schöpsungslust der Men¬
schen, dies läßt sich bei unseren Romantikern vortrefflich beobachten. So
ahmten die Römer den Griechen, so das ganze Mittelalter den Römern
nach, so die Deutschen der ganzen Welt. Mußte also Nachahmung der
Charakter unserer Literatur werden, das hat Herder selbst gesagt, so sei
es Ehre, wenn wir uns nur besonnen das Beste zu eigen machten; und
ich glaube, das Zeugniß darf man uns aus bester Ueberzeugung geben,
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daß wir dies so lange thateu, bis das Beste erschöpft war, und nun die
Gewöhnung der Thätigkeit freilich auf das Mittelmäßige und Entbehr¬
liche übergleiten mußte. Unsere Sprache, bemerkte Herder weiter,
erleichterte uns dies, die nicht wie die französische gebunden ist, Alles
in ihrer eigenen Weise zu sagen. Und bei alle dem ist es ihm doch nicht
schwer, den rothen Faden einer Eigenthümlichkeit nachzuweisen, der
durch alle unsere Dichtungen durchgeht, wie abhängig sie sind: Gut-
müthigkeit, Biederkeit, ein verstand- und lehrreicher Genius, Sitte,
Bescheidenheit, bei weniger Glanz der Kunst mehr Gemüth und wahre
Empfindung. Und dies eben sind diese allgemeinen menschlichen Eigen¬
schaften, die uns wieder in jene weite Beziehung mit aller Welt setzten.
Gewiß ist, daß, was wir dadurch an Individualität der Nation verlie¬
ren, auf anderen Seiten reichlich wieder gewonnen wird. Ich will nur
au das Eine erinnern, daß eigentliches Verstäudniß der Geschichte ohne
diese Empfänglichkeit für fremde Natur gar nicht möglich ist. Wir haben
vor Herder nur Nationalgeschichten gehabt; was Engländer und Fran¬
zosen in der Geschichte anderer Völker geleistet haben, ist kaum der Rede
werth. Vielleicht ist es nicht anmaßend, zu sagen, daß noch heute eine
Weltgeschichte nur in Deutschland möglich ist, und auch bei uns erst
möglich ist, seit Herder anfing, das Innere der Nationen aufzuhüllen,
in Uebersetzungen fremder Werke die „Physiognomie der Komposition
und die Seele des Originals" erscheinen zu lassen, und uns in jeder Art
mit allem Fremden vertraut zu machen. Diese Gabe ist ganz von seinem
entschiedenen Kosmopolitismus bedingt, der wieder in einer allgemeinen
Stimmung der Nation wurzelte, auf die wir anderswo noch zurück¬
kommen.

Der Cid liegt ganz auf der Grenze, wo sich Herder's Uebersetzungs-
kunst mit seiner eigenen Dichtergabe ohne Nachtheil berühren konnte.
Diese Romanzen gehören in das Gebiet der Naturgesänge, wo er zu
Hause war, und in den Süden, dessen Poesie er in späteren Jahren so
bevorzugte; sie haben eine historische Haltung von wenig Schwung,
selbst von einer trockenen Färbung, der nur so durch die spanische Würde
aufgeholfen wird, wie vielen deutschen Dichtungen durch Gemüth und
Melancholie. Es kam hier mehr auf Situationen an, als auf epische
Darstellung in großem Zusammenhänge, mehr auf Andeutungen in der
Erzählung, auf Winke in der Charakteristik, und dies lag ganz in Her¬
der's Sphäre und lockte seine springende, der Phantasie Raum lassende
Art des Vortrags. Dazu kam jene moralische Etikette, jene einfältige
Großheit, die Gelegenheit zur Lehre u. A., was Alles einlud, hier von

28 *
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demSeinigen dazuzugeben, die scharfen Kanten der oft dürren spanischen
Romanze mit deutschem Gemüthe abznschleifen und der Empfindung mehr
Bahn zu machen. Weiter hätte sich Herder auch nicht wagen dürfen;
selbst Dichter war er nicht. Auch hat er im Grunde nur weniges Dich¬
terische selbst bekannt gemacht und schien es zu fühlen, daß dies nicht
seine Stärke war, wiewohl er zu Zeiten doch in seinen Oden mit Klop-
stock siegreich zu wetteifern meinte, und die Mischung von Philosophie
und Empfindung in seinen Gedichten für etwas mehr hielt, als den
bloßen „Dämmerungton der Empfindung", den Klopstock in der Seele
znrücklasse. Seine Gegner warfen ihm vor, daß er in der Prosa Poet,
in der Poesie prosaisch war, und er selbst hat in den zerstreuten Blättern
geäußert, daß sich nach seiner Meinung die Prosa viel mehr Schmuck des
Wort- und Periodenbaues erlauben dürfe, als die Poesie, die ihrerseits
Schmuck in hoher Einfalt und tief eingreifender Bildung der Gedanken
suchen müsse. Diesem Satze entspricht mehr seine Prosa als seine Poesie.
In dieser ist eine formelle Einfalt wohl insoweit, daß sie meist hart, un¬
gelenk und schwerfällig erscheint; allein sic ward dadurch dunkel und
unverständlich, und treibt sich in jener „Dämmerung" herum, in der sich
Herder immer so glücklich fühlte. Sieht man sich in seinen Gedichten
um, so findet man, daß keine feste Gattung ihm in der Ausführung
gelingt, so wenig als ihm ihre ästhetischen Definitionen geglückt waren.
Das Kirchenlied ist bei ihm bald minnesängerisch, bald dithyrambisch
und psalmodisch, bald liederhaft, aber nie schlecht und recht, vielfach
gesucht in Gedanken und einzelnen Worten. Seine Fabeln^) in
neuen Anwendungen erzählen nicht plan, sie springen in unfertigen
Sätzen, winken blos, geben eine epigrammatische Moral, oft nur, was
seine Lieblingsfigur ist, einen Ausruf, einen Gedankenstrich! Seine
Gnomen sind gegen Göthe's lebensvolle Weisheit dämmerig, ohne
psychologischen Werth, ohne nahes Verhältniß zu den Bedingungen,
unter denen gerade das heutige Geschlecht in die Welt gesetzt ist. In
den lyrischen Gedichten ist nicht Heiterkeit, nichts von den ewigen
Gegenständen der Lyrik; die lydische Flöte verdammt er; seine Gesänge
sind melancholisch gefärbt, oft ans einer trüben Ansicht der menschlichen

194) Eins Reihe bisher noch ungedruckter Fabeln von Herder sind mitgetheilt in
den „Briefen ans dem Freundeskreise von Göthe, Herder, Hopfner und Merck" von
K. Wagner, ;>. 27. Der Geniedrang ist hier an die planste und schlichteste aller Dich-
tnngsarten gerathen und die Wirkung ist wahrhaft komisch. In den Nutzanwendungen
der Fabeln selbst ist einmal die Lehre niedergelegt, daß alle Wunderwerke im „Gottcs-
wurfe" werden; hier sind sehr wunderliche Werke daraus geworden.
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Dinge. Dem Inhalte nach ist die Mehrzahl aller seiner poetischen Er¬
zeugnisse lehrhaft und philosophisch, ja metaphysisch; der einkleidenden
Form nach häufig allegorisch. Eine Reihe Legenden hat Herder
erneut und, wie er sagt, dem lehrenden Idyll nahe zu bringen gesucht;
allein er konnte diese andächtige Poesie, für die er mehr ästhetische Ehr¬
furcht hat, als wir thcilen würden, nicht durch seine Feder gehen lassen,
ohne sie mit seiner mißlaunigen Stimmung anzustecken, und sie zu sati¬
rischen Ausfällen zu misbrauchen. Er erzählt sie wie Fabeln, mit didak¬
tischen Prologen und Epilogen, in denen nicht selten kritische Seiten¬
blicke und bittere Satiren die allenfalls mögliche Wirkung dieser einfachen
Stoffe aufheben. Wie er also diese Legenden entstellt und ihrer reinen
Gattung entnimmt, wie er das geistliche Lied verändert, die Fabel zum
Epigramm spitzt, das Epigramm zur Gnome stumpft, die Gnome zum
sibyllinischen Spruche verdunkelt, so brauchte er in den Paramy thi en
(ein sehr bezeichnender Ausdruck!) griechische Mythen zu Parabeln und
parabolischen Anwendungen, jene Dichtungen, die so ganz nur Ein
Körper für Eine Seele sind. In seinen dramatischen Dichtungen
haben wir eine ähnliche Mischung von Oper und Schauspiel; wo sie
nicht musikalische Texte sind, sollen sie ein Versuch sein, das griechische
Drama auf deutschen Boden zu verpflanzen, und stehen so in einer Linie
mit den ähnlichen Versuchen Schlegel's und Schiller'S. Schade, daß
man dem allen die bittere Opposition gegen die Gemeinheit der Bühne
ansieht, aus der schon Kotzebue herrschte. Lessing's Versuche waren nicht
minder aus Oppositionsgeist entstanden, allein sie verriethen das nicht,
weil der Verfasser in ruhiger Ueberlegenheit schrieb; auch Er war nicht
Dichter, allein er hatte einen Rückhalt in seiner Kenntniß des Menschen,
und eine Rechtfertigung in seiner Bescheidenheit; Herder's Dramen aber
(Admetus' Haus n. A.) sind dagegen von allem Gehalte entblößt, und
dabei nicht ohne Anspruch. Persönlich dagegen gestand Herder Schil¬
ler'» in ehrender Bescheidenheit, daß er in diesem Fach des Geistes ganz

fremd sei.
Der ausfallende Gegensatz zwischen Herder's eigenen Poesien und

seinen Uebertragungen, zwischen der Spannkraft jener Natnrdichtung,
die er empfahl, und für die er begeistert in der Nation strebte, und dem
schweren, dumpfen Drucke dieser gekünstelten Gedichte, die er selbst ver¬
fertigte, erklärt sich nicht allein durch den Mangel an schöpferischer Kraft,
der bei den meisten Dichtern der genialen Periode gefunden wird, son¬
dern auch die veränderten Gesinnungen in Herder selbst. Die meisten
seiner Dichtungen gehören der späteren, zweiten Periode seiner Ansichten
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und Stellungen an, die seinen früheren zum Theil scharf widersprachen.
Herder war der Sohn einer Revolutionszeit, deren Schreckensperiode er
nicht veranlassen wollte, aber wesentlich mit veranlaßt hat. Er, wie
Göthe, erschraken im Verlaufe der neuen Bewegungen über die unge¬
ahnten Wirkungen ihrer Jugendbegeisterung, und entsetzten sich, daß
dieser Anfall in dem Nationalleben eine längere Dauer hatte, als in
ihrem persönlichen. Sie schritten rascher vor und legten Zustände in sich
ab, die um sie her noch lange hafteten; sie widersetztcn sich hernach
diesen um so heftiger, und daher erklärt man sich wohl die außerordent¬
lichen Widersprüche, in denen Herder später als sein eigener Gegensatz
erscheint. Wer die Kalligone (1800) und seine polemischen Schriften
gegen Kant durchläuft und mit dem Inhalte der Fragmente, der Wäl¬
der, der deutschen Art und Kunst vergleicht, der würde glauben, diese
Feindseligkeiten seien gegen seine eigene Jugend gerichtet, und dies ist
besonders in allen Punkten der Fall, die die Verhältnisse der Dichtung
betreffen. Ja hier liegen selbst viel früher schon jene zweiseitigen Urtheile
bereits nebeneinander, auf die wir oben schon vorbereiteten. In einem
Aufsatze von 1778 über Erkennen und Empfinden spottet Er, der so ganz
den Genialitäten jener Zeiten angehörte und die Lenz und Achnliche be¬
wunderten, schon „jener übertriebenen Witzlinge ohne gesunden Verstand
und Herzenstreue, jener fliegenden Sonnenrosse, die die Erde verbren¬
nen, jener Spekulanten ohne Anschauung und Handlung, jener Leiden¬
schaftshelden, die der Verrückung nahe sind, jener Schwätzer in Mode-
formeln", die alle für Genies galten. In Schulreden lachte er über die
Genieseuche, über die Quäkersekte in den Wissenschaften, die den Geist
über sich walten lasse und von der Salbe Lehre und Weisheit erwarte.
In der Kalligone war sein Abscheu gegen die regellosen Genies so weit
gediehen, daß er seit Lessing die Kritik des Schönen verschwunden
erklärte; statt ihrer habe sich mit dem kritischen Idealismus die Akritik
ans den Thron gesetzt. Die blinde Abgötterei mit einigen Kunstwerken
schien ihm die Schlaffheit des begrifflosen Ungcschmacks so wenig zu
verbergen, als der in Gang gekommenen Urtheilslostgkeit abhelfen zu
können. Ec verhöhnt jetzt, der früher selbst der klassische» und übertra¬

genden Dichter spottete, die bewußtlose Schöpfung und Schöpferkraft:
schwatzt, sagt er, so viel ihr wollt von der absoluten Bewußtlosigkeit des
Genies, die mit dem Bewußtsein unerklärlich kämpfe — bedauernd geht
der Verständige an diesem Taranteltanzc vorüber! Er, den wir so aus¬
drücklich wider Klopstock über die Vermischung des Schönen und Guten
Klage führen hörten, er empörte sich schon in den 80er Jahren, als die
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alleinseligmachende kantische Philosophie und der neue Kunstgeschmack
die schönen Formen vom Sittlichen und Nützlichen trennte; seine Losung
ward jetzt das Schöne, Gute und Wahre unzerstrcut und unzertrennlich.
Die Guten aller Zeiten, lehrt die Kalligone, strebten durch den Reiz deS
Schönen das Sittliche zu fördern; wir aber wollen, was die Natur in
uns zuerst verschmolzen hat, trennen, „und lobjanchzen auf dem ge¬
fundenen kahlen Fleck, auf dem das Schöne weder wahr noch gut sein
müsse, als über eine höchste Entdeckung, als über das gefundene Rein¬
göttliche, d. i. höchst Nutzlose, durchaus Formelle, mithin höchst Leere."
Dies schien ihm jetzt Entweihung des Edelsten der Menschheit, der
Künste, Talente, Gefühle und der Vernunft. Derselbe Mann, der
früher so bitter gegen die Franzosen sprach, erscheint in der Adrastea als
ihr Verthcidiger. Er redet dort der Akademie das Wort, er findet eS
heilsam, daß ein solches Parlement über die Reinheit der Sprache und
ihre Fortbildung wache, da er doch früherin diese Fortbildung ganz vor¬
züglich mit den kühnen Versuchen der Jdiotisten bezwecken wollte. Er
rühmte jetzt, ebenso wie Göthe später die Anständigkeit des Voltaire
sehr wichtig thucnd anpries, die Bestimmtheit dieser Sprache, als eine
nothwendige Frucht ihrer verständigen Kultur, da doch vorher eben jene
Eigenschaft der Freiheit seiner Einbildungskraft unerträglich schien, und
die verständige Kultur gegen einfältige Natur gar nicht in Anschlag bei
ihm kam. Er fand nun auch selbst die französischen Dramen cmpfeh-
lungswcrth, und verzieh ihnen ihren deklamatorischen Vers, ihren pro¬
saischen Accent, ihre Kanzleisprache der Empfindung, weil sie treffliche
Sittengemälde darstelltcn ! Er wollte, daß man auch hier sich in den
Geist dieser Nation versetzen müsse, daß man nicht von der Tulpe ver¬
lange, sie solle Rose sein, da er doch vielleicht früher auf diese Vorschrift
in seiner raschen Art erwidert haben würde, man werde aber doch der
Tulpe den Rücken wenden, und wenn sie der Rose das Licht versperren
wolle, sie vor den hohlen Kopf schlagen dürfen? Der theologische Eifer
steht dem freiocnkenden Manne in keiner Weise gut, mit dem er sich jetzt
gegen die Lehrfreiheit aus Schulen, für eine Ueberwachung der Lektüre,
für Staatsverbote gegen alle Religionspolcmik erklärte. Er wollte eine
heimliche und unmerkliche Sichtung der Leihbibliotheken durch ein Ver¬
ständnis mit honetten Buchhändlern herbciführen, gegen Einfuhr schlech¬
ter Schriften! An chinesischen Schriften habe sich noch Niemand geär¬
gert, jedes schlechte Buch sei also chinesisch für uns! Ein so chinesisches
Mittel kann er Vorschlägen! ein so chimärisches Bündnis mit dem Kauf¬

mann gegen seinen Beutel! Er, der früher die „tollste und schädlichst
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scheinende öffentliche Meinung" nicht unterdrückt haben wollte! So
meinen wir einen Superintendenten des 17. Jahrhunderts zu hören,
wenn er gelegentlich auch gegen die Theatermanie, die Theaterunterhal¬
tung, die Privatbühneu loszieht. Er, der Shakespeare'« so gerne der
Nation zuführen wollte! Früher hatte er die Poesie der Natur, der Kind¬
heit, der Einfalt und Rohheit gepriesen, und hatte gefunden, daß mit
der Zeit nur die Kunst und Künstelei, nicht die Poesie gewönne, aber
jetzt gab er einen Fortgang der Kunst zu; das Ideal des Schönen schien
sich ihm mit den Zeiten stets zu heben, es ist ihm glaubhaft, daß der
Geist der Poesie durch alle Schwingungen und Abschweifungen in Zeiten
und Nationen dahin strebe, immer mehr und mehr jede Grobheit des
Gefühls und jeden falschen Schmuck abzuwerfen, und den Mittelpunkt
aller menschlichen Bemühungen zu suchen, nämlich die ächte ganze
moralische Natur desMenschen, Philosophie desLebens.
So kehrte er hier zu Jugendideen zurück, die verborgen schon in den
Fragmenten, fremdartig unter dem übrigen Inhalt dieser stürmischen
Schrift lagen, und es entwickelt sich an diesem Merkmal mehr wie an
jedem anderen die Doppelseitigkeit dieses merkwürdigen Mannes, und
die Natürlichkeit des Uebergangs von der Vorliebe zu der höchsten Na-
turpöesie, zu einer Dichtung, die die Frucht einer höchsten Reife des
menschlichen Geistes sein sollte. Hier berühren sich die Neigungen, die
sich zwischen Dichtung und Wissenschaft, zwischen Kunst und Philo¬
sophie, Geschichte und Natur theilten, und dennoch um alle diese Gebiete
ein gemeinsames Band zu schlingen suchten; hier schien ihm die Aufgabe
zu liegen, wo der Eingeweihte in allen Tiefen der neuen Kultur und des
neuen Wissens zurückkehren könnte zu der poetischen Prophetie der ur-
ältesten Dichter, wo sich Alter und Jugend die Hand reichen sollte. In
den Fragmenten schon hatte Herder der didaktischen Poesie ihre Stelle
angewiesen, wie Lesstng. Nur Ein Gebiet in der Psychologie behielt er
ihr vor, in den philosophischen Muthmaßungen und Erfahrungen über
die menschliche Seele, die aller Stärke der Dichtkunst fähig und aller
höheren Reize werth seien. In dem Buch über den Geist der hebräischen
Poesie aber ward ihm das Ideal eines lehrhaften Gedichts deutlicher,
das er ahnungsvoll suchte. Er wünschte dort, daß sich Newton's und
Buffon's und Copernicus' Spstem zu Poesien gestalte; die höchsten Re¬
sultate der reinsten Verstandeöwissenschaften zu „Naturdichtnngcn"! Auf
der Höhe der Naturkunde denkt er sich einen Dichter unmöglich, wünscht
er, daß ein Dichter geboren werde, der ein Analogon schaffe zu jenen
biblischen Bildern, die sich aus einfachen Ansichten der Natur gebildet
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haben. Für ein Gedicht, das unsere neuere Ansicht von dem Weltbau in
solcher Belebung für den Sinn, in so treffender Auslegung für das
Herz, so planmäßig für den Verstand darstelle, wie ein gewisses Kapitel
im Hiob, gäbe er eine Epopöe voll Helden und Waffen hin! Er selbst
war nicht dieser Dichter, den er suchte, er war nur Aaron, aus dessen
Mund der Prophet sprach, und er hätte sich willig dem neuen Moses in
Dienst gegeben.

So sehen wir Herder, wenn wir die Summe seiner ästhetischen
Ansichten ziehen, dort wieder stehen, wo schon Blockes und schon das

17. Jahrh. gestanden hatte, wo man eben solche wissenschaftliche Dich¬
tungen als das höchste Ziel der Kunst ins Auge nahm. Hundert Punkte
der Vergleichung drängen sich auch auf, die in der kurzen revolvirenden
Geschichte unserer Literatur im 18. Jahrh. Herder'n die Stelle anwei¬
sen, die in dem schwerfälligen Verlaufe unserer gesammten Literatur die
Dichter des Zeitalters zwischen Opitz und Leibnitz Annahmen. Es war
die Zeit, die sich mit dem Alterthume und der Bibel, mit der nordischen
und südlichen Literatur ebenso beschäftigte, wie Er; die an Allem Ge¬
schmack fand, Alles aufsuchte, Alles übersetzte, was ihr die Fremde dar¬
bot. Wie die Dichter der schlesischen Zeit ihre Poetiken schrieben, so
schrieb Herder seine Fragmente, Füllsteine zu einer Aesthetik, voll von
Sprachbemerkungen, von Stolz aus die deutsche Sprache, auf ihren
lebenden Wohllaut, auf ihre metrischen Vollkommenheiten, voll von
jenem Patriotismus, der in allen jenen Schristchen der gekrönten Poeten
des l7. Jahrhs. nicht mangelt. Die Schwärmerei für den Natur¬
gesang eines Homer und einer Sappho, bei der Entfernung unserer
Sitten und Dichtungen, ähnelt sehr; die Vorliebe für gesungene Poesie
und Musik nicht minder; die dichterische Erzeugung blieb aus Neben¬
stunden beschränkt. Die Kantaten, die Opern, die Gelegenheitsgedichte,
die Vertheidigung des Gebrauchs der alten Mythologie, die allegorischen
und didaktischen Liebhabereien, die halbe Polemik gegen das Schauspiel,
das er doch in den zwei gegensätzlichen Formen des antiken und des
volksmäßigen Drama'ö begünstigt, alles dies könnte uns glauben
machen, Herder sei nicht ganz den Nachwehen jener Zeit entgangen, die
auf seinem Vaterlande, auf seinen Landsleuten oder gar Lehrern, auf
Gottsched und Trescho, noch gewaltig lastete. Ganz wie diese Zeit sich
zwischen Theologie und Dichtung in einer Klemme befand, ganz wie sie
immer von dem Enthusiasmus des Dichters und Horazens Feile zugleich

sprach, ganz wie das Natur- und Volkslied in ihr neben der gelehrten
Poesie der Opitze lag, ganz so wie das Gute zum Schönen der Schrei
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jener Zeit war, ganz so ist Alles bei Herder. Nicht zufällig scheint sich
Herder mit Opitz, mit Andrea, mit Balde beschäftigt zu haben; daö
Uebergleiten in das Romantische, das Hervorheben der spanischen und
italienischen Literatur, nachdem die holländische oder englische bekannt
genug war, die Duldung gegen katholische Dichtungselemente, Alles
sicht sich gleich. Die Vermischung oder Verwechselung des Stils, der
poetische Vortrag in der Prosa, der prosaische im Gedichte entspricht sich
nicht weniger; das Hinweisen ans rcinhaltende Sprachgesellschaften
ebenso. Bei eigenem Unvermögen zur Dichtung hatte das 17. Jahrh.
das entschiedene Verdienst, daß es die Dichtung fremder Nationen uns
eröffnetc und uns daran schulte. So auch Herder. Bei dem Ungenüge,
das sich jene Zeit in poetischer Hinsicht that, lag der Ucbergang von der
Kunst zur Wissenschaft nahe. Ihn machte auch Herder. Und in der
neueren Geschichte hat Herder offenbar kein Vorbild, das ihm so theuer
wäre, wie der große Mann jenes Jahrhunderts, sein Leibnitz! Man
lese nur, was er über ihn sagt, wo er auch auf ihn zu reden kommt.
Die Polyhistorie des 17. Jahrhunderts ist in Leibnitz auf dem Höhe¬
punkt, und das war Herder's höchstes Ideal, nicht zwar, wie die Ge¬
lehrten mit eisernen Eingewciden aus jener Zeit, ein zerstreuter Viel¬
wisser, aber doch, die Geschlossenheit und den Ueberblick der späteren
Bildung mit dem Wissen jener Aelteren vereinend, ein „Pansophus" zu
sein, wie cs Leibnitz geworden wäre, wenn er ein Jahrhundert später
gelebt hätte.

Nachdem wir die Seite, mit der Herder dem Gange unserer schönen
Literatur zugekehrt war, herausgehoben haben, bleibt uns die zweite
Richtung auf die Wissenschaften übrig, aus die wir an anderen Orten,
von allgemeineren Gesichtspunkten ans, zurückkommcn. Nur die Keime
und Anfänge dieser Richtung wollen wir gleich hier noch aussuchen, da¬
mit wir von dem Streifzuge in die späteren Lebensjahre Herder's, der
uns zur Umschreibung seiner ästhetischen Stellung nöthig war, zurück¬
kehren in die bewegte Zeit seines ersten Auftretens; damit wir den Ton
und den Geist der 70er Jahre festhalten, ehe wir zu anderen Erscheinun¬
gen dieser stürmischen Periode übergehen; damit wir uns aus dem herr¬
schenden Geiste dieser Jahre das Ueberspannen des Bogens und aus
diesem die folgende Abspannung erklären; damit wir endlich alles das
umfassen, was in Herder's Jugend seine kühnen Entwürfe ausfüllte,
um von da aus die universalen Richtungen zu verstehen, denen er sich
später immer mehr hingab, und die in dem großen Kreise nm Göthe her
nicht minder zu Hanse waren. Sehen wir von Herder's Natur und der
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Zeit seiner ersten Bildung ab, wo die gleichmäßige ungemeine Empfäng¬
lichkeit in ihm, dem Individuum, wie in der Nation, seine unersättliche
Wißbegierde von früh auf hinlänglich erklärt, so lag der erste Anstoß in
ihm, seine Aussichten über den Kreis der schönen Wissenschaften hinaus
zu erweitern, auf jener Seereise, die auch auf seine Ansicht von Poesie
und Kunst so erregend gewirkt hatte. Er hatte in Riga einige Jahre als
Lehrer und Prediger gestanden, das Gemeinwesen dieser Stadt hatte ihn
angezogen, er war 1769 nach Nantes und Paris gegangen, um Fran¬
zösisch zu lernen. Auf der Seereise dahiu brachen die Dämme, die den
Strom seiner inneren Tätigkeiten bisher noch zurückgehalten hatten.
In dem Tagebuch, das wir schon oben anführten, beklagt er sich, Jahre
seines Lebens verloren zu haben. Aus Hamann's Ansichten wünscht er
sich, eine leichtere praktischere Schule durchlaufen zu sein; hätte er fran¬
zösische Sprache, Mathematik, Zeichnung, Umgang, Geschichte, Natur,
Talent des lebendigen Vortrags zum Hauptzwecke gemacht, in welche
Gesellschaft hätte ihn dies führen können! Schriftsteller wäre er dann
nicht geworden, und in wie viele Kühnheiten und Vielbeschäftigungcn
hätte er sich dann nicht gestürzt! wie viel falscher Ehrsucht und Liebe zur
Wissenschaft, betäubten Stunden des Kopfes, und Unsinn im Lesen,
Schreiben und Denken wäre er dann entgangen! Er wäre nicht ein
Wörterbuch, ein Tintenfaß von gelehrter Schriftstellerei geworden, er
wäre den Situationen entschlüpft, die auf eine falsche intensive Men-
schenkenntniß einschränkten, da er Welt, Menschen, Gesellschaft, Frauen,
Vergnügen lieber extensiv hätte kennen lernen sollen. Welch ein anderes
Gebäu einer anderen Seele! Er wäre dann nicht geworden, was er
war, und hätte nichts verloren, viel dabei gewonnen. Er bittet Gott,
ihn zu belehren, warum es gut sei, daß es schüchterne und betäubte
Seelen gäbe, die nie wissen, was sie thun, nie kommen, wohin sie wol¬
len, nie sind, wo sie sind, und nur durch Schauer von Lebhaftigkeit aus
Zustand in Zustand Hinüberrauschen! Er ward unzufrieden mit sich,
selbst mit seiner Tugend; ersah sie für Schwäche an, für einen abstrakten
Namen, er konnte keine Tugend begreifen, selbst die Besserung der Men¬
schen fand er nur Schwächung der Charaktere. Er wollte jetzt Alles,
was er gelernt hatte, in sich zerstören, Alles nur selbst erfinden, was er
denke und glaube. Nichts als Leben und Glückseligkeit schien ihm jetzt
Tugend, jedes Datum ist Handlung, alles Uebrige ist Schatten, ist Rai-
sonnement. Zu viel Keuschheit, die da schwächt, sei ebensowohl Laster,
als zu viel Unkeuschheit. So stürmt unser Reisender, in dem sich Faust's
Geist regt, in seinen moralischen Charakter; so hörten wir ihn oben über
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Dichtung neue Gedanken fassen; so regen sich ihm wissenschaftliche Auf¬
gaben au. Er denkt an eine Geschichte der Menschheit; die Horden
ziehender Heringe verglich er mit den Wanderungen der Völker und holte
von jenen Aufschlüsse über diese. Aus dem Aberglauben der Schiffleute
spinnt sich ihm eine Theorie und genetische Erklärung des Wunderbaren,
eine Logik für das Dichtungsvermögen. Jede seiner vielfachen Eigen¬
schaften wogt hier in titanischen Hoffnungen auf. Er fragt sich, was er
für Anlage habe, in Lievland, dem Lande der Barbarei und des Lurus,
der Freiheit und der Sklaverei, zu einem Luther und Calvin zu werden!
„Ich frage noch, ruft er. Unnütze Kritik und todte Untersuchung auf¬
geben, mich über Bücherverdienste erheben, mich zum Nutzen der Welt
einweihen, das Zutrauen von Hof und Negierung gewinnen, französische
Sprache und Wohlstand, englischen Geist der Realität und Freiheit,
italienischen Geschmack, deutsche Gründlichkeit und holländische Gelehr¬
samkeit einsammeln, große Begriffe von mir und große Absichten in mir
erwecken, mich meinem Zeitalter bequeme», den Geist der Gesetzgebung,
des Kommerzes und der Polizei gewinnen, Alles im Gesichtspunkte von
Politik, Staat und Finanzen einzusehen wagen, keine Blößen mehr
gebe», Tag und Nacht darauf denken, dieser Genius der Lievländer zu
werden, mir angewöhnen, Welt, Adel und Menschen zu überreden,
auf meine Seite zu bringen — Jüngling, das Alles schläft in Dir, aber
unausgeführt und verwahrlost! Die Kleinheit Deiner Erziehung, die
Sklaverei Deines Geburtslandes, der Bagatellenkram deines Jahrhun¬
derts, die Nnstetigkeit Deiner Laufbahn hat Dich eingeschränkt. In kri¬
tischen, groben, unnütze», elenden Wäldern verlierst Du das Feuer
Deiner Jugend, die beste Hitze Deines Genies, die größte Stärke Deiner
Leidenschaft: zu unternehmen." Ec gibt sich noch weitere Regeln für
diesen großen Beruf; er will nicht wie Rousseau ansschweifen, er will
das Große aller Zeiten in Schriften sammeln, ganz anders, als in Jsc-
lin'S Geschichte, er will die Brücker und die Postillenprediger und die
mosheim'schen Moralen weit hinter sich lassen. Wir haben außer
Göthe's Jugendbriefeu nichts, was die Titanomachie dieser Jahre, die
prometheische Himmelstürmerei so trefflich ansspricht, wie dieses Tage¬
buch; nichts aber auch, was die wunderbaren Selbsttäuschungen so nahe
legt, die mit diesen ikarischen Flügeln verbunden waren. Der Jüngling,
der alles Große der Weltgeschichte so vor Augen hatte, lernte nicht ein¬
mal, daß Wahrheit und ein Streben aus reiner Natur allein die großen
Wirkungen auf die Menschen übt, die er machen wollte. In die Begei¬
sterung so junger Jahre mischte sich eine so altkluge Politik, die all ihr
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Werk auf Uebcrredung anlegte, die da meinte, wenn man für eine
Sammlung von Kenntnissen der gebildeten Welt gehalten werde, so
könne man mit diesem Scheine Alles ausrichten! Er wollte eben sich
dem Dienste der Welt weihen und praktisch wirken, und denkt dabei auf
ein Jahrbuch der Schriften für die Menschheit, was Alle lesen sollten,
worin für Alle Alles enthalten sein sollte, was für die Menschheit un¬
mittelbar ist, auö allen Wissenschaften und Künsten! Er wollte national
und provinziell wirken, beschränkt ans Einen Landstrich unter den beson¬
dersten Bedingungen, er wollte „Riga zu einer glücklichen Stadt machen,"
und schon hatte er die weltbürgerliche Rede in Riga gehalten, daß ein
Vaterland in dem Sinne der Alten bei uns nicht mehr möglich sei! Er
nahm sich eben vor, aus sich herauszugehen, der äußeren Welt zu ge¬
hören, von ihr zu lernen, und in demselben Augenblicke will er ein
Tagebuch führen, seinen Geist in Bemerkungslage setzen, sich selbst ana-
lysiren. Langsam schien er auf Einen Punkt mit Nachdruck eben hinar¬
beiten zu wollen, als er schon mit hastigem Finger Bücherplane um¬
schreibt, die nachher sein ganzes Leben ausfüllten. Er wollte als Pre¬
diger fortfahren zu wirken, und faßte frcigeistige Ideen und weltkluge
Grundsätze zugleich, wollte den Weltmann und den Propheten, die
Würde des geistlichen Standes und den geschliffenen Ton der Gesellschaft
vereinigen. Er meinte, bei der großen Katharina die Rolle zu spielen,
die Voltaire bei Friedrich spielte, dazu wollte er „seine Gabe zu Phlegma
und Hitze" ausbilden und kalte Vorschläge mit Enthusiasmus unter¬
stützen. Indem er über das Ideal einer Schule für Finnland nachsann,
sielen ihm die ungeheuren Widersprüche nicht auf, als Er, der Rousseau's
Abwege meiden wollte, sich zur Aufgabe stellte, „den menschlich wilden
Emil zum Nationalkind Lievlandö zu machen; was Montesquieu für
den Geist der Gesetze ausdachte, auf den Geist der Nationalerziehung
anzuwenden, und was er in dem Geiste einer kriegerischen Nation fand,
auf eine friedliche Provinz umzubilden!"

Zu all diesen großen Aussichten gerade ans eine praktische Wirksam¬
keit schien ihn seine Natur wenig zu berechtigen; die Verhältnisse aber
schienen sie fördern zu wollen. Er erhielt durch Resewitz einen Ruf, den
Prinzen von Eutin drei Jahre auf einer Reise zu begleiten, und als,sich
dies zerschlug, ward er zudem Grafen Wilhelm nach Bückeburg 1770
als Hofprediger berufen. Er hatte auf der Reise nach Kiel Lessing,
Claudius, Bode und Reimarns kennen gelernt; er kam in Darmstadt in
Verbindung mit Merck, in Straßburg ward er mit Göthe und Jung-
Stilling bekannt; sein Ruf und seine Freundschaften erweiterten sich,
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und überall fand sein vielgeschäftiger Sinn in diesen Kreisen Nahrung
und gab sie wieder. Wie er nnn nach Bückeburg kam, so hatte er eigent¬
lich den Wirkungskreis gefunden, den er kaum erst so eifrig suchte, denn
ob er in Lievland oder hier seine Ideale versuchte, konnte dem weltbür¬

gerlichen Manne gleich gelten. Alles schien ihm entgegenzukommen, was
man nur erwarten mochte. Der Gras Wilhelm war ein Fürst, an dem
man die Kunst der Menschenbehandlung üben durfte, ohne sich verächt¬
lich werden zu müssen; der zwar den Beglückungseifer theoretisch nicht
theilte, ihm aber doch nicht faktisch eutgegeugetreten wäre. In London
(1724) geboren, in großen Verhältnissen ausgewachsen, hatte er in dem
großen Stil eines englischen Edeln gelebt und die Welt durchreist, ohne
als zweiter Sohn an die Regierungsgeschäfte zu denken. Da berief ihn
der Tod seines Vaters und Bruders plötzlich zum Regenten des kleinen
Ländchens, ihn, der an die Hauptstädte Europas gewöhnt war. Er ver¬
tilgte die bisherige Pracht an dem lockeren Hofe seines verschwenderi¬
schen Vaters, und quälte dagegen das Land mit seinen kriegerischen Nei¬
gungen; er baute Festungen, legte Stückgießereien an, machte den
löten Mann seines Ländchens zum Soldaten, und dachte dabei nach, wie
man die angreifenden Kriege aus der Welt schaffen möchte. Er bildete
sich in der That, wie sehr sein Heldeneifer aus la Manch« zu stammen
schien, zu einem großen Kriegsmanne; er trat im 7jährigen Kriege zu
Hannover und leistete nachher, als England Spanien den Krieg von
1762 erklärte, in Portugal wesentliche Dienste, wohin ihn die Englän¬
der schickten. Dort hatte er Pombal regieren sehen und er kam verän¬
dert und mit dem Sinn für andere Dinge zurück. Er heirathete, er wid¬
mete sich seinem Lande, er nahm Abbt in Dienste, der vortrefflich zugleich
sich selbst zu seiner neuen Stelle zu bilden und den Mann voll Eigen¬
heiten und Grillen leise zu leiten wußte. Er legte das Beispiel wclt-
klugeu Benehmens Herder',: so nahe vor! Leider starb er bald, der Graf
bedauerte seinen Verlust tief, er fiel auf Herder, der 1768 Abbten ein
Denkmal geschrieben hatte, aber er fand in ihm nicht wieder, was er
brauchte. Der Graf war Herder'u zu sehr Held, zu hart und eigen¬
sinnig, zu despotisch — er wußte den Mann nicht zu fassen, der „Probität
und Droiture", seine Lieblingstugendeu, neben Nachgiebigkeit in dem
Manne erkennen mußte, der ihn behandeln sollte; Herder setzte Eigensinn
gegen Eigensinn. So war es sehr charakteristisch, daß er für dasLändchen
und dessen Regenten nichts ward, wohl aber für des Grafen Gemahlin,
die kränklich war, durch Kränklichkeit ängstlich religiös, und die Her¬
der',: zu danken hatte, daß er ihr die Religion lichter und leichter machte.
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Eben diese Verhältnisse wiederholten sich gleichsam in Weimar, wohin
Herder 1775 durch Göthe berufen ward; auch hier wie in Büekebnrg
entmnthigten ihn die Verhältnisse und die Hemmungen, die er erfuhr,
und er zog sich der Herzogin zu, und auf den kleinern gleich gesinnten
Kreis zurück, den er und der ihn zu ertragen wußte.

Während Herder so in seinen persönlichen Wirkungskreisen schüch¬
tern zurücktrat, fuhr er fort in Schriften von sehr verschiedenem wissen¬
schaftlichen Inhalte die heftigen Anregungen auch in andern Fächern
zu geben, wie er sie in der Dichtungskritik gegeben hatte. Durchaus
reformatorisch schrieb ec einen Aufsatz über das Ideal einer Schule
schon 1709, und begegnete sich hier zu Einer Zeit mit Basedow, dem er
dieses Feld überließ. Herder's neue Plane gingen ganz von demselben
Bedürfnisse auf dasselbe Ziel aus: die schwerfällige alte Schule machte
unter jeder Bedingung eine Erleichterung nothwendig, der todte Betrieb
der alten Sprachen eine realistische Reaktion. Das Latein wird in die¬
sem Plane weit hinter das Deutsche und Französische geschoben, und soll
nur lebendig betrieben werden; Physik, Moral und alles Sächliche tritt
dagegen hervor; ausdrücklich sagt Herder hier, daß er über Errichtung
einer Anstalt in diesem Sinne nachdachte. Hier, wie in den ästhetischen
Schriften, blickt immer Hamann's Sinnesart und dessen Wunsch, alle
Verhältnisse des Lebens und alle Wissenschaften geistig zu durchdringen,
hindurch. Die Preisschrift über den Ursprung der Sprache
(1770) zeigt ihn in einer Sphäre, in der sich Hamann schon gern um¬
trieb, und Herder auch später weilte. Er steht hier gegen Condillae,
Rousseau, Süßmilch u. A., gleicherweise gegen die materialistischen
Erklärer und die Vertheidiger des göttlichen Ursprungs der Sprache,
und zeigt, daß die Sprache untrennbar von dem Unterscheidungszeichen
des Menschen, seiner Vernunft, ist, daß es also eine müßige Frage sei,
ob die Sprache von Gott gelehrt ward, da, daS erste Wort von Gott
zu vernehmen, dieselbe Vernunft nöthig war, die für sich allein hin¬
reichte Worte und Sprache zu schaffen. Dies Schriftchen ist eben so geist¬
reich und selbständig, wie seine erste Conception einer Philosophie der
Geschichte (Auch eine Philos. der Geschichte 1774), in der er
auf das physiologische Gesetz in der moralischen Welt wies, gesättigt
an dem langweiligen Stoffwerk der Bossuet, Jselin und Schlözer. Diese
Blätter verhalten sich zu seinen späteren Ideen über die Philosophie der
Geschichte, wie Winckelmann's Nachahmung der Alten zu seiner Kunst¬
geschichte; sie sind ganz indem brausenden, aphoristischen, orakelmäßi¬
gen Vortrage geschrieben, in dem sich die kühnen Ahnungen, die sich in
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dem Manne drängten, ungeduldig Luft zu machen suchten. In eben
diesem Jahre begannen auch seine Neuerungen im Felde der Theologie,
und hier am kecksten. Die Schrift über die älteste Urkunde deö
Menschengeschlechts (1774) sollte ebensowohl, wie alles Andere,
was er in diesen Jahren schrieb, die Schriftgelehrten bekämpfen, die die
Schulknaben alt machten, und die er mit der Jugend jung machen
wollte. Kein Buch konnte den Zorn der Alten in Deutschland so erregen,
wie dieses, keines ist heftiger, leidenschaftlicher angegriffen worden. Die¬
ses Merkchen hängt ganz genau mit Herdcr's Geschichtsphilosophie zu¬
sammen. Auch erscheinen die Ideen später als ein großer Kommentar
der Schöpfungsgeschichte mehr, denn alseine Philosophie der Geschichte;
und es fehlte nicht an Solchen, die dies Werk für Offenbarung ansahen
und meinten, es werde einmal die Bibel ersetzen. Die Urkunde sollte der
Keim zu dieser neuen Geschichte und Philosophie des Menschengeschlechts
werden; Herder schrieb an Hamann im Tone eines Propheten davon,
und öffentlich kündigte er es auf dem Titel an, als: eine nach Jahrhun¬
derten enthüllte heilige Schrift! Er schalt die dürren Auslegungen der
Schöpfungsgeschichte platten Unsinn, und wiewohl er meist ans die
Fremden losschlägt, so sah man wohl, daß es den Deutschen galt, die die
Säcke der Fremden trugen. Ganz ließ er dem revolutionären Eifer hier
seinen Lauf, denn er hatte es freilich besser als Buffon, der der Sorbonne
einen Schein ausstellen mußte, daß sein System nicht die mosaische
Schöpfungsgeschichte anfheben solle. Eben derselbe Zorn, der ihn gegen
Klotz gewaffnet hatte, und gegen Alle, welche den alten Homer mit
neuen Augen lasen, rüstete ihn auch gegen die Franzosen und Engländer,
die, auf ihre moderne Vernunft stolz, der Vergangenheit und ihren phan¬
tasievollen Schöpfungen kein Recht widerfahren lassen könnten, und ge¬
gen die Ausleger, die ihre Grillen dem Moses oder gar dem Verstände
Gottes unterschöben. Er nannte all den physischen und metaphysischen
Kram, der diesem Kapitel der Bibel angestrichen ist, eine Sünde und
Schande für die menschliche Vernunft und gegen die einfältige Offenba¬
rung Gottes, und hoffte, daß künftig die Bibel mehr mit diesen Morä¬
sten von Kosmopöicn überschwemmt würde. Der Gegensatz seiner exege¬
tischen Rhapsodien, seiner poetisch-allegorischen Auslegung gegen das
Althergebrachte ist bis zum Komischen grell; schon die Gewöhnung an
die schleppenden Untersuchungen und ricsenmäßigen Systeme mußte dieses
Büchlein, das blos mit Ausrufungszeichen interpnnktirt ist, und durch
Empfindungen und Erklamationen kämpft, in ein wunderliches Licht
stellen. Wie sonderbar stach dieser orientalische Geist und Hauch ab gegen
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die gutgemeinte Umständlichkeit, mit der Michaelis dem gelobten Lande
beikommen wollte; gegen dessen Verunzierung der poetischen Neberlie-
rnng mit trockenen, rationalen Kommentaren diese „Vereinfältignng und
Entkleidung der alten Dichtung;" gegen das Ungeheuer von Bibelüber¬
setzung und Erklärung diese eifrig polternde Kindersprache, Sätze ohne
Verbum und Kopula, Hauptworte ohne Artikel, Elisionen in den Syl-
ben, Sprünge in den Gedanken! Ob das Kind, das hier gereinigt
werden sollte, nicht mit dem Bade im Eifer verschüttet ward, ob das
Bild des jungen Tages, das Herder in der Schöpfungsgeschichte fand,
des großen Lärmens, des lauten Triumphs werth war, mit dem der
Ausleger dem schaffenden Gott und dem dichtenden Moses gerne sein

nachsagte, wie er in dem Auch eine Philosophie jenes
stolze anolr' io rief, obgleich er's leugnete, — dies ziemt uns nicht zu
örwägen, da uns nur obliegt anzudenten, wie Herder auch in der Wis¬
senschaft dieselbe VereinfachnngSmethove anwandte, wie in der Poesie,
mit demselben scharfen Sinne ausspähte nach den Mitteln der Verjün¬
gung nnd neuen Belebung, und mit derselben Lebhaftigkeit auf eine
geniale Jugend wirkte""), hier wiedort. Bei dieser jugendlich poeti¬
schen Exegese machen wir übrigens dieselbe Bemerkung wie bei Herder's
ästhetischen Ansichten: mit der Poesie mischt sich Grübelei, mit der Ju¬
gend Alter. Er begnügte sich mit dem anschaulichen Bilde, mit dem er
es werde Licht in das Chaos der biblischen Auslegung rief; ergab
Metapher, Allegorie, Lehranwendung hinzu, nnd sinnbilderte von sym¬
bolischen Sechsecken, was es wohl erklärt, daß man über Mystik, Kab¬
bala, und Gnosticismns schrie. Und glücklich, daß kein Lichtenberg über

105) Göthe schrieb bei Erscheinung des Buchs an Schönborn, es sei ein so my¬

stisch weitstrahlendes Ganze, baß es nicht auszuziehen. „Er ist in die Tiefe» seiner Em¬

pfindung hinabgestiegen, hat dabei alle die hohe, heilige Kraft der simplen Natur aufge¬

wühlt, und führt sie nun im dämmernden, wetterlenchtenden, hier und da morgen-

freundlich lächelnden orphischen Gesang, vom Aufgang heraus, über die weite Welt,

nachdem er vorher die Lasterbrut der neueren Geister, De- und Atheisten, Philologen,

Tertverbesserer, Orientalisten u. s. w. mit Feuer und Schwefel nnd Fluthstürmen auS-

getilgt." Dagegen Merck an Nicolai, vollkommen in unserem Sinne: es sei dieß
„nach Form nnd Herkommen das abscheulichste Buch, dag je geschrieben worden ist,

und doch bleibt es mir allezeit als ein Abdruck seines Geistes lieb und Werth.— Der

Stolz der Ncberschriften, die bettelhaste Prahlerei der Citate und dann die ganze wet¬

terwendische Schreibart müssen Jeden revoltiren. DaS Lärmschlagen um eine lumpige

Hypothese, deren Grundsatz (nämlich daß Hieroglyphe eher als Buchstabenschrift war)

Jeder zugibt, deren Anwendung aber alle Dogmatiker, Bibelübersetzer und Commenta-

toren mit Heugabeln und Dreschflegeln Hervorrust, war und bleibt höchst unnöthig."
G-rv. d. Dicht. IV. Bd. 29
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diese Schrift kam, der das strahlende Erzeugniß und die Knallwirkungen,

die von allein Prophetismus in Hellen Zeiten unzertrennlich sind, blos-

gestellt hätte. — Ganz in derselben Zeit, in demselben Ton und Geist,

wie die Urkunde, sind auch die zwölf Provinzialblätter an Predi¬

ger geschrieben. Spalding's Buch von der Nutzbarkeit des Predigtamtes

hatte sie veranlaßt, und Herder'n ärgerte daran die Lauheit, der

Mangel an Würdegefühl, die ewigen Beziehungen der Religion auf

den Staat, die Nebenbetrachtungen, die Klagen über Dogmatik, Ge¬

sangbuch, Katechismus und Liturgie. Er war von der Erhabenheit

seines Amtes ganz durchdrungen, ganz erfüllt von den Mißhandlungen,

die es in unseren Zeiten erfuhr, wo man es blos zu dulden schien, wo

„glorreiche Degenknöpfe und Feldschmarrengefichter die Engel Gottes in

die Kirche schicken, wo kein Weg zur Kanzel betretener ist, als der von

der Informator - oder Vorschneiderstelle Sr. Ercellenz aus." Wie er den

Naturstand der Dichter herzustellen strebte, so den Urständ der Priester;

er spricht hier von dem Amte des Predigers wie die schlesischen Dichter

von den Poeten. Er wollte nicht allein, daß unsere Priester gewisser¬

maßen das seien, was in Israel die Propheten im niederen Verstände

waren, sondern er meint: was auch die Propheten im höheren Ver¬

stände gewesen! Er nimmt sich Lavater's an, der noch heute Wunder¬

und Prophetengabe glaube und lehre; die Propheten seien Wunderthä-

ter, Eiferer für Gott, Weissager gewesen, und er wisse nicht, ob dies

Alles Wesen einer anderen Welt seien, die wir ansehen müßten, wie

den Mann im Monde. „Wer heute wieder das ganze Werk Gottes durch

Zeiten und Völker in aller Würde und Einfalt zeige, der wäre kein Pro¬

phet? Man denke daran, was Luther gethan hat, und schaudere — und

hoffe!" Wir sehen, daß hier derselbe Enthusiasmus des Mannes redet,

ver in den Blättern von deutscher Kunst und Art die Poesie wieder neu

schaffen wollte, eines Mannes, der ganz von glänzenden Hoffnungen

auf die Fortschritte der Menschheit, von glänzenden Hoffnungen auf seine

eigene Wirksamkeit erfüllt ist, eines Mannes der Zukunft, eines pro¬

phetischen Geistes selbst, der hier die ungestümen Wünsche seiner Brust,

dem Volke ein neuer Luther zu werden, nicht verhehlen kann. Aber Lu-

ther'n trieb nicht das Vorgefühl leuchtender Rollen, die er spielen wollte,

ihn lenkte leise und allmählich der Finger der Gottheit und der Geschicke,

die ihn zum Propheten bestimmt hatten; wäre in ihm die geringste Ah¬

nung dieser prophetischen Rolle aufgestiegen und hätte ihn verführt,

darnach seine Maßregeln zu nehmen, so wäre sein Werk verloren gegan¬

gen. Denn dies trug die Zeit nicht mehr schon zweihundert Jahre
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vorher, geschweige jetzt, woLavater eben seine ähnlichen krankhaften An¬
strengungen zur Herstellung der Urzustände des Christenthums machte.
Glücklich sür Herder, daß durch die Polemik gegen Spaldiug, die unbe¬
rufene Einmischer (Teller) lauter machten, als nöthig war, und durch
den rebellischen Ton dieser Schriften selbst ein großer Aufstand gegen
ihn veranlaßt ward, den er sich besser als Lavater zu Herzen nahm. Er
ließ sich die psäffischen Ausfälle verleiden, in denen er hier zu Gunsten
der dogmatischen Predigt die Moralpredigt verwarf, und die philoso¬
phischen Beweise der Religion dem Bau der Kothschwalbe am Throne
Gottes verglich — er nahm weiterhin eine gang andere Stellung in der
Theologie ein, die dieser früheren sehr unähnlich war.

Ans die großen Gährungen, die Lavater'ö und Herder's theologische
Schriften in diesen 70er Jahren machten, kommen wir weiterhin zurück.
Für die Poesie war cs ein unberechenbarer Schäden, daß die Kräfte so
vieler Männer ans Nebenwege abgeleitet wurden, die bald ein tumultua-
rischec Verkehr zu Hauptstraßen umschuf, ans die sich die Literatur hinzog.
Für die betreffenden Wissenschaften aber war der Nutzen gleich unüber¬
sehbar, der durch die neue Bewegung hervorgerufen wurde. Und wer
Herders trotziges Sturmlaufen streng miöbilligen wollte, frage sich ja
erst, ob zur Erschütterung des alten Gebäudes unserer gelehrten Theo¬
logie und unserer Predigerkunst leichteres Werkzeug und stumpferes
Geräthe genügt hätte. Herder fuhr auch hier fort, in Hamann's Art
einen Sauerteig in die Nation zu werfen, der, wie herb er auch für sich
schmeckte, im Ganzen doch höchst nöthig und wohlthätig war. Wie ver¬
dienstlich seine Schriften an sich sein mochten, so wurden sie dennoch ver¬
dienstlicher durch das, was sie erregten; was er in der Gegenwart that,
war wenig gegen das, was er in die Zukunft sortwirkte; die Pflanze,
die aus Hamann's Samenkorn in ihm anfschoß, war noch reicher an
Setzlingen, als au uumittelbarcr Frucht. Er ward auch hierin anders,
als er in Herder's anfänglicher Meinung war: so sehr vertreten sich die
Menschen gern selbst das Licht, und bei diesen merkwürdigen Wider¬
sprüchen im Wesen sind Widersprüche in den Beurtheilungcn ganz un¬
vermeidlich, wo nicht der Urtheileude völlig leidenschaftslos sür diese
und jene Seite ist. Herder suchte anfangs jene laute und öffentliche
Wirksamkeit und Anerkennung, die leidige Celebrität, wie es Hamann
nannte, und kein Mann war mehr geschaffen, in bescheidener Stille un¬
sichtbar zur wirken. Ja Niemanden hat weiterhin dieses unsichtbare Ein¬
greifen in die Bildungen der Zeit so sehr gereizt, wie ihn, wenn auch
einige schmerzliche Sehnsucht dabei sichtbar ward; und Niemand hat in

29*
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der Thai so sehr im Verborgenen die kommenden Fortschritte der Wissen¬
schaften eingeleitct, wie Er/Anch dieses Verschwimmen, dies Aufgehen
im Allgemeinen, diese Verleugnung deö Individuellen leitet sich aus
seinen weltbürgerlichen Neigungen her und bildet zuletzt einen seiner in¬

nerlichen Grundsätze^ Er lehrte weiterhin das Aufgeben des Ich in sol¬
cher Folgerichtigkeit, das er selbst eine individuelle Fortdauer nicht be¬

gehrte"«). Er neigte sich in der Dichtung jenen Volkspoesien zu, zu
denen oft der Name und Ruhm des Dichters fehlt, in denen des Dich¬
ters Persönlichkeit ausging. Weil er so gut verstand sein Ich aufzugeben,
darum fand er sich auch so gut „in daö bessere Du, Er, Wir, Ihr, Sie,"
und faßte fremden Geist so trefflich auf. So wollte er in den Proviu-
zialblättern, daß auch der Priester, der auf heiligem Boden dient, seine
Eigenheit ganz vergesse; so verlangte er an den Historiker, daß er schreibe
wie ihm die That vorzeichne. Ja so mußte er selbst den Gottmenschen
erhaben über dem Namen und gleichgültig denken, ob künftig noch sein
Name genannt werde, wenn nurseine Lehre bestehe! Er erklärte den
Nachruhm in dem Grade, wie ihn die Alten feierten, nicht mehr für
möglich, und einigen Schmerz meint man ihm dabei anzusehen; nur
den abstrakten Nachruhm, das geheime innere Fortwirken in der Mensch¬
heit sieht er uns armen Neueren Vorbehalten. Zu anderer Zeit ist er
enthusiastischer in dem Gefühle dieser nützenden Verborgenheit, aber doch
nicht ohne Bitterkeit: „Wenn Dir der Nachbar Dein Verdienst stiehlt,
sagt er, wenn Du bettelnd ihn flehen mußt, Dein Gut doch als sei¬
nes zu nützen, wenn Dein Weib und Kind zu Hause darbt, und Dir
doch das Herz vor Freude schlägt zu Deinem Werke, und Du den Hohn
der Thoren trägst, liebst das Vaterland, und in ihm die tausend Mitdul-
dendcn, liebst selbst der Deutschen Dumpfheit und Verlegenheit, Treue und
Einfalt — bleibe Der! so wohnt in Dir die deutsche Nation!^ Dies ist

ans Herder in gewissem Maße auzuwendcn. Es haben ihn Viele ge¬
höhnt, die, ohne es zu wissen, mit seinen Waffen fochten, und die auf
seinen Schultern standen, haben ihn über die Achsel angesehen. Er hat
in jeder freieren und tieferen Forschung der Wissenschaften bei uns Bahn
gebrochen, und Niemand sei so unbillig, ihm die Verirrungen zu hoch
anzurechncn, die bei diesem Geschäfte unvermeidlich waren. Er hat alte
böse Geschwüre ausgeschnitten, und nur die Thoren konnten ihn darum
auklagcn, daß er schmerzlich schnitt.

1S6) Sei» Gedicht Das Ich ist in dieser Hinsicht charakteristisch.
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2. Der Rhein. (Göthe's Jugend.)

Nirgends war Herder's Einfluß früher schlagender und in seinen
Folgen unberechenbarer,als bei Göthe. Herder lernte ihn in Straßburg
kennen, als er dorthin mit dem Prinzen von Eutin kam, und ihr kurzes
Zusammensein war von den außerordentlichsten Anregungen für den
Mann, der unserer bei allem Aufstreben siechenden Dichtung endlich
helfen sollte. Welcherlei Art der Zusammenstoßder Beiden war, in
welchem Zustande der Aeltere den Jüngeren traf, wie sich Göthe's Ju¬
gendleben überhaupt und sein erster Auftritt in der Literatur entwickelte,
hat er uns selbst so ausführlich erzählt, daß hier dem Geschichtschreiber
kein anderes Verdienst bleibt, als mit offenem Blicke aufzunehmen und
wiederzugeben. Denn selbst die Vergleichung seiner persönlichen Bil¬
dung mit dem Gange der öffentlichen Dinge hat uns der Autobiograph
treffend vorgezeichnet, der sich überall innerhalb seiner Zeit sah, die Ein¬
wirkungen, die Förderungen, die Hemmungen der Verhältnisse beobach¬
tete, und die seltene Gabe besaß, sich selbst und seine Zeit richtig zu
schätzen. Wenn irgend einem Manne jene Einbildung auf den eigenen
Genius, die sich den Zeiteinflüssen entnommen wähnt, zu vergeben ge¬
wesen wäre, so ist es gewiß Göthe; allein er war völlig frei von dieser
Selbsttäuschung, mit der sich z. B. Jean Paul gegen die historische
Erklärungsart wehrte, der eö Göthe'n wie eine unlösbare Aufgabe
stellte, anzugeben um wie Vieles jedes Jahrzehend ihn geändert habe.
Diese Aufgabe hat Göthe's Leben, so weit eö reicht, mit fast zu großer
Genauigkeit in dem Maße gelöst, daß gleichsam jedes einzelnen Jahres,
jedes Mannes, jeder Lektüre Einwirkungen nachgewiesen sind. Er, der
immer als seiner Barometer den verschiedensten Stand der literarischen
Witterung in Deutschland genau anzeigte, erkannte sich gern in dem
Wechselverhältnisse der Einwirkungen,in dem sich mehr und minder
jeder Mensch zu seiner Zeit befindet. Er meinte bis ins Endlose könne
man die Quellen seiner Bildung verfolgen; nichts wolle er für sich be¬
halten als die Energie und den Willen, die offene Seele, die das Wahre
sucht und es sich gern anbildet; er bekannte, „daß, wenn er Alles sagen
könnte, was er großen Vorgängern und Mitlebenden schuldig geworden
sei, nicht viel übrig bleiben würde." Dies Bekenntnis) ist in demselben
Geiste gemacht, in dem sein Leben geschrieben ist; eS lag schon umständ¬
lich in seinem Leben; es ehrt den Mann, den seine Nation vergötterte,
so sehr, wie es Bacon ehrte, daß er sein Organon eine Frucht der Zeit,
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nicht individueller Vorzüge nannte. Im Großen macht die naive und
fast antike Aufrichtigkeit, mit der er hier sein Innerstes ansbeckt, und
literarisch selbst die Einflüsse entschiedener Gegner oder auch mittelmäßi¬
ger Menschen angibt und anerkennt, wieder gut, was im Einzelnen sein
Hang zur Mystifikation und zum Versteckenspielcn so oft verdorben hat.
Er hat uns in dieser unbefangenen Anschauung seiner selbst und seiner
Zeitverhältnisse eine pragmatische Geschichte seiner literarischen Bildung
geliefert, die doch in keiner Weise, wie eö dem Pragmatiker so leicht
ergeht, ,in eitles Verweilen auf dem Einzelnen verfällt. Und wie man
an seinem Wcrther rühmen konnte, daß hier das Widersprechende ge¬
leistet, die sentimentalste Materie auf die naivste Weise behandelt war,
so kann man an der Selbstbiographie preisen, daß sie, was sich am meisten
dem Pragmatismus entzieht, die Entfaltung eines genialen Geistes,
pragmatisch dargelegt habe. Dies ist um so höher anzuschlagen, als
Göthe'S künstlerische Natur sonst den Sinn für alles Historische gern
verleugnete, wie er denn auch die chronologische Ordnung in der Aus¬
gabe seiner Schriften vermieden und ausdrücklich getadelt hat, die ihm
doch, nach der Verfahrungsart in seinem Leben, über Alles hätte gehen
müssen. Allein hier schien er eben, wie es dem Selbsterzähler geziemt,
auS sich herauszutreten und sich wie ein fremdes Wesen zu beleuchten,
und er lieferte in der geschichtlichen Erklärung der Entstehung seiner
Jugendwerke wahre Musterstücke, die ganz geeignet waren, uns zu einer
gründlicheren Behandlung der Literargcschichte anzuregen. Wenn ihn
bei diesem Geschäfte eine historische Gabe anzufliegen schien, die er sonst
weniger besaß, so schien ihn dagegen eine andere dabei zu verlassen, die
ihm vorzüglich eigen war. Er wußte sich sonst so trefflich in andere Zu¬
stände zu versetzen, aber dies gelang ihm hier nicht wieder; er konnte
den Ton nicht treffen, den Anstrich nicht finden, der auf seinem Jugend¬
leben lag. Er fühlte cs selbst, daß seiner Darstellung das Abbild der
Fülle und Frische jener Jugend abging, die im Uebermuthe auf ihre
Kräfte keine Schranken kannte. Es widerspricht gleichsam die Helle der
Erzählung dem dunklen Ringen jener Zeiten, die ausschließliche Einsicht
in dem beobachtenden Subjekte dem bloßen Gefühlsleben in dem Be¬
obachteten, die scharfe Entwickelung dem Zustande jener Seelen, in denen
„das Bild des Unendlichen wühlte," die breite und weiche Redseligkeit
bei der Verarbeitung den knappen Quellen und ihrem zerrissenen stür¬
mischen Ausdruck, den wir in Göthe's Briefen aus den 70er und 80er
Jahren finden. Als er sein Jugendleben schrieb, war Göihe schon zu
sehr ein Anderer geworden; er lebte so innig mit der Natur, und
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folglich mit der Zeit, daß er, stets Schritt haltend mit den Entwickelun¬
gen seiner Jahre und seiner Umgebungen, jeder neuen Richtung sich ganz
hingab, und jede frühere darüber schroff ablegte. Wie er sich seiner Zu¬
stände im Leben entledigte mit seinen Schriften, so seiner Schriften wie¬
der beim Eintritte neuer Zustände des Lebens. So verwarf und ver¬
folgte er später nicht nur den Sinn und Geist, der seine Jugend durch¬
drang, viel bestimmter, ausgesprochener und geständiger, als Herder that,
er wandte sich auch von den reinsten Produkten seiner zweiten Periode
ab; er vergaß selbst aus einer dritten oder vierten Epoche seinen Divan
und wollte sich auf viele seiner Sachen nicht mehr besinnen. Und so kam
es, daß er sich wohl deö Thatsächlichen aus seiner Jugendbildung bei
der Ausarbeitung seines Lebens erinnerte, auch die Triebfedern noch
kannte und nannte, aber den entsprechenden Ton der Darstellung nicht
traf. Leider sind die Originalgnellen für diese Jugendzeit zu spärlich,
als daß uns der Rückblick dahin konnte hoffen lassen, die geblaßten
Farben überall gehörig aufzufrischen.

Joh. Wolfgang Göthe (aus Frankfurt, 1749—1832) war, als
ihn Herder in Straßburg kennen lernte, noch aufs mannichfaltigste in
der alten Zeit befangen, deren ganze Lage ihm zwar ein Gefühl peinli¬
cher Unbcsriedigung erregt hatte. Seine Jngendgeschichte schien, wie daS
Knabenalter Herdec's, ein glänzendes und glückliches Talent anznkün-
digen, aber keineswegs den Mann, der die kühnen Neuerungen der Li¬
teratur am lebhaftesten fördern sollte. In früheren Jahren finden wir
an ihm einen Knaben, der sich an der Natur und einsamen Spatziergän¬
gen sinnig freut, aber eben so wenig wie Herder einen Zug zu seines
Gleichen fühlte; sein Vater entfremdete ihn der Schule und erzog ihn
im Hause, und daß ihm auf diese Art der epische Jugcndlauf entging,
durch den wir uns in der Bewegung gleicher Kräfte am besten selbst er¬
ziehen, dies wirkte auf den ganzen Gang seines Lebens nach, da er nie
das Bestreben der Massen hat achten lernen, in denen wir uns nur be¬

haglich fühlen, wenn wir von früh auf an ihre Gemeinschaft gewöhnt
waren. Geschichte und EpoS hat daher Göthe'n nie in bedeutendem

Grade gefesselt, da das Interesse daran nur in einem äußerlichen beweg¬
ten Jugendleben wurzelt. Wie anregend der siebenjährige Krieg für eine
kräftige Stimmung des Knabcngeschlechts jener Jahre sein mußte, liegt
von selbst nah: für Göthe aber ergab sich daraus zunächst nichts, als
ein Parteistreit unter den Alten, ein Umgang mit einem französischen
Königslieutenant und den Malern, die dieser in seines Vaters Haus
beschäftigte; und seine Wärme für Friedrich war so wenig natürlich,
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daß man ihm in Leipzig den großen König eben so leicht verleiden konnte,
wie man ihn von Weiße und Geliert abtrünnig machte. Wie war
Winckelmann von seinem Homer, von seinem Cäsar begeistert zu Ent¬
schlüssen und Handlungen! wie Herder von seiner Bibel und ihrer
schwungreichen Poesie, von Ossian und den skandinavischen Dichtern!
wie war in Allen der Haß gegen die sranzösische Nation und Kunst aus¬
gewachsen, ja angeboren! Aber Göthe'n gefiel Virgil besser als Homer,
weil sich die Handlung darin abschloß; ihm sprach Ovid vor Allen zu,
eine so charakteristische Lektüre für ihn, wie die hebräischen Propheten
für den jungen Herder, wie PlantuS für Lessing. Seine jugendliche
Phantasie führte ihn von den Dichtern nicht zu Spiel und gymnastischer
Uebung, nicht zu poetischer Nachahmung der Erzählung großer Handlun¬
gen, in der sich das Interesse gleich theilt zwischen Stoff und Form; er
erzählte Mährchen seinen Gespielen, froher im Gefühle seines Ueberge-
wichts, als in seiner Schöpfung selbst; er flocht ovidische Reminisecnzcn
in ein französisches Stück ein; er las die Bibel mit ungeheuren Kom¬
mentaren ; er zerstreute sich in alle Sprachen, in Kunst, Dichtung, Re¬
ligion, Recht, Musik und Natur. Ihm kam von frühester Zeit an ent¬
gegen, was Herder mehr suchte; eine Mannichfaltigkeit des Wissens,
in der jeder Andere würde zu Grunde gegangen sein, über die ihn aber
seine entschiedene Künstlernatur hinweghob, die überall das Viele zu eini¬

gen strebte, und auf nichts mit dem Fleiße weilte, der nach Ergründung
mühsam abzielt. Allem, was die Zeiten damals Poetisches gebaren, se¬
hen wir den jungen Göthe hingegeben, fast ohne Wahl und Neigung.
Er hatte, von Moser's Daniel und den Patriarchaden angesteckt, einen
Joseph in Prosa verfertigt; er machte anakreontischc Gedichte; er sang
geistliche Oden nach Elias Schlegel; er schrieb Gelegenheitsgedichte;
und seinem Vater gefiel dies Poetisircn in Nebenstnnden wohl. Bei¬
fällig hörte er komische Epopöen, die seine Gesellen Zachariä nachcr-
zähltcn; er erzötzte sich an Weiße's Opern; er nannte noch in seiner
Lebensbeschreibung Günther, den er wohl nie gelesen hatte, einen Poeten
im vollen Sinne des Worts; er ging wie Kleist auf die Bilderjagd und
machte beschreibende Gedichte; er hatte noch Geliert herzlich lieb, der
Lessingen schon 20 Jahre früher langweilte; in Wieland'ö Mnsarion
schien ihm das Antike lebendig zu werden. Professor Clodins und die
Frau Böhme in Leipzig waren die Ersten, die ihn in Kleidern, Sitten
und Büchern zu wählen und zu unterscheiden lehrten, auch sein wunder¬
licher Freund Bchrisch irrte ihn in seinem Geschmacke. Aber freilich waren
dies nicht die Leute, die ihm das Verlorene hätten ersetzen, für das
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Verworfene das Aechte zeigen können; sie bereiteten nur den Boden, den
hernach Herder mit Leichtigkeit baute. Alle Kritik ließ den Jüngling
trostlos, dem es Bedürsniß war, anznschauen mehr als zu grübeln; we¬
der seine noch Anderer Arbeiten genügten ihm, und zweimal tilgte ein
schonungsloses Autodasö seine ersten Versuche hinweg. Seine Urtheils-
unsicherheit war ihm peinlich; er sah sich ans dem Scheidewege zweier
Epochen, wo eine Wahl getroffen werden sollte, zu der er durchaus keine
Anleitung hatte; er sollte bekannte Pfade, auf denen er sich lange ge¬
fallen hatte, mit unbekanntem Erfolge gegen neue und fremde vertau¬
schen. Er empfand die Kälte und die Oberflächlichkeit des bisher Ge¬
leisteten, schon als er die Universität (1765) bezog. Neben Geliert zu
stehen dünkte ihm leer und unzulänglich; von ihm sprach hier und da
eine Stimme in zweideutigen Ausdrücken, während ein einziger Ruhm
die Namen Buffon und Linnv umstrahlte. Dennoch lockte ihn immer
nur die Aussicht auf ein Dichterleben, wie sehr ihn auch Vater, Lehrer
und Freunde auf juristische und diplomatische Bahnen zwingen wollten,
wie wenig auch das äußere Leben ermuthigend entgegenkam. Der Jüng¬
ling fühlte bei seinen ersten Versuchen offenbar schon jene Leere unserer
Literatur, zu der der Biograph später vortrefflich die Ursachen angab.
Es fehlte unserer Dichtung ein nationaler Gehalt und ein würdiger
Stoff, und daß auch der siebenjährige Krieg hier nur stellenweise und
dürftig abhalf, spürt sich in Göthe's Darstellung so gut durch, wie in
der unseren. Die äußeren Gegenstände waren zu unbedeutend, die
Kleinheit des deutschen Lebens zu verächtlich, um einen Genius zu rei¬
zen, der sich fühlte. Aller Geist, der sich regte, Patriotismus, Satire,
Dichtung, Alles verkrüppelte, weil es sich nicht an großen Gegenständen
groß zog, und wiederholt blickt Göthe im edlen Neide ans England
hinüber; er wußte es wohl, warum es in Deutschland schwer war ein
Shakespeare und Sterne zu werden. War Göthe schon um die Schule,
um den kleinen Weltlauf unter der Jugend, um den lebendigen Unter¬
richt in der Geschichte gekommen, so erklärt sich's wohl, daß es ihm nicht
gelegen war, die großen Gegenstände in der Ferne deS Raumes und der
Zeiten zu suchen, die sein zu lebendigen Verhältnissen neigender Sinn in
der Nähe bedurfte. Denn ihm machte nach seinem eigenen Geständnisse

nichts Vergnügen, als was ihn anflog, und Alles, wozu Fleiß gehörte,
war seine Sache nicht. Es war ihm angeboren, alle Arten des mensch¬
lichen Daseins mit Theilnahme zu umfasse»; er fand sich leicht in die
Zustände der Anderen, es ward ihm Bedürsniß sie zu suchen. Ihn fes¬
selte anfangs jede Bewegung, die ihn berührte; die vaterländischen,
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literarischen, religiösen Interessen zogen ihn an; ein großes Vaterland
hätte an ihm einen Dichter gehabt, der das noch weit überragte, was er
geworden ist. Wie ihm das öffentliche Leben nichts bot, wars er sich
ganz srühe auf die näheren Zustände in seiner Vaterstadt. Die man-
nichfaltigsten Verhältnisse gingen ihm auf, er war aufmerksam ans die
Lage der Inden, er trieb sich in Handwerkstätten um, und hinter den
Kouiissen des Theaters, er hatte auf öffentliche Begebenheiten zu achten
und ward in Privatverhältnisse verwickelt; er gefiel sich in dem engen
Kreise des Tages, der sonst der Jugend verleidet; er ward eingcweiht
in die inneren Zustände einer großen Stadt, die von dem Krebsschaden
der blos materiellen Interessen und der Unsittlichkeit schon in den mittle¬
ren Klassen angesteckt war, in einem Alter, in dem man uns sonst diese
Erfahrungen noch fern hält. Kein gleichfühlender Freund trat ihm in
diesen leicht bestimmbaren Jahren nahe; wie Herder stellte er sich in per¬
sönlichem Selbstgefühle über seine untergeordneten Gespielen, indem er
sie nicht wie jener meisterte, sondern mit seinen Talenten unterhielt; wie

Herder schloß er sich srühe an Aeltere an, und das Schicksal kam ihm
hier so wenig wie mit den großen Verhältnissen der Außenwelt günstig
entgegen. Ueberall fand er sich an abstoßende Naturen gewiesen, deren
Bizarrerie ihn doch wieder nicht losließ. Sein umständlicher, ordnungs¬
liebender, regelrechter Vater konnte ihm die Ercentrieitäten seiner Natur
nicht abgewöhnen; die Olenschläger und Huisgen wollten ihn zum
Hofmann undzum Menschenfeinde machen, aberer bliebDichter; sein ba¬
rocker Freund Behrisch, der Hofmeister des Grafen Lindenau, stellte seine
geselligen Talente heraus, aber er fiel immer wieder in sein wirres und
störrisches Wesen zurück; den Sarkasmen seines Merck war er so vielfach
verbunden, aber sie thaten seinem weichen Gemüthe zu wenig wohl.
Rechnet man hinzu, daß er, gerade als sein jugendlicher Geist am schön¬
sten anfing aufzublühen, in Wetzlar das Schauspiel der Visitation des
Reichskammergerichts erlebte, wo ein großes Gericht wegen der Ver¬
brechen einzelner Assessoren wieder gerichtet ward, so begreift man wohl,
wie all dies in der frühen Zeit, da er Zeinen ersten Idealen entsagen
mußte, da er Verachtung seiner literarischen Muster einsog, ihm schon
zugleich Verachtung der Welt und Menschen einflößen mußte. So lange
sein ungemein fühlbares Herz jugendlich schlug, war in ihm selbst gegen
diese Bedrängnisse der äußeren Welt noch ein Widerstand, der späterhin
häufig ermattete: die rein gehaltene Kinderzeit hielt der bösen Gesell¬
schaft die Wage, in die er gerieth, als er sich von der Zucht seines Va¬
ters losmachte; seiner Vielbekanntschaft steuerte seine Einsamkeit und
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Naturfrcude; und dies Gleichgewicht streitender Wirkungen geht durch
Göthe's ganzes Leben und Schreiben hindurch. Von der großen Außen¬
welt unbefriedigt, von der kleinen um ihn her vielfach abgestoßen, blieb
dem strebenden Jüngling nichts als Er selbst. Es bot ihm früh die
innere Welt einen Ersatz für die äußere, die ihm mishagte; seine inne¬
ren Beschäftigungen entschädigen für viele verlorene äußere Tätigkeiten;
dem Historischen seiner Dichtungen gesellte sich stets ein Pathologisches
hinzu; und wäre dieser Gegenstoß gegen den Druck der lästigen Außen¬
welt nicht gewesen, so hätten wir nicht die seelenvollen Dichtungen, die
England so wenig hätte hervorbringcn können, wie Deutschland Sha-
kespeare's Meisterwerke. Die Verhältnisse, die Göthc'n zuerst entgegen¬
traten, der Widerstreit, in dem sich seine Seele gegen die Welt befand,
spiegelt sich in seinen ersten Werkchen ab, wie in seinem Wesen, dessen
Abbild er dort niederlegte. Er gibt selbst an, daß er sich in Leipzig stets
aus einem Ertrem ins andere warf, schwankend zwischen ausgelassener
Lustigkeit und melancholischem Unbehagen, durch rousseau'sche Ein¬
flüsse einer Lebensart hingegeben, die ihm nicht zusagte, stockig und
störrisch, durch krankhaften Widersetzungsgeist und wunderliche Launen
beschwerlich. In welchen Zustand ihn sein leidenschaftliches Leben
brachte und wie er seine Gesundheit dadurch zerrüttete, geht ans den
Briefen hervor, die er nach seinem Abgang aus Leipzig an dortige
Freunde zurückschrieb; in welchen Ruf ihn sein fahriges, nie ruhi¬
ges Wesen nach außen setzte, merkt man sowohl aus der Erzählung sei¬
ner ersten Jugendabentener in Frankfurt, als auch daraus, daß in
Leipzig der Graf Lindenau dem Hofmeister seines Sohnes den Umgang
mit ihm untersagte. Ganz in einen solchen inneren Zustand läßt sein
erster dramatischer Versuch gleichsam Hineinblicken: die Laune des
Verliebten. Er nahm darin seine Leidenschaft znm Stoffe, ein ge¬
liebtes Wesen mit Grillen und Eifersüchteleien zu quälen, und er schrieb
cs sich zur belehrenden Buße, als er damit den lieben Gegenstand ver¬
scherzt hatte "H. Die Mitschuldigen dagegen öffnen uns die Sit¬
ten seiner verderbten Stadt; ein Stück, in dem Göthe selbst daö Pein¬
liche und den Widerspruch der heiteren Einkleidung mit dem düsteren
Inhalte fühlte. In beiden Stücken wird kein Unbefangener die tieferen
Beziehungen finden wollen, die Göthe später hineinlegt; beide werden

1S7) Göthe's Verhältniß zu Anna Katharina Schöntopf, das in diesem Spiele

verewigt ist, hat einiges Licht empfangen durch die von Otto Jahn hcransgegebenen:

Briefe Göthe's an Leipziger Freunde. Leipzig I8L9.
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im höchsten Grade befremden, wenn man ihren verletzenden und theil-
weise selbst gemeinen Stoff mit dem vergleicht, was von jeher die
jugendliche Dichterbegeisternng zuerst zu wählen pflegt. Und besonders
das Letztere wird unS bedauern lassen, daß ein so erregliches Gemüth
schon in solchen Jahren „schauderhafte Erfahrungen in bürgerlichen Fa¬
milien selbstthätig erlebte" und jeden Augenblick von Bankerotte», Ehe¬
scheidungen, verführten Töchtern, Mord, Diebstahl und Bergiftung
hören mußte. Formell lassen beide Stücke nur von fern ein Streben
nach größerer Gefälligkeit durchblicken; noch war kein anderes Muster
da als Lcssing's Minna; unv Göthe's Vertrautheit mit Moliöre und
der französischen Bühne, die er in Frankfurt gesehen hatte, ließ noch den
französischen Anstrich und die Farbe der alten Zeit zurück, der er zu ent¬
wachsen strebte. Wie wenig aber ein Stoff, wie der der Mitschuldigen,
ihn selbst erbaut haben mochte, scheint eben jener Zwiespalt Zusagen,
mit dem hier traurige Gegenstände lustig behandelt, oder auch ein bit¬
terer Ernst in ein Lustspiel getragen wird; und Göthe selbst scheint es
anzudeutcn, indem er versichert, daß er ähnliche heitere und günstigere
Motive versäumt habe zu behandeln, weil er immer zu seinem eigenen
Herzen zurückgekchrt sei. Ec sei nicht ermüdet, „über Flüchtigkeit der
Neigungen, Wandelbarkeit deS menschlichen Wesens, sittliche Sinnlich¬
keit und über all das Hohe und Tiefe nachzudenken, dessen Verknüpfung
in unserer Natur als das Räthsel des Menschenlebens betrachtet werden
könne. Hier suchte er Alles, was ihn quälte, in einem Reime oder in
epigrammatisch zugeschnittencn Liedchen los zu werden, die sich auf die
eigensten Gefühle und die besondersten Umstände bezogen und zunächst
nur ihn selbst interessircn konnten."

Diesen realistischen Grund hat Göthe's ganze Poesie. Er sagte eS
selbst, daß alle seine Dichtungen Bruchstücke eines Lebensbekenntnisses
seien, die seine Biographie ergänzen sollte, und es ist kein Wunder, daß
man bei uns seine Persönlichkeit bald höher hielt als seine Werke, und
diese blos als einen Kommentar zu jener las; kein Wunder auch, daß
für so viele seiner Produkte das materialistische Interesse verwaltete, weil
eine natürliche Neugierde den Schleier zu lüften strebte, mit dem die
Dichtung die Wirklichkeit verhängte. Der von der Außenwelt unbefrie¬
digte Mann griff in seinen eigenen Busen zurück, wenn er ein Thema
seines Gesanges suchte; selbst wo ihn, wie im Götz und Egmont, ein
außerhalb Gelegenes aufforderte, mischte sich das Individuelle und
Pathologische hinein und überdeckte das Historische und von außen Em¬
pfangene; den Höhepunkt seiner Leistungen bilden jene Dramen, in
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denen er die inneren Kämpfe schildert, die ihn in der gährenden Zeit
unserer literarischen Revolution bewegten. Nicht Göthe allein, auch die
ganze Zeit war gesättigt an jenen analceontischen Liedern, jenen Fabeln,
jenen Bardengesängen, jenen Idyllen, an allen den Gattungen, die uns
in gemachten Situationen, in leblosen Gefühlen, in fremden Zuständen
Umtrieben; es war die Zeit gekommen, wo Klopstock's poetisches Evan¬
gelium durchgreifen sollte: daß uns selbst das bewegen müsse, wovon
wir singen wollten. Göthe war in seiner Jugend ganz dieses Glauben's,
nicht die Lektüre und die Alten sollten uns zum Dichter, nicht die Ima¬
gination bei kaltem Herzen zur Nachahmung treiben, sondern die Natur
und die volle Brust uns zum Gesänge treiben, wie den Vogel in der
Luft. In diesem Sinne ist jene Stelle im Götz geschrieben: das mache
den Dichter, von einem Gegenstände ganz erfüllt zu sein. Sollte ihn
etwas zur Dichtung reizen, so bedurfte er eine wahre Unterlage, unmit¬
telbare Anschauung und Erfahrung, einen Gegenstand, der die Sphäre
seines Lebens und Empfindens berührte. In diesem Sinne schrieb er
zuerst seine Gedichtchen, deren aus der frühesten Zeit eine kleine Zahl
unter dem Namen bloS des Komponisten Breitkopf (Neue Lieder, 1768)
übrig geblieben sind; und mit ihnen „begann die Richtung, von der
Göthe nie abweichen konnte, das, was ihn freute oder quälte oder be¬
schäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln, und darüber mit sich
abzuschließen." Diese unbedeutend klingenden Worte scheinen uns zu
sagen, was Göthe'n zu dem wahren Dichter machte, den wir vorher ver¬
gebens in Deutschland erwarteten und suchten. Es ist wohl wahr, daß
jeder andere Dichter auch zunächst nach Stoffen greifen wird, die ihn
bewegen und beschäftigen; nicht jeder andere wird aber jedesmal so tief
in und so hoch über dem stehen, was ihn bewegt, und was er besingt,
als es diese Stelle zu sagen scheint. Nicht jeder wird seine innere Be¬
wegung immer, wie Göthe wiederholt sagt, als eine Qual empfinden,
und so die Bürgschaft mitbringen, daß der Gegenstand seines Interesses
die menschliche Natur mächtig zu ergreifen wirklich fähig ist, daß er
jenen inneren Gehalt habe, den Göthe ganz vortrefflich den Anfang und
das Ende der Kunst nannte. Auch Wieland, auch die Freundschafts-
dichtcr und Epistolographen dichteten, was sie lebten, aber sie spielten
mit ihrer Empfindung, geschweige, daß die Empfindung sie quälte.
Wenn diese, oberflächlich bewegt, ihrer Gefühle allzu sehr Herr waren,
so war Klopstvck auf der Gegenseite allzu sehr von ihnen beherrscht, zu
tief von ihnen erschüttert. Dieser stand mitten in der Empfindung gefan¬
gen, von der er dichtete, aber Göthe war am Rande der durchlebten
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Erfahrung und zum Abschluß fertig, zur Bewältigung geschickt, ehe er zu
Werke schritt. Ihm war vorherrschend die Gabe der Einbildungskraft
eigen, die allein den Dichter macht, und au der die Anderen alle nur ein
bescheidenes Theil hatten: eine Gabe, die treibend und hemmend auf die
Empfindungen wirkt, bald geschäftig, herrschende Gefühle unendlich zn
steigern, eine wirkliche Qual mit Vorspiegelungen zu mehren, bald aber
auch den Nebergang von Empfindung zu Reflexion an die Hand gebend,
indem sie lehrt, im llebermaße der inneren Bewegungen unS aus uns
selbst zn setzen, uns zu vergleichen und zu beruhigen. Dieser Gabe ist
die Kraft, uns selbst zu theilcn, wesentlich eigen; sie lehrt uns mitten in
der Leidenschaft uns zu fassen, die sie selbst erst in uns mehr entzündet
hat; sie treibt uns zu Extremen und lehrt uns von ihnen zurückzukch-
ren; sie scheidet unS, wo uns innere Kämpfe gerade ganz und völlig auf
Einen Punkt zu reißen scheinen, von uns selbst; sie trennt uns von den
Objekten, zu denen sie uns hinzog. Sie liegt auf der gefährlichen Scheide
von Gefühl und Reflexion, von Instinkt und Bewußtsein, und auf dieser

war es daher den Alten so leicht zu weilen, bei denen innerhalb
eines großen Volkslebens, das ganz Allgemeingefühl war, der Einzelne
sich zu freiem Bewußtsein ausbildete, während es uns unendlich schwer
wird auf jener Messerschärfe zu schaukeln, da wir unter lauter willkürlich
bewegten Individuen kaum einzeln einmal zur reinen Natur und einem
gesunden Lebenstakte zurück gelangen. Daher hat auch für uns diese
Kraft, wo wir sie so thätig sehen wie in Göthe, etwas Dämonisches und
Furchtbares, weil wir überall in ihr die Ueberlegenheit des Bewußtseins
voraussetzen und voransehen, überall also das kältere und freie Beherr¬
schen der Dinge fürchten, dessen vortheilhaften Einfluß auf die Kunst¬
werke des Dichters wir nicht verstehen, dessen unheimliche Anwendung
auf die Handlungen und Ansichten des Menschen uns dagegen auch
schon in der Vorstellung abschreckt. Denn diese Gabe wirkt in Kunst und
Leben, und ist dem Dichter und Weltmann eigen; Dichter und Welt¬
mann liegen sich auch in der Natur der Dinge keineswegs so gegenüber,
wie die damalige Jugend, Klinger und Göthe, sie liegen sahen: und
wer sich über die Vereinigung des Diplomaten und des Poeten in Göthe
wundert, dem wollen wir anzudeuten suchen, wie beide Eigenschaften
aus jene Eine Anlage zurückweiseu. Wenn wir Göthe's Leben durchlau¬
fen, so haben wir zahllose Situationen, die uns, je nachdem wir sie
betrachten, eben so lebhaft die entschiedene Künstlerbestimmung in ihm
darlegen, als sie uns die überlegenen und gefährlichen Eigenschaften des
moralischen Menschen aufhüllen. Wir sehen ihn jeden Gegenstand, jede
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Beschäftigung, Wissenschaft und Lebensverhältnisse mit derselben poeti¬
schen Kraft bewältigen, mit der er seine innersten Regungen bändigt.
Schon jenes Altaropfer des Knaben schien es zu verkündigen, daß er-
seine Religion bald in den Dienst seiner dichterischen Kräfte bringen
wurde; er hielt die Philosophie, gegen die er sich all sein Leben wehrte,
in Religion und Poesie begriffen, und auch seine Religion war ihm wie¬
der in der Dichtung enthalten. Später nahte er sich den Naturwissen¬
schaften mit jenem künstlerischen Bestreben, in die Mannichfaltigkeit
typische Einheit zu bringen. Ganz frühe entwarf er, um sich in sechs bis
sieben Sprachen zu üben und die Langweiligkeit der Grammatik zu ver¬
süßen, einen Roman in Briefen verschiedener Geschwister, die aus ver¬
schiedenen Gegenden in verschiedenen Sprachen schreiben. Allen äußeren
Erscheinungen gegenüber lagerte er sich als ruhiger Beobachter: „wenn
es draußen noch so wunderlich und wild herging unter der Zerstreuung
des Lebens und der Zerstückelung des Lernens, so umgab ihn Frieden."
Der Krönungsakt wird ihm sogleich eine geordnete Erzählung für eine
bestimmte Persönlichkeit: „diese mannichfaltige Welt machte also sogleich
einen sehr einfachen Eindruck auf ihn." Eine Seene auf seiner italieni¬
schen Reise in Malsesina, die ihm Verhaftung und Unannehmlichkeit
drohte, und jeden Andern gleich anfangs empört hätte, verwandelte sich
vor seiner Einbildung in eine komische Scene auf dem Theater und
machte ihm den heitersten Eindruck. Alle Personen seiner Bekanntschaft
wurden ihm gegenständlich, um gelegentlich seinen Dramen einvcrleibt
zu werden; allen, auch gemeinen Gegenständen die poetische Seite abzu¬
gewinnen war ihm leicht und natürlich. Oeser's Kupferstiche, eine
schöne Gegend, eine leidige Erfahrung, Alles regte das poetische Genie
in ihm an, und er fühlte sich, das Gelegenheitsgedicht aus der tiefsten
Versunkenheit wieder retten und ihm zu seiner verlorenen Würde helfen
zu können. Sobald er in die Wohnung seines gastlichen Schusters in
Dresden tritt, steht er Bilder von Ostade und Schalken; wie er mit
dem Pfarrhaus in Sesenheim bekannt wird, sieht er sich in dem Kreise
des Vikars von Wakesield; eine rohe Studcntcnversammlung, die sei¬
nem Merck den Humor verdarb, gab ihm Masken zu seinen Fastnachts¬
spielen; seine einsamen Reflexionen sogar brachte er in dialogische
Selbstgespräche. Wie bei solchen Operationen der Seele Gefühl und
Einbildung in einander spielt, steht man leicht, und wie der Charakter
dabei leiden kann, ist eben so klar, wie, daß die poetische Anschauung
außerordentlich dabei gefördert werden muß. Unser Dichter lebt einen
gegebenen Zustand im blinden Zuge nach dem Naturtriebe so aus, daß
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der Anstoß an die Konveuienz unvermeidlich, und mit diesem das
schmerzliche Erwachen des Bewußtseins nothwendig ist. Der gewöhn¬
liche Mensch fügt sich dann den bestehenden Verhältnisse» und trifft mit
ihnen ein bitteres Abkommen auf Unkosten seiner natürlichen Empfin¬
dung. Der Dichter, um mit der Erkenntniß nicht das Leben aufgebcn
zu müssen, flüchtet seine natürlichen Empfindungen in das Reich der
Poesie, und scheidet sich von der Wirklichkeit; er wirft dadurch die leben¬
digen Verhältnisse in solche Ferne, daß diese Objektivität seiner Kunst
im höchsten Grade dienlich sein muß, aber in geselliger Beziehung wird
er freilich als ein Gegner der bestehenden Ordnung erscheinen müssen,
der sich kalt, ironisch, egoistisch von den gemeinen Verhältnissen lossagt.
Wo daher Göthe im Anfänge, nach seinem charakteristischen Ausdrucke,
sich gewisse Zustände vom Halse schafft, bauten sich auf diesem Akte seine
trefflichsten Dichtungen auf; als er späterhin den Hofmann spielte und
mit den Dingen sich setzte, ehe er sie noch recht ergriffen hatte, verlor er
seine Künstlergabe in dem Maße, als er an diplomatischem Talente
gewann. Daß in jener Gabe, die Dinge innerlichst zu genießen und
doch in objektive Ferne zu stellen, des Dichters wahre Kraft liegt, wußte
Göthe selbst. Er liebte Goldsmiih's Vikar von Wakcfield darum beson¬
ders so sehr, weil er sich in Uebereinstimmung „mit jener ironischen Ge¬
sinnung fühlte, die sich über die Gegenstände, Glück und Unglück,
Gnies und Böses, Leben und Tod erhebt, und so zum Besitz einer wahr¬
haft poetischen Welt gelangt." Diese Scheidekunst ist immer eine dämo¬
nische Gabe, nicht nothwendig die eines bösen Dämon. Der Dichter
kann sie so wenig entbehren, wie der Politiker und Weltmann, bei Bei¬
den aber verlangt man, daß ein reines Gefühl sie anstößt, und ein
ehrenhafter Charakter unschädlich lenkt. Göthe'n ist oft der Vorwurf
gemacht worden, den man sonst nur Staatsmännern machen hört, daß
ec die Menschen nur wie sächliche Gegenstände behandelt, benutzt und
geschätzt habe; Verkleidungen und Rollenspielen hat er im Kleinen und
Großen, im natürlichen und figürlichen Sinne immer geliebt; er hat
das Talent des Schauspielers und des Diplomaten vereint, das uns bei
jenem, auf die Kunst gerichtet, entzückt, bei ihm und dem Andern, wo
es sich auf die Menschen bezieht, erschreckt. Wie verschieden diese zugleich
reizende und unheimliche Anlage wirkt, wie verschieden sie von anderen
Seiten durch andere Menschen betrachtet werden kann, wollen wir an
einem Beispiele versinnlichen, daö leicht für alle anderen stehen kann.
Wie Göthe Italien gesehen hat, wie es ihn förderte, wie er den Zauber
seines südlichen Klimas, die Reste seiner Alterthümer und Kunst, die
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Merkwürdigkeiten seiner Natur ausgebeutet und für seine künstlerische
Bildung benutzt hat, hat W. v. Humboldt in einem besonderen Aufsatze
auscinandergcsetzt, durchweg freudig gestimmt über die Erfolge dieser
Reise, weil er nur die ästhetische Seite betrachtete, und alles Schöne und
Große der göthischeu Poesie ans diesem Boden aufgeschossen sah, und
weil er selbst in vollem Maaße jene italienischen Genüsse zu schätzen ver¬
stand, die ihm „ein fruchtbares Geschäft waren und eine Art Verachtung
gegen die Thätigkeit" erweckten. Aber Niebuhr sah diese nämliche Reise
mit ganz anderen Augen an'^). Ihm war es gräßlich, daß Göthe dies
Land nur als eine Ergötzung für sich betrachtete, überall nichts sah, als
was zu einer unendlichen Dekoration des erbärmlichen Lebens gehört,
alles Große vornehm beschaute, und wo es von dem Entgegengesetzten
verdrängt ist, sich an der komischen Seite dieses Letzteren ergötzte. Er
fügte vortrefflich hinzu, daß er selbst in das andere Ertrem gehe, daß
sein politisch historischer Sinn sich schon bei dem befriedige, wofür Göthe
keinen Sinn hat, daß er unter freien Bauern, die eine Geschichte haben,
vergnügt leben könne, ohne die Kunst zu vermissen; er behauptete aber,
daß ein ächtec und sicherer Kunstsinn ohne den historischen nicht sein
kann, weil die Künste nichts Abgesondertes sind. Und in der That ist
diese scharfe Widersetzung völlig gerechtfertigt, wenn man das Ertrem
der menschlichen Kälte in Humboldt oder Göthe gewahrt, die von der
künstlerischen Wärme gleichsam hervorgerufen scheint. Göthe sagt im
Leben Winckelmann's in einer Stelle, die er aus einem Briefe Hum-
boldt'ö sich zu eigen machte und adoptirte: er kenne nur zwei gleich
schreckliche Dinge: wenn man die Campagna von Rom anbauen und
Rom zu einer polizirten Stadt machen wolle, denn nur bei einer so gött¬
lichen Anarchie und himmlischen Wüstenei hätten die Schatten Platz,
deren einer mehr Werth sei, als dies ganze Geschlecht. Dieser Satz mag
leicht eine unbedachte Künstlernatur enthusiasmiren; ein Mann von
historisch-politischem Sinne aber, der gerne lebende Geschlechter um
sich sähe, die es mit den Ahnen, geschweige mit deren Schatten, auf¬
nähmen, wird davor schaudern, ein elend gedrücktes Volk nur als
Staffage einer trümmervollen Gegend betrachten zu wollen und behandelt
zu wünschen.

Damit unsere Leser den Faden nicht verlieren, so wiederholen wir,

daß auf Göthe's Erziehung und Schule, sowie auf seinen frühesten
Dichtungen, die uns übrig geblieben sind, der Druck der Zeit, der kleinen

198) Briefe. II, 289.

Gcrv. d. Dicht. IV. Vd.
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Verhältnisse, der engen Literatur sichtbar lastete, daß aber sein Dichter-
bernf gleich in den Symptomen seiner frühesten Entwickelung ganz ent¬
schieden vortrat und erwarten ließ, er werde bei jeder größeren An¬
regung die Bürde der alten Zeit abzuwerfen trachten. Er hatte schon
als Knabe aus den Poeten des alten Schlags Klopstock wohl heraus¬
gefunden; in Leipzig fing ihm das schöne Naturell Wieland's aufzu¬
gehen an: er ließ dort Gellert und die Achnlichen fallen. Aber noch
war er ganz rathlos, den Wirren der literarischen Kritik gegenüber, und
man merkt aus seiner späteren Darstellung genau, wie ein einziges Mu¬
ster, wie Lessing's Minna, wie ein Aufsatz seines Landsmannes Joh.
Georg Schlosser ihm über alle Regel gilt, ihn beruhigt und ermuntert.
Er hatte die glückliche Gabe der Gläubigkeit, die der Jugend heutzutage
abgeht, sonst aber natürlich ist: er ließ das Schöne auf sich wirken, ohne
sich den Genuß durch Grübeln und Untersuchen zu verkümmern, durch
verständiges Urtheilen zu verleiden. Er lernte vorzugsweise, wie er es
nannte, durch Irradiation; nur die Natur und die größten Geister
machten ihm etwas begreiflich; im Halben, im Einzeln etwas zu fassen,
fand er unmöglich. So war es natürlich, daß das Kunstwerk ihn mehr
reizte, als die Kritik, und was ihn als Kritik anziehen sollte, mußte die
Geschlossenheit eines Kunstwerks an sich tragen. Daher war Lessing's
Laokoon offenbar das erste Buch dieser Art, was ihn neben Winckel-
mann's Kunstgeschichte fesselte, und was ihm eine höhere Aussicht in
diesem Gebiete darbot, so lange er für seine anschauende Natur noch
immer die würdigen Gegenstände vermißte. „Wie vor einem Blitze
erleuchteten sich ihm alle Folgen des herrlichen Gedankens, der die bil¬
denden und Redekünste schied, alle bisherige Kritik war wie ein abgetra¬
gener Rock weggcworfen, und man hielt sich von allem Nebel erlöst."
Nicht ohne einen Seitenblick aus Herder, der an dem hohen Sinne
marktete und mäkelte, gibt Göthe an, daß dieses Buch, so sehr im
rechten Augenblick erschienen, seine volle Wirksamkeit auf ihn geübt, daß
er sich ganze Epochen seines Lebens liebevoll damit beschäftigt und sich
eines überschwenglichen Wachsthums erfreut habe. Diese Lektüre ward
die nächste Veranlassung, daß Göthe nach Dresden ging, und dort die
Kunstschätze kennen lernte, die ihm eine andere Welt öffneten, als er bisher

bei Oeser^) oder seinen frankfurter und darmstädter Malern hatte kennen

>48) Oeser war Maler und Bildhauer, Direktor der Kunstakademie in Leipzig,

ein Freund Winckelmann'S. Göthe hatte bei ihm Unterricht im Zeichnen genommen

und bekannte stch, ehe er in Italien größere Kunstbegriffe faßte, dem verständigen und
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lernen. So öffnete sich ihm im Gebiete des Gedankens durch Lessing, im
Felde der Kunstgeschichte durch Winckelmann, in der plastischen Kunst
durch jene Galleric, wie in den Naturwissenschaften durch Buffou ein
großartiger Gesichtskreis, ans einer Höhe, wohin ihn kein Dichter seiner
Umgebung, es sei denn Klopstock gewesen, in dem Gebiete geführt
hatte, das ihm vor Allem theuer war. Es begreift sich daher wohl, daß
er sich an Alles klammerte, was ihm eine Aussicht, auf diese Höhe zu
gelangen, darbot; daß er verzagte in seiner Hülflostgkeit, in der ihm
Niemand Anleitung geben konnte. Er sollte nun von Leipzig nach Hause
zurückkehren, und fühlte, daß er vor seinem Vater nicht bestehen würde;
er that diesem nicht in der Rechtswissenschaft genug, und sich selbst nicht
indem, was ihm am Herzen lag: dazu hatte seine errentrische Lebens¬
weise ihn kränkelnd gemacht. In Frankfurt (1768) kam er in diesem
Zustande in Verbindung mit Fräulein von Klettenberg (derselben, ans
deren Unterhaltungen und Briefen die Geständnisse einer schönen Seele
im Meister entstanden), die, wie so viele Frauen, aus Krankheit pietisti-
scheu und hcrrnhutischen Ansichten nachhing, und nach Universalmitteln
für ihre Körper- und Seelenleiden suchte. Durch sie ward Göthe auf
Hamann aufmerksam; er kam durch sie in Verbindung mit Herrnhutern
und sagte selbst, es würde diesen damals leicht gewesen sein, ihn zu dem
Ihrigen zu machen. Er stellte mit ihr alchymistische Versuche an, laS
mit ihr Welling, Thcophrast, Helmont und Starkey, bildete sich aus
diesen Beschäftigungen mit Kirchcugeschichte, Magie und Philosophie
ein eigenes System der Religion, das aber sogleich poetisch gestaltet eine
Art Kosmopöie ward. Noch späterhin gerieth er über den mosaischen
Büchern auf die wunderlichsten Grillen, er glaubte z. B. gefunden zu
haben, daß nicht die zehn Gebote auf den Tafeln gestanden, und seine
Disputation über diesen Gegenstand, die mit Ernst bewies, es seien auf
diese Tafeln die zehn Grundgesetze der Eigenthümlichkeit des israeliti¬
schen Volks geschrieben gewesen, ist neuerdings wieder gedruckt wor¬
den '""). Diese auffallendeZuneignng zu dem Mystischen und Mysteriösen,

denkenden Manne sehr verpflichtet, ans dessen Umgang er gelernt haben wollte, „daß

die Werkstatt des großen Künstlers mehr den keimenden Philosophen, den keimenden
Dichter entwickele, als der Hörsaal des Weltweisen und des Kritikers." Diese Stelle

ist ans einem Briefe von 1768; 1770 schreibt er an E. Reich: „Nach Oeser und

Schäckespeare ist Wieland noch der Einzige, den ich für meinen ächten Lehrer erkennen

kann; andere hatten mir gezeigt, daß ich fehle, diese zeigten mir, wie ichs besser machen

sollte." (S. Göthe's Briefe an Leipziger Freunde, p. 120 und p. 217.)

200) In Döring'S: Göthe in Frankfurt. 1838. 30 * ,
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diese Duldsamkeit gegen die magischen Künste und jede Schwärmerei
steckte in jener Zeit, wo sie epidemisch war, alle strebenden Köpfe an,
und Jung, Herder und Lavater sind hier nur zeitweise und stufenweise
von Claudius, Göthe, Förster uud Andere» verschieden. Förster, der
von 1.779—83 in Verbindung mit Geheimorden in Kassel den Stein
der Weisen suchte, gibt uns gelegentlich zu verstehen, wie viel bei diesen
Thätigkeiten poetische Selbsttäuschung mitwirkte. Er wünschte, sein
nüchterner Freund Lichtenberg möchte auch ein wenig schwärmen; er
finde es so liebenswürdig zu schwärmen, so lange mau sich dessen
bewußt ist: nur über diese Grenze hinausgehend phantasire mau im
hitzigen Fieber. Und so deutet auch Göthe an, daß ihn in seinen kabba¬
listischen Studien nichts reizte, als die phantastischen Verknüpfungen,
in denen man hier die Natur darstelltc, uud daß er nichts davontrug,
als die „Terminologie, in der man etwas, wo nicht zu zu verstehen,
doch zu sagen glaubte." Daß auch diese Beschäftigungen Göthe's nicht
zu großer Befriedigung führen würden, war zu erwarten, und daß er
kein gutes Gewissen dabei hatte, bezeugt, daß er sie in Straßburg, wo¬
hin ec sich jetzt begab, vor Hcrder'n sorgfältig verbarg.

Denn dieser war es, der hier die Nebel vor seinen Augen zertheilte.
So Vieles, was in Göthe nur erst als dunkle Ahnung lag, war in dem
fünf Jahre älteren Herder, besonders durch den Anstoß jener Seereise,
schon klar und reif geworden. Jener Sturm gegen alle Schulgelehrsam¬
keit und Kompendienwisscnschast, jener Drang nach der Entwickelung
des Menschen und aller seiner Kräfte, die mit Logik und Metaphysik
nicht gebildet werden, jene Anerkennung der Empfindung uud Leiden¬
schaft, Alles, was Göthe nur kaum schmerzlich vermißte, das hatte
Herder gerade jetzt im freudigsten Besitze uud theilte es freigebig aus.
Noch war Göthe bisher in lauter solche Kreise gerathen, wo das „Gel-
teulasseu, Schönthuu, Loben und Tragen" herrschte, wie es die Zeit der
anakreontischen Dichter und der Bremer Beiträge gewohnt war; jetzt
traf er mit Herder zusammen, der all das Schelten und Schimpfen, was
er von Hamann hatte erdulden müssen, an seinen jungen Freunden wie¬
der ansließ, und daher den Beinamen des Dechanten (Swift) trug. Er
bestürmte die „Selbstgefälligkeit, Bespiegelungslust, Eitelkeit, den Stolz
uud Hochmuth, der in Göthe liegen mochte"; dieser kam ihm zutraulich
und mit einer unersättlichen Wißbegierde entgegen, und ehe noch das
Abstoßende, was Herder für ihn hatte, wirkte, hatte ihn seine anregende
Kraft schon gefangen genommen. Er verleidete ihm die kleinlichen Ver¬
gnügungen und Liebhabereien, die er von seinem Vater überkommen
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hatte, er verwarf ihm das Interesse an seinen Siegelsammlnngen n.
dergl., er machte es lächerlich. Er nöthigte ihm mit seinen Kenntnissen
und Einsichten Achtung ab, riß ihn ans seine großen Standpunkte mit,
und flößte ihm das Selbstvertrauen ein, daS bald an die Stelle von
Göthes blödem Zögern treten sollte. Dieses Vertrauen zu wecken, die
eigenen Kräfte in sich hervorzurufen, den Wetteifer zu schärfen, half
gewiß das Mißbehagen vortrefflich mit, das ihm Herder's ewige Unzu¬
friedenheit und bitterer Tadel, seine Spottsucht und Sarkasmen anregten.
Seine bedeutenden Gespräche, seine neuen Ansichten förderten ihn stünd¬
lich; aus den dunklen Regionen heraus, in die ihn seine mystisch-
religiösen und chemischen Beschäftigungen in Frankfurt geführt hatten,
aus dem engen und abgezirkelten Wesen, das er sich in Leipzig angc-
wöhnt, riß ihn Herder in die literarische Welt, die ihm fremd geblieben
war, und deren aufstrebende Bewegung ihm jetzt anfing die mangelnden
Anregungen der politischen Welt einigermaßen zu ersetzen. Die „Gäh-
rnng in diesem Geiste, dieses eingehüllte Streben mußte einem Menschen
wie Göthe einen grundticfen Eindruck zurücklassen. Alles, was Herder
im Laufe seines Lebens ausführte, fand Göthe, als er sein Leben schrieb,
in der Fülle der wenigen Wochen, die sie zusammen lebten, angcdeutet!
Und wäre Herder methodischer gewesen, hätte ec eben so gut zu leiten
als anznregen gewußt, so würve er, wie er meinte, auch für eine dauer¬
hafte Richtung seiner Bildung die köstlichste Anleitung gefunden haben.
Dann aber hätte Herder den lenksamen Jüngling gewiß auf Seitenwege
geführt, die nun vermieden wurden, da seine Einflüsse bloö negativ
waren. Er stürzte ihm seine dichterischen Ideale, „zerriß den Vorhang,
der Göthe'n die Armuth der deutschen Literatur bedeckte, zerstörte mit
Grausamkeit so manches Vorurtheil; an dem vaterländischen Himmel
blieben nur wenige bedeutende Sterne, indem er die übrigen alle nur
als vorüberfahcende Sternschnuppen behandelte; ja was Göthe von sich
selbst hoffen und wähnen konnte, verkümmerte er ihm so, daß er an seinen
Fähigkeiten zu verzweifeln begann. Zn gleicher Zeit aber riß er ihn auf
den herrlich breiten Weg, den er selbst zu durchwandern geneigt war,
machte ihn ans Swift und Hamann ansmerksam, und schüttelte ihn
kräftiger curf, als er ihn gebeugt hatte." Die Poesie zeigte ihm Herder
von der neuen Seite, die wir schon kennen. Das Lieblingsbnch seiner

Jugend, die Bibel, mußte Göthe durch ihn in einem ganz neuen Lichte
sehen; er lernte durch den Blick auf die Natur und Volksdichtung, „daß
die Poesie eine Welt- und Völkergabe sei, nicht ein Privatcrbtheil eini¬
ger seinen gebildeten Männer." Seinen Ovid suchte ihm Herder zu ver-
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leiden, an dem er keine unmittelbare Wahrheit fand; der Vikar von
Wakefield wurde ihm durch Herder bekannt, und dieser lenkte dabei sein
Urtheil ans daS formale Verdienst des Kunstwerkes von dem stoffartigen
Empfängniß ab, wie es Göthe später so nachdrücklich bei Anderen that.
Auch Shakespeare ward in ihrem Kreise viel besprochen und überhaupt
eine unendliche Masse von Ideen in Fluß gebracht; und wohl durfte

Herder, als er Straßburg verließ, sich der guten Eindrücke rühmen, die
er, und zwar mit Vorwürfen, auf Göthe gemacht hat, den er damals
„leicht und spatzenmäßig" nannte. Dies waren eigentlich die ersten An¬
stöße zu dem ungemein regen persönlichen Verkehre, der jetzt bald längs
des Rheins unter den Literaten auflebcn sollte. Jung Stillung befand
sich hier, der sich von Herder'n förmlich eraltiren ließ; Lerse, dem Göthe
im Götz ein Denkmal setzte; Wagner und Lenz, die in einer deutschen
Gesellschaft um den AklnariuS Salzmann gruppirt standen, übrigens zu
Eöthe's nächsten Anhängern und Schülern gehörten. Wie hinreißend
die Einflüsse Herdec's in diesem Kreise waren, zeige Göthe's Schriftchen
über deutsche Baukunst, das in den Blättern von deutscher Art und Kunst
neben den obenerwähnten Aufsätzen Herder'ö wieder abgedruckt ward.
Göthe war von Jugend auf mit Vorurtheilen gegen die gothische Kunst
ausgewachsen; er legte sie vor dem Münster in Slraßburg ab; aber dies
war so wenig Ueberzengung, daß gleich nach seiner Entfernung von dort
der Gypöabguß eines CapitälS der Rötende, den er in Mannheim sah,
seinen Glauben an die nordische Baukunst schon wieder erschütterte. Mit
Mühe war Göthe später zu überreden, dies Blättchen unter seine Werke
anfzunehmen, und er erinnerte sich kaum des Zustands, in dem er zu
diesem Enthusiasmus gebracht ward. Hier ist ihm Erwin ein Heiliger,
hier wird die charakteristische Kunst für die einzig wahre erklärt, was er
später verspottete; hier lacht er der Franzosen, die nichts als die Alten
anerkennen wollten. Nach Hamann's Manier hüllte er seine einfachen
Sätze in seltsame Worte und Phrasen, und es klingt ganz in Herder'ö
Sturm- und Drangstil, wenn er seinen französischen Kenner anfährt:
„Was soll uns daS, daß der erste Mensch vier Stämme einrammelte,
vier Stangen quer darüber verband und Aeste und Moos darauf deckte?
Und es ist noch dazu falsch, daß deine Hütte die erstgeborene der Welt
sei. Zwei an ihrem Gipfel sich kreuzende Stangen vorn, zwei hinten,
und eine querüber zum First, ist und bleibt eine weit primäveae Erfin¬
dung, von der du nicht einmal ein Prinripinm für deine Schweinställe
abstrahiren könntest." Mit diesem gothischen Geschmacke hängt das
Wegwenden vom französischen, das Wohlgefallen an der niederländi-
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scheu Malerschule und die Hinneigung zu Shakespeare eng zusammen.
Straßburg war der rechte Ort des Streits der französischen und deut¬
schen Literaturtendenzen; in dem jungen Kreise war der Zug zum Vater¬
land, zur Jugend und Natur entschieden. Die sranzösische, encyklopä-
dische Literatur schien ihnen bejahrt und welk; ein Buch wie das spstöme
llo In uature von Holbach kam ihnen grau, cimmerisch, todteuhast vor;
ein Mann wie Voltaire erschien als ein altes eigenwilliges Kind und
war Göthe'n besonders durch sein Bekämpfen der Bibel fatal; alle
Metaphysik verleidete ihnen; sie suchten nach Erfahrung, Leben und
Dichtung. Rousseau und Diderot selbst drängten von allem Verwickelten
zum Einfachen, von Kunst zur Natur zurück; sie sahen in Straßburg
den Schauspieler Aufresne, der gegen den hergebrachten Stil und dessen
Vertreter Le Cain Opposition machte. In Göthe's Gesellschaft sollte
nichts gelten als Wahrheit, Natur, aufrichtige Empfindung, Geradheit,
Derbheit, und was man Alles als deutsche Art hinzufügcn könnte. Für
diese Richtung gab Shakespeare die ächte Nahrung. Dodd's heauties
ok 8Iii,Ic68pe!»'e hatten Göthe zuerst mit ihm bekannt gemacht; dann gab
Lessing das Signal, Wieland's Ucbersehung erschien und ward ver¬
schlungen und den Freunden empfohlen; bald war die Gesellschaft
shakespearefcst, ahmte seine Redeweise und seine guilwles nach, versenkte
sich in die Natur des Clown, gefiel sich an seinen Witzen vor Allem und
nährte ans jede Weise ihren Muthwillen. Göthe war hierin voran; der
verwandte Genius in ihm regte bei diesen Flügen des Meisters die
Fittiche, er gestand cs frei, daß er sich mit ihm zu versuchen denke, und
die Wagner und Lenz machten dies nach. Lenz besonders schien ihnen
ganz der Mann, die Ausschweifung des shakespeare'schen Genius nach¬
zubilden, und Göthe verweist, um in die Unterhaltungen und Ansichten
der Gesellschaft zu versetzen, außer Herder'ö Aufsätzen, besonders auf
Lenzens Anmerkungen übers Theater. Hier wird Shakespeare als der
kühnste Genius bestaunt, der Erde und Himmel aufwühlt, um Aus¬
drücke zu den ihm znströmendcn Gedanken zu finden, dessen Figuren vom
König bis zum Pöbel überall, auch unter dem Reifrocke, Menschen
seien, die warmes Blut im schlagenden Herzen trügen, und kitzelnder
Galle in schalkhaften Scherzen Luft machten, keine Vapeurs kennten,
nicht in müssigen Formularen hinstürbcn, nichts von dem tödtenden
Wohlstand wüßten! Nach Shakespeare's Beispiele, so wird in jener
formlosen, hier lächerlich übertriebenen Sprachweise Herder's gelehrt,
soll das Individuelle im Schauspiel vorherrschen; der charakteristische
und Karrikaturmaler gilt zehnmal höher als der idealische. Alles, was
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Aristoteles sagt, ist nichts; die Handlungen sind in der Tragödie um
der Person willen da; hier gilt der Grundsatz: kabula est nna, si eiroa
nnum sit.

Wenn Göthe unter diesen Aufregungen sogleich prodncirt und seine
Produkte veröffentlicht hätte, so würde sein erstes Werk, sein Götz von
Berlichingen, von den dramatischen Versuchen seiner Freunde Wagner,
Lenz und Klinger nicht so außerordentlich abstechen; schon der erste Ent¬
wurf, der im Nachlasse bekannt geworden ist, zeigt dies deutlich. Allein
die nüchterne Erziehung, die lange Unentschiedenheit, das Mistrauen
gegen sich selbst, wirkte bei ihm hemmend, und dies zeichnet ihn eben vor
jenen jungen Männern aus, daß er über dem blinden Schöpfnngstrieb
Wache hielt, daß er sich zwar des Hervorbringens freute, aber nicht des
Hervorgebrachten, daß er sich gymnastisch übte, ehe er auf den Kampf¬
platz trat. Er nöthigte, nach dem allgemeinen Hange aller damaligen
Dichterklubs, Alles zum Dichten, was ihm nur irgend Talent zeigte, er
selbst aber hielt zurück. Er theilte die ultranaturalistischen Ansichten
seiner Freunde in Bezug auf die Kunst nur insofern, als er seinem viel¬
seitigen Wesen nach einmal vorübergehend sich auch dieser Richtung lun-
gab; der gothische Geschmack, in dem sein Götz, und nachher die Stücke,
die in diesen Zeiten schon Wurzel faßten, Egmont und Faust, geschrieben
sind, lag bei ihm nur dem klassischen zur Seite. Der Gegensatz gegen
alles Einseitige und Extreme, gegen alles Neberschwengliche und Aus¬
schweifende, der in Göthe'ö Natur lag, fand bei ihm neue Nahrung, als
er von Straßburg weg nach Frankfurt zurückkehrte, und hier in einen
andern Kreis von Bekannten kam, die ganz anderer Art waren als die

straßburger. Sein Landsmann und späterer Schwager Joh. Georg
Schlosser (1739—99) war ihm schon in Leipzig vorübergegaugen; jetzt
fand er ihn in Frankfurt wieder. Er hatte an der realen und idealen
Natur des Menschen Theil, und vereinte mit praktischen Richtungen,
mit gedigenen Kenntnissen, mit einer ganz strengen, sittlichen und christ¬
lichen Tendenz den Sinn für die reformistischen Neuerungen der Jugend,
der Göthe angehörte. Durch ihn wurde er mit dem darmstädter Kreise
bekannt, dem er schon von Herder angekündigt war: mit v. Heß,
Petersen, Wenck und Merck, die nachher mit Höpfner in Gießen, mit
Göthe u. A. die frankfurter Anzeigen eine Zeitlang leiteten. Unter ihnen
ward Merck von dem größten Einflüsse auf Göthe; auch Er ein reifer
und ruhiger Geschäftsmann, vor dessen Sarkasmen und Bitterkeiten
nichts Abenteuerliches bestand. Gegen Herder's Einflüsse gehalten,
waren die feurigen ganz verschieden. Herder drängte mit seinem Spotte
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Göthe'n in sich zurück, allein zu Merck hatte dieser die Zuversicht, daß er
seine schlimme Seite nicht gegen ihn kehren würde; Herder schürte das
romantische Feuer, das Merck mir duldete; die swiftische Galle des
Elfteren hatte sich gegen das Veraltete in Literatur und Leben gekehrt,
Merck richtete die seine eben so oft gegen die Tollheiten der neuen Ti¬
tanen. Herder's Bitterkeiten flössen aus einem ungemein gesteigerten
Selbstgefühle, Merck's aus der bloßen natürlichen Geradheit seines Ur-
theils. Jener wollte die Welt umkehren und öffentlich etwas bedeuten,
er unterdrückte daher auch den Dichtungstrieb in Göthe, der ihm seine
Poesien verhehlte, aber Merck zog diese ans Licht, begründete durch Her¬
ausforderung und Herausgabe des Götz den Ruhm des jungen Dich¬
ters, und hätte sich gerne an diesem begnügt, wenn ihm Göthe überall
Genüge gethan hätte. Frühe erkannte er in ihm und warnte ihn vor der
Neigung zum Verschwenden seiner Zeit und seiner Kräfte an unbedeu¬
tende Dinge; er warnte ihn vor den Verirrungen der schrankenlosen
Jünglinge, die sich an ihn herandrängten. Göthe ward unter diesen
neuen Freunden au einen nicht minder freien und kühnen, aber gehalt¬
volleren Umgang gewöhnt; als er daher nach Wetzlar kam und dort eine
ähnliche lustige Gesellschaft fand, wie die straßburger, in der sich Beh-
risch'ö Thorheiten und Lenzens Verrücktheiten zu erneuern schienen, so
war er ihrer sogleich müde. Er schloß sich an Götter an, knüpfte ein
Verhältniß mit Bote und den Göttingern, und als ihm aus diesem Kreise
nachher die Stolberge bekannt wurden, sagte ihm Merck das bedeut¬
same Wort, er werde nicht lange mit ihnen aushalten; seine Richtung
sei, dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben, jene suchten das
Poetische und die Imagination zu verwirklichen, und das gebe nichts
als dummes Zeug. Wirklich fühlte Göthe bald, wie treffend die Urtheile
Merck's über seine damaligen Sinnesverwandten waren, durch deren
Ucbertreibungen er sich bald gehemmt sah mehr als gefördert. Ueberall
sehen wir hier Merck, keineswegs wie einen bösen, sondern wie einen
guten Dämon an Göthe's Seite, und ganz entschieden auch in solchen
Fällen, in denen es dieser noch spät nicht zugeben wollte. Selbst von
moralischer Seite scheint er vorübergehend eine Kraft in Göthe hervor¬

gerufen zu haben, die mit dessen gewöhnlichem Zuge, der Natur blind
zu folgen, in Kampf trat; denn wie ihm ästhetisch bei den Extravagan¬
zen seiner Freunde, ja bei seiner ersten Anlage des Goetz selber nicht
wohl war, so war er auch moralisch weit davon entfernt, sich bei jenen
Zuständen ganz wohl zu fühlen, wo „ihn die Wogen der Einbildungs¬
kraft und einer überspannten Sinnlichkeit himmelaus und höllenab
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trieben." Die Episode in Sesenheim hat man so oft gerügt, als ein
Beispiel, wie Göthe auch die liberalen und genialen Sitten seiner jun¬
gen Freunde theilte. Aber er verlor den Adel seiner Seele darum nicht;
das Bewußtsein seiner Schuld und der verlorenen Liebe machte ihn
mild; die Ergebnisse seiner reuigen Betrachtungen, meinteer, möchten
in den beiden Marien, in Goetz und Clavigo niedergelegt sein. In
Wetzlar kam er in das bekannte Verhältniß, wo seine Leidenschaften von
neuem spielten — eS war gewiß kein mephistophelischer Dienst, daß
Merck seinen Entschluß bestimmte, den Ort seiner Liebe zu verlassen.
Göthe nannte das selbst eine Heldenthat; leider muß es ihm in seiner
Lebensbeschreibung nicht der Mühe Werth geschienen haben, sich selbst
vor dem verachteten Publikum in ein vortheilhaftes Licht zu setzen. Die
kestner'sche Familie ist uns die Bekanntmachung der Briefe aus jenen
Jahren schuldig, die mehr als alles Andere das kindliche, durchsichtige,
unverdorbene und harmlose Gemüth aufdecken, das Göthe edlen Anfor¬
derungen gegenüber entfaltete; die auch den vertrauensvollen, kühnen
und doch gefaßten Muth aussprechen, mit dem Göthe damals der Welt
entgegentrat, mit dem er Alle, die ihm begegneten, begeisterte, mit dem
er in Götz und Wertster <1773—74) vor dem Publikum erschien, und
mit einem Schlage die ganze Gestalt unserer Literatur verwandelte.

In diesen beiden Werken erkennt sich die zweiseitige Natur Göthe's
in jedem Zuge, und durch sie sind beide so bedeutend geworden: Form
und Inhalt gehören dem wühlenden und reformatorischen Bestreben
jener Jugend an, aber beide sprechen zugleich die Mäßigung in dem
Dichter aus, dem es gegeben war, die wilden Stoffe zu bändigen. Er
schrieb an Schönborn bei Erscheinung des Wertster, wohin er sich selbst
ganz niedecgelegt zu haben schien, im entschiedensten Gefühle der Sclbst-
erhebung über diese Persönlichkeit. In beiden verräth er wohl, wie er
ganz geschaffen war, große Begebenheiten der Zeit poetisch zu bilden,
falls sie ihm solche entgegengebracht hätte. Da sie nicht Thaten hatte,
so lauschte er auf ihre inneren Beschäftigungen und auf die Ideen, die
sie bewegten, und er traf den Mittelpunkt dieses Jdcenkreiseö so genau,
daß sich daher die außerordentlichen Wirkungen wohl erklären, die beide
Werke in verschiedener Weise machten. Im Götz machte sich das Frei-
heitsgefühl Luft, das eben anfing in Deutschland Boden zu fassen und,
durch Klopstock, Moser und die Schweizer vermittelt, die Jugend zu
ergreifen. Besonders in dem göttinger Dichterkreise wurzelten diese
Ideen, die von dem Sänger der Messias ausgestreut waren, und mit
ihnen war Göthe gerade in Verbindung getreten. Durch ganz Europa
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war im 18. Jahrh. ein reformistisches Bestreben fast in alle Kabinette

gedrungen; was sich im Großen geltend gemacht hatte in Verfassung

und Administration, drang jetzt in die Bureaus und Aemter; in die

Formen und das Verfahren der Gerichte flössen humanistische Neuerun¬

gen ein; der Geschäftsstil sollte natürlich und lebhaft werden, und

Göthe erlebte diese (Nahrungen so sehr, und machte sie so eifrig mit, daß

er in Beziehung auf seine stilistischen Vorzüge dieser neuernden Art Be¬

lobungen seiner Vorgesetzten erhielt. Dies war die Zeit, wo ihn Vol-

taire's Beschützung der Familie Calas und Lavatcr'S That gegen Grebel

begeisterte und mit der Welt versöhnte: die Haut für die allgemeine

Glückseligkeit daranzusetzen, heißt es im Götz, das wäre ein Leben! und

noch ist hier gläubig eine bessere künftige Welt in Aussicht genommen,

und das ganze Gedicht athmet in dem Rufe nach Freiheit aus. Wie die

göttinger am Alterthume genährten Jünglinge, so flog auch Göthe'n

damals das Gefühl des geselligen Druckes ebensowohl in Bezug auf den

Staat an, als es ihn in anderen socialen, sittlichen und ästhetischen

Beziehungen peinigte. Friedrich der Große hatte selbst das Signal

gegeben, den hergebrachten Regierungsschlendrian zu brechen, und Jeder

fühlte sich in seiner Sphäre berechtigt dazu mitzuhelfcn. Eben jetzt brach

auch die amerikanische Revolution aus und brachte schnell eine Masse

politischer Ideen in Umlauf, die durch Rousseau unter einem stillen,

aber weitverbreiteten Anhänge schon lange vorbereitet waren. In Frank¬

reich griffen die Ideen sogleich in das Gebiet des Wirklichen ein; bei

uns sprudelte sich der Haß gegen Tyrannen, Höfe und Hofleute in Lust-

und Trauerspielen auö. An ihrer Spitze erscheint Götz; ein historisches

Schauspiel, eine Staatsaktion von ganz revolutionärem Charakter. Wie

dos Genie im Poetischen und im Moralischen sich selbst Gesetz sein sollte,

nach den Grundsätzen jener Geschlechter, so erscheint hier ein großer

Mann in anarchischen Zeiten an der Stelle des politischen Gesetzes.

Vortrefflich war dabei der Griff in die Zeiten unseres Volkes, die jeder

Bewegung in unserem Nationalleben zum Muster dienen müßten; und

ganz neu war das Geschick, mit dem der Dichter in den Ton der ver¬

schiedenen Stände, in den Stil der untergegangeneu Zeit versetzte, der

durch die vestigia veteri8 leporis so anheimelte, wie später in noch

höherem Grade die HanS-Sächsische Färbung des Faust. Noch ehe

Herder seine Volkslieder gebracht hatte, war dies Beispiel der Anschmie¬

gung gegeben, das damals am meisten in diesem regellosen Werke auf¬

siel. Shakespeares Oekonomie war mit diesem Einen Stücke in Deutsch¬

land eingeführt, seine Schule spürte sich besonders in der Rolle des
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Hofnarren heraus. Gerade das aber, was ein Anderer zuerst aus
Shakespeare gelernt hätte, war am wenigsten erfaßt: und dafür traten
die Elemente heran, die Göthe eigentümlich hinzubrachte. Das Große,

das Historisch-Bedeutende einer Zeit, wie die Reformation war, die
Erschütterung der Welt, die kühnen Charaktere eines Luther, Hutten,
Sickingen liegen in dämmernder Ferne, jedes starke Moment ist verwischt,
ein Held ist gewählt, der sich durch eine Autobiographie erst dem Dichter
nahe stellen mußte; der episodische Charakter eines Weibes, bei deren
Schöpfung Gott und Teufel ums Meisterstück wetteten, gewann es über
den Dichter so sehr, daß er sich selbst in sie verliebte und anfangs nicht
allein den schwächlichen Weisungen und den sinnlichen Franz, sondern
auch den heroischen Sickingen in ihre Schlingen legte.

Diese Wendung in einem historischen Stücke kündigte schon an, wie
geneigt der Dichter war, mehr in seiner eigenen Seele nach Stoffen zu
suchen, und wie geschickt, diese zu behandeln. Sein Weither erschien
daher in sich vollendeter: er stellte ein Bild des moralischen Genies auf,
in Beziehung aus unsere geselligen Verhältnisse gesetzt. Ein Charakter
entwickelt sich vor uns, dem alles Bestehende Hinderniß und Schranke
scheint; wie er in der Kunst der Regel spottet, so auch der bürgerlichen
Gesellschaft, die die Natur in uns zerstöre und nichts als Anständigkeit
dafür biete. Kollegien und Aemter scheinen ihm den Menschen zu ver¬
nichten, und an seiner Stelle nur Philister und Strohmänner zu bilden;
die Gesetze sind ihm kaltblütige Pedanten; Regel und Ordnung ist ihm in
Wohnung, Kleid, Amt, Schrift und Rede verhaßt; er schlägt aus gegen
alle Mäkeleien an der Handlungsweise des Gefühls, an dem Glauben
des Volks, an Allem, was Empfindung und Phantasie angeht; ihn
reute keine Leidenschaft, die auch an Wahnsinn und Trunkenheit grenzte,
denn er hatte begreifen lernen, warum man alle außerordentliche Men¬
schen von jeher für Trunkene und Wahnsinnige ausschreien mußte. Ein
solcher Mensch bekriegt alle Welt und verzärtelt nur sein eignes Herz,
lebt ihm ganz zu Gefallen, und verübelt sich's nicht, weil ein Gefühl
des Menschlichen in diesem Herzen schlägt; er wendet sich von den Er¬
wachsenen weg zu den Kindern, die ihm nicht wehe thnn; von den
Menschen zur Natur, die ihm nicht widerspricht; von der Wirklichkeit
weg zur Dichtung, und innerhalb der Dichtung von der bewegten Welt
des Homer zu den formlosen schwermüthigen Schatten Ossians. Ucber
Klopstock und Kleist begegnet sich seine Seele einem gleichgestimmten
Wesen, das ihm die Verhältnisse entziehen; an Entbehren ist er nicht
gewöhnt, an einen Vertrag, das Band des Lebens nicht einseitig



Periode der Origiiialgnnes. — Der Rhein. (Göthe's Jugend.) 477

aufzulvsen, kann der Feind des Lebens nicht glauben. Er wird ein
Raub der Empfindung, die mit einer Glut und Wahrheit geschildert ist,
daß wir nie ohne Seelenbewegung der Entfaltung dieses Charakters fol¬
gen werden, der die Marionetten im Grandison und in der Hcloise in
gewaltigen Schatten warf. Für die Befreiung der deutschen Dichtung
von allen fremden Einflüssen war die Erscheinung von Götz und Wertster
schon ein ganz zuversichtlicher und tumnltnarischcr Sieg, während Les-
sing'ö Stücke noch Schlachten, die nur mit der höchsten strategischen
Vorsicht gewonnen waren.

Die Wirkungen beider Stücke waren unermeßlich für die Dichtung,
wie für die Zustände des Lebens. Die wilde dramatische Skizze schmei¬
chelte dem zügellosen Hang der Jugend; „sie glaubte daran ein Panier
zu sehen, unter dessen Vorschritte Alles, was in ihr Wildes und Unge¬
schlachtes lebte, sich wohl Raum machen dürfte"; und Göthe besaß beson¬
ders einen Brief von Bürger, der als wichtiger Beleg dessen gelten
konnte, was die Erscheinung deS Götz damals aufrcgte. Gesetzte Män¬
ner fürchteten, er begünstige die Anarchie und das Faustrecht und
möchte gern diese Zeiten wieder Herstellen. Er selbst hatte die Absicht,
noch eine Reihe historischer Stücke zu schreiben, und trug sich einmal mit
dem Plan zu einem Julius Cäsar, der, nach einigen Resten zu urtheilen,
in dem Götzischen Kraftstile gehalten sein sollte, und von dem der
Dichter selbst vorher fühlte, daß er nicht Allen gefallen würde. Seine
Freunde fingen an Schauivielc in diesem Geschmacke zu machen; eine
ganze Saat von tragischen Dichtern wuchs aus diesem Einen Stücke
auf, das nach den verschiedensten Seiten hin answucherte. Mit der

ungefähr gleichzeitigen Emilie Galotti verschmolz das Stück in den Au¬
gen der meisten Nachahmer in Eins; unsere plötzlich erzeugte Tragödie
nahm meist ihre Schauspiele aus unserem gesellschaftliche» Leben, wie
Lessiug that, zeichnete aber groteske Züge und schreckliche Larven, unge¬
heure Seenen mit nachlässiger Hand ins Grobe hin, wie man eS im
Götz gesunden haben wollte. Diese Gattung wandte sich der Bühne zu,
eine andere wandte sich ganz von ihr ab: das historische Schauspiel,
oder besser der dialogisirte historische Roman, wie ihn die Schlenkert,
Spieß, Cramer und Aehnliche behandelten. Diese rohen Auswüchse,
diese Mordspektakel, die in bombastischen FuriosoS den kläglichsten Platt-
sinn schlecht verhüllen, mögen jetzt wohl kaum mehr das Knabenalter
entzücken, und sind schon längst in die Tabagien der Soldaten herab-
gekommcn, wohin wir ihnen gewiß nicht folgen werden; die eigentlichen
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Tragödien aber, die ans Göthe'S Schule hervorgingen, werden wir
weiterhin zu betrachten Gelegenheit haben. Götz von Berlichingcn,
werden wir sehen, wirkte rein schaffend, anregend, hervorrufend, weit
auf die Folgezeit hin; Werthec dagegen schloß mehr die sentimentale
Periode ab oder zeitigte sie. In der Literatur konnte dieser nicht so nach¬
haltige Nachahmungen verursachen, nachdem Dorick, Dornig, Ossian
und die Sentimentalität der Freundschaftszeit schon vorausgegangen
war. Auf Siegwart blieb mit Unrecht die Benennung dieser Jahre
hängen, die weit richtiger durch Werther charakterisirt und bezeichnet
würden, schon weil er die starkgeistige Seite der Zeit mit in sich schließt.
Die Tragödie bildete sich überhaupt weiter, der Roman aber nahm,
schon als Werther erschien, eine ganze praktische Richtung, die dem aus¬
schließlichen Tone jener Empfindelei und jener weinerlichen Schwermut!)
in Miller's Prosaschristcn nicht günstig war. Im Götz war eine dichte¬
rische Gattung angegeben, die in sich die Fähigkeit hatte sich sortzupflan-
zen; Werther war ein zu unmittelbares Abbild des Lebens, um nicht
seine nächsten und unmittelbarsten Wirkungen auf das Leben zurück zu
machen. Der Dichter stand selbst damals in der Periode der gestörten
Ideale, die jedem Jüngling natürlich ist, und die im 8ten Jahrzehend
des vorigen Jahrhunderts, wo sich Alles um die Dichtung drängte, wo
man die Wirklichkeit mit der Poesie maß und verglich, eine gemeinsame
für die ganze deutsche Jugend war. Unbestimmte Triebe, ein dunkles
Bestreben, ein gesteigertes Gemüthsleben, eine hochfliegende Phantasie
stießen überall an die Schranken der gegebenen Zustände an, und Lebens¬
überdruß bemächtigte sich des erregten und leidenschaftlichen Geschlechts.
In dieser Lage nährte man sich gerade an den düsteren Gestalten der eng¬
lischen Poesie, deren finsteren Charakter Göthe vortrefflich geschildert hat;
Shakespeares Hamlet beschäftigte die Gemüther, Dornig und Ossian
lagen den Herzen nah. „In solchen Elementen, bei solchen Umgebun¬
gen, Liebhabereien, Studien, von unbefriedigten Leidenschaften gepei¬
nigt, von außen zu bedeutenden Handlungen nicht aufgeregt, in der
Aussicht auf ein schleppendes bürgerliches Leben, war in dem unmuthi-
gen Uebermuthe der Gedanke das Leben zu verlassen au der Tages¬
ordnung. Dieser allgemeinen Stimmung hatte Werther seine Wirkung
zu danken; er erregte nicht eine Krankheit, sondern deckte das vorhandene
Uebel auf." Denke man nun, daß Göthe aus den eigenen Erfahrungen
eines überreichen Herzens schrieb, daß den letzten Anstoß der durch eine
ähnliche Lage veranlaßte Selbstmord des jungen Jerusalem gab, der die
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allgemeinste Theilnahme in Deutschland erregte^"'), daß Göthe seine
Erzählung in raschen, bewegten Briefen in weniger Zeit, ans der ersten
Hand, mit genauer Benutzung von Originalnachrichten über die Kata¬
strophe Jerusalems hinwarf, so begreift man wohl die stoffartigen
Wirkungen des Buches, die unglücklichen Folgen der Lektüre, die Auf¬
regung der Gegner, die in Mlton'S, in Lessing's, in Lichtenberg's Geiste
das Vergöttern des sinnlichen Triebes haßten, oder die moralische Ent-
ncrvung der Charaktere fürchteten. Man begreift aber auch die Bewun¬
derung einer Darstellung, in der sich Kunst und Natur, Dichtung und
Wahrheit, Ereentricität und geistige Gesundheit, Sentimentalität und
Naivetät, Bewegung und Ruhe so innig die Hand reichten.

Denn wirklich schien es ja, als ob jetzt in Erfüllung gehen sollte,
wovon unsere guten Pedanten seit Jahrhunderten träumten, als ob ein
Dichter uns geboren sei, der jene Eingebung, die Gabe des dichterischen
Enthusiasmus, der unmittelbaren Empfängniß wiedergebracht habe, wie
man sie in den Sängern der Urzeit vermuthete. Er fand es sich selbst
von seiner Mutter angeerbt, alles Phantasievolle heiter und lebendig
vortragen zu können, auch das Gemeine gab sich ihm leicht zu poetischer
Auffassung hin, die Schwierigkeiten der Form kannte er nicht und über¬
sprang sie, wo er sie kannte. Wie dem Musiker eine Melodie, so stellte
sich ihm des Nachts nngerufen und unwillkürlich, ohne bestimmten An¬
laß und besondere Erregung, ein Lied ein, das er sich hersagte, und oft
vergaß, oft wie einen flatternden Schmetterling haschte und auf sein
Pult heftete. Von früh ans wehrte er sich gegen den Druck seiner
Sachen; lebendig, wie sie empfangen waren, wollte er sie auch wieder¬
geben; er erzählte seine Mährchen schon als Knabe; er trug jahrelang
seine Plane und Entwürfe in sich herum; schrieb er etwas nieder, so
erhielt nur der lebendige Vortrag seine Freude daran; Alles was ans
dem Stegreif geschah, Dichten und Spielen, war seine besondere Lust;
alles Theoretisiren und Kritteln haßte er, als einen augenscheinlichen
Mangel an Schöpferkraft. Spät bildete er sich noch aus der bloßen Art
und den Mitteln des Vortrags eine Theorie der dichterischen Gattun¬
gen; und er war in Weimar nachher darum so sehr an seiner Stelle,
weil hier sein Talent freien Spielraum hatte, mit den heiteren Scherzen
der Kunst das Leben zu verschönern, und „im Spiel und Tanz, in Ge¬
spräch und Theater den Freudenkreis ununterbrochen durch die 52 Wochen

SO!) Götter schrieb seine bekannte Epistel bei diesem Anlaß und spielt auf den

Tod des jungen Mannes darin an.
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des Jahres zu schlingen." Es war, als ob die ältesten Zustände uns
wiederkehren sollten; als ob der Rhapsode und Volkssänger lebendig
erschienen wäre, von dessen Gesängen Herder nur sprechen und rühmen
konnte. Niemand hat so sehr wie Er das deutsche Volkslied erneut, so
einfach wie dieses empfunden, so viel Anschauung für die Phantasie, so
unendlichen Raum für die Musik gegeben^), so wenig sich von Vers
und Reim im melodischen Fluß der Empfindungen stören lassen. Wir
babcn nichts Lyrisches als unser altes Volkslied, was so, wie Göthe's
Jngendlieder, Alles mit Bildern zu beleben, allen Gedanken Gestalt zu
geben wüßte, was ohne kühne Metaphern und schwere Apparate so Vie¬
les in so einfacher Weise sagte, was so mächtige Leidenschaften aufhüllt,
und doch in einer reinen Natur so gekühlt und beschwichtigt. Sein Natur-
lcben spricht sich in seinen Liedern nicht als das gesellige, wie bei Voß,
als das andächtige oder heiter beobachtende, wie bei Hebel, aus, son¬
dern als das eines träumerischen, phantaficvollen Gemüthes; er hat
das Naturlied geadelt, und wenn er Schäferlieder von Dämon und
Phyllis, von Luna und Zephyr singt, so geht Alles in der schlichten
Natur so ohne Misfälligkeit mit, wie die gelehrten Brocken deö alten
Volksliedes.

Wie in diesen Jugcndwerken Göthe durchaus in einer freien und
kühnen Weise auftritt, die kaum im Hintergründe seine spätere Aende-
rung ahnen, so wie die spätere Beschreibung seines Jugcndlebens kaum
diese frühere Natur dnrchblicken läßt, so warf er sich auch kritisch und
polemisch damals der deutschen Welt und Literatur gegenüber, immer
von dem edlen Bestreben erfüllt, wie er an Möser's Tochter schrieb,
„demjenigen, was vor unseren Seelen als das Höchste schwebt, ob wir
es gleich nie gesehen und nicht nennen können, handelnd und schreibend
und lesend näher zu kommen;" überall von dem Wunsche beseelt, eine
Gemeinschaft der besten Menschen der Zeit zu fördern, sich, wie er sang,
deS Halben zu entledigen, im Ganzen, Guten und Schönen resolut zu
leben. Er war jetzt durch seine beiden Werke an das Licht deS Tages
gezogen, seine Einsamkeit ward plötzlich gebrochen, Lob und Tadel riß
ihn aus sich selbst und seinem Stillleben heraus. Er trat mit Merck und
den Anderen in den Frankfurter Anzeigen kritisch auf, ganz in dem
neuen Tone, den Herder angegeben hatte, oder in Lessing's reformatori-
schem Geist. Mit Heftigkeit zieht er hier gegen kleinliche Moralisten,

202) „Nur nicht lest«, immer singen,
und ein jedes Blatt ist Dein! "
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schwache Dichterlinge, vornehme Zeloten, neue Propheten, gegen Un¬

sitte und Ungeschmack des Jahrhunderts, gegen alle Systcmmacherci und

Dilettantismus, gegen finstere Religionseiferer zu Felde, aber auch gegen

kritische Ketzer und Freigeister, wie Unzernnd Mauvillon; das wahrhafte

Genie schützte er selbst in seinen Thorheiten. Er ehrte Lavater und Wie¬

land: er rechtfertigt diesen gegen die ängstlichen Moralisten: Kenner

des Herzens würden entscheiden, ob eine Leitung und Verfeinerung des

Gefühls durch Blumenpfade einer lachenden Leidenschaft nicht geschwin¬

der zum Ziele der Sittlichkeit führte, als die kürzeste Linie des morali¬

schen RaisonnementS. Er verbittet sich von Sulzer die Moralpredigten,

und rechnet sich geradeaus zu denen, die nach dessen Theorie mit den

Künsten Unzucht treiben. Er wünschte in dessen Kunstartikeln mehr An¬

schluß an Lessing und Herder zu scheu, in seinen philosophischen nicht

blos Darzählung der Marksteine, sondern auch ein wenig Baeon'sche

Bilderstürmerei, Fingerzeige, Ahnungen zu Entdeckungen des Colum-

bus. Er lehnt sich gegen das verzwickte, alltägliche Geschlecht unserer

Dichterlinge auf, und er bittet den Genius des Vaterlands, gleichsam

sich selbst zeichnend, um einen Jüngling, der voll Jugendkraft und Mun¬

terkeit der beste Gesellschafter wäre, den zu fangen die Schönen alle ihre

Netze ausstellten, dessen empfindendes Herz sich auch wohl saugen ließe,

sich aber stolz im Augenblicke wieder loSrisse, wenn er, aus dem dich¬

tenden Traume erwachend, säud, daß seine Göttin nur schön, witzig

und munter sei; dessen Eitelkeit sich der Zurückhaltenden aufdräuge, sie

durch erlogene Seufzer und Thränen eroberte — und auch wieder ver¬

ließe, weil sie nur zurückhaltend war; der uns dann alle seine Freuden

und Leiden und Thorheiten mit dem Muthe eines unbezwungeueu Her¬

zens vorjauchzte, verspottete; und an dem endlich offenbar würde, daß

nicht Fläche und Weichheit des Herzens an seiner Unbestimmtheit Schuld

habe, wenn er ein Mädchen fände, das seiner werth sei. — Den Uebcr-

muth einer kräftigen Gesinnung und eines frischen Alters, sowie den

kecken Humor der von Idealen erfüllten Jugend hatte Göthe schon ganz

frühe genährt, und schon in Leipzig hatte er einen polemischen Muth-

willen an ClodiuS ausgelassen, dessen pomphafte und hohle Oden in

Ramler's Manier ihn ärgerten, und zu dessen Medon er eine Prolvg-

Harlekinade schrieb, die die Zeiten Rost's und Gottscheds wiederzubrin-

geu schien. Was gegen sein poetisches Glaubensbekenntniß, was gegen

die Träume, die sich seine dichterische Phantasie schuf, damals grob ver¬

stieß, erfüllte ihn mit Wuth. So haßte er, obwohl im Herzen den ratio¬

nalen Neuerungen der Theologen zugethan, das Modernisiren der alten
Gerv, d. Dicht. IV. Bd. 31
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Begriffe und Zustände, das Verdrehen und Bespöttle» der Bibel und der
Prophezeihungen, mit denen ihm ein guter Theil des poetischen Gehal¬
tes verloren ging; sein Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes
(modernisirte Paraphrasen der Evangelien) gegen Bahrdt (i774) floß
aus dieser Quelle. — Wieland war immer Gvthe's Liebling gewesen,
Musarion und Agathon seine Freude: seinen Auszug gegen Pfaffen und
Tyrannen im Schach Gebal hatte er mit gleicher Gesinnung gebilligt.
Allein jetzt reizte er Göthe'n mit einer tadelnden Benrtheilung des Götz,
die er in seinem Merkur hatte abdrncken lassen. Bei näherem Zusehen
fand sich, daß ec für nichts Kräftiges und Frisches Sinn hatte, daß er
den großen Meister Shakespeare selbst mishandeltc und das Verdienst
seiner Uebersetznng durch die Noten anfhob. Die modernen Halbgötter
in seiner Aleeste verriethen, daß er von dem eigentlichen Wesen des Al¬
terthums eben so wenig einen Begriff hatte, als von der Kunst, die Sit¬
ten und Charaktere anderer Zeiten in einem entsprechenden Stile darzu-
stellen. Es schien endlich, als ob der Mann, der bisher unter die Genien
des Tags gezählt wurde, seinen Rückzug zu den Pedanten der alten Zeit
nähme, als er in Weimar seinen Merkur begann den er ausdrücklich im
Gegensatz gegen die „hündischeArt von Kritik" unternahm, wie sie in den
Frankfurter Anzeigen herrschte. Das Bardenwesen, die eynischc Genia¬
lität, der UltraenthusiasmuS war ihm in unserer Literatur zuwider ge¬
worden; er ärgerte sich über die Leute, die, wenn sie ein Bischen Witz
und nichts zu essen hatten, sich über alle Rücksichten wegsetzten. Seine
ganze literarische Thätigkeit quälte sich jetzt mit diesem Merkur herum,
in dem alle die breite Mittelmäßigkeit und Spießbürgerlichkeit herrschte,
aus der Göthe mit Macht herausarbeitcte; und nirgends sieht man so
tief in die bodenlose Gemeinheit des deutschen Zeitschriftwesens hinein,
als in den merkurialischen Briefen Wieland's, die in aller Ehrlichkeit
die Kunstgriffe auseinanderlcgcn, mit denen solche Unternehmungen bei
uns geführt, und das Publikum in ihnen geäfft und betrogen wird. Haß
und Liebe hatte bei Göthe und seinem Kreise damals keine Grenze, Rück¬
sicht und Schonung kannte man nicht, wenn der Kitzel des Muthwillenö
stach. Die Faree Götter H elden Wieland (k774) hing sich an die
Aleeste und die Noten des Shakespeares, sie „turlupinirtc den Autor

2Ü3) „Wäre er klug, und er könnte die Stelle, wo er Deiner (vcs EnripideS)

spottet, und die Noten zum Shakespeare mit Blut abkaufen, er wurde es thuu." H er-

kules: Geh in Dich, und bitte den Göttern ab die Noten über den Homer, wo wir

Dir zu groß sind. Wieland: Wahrlich, Ihr seid ungeheuer! Ich habe Euch mir
niemals so imaginirt.
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über seine Mattherzigzeit in Darstellung jener Riesengestalten der marki¬
gen Fabelwelt," wie Göthe an Schönborn schrieb, „ans eine garstige
Weise;" sie macht es aber doch noch gnädig, und ein freundlicher Brief
an Wieland stellte das Vernehmen zwischen Beiden auf guten Fuß.
Nicht so friedlich ging cs mit Nicolai ab. Unter den zahllosen Schrif¬
ten, die Werther hervorgerufen hatte, und unter denen eines Englän¬
ders „Geständnisse der Lotte" mit einem wirkliche» Facsimile ihrer Hand¬
schrift und ihrem Bildnisse die unverschämteste war, erschienen auch
Freuden des jungen Werther von Nicolai (1775), ein Kritikroman voll
Galle auf das junge Geschlecht der Volks - und Schanspieldichter, deren
Kraftsprache darin ans eine äußerst matte Weise verspottet wird. Der
Geschichte wird darin eine bekannte und unsaubere Wendung gegeben,
und Göthe, der die Schwäche hatte. Anderer Muthwillen und Tadel
eben so wenig ertragen, wie seinen eigenen zurückhalten zu können, rächte
dich in einem Spottgedichte, das den unberufenen Kritiker in einer un¬
sauberen Stellung auf Wcrther's Grab zeigte, und trotz Göthe's Vor¬
sicht denn doch bekannt geworden ist^H. Ein Allgemeiner Lärm erhob
sich in Göthe's Bekanntschaft gegen das „Gcschmäcklerpfaffenwesen" der
deutschen Bibliothek und ihren Unternehmer, gegen diesen Usurpator der
deutschen Kritik, den Diktator in Religion und Wissenschaft, den Haupt¬
gegner fast aller der Genialitäten, die sich in diesen Jahren hervortha-
ten. Jung Stilling schrieb die Schleuder eines Hirtenknaben gegen sei¬
nen SebaldnS Nothauker, im Aergcr über die Ausfälle gegen die Frömm¬
ler, und Nicolai wollte wissen, daß Göthe ihn in seinen Schimpfworten
darin (die Jung nachher abbat) bestärkt hätte; er ließ ihn durch Merck
warnen, nicht mit ihm, wie mit Wieland, Katze und Maus zu spielen;
er wisse, daß er vor dem Publikum sehr bald mit ihm fertig werden
wollte! Unberufene Einmischer machten den Bruch größer. Für Ni-
colai's Werk galt eine Flugschrift: Menschen, Thierc und Göthe; für
Göthe'S die Farce Prometheus, Deukalion und seine Recensenten, die
Wagner aus Unterhaltungen mit Göthe in dessen Manier gegen Wie¬
land, Nicolai, Jacobi, die Tadler des Werther richtete. Prometheus

schickt darin den Deukalion in die Welt, über den sich nun das Recen-
sentcnvolk. Ganz, Esel, Uhu, besonders aber der Merkur, die Iris und
der Orangutang hermachcn. Iris (Jacobi) hat das Herz voll von Deu¬
kalion , aber ans Furcht vor Orangutang zieht sie sich zurück, Merkur
bietet ihr den Arm, der Orangutang setzt dem Deukalion einen anderen

304) Ist gedruckt in Boas' Nachträgen.
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Kopf auf, denn „dies ist sein Element, zu bauen auf fremdes Funda¬
ment"^). Göthe erkannte in diesem übrigens rohen Machwerk seine
Gedanken und seine Manier wieder; unter seinen Freunden war dieser
Hans Sächsische Stil stehend geworden, der sich so sehr der Poesie des
Tages anfügte und den heiteren Humor unterstützte, und den Göthe
nachher auch nach Weimar hinüberpflanzte. Ob dieser Stil Göthe'n
oder Merck früher eigenthümlich war, kann man zweifeln; wenige
Zeilen von dem Letzteren zeigen wenigstens, daß er ihm gleich eigen¬
thümlich war. Der Ton des „cynischen Bonsens" muß ihm besonders
angestanden haben, da vorzugsweise an ihn die Briefe der verschiedensten
Leute diesen derben Ton anschlagen, die ihn wohl, an Andere gerichtet,
ganz verleugnen. Göthe hat leider die „poetischen Episteln von unge¬
meiner Kühnheit, Derbheit, swiftischer Galle und verletzender Kraft,"
die er von Merck besaß, für eine Nachwelt versteckt, die vielleicht nichts
mehr damit anzufangen weiß, und er hat uns damit die Mittel abge-
schnittcn, über Merck's ganzen Werth und Bedeutung abschließend zu
urtheilen. Gewiß ist, daß dieser die satirische Feder seines jungen Freun¬
des zu schärfen nicht faul war, und daß er jenen Hang theilte, alle kleine
Begebenheiten des Tags poetisch zu verewigen, den Göthe überall hin
ausbreitete, wohin er sich richtete. Die geistreiche Gesellschaft vollMuth-
willen und Laune gewöhnte sich an, jedes Wort, jeden Vorfall, jede Er¬
scheinung in der Literatur, in Gespräche, Sprüche und Sinngedichte zu
kleiden, die ihren Werth nicht im Stachel, sondern in der einfachen
Charakteristik suchten. Mitlebende Genossen wurden in Masken abge-
gofsen, und Einzelnes in dieser Art ist im Jahrmarkt von Plunderswei¬
ler, im Intermezzo von Faust u. f. stehen geblieben; und reiner gestaltet
wachte dieser satirische Trieb spät noch in den Leuten wieder auf. Jnö
Größere ausgeführt geben die Fastnachtsspiele vom Pater Brei und
Satyros solche Lebensbilder. Das eine verspottet den jungen Leuch-
senring, der empfindsam, weich, enthusiastisch, vor seiner eigenen Ein¬
bildungskraft nie sicher, die unglückliche Neigung hatte, überall etwas
unter der Decke zu vermuthen, und überall unter dem Tische zu spiele»,
von dem man daher jetzt noch immer nichts weiß, aber Vieles vermuthet.
Er sollte später das Mährchen vom Kryptokatholirismus aufgebracht
haben, das so ungeheuere Zerrüttungen brachte; damals als ihn Göthe
(1773) bei Frau Laroche sah, habe er einen geheimen Orden der Em¬
pfindsamkeit stiften wollen. Er hing daher mit dem jüngeren Jaeobi

205) Ein Stich auf den Sebaldus, der sich an Thümmel's Wilhelmine anlehnt.
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einmal zusammen, und hatte mit allen Weibern etwas zu kramen. Seine
Unnatur und Anspannung, seine geistige „Kontorston" und seine Kunst¬
stücke ärgerten Fritz Jacvbi, die Korrespondenzen, die er immer herum¬
trug, bespöttelte Laroche, und Merck machte Göthe'n aufmerksam ans
diese Art, sich überall mit Schmeicheln und Lügen einzunistcn, die dann
Göthe im Pater Brei verspottete. Einen anderen „tüchtigeren und der¬
beren solcher Zunftgenossen, die sich überall vor Anker legten und Ein¬
fluß zu gewinnen suchten," zeichnet er im Satpros. Wenn dieser nicht
ein Stich auf Basedow's saunischcs Wesen, seine Reformationswuth
und gotteslästerlichen Paradoxien sein soll 2°°), so wissen wir ihn nicht zu
beziehen. Man sieht wohl, daß die satirische Charakteristik nicht eben sehr
deutlich ist; auch aus dem Pater Brei würde kein Scharfsinn aufLeuch-
senriug rathen, ohne daß man es sonsther wüßte. So war auch in jenen
„lebenden Sinngedichten," in den „Pasguinaden," die er in dem darm-
städter Kreise machte, der Scherz und die Bedeutung so versteckt, daß die
Gemeinten selbst sie nicht erriethen. Mitten in dieser polemischen und
satirischen Richtung nämlich erkennt man von ferne wohl, daß diese Lei¬
denschaftlichkeit, dieser Trotz, diese Unverträglichkeit mehr Jugend als
Natur bei Göthe war. Die ehrenwerthen Gesinnungen und Absichten
des jungen Geschlechts um ihn her rissen ihn mit, sich in den Entwürfen
und Beschäftigungen zu gefallen, in denen er stets dem Zeitgeiste mit-
oder gegenwirkend nahe trat, in dem er sich immer in dem Ganzen der
gährenden Literatur erkannte. Aber indem er seinem Widerwillen gegen
alles Falsche und Unnatürliche mit franker Offenheit im mündlichen
Verkehre und schriftlich für sich freien Lauf ließ, hielt er ihm doch gleich¬
sam wieder den Zügel; er versteckte doch wieder die so offene Meinung;
er überließ seinen Freunden Lenz, Klinger und Merck, wie spät noch
Schillern, bekannt zu machen, was er nicht selbst veröffentlichen mochte,
als ob eS dadurch von ihm abgewälzt wäre; das Meiste und Größte
von dem, was seine Seele damals bewegte, ließ er fallen. Von der un¬
artigen Hochzeit Hanswursts, die ihm nicht druckbarerschien, erfahren
wir noch in dem Leben nichts als einen Witz auf Macklot's Makulatur.

Er trug sich mit dem Plane zu einer Tragödie Mahomet^"'), die ganz
in den Zeitbestrebungen wurzeln sollte. Er sah die Basedow und Lava-
ter bemüht, das Edle, waö sie wollten, auszubreiten, er wollte ihnen an

?U6) Die Jahrzahl 1770 in der Ausgabe der Werke wird wohl ein Jrrthum sein.
S67) Ein Bruchstück in Schöll's Briefen und Aufsätzen Güthe's aus den Jahren

1776—86. Weimar 1816.



486 Umsturz der konvent. Dichtung durch Verjüng, d. Naturpocsic.

Mahomet tragisch verführen, daß sie sich in diesem Bestreben nicht der
Menge gleich stellen, das Göttliche irdisch machen und der Vergäng¬
lichkeit preisgeben sollten. Dies Stuck blieb liegen; Faust ward hinans-
geschoben, der schon damals im Entwürfe vorrückte; ein Epos vom
ewigen Juden gehörte gleichfalls unter seine Pläne, das, wie Faust,
„solche tiefere Griffe in die Menschheit" thun sollte, und dessen volks¬
mäßigen und zeitgemäßen Stoff Göthe ebenso mit Schubart zusammen
ergriff, wie im Faust mit Lessing, Klinger und dem Maler Müller. In
dem ewigen Juden, einer Sage, die sich von selbst zum poetischen Rah¬
men einer Philosophie der Geschichte darbietet, hätte Göthe, den damals

religiöse Ideen ausfüllen, mit richtigem Griffe die nach seinen Ansichten
hervorstehenden Punkte der Religionsgeschichte behandelt, er hätte darin
niedergelegt, waö er sich ans Spinoza aneignete, der ihn damals be¬
schäftigte; er hätte sein christliches Glanbcnsbckenntniß hincinverwebt,
das sich eben mächtig änderte. Er erkannte sich plötzlich ans dem Wege
der pelagianischen Ketzerei, obgleich er früher sich für das Gegenthcil
bekannt hatte; er gab jetzt lieber die orthodoxen Begriffe von der Gna¬
denwirkung ans, als daß er dem Vertrauen und dem Glauben an die
Kcaft der Natur und des eigenen Willens entsagt hätte. Wie konnte er
auch bei einiger Selbstprüfnng anders, da ja die sämmtlichen Tendenzen
der Zeit anS jenen titanischen Bemühungen flössen, die des Menschen
Selbstkraft und Größe unter die Waffen riefen, und ihn von den Göt¬
tern sich zu sondern hießen. In dem Stolz ans diese moralische Unab¬
hängigkeit, ans die Lossagung von dem persönlichen Gotte, zu der ihn
Spinoza geleitet hatte, ans die dichterische Schöpfungskraft, zu der ihm
keine Zeit und kein Verhältniß etwas zulegen konnte, wurzelte auch der
Entwurf des Promethe u s, den er gleichfalls fallen ließ. Als Mo¬
nolog gehörte dazu jenes unter Anderem gerettete Stück, das der Zünd¬
stoff für einen AuSbrnch ward, den wir weiterhin noch berühren. Jaeobi
theilte das Gedicht Lessing mit, der sich zu dem spinozistischen eV -rcU

bekannte; nach seinem Tode erklärte ihn Jaeobi zum Spinozisten,
und dies rief einen Streit mit Mendelssohn hervor, der allerdings zu
dessen Tode mitgewirkt haben mag.

Die Dichtung, die Göthe in die Welt schickte, die polemischen
Schriften, in denen er sich an den berühmtesten Namen neckte, erklären
wohl den Tumult, den sein Auftreten erregte; nothwendig aber muß
man sein Persönliches hinzurechnen, das ganz geeignet war, den ohnehin
herrschenden Zug nach lebendiger Mittheilung zu unterstützen und die
Masse der jungen Literaten brüderlich zu verbinden zu einem heiteren
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Leben und einem ernsten Streben. Wohin sich Göthe damals wandte,
bestach sein offenes Wesen, der Natnrzng in seinem Benehmen, die ge¬
niale Unordnung in Schrift, Kleid, Rechtschreibung und Sitte, der man
es doch ansah, daß sie von einem geheimen Triebe des Anstandes in
Schranken gehalten war, das reine Selbstgefühl, das zwischen Stolz
und Bescheidenheit schwebte, die Fügsamkeit, mit der er bei der ersten
Wärme der Bekanntschaft jede fremde Natur ehrte und behandelte. Auf
die allervcrschicdensten Menschen machte er daher die gleiche bezaubernde
Wirkung, Man suchte damals nach Genie in jedem Jüngling, der die
Feder führen konnte; man wollte es schon in den Mienen lesen, seitdem
die physiognomische Wuth aufkam: und in wem sollte man es eher ver-
muthen, als in jenen großen klaren Augen, jener prachtvollen Stirn,
dem schönen Wuchs und vertrauensvollen Aussehen des jungen Göthe?
So schildert Jung Stilling sein Auftreten in Straßburg in einer Weise,
daß man wohl begreift, wie er in dem Kreise von Religionszweiflern
und Freigeistern sich allein an Göthe halten konnte, der seine zarten Re¬
ligionsbegriffe schonte, und den er daher auch neben Herder noch lieb
behielt, obgleich ihm dieser einen mächtigeren Anstoß für sein ganzes
Leben gegeben. Die Mittheilsamkeit in dem straßburger Klub haben wir
schon erwähnt; Lenz ward hier ganz durch Göthe hingerissen; Jung
Stilling machte er unter andere» Engländern auch mit Fielding uud
Sterne bekannt, was nicht ohne Einfluß auf dessen Lebensbeschreibung
blieb. Sein Merck in Darmstadt war ein Mann, der in seiner hppo-
chondrcn Bestimmung gern die Freude seines Lebens in den Rnhm seines
jungen Freundes gesetzt hätte; Göthe ward ihm unentbehrlich. Welcher
heitere Strich auch hier in den Kreis ernster Männer durch Göthe ge¬
bracht ward, kann die Eine Seene in Gießen zeigen, als Göthe mit

Merck, Schlosser und Hopfner eine Zusammenkunft über die frankfurter
Anzeigen hielt und sich über jenen Ehr. H. Schmid lustig machte, der
neben Eschenburg als einer der ersten literar-historisch beschäftigten
Sammler und Kritiker bekannt geworden ist. Wie innig ferner damals
alle diese Verbindungen waren, und wie ernst gemeint, geht aus der
Behandlung eben dieser Zeitung hervor, in der gemeinsame Arbeiten von
Einem redigirt wurden. So sieht man Göthe'n überallhin bei jedem Un¬
ternehmen seiner Freunde helfend und fördernd. Er theilte damals
ernstlich den physiognomischen Glauben seines Bruders Lavater, lieferte
Artikel zu dessen Werke und schaltete bei seiner Anwesenheit in Zürich
mit dem Tert nach seinem Belieben. So hatte Göthe an Herder's Ideen
den wärmsten Antheil genommen; so hat er Jung Stilling'ö Leben nicht
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allein drucken lassen, sondern nach seiner eigenen mündlichen Anssage
auch redigirt. So waren auch alle Briefe, die damals innerhalb dieser
und anderer Kreise geschrieben wurden, Allgemeingut. Nicht allein
Leuchsenring, auch die Laroche selbst, besonders aber Lavater und Andere
trieben die Mittheilnng ihrer Briefe zum Mißvergnügen ihrer Freunde
bis zur größten Nnverschwiegenheit, und Schlosser legte 1788 eine förm¬
liche Cireularkorrespondenz an, woran Lavater, Pfeffel, Jaeobi u. A.
Theil nahmen. Diese Korrespondenzen waren ganz ungeheuer: nur die
Eine Sammlung der Briefe an Merck zeigt, wie dieser öffentlich minder
bekannte Mann die ganze Literatur zum Freunde hat. Allerdings sind
daher diese Briefe so wichtige Aktenstücke für die Literarhistorie jener Zei¬
ten, wie die Denkwürdigkeiten berühmter Männer für die politische Ge¬
schichte, und sie öffnen das Verständniß jener Zeiten völlig, zu dem die
poetischen Werke oft nur dunkle Winke geben. Außer der schriftlichen
Mittheilung, die in diesen Kreise noch weiter ging als in Gleim's und
Lessing's, .ward auch die persönliche gesucht; man hielt literarische Zu¬
sammenkünfte, man rühmte sich einander mit einer Duldung, die auch
Göthe ganz eigen mit seinem Kitzel zu humoristischen Ausfällen zu verei¬
nigen wußte. Er besuchte das Haus Laroche bei Koblenz 1773, von
Merck angekündigt; er lobte damals das Fräulein von Sternheim, einen
Roman der Frau la Roche, den ihr Freund Wieland Angeführt hatte,
und der eigentlich unsere Frauenliteratur eröffnet, aufrichtig; empfind¬
same Theilnahme zog ihn zu dieser Frau, hinderte aber nicht, daß er an
der Schönheit und Jugend ihrer Tochter und an der weltmännischen
Heiterkeit und dem spöttischen Zuge des Herrn Laroche gleichen Antheil
nahm, der sich gegen alle Empfindsamkeit wehrte. Vielleicht hätte sich
Göthe auch mit Leuchsenring, der damals hinznkam, einig vertragen, wenn
nicht Merck und Laroche dazwischen getreten wären. Als ein Jahr später
Lavater nach Frankfurt kam, drängte sich Alles an diesen Wundermaun,
der ganz geschaffen war, die laute und persönliche Mittheilsamkcit zu för¬
dern, denn seine Neigung ging dahin, öffentlich aufzutreten und zu glän¬
zen. Das Bestechende in Lavater's Persönlichkeit, seine Güte, Wohl-
thätigkeit und lebensfrohe Geselligkeit riß damals den kalten Merck, wie

später den so weit von ihm abstehenden Wieland hin. Auch Göthe fand
die größten Genüsse in seiner Unterhaltung und begleitete ihn nach Ems;
kein Mann stand ihm damals so nahe wie dieser, wiewohl er an Kei¬
nem seine Duldsamkeit so sehr zu üben hatte. Er erkannte ihn schon da¬
mals als einen Phantasten, aber er phantasirte mit Bewußtsein mit,
und hoffte wohl noch Besserung, da er den schönsten, schlichtesten
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Menschenverstand in Lavater gewahrte, den er gefunden habe. War ihm
doch noch 1779, als er mit dem Herzoge von Weimar Lavater'ö Be¬
kanntschaft in der Schweiz erneuerte, der Verkehr mit ihm die „oberste
Spitze der Reise und eine Weide am Himmelsbrod!" Nannte er ihn
doch dann noch, da er schon so manche älteren Freunde abgeschüttelt
hatte, den „besten, größten, weisesten, innigsten aller sterblichen und un¬
sterblichen Menschen, die erkenne^'" Noch fesselte ihn damals jede
ganze Natur, sie mochte noch so sehr von der seinen verschieden sein.
Kaum znrückgekehrt nach Frankfurt traf Göthe auf Basedow, den wahren
Gegensatz Lavater's, und auch an diesen, der ihn schon äußerlich durch
sein cynisches Aussehen und Wesen hätte abstoßen können, schloß ihn
sogleich das Wohlgefallen an allem dem, was in seinen Bestrebungen
eine frischere Weltanschauung verrieth. Auch an ihm fand er nichts,
was ihm zur eigenen Bildung hätte dienen können, er brauchte ihn mehr

„sich zu üben, als sich aufznklären," der heimliche Zug des Absonderns
trat auch hier schon dicht an die freieste Lust des Zusammenseins hinan.
Er sah sich lustig, wie eö jenes Gedichtchen sagt, als das Weltkind
zwischen diesen beiden Propheten, aber sie waren ihm wirklich noch
Propheten, weit mehr, als es die Lebensbeschreibung will merken lassen.
Er reiste mit Basedow wieder nach Ems zu Lavater, und das Hetzen der
Geister dauerte bis zur Ermattung fort. Nun sollten die Jacobi in
Köln ausgesucht werden, an denen er mit Herder schon vorher sich
humoristisch versündigt hatte. Versöhnung war um so leichter zu hoffen,
als Frau Laroche vermittelt hatte, mit der, ehe der Nimbus von ihr ge¬
wichen war und die Zeit eintrat, wo ihr Jaeobi „lwi-i-onrs" und Wie¬
land sanfte Wahrheiten sagte, jener so empfindsame Briefe wechselte, wie
es heute kein Ehemann gestatten würde. Dazu kam, daß Betty, die vor¬
treffliche Gattin von Fritz Jaeobi, Göthc'n ganz einnahm. Sein Inne¬
res, durch die ungleichartigen Lavater und Basedow zurückgedrängt, brach
vor Fritz Jaeobi auf, dessen gemüthliche Richtung ohne das Feindselige
jener Beiden ihm im Augenblicke wohl that, dessen völlige Rückhalt¬
losigkeit, dessen Vertrauen, mit dem er ihm seine „tiefsten Seelenforde¬
rungen" nicht verhehlte, ihn warm durchdrang, dessen Beschäftigung mit
Spinoza ihm gerade gelegen war. „Der tiefste Grund seiner menschlichen

208) Vgl. Briefwechsel zwischen Göthe und Knebel, Hrsg, von Guhraner. 1851.
1,15. „Lavater ist und bleibt ein einziger Mensch. — Solche Wahrheit, Glauben,
Liebe, Geduld, Stärke, Weisheit, Gute, Betriebsamkeit, Ganzheit, Mannigfaltigkeit,
Ruhe n. f. ist weder in Israel noch unter den Heiden." Göthe an K. ans Zürich 1770.
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und dichterischen Fähigkeiten ward durch eine unendliche Herzensbewe¬
gung, beim Anblick eines alten Familienbildes, in Göthe'n ansgedeckt,
und alles Gute und Liebevolle, was in seinem Gemüthe lag, schloß sich
ans;" ec ward des Vertrauens dieser Freunde sogleich theilhaftig; cs war
ihm damals „eine Wonne, Gegenstand von Jarobi's Liebe zu seiii"^").
Die Nächte vergingen auch hier in den ernstesten und tiefsten Gesprä¬
chen, in denen sich Naturen wie Fr. Jaeobi erholen; sie schwelgten im
Anstausche ihrer Seelen; Jaeobi schrieb damals an Göthe Briefe, in
denen er dessen affrrtirten Jugendstil noch übertreibt. In Elberfeld sahen
sie Jung, und Göthe nahm damals dessen Leben mit sich nach Frankfurt.
Jnng's Beschreibung dieser Zusammenkunft bethätigt ganz, wie glücklich
und selig sich Göthe in diesen Kreisen fühlte, von denen er sich bald
lossagte. Heinse war damals zugegen; auch ihn riß das „Genie vom
Wirbel bis zur Zehe, der Geist voll Feuer mit Adlersflügeln" in Göthe'n
sogleich hin. Göthe hat ihn in seinem Leben nicht einmal erwähnt; und
doch war er damals der Dritte im Bunde! Uebcr seine Laidion (in der
selbst Jaeobi durchsah, daß dieses Mannes Seele in seinem Blute, sein
Feuer nur Glut der Sinnlichkeit sei, in der Merck „nichts als Ucbung
der Kräfte" sah) sagte Göthe in jenen Jahren: dies sei ein Mann, der¬
gleichen Fülle habe sich ihm so leicht nicht dargcstellt, man müsse ihn be¬
wundern oder mit ihm wetteifern, er habe nicht geglaubt, daß so etwas
in deutscher Sprache möglich wäre! Von Jacobi's schied Göthe damals,
wie er sagt, ohne daß sie ahnten, wie verschieden sie seien. Und doch
werden die Zeugnisse noch einmal erscheinen, daß er sie schon vor jener
Zusammenkunft mit Schimpfnamen belegte, und mit dürren Worten
sagte, er „verachte sie," sowie Merck mit Anderen beim Weine sie „ver¬
fluchte"; und die Zeugnisse, wie er nachher Friedrich's Schriften in
Weimar dem Gespickte Preis gab, sind schon bekannt. Göthe konnte
„den Geruch" deö Woldemar nicht leiden; er parodirte mit einer leichten
Aenderung den Schluß dahin, daß Woldcmar'n der Teufel holte; in
Ettersburg hänselte er ihn in größerer Gesellschaft durch und nahm mit
dem Buche eine „schimpfliche Ererulion" vor. Er verschmähte eö, auf
Jarobi's Brief, der ihn stolz zu Rede stellte, zu antworten, er erklärte

aber den vermittelnden Freunden, er wünsche Jaeobi sei zugegen gewe¬
sen; das launige Treiben einer solchen Scene sei für ihn eine abgeson¬
derte Sache. Dies waren die Launen jener Zeit, in der man ganz „in

209) Briefwechsel zwischen Göthe und F. H. Jaeobi. HrSg. von Mar. Jaeobi.
1846. x. 18.
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dem Feuerblick des Moments" lebte, wie man darin zu erkennen und zu
dichten strebte. Das vornehme Wesen Jaeobi's widerstand Göthe's Na¬
tur, sein Dünkel und seine Einseitigkeit stießen ihn ab^"); aber die
Lebhaftigkeit des Augenblicks und die ganze Stimmung jener Jahre,
als sein erster Ruhm erscholl, öffnete sein Gemüth gegen alle Welt. Er
blieb auch späterhin, nach förmlicher Versöhnung (1782) in Briefen, im
Gespräche mit Förster und sonst (und nur in der Biographie nicht) kalt
gegen Jacob!, der ihm noch seinen Wvldemar widmete, als sei nichts
vorgefallen, der seinen Mismuth verschluckte, wie sehr auch die Heiuse
und Aehnliche an ihm hetzten. Wie viel mag aber Jaeobi von seiner Mei¬
nung zurückgekommen sein, die er in jener Zeit ihres Zusammenseins
äußerte, daß Göthe eben der Maun sei, den er bedurft habe, und daß
dieß einmal gewiß ein wahres, inniges, ewiges Verhältnis; sein werde,
das sie zusammcnbände! Wie wird ihm aus der Seele gewesen sei»,
was Schlosser's zweite Frau 177l> schrieb: Göthe könne gut und brav,
auch groß sein, uur in Liebe sei er nicht rein, und dazu wirklich nicht
groß genug." Wie oft mag er an den uranfänglichen Eindruck zurück¬
gedacht haben, da ihm Göthe wie Wieland als ein Wolf vorkam, der
Nachts an die Leute hinausspringe und sie in den Kvih wälze; wo er so
urtheilte wie der junge Hartmann, der in Göthe's Briefen an Lavater
nur einen Menschen reden hörte, der seinen Scherz mit dem Freunde
trieb und Alles um sich her verachtete, oder wie Zimmermann, dem
Göthe's Liebkosungen gegen Lavater wie die eines Tigers vorkamen.
Wir sehen, wie die Freunde bei den ersten, gewöhnlich untrüglichsten,
Eindrücken die dämonische Natur des Mannes ahnten, der sich auch wei¬
terhin immer mehr von denselben Leuten durch große Klüfte geschieden
erkannte, denen er sich kurz vorher mit Leidenschaft genähert hatte. So
war Niemand für Göthe'n weniger gemacht, als Klopstock; dennoch fand
auch zwischen ihnen eine Befreundung statt; mit Zimmermaun knüpfte
ihn schon Lavater zusammen, wenn es auch nicht sein leidenschaftlich
derbes Wesen gethan hätte, daö damals als Kraft und Genie galt. Die
gvttinger Jugend, Klopstock's Schule, näherte sich ihm in Briefen und
Personen; die Stolberge führten ihn in den ähnlichen franken und bur¬
schikosen, aber noch ganz verschiedenen, romantisch gefärbten Ton der
dortigen Kreise ein. Er empfing sie mit offener Brust und machte mit
ihnen eine Reise in die Schweiz. Das nannte Merck einen dummen
Streich; er fand sie unpassend für Göthe'n und hatte Recht. Zwar hat

LIO) Seine ganze Abneigung spricht sich besonders stark aus in einem Briefe an

Knebel vom I. 1812. — S. Briefwechsel zwischen Göthe und Knebel, 2, 5i.
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dieser damals, als er Klopstock's Oden sammelte und wie Heiligthümer
verehrte, als er in Klopstock's Sinne daö Fechten, Reiten und Schlitt¬
schuhlaufen trieb, schwerlich die klopstock'schen Sitten der Stolberge, ihr
öffentliches Baden, ihren lauten Tyrannenhaß, ihre Naturaffektation so
auffallend gefunden, wie er sich in dem vierten Thcile des Lebens an¬
stellt, sonst hätte er wohl nicht die Briefe aus der Schweiz, den Anhang
zu Werther, und noch viel weniger die enthusiastischen Briefe an die
Gräfin Auguste geschrieben. Wohl aber liegt es ganz in seiner Natur,
daß jene ritterlichen Rodomontaden, mit denen Friedrich Stolberg über
den Verlust einer unvergleichlichen Geliebten und seinen unermeßlichen
Schmerz ausbrach, dem stillen Gemüthe zuwider waren, das ähnliche
Verluste tiefer empfunden hatte; und als der Schönen Gesundheit ge¬
trunken und die Gläser zerbrochen wurden, mochte eS ihm wohl so Vor¬
kommen, als zupfe ihn Merck am Ohre.

Denkt man sich in den unruhigen und strebsamen Verkehr dieser
Kreise, erinnert man sich, daß dies eben die Jahre waren, wo in Zürich
die Literatur sich am wucherndsten ausbreitete, wo Königsberg, Berlin
und Wien sich als literarische Hauptstädte anzusehen anfingen, wo Gleim
in Halberstadt auf die Realisirung seiner Dichterkolonie dachte, so be¬
greift man wohl, daß diese Bewegung auch an die kleinen deutschen Höfe
dringen müßte, die sich dem Privatleben näher sahen als die Höfe
von Oesterreich und Preußen. Wirklich sicht mau auch, daß an vielen
Orten zugleich ein Bedürfniß und ein Wunsch sich regte, an dem Auf¬
schwünge der deutschen Literatur euren Anthcil zu haben, von ihr einen
Vortheil zu ziehen. Wir haben den Grafen Wilhelm von Bückeburg
schon genannt; hätte er eben so viel Glück als Unglück gehabt mit Abbt
und Herder, so wäre dort vielleicht eine Zuflnchtstätte für manchen Ande¬
ren geworden. Achnlich ging es mit dem Fürsten von Dessau. Der treff¬
liche Mann hatte auf seinen Reisen Winckelmaun kennen gelernt und
diesen franken Deutschen ganz bezaubert; Winckelmann wollte ihn auf
seiner letzten Fahrt nach Deutschland besuchen; seine Ermordung zerstörte
dieses Wiedersehen. 177k berief der Fürst Basedow zu sich, um eine
Lehranstalt nach seinem Plane auzulegen; dieser Ruf geschah in der¬
selben redlichen und edlen Absicht, in der der Fürst sein Ländchen ver¬
waltete und mit den Werken der Garten - und Baukunst zierte und er¬
regte allgemeines Aufsehen. Aus Dessau ist in der That eine ganze
Reihe von verdienten Pädagogen ausgegangen; allein die meisten in
Opposition mit Basedow, der dort sein wüstes Wesen fortsetzte und die
lernbegierigen Lehrer, die sich zu ihm drängten, mit Essen, Trinken,
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Spielen und Rauchen mehr unterhielt als mit ernsten Gegenständen, so
daß man wohl sieht, der Fürst war mit ihm weit übler berathe» als
Bückebnrg mit Herder. Der Eifer aber, das Talent zu schützen und zu
pflegen, ließ über einzelne Misständc dieser Art wegsehcn. Wir wissen,
wie der Erbprinz von Brannschwcig Lessing schützte; wir haben ange¬
deutet, welche Mühe man sich in Mannheim und Heidelberg gab, den
eigensinnigen Mann zu fesseln. Klopstock's Ansehen stieg an den kleinen
Höfen immer mehr: die treffliche Landgräfin Karoline von Darmstadt
sammelte seine Oden und ließ sie in wenigen Prachtexemplaren drucken.
Man sagt sich, die dänische Pension solle mit der Beendigung des Mes¬
sias aufhören, dafür wollte ihm der Markgraf Karl von Baden eine
ganz unabhängige Stellung geben und war begierig den Dichter der Re¬
ligion und des Vaterlands bei sich zu sehen. Es schien aber, als ob ein
Misgeschick ans alle den edlen Absichten der Höfe laste. So ward der
schöne Plan Karl Friedrich's, ein patriotisches Institut für den Gemein¬
geist Deutschlands, nach dem Muster der helvetischen Gesellschaft, mit
Zurathcziehung Herder'ö und Müller's zu gründen, durch die Revolution
vereitelt. So drückte aus die glänzendeMilitärakademie des Herzogs Karl
von Würtemberg, die ganz aus dem neuen Bildungstricbe in Deutsch¬
land hcrvorging, Despotie und der Zwang der Subordination, die mi¬
litärische Pedanterie und der Eigenwille eines Fürsten, der die wilve
Genialität der Zeit mitgemacht hatte. So verdarb vieles Gute, was
Dalberg bezweckte, über seinem unglücklichen Hang, überall selbst schaf¬
fend mitzuwirkcn, wo er blos hätte schützen und fördern sollen. So ver¬
säumte Darmstadt die günstige Gelegenheit, sich zum Mittelpunkte eines
großen Kreises zu machen; Merck, Sturz, Lichtenberg gingen von hier
aus; Ewald, Moser, Claudius, Hamann, Herder, Göthe waren hier
oder wären leicht zu fesseln gewesen; aber dieser Stadt ist es eigen, ihr
eigenes Licht unter den Scheffel zu stellen, und fremde Talente unge¬
schickt zu wählen, oder zu versäumen. So blieb denn der Ruhm deut¬
scher Medieäer auf dem Hause Weimar allein hängen; denn auch Gotha,
wo man mit Weimar wetteiferte, und wo sich I. Fr. Schmidt, Götter,
Manso, Jacobs, Schatz, Neichard und Andere zusammenfandcn, ward
nur ein Sammelplatz vieler Mittelmäßigkeiten, wie cs leider in Sachsen
später und früher das Gewöhnliche war.

Die Seele des neuen Lebens, das im 8. Jahrzehend in Weimar
aufblühte, der Mittel - und Bindepunkt aller der viclartigen Persönlich¬
keiten, die dort theilö zusammentrafen, theils vorüberzogen, war die
Herzogin Amalie. Noch während des Lebens ihres Gemahls hatte man
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dort, wie wir oben hörten, das anflebendc Schauspiel begünstigt, und
als >772 Wieland hinkam, sah man das Theater schon als eine Schule
der Tugend und Sitte, als eine politisch-moralische Anstalt an, und
betrieb mit Ernst und Eifer die Aufführung der neuen Stücke von Gebler,
Herrmann, Bertrich, und der Opern, die seit Weiße in Schwung ge¬
kommen waren. So war die erste Gestaltung dieses Triebes nach Bil¬

dung von der Herzogin ausgegangen, und in der Zeit von Weimars
Blüthc behauptete Wieland noch immer, daß ohne sie der Ort wieder
zur alten Beveutungöiostgkeit zurückkehren würde. Eine Dame von Welt
und einer unruhigen Bildungs - und Untcrhaltungssucht, von milder
Lebensansicht, duldsam gegen Alle und gegen Alles, war sie auch ganz
dazu gemacht, die verschiedenartigen Bcstandtheile des Hofs, der Ver¬
wandtschaft, der literarischen Cirkel wenn nicht in Liebe zu binden, doch
so auö- und beieinander zu halten, daß trotz vielfacher Reibungen jedes
Aufsehen und jede Spaltung vermieden ward. Von ihr ging die Hast
auö, mit der man in Weimar auf stets neue Ergötzlichkeit sann, mit der
man sich auf jeden Gast von Geist und Namen stürzte, ihn aussvg und
dafür mit Huld überschüttete. Sie hatte Lust und Sinn für Alles
und Jedes, musicirte und zeichnete, lernte spät noch Griechisch, las La¬
tein und übersetzte Einiges aus Proper;. Ihr Liebling, Wieland, wun¬
derte sich bald über die Ausdauer, mit der sie in den Zeiten bürgerlich

glücklichen Zusammenseins mit der Gräfin Bernstorf und Bode Musik
trieb, bald über das schwankende Interesse, mit dem sie jetzt sich mit
Raynal von Politik, mit Villoison von Literatur, mit Oeser von Kunst
unterhielt. Der strenge Schiller sah dies Alles nicht in so schönem Lichte,
wie Wieland; er fand (1787) ihren Geist sehr beschränkt; es habe sie
nichts gefesselt, was nicht mit den Sinnen zusammenhing; daher stamme
ihr Geschmack, den sie für Musik und Malerei habe oder haben wolle.
Wielanven bezeichnet ec dabei als einen etwas verdächtigen Zeugen über
die Herzogin: er hängt ihr so an, weil er sich bei ihr erlauben dürfe,
auf dem Sopha zu schlummern. Selbst Wieland übrigens entgingen
ihre schwachen Seiten nicht. Sie duldete in ihrer Umgebung Leute, die
sogar ihm misfieleu; sie war ihren Söhnen nachsichtig, wie selbst
deren Lehrer es misbilligten; sic stieß sich nicht an die vielen Unschick¬
lichkeiten, die im Gefolge des wirren Getriebes am Hofe sich einschlichen,
und über die sich die edle Herzogin Luise nachher zu beklagen und mit
Geduld und Würde zu erheben hatte. Sie hatte dem Erbprinzen Wie¬
land, dem Prinzen Konstantin v. Knebel zu Erziehern gegeben; und da
diese Männer um ein Billiges gewonnen waren, so lag es nahe genug.
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daß man bei der Vielgeschäftigkcit und Neuigkeitslust au diesem Hofe
auf den Gedanken gerietst, noch andere schöne Geister dahinznziehen.
Wieland machte den Plan, Gleim zu gewinnen, und hätte Er des jun¬
gen Herzogs Liebe, wie im Anfang der Fall war, ausschließlich behalten,
so würde er mehr um seinen Merkur, als um den Hof her, eine Gesell¬
schaft von ganz anderer Art versammelt haben, als sich nachher durch
Göthe bildete. Auf der Reise aber, die Karl August nach Darmstadt
machte, um sich um die Prinzessin Luise zu bewerben, stellte ihm Knebel in
Frankfurt Göthe'n vor; seine Liebenswürdigkeit spielte mit dem gewöhn¬
lichen Zauber, sein Bruch mit Wieland ward heilbar gefunden, er ward
berufen. 1775 kam er in Weither's Montirung dahin, brachte noch
Vieles von dem Geiste und Sitten seines Romans mit sich und hatte
damit die Frauen sogleich weg. Dies war der Schcidepnnkt der alten
und neuen Zeit in Weimar. Ganz andere Persönlichkeiten wurden in
Göthe's erstem Eifer in Aussicht genommen als vorher: Herder ward
Göttingen entrissen und nach Weimar berufen; Friedrich Srolberg war
bereits gewonnen, als sich Klopstock hineinlcgte, der an dem allzu freien
Leben Anstand nahm und seinen Liebling bestimmte, in holstein-olden-
burgische Dienste zu treten. Sogleich kühlte sich aber auch dieser erste
Eifer Göthe's ab; er hatte jetzt Fuß gefaßt und fing an sich von seinen
bisherigen Freunden zu sondern, das Ungleichartige auöznsichten, sich
selbst zu fühlen und zu heben. Die diplomatischen Unarten, über die sich
seine Freunde später oft zu beschweren hatten, begannen gleich jetzt. Sei¬
nem Freunde Schlosser ließ er schon 1776 durch seinen Bedienten schrei¬
ben, ohne nur ein einziges Wort hinzuzufügen. Klinger fand sich bald
in Weimar ein, aber er war Göthen in der Gesellschaft drückend, denn

er meinte es zu ernst, wie Knebel, wie Herder und Schlosser. Lenz er¬
schien und ward wie ein Kind behandelt; er machte täglich seinen dum¬
men Streich und war bei all seinen Anlagen in diesem Kreise nicht zu
brauchen. Merck ward dem Hofe bekannt, und ihn gewann und behielt
man lieb, obgleich er die erlauchten Personen nach Wieland unterwcilen
behandelte, wie die großen Schönen ihre Liebhaber. Zwischen Merck
und Göthe aber riß seit dem Aufenthalte in Weimar ein heimlicher Bruch
ein. Auf Wieland wirkte der neue Günstling zauberisch; er verlor sich
ganz vor ihm, kannte nichts Höheres und Reineres, und in einer Stunde,
„wo er ihn in seiner ganzen Herrlichkeit sah, kniete er neben ihn, drückte
seine Seele an seine Brust und betete Gott an." Er ließ es sich gefallen,
daß ihm Göthe über den Kopf wuchs, er freute sich sogar darüber. Eine
Weile mochte Göthe diese schwärmerische Verehrung ertragen; auf die
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Länge mußte ihm die Zudringlichkeit dieser Freundschaft lästig werden,
und die gehoffte Seelenvcreinignng misglückte, wie die zwischen Göthe
nnd Jarobi. Zu Herder fühlte sich Göthe wie in Straßburg: er fuhr
fort, klagte er, sich und Anderen das Leben sauer zu machen. Auch
Wielandcn drückte Anfangs „der Hohepriester" mit dem Glanze seiner
Erscheinung und dem Verletzenden seiner Neckereien, aber auf die Länge
hin entspann sich zwischen ihnen und ihren Familien eine „hausgespon-
neue Freundschaft," die derb und dauerhaft war.

Der Ruf des neuen Lebens in Weimar ging sogleich in alle Welt
ans; er verbreitete Gutes und Böses, und was wir Alles von diesem
Leben wissen, scheint es dem wirren Getreide an dem eiseuachischen Hofe
in der Blütezeit unserer alten Literatur sehr zu vergleichen. Der Zug des
genialen und wüsten Lebens der Jugend griff nach Weimar über. Man
ließ die liebe Natur frei walten, man wollte, wie Wieland schrieb, die
bestialische Natur brutalisircn, man wandte sich von Weibern zu Wein, vom
Wein zu Spiel, vom Spiel zu Kinderpossen. Ohne Plan zu leben ward
eine Zeit der eigentliche Lebensplan. Die Gewöhnung an Genuß, der
Hunger nach Neuem, die Ergreifungsfähigkeit, die man am Hofe syste¬
matisch ausgebildet hatte, führte uothwendig solche Ercesse mit sich; auf
ländlichen Partien der Etikette enthoben, wich man im genialen Neber-
mnthe ans allen Schranken. Das tolle Leben poetisch zu würzen, war
Göthe eben der rechte Mann; er übte mit dem Herzoge Ausgelassen¬
heiten in der Gesellschaft, auf Jagden und ländlichen Festen, auf die er
selber später mit Abscheu zurückblickte. In häuslicher und höfischer
Nnterhaltnngs- und Beschäftigungögabe konnte er es mit der Allbcstreb-
samkeit der Herzogin Amalie mit Leichtigkeit ansnchmen. Ausgezeichnete
gesellige Talente, wie Einsiedel, kamen ihm fördernd entgegen, und so
bildete sich hier eine Wirksamkeit für den Dichter, die ihn dem öffent¬
lichen Leben auf eine Reihe von Jahren entzog. Alles, was in seinen
früheren Kreisen im Kleinen getrieben worden war, wiederholte sich hier
mehr im Großen; alles Kleine, Neckische, Momentane, Gclcgenheitliche
ward rasch ergriffen, alles Große nnd Bedeutende ward für eine Zeit der
Sammlung znrückgelegt. Wie er in seiner Gesellschaft in Frankfurt und
Offenbach zuletzt immer in Ueberspannung, stets in glänzenden, nie in
nüchternen Augenblicken gelebt hatte, so setzte es sich hier fort. Die Zer¬
streuung auf Geschäfte und Feste, das Hetzen und Hätscheln, die Schwach¬
heit für die Weiber, das „Miseln", das „Herz theilen", die „Billetkrank-
heit", Alles macht in den Mittheilungen und Briefen aus dem Weimarer
Leben gleich Anfangs einen unwohlthuenden Eindruck, weil man ahnt,
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daß Göthe'S Genius darunter uothwendig leiden mußte. Ein geschrie¬
benes Journal ward gegründet, ein Liebhabertheater errichtet, das Keckste
ward ans der Bühne und in den Cirkeln gewagt, zu Ettersburg an der
Ilm wurden die kleinen Stücke und Operetten anfgesührt, zu denen Zeit
und Deutlichkeit Mitwirken mußten. Göthe huldigte, wie Einsiedel,
Seckendorf, Musäus n. A., diesen Bedürfnissen; er schrieb dem Hof¬
geschmack zu Liebe jene Claudine, Erwin und Elmire, und Aehnliches,
was Nicolai schon ein Herabgehen von der Höhe nannte; er verlor die
Zeit über jenen Jahrmarktöfesten und kleinen Spielen, die im großen
Zusammenhänge unserer Literatur nichts bedeuten; er vergeudete sein
Dichtungsvermögen an Redoutenpläne und Prologe. Die schonungs¬
losen Ausfälle auf Freunde und Feinde dauerten hier fort, wie in den
früheren Kreisen: „den leichtsinnig trunkenen Grimm, die mnthwillige
Herbigkeit, die das Halbgute verfolgen, und besonders gegen den Geruch
von Prätension wüthen," ließ Göthe, wie wir hörten, in Ettersburg vor
dem versammelten Hofe noch an Jacobi's Waldemar aus, und in einer
Farce, Orpheus und Eurydice, parodirte man zweimal eine Arie ans
Wieland'S Alceste ans die allerlächerlichste Art. Mit diesem geistigen und
moralischen Treiben schien es dann in einem sonderbaren Widerspruche
zu liegen, daß sich Göthe anfing den ernstesten Geschäften des Herzogs
zu widmen, und die verschiedensten Aemter sich übertragen zu lassen; so
wie schon in diesen Jahren die seltsame, späterhin viel auffallendere
Mischung begann, in der sich bei ihm neben dem lustigen Muth, den er
von der Mutter geerbt, die „väterliche Bedachtsamkeit und gelegentlich
ans Unbeholfene streifende Formbedenklichkeit in fast räthsclhaftem Ver¬
bände" lagerte 2"). Wieland fand bald, daß jene äußerliche AmtSthä-
tigkeit politischen Frost um Göthen her breite, daß ihn sein Genius ver¬
lasse, und seine Einbildungskraft erlösche. Er meinte nicht, daß es
rathsam wäre, dem Homer den Tempclbau zu Delphi zu übergeben, wie
schön er auch den Palast in der Odyssee gebaut habe. Keiner von Gö-
thc's Freunden blieb mit ihm zufrieden; Herder wollte, der von der
Natur Auserwählte sollte sich nicht über Kleinigkeiten zersplittern, son¬
dern nur das Auserwählte darstcllen. Dies drückte Merck gröber aus.
Im Vergleiche mit dem, sagte er zu Göthe, was Du der Welt sein
könntest und nicht bist, ist mir Alles, was Du geschrieben hast, Dreck!
Er hatte schon vorher das plötzliche Nachlassen des ersten Schwunges
miöfällig bemerkt, als Göthe in dem schnell hingeworfcnen Clavigo

21 l) Schöll, in de» Briefen Göthe's an Frau v. Stein.
G-rv. d. Dickt. IV. Bd. 32
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(l774) den Weisungen wiederkäute, um ihn „in der Rundheit einer
Hauptperson zu zeigen"; solch einen Quark, meinte er in Herder'S
Sinne, müsse Göthe nicht wieder schreiben, und dieser nannte dies einen
schlimmen Rath, und beries sich auf die Repertorien, denen gewiß mit
solchen Stücken gedient sei. Allerdings ist Clavigo ein vortreffliches
Bühnenstück, das, gegen Lessing gehalten, trefflich zeigt, wie leicht diesem
Dichter der Fluß der Rede, Blüte der Sprache und Raschheit der Erfin¬
dung war; aber noch waren wir lange nicht auf dem Standpunkte, für
die Repertorien zu arbeiten, wenn wir nicht wollten, daß die Schau¬
spieler Herren der Theaterliteratur blieben. Stücke des höheren Stils
schlossen ja die Sorgfalt für die Bühne nicht aus: aber schon galt bei
Göthe'n der üble Satz, daß „Werke des höheren Stils nur die Liebe
lehre." Seine späteren Dramen hemmten theilweise die Stümper und
Nachahmer, aber Stücke wie dieses, die Früchte von Nebenstunden, wie
Merck sie bezeichnte, zogen die Massen der Schreiber nach, die einigen
Sinn für die Vortheile der Bühne für dramatisches Talent hielten. Und
wie wenig Göthe selbst nur darin Recht hatte, zu glauben, eS sei ihm
ein Leichtes gewesen, solcher Stücke damals ein Dutzend auf Verlangen
und Zureden zu liefern, schien die Stella (1776) zu sagen, die sich nicht
einmal auf der Bühne gehalten hat. Es ist wieder derselbe flatterhafte
Charakter „mit kuriosen Principiis", deren doch selbst Merck bald müde
ward ^2); es ist der abgeschwächte Held in Miß Sara Sampson; es ist
wieder der Gegenstand der Liebesintriguen, der vielleicht als Hauptstoff
in der Tragödie am ersten sättigt. In diesem Sinne, den Göthe zur
Rechtfertigung seines Clavigo vorschützte, Bühnenstücke zu liefern, be¬
durfte es mehr eines Mannes, der ausschließlich außer sich lebte, und
nicht aus seinem Innern den Faden seiner Erfindungen spann. Und wie
Göthe in Weimar nach außen hin lebte, dies miöfiel seinem negirenden
Freunde am meisten. „Was Teufel fällt dem Wolfgang ein, sagte er,
als er ihm in Weimar zugesehen hatte, hier am Hofe hernmzuschranzen
und zu scherwenzen, Andere zu hudeln oder sich von ihnen hudeln zu
lassen? Gibt eS nichts Besseres für ihn zu thun?" Und daß auch dieser
mismuthige Ausbruch nicht die Stimme eines bösen Geistes war, hatte
Göthe doch zuletzt selbst zugeben müssen, als er bedauernd gestand, wie
viel ihn sein geschäftliches Treiben an seinem eigentlichen Glücke, seinem
poetischen Sinne» und Schaffen gestört, beschränkt und gehindert habe;
und mitten in der Zeit, da er sich die Last der Aemter auflud, wollte

212) S. die Matinee eines Recensenten in den Briefen von und an Merck p. üt.
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schon Wieland an ihm bemerkt haben, daß er darunter leide, und daß
der Gram wie ein heimlicher Wurm an ihm nage.

Damals übrigens dachte er freilich im ersten Gefühle seiner Kräfte,
getragen von den Schwingen eines günstigen Geschicks, gehoben von der
ehrenden Freundschaft eines edlen Fürsten und eines geistreichen Hofs,
der Achtsamkeit des Vaterlandes ansgesetzt, wegblickend über die Be¬
engungen der Moralisten, wieKlopstock, Herder und Knebel, erhaben
über die kleinlichen Klatschereien und Zeitnngsschrcibereien seines Wie¬
land, ohne Achtung für die Stimme Gottes im Volke und für die des
Dämons in ihm selbst, damals dachte er mit seinem gigantischen Streben
der Hemmnisse der Welt Meister zu werden, Aeußeres und Inneres zu
umfassen, die kleinsten Genüsse des Lebens nicht preiszugeben über den
höchsten, noch die höchsten ans dem Gesichte zu verlieren über den kleinen.
Mitten im Spiele begriffen und siegreich gestellt, lachte er der kalten
Kritteleien des Freundes, der gut rathen konnte, wo er nichts zu ver¬
lieren hatte. Er war überhaupt wenig geschaffen, über sich nachzusinnen,
so lange er lebte, und dies that er im vollen Sinne des Worts. Sich
in seinem Zuge nicht stören zu lassen, verschloß er sich; und nur in die
Briefe an Lavater aus jenen Zeiten geht sein Inneres in knapper Mit¬
theilung über, da dieser sein titanisches Ringen nicht wie Merck bespöt¬
telte. Ein leidiges Geschick wollte, daß er früher, als Alles um ihn her
ins Unendliche Hinausrang, seine innere Besonnenheit entgegensetzte und
sich an den nüchternen Merck anschloß; daß aber nun, als Alles in ihm
selbst mit dem Ungeheuersten kämpfte, und Alles in ihm gährte, was die
schönsten Dichtungen seines Lebens zu füllen reich genug war, er gegen
die besonnenen Rathschläge von außen stumpf ward, und seinen Enthu¬
siasmus an dem enthusiastischen Lavater nährte. Die neuen ungewöhn¬
lichen und glänzenden Verhältnisse hatten den jungen und unvorbereite¬
ten Mann in zu viel glücklichen Rausch geworfen. Es muß Einer kein
Mensch sein oder keine Menschen kennen, wer ihm die kleinen Ausbrüche
dieses Rausches verargen wollte. In diesem Glücke stürzte er sich auf
Dinge, für die er nicht berufen und geschaffen war, und täuschte sich dar¬
über selbst. Das kann ein schwächerer Kopf und Geist viel leichter erken¬
nen, als der große, der sich keine Höhe zu steil dachte. Ec hatte im
Sturm eine Freundschaft mit seinem Fürsten geschlossen, die ihn erhob
und ehrte, mit einem Fürsten, der selbst den unbestochenen Merck so ein¬
nahm, daß er „aus Liebe zu ihm eben das thun wollte, was Göthe
that"; man muß die Erfahrung gemacht haben, wie dergleichen plötz¬
liche Verbindungen so leicht gebrechlich werden, um die Dauer dieses

32 *
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Bundes zwischen Unebenbürtigen gehörig zu schätzen. In diesem Glücke
gefiel er sich still und selbstvergnüglich, war eifersüchtig aufseine Wirk¬
samkeit und das Vertrauen, das man ihm schenkte, verhehlte sein Trei¬
ben und seine Aussichten und Pläne, da er keinen gewachsenen Freund
um sich sah, dem er das Hohe und Niedere, was in ihm vorging, hätte
vertrauensvoll zeigen dürfen. So warf er sich ganz in den Beruf, um
jeden Preis denen gefällig zu sein, denen er verpflichtet war; und es
war seiner fürstlichen Umgebung natürlich recht, daß er für diesen engsten
Zweck „sich opferte, indem er nichts Anderes suchte, als wenn dies das
Ziel seiner Begriffe wäre." So schienen sich die Kräfte des großen Dich¬
ters für die Welt zu zersplittern. Es war kein Segen ans unseren mäee-
natischen Verhältnissen; der Deutsche hatte sie vielleicht darum nicht,
weil er sie nicht vertrug. So hatte man sich an Klopstock und Göthe
getäuscht; aber Lessing und Schiller schienen ohne Schutz desto trotziger
zu wachsen, je geringere Gaben sie mitbrachten. Es kann Göthe'n un¬
möglich selbst klar gewesen sein, was er sich Großes hinter seinem neuen
Berufe vorstellte, wenigstens hätte es eben hier des kühlen, nüchternen
Dritten bedurft, der ihm neben dem Großen, nach dem er rang, das
angränzende oft gar zu Kleine gezeigt hätte. Aber freilich, er hätte des
Nüchternen auch gespottet, wie er sogar des Enthusiasten spottete. Er
selbst wußte es, daß er in seiner steten Bewegung sich im Höchsten und
Niedrigsten, in Weisheit und Thorheit umtreibe, und er erkannte damals
das Element, aus dem des Menschen Seele gebildet ist, in einem Fege¬
feuer, worin alle himmlischen und höllischen Kräfte durcheinandergchen
und wirken. Gott und Satan, Himmel und Hölle lägen in ihm neben
einander, und Lavater's Ideale sollten ihn nicht versuchen und irre lei¬
ten, „wahr zu sein, und gut und böse wie die Natur." So wollte er deun
auch das Große und Kleine des Lebens kennen und üben. „In meinem
jetzigen Leben weichen alle entfernteren Freunde in Nebel, schreibt er an
Lavater; es mag so lang währen, als es will, so Hab' ich doch ein
Musterstückchen des bunten Treibens der Welt recht herzlich mitgenossen.
Verdruß, Hoffnung, Liebe, Arbeit, Noth, Abenteuer, Langeweile, Haß,
Albernheiten, Thorheit, Freude, Erwartetes und Unversehenes, Flaches
und Tiefes, wie die Würfel fallen, mit Festen, Tänzen, Schellen, Seide
und Flitter ausstaffirt; cs ist eine treffliche Wirthschaft. Und bei allem
dem bin ich, Gott sei Dank, in mir und in meinen wahren Endzwecken
ganz glücklich. Ich habe keine Wünsche, als die ich wirklich mit schönem
Wanderschritte mir entgegenkommen sehe." Es stritten sich in ihm die
Gefühle von einer großen Bedeutung und Nichtigkeit seines Treibens.



Periode der Driginalgeuies. — Der Rhein. (Göthe's Zugend.) 501

„Ich bin nun eingeschifft auf der Woge der Welt, schreibt er, voll ent¬
schlossen zu entdecken, gewinnen, streiten, scheitern, oder mich mit aller
Ladung in die Luft zu sprengen." — Und wieder: „Das Tagewerk,
das mir anfgctragen ist, das mir täglich leichter und schwerer wird,
erfordert wachend und träumend meine Gegenwart, diese Pflicht wird
mir täglich theurcr, und darin wünschte ich's den größten Menschen
gleich zu thun, und in nichts Größerem. Diese Begierde, die
Pyramide meines Daseins, deren Basis mir angegeben und gegründet
ist, so hoch als möglich in die Luft zu spitzen, überwiegt alles Andere,
und läßt kaum augenblickliches Vergessen zu. Ich darf mich nicht säu¬
men, ich bin schon weit in Jahren vor, und vielleicht bricht mich das
Schicksal in der Mitte, und der babylonische Thurm bleibt stumpf un¬
vollendet. Wenigstens soll man sagen, er war kühn entworfen, und
wenn ich lebe, sollen, will's Gott, die Kräfte bis hinauf reichen." Er
rühmt, daß sein Leben stark vorrücke, und fängt zugleich an zu begreifen,
warum wir weiter müssen, sobald wir angefangcn haben uns hienieden
eiuzurichten. Er sieht die Schuppen und Nebel mit Freuden von seinem

Geiste fallen, indem er zugleich sich seiner steigenden Gewandtheit im
Leben erfreut. Es reinigt sich in ihm, rühmt er; alle streitenden Kräfte
der Seele sind in ihm rege; ich heiße Legion, ruft er im vollsten Selbst¬
gefühle. Und wirklich meinte er damals die Welt und die Kunst, die
Wissenschaft und die Natur zu bezwingen, den Menschen in seinem pra¬
ktischen und theoretischen Wirken, den Staatsmann und Literaten darzu¬
stellen, des Lebens Ernst zu behaupten und seine Genüsse nicht zu ent¬
behren. Zu jener Art Universalität, zu der ihn die Natur bestimmt zu
haben schien, schien ihn auch sein Schicksal hinzuweisen, wie in der
eigenthümlichen Erziehungsweise in seiner Jugend, so jetzt in einem weit
größeren Verhältnisse an dem universalthätigen Weimarer Hof, wo man
Kunst und Naturkunde wenigstens so angelegentlich betrieb, wie das
Regieren. Wenn nur nicht auch Göthe das, worin sich hier doch Meh¬
rere theilten, Alles hätte zusammen sein, und nicht das Regieren so an¬

gelegentlich hätte treiben wollen, wie Kunst und Wissen. Wenn er denn
Tage und Wochen und Monate „im Dienste der Eitelkeit" verbringen,
mit „Maskeraden und glänzenden Erfindungen eigne und fremde Noch
übertäuben, und die Feste der Thorheit schmücken" wollte, so war das
ganz gut, so lange er diese Sachen als Künstler behandelte und für sei¬
nen eigentlichen Beruf euren Gewinn daraus zog. Wie er sich aber ein
„Stück des Reichs nach dem andern auf dem Spatziergange übertragen"
ließ, und sich auch, so sauer cs ihm zuweilen aukam, nicht überzeugen
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wollte, daß dies nicht sein Feld war; wie er sich in dieser Unruhe von
seinen dichterischen Arbeiten abhalten ließ, und sich nur in immer tiefere
Verwickelungen stürzte; wie er selbst einsieht, daß sich der Mensch, der
sich in Staatssachen versetzt steht, ihnen ganz widmen muß, da Er doch
so vieles Andere auch nicht fallen lassen wollte; wie er fühlt, daß er zu
viel auf sich lade, und doch nicht anders kann, — dies ist dem Unbe¬
fangenen unheimlich, der eS beobachtet, und leid, wenn er die Folgen
überschlägt. Indem sich Göthe gegen Merk rühmt, daß er in seinen Ver¬
wickelungen in die Hof- und politischen Händel eben recht am Platze
sei, das Kothige dieser zeitigen Herrlichkeiten zu erkennen, schreibt er
dazu: „Meine Lage ist vortheilhaft genug, und die Herzogthümer Wei¬
mar und Eisenach sind immer ein Schauplatz, um zu versuchen, wie
Einem die Weltrolle zu Gesichte steht!" Ob er in dem Augenblicke, da
er dies schrieb, nicht wieder den mephistophelischen Freund am Ohre
fühlte?

Wenn Göthe in den Briefen an Lavater mehr das Selbstgefühl,
das Vertrauen auf sich selbst ausspricht und die anregenden und höheren
Seiten seines Bestrebens und Lebens hervorhebt, so spiegelt sich die
Kehrseite desselben und die Unbefriedigung, die es in Göthe zurücklicß,
mehr in seinem Verhältnisse zu Frau von Stein ab und in den Briefen
an sie, die uns neuerlich mitgetheilt wurden^). In den kleinen Zetteln
von Haus zu Haus liegt dies zwar um fragmentarisch und in einzelnen
Winken vor, aber das ganze Verhältniß, das sich vor uns aufschließt,
spricht desto deutlicher. Im Verfolge dieser Briefchen, die uns eine
Reihe von Jahren hindurch fast in die täglichen Stimmungen des großen
Mannes hineinsehen lassen, wird uns immer am wohlsten, wenn Göthe
von Weimar hinweg ist, auf Reisen, im Harz, in der Schweiz. Dann
ist er immer schnell Er selbst. Dann regt sich in ihm die menschliche
Neigung zu der Klasse von Menschen, „die man die niedrige nennt, die
aber gewiß für Gott die höchste ist", und er findet bei ihr alle Tugenden
beisammen, Genügsamkeit, graben Sinn, Treue, Harmlosigkeit und
Dulden. Dann ist er wie in den frühesten Tagen seiner Unabhängigkeit
aufgeschlossen genug, mit Lavater wieder zn schwärmen und von dem
Verkehre mit ihm auf langehin gute Folgen zu hoffen. Dann geht es
ihm auf, in welchem sittlichen Tode er gewöhnlich lebte, und woher das
Eintrocknen und Einfrieren eines Herzens komme, das in sich nie dürr
und kalt sei. Dann bittet er Gott, daß dieser neugewonnene Vortheil

21L) A. Schöll, Göthe's Briefe an Frau v. Stein von 177k—182k.
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ihn nach Hause begleite, daß er die Seele offen behalte. Denn in
Weimar hatte er die leidige Erfahrung an sich gemacht, daß „die Blüte
des Vertrauens, der Offenheit, der hingebenden Liebe", die seinem
Wesen sonst eignete, täglich mehr in ihm gewelkt war. Die Halbheiten,
die Aeußerlichkeiten, die Thorheite«, die von seiner Stellung unzertrenn¬
lich waren, schrumpften sein Gemüth zusammen. Besann er sich auf diese
Lage seines Inneren, dann sprach er in ganz anderem Tone von der
großen Welt, in der er lebte, als in jenen Briefen an Merck und La-
vater; dann war sie ihm nur eine garstige Farce, und er schwur, „keine
Zote und Eselei der Hanswurstiaden sei so ekelhast als das Wesen der
Großen, Mittleren und Kleinen durcheinander." Diese Unbefriedigung
war es, die das Bedürfniß in ihm hervorries und erhielt, bei jener
Freundin eine Stätte immer bereit und sicher zu haben, wo er sich in
aller Offenheit mittheilen, über sein Eigenstes und Innerstes aussprechen
durfte, das er Andern verschloß, wo er sich Trost holen konnte und Ver¬
söhnung mit der Gesellschaft, mit der er sich innerlich nicht verband.
Der Anfang dieses Verhältnisses hatte anders begonnen, als der Fort¬
gang war. Bei der ersten Bekanntschaft ergriff Göthen leidenschaftliche
Wärme; er drängte in siegesstcherer Begehrlichkeit zu, wie er gewöhnt
war, nannte die verheirathete Frau in seinen ersten Zetteln Du, bat sie
zu leiden daß er sie liebe, pochte auf den Werth der Freundschaft, auf
das Recht der Wahrheit vor dem Schein und versicherte, sie werde ihm

seine Ungezogenheiten doch nicht abgewöhnen, bis er im Grabe läge.
Aber diesmal traf er auf Widerstand, auf Rückhaltung und Entfernung.

Dem heftigen: Erlaubt ist was gefällt — trat ein; Erlaubt ist was

geziemt, entgegen. Er ward in Schranken gehalten, in nothwendige
Gränzen gebannt, auf unvermeidliche Rücksichten gewiesen, und unter
bestimmte Gesetze gestellt, so daß an die Stelle des liebenden Ungestümes
mit der Zeit eine ruhige Freundschaft trat. Frau von Stein erbte nach
und nach, so schrieb Göthe an Lavater, seine Mutter, Schwester und
Geliebten, und es flocht sich ein Band, „wie die Bande der Natur sind."
Es wurzelte ein Baum der Freundschaft, der von den Unbilden der Wit¬

terung nichts zu besorgen hatte; hier wurden ihm eine Liebe und ein
Vertrauen ohne Grenzen zur Gewohnheit, die ihn für den Frost der Ge¬

sellschaft und der Geschäfte entschädigten.
Wir verlassen Göthe'n in diesem dunklen Drange, in dem er die

Entwürfe zu seinen gereiftesten Werken fortwährend mit sich trug, aber
sie zu gestalten nicht Zeit und Ruhe fand; in dem er Egmont, Iphige¬
nie, Tasso, Faust, W. Meister anfing und Alles „vertrödelte"; indem
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er das Leben genoß und größere innere Erfahrungen als früher sammelte,
die wohl auch größere Zeiträume zu ihrer Entwickelung verlangten, ehe
sie reif zum Pflücken, geschickt zum Abschluß und zur dichterischen Bewäl¬
tigung waren. Zehn Jahre nährte er so die mächtigsten Empfindungen
und Bewegungen seiner Seele, und .keine geringere Zufluchtstätte ward
verlangt, um ihnen endlich Form und Gestalt zu geben, als Italien, wo
die künstlerische Natur des Mannes, der für jene mildere Sonne geboren
war, erst völlig aufbrach, als er die Last seiner Geschäfte hinter sich
hatte, vor sich die Reste der alten und mittleren Kunst, und in sich das

lebendige Verständniß der alten Dichter. Wäre es möglich gewesen,
daß er die Stoffe, die er in Italien auf Einmal ausbildete, in Deutsch¬
land nach und nach ausgearbeitet hätte, so würde sein dauerndes Bei¬
spiel besonders im Gebiete des Dramas vielen Schaden verhindert
haben. So aber überließ er, nach Clavigo und Stella, den Wahlplatz
zu behaupten seinen Freunden; die Tragödie in den 70er und 80er Jah¬
ren steigerte sich, während ec immer mehr zur Ruhe, Mäßigung und
Schönheit hinstrebte, nach seinem ersten Muster nach der Seite der Kraft
und Naturwahrheit hin bis zur Karrikatur; und als er ans Italien
zurückkehrte, erschrak er über die Gewüchse, die aus seinem crstgestreuten
Samen erstanden waren.

In der maßlosen Betriebsamkeit um die Ausnahme unserer Literatur,
die wir in den 70er Jahren und vorzugsweise in Gölhe's Bekannten¬
kreise gewahren, fallen zwei Erscheinungen vor allen in die Augen, die
uns von einer neuen Seite die streitigen Elemente der sich verändernden
Zeiten und Geschlechter erkennen lassen. Was nämlich die Kritik angeht,
den ästhetischen Sinn und die künstlerische Beurtheiluug, so sehen wir
sastAlles gleichmäßig die neue Theorie des Natursystems ergreifen. Nicht
allein die strebende und leidenschaftliche Jugend verbreitete diese An¬
sichten und arbeitete nach ihnen, sondern auch ältere gesetzte Männer
schlugen sich auf diese Seite, durch Lessing's besonnenen Vorgang gleich¬
sam gerechtfertigt. Die früheren Dichter traten ab und verstummten;
und wo, wie bei Kästner, Lichtenberg, Nieolai, noch die alte Schule ver-
theidigt ward, mußte meist persönlicher Eigensinn oder Gereiztheit zu
der altväterischen Natur hinzukommen, wenn diese noch laut zu werden
wagte. Was aber die poetische Schöpfung betrifft, so sehen wir eine
eigenthümliche Lähmung durchgehen, als ob die schaffenden Organe
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theils aus Alter, theils aus zu großer Jugend erschlafft wären. Denn
nicht allein bei jenen gesetzten Aelteren beobachten wir diese Erscheinung,
sondern auch eben bei jenen genialen Jünglingen voll himmelstürmeri-
scher Hoffnungen. Wir haben eine ganze Reihe von Dilettanten und
Laien, Fragmentisten und Vielschreibern der verschiedensten Art, die
meist alle vortrefflich urtheilen, voll der schönsten Grundsätze, voll In¬
teresses an unserer werdenden Dichtung sind, aber der dichterischen Pro¬
duktion entweder gar nicht, oder ganz wenig, oder doch mit wenigem
Glucke obliegen.

So haben wir Joh. H. Merck^'H nun schon so vielfach vortreff¬
liche, strenge, aber immer ans dem schönsten Takte und dem kräftigsten
Geschmacke stammende Urtheile aussprechen hören. Wir sahen den ge¬
reiften, ernsten Geschäftsmann, der von Leben und Kunst ungefähr wie
Lessing dachte, der auch Lessing's Glaubensbekenntniß in religiösen Din¬
gen ausdrücklich für das seinigc erklärte, ganz auf der Seite des jungen
Genius, den er mit dem seltensten Scharfblick in der Zeit eines ganz
verwirrten Geschmacks unter so Vielen als den Einzigen erkannte, der
die rechte Anlage zur Rettung unserer Dichtung milbrachte. So rathloS
Göthe in kritischer Hinsicht war, so sicher war Merck. In bildender und
redender Kunst ein treffender Kenner, wußte er mit Witz und ohne Flos¬
keln, mit verständiger Schärfe und ohne Enthusiasmus die Werke der
Phantasie zu unterscheiden. Wieland nannte ihn den Göthe unter den
Necensenten; wirklich konnte er das empfangende Publikum von der
tüchtigsten Seite darstellen, und er verachtete aufs tiefste die Urtheils-
losigkeit des großen Haufens und seine materielle und schwerfällige
Natur. Ganz wie Lessing zürnte er über die Nation, die immer
Shakespeares nnd Sternes verlangte und doch den Literaten von Beruf
Rang und Achtung versagte; die die Sinnlichkeit als einen Rausch
betrachtete, dessen man sich schämen müsse, wenn er vorüber ist; die das
Dasein des Dichters, „dessen ganzes Leben ein Rundtanz sinnlicher Em¬
pfindung ist/' schief benrtheilte; die von ihm eine gute nützliche Zeit¬
anwendung verlangte, und die Liebe zur Kunst nur erlaubte, wenn
nichts Wichtigeres dabei versäumt ward. Ueberzeugt, daß in den Bil¬
dungen der Zeit und Geschichte Politik, Moral, Kunst, Religion so
zusamnienhängen, wie die Kräfte der menschlichen Seele, und daß sich
jedes Jahrzeheud im Ganzen und Großen umbilde, überschlug er den
Zeitgeist, wann er und wo er urtheilte. Und von diesem Standpunkte

SI4) Vgl. Stchr'S: Ich. H. Merck. t8/.0-
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herab hatte er den Grimm gegen alles Halbe, Mittelmäßige und im
Ganzen der Kultur Bedeutungslose, gegen alles Tabellarische und Ency-
klopädische in unseren Wissenschasten, mit Göthe gemein; hatte dieselbe
Duldsamkeit gegen das Bestehende, gegen das Sinnliche, Poetische,
Anschauliche in der Religion, wenn eS auch nicht sein Glaube war,
gegen das Eigene der alten Zeit, wenn er sich auch von ihr lossagte;
und wo er ein Kunstwerk betrachtete, überschlug er es so im Großen,
und lachte der „Feuerwerke vou Gefühl und Kunstsprache," die die ge¬
wöhnlichen Kenner abznbrennen pflegen. Es läßt sich daher wohl
begreifen, daß seine kritischen Episteln, in denen er, wie Göthe in seinen
satirischen Sachen, die Kritik ans den naiven Stil zurückführte, vor¬
trefflich sein mußten. Damals in dem allerersten Eifer muß Merck mit
Göthe die ausschließende Strenge, die herbe Schärfe, den rücksichtslosen
Muthwilleu im Urtheile getheilt haben; sehr bald aber sieht man ihn
nach dem ersten Ausbruch der feindlichen Spaltungen in den literarischen
Kreisen gerade zwischen den heftigsten Gegensätzen versöhnend stehen.
Für ihn waren die Parteien des gesunden Menschenverstandes wie der
dichterischen Begeisterung, die auf laugehin Deutschland entzweien soll¬
ten, gleich berechtigt, und es gewährt einen ganz eignen Anblick, wie
Er und Möser mit den verschiedensten und unter sich verfeindetsten

Häuptern unserer Literatur befreundet waren, ohne in der Achtung der
Einen oder der Andern einzubüßen, im seltsamen Gegensätze zu Jaeobi,
der sich ebenso nach allen Seiten zu vertragen wünschte, aber unwill¬
kürlich Unverträglichkeit übte und erfuhr. Was diese Verschiedenheit
erklärt, ist, daß jene Beiden anspruchslos nicht durch ihre Schriftstellerci
zu glänzen suchten, besonders aber, daß sie mit einer unverwüstlich ge¬
sunden Natur in Schriften und Handlungen das Gute und Rechte
unterschieden und mit Gerechtigkeit und Wahrheit nach allen Seiten hin
vertraten. Merck kannte die Göthe, Nicolai, Lavater, Basedow, Herder
persönlich, verschloß sich den guten Absichten und Eigenschaften in kei¬
nem, änderte sein Urtheil über Göthe nicht vor Nicolai, und über Nicolai
nicht vor Göthe, und hätte gern zwischen den Leidenschaftlichen und
Eigensinnigen den Versöhner gespielt. Daher zeigt sich uns Merck in
der kritischen Thätigkeit, die wir verfolgen können, ganz anders, als er
in jenen Episteln gewesen sein muß. Er arbeitete sehr thätig in Wie-
land's Merkur mit, seitdem die frankfurter Zeitung anfgegeben war und
die Verbindung mit Göthe sich lockerte. Der unbehagliche, hypochondre
Mann zog sich zu dem behaglichen und zufriedenen hin, und im Dienste
seines Götterboten schickte er ihm die Abfälle seiner Gedanken, die für
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Wieland lauter Gold waren; er bequemte sich zn loben, Schonung zu
üben, Rücksichten zu nehmen, der Alltagökritik zu stöhnen, der er doch
sonst so aufsässig war. Wieland meinte, er werde ein glänzender Schrift¬
steller sein, wenn er nur wollte, und sah nicht ein, wie Göthe, daß ihm
das eigentliche schöpferische Talent abging, daß seine Briefe und Ge¬
spräche weit besser waren als seine fragmentarischen Schriften, die z. Th.
noch sehr nach der alten Zeit schmecken. In seinen mehr darstellenden
Aufsätzen erinnert er an Sturz und besonders an Möser, dessen Phan¬
tasien eine Herzensweide für ihn waren, worin er zweifelte, ob er die
Einbildungskraft, den Witz oder den „baumstarken Konsens" höher
bewundern sollte. Sein Schmerz über den Mangel an gesunden und
weitschenden Naturen unter der Masse deutscher Schreiber machte eS
natürlich, daß sein Blick auf einem Manne wie Möser mit behaglichem
Wohlgefallen ruhte, und daß ihm dieser Vorbild und Beispiel ward; so
wie seine eigene geistige Gesundheit es erklärt, daß er auch unabhängig
von ihm in dasselbe Geleise der Lebensanschanung kam. Merck urtheilte
in den Fächern der Naturkunde und Kunst, wie jener in den politischen
und staatswirthschastlichen, und seinen Brief eines Landedelmanns
oder die Schilderungen des jungen Oheims von dem Staatöwesen und
Stadtleben, würde man in den patriotischen Phantasien ohne Anstoß
lesen. Die Tendenzen sind für ein schärferes Auge verschieden: Merck's
ernsterer Sarkasmus trennt sich von der gutmüthigen Ironie Möser's,
sein bürgerlicher ganz entschiedener Freisinn von dessen höfischem Anstrich,
so wie ihn von dessen staatsgeselligem Sinne ein gewisser Unabhängig¬
keitsgeist scheidet, der die Kultur mit ihren Folgen und Bedürfnissen
gern entbehrt. So veranschaulicht seine Geschichte des Herrn Oheim
an dem Glücke des Bauernlebens, der Unnatur der Gelehrten- und
Staatswelt und der Rastlosigkeit des Gewerbstandes die Wahrheit, daß
der Mensch auf eigenem Schaffen und Thun sicherer ruhe als auf Wissen
und Erlerntem, und daß die Bedürsnißlosigkeit glücklicher lasse als Kul¬
tur und Lurus. Hier hört man eine Stimme aus Rousseau's gemäßigter
Schule, während Möser in der ächtest deutschen Natur und Gemüthlich-
keit von Rousseau und Voltaire gleicherweise eben so weit abstand, als
sich Wieland Beiden annäherte.

Möser und Sturz, die wir mit Merck vergleichen, können wir ans
demselben Gesichtspunkte hier anführen, von dem sie uns allein angehen:
wie nämlich diese Männer der Wissenschaft und des praktischen Lebens

215) Merkur 1780. III, 177.
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von dem Flusse der schönen Literatur mitgerissen werden, bald ein Ur-
thcil zu fällen und in Geschmacksachen eine Partei zu ergreifen, bald
einen wissenschaftlichen Gegenstand in freieren Formen zu behandeln,
bald sich selbst im Gebiete der Kunst zu versuchen. Eine Erscheinung
wie Austus Möser muß uns in jener Zeit für viele Sonderbarkeiten
der jungen Literatur entschädigen. Ein Mann, der sich an die klaren
einfachen Gesetze der Natur in Staat und Leben bindet, der mitten in
den Bedürfnissen der Zeit und in den Mängeln der Zustände steht/sie
übersieht, ordnet, und mit dem seltensten Takte zu handhaben räth; der
selbst ein Bild der Schlichtheit und Einfachheit darbietet, und doch
mild, heiter und fröhlich Lust und Freude vergönnt, und dem Lurus und
Wohlleben das Wort zu reden weiß; der die schönsten Gaben des edlen
BvlksmanneS vereinigt mit der schonenden Fügsamkeit des Geschäfts-,
ja des Hofmanues; der in London seinen politischen Gesichtskreis auf
die ungeheuersten Verhältnisse des größten Staatshaushaltes ausgedehnt
hatte und doch nicht den innigsten Sinn für die kleinen Zustände seines
kleinen Vaterländcheus verlor; der sich vielmehr mit dessen Gegenwart
praktisch und schriftstellerisch so musterhaft beschäftigte, daß er in seinem
lebendigen Wirkungskreise erstaunlich viel Segen gestiftet, und in Os¬
nabrück einen nachhaltigen Staats- und Bürgelsinn begründet hat; der
sich eben so musterhaft den Forschungen über die Vergangenheit seines
Vaterlandes hingab, daß er mit seiner osnabrückischeu Geschichte, sowie
mit einzelnen Winken in den patriotischen Phantasien ein anregendes
Beispiel für deutsche Geschichtschreibung, Nechtsforschung und Staats¬
ökonomie geworden ist, — ein solcher Mann tröstet uns in Deutschland
mit seiner unverwüstlich guten Natur für die trostlosen politischen Zu¬

stände, die alle Talente zu verwüsten pflegen, welche sich nach dieser
Seite hin neigen; er beweist uns, daß die engsten Verhältnisse, wenn
sie einsichtig und thätig benutzt werden, daß unsere kleinen Stätchcn,

wenn sie Mischung der Gewalten und Bewegung der Geister gestatten,
wie es in jenem geistlichen Wahlstaate der Fall war, ebensowohl das
Talent reifen können, wie die ungeheueren Räume des amerikanischen
Freistaats. Denn wie oft hat man Möser mit Franklin verglichen und
immer neue Punkte der Aehnlichkeit, von den allgemeinsten Aeußcruugen
ihrer Menschenliebe und Menschenverstandes an bis zu ihren kleinen
Paradorien gefunden! Wenn man denken sollte, daß irgend einem
Manne die Bewegungen in unserer schönen Literatur hätten gleichgültig,
und die Neuerungen in den 70er Jahren zuwider sein dürfen, so wäre
es gewiß Möser, der in seine nützlichen Thätigkeiten vertieft, dazu in
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einem Lande geboren war, wo die Schriftstellern langher mangelte, wo
v. Bar französisch schrieb, nnd wo Gottsched reformirte, so daß auch
Möser's Jugendschriftcn die gottsched'sche nnd die französische Schule
gleichmäßig verrathen. Allein er ging mit der Zeit fort, er schloß sein
Inneres für Lessing und Klopstock auf, wagte sich an dramatische Ver¬
suche, die vergessen sind, schrieb (wie wir hörten) für den verbannten
Harlekin, und setzte die beste Entgegnung gegen Friedrich II. zum Schutze
der deutschen Literatur. In dieser Schrift, die Göthen in Verbindung
mit Möser's Tochter brachte, nannte er Klopstock, Göthe nnd Bürger
ganz in dem Sinne der neuen Jugend die Grnndbancr unserer Literatur,
er bewunderte sogar die „herkulische Kraft" in Klinger, Lenz und Wagner,
obwohl er wußte, daß sie sie vorzugsweise zu schmutziger Arbeit ange¬
wandt hätten. Und wie sehr er auch noch als ein Mann der alten Zeit
einzelnen Namen anhing, die jetzt zu verschwinden begannen, so steht er
doch ganz in den Naturtheorien der Göthianer und der Schule Klop-
stock's, die den nordischen Geschmack gegen den südlichen, den englisch-
deutschen gegen den italienisch - französischen vcrtheidigteu. lieber dem
Ideal, das der Süden anstrebte, sagt er, sei seine Poesie verarmt und
habe die Mauuichfaltigkeit verloren, die der Norden der höchsten Schön¬
heit vorgezogen; er stellt sich gegen die Konvention und den guten Ton,
der uns zu jenem einförmigen verfeinerten Geschmacke führt, auf die
Seite der Natur, die uns zu Mauuichfaltigkeit nnd Reichthum anleitct,
wohl aber auch zur Verwilderung irre führen kann. Ganz dieses Sinnes
war auch Helfrich Peter Sturz (1737—7!1), dessen Schriftstellerei
häufiger mit Möser's ist verglichen worden. Er gehört seinen praktischen
Richtungen nach zu Möser, nach seiner Kenntniß nnd Liebe für die eng¬
lische Literatur und Schauspielkunst zu Lichtenberg, nach seinen Verbin¬
dungen zu Klopstock'S Kreise, nach seinen Schriftchen zu der großen
Klasse jener Fragmentisten, in deren Mitte Lichtcnberg und Lessing stehen,
nach seinem Charakter und physischen Beschaffenheit zu den vielen Hy¬
pochondrien nnd Humoristen jener möser'chen Periode. Auch er bil-
ligt^) die Revolution in unserer Literatur, und meint, es sei endlich
Zeit, daß die Natur rede, wie ihr der Schnabel gewachsen sei, daß nicht
allein der Kenner befriedigt werde, sondern auch die unverdorbene Klasse
der Menschen: sei diese erste gebildet, so werde ihr Beifall das Siegel
der Vortrcfflichkeit. Er freut sich, daß die populäre Literatur schon ans

den Zimmern unter die Treppe wandre, und erzählt mit Vergnügen, daß

216 ) Zn den Schriften I. Briefe aus England.
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er eine Lesegesellschast kenne, in die ein paar Kutscher gehörten. Auch
Er hat sich dramatisch versucht, und an einem Gegenstände, wie ihn
jene göthischen Freunde gern wählten: die Heldin seines Trauerspiels,
Julie, ist zu einer Heirath gegen ihre Neigung genöthigt; die Ausfüh¬
rung aber ist trocken, ganz verschieden von dem Sturm und Drang der
Tragödie der 70er Jahre, und beweist wieder, wie gering daö poetische
Vermögen bei so Vielen war, die doch den Versuchungen der Zeit und
den epidemischen Einflüssen der dichterischen Atmosphäre nicht wider¬
stehen konnten.

Auch I. G. Schlosser^), Göthe's Schwager (ans Frankfurt
1739—90) gehört ganz in die Reihe der Literaten, die gern alle Wissen¬
schaft auf einen bestimmten Nutzen zurückführten, und insofern von der
neuen Dichtung weit abzuliegen schienen. Er war in mangelhafter
Schule ausgewachsen, ein Autodidakt, und auf diesem Wege einer Ser
Fragmentisten und Aphoristiker geworden, die in Moral, Politik, Reli¬
gion vorzugsweise auf das Praktische gerichtet waren. Er stand mit den
Schweizern, mit Jselin und Bodmer in Verbindung; die helvetische
Gesellschaft wirkte auf ihn, wie auf Karl Friedrich von Baden über; die
gemeinnützigen Regungen unter den Zürichern ergriffen auch ihn, denen
damals der Bauer Kleinjogg, jener fleißige Landwirt!) von gutem Kopf
und gesunder Denkart, ein Prophet war. Ein durchaus edler Mensch,
durch strengere Grundsätze mehr mit Klinger verbunden, durch hypo-
chondre Stimmung zu dem Umgang mit dem sanften Georg Jaeobi und
Pfeffel getrieben, ungefähr wie Merck zu Wieland, war Schlosser
gleichmäßig des Ideals und der Wirklichkeit bedürftig. Sein ganzes
Leben prägt den Zwiespalt einer Natur ab, die gleichmäßig berufen
schien zu äußerem Wirken und innerer Beschaulichkeit, und die zwischen
beiden zu keiner festen Entscheidung gekommen ist. Er wirkte am wohl-
thätigsten in Amt und Pflicht, und doch war er stets geneigt, sich beiden
zu entziehen, und in der Wissenschaft Befriedigung zu suchen, wo er sie
auch nicht fand. Er war vielleicht zum Rechtsgelehrten geboren, doch
war es ihm im Advokatenstande unbehaglich; er neigte zu dem wissen¬
schaftlichen Berufe des Juristen, ohne auch da etwas zu leisten; er ward
daö natürliche Vorbild der historischen Rechtsschule, und stellte sich da¬
mals gegen Friedrich's II. Gesetzbücher, da es doch seiner praktischen
Einsicht hätte klar sein sollen, daß eine Reihe mangelhafter Versuche in
der Gesetzgebung sicherer zum Vollkommenen führen müsse, als eine

217) Vgl. A. NicolcviuS, I» G. Schloffer'S Leben und lit. Wirken. 1844.
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Reihe wissenschaftlicher Forschungen, die sich dein lebendigen Bedürfnisse
entziehen. Er mischte sich in die Philosophie, stellte sich aber auf die
Seite, wo sie am unfruchtbarsten ist, zu den eklektischen Gcfühlsphilo-
sophen, den unbilligen Gegnern Kant's und Spinoza's; er übersetzte
Aristoteles' Politik, hatte aber den Wunsch, Plato bei uns zu nationa-
lisireu. Er war religiös, von der moralischen Seite des Christenthums
erbaut, von dem praktischen Evangelium Malhäi besonders angezogen,
ein Feind theologischer Haarspalterei und Derer, die die Religion zur
Gelehrsamkeit machten; er ward daher wegen seines Katechismus von
den Orthodoxen verdächtigt; dennoch stellte er sich in jenen thörichtstcn
Streitigkeiten mit den Berlinern über Cagliostro und Stark aus die
Seite der Lavater und Pfenninger. So trat er überall in eine gewisse
neutrale Stellung, nach doppelten Seiten hin anfeindend, und hatte das
Schicksal aller Neutralität, die gute Kräfte ungenutzt verbraucht. Sein
Idealismus stieß sich an den Ecken der Welt, sein Realismus an der
Unzweckmäßigkeit des wissenschaftlichen Treibens; und weder brachte
sein praktischer Sinn den Nutzen, noch trug ihm sein Nachdenken die
Frucht ein, die man von seinen Gaben hätte erwarten sollen. Wie er
überall die Mitte der Unbefangenheit einzunehmen strebt, so sicht man
ihn auch in einem Streite, der damals die Welt bewegte, in einer haar¬
scharfen Mitte zwischen denen, die wie Rousseau zur Natur zurück, und
denen, die wie Jselin zu einer gewissen Kultnrhöhe vorwärts wollten;
Beides war ihm allgemeine Theorie, und er verlangte das praktische
Verfahren nach dem gegebenen Falle. Dies war ihm in allem Wissen
die wahre Weisheit, von den Verhältnissen auszugehen, sich nach der
Decke zu strecken, den jedesmal passenden Grad der Vollkommenheit ins
Auge zu fassen, wenn es sich um Reformen handelte; das Erreichbare
anzustreben, nicht daö Ideal; am Staate zu erhalten lieber, als ent¬
weder nmzustürzen oder zu künsteln; er riech, an den Gesetzen und Ver¬
fassungen weise „zu flicken," und mit der Spekulation den Gang der
Natur nicht früher zu versuchen, ehe der Mensch ihn selber gehe. Er
zweifelte auch, ob wir der Natur wieder nahen könnten, oder wollte
doch erwogen wissen, wie weit wir es könnten, und wie viel wir unfern
Nachkommen überlassen müßten. Mit diesen vorsichtigen Zweifeln stand
er wie ein Prediger in der Wüste in einem Geschlechte, daS in allen
Gebieten nach Revolutionen dürstete. Es war ihm zu weit gegangen,
wenn die übertriebene Humanität an die Stelle des Rechts fahrlässige
Billigkeit setzte, zu weit, wenn der KoSmopolitismnS alle Vaterlands¬
liebe überwältigte, zu weit, wenn Reimarus vorzeitig erleuchtete, ehe
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dem Volke ein Glaube gesichert war. Es war ihm zu kühn, wenn
Basedow Rieseuaustalten für Zwerge errichtete, und Emile unter lauter
UahooS erziehen wollte, Herzen voll Wahrheit der verwickelten Theo¬
logiegegenüber, Köpfe voll Licht mitten unter dem verwirrten Rechte,
freie Seelen in sklavischen Regiernngsformcn, liebevolle Jünglinge in
der kalten Welt. Es ist vortrefflich, wenn er die Grenzen der Erziehung
erwägt, die wenig besser machen kann als die Natur, aber Vieles an ihr
verderben, und wenn er sich denkt, daß die endlosen Misstände der Welt,
die einer guten Erziehung entgegenstehcn, durch eine Handvoll Semina¬
risten sollten gehoben werden. Dennoch aber, wie praktisch auf das
Nächste gerichtet er in allen diesen Grundsätzen erscheint, bedarf er doch
wieder überall Verbesserungen, die über die Kraft der Reform hinauö-
rcichen, und als er 1777 im Merenr seine politischen Fragmente mit-
thcilte, zählte man ihn zu den Revolutionären, die sich von dem Be¬
stehenden loösagten. Gleichwohl hielt Niemand, als die Revolution
wirklich kam, ihren Anblick weniger aus als Er. Wenn nun alle diese
Widersprüche und Gegensätze in dem Manne selbst, und des Mannes
gegen die Welt sonderbar sind, so ist es noch auffallender, daß er im
Aesthetischen, wenigstens zu Zeit und nach Laune, ganz auf der Seite
der poetischen Revolutionäre stand. Schon daß er den Longin übersetzte
(1781), zielt hierhin: denn dieser weist die ängstliche Beobachtung der
Regel ab und lehrt den Genius trotz der Fehler zu ehren. Am merkwür¬
digsten aber ist sein Schreiben des Prinzen Tandi an Lenz, den Ver¬
fasser des neuen Mcnoza^). In diesem Stücke hat Lenz ihn selbst
unter dieses Prinzen Maske verstanden, und Schlosser spricht ihm in
dem Briefe Muth zu. Er verwirft hier die Poetik des Aristoteles, dessen
Politik er doch so achtungsvoll übersetzte und auslegte. Mit Unmuth
habe er den kalten Unmenschen die Linien zu dieser Dichtungslehre drech¬
seln sehen; er verachte die regelrechten Stücke; bei Shakespeare habe er¬
statt der Regeln Zauberkraft gefunden; nur Eine Regel gelte: fühle,
was du fühlen machen willst! sie sei der Stempel des Dichtergenies,
ihn habe Lenz! Und nicht allein ästhetisch, auch menschlichecseitö über¬
haupt scheint sich Schlosser hier in die Zunft des Naturgenies einschrei-
ben zu wollen: er läßt den Prinzen Tandi sagen, ihn habe der Dichter
am wenigsten treu portraitirt; er habe nur den Philosophen in ihm
gesehen, der nach festen gefühlten Grundsätzen gerader Vernunft
Alles abwiegt — aber auch die Leidenschaften stürmten in ihm; er suche

218) Im 2. Bande der kleinen Schriften v. Schlosser. 1779. 4 Thle.
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Wahrheit nicht, um sie zu wissen, sondern mit Leidenschaft sich hinein¬

zustürzen und in ihr zu leben; er liebe und hasse mit gleicher Leiden¬

schaft. Gegen diese Grundsätze sticht dann wieder in der sonderbarsten

Weise ab, was man von Schlossers eigenen poetischen Versuchen kennt

und weiß. Er schrieb in seiner Jugend ein englisches Gedicht gegen

Pope, das er später in deutscher Prosa bearbeitet herausgab, Autipope

1776 Dann versuchte er sich an einer Uebersetzung deö Homer in

Alexandrinern, und dies allein mag uns schließen lassen, daß dieser

Mann so wenig wie Merck als Poet in die Zeit hätte eintreten können,

die der Dichtung jedes Volks und jedes Zeitalters ihre Natur gönnte

und nach eigner Natur für ihre Dichtung rang.

Wo wir aber die Unentschiedenheit der Stellung, das Schwan¬

kende des Verhältnisses, die neue Toleranz gegen jede geistliche Rich¬

tung, die nur wieder intolerant wird, wo persönliche Gereiztheit hinzu¬

tritt, wo wir die dilettantische Theilnahme des praktischen Geschäfts¬

mannes an der Literatur, und endlich das Unfruchtbare dieser Klasse von

Teilnehmern auf der höchsten Spitze sehen können, ist bei Friedrich

Heinrich Jaeobi^) cms Düsseldorf (1743—1819). Ihn hatten Wie¬

land, Göthe und Lesstug, eben die Leute, die unsere Literatur den Hän¬

den der Schulpedanten entreißen und feineren Weltleuten übergeben

wollten, wiederholt, dringend und aufmunternd zur Schriftstellerei auf¬

gefordert, zu der er doch gar nicht geschaffen war. Er war von Jugend

aus zum Kaufmann bestimmt, war ohne eigentliche Schulbildung ge¬

blieben, und sollte und wollte später als Autodidakt und Laie sich mit allen

Schulen der Philosophie schlagen, in deren Terminologien er nach eige¬

nem Geständuiß langchin Misgriffe machte. Er war im Lande der Stil¬

len geboren, in eine Gesellschaft der Feinen einverleibt, nachher nach

Genf, in den Umgang mit Schülern Rousseau's gekommen und hier ge¬

wann der Mathematiker Lesage Einfluß auf ihn, der ihm noch in Brie¬

fen später Studienplane entwarf, ihn auf allerhand Lektüre verwies, die

man in den guten Cirkeln von Paris betrieb, und der von ihm (1763)

hoffte, er werde uns Shaftesbury und Rousseau ersetzt haben, wenn er

freien Lauf gehabt und sich der Poesie, Beredsamkeit und höheren Moral

hätte widmen können. Jarobi aber mußte vielleicht hoffen, auch obne

dies Plato werden zu können, wie er denn weiterhin immer von einem

System seiner Philosophie sprach, der doch nie nur eine systematische

2 lg) Vgl. Fr. H. Jacobi im Verhältniß zu seinen Zeitgenossen, besonders zu
Göthe. Von vr. F. Deycks. Frankfurt 1848.
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Abhandlung schreiben konnte, wie ihm sein Feind Mendelssohn und sein
Freund Hamann, und Friedrich Schlegel, der Freund und Feind schien,
gleichmäßig zu verstehen gegeben haben. Er mochte frühe, wie jene Zeit
geneigt war, auf ein Angeborenes und Eingegebenes, auf eine dämo¬
nische Natur vertrauen, und es schienen ihn Erfahrungen dazu zu berech¬

tigen^"), die Andere freilich nur in Verbindung mit seiner Reizbarkeit
und Nervosität sehen würden; es klebten ihm Ansichten der frühesten
Kindheit an, und er strebte immer die ersten Offenbarringen und Ahnun¬
gen der Seele mit der Vernunft zu versöhnen. Daß bei einer solchen
Natur, bei einer unbefriedigten Stellung im äußern Leben und einem
halbverfehlten Berufe, bei einer mangelnden Schule alle seine Beküm¬
mernisse und Philosopheme zuletzt nur auf ein ganz Individuelles hin¬
auslausen konnten, liegt in der Natur der Sache, und seine Freunde
und Schüler haben es selbst gesagt: ihm schien es, als ob der Mensch
nur in dem leben könne, was er für wahr halte, mit dem sich vereinigen
und Friede halten, was ihm gerecht scheine. Er war hierin im reinen
Gegensatz zu Lessing, der im Ganzen seiner Umgebung lebte, und Friede
und Krieg hatte mit Meinungen, die er Schaden oder Nutzen bringen
sah, gleichviel ob sie im Grunde der Seele ihm lieb oder leid waren,
der eine Wahrheit für sich Ansehen und für eine andere öffentlich streiten
konnte, wenn ihm die seinige untauglich für die Oeffentlichkeit schien.
Daher hatte Jacobi später gar nicht in Lessing's Sinne gehandelt, als
er dessen spinozistische Bekenntnisse veröffentlichte, und ganz Lessing's
Geist entgegen war der geistliche Eifer, mit dem er in den gehässigen Strei¬
tigkeiten, die wir weiterhin noch berühren, seine Ansichten zu Gewissens¬
sachen machte und zu verbreiten suchte. Und dies war um so auffallen¬
der, als er selbst seiner Meinung so wenig sicher war. Denn wenn wir
ihn selbst nach der endlichen Befriedigung fragen, die doch nur der Prüf¬
stein jeder Weisheit, zumal einer solchen sein kann, die so ganz nur in-

220) Er erzählt, sein kindischer Tieffinn habe ihn schon im 8tcn und vten Jahre

zu gewissen sonderbaren Ansichten gebracht, die ihm bis spät blieben. Es habe ihn näm¬

lich in diesem Alter plötzlich eine Vorstellung von ewiger Fortdauer beim Nach¬

grübeln über die Ewigkeit a garl-e »nie mit solcher Klarheit angewan¬

delt und so ergriffen, daß er in eine Art Ohnmacht sank. (Werke IV. >>. 87.) Zn sich

gekommen, erneute er diese Vorstellung und gerieth in einen Zustand von Verzweiflung;

er ertrug sie nicht. Im 23sten Jahre wiederholte sich diese Erscheinung, aber nun konnte

er die gräßliche Gestaltertragen, und er wußte jetzt mit Gewißheit: sie war. Er

könne sie seitdem zu jeder Zeit in sich aufrufen, und glaube, er könne sich in wenigen Mi¬

nuten das Leben nehmen, wenn er sie einigemal wiederhole!
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dividuelle Lebcnsphilvsophie sein wollte, so finden wir ihn zweifelnd und

halb verzweifelnd an Welt und Wissen, der die Welt so vielfach und

eifrig belehren wollte; in Unmuth und Unglauben einen Salomo, da

er doch so salbungöreich von der Nothwendigkeit des Glaubens sprach.

Er gibt sich immer die Miene der Unfehlbarkeit, als ob sein Weg der

Weg der Wahrheit und deS Lebens sei, und zuletzt läuft bei ihm Alles

auf die schwermüthige Trauer über die menschliche Natur hinaus: „er

findet überall sein eigenes Elend, seine eigene Armuth wieder," und nicht

Jeder wird sich hierbei wie Hamann trösten, dem es nicht besser ging:

daß mau mit solchen Gesinnungen nicht weit vom Reiche Gottes sei. Er

liest schwankend die Gedanken der freigeistigen Förster und Lichtenberg,

fürchtet sich der Sünde und läßt sich's doch schmecken; dann wieder, wie

Lavater, seines Glaubens und seines persönlichen Gottes bedürftig,

klammert er sich an Herder mit dem Hülferuf, er solle ihm zu festem Glau¬

ben, zu diesem Pliesterthum, dieser Feuerweihe helfen. Und so hat Jung

Stilling ihn zum Deisten und Zweifler aus Grundsätzen erklärt, und

richtiger hat Fr. Schlegel bemerkt, daß er von dem Wege, den er gewählt

zu haben scheine, unaufhörlich nach dem anderen hinüberspiele, irre werde

und in ein stetes Zaudern und Zweifeln gerathen sei. Denn dies ist eben

ein Zeichen der Zeit an Jacobi, das uns hier als sehr charakteristisch

interessirt: daß er nämlich bei all seiner individuellen Natur und Sub¬

jektivität zugleich die größte Objektivität zeigt darin, daß er sich mit

Allem verträgt, wenn es ihn nur nicht persönlich verletzt, daß er sich

gerne verwahrt gegen alle Angriffe, daß er sich setzt mit allen Meinun¬

gen und Ansichten, sie mögen noch so himmelweit verschieden unter sich

und von den seinigen sein, daß er daher tolerant und intolerant zugleich

erscheint, gleichgültig und reizbar, parteiisch undunparteiisch, ebenso

eifrig sich über Anderer Meinung aufzuklären, als seine eigene Anderen

unterzuschieben oder anzutragcn, begierig sich an alle Männer von Be¬

deutung anzuschließen, sich gegen alle auszusprechen. Denn dies ist der

Ausdruck sowohl einer unbefriedigten und unfertigen Bildung, als auch

jener vornehmen, ideenbedürftigen Redesucht derer, die sich zu Hand¬

lungen und thätiger Wirksamkeit wenig aufgelegt fühlen, daß man stets

über Alles grübelt und klügelt, philosophische Absicht in Allein sucht,

philosophische Beobachtung, an Allem und zu jeder, auch noch so un¬

passenden Stunde übt. Und daher findet man bei Jacobi und in seinem

Kreise, ganz im Ertrcm bei der Fürstin Gallitzin, jene systematische geist¬

reiche Unterhaltung, jene Tagebüchermoral, die das Leben in lauter Be¬

trachtung auflöst, jene Sentenzen ü Ir> Larochefoucauld und Mon-
33 *
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taigne, die dürftige Frucht einer launenvollen, veränderlichen und fast
immer charakterlosen Weisheit. Man findet in Jaeobi's Kopfe immer
solche Probleme der Gefühlsphilosophie, die dem Jüngling bei seiner
ersten Charakterentfaltung sehr wohl anstehen, dem Manne aber im
Rücken liegen müßten: ob man einen Freund noch lieben würde, den
Krankheit häßlich entstellt hätte; in wie weit man Freund von dem
Freunde des Freundes sein müsse und dergl.! Mit diesem Bedürfnisse
der Mittheilung und der Anlehnung stimmt nnn ganz die weite Bekannt¬
schaft Jaeobi's mit allen Literaten, und daß sein Pempelfort, wie später
der Wohnsitz der Fürstin Gallitzin, ein Mittelpunkt für alle Reisenden
ward. Unabhängig von einander hatte sich in Düsseldorf und in Straß¬
burg dieselbe Beweglichkeit kund gegeben, und in Jaeobi war Göthe's
Eifer noch in größerem Maßstabe, die edlen Menschen der Zeit persön¬
lich zu kennen, wie er sich bei Gleim, in der Herzogin Amalie, bei Joh.
v. Müller vorfand, der ganz ein Kind dieser Zeit und voll von ihren
Eigenheiten, Launen, wechselndem Geschmacke, tieferen Regungen und
schwankenden Stellungen war. „Menschen dieser Art, sagt Jung von
Jaeobi im Theobald, haben ihren Geschmack und Empfindung hoch
rektifieirt und können in der Welt Gottes nichts Alltägliches ertragen,
das cnnnyirt sie; wo sie aber Geniefunken entdecken, da jubiliren, Her¬
zen und küssen sie." Dies schildert sein entgegenkommendes Wesen gegen
Alle vortrefflich. Göthe'n befremdeten später bei der Lektüre der jaco-
bi'schen Briefe diese Verbindungen zwischen Menschen, die keine Spur
von gleicher Richtung und gemeinsamen Interessen hatten, und er be¬
merkt, daß auch Herder'n dabei nicht wohl war, daß er zu hoch über
dem hohlen Wesen gestanden habe. Zuerst war eine innige Freundschaft
zwischen Jaeobi und Wieland, als dieser mit Georg Jaeobi stand und
Iris und Merkur ein friedliches Paar waren. Damals war Friedrich

Jaeobi wie die Gräfin Gallitzin mit dem eleganten Philosophen Hem-
sterhuys verbunden, der ein Freigeist war wie die Förster und Lichteu-
berg, dessen Spinoziömus Lesfing anzog, dessen Feinheit, Witz und Dich¬
terschmuck ihn, damals den unbestrittenen Namen des Plato des Jahr¬
hunderts erwarben. Populäre Philosopie war Jaeobi das Höchste, und
dies wies ihn auf Wieland, den er damals mit Heftigkeit gegen die Göt¬
tinger und gegen Fcöron vertheidigte, den er bewunderte, aber auch in
Einem Athen: in jener herben Art tadelt, die Hamann eigen war, und
dieser auch bald genug an Jaeobi selbst ausließ. Die Freundschaft mit
Wieland löste sich, seitdem dieser den Sebaldus von Nicolai gelobt hatte,
worin Friedrich die beißende Karrikatur seines Bruders Georg in dem



Periode der Originalgcmes. — Der Rhein. (Götbc's Jugend.) 517

Herrn Säugling erkannt hatte; und später noch entschiedener durch eine
maechiavellistische Schrift Wieland'S über das Recht des Stärkeren, die
dem freisinnigen Jarobi zuwider war, der keinen Götzendienst gegen Für¬
sten, kein Schönthnn mit der Despotie ertragen konnte. Göthe sollte
nun Wielandcn ersetzen, und mit ihm vertrug sich und versöhnte sich
Jacobi nach den Reibungen, die wir berührt haben. Man wollte in seinen
Schriften jetzt Göthe's Stil sehen, er fand ihn selbst mehr lavaterisch;
Lavater hatte ihn mit seinem „vernünftigen Enthusiasmus" in der ersten
Minute eingenommen, später aber fand er vielfach Ursache sich von ihm
abzuwenden und eine Stellung zwischen den Aufklärern und Schwärmern
zu suchen. So sehen wir ihn immer hin und her fahren, getheilt in die
Bewunderung von Klopstock und von Lessing; wie er sich Lichtenberg von
Seiten der Nüchternheit empfiehlt und Claudius von Seiten des Glau¬
bens, wie er Hemsterhuyö und Förster treu bleibt und Hamann trotz seiner
schnöden Behandlungsart liebt, mit der ihm dieser gerade sein politisches
Schaukeln zwischen den Parteien verwirft^'); er geht mit der Gallitzin
und mit Stolberg aufs innigste um und läßt sich mit Göthe und Müller
des KatholiciSmus verdächtigen, von dem er auch, wie Hamann selbst
wußte, gar nicht fern ablag; es überraschte auch später mit Recht, daß
er so heftig gegen Stolberg Partei nahm, und es war natürlich, daß er
wieder einlenkte. Und doch stand er auch wieder mit Voß; er fällt Her-

der'n ganz bei, und hält sich ebensowohl zu Heinse, mit dem sonst kein
Mensch zu thun haben wollte. In seiner Philosophie war er wie Schlosser

S2I) Er schreibt ihm: „Verzeihe mir, daß ich Dir das Kalte und Warme Deines

Athems zur Last lege. Wie kan» ein wüthcnder zugleich ein verständiger und schlauer

Mann sein? sGs ist von Stark die Rede.) Die alte Geschichte des neu, in neuem Balge,

erscheinenden KatholicismnS kommt mir nicht als ein Idealismus, sondern als ein un¬

sterblicher Realismus vor. Du kannst das Nebel freilich nicht sehen, dieweil Du selbst

mit einem geheimen KatholisciSmuS insi'cirt bist, und, wie es allen Gesetzgebern geht,

nicht das Herz hast, den Stab über Deinem eigenen Kops zu brechen. Du scheust Dich

nicht, Kamaliol kaotico, meinen ehemaligen Beichtvater als einen—Maul- und Bauch¬

pfaffen zu lästern? Ach Deine politische Freundschaft übertrifft alle glas kranckes, die Du

so nachdrücklich an Anderen rügst. Lege die Feder nieder, schöpfe eine frische reine Luft,

und weine über Deine eigene Vision" u. s. f. — Die auffallendste von allen diesen

Zweideutigkeiten oder Zweiseitigkeiten Jacobi's ist die Art und Weise, wie er es sich zu

einer Art Lebensaufgabe machte, gegen den spinozistischen Atheismus anzukämpfen, und

wie er nachher, als Alles und auch sein Herder sich dagegen auflehnte, sich verschanzte,

Atheismus nehme er gleich Kosmotheismus und bezeichne ihn als nichts Anstößiges!

Es ist aber ein leidiger Ersatz, wenn ich Jemanden vor aller Welt Ohren Satan

schimpfe und ihm dann unter vier Angen sage, Satan sei ein Engel.
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ein ungestümer Gegner Kant'S; nachher suchte er sich mit Fichte zu
setzen, und mit FrieS, und meinte sich bald in Neinhold, bald in Fr.
Schlegel wieder zu erkennen. Mit dieser unsicheren Natur ward nun
Jacobi in die Jdeenkreisc der jungen poetischen Literatur gerissen und
mußte seine Partie ergreifen. Bei einem so bestimmbaren Mann kam
auf die nächsten Einwirkungen erstaunlich viel au. Hier hielten sich
Göthe und seine Gattin gleichsam die Wage, ein Weib, die jenen Him-
melstürmeru, die sich für die Menschheit, gegen Familie, Haus und alles
Engere empörten, ganz entgegen lag, indem sie, wie jene Amalie im
Allwill, sich umgekehrt für Mann und Kind und Haus gegen alle Welt
empört haben würde. Gölhe fühlte dies Jaeobi'ö ganzem Wesen gegen¬
über wohl durch. Er tadelte sein Einmummen in den einfachen Fami-
lienzustand, und mied sein HauS später, weil er sich vor der Beschrän¬
kung seiner dichterischen und menschlichen Freiheit durch jene konventio¬
nelle Sittlichkeit fürchtete. Was den poetischen Geschmack augcht, so
läßt sich erwarten, daß Jaeobi so gut wie Schlosser oder Merck den Na-
tnrtheorien huldigte. Die Dichter, welche Genie hinriß, die nicht lange
überlegten, die nicht erst ihre Schönheiten ins Licht zu rücken brauchen,
„die, weil sie wirklich sahen, hörten und fühlten, in ihre Worte das
allgenugsame Hephata ausnahmen, welches ihnen selbst Sinn, Herz und
Geist geöffnet hatte, diese Leute machten ihm Alles recht." Da er aber so
wenig wie Klinger den Dichter vom moralischen Menschen trennen
wollte, oder da bei ihm der dichterische Mensch moralisch ward, wie er
von den Genies umgekehrt behauptete, der sittliche Mensch werde in
ihnen poetisch; da er seiner ganzen philosophischen Richtung nach eher
darauf geführt wurde, über das moralische Genie uachzudenken als über
das dichterische, so trat hier sein eigenes Gefühl, dem er vertraute, und
sein Sinn für Häuslichkeit, in der er sich glücklich wußte, gegen die neuen
Genialitäten. Als er sich zu jenen philosophischen Romanen aufgefor¬
dert fühlte, Allwill und Woldemar, die uns hier allein angehen, und
die er im Drange jener Jahre (1775—79) in der ersten Gestalt der
Iris und dem Merkur einverleibte, so lieferte er daher gleichsam die Ge¬
genstücke von Werther. Er zeigte das moralische Genie, das hier in das
schönste Licht gerückt war, von zwei Seiten, mit jener Unparteilichkeit,
zu der ihn seine ganze Unentschiedenheit außerordentlich befähigte, und
aus die er selbst sich große Stücke einbildete. Als darstellendes Werk ist

Allwill durchaus unbedeutend; Jaeobi hat nicht einmal Anlage, sich
raisonnirend verständlich zu machen, geschweige darstellend anschaulich
zu werden. Ueberall sieht man zu sehr wirkliche Verhältnisse durch, und
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doch herrscht die Reflexion vor. Als Abbild der Geniemänncr aber, als
eine vorlanfende Charakteristik der Fauste jener Zeiten, die Jaeobi in
diesem einen Individuum, wie schon der Gattungsname andeutct, zeich¬
nen will, sind diese Briefe um so interessanter, als ihm bei dieser Gestalt
Göthe vielfach gesessen hat^). Diese Menschen, sagt er, sind von Gott
gezeichnet; man soll sich vor ihnen hüten. Uebermaß der Kräfte reizt in
ihnen zu Gewalt und Unterdrückung. Ihren besonderen Gaben liegt eine
lebhafte Sinnlichkeit, große Gewalt deS Affekts und ungemeine Energie
der Einbildungskraft zu Grunde; und diese letztere ist bei ihnen mehr
eine Einbildung des Affekts, weniger als bei Anderen ein freies Geistcs-
vermögen. Wo der hellere Kops in dieser Gattung ist, da ist gewöhn¬
lich auch größere Ruchlosigkeit. Seinem sittlichen Theile nach wird ein
solcher Mensch ganz Poesie; er kann alle Weisheit verlieren und jede
ehrliche Faser. „Die Vollkommenheit dieses Zustandes ist ein eigentli¬
cher Mystieismus der Gesetzesseindschaft, und ein Quietismus der Un¬
sittlichkeit." Sie sind leidenschaftliche Egoisten und gefallen dabei, da
sie vor den kalten Egoisten edle und schöne Regungen voraus haben.
Eigentlicher Verleugnung sind sie nicht fähig, und die Federkraft der
Sittlichkeit ist in ihnen so gut wie todt. Wer die Außerordentlichen darun¬
ter kennt, darf sich wundern, daß sie nicht Engel an Tugend oder Su¬
tane an Lastern wurden; ihre Natur ist ganz zweiseitig, unbändige
Sinnlichkeit und stoische Hänge, Zärtlichkeit und Leichtsinn bei Muth
und Treue, Tigcrsinn und Lammesherz. Sie fordern ebenso bei Anderen
Alles an Alle, wie es sich bei ihnen darstellt: eine leichte Dirne soll auch
den Reiz und die Liebe eines frommen Mädchens haben und umgekehrt.
Das nennen sic Natur und eines Sinnes mit der Natur sein, da sie doch

stets die Bande der Natur lösen, wahre reine Verhältnisse zerstören und
chimärische an deren Stelle setzen, da doch nichts der Natur mehr entge¬
gen ist, als die Unmäßigkeit, die die Bedürfnisse vervielfältigt und un¬
endlichen Mangel schafft, jene Ungenügsamkeit, die die Welt verdirbt,
das blinde Ringen nach Allem, das Scheidekünsteln an den Dingen, um
die Form von dem Stoff, die Wirkung von der Ursache abzulösen. Ein
Wesen, gegen das predigen nichts fruchtet, für das predigen das un¬
sinnigste Beginnen ist. Theorie der Unmäßigkeit ist der Name für das,
was sie an die Stelle der alten Weisheit setzen wollen. Sie sind in ihren

222) Dies sicht man schon daraus, daß Jacobi in Privatbriefen dieselben Aus¬

drücke von Göthe braucht, die er auf Wwitl anwendet, z. B. 12- p- 99 in den Wer¬

ken Thl. 1.: er sei ein Besessener, der fast nie willkürlich handeln könnte.
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Empfindungen ganz, voll, aber nie beständig. Sie belachen die Thorheit
der absichtslosen Wisserei ohne Wissen, als ob eS etwas besseres sei ihr
müßiges Sammeln von Empfindungen! In ihrer Wechselsucht ver¬
schmähen sie alle Grundsätze, die doch zur Menschheit eines jeden Men¬
schen gehören. Erfahrungen nützen nicht, wenn nicht durch ihre Ver¬
gleichungen standhafte Begriffe und Unheile zu Wege kommen. Das
achtet die Welt überall als das Höchste, was Obmacht des Gedankens
über sinnliche Triebe beweist. Wo der Mensch in der Gewalt des Trie¬

bes ist, fühlen wir Unanständigkeit. Wäre auch das menschliche Herz,
dessen Wankelmuth eingestanden ist, der Art, daß es immer recht leite,
dennoch würde der Charakter verwildern, sobald man ihm auf Wege
folgte, die der allgemeinen Ordnung zuwiderliefen. Diese romantischen
Lassen lassen sich Unfällen, die Welt sei nicht gut genug für sie, da
sie selbst nicht gut genug für jene sind; sie haben stets und haben nie
rechtschaffene Gesinnungen, thun vielleicht im Feuer manches Gute,
meiden aber nie bas Böse. Was aber ist der wunderbarste Luft¬
springer gegen den Unerschütterlichen im Kampfe! Gegen die meist höchst
treffenden Sätze läßt er nun Allwill erwiedern: die Forderung, sich um
Tugend zu mühen, und zu unwandelbarer Tugend zu gelangen, gemahne
ihn, wie man sich aus Grundsatz verlieben solle. Ein solcher Liebender
ohne Leidenschaft kann wohl sehr treu sein, das wisse er wohl. Er aber
habe sich an das wahre Leben gehalten, sein Herz habe ihn gerettet;
dies zu verstehen, sei ihm Weisheit, nnd ihm zu folgen, Tugend. Wenn
der Ruchlose vorgebe, eben dies zu thun, und dabei ruchlos werde, so
ersprieße eben Alles in seiner Natur: das Herz des Edelgeborenen sei
verlässig. Nach allen Sittenlehren handelnd stoße man auf Ausnahmen.
Er singe ein anderes Lied, dessen Melodie nicht auf die Walze des mora¬
lischen Dudeldeis genagelt sei. Er überlasse sich seiner guten Natur, die
verlange, daß er jede Fähigkeit in sich erwachen, jede Kraft sich regen
lasse. Die Wahrhaftigkeit sei die erhabenste aller Tugenden, und doch
sei die Lüge der sterbenden Deödemona auch eine Tugend; so weit sei es
von Vorstellung und System zur Wirklichkeit; und darum sei es so
ein Lumpenkram um alle auswendig gelernte Religion und Moral u. s. w.
— Auf welcher Seite hierbei der Nachdruck liegt, sieht man wohl; und
daß dem Verfasser ernstlicher um eine „mörderische Verfolgung" der Irr¬
wege dieser Geniemänner zu thun war, als diese augenommene Un¬
parteilichkeit einzugestehen scheint, weiß man aus seinen Briefen. Man

sieht aber wohl, daß er mit eben dieser Kälte der Abfassung produktiv
seinen Naturtheorien gerade entgegenstand. Er meinte, nichts ohne einen
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gewissen Enthusiasmus schreiben zu können, und schrieb mit Uebcrle-
gung, und suhlte daher bald, daß er nicht zum Schreiben, besonders
nicht zur Darstellung gemacht sei. Daher ärgerten sich Wieland und
Göthe mit Recht an dem planlosen Haufen Papier, und an dem kleinen
Schutt im Allwill, dessen Stoff so bedeutsam war. Woldemar ist nicht
besser^); ebenso gering an Erzählgabe, eben so reich an vordrängen¬
dem Raisonnement und Wichtichrednerei, wie Allwill, und au Erfindung
so arm, daß jene wichtig behandelte Situation, wie der vornehme Held
sich zu einer Hülseleistung gegen einen Armen auf der Straße herabläßt,
hier aus dem Allwill, und im Allwill aus Werther entlehnt ist. Auch
hier scheint gar kein Verhältniß zwischen Plan und Erfindung. Es soll
wieder ein solcher Charakter entwickelt werden, der die Tugend für eine
freie Kunst ansieht, und, wie das Kunstgenie, durch sich selbst dem sittli¬
chen Verhalten Gesetze geben will. Die Verhältnisse aber, in die er gebracht
wird, sind die ungünstigsten für diese Anlage: der Held steht zu einer
Freundin auss vertrauteste, heirathet eine Andere; jene entsagt ihm auf
den Willen ihres sterbenden Vaters, sie verschweigt ihm dies, er erfährt
es, nimmt es ihr übel, und wühlt sich in eine Verzweiflung an aller
Freundschaft und Menschheit hinein. Und an diese Komposition knüpft
sich dann wieder eine freie Theorie über Quellen und Wesen der Tugend
an. Hamann fühlte es durch, daß es Jacob! schwer geworden sein
müsse, dieses Ganze zusammenznsetzen. Sein Urthcil darüber führt gera¬
dezu in den Gesichtskreis, indem sich dieses ganze Geschlecht herumdrehte,
und in dem wir auch sogleich die Tragödie dieser Jahre werden inne ste¬
hen sehen. Der Held scheint ihm in die Klasse der Wesen zu gehören,
die eine unbeschränkte Unabhängigkeit der rohen Natur gern mit den
Ergötzlichkciten des geselligen Lebens verbänden. Eine Verbindung
dieser äußersten Enden komme ihm freilich als die ein¬
zige Auflösung für das Problem menschlicher Glückse¬
ligkeit vor. Ob sie aber eine Mauer oder eine Thür sei möchten die
Salomone der Zeit entscheiden. Ihm antwortet Jacob! in anderen

223) Wir hörten schon oben, wie Göthe davon dachte. Jacob! schrieb an ihn

nach jener Scene in Ettersburg in einem Tone des Selbstgefühls und der Anmaßung
überdies Buch, der ihm Göthen mir noch mehr entfremden mußte: „Von Woldemar

weiß ich, daß er Lebens die Fülle hat! Auch wegen Deines privaten ltrtheils bin ich

unbekümmert; denn ich weiß, was Du fühlen kannst und was Woldemar enthält, weiß,

so gewiß ich mit diese» Augen sehe und mit dieser meiner Hand schreibe, daß Du dem

Verfasser Deine Hochachtung, ja, es mag so stolz klingen, als eS will, in manchem Be¬

tracht auch Deine Bewunderung nicht versagen kannst! "
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Worten mit einem gleichen Zweifel über die Möglichkeit der Verbindung
von Herz und Kopf, an der er eben so nahe zu verzweifeln ist, wie Ha¬
mann und Klinger, der dieses Problem mit etwas mehr Glück darstel¬
lend zu behandeln wußte.

Wenn wir die Ungleichheit der persönlichen Neigungen, das Un¬
passende der Verbindungen, die Abweichungen des Geschmacks und der
Grundsätze in diesen Zeiten recht auffallend Herausstellen wollen, so kön¬
nen wir nicht besser thun, als diesen Weltmännern und Geschäftsleuten
ihre Freunde unter den Tragödicnschreibern entgegenzusetzen, wo wir
einen ähnlichen Gegensatz in den Menschen finden werden, wie nachher
in den Leistungen, wenn wir von dem Trauerspiele zu dem praktischen
und humoristischen Roman übergehen. Der Mittelpunkt der Tragödie
dieser sogenannten Sturm-und Drangperiode ist übrigens ein und der¬
selbe mit dem der vorzüglicheren jener Lebensbilder und pragmatischen
Romane, die wir ihr entgegenstellen werden; eben derselbe, um den sich
die tiefsten geistigen Regungen jener ganzen Zeit herumbewegten, und
von dem sich die revolutionären Stürme jener Jahre herleiten. Es ist
derselbe, um den sich die Poesie der mittleren Zeiten so vielfach hat dre¬
hen müssen, die auch gleichsam im Kleinen mit dem Eintritt dieser Pe¬
riode anfing wieder hergestellt zu werden. Es ist der gewaltige Stoß der
Natur gegen die Kultur, der Einfalt und schlichten Sitte gegen die Kon¬
venten;, der Jugend gegen das Alter, des Herzens gegen den Verstand,
des Gefühls gegen die Wetterführung, der Freiheit gegen den Zwang
des Staats, der Dichtung gegen die Wirklichkeit. Den Zwiespalt und
inneren Kampf, den diese dem Gefühlvollen schrecklichen Gegensätze ver¬
ursachen, fühlten die kälteren Männer des wirklichen Lebens, wie Merck
und Möser, wie Lessing und Lichtenberg, nicht; die wärmeren, wie
Schlosser und Jacobi, verschlossen ihn stiller in sich; die geordneteren
und kräftigeren Männer der Dichtung, wie Schiller und Göthe, ver¬
söhnten ihn auf einer heiteren Höhe; die überspannten gingen darin
unter, wie Lenz, oder erstarrten gleichsam darin, wie Klinger. Diese Ge¬
gensätze haben wir schon im Mittelalter in verschiedenen Aeußerungen
beobachtet, wie auch jetzt wieder. Sie stellen sich dem Verständigen hei¬
ter und humoristisch dar, und so erscheinen sie hier und da bei unseren
Sternianern; den Empfindsamen aber tragisch, und so wurden sie der
Grund der Tragödie jener 70er Jahre. Klinger gab selbst als die Quelle
seiner ersten, vorzugsweise tragischen Schriften jene Empfindungen an,
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unter denen zuerst die wirkliche Welt sich bloS durch den dichterischen
Schleier seinem Geiste darstelltc, dann die Dichterwelt in ihm durch die
wirkliche erschüttert ward. Der Gedanke dieser Gegensätze bewegte den
stoischen Mann, werden wir weiterhin sehen, durch sein ganzes Leben
so ununterbrochen, wie den epikurischen Wieland der Zweifel zwischen
Idealem und Realem. Der Mann von Herz und Gefühl, von Natur¬
trieb und Sinn für einfache Verhältnisse galt jener Jugend für einen
Dichter, wenn er auch keine Zeile schrieb; die moralische Kraft, die den
Helden macht, schien Klinger'n auch den Dichter zu machen; alle Vir¬
tuosität, die Tugend selbst war ihm Poesie, und die Poesie Tugend; er
konnte daher auch die moralische und ästhetische Poesie nicht trennen.
Weit entfernt, hiermit im Sinne der älteren Moralisten die Poesie der
Sittenlehre in Dienst zu geben, faßte er vielmehr das Wort Tugend im
Verstände der alten virtus, und gebrauchte vielfach dafür den Ausdruck
Kraft, versammelte in diesem Begriffe alles und jedes geistige und
Willcnsvermögen des Menschen, verlangte in dem Dichter die ausge¬
dehnte Menschheit und moralische Energie des handelnden Menschen,
und in diesem die Bewahrung des reinen Herzens und den edlen Trieb
des von der Welt unberührten Dichters, des Mannes der Ideale. Er
glaubte mit seinen Jugendfreunden an poetische Charaktere und eine
mächtige Menschheit auch trotz dem Schmerze, daß er sie so selten wirk¬
lich fand; er kam nicht auf den Gedanken, daß die moralische und poe¬
tische Energie getrennte Eigenschaften seien, die, wo sie sich gegenseitig
heben und stützen und vereint scheinen, alles Gefährliche und Nützliche
einer Bundesgenossenschaft an sich haben. Dieses mißliche Verhältniß
hatte bei ihm selbst und seines Gleichen statt, die immer das waren,
waS sie dichteten, das, was sie schrieben, fühlten, oder doch zu fühlen
sich anstellten, die stets die Poesie ins Leben, wie das Leben in die
Poesie mit gleichgültiger Wahl trugen, und die daher den nüchternen
Merck, Göthe, Schlosser, Wieland gleichmäßig zuwider waren. So trat
Klinger in seiner Jugend überall in einem so auffallenden Wesen, wie
das Geschöpf einer andern Welt auf, Merck fluchte diese Poesie zum
Teufel, die die Menschen von Anderen abziehe und sich inwendig mit
der Bctteltapczerie ihrer eigenen Würde und Hoheit ausmöblire; Heinse
freute sich des Menschen „voll Unsinn und Geist," aber nur so lange er
ihn nicht sah; das Gerücht verspottete sein angenommenes brutales We¬
sen, indem es ihm nachsagte, daß er einmal rohes Fleisch verschlungen
habe. So schildert Göthe auch Lenz als einen Menschen, der immer
Komödie gespielt und in der Einbildung gelebt, immer willkürliche
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Vorstellungen und Gefühle genährt habe, nm sich etwas zu thun zu ma¬
chen. Die Einbildung spielte mit diesen Jünglingen und riß sic hin;
wahre und falsche Empfindungen setzten sie immer in Streit mit der
Welt außer ihnen, gefühlige Herzen, feinere Organe, lebhaftere Phan-
taste ließ sie daS stärker empfinden, was Andere weniger berührte. Sie
fanden bald, daß der kältere Weltmann nur für sich genieße und leide,
der Mann ihres Ideals aber für das ganze Menschengeschlecht, und
schon sprachen sie damals in halben Täuschungen und halb in edlen Re¬
gungen von dem Weltschmerz, den auch die heutigen jungen Heilande
zur Schau tragen. Gequält von den Wehen, woran sie die Menschheit
krank liegen sahen, weit mehr, als diese selbst dieselben Wehen empfindet,
suchten sie den MiSständen zu begegnen, hegten „den bestimmtesten Wil¬
len, ein Wesentliches zur Weltverbcfserung beizutragen," und gaben dies
Bestreben erst auf, als sie in kühleren Jahren den Glauben au die Men¬
schen verloren, der ihnen in der Jugend heilig war. Die Schäden der
öffentlichen und Privatzustände sollten geheilt, das heimliche Leiden des
Staats und des inneren Menschen gemildert werden, und daher sind
moralische Streitfragen nicht selten der Stoff der Dramen dieser Jahre,
lehrhafte Stellen oft breite Bestandtheile darin, und die Misverhältnisse
der konventionellen Welt der Gegenstand der Nachahmung, der grellsten
Darstellung, des bittersten Hasses und der satirischen Verfolgung. Wir
sehen auf dieser Bühne die Natur durch alle Schranken des Gesetzes,
der Vernunft, des Uebereinkommens durchbrechen, und immer das Ge¬
fühl und daS Mitleid in Anspruch nehmen. Die zweideutigsten Verhält¬
nisse traten in ein mildes Licht, wenn sie nur den ursprünglichen Ein¬
richtungen der Natur zu entsprechen schienen. Die mannichfachsten Um¬
stände werden aufgeboten, um Menschen von besserer Natur und Sitte
zu den schauderhaftesten Thaten genvthigt zu zeigen: Familicnhaß,
Stammfeindschaften, Fürsten-, Gatten- und Vcrwandtenmord, Mes¬
alliancen, Empörungen, Zusammenstoß von Leidenschaft und Pflicht,
dies sind die Aufgaben der zahllosen Stücke, die aus Emilia Galotti und
Götz in den 70er Jahren wie Pilze auö der Erde entstanden; und es ist
bezeichnend genug, daß Schröder damals einen Preis auf das beste
Trauerspiel setzte, dessen Gegenstand ein Brudermord sei. In den mei¬
sten dieser Tragödien ist keineswegs aus ästhetische Schönheit, auf künst-
lererische Behandlung ausgegangen; man suchte der Wirklichkeit am
nächsten zu bleiben, und dem Publikum gefielen die plattesten Nachah¬
mungen des Alltagslebens (wie die möller'schen Stücke, Graf Wal-
tron u. A.) am besten. Man schrieb daher immer in Prosa. Man achtete
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auf keine poetische Gerechtigkeit, sondern eS schien am schönsten, wenn
Schreck und Entsetzen recht grausam den Zuschauer durchschnitten, wenn
das Häßliche und Gräßliche das Schöne hob oder anSmachte. Man
verstand jene shakespeare'sche Vorschrift, daß das Drama der Zeit den
Spiegel Vorhalten solle, aufs prosaischste und wörtlichste, und Klinger
vertheidigte ausdrücklich in dem Zusatz zu seinem Schwur gegen die Ehe
den Sieg des Lasters, die bloße Schilderung des Weltlausö, den Stand¬
punkt also, auf dem unsere Bühne in Gryphius'Zeiten stand. Die Muse
des Schönen schien auf allen Seiten, wohin wir uns wenden, vor der
plumpen Hand des Deutschen zu fliehen; Wieland's Dichtungsgötter
waren moderne Grazien, Jacobi's die Amoretten, Heinse's Faunen und
Satyre, die der Uoungianer das schöne Bild der Alten vom Tod; Klin-
ger's Muse ist Minerva, und nie die Göttin der häuslichen Geschäfte,
des OelbanmS, der Weisheit, nein immer die schreckliche Tochter des
Göttervaters, in Waffen und Rüstung. Diese Tragiker sind daher auch
die geschworenen Feinde der Sentimentalität. Wenn sie Wertster lieben,
so ist es deS starkgeistigen Inhalts oder der poetischen Darstellung wegen:
den Helden hassen sie eher, der den Muth der Jünglinge erschlafft. Die
Hahn und Babo u. A. schrieben Stücke ausdrücklich ohne Liebeöintri-
guen, und der Letztere (zn seinem Arno) spottete geradezu des ewigen Heira-
thens, der Kammerjungferintriguen und der erhitzten Marquisen. Klin¬
ger besonders rechtfertigte die Benennung dieser Zeit als der Periode der
Kraftgenies durch seinen Gegensatz gegen jene kränkliche Empfindsamkeit,
jene aus Büchern angelesene Krankheit, jene Dichtungen selbst, die den
Muth des Lebens zerknicken. Er machte in einzelnen seiner Stücke Aus¬
fälle auf diese weichlichen und entnervenden Bücher (in der Elfriede), auf
Dichter wie Geßner und Geliert (in den Spielern); er stellte in Stilpo's
Sohne Horazio das tragische Bild einer Liebe auf, die von ehrenhaften
Zwecken abzieht. Sein Feenmährchen Bambino, die Ueberarbeitung sei¬
nes Orpheus (1778) ist eine einzige schneidende Satire gegen die plato¬
nische Liebe, gegen die Tugend der Schwächlinge, die nicht sündigen
können, gegen die empfindsamen Weibchen und Männchen, die mit dem
Monde liebäugeln, und die Dichterlinge, die ihr kaltes Feuer vou ihm
empfangen. Der strenge Mann hatte von seltener Freundschaft und Liebe
nichts in der Welt gefunden; er hatte von Jugend her auf sich allein
gestanden, Alles sich selbst zu danken; er liebte es, mit jenem prvme-
theischen Stolze auf die eigene Kraft, Selbstständigkeit und Unabhän¬
gigkeit zn blicken. Er sagte noch spät: nur der Schwache und Charakter¬
lose trägt sich mit den Wörtern Schicksal und Zufall, der Mann von
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Kraft, der aus selbstgeschaffenen Grundsätzen handle, »erstatte keinen
Luftgebilden, keiner Macht außer ihm Gewalt über sich; er handle aus
sich selbst und wisse, daß er das Schicksal in sich beherrscht! Auch hier
hören wir wieder in dem Dichter denselben Geist reden, der aus den Fi¬

guren der Gedichte spricht; denselben fressenden Skepticismus, der die¬
sen Menschen die Welt, und uns ihre Schriften verleidet; dasselbe An¬
kämpfen gegen alle geistigen, wie gegen die Schranken der Gesellschaft.
Und ganz wie der unversöhnte Faust klagt Klinger über jenen lessing'-
schcn Satz, daß die volle Wahrheit nicht für die Menschen tauge; er ist
ihm ein schmerzlicher Beweis, daß die Menschheit nie aus der Kind¬
heit heraustrete: „er will die ganze Wahrheit, oder er schließt
ihr die Augen ganz zu!" Außerordentlich bezeichnend für die deutschen
Zustände ist dies, daß von all jenen feindlichen Begegnungen der idea¬
len und realen Welt keine so tief bei uns eingegriffen hat, wie der
Gegensatz der inneren Gemüthswelt gegen die äußere, der Stoß des
freien Geistes an die Schranken der Menschlichkeit, an die Gesetze
des Menschengeschicks. Kein Heros der Mythenwelt taugte für die
deutsche Dichtung, als der einzige Prometheus, der mit des Geistes Kraft
Handelnde; kein Heros unseres Alterthums interessirte so wie Faust.
Die Volkssage von ihm hatte der Engländer Marlowe zu Shakc-
speare's Zeit noch ganz in ihrem ersten Sinne behandelt, indem er den
Gegensatz des kurzen Menschenglücks gegen die ewige Dauer der Ver-
dammniß hervorhob; stusenmäßig vergeistigte sich bei uns der Sinn der
Fabel in den'Behandlungen Müller's, Klinger's und Göthe's. Setzt
man zu Göthe's Faust den Tasso, das Thema vom Verhältnis; des Dich¬
ters und Staatsmannes, und zu beiden Stücken die Jugendwerke Schil-
ler's, die sich gegen den Despotismus, die Unnatur im Staate (Fieöeo)
und die Unnatur der Konvention im bürgerlichen Leben (Kabale und
Liebe, und Räuber) stellen, so hat man Alles, was instinktartig das
Jahrzehend vor deren Erscheinung bewegte, in mehr oder minder geläu¬
terter Form beisammen, und es begreift sich eben so natürlich, daß diese
beiden Dichter die früheren Produkte in Vergessenheit brachten, wie dies
bei Shakespeare der Fall ist. Wo man hinblickt, berühren sich in Klinger,
Schiller und Göthe der Jdeenkreis und die Schriften; Vieles ist bei
Klinger Anklang bald an diesen, bald an jenen (im Otto an Götz, im
Roderieo an Don Carlos, im Günstling an Fiesco u. s. f.), Vieles
aber auch gemeinsame Zehrung an den Zeitideen. Ueberall aber, selbst
wo unserm Dichterpaare schon entlehnt wird, erscheint dies in einem so
rohen Zustande, daß nur sie als die eigentlichen Poeten erscheinen,
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die den rohen Stoff ;u zähmen wissen. Und dies ist eben das Verhält-
niß, in dem Shakespeare zu seinen Zeitgenossen stand.

Denn die Dichtergruppe um Shakespeare her hat nach dem Weni¬
gen, was wir von ihnen wissen und lesen, die schlagendste Aehnlichkcit
mit unseren tragischen Dichtern jener Jahre. Die Aufregung, welche
die erste Aufnahme einer Bühne überall zu begleiten pflegt, brachte da¬
mals Zustände und Charaktere in der Theaterwelt hervor, die auf eine
ganz ähnliche Periode wüster Genialitäten deuten, und ein Marlowe
und Robert Greene zeigen uns dieselbe zügellose und zerrissene Natur in
ihrem Leben, dieselben Neigungen in ihrem Geschmack, dieselben Zerr¬
bilder in ihren Poesien, wie einige der Jugendgenossen Göthe's. Diesen
Vorgängern gegenüber ist Shakespeares Hauptverdienft gerade das,
was Göthe und Schiller den Kraftgenies gegenüber haben, ja was
Beide noch im Verhältniß zu Shakespeare selbst austrebten: daß er näm¬
lich die üppigen Auswüchse beschnitt. Er hat vielleicht keinen Stoff
bearbeitet, den er nicht vorfand, keine Eigenthümlichkeit und Manier,
keine Lieblingsfigur, keine Art des Vortrags im Scherz und Ernst, im
BathoS und Pathos gehabt, die nicht vor ihm gewesen wäre; aber er
gab den rohen Stoffen erst Kunstform, und viele der Eigenheiten der
älteren Bühne traf verdeckt sein ironischer Spott, obwohl er sie so gut
beibehielt, wie AristophaneS die Lieblingsscherze der athenischen Komö¬
dien. Was er für einen geordneten Kunstgeschmack thun konnte, ohne
sich selbst und die Wirksamkeit seines Talents zu zerstören, hat er wohl
redlich gethan. Die kleinste Einsicht mußte ihn lehren, daß er nur auf
dem Grunde der Volksthümlichkeit groß werden konnte; das hatte Lope
de Bega ebenso gewußt; das sprach auch Schiller ebenso aus, der in
einer anderen Zeit und in einem Volke ohne Nakionalgeschmack und
Nationalbühne viel mehr Freiheit hatte, die reinsten Formen in Aussicht
zu nehmen. Gleichgültig aber gegen diese feineren Einsichten Shake-
speare's hielt sich seine deutsche Schule damaliger Zeit, die ihn und sein
Beispiel immer im Munde führte, meist an die Auswüchse selbst, die
nur sein Jahrhundert bedingte und entschuldigte, und die theilweise seine
eigene Einsicht verwarf. Ueberall räuspern und spucken diese Dichter in
der Art des Briten; aber daß es galt, den Geist ihrer Zeit ebenso zu
fassen und auf ihren Geschmack ein selbständiges Kunstgebäude zu grün¬
den, wie es Schiller versuchte, davon hatte Keiner eine Ahnung. Sie
sahen ihm seine Bizarrerie und Scherze und Witze ab, und ahmten sic
nolhdürstig nach, ohne zu überschlagen, daß eS ein anderes, ein lachlustiges
Jahrhundert war, in dem Shakespeare schrieb, eine spitzfindige Zeit, in
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der der Bauer dem Hofmaune auf die Fersen trat, eine Periode, in der
Rabelais' gezwungene Scherze Gemeinton der Welt waren. Lenz über¬
setzte lovos labonr's lost, aber ganz stumpfsinnig für die große und ernste
Wendung, die dort dem übermüthigen bewußten oder unbewußten Spaße
in roher und »erkünstelter Form gegeben wird. Sie sahen dem großen
Dichterauch seine derbe Naturzeichnung ab, die ungeschminkte Darstel¬
lung des Menschlichen und der Gewalt der Leidenschaft, aber sie hatten
keinen Begriff von jener Vorschrift, sich im Sturm und Wirbelwind des
Affekts zu mäßigen, nie die Bescheidenheit der Natur zu überschreiten,
nie für die Schätzung der „Million," sondern für die der wenigen Ein¬
sichtsvollen zu arbeiten, eine Vorschrift, die für den Dichter, wie für den
Schauspieler gilt. Unsere Tragiker gefielen sich, die wilden Leidenschaften
anderer Zeiten aus unsere Tage zu verpflanzen. Lessing's Vorgang über¬
schreitend in aller Art der Ausführung, lieferte Klinger eine neue Arria,
setzte altschottischen Stammhaß in neue Zeiten, gab die Beispiele antiker
Vaterlandsliebe und Rachsucht in modernen Formen und unter moderne

Begriffe und Anschauungen gemischt, schon im Vorgefühl, wie unpassend
solche Stoffe in solchem Grade für solche Geschlechter wären. Aber wo
Shakespeare auf dem Gipfel seiner Kunst das Bedürsniß fühlte, mächti¬
gere Charaktere in dem Menschen zu beschwören, als das schwache Ge¬
schlecht der kultivirten Gegenwart oder der romantischen Ritterwelt ihm
darbot, wo er den Urständ des Menschen in ungeheueren Leidenschaften
und großartigen Handlungen zu entwerfen dachte, da griff er (im Mac¬
beth, Lear, Hamlet) in jene Urzeit des britischen und gallischen Alter¬
thums zurück, deren grause Sagen für uns waren, was die tantalischen
Greuel der Heroenmythe für Griechenland. Der weise Dichter vergaß
nicht gelegentlich anzudeuten, wie dies Zeiten anderer Art seien als die
gegenwärtigen, ohne daß je eine Bühne daraus gelernt hätte, in Ko¬
stüm, Dekoration und Färbung der ganzen Darstellung dieser Stücke
auch durch das Auge das Gemüth in Einklang mit dem dargestelltcn
Stoff zu bringen. Wenn im Lear gezierte Ritter erscheinen statt hunni¬
scher Rohheit in phantastischer Pracht, und elegante Architektur statt
byzantinischer Gemächer mit drückender Schwere, und schöne Natur statt
starrer Oede der Gegenden, so ist sogleich die Grundlage für alle Wir¬
kung des Stücks verloren. Dies berührt sich mit der höchsten Spitze der
shakespeare'schen Dramatik, die unsere Nachahmer vollends ganz verfehl¬
ten. Seine Stücke find nur für die Ausführung geschrieben, nicht für
die Lektüre; sie haften in der Lektüre so wenig, wie Göthe's Tasso in
der Ausführung, sie sind Bühnenwerke im lessing'schen Prineip der rein-
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gehaltenen Gattung, im strengsten Verstände, während Göthe'S Stücke
fast nur für die Lektüre, Schiller's immer gleichmäßig für Spiel und
Lesen berechnet sind. Wir haben nur den allgemeinen Vvrthcil von dieser
Eigenschaft Shakespeare's gezogen, daß er dadurch der eigentliche Her¬
steller unserer Schauspielkunst geworden ist; unsere Dichter haben seine
Kenntniß von dem Verhältnisse eines SchaulspieltcrteS zu der Leistung
der Bühne nicht eingesehen, wenn man nicht, wie wir oben meinten.
Lessing ihr ans der Spur finden will. Unsere Bühne jener 70er Jahre,
unser Schröder spielte zwar die lenz'schcn Stücke, die klingcr'schen waren
auch alle der Darstellung gewidmet, da er seit 1770 Theaterdichter bei
der seiler'schen Truppe war. Allein was sie Bühnenmäßiges haben, geht
nicht über die Lieferung gewisser stehender Charakterformen, Helden,
Liebhaber und B-ösewichtcr, die Shakespeare nichte kannte, und nicht
über gewisse Möglichkeiten der Komposition, über das sogenannte Büh¬
nengerechte hinaus, und bei Lenz nicht einmal so weit. Shakespeare
verdeckte mit dieser Kunst Wagnisse in seinen Stücken, die außerdem
Fehler sein würden. Er hat in manchem seiner Stücke, wie Lear und
Hamlet, eine Regelmäßigkeit der Disposition, eine Symmetrie der
Theile, eine planmäßige Gegensätzlichkeit der Charaktere und Handlun¬
gen, so sehr, daß dies gleichsam eine Anlage der Stücke in der kältesten
Berechnung vermuthen ließe; und diese Anordnung und Komposition
müssen alle jene Dichter und Beurtheilec nie gesehen haben, die in dem
orvnnngslosen Durcheinanderwürfeln von Scenen Schauspiele in Sha¬
kespeares Geiste sahen, und die Alles bei ihm auf Inspiration und Be¬
wußtlosigkeit schoben und die Werke des Genies vom derselben Eingebung
an sich selbst erwarteten, da doch nur auf der Grenzscheive von Instinkt
und Einsicht, von Natur und Geist, wo Shakespeare mit einziger
Sicherheit weilte, die Blüte des Genius am schönsten aufbricht. In
jenen Stücken würde das trockene Gerippe vorblicken, wenn nicht der
sanfte Umriß der Aufführung den runden Körper hinzugäbe, und wenn
nicht die Mannichfaltigkeit der individuellen Figuren es verdeckte. Auch
diese Mannichfaltigkeit wieder ist nur durch die Darstellung gerechtfer¬
tigt: sie ist dem Leser drückend, dem das große Ganze des Kunstwerks
nicht aufgehen kann, wenn ihm nicht, wie wir früher sagten, durch den
Schauspieler die rasche Erkenntniß der Charaktere erleichtert ist, wenn er
nicht durch den steten Fortgang der Handlung gehindert wird, seinen
eigenen Gedanken nachzuhängen, die bei der schwierigen Lektüre nvth-
wendig störend hinzutreten müssen. Auch hier haben diejenigen, die blos
die dichterische Phantasie in Shakespeare bewundern, die oft ätzende

Gerv. d. Dicht. IV. Bd. 34
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Schärfe seines beobachtenden Geistes nicht empfunden, die ohne den
Schmelz der Darstellung der poetischen Wirkung auf daö Gemüth. nicht
selten Eintrag thut; sie haben keinen Sinn gehabt für jene tiefe verstän¬
dige Beurtheilung der Menschen, für jene historische Anschauung der
Welt, die bei ihm vielleicht eine noch größere Seite ist als die eigentlich
künstlerische und idealisirende. Aber welche Art Psychologie haben frei¬
lich jene guten Dramatiker bei ihm gesucht, die eine Menschenkenntniß
mehr Vorgaben, als besaßen, die alle Erfahrung der Seele aus ihrem
beschränkten Selbst, alle äußere Erfahrung aus einem jugendlichen
Studentenleben hernahmen. Ihnen graute vor der Geschichte, wie selbst
Göthe'n, wogegen es Shakespeare'» im Angesicht der Historie wohl zu
Muthe ward; sie regten sich allenfalls im Taeitus und Sneton zu
Schilderungen einer grausigen Menschheit wie Gryphins auf, während
Shakespeare den ruhigen Plutarch las und die naiven Chroniken der
heimischen Geschichte. Um sie her war nichts, als ein düsteres, elendes
Leben, eine schwachmüthige, hypochondre Menschheit, und höchstens
eine Bewegung der Geister, die selbst dem größten Manne der Zeit nach
seinem eigenen Geständnisse ganz dunkel war; aber um Shakespeare
spielte der blendende Schimmer von Englands heiterer Größe, wo eben
eine freie Entwickelung der Geister gesichert, ein mächtiger Wohlstand
und Handel in erster Begründung, Seewesen und Meerherrschaft in
frischer Ausbildung, und der größten politischen Macht der Welt gegen¬
über eine glückliche Stellung gewonnen war. Mitten in eine solche
großartige handelnde Umgebung gestellt, konnte sich dieser dramatische
Dichter bilden, in dessen Werken eine Welt von Anschauungen aufgeht,
über der der Himmel bald heiter lacht, bald finster droht; dessen Stücke
uns mit ganz originaler Selbständigkeit subjektiv immer auf jene eng¬
lische Bühne fesseln, die sich in einer eigenen Mitte zwischen Hof- und
Bolksgeschmack hielt, zugleich aber in daö Alterthnm und in die Gegen¬
wart, in das Vaterland und die romantische Ritterwelt, in die Kreise
des thierischen und menschlichen und GcisterlebenS zaubern. Man sieht

diesen Dichter immer fest an seine bestimmte Zeit und Lokalität geknüpft,
und doch in allen Beziehungen des Menschlichen, im Heiligsten und
Geringsten, überall so kräftig, so männlich, so edel, so rein menschlich
urtheilen, fühlen und anschauen; über alle Zeit hinausgewachsen,
erhaben über Partei, Laune und Gefühlsweise, ist er im übermüthigsten
Spiele des Scherzes keinem Leichtsinn verfallen, im Betrachten der
schrecklichsten Gemälde des Menschenschicksals von keinem weichlichen
Verzagen berührt, von allen Situationen, Leidenschaften, Charakteren,
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Verhältnissen, Zeit- und Menschenaltern angezogen, an keines aber

durch Vorliebe gefesselt. Er ergriff die individuelle Form der mensch¬

lichen Bildung, aus die die neuere Zeit angewiesen ward, mit dem so

sicheren Takte, wie die Dichtungsart, die dieser Bildungsform entsprach,

und die Behandlung, die dieser Dichtungsart eben dadurch nothig ward;

er hob endlich seine Dichtung über die „tafflenen Phrasen und den sei¬

denen Bombast" der LiebcSpocsie, über Empfindung und Gevanken weg

zu Anschauungen eines rein handelnden Lebens empor, und ist mit all

diesen Eigenschaften allein würdig, als tragischer Dichter der neuen Welt

dem Einen epischen des Alterthums verglichen zu werden.

Wenn man gegen diesen HeroS die Shakespeare unserer damaligen

Zeit vergleicht, die sich ihm mit keckem Dünkel selbst verglichen, während

der einzige Berechtigte an ihm zu Grunde zu gehen fürchtete, so ist eS

freilich ein-tragikomisches Schauspiel. Ueberall sieht man sie mit seinen

Ausdrücken handthieren, seine dramatische Oekonomie misbrauchen, seine

Stücke übersetzen, seine Srenen und Charaktere nachahmen (wie z. B.

Falstaff in Maler Müller's Idyllen, Perey in Klingcr'S Konradin, die

Balkonsccue im leidenden Weib begegnet); man sieht die Dichter im

Leben nach Art der shakespcar'schen Narren sich unterhalten, und han¬

deln, schreiben und schaffen in einer Weise, von der kaum zu sagen ist,

warum mansieshakespearisch nannte, wenn mau sich nicht hinzudeukt,

daß jene Jünglinge auch Shakespeare'n in einer Karrikatur verzerrten.

Wenn man sich dies recht anschaulich machen will, so muß man Briefe

von Heinrich Füßli lesen und Bilder von ihm sehen. Dieser junge

Züricher hieß der Shakespeare unter den Malern; er war Lavatcr's

Freund, in dessen Nähe man sich zu dem groben und ungeschlachten kraft¬

genialischen Tone sehr versucht fühlen mußte, da nicht allein Göthe und

Füßli, sondern auch der junge Hartmann, den wir oben schon erwähn¬

ten , in Briefen an ihn diesen Ton anstimmte. Wir haben Bruchstücke

aus den Briefen Füßli's schon gelegentlich mitgetheilt, die das unmäßige

Selbstgefühl des jungen Mannes aussprachen; er verhehlt es so wenig,

daß er Lavatcr'u in den 70er Jahren aus London schrieb: Alles gewo¬

gen, sei er, was kein anderer Mensch in diesen Tagen, als Er (Lavater).

Er empört sich mit aller Grobheit eines Schweizers gegen die furchtsame

Freundschaft Lavater's, gegen die moralisirendcn Salbadereien seiner

Briefe, gegen sein Sektenwesen und seine verächtlichen Freunde, aber

erbehält ihn doch in aller seiner Gutmüthigkeit lieb, wie in der Zeit

ihres gemeinsamen Angriffs auf den Laudvogt. Als Künstler lagert er

sich den Niederländern zur Seite und gegenüber, erkennt ihr Großes und
34 *
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lacht ihrer „Gremplerei und Drccknatur;" dem Chodowiecki stellt er sich
so entgegen, wie die Krafttragödie dieser Zeit den kleinen Gemälden der
Familienromane entgegensteht, die Chodowiecki so vielfach mit seinen
Bildchen ausstattete: er könne nicht die Ilias in eine Nußschale ziehn,
die Rosse Elias' auf einen Mückenflügel malen, er möge nicht Sturm in
einem Weiuglase erregen und über eine Rose weinen; er brauche Raum,
Höhe, Tiefe und Länge. Er lacht der Korrektheit in seiner Kunst eben¬
sowohl, wie der Konventionsdichter Pope und Thomson; die Mitte zu
halten, wußte er sich nicht gegeben. Aus seinen Gemälden blickt überall
der Geist des Ungeheueren und der Ueberspannung. Als er shakespeare'-
sche Scenen malte, „vergaß eck' nach Forster's trefflichem Urthcil, „die
Scheidemauer zwischen Malerei und Poesie, indem er den hinschwinden¬
den Gebilden der Täuschung Dauer und Form gab. Er phantasirte
nicht Menschen, sondern Ungeheuer, mit einzelnen verzerrten Theilcn
und Proportionen: Kaliban war die Grundfigur für seine Imagina¬
tion." Er hatte vor, ein Trauerspiel zu machen; wäre es geschehen, so
würden wir wahrscheinlich unsere übrigen Tragödien noch überboten
sehen an Gewaltsamkeit und Verzerrung. In das Romantische, wo
Shakespeare's Humor am kühnsten waltete, wagten sich die Deutschen
nicht mehr, die den Zeiten der Ritterromane schon zu fern lagen. Nur
das saustrechtliche Ritterthnm nahm sich noch der dramatische Pinsel zum
Vorwurf, im Uebrigen blieb man auf bürgerlichem Boden. Wir sagten
schon oben, die Tragödie dieser Jahre theile sich zwischen Götz und
Emilie Galotti; man kann auch sagen, Werther, der sogleich mehrmals
dramatisirt ward, habe auf die bürgerliche Tragödie mit gewirkt; und
wie eigenthümlich sich der Geschmack zwischen diese beiden Dramatiker
theilte, ist nirgends besser zu bemerken als in Wezel's Wickham (1774)
oder in Sprickmann'S Enlalia, die in Lessing's Dialog Charaktere der
Sturm - und Drangzcil entwerfen. Das historische und Ritter - Schau¬
spiel schien am meisten eine, populäre Gestaltung annehmen zu wollen,
zu der es auch am natürlichsten geschaffen war. Nicht allein fand es auf
allen Bühnen damals die allerlebhafteste Theilnahme (wie ja auch einige
Stücke dieser Art bis heute die Bretter behaupten), sondern es suchte sich
auch förmliche nationale Stätten und Heimathen, was immer das
Sicherste für den Bestand irgend eines Kunstzweiges ist. Allein hier
haben wir den alten Jammer wieder, daß nichts Nationales bei uns

Wurzel fassen sollte! Da wo eine gute Bühne war, in Hamburg, oder
in Berlin, da war keine Geschichte und keine Volksthümlichkeit; nach
Wien drang das historische Schauspiel erst in der romantischen Zeit, als
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der Poesie die Verbindung mit dem Leben genommen war, und die
Dichtung mechanisch ward. In der Schweiz regte sich die alte Vater¬
landsliebe; der greise Bodmer schrieb noch an seinem Abend politische
Schauspiele, die im 20. Jahrhundert sollten aufgeführt werden, wenn
Stolberg's Enkel für die Freiheit fallen würden; Joseph Ignaz Zimmer-
mann und F. R. Ccauer, zwei Luzerner, I. L> Am-Bühl aus Wattweil
und K. Müller anS Näfcls lieferten eine ganze Reihe patriotischer
Stücke, von denen keines auögedauert hat; denn die Schweiz ist der
ganzen Beschaffenheit ihrer Geschichte und der Entwickelung ihrer Lite¬
ratur nach nicht für das Pragmatische der Historie und nicht für das
Schauspiel geschaffen. Auch nach Baicrn griff dieser Geschmack über,
das immer einen Nationalsinn bewahrt hat, und wo man immer der
Fahne folgt, sobald Mittelalter und Ritterthum die Losung ist. In
München war seit dem Freiherrn von Jckstadt, den der Graf Stadion
nach Baiern gebracht hatte, etwas von dem neuen Lichte in Deutschland
eingedrungen. Es war 1759 eine Akademie gestiftet, eö ward für Ver¬
breitung von Büchern gesorgt, und eine mildere Censur eingeführt.
Allein dies Alles hatte nicht recht Bestand; die wenigen Köpfe, die sich
regten, wie Zaupser, Westenricdcr, Braun n. A., entgingen nicht reli¬
giösen Verdächtigungen; der Fortgang der Bildung kam ins Stocken,
und so geschah es mit dem historischen Schauspiel auch. Die Grafen
Anton Klemens und Joseph August von Törring schrieben Theater¬
stücke, und die Agnes Beruauerin des Letzteren (l780) erhielten sich bis
in unsere Tage auf der Bühne. Franz Maria Babo (aus Ehrenbrcit-
stein 1756 —1822) schrieb in München; er setzte sich in Prosaschrift
gegen manche Mißbrauche, und lag hauptsächlich dem Schauspiel ob;
auch von ihm sehen wir noch den Otto von Wittelsbach und die Stre-
litzen, Stücke, die sich dem Publikum nicht weniger als dem Schauspieler
empfehlen, da sie sich von selbst spielen und ohne Anstrengung sehen
lassen. In den Stücken von Nagel (Aufruhr in Landshut) und von

Hübner (Heinz v. Stein n. A.) arteten diese Kraftstücke hier in plumpe
Karrikaturen aus; in Ludwig dem Baier von Längefeld erlaubte man
sich Ausfälle auf die Kirche: da ward 1781 die Aufführung aller vater¬
ländischen Schauspiele in München verboten! So blieben wir also auf
die zerstreuten Stücke der Einzelnen angewiesen, die nicht der Art waren,
das Interesse der gesummten Nation zu fesseln. Unter diesen ist eines
der ältesten, daö sich an Götz anlehnt, Klinger's Otto (1775), das Bild
einer rauhen Männlichkeit; der junge Gebhard darin ist der gesteigerte
Georg im Götz. Aber von historischem Stoff, von Zeit- und Lokalsarbe
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hat dieses Stück nichts; von dieser Seite zeichnete man mehr die Stücke
von Jakob Maier (aus Mannheim 1739 —84) aus, in dessen Fnst von
Stcomberg (1782) selbst Schiller diese Eigenschaft rühmte. Aber die
hier eingepropsten historischen Züge zerstören dagegen die poetische Wir¬
kung: diese zu erreichen versuchte der bairische Hofmaler Friedrich
Müller (aus Kreuznach 1750—1825) in seiner Genoveva schon auf
dem Wege der späteren Romantiker mit der Wahl eines mittelalterigen
Novellenstoffes. Müller gehört wesentlich in die Reihe der Genialitäten
dieser Zeit; er lebte seit 1770 in Rom, wo man ihn in einer Krankbeit,
katholisch machte, er war mit Heinse, Fernow, Göthe u. A. in Verbin¬
dung über Kunstsachen und schrieb mehrere Knnstanfsätze in der unbe-
hülflichen Art, wie Künstler meistens thun. In seinen poetischen Er¬
zeugungen ist er ganz interessant durch seine Grenzstellnng zwischen Idylle
und Schauspiel und innerhalb seiner Idyllen selbst zwischen dem »erkün¬
stelten Geschmacke und dem natürlichen und naiven, die jetzt mit ein¬
ander in Streit lagen. In Adam's erstem Erwachen (1778) und dem
erschlagenen Abel haben wir klopstock-geßner'sche Prosa, hochgehende
Tändelei, Weichheit und Erhabenheit; das Malerische waltet erstaunlich
vor, und man würde diese Empfindungspoefie so zu Haydn vergleichen
wie Klopstock mit Händel. Im Faun und Mopsus (1775) haben wir
statt des Patriarchalischen das Satyrhafte, statt des Erhabenen das
Burleske; das Grobe, Unverhüllte, Nackte tritt hier hervor; und das
Suchen und Haschen der Natur in einzelnen Tönen und Zügen, daS bei
allen Tragikern aus Göthe's Schule zerstreut und verdeckt liegt, herrscht
hier in einer gewissen Fülle und selbst Reinheit vor. Baechidon und
Milon (1774) ist mehr antik gehalten, wie sehr auch Falstaff hinter dem
alten Satyr vorsteht; Ulrich von Coßheim ist eine ritterliche und roman¬
tische Idylle; die Schafschur (1775) und das Nußkernen ganz bäuerisch,
im niederländischen Malerstil, förmlich im Gegensatz zu der geßncr'schen
Schäferwelt und zu aller gekünstelten Poesie, zu Gunsten der Natur- und
Volksdichtung. Hier ist er in seinem Felde; wir haben nichts von den
Genredichtern jener Zeit, was sich mit diesem an Naturwahrheit ver¬
gleichen ließe. Für das Dramatische reichten seine Kräfte übrigens eben
so wenig. Sein Faust (um 1778) ist ganz in dem Sturm- und Drang¬
sinn jener Jahre empfangen: das Ringen nach Größe und Ganzheit,
„das Murren gegen Schicksal und Welt, die uns mit Konventionen
beugt," dies Ueberspringen seiner selbst schien dem Dichter so natürlich,
den diese Sage schon interessirte, ehe er von Göthe's und von Lessing's
Faust wußte. Gegen das lahme „vermaischte" Menschengeschlecht soll
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hier denn Faust als eine solcher ganzer „ausgebackener Kerl," aus dem
ein Löwe von Unersättlichkeit brüllt, gestellt und in dem Druck der Noth,
in misanthropischem Humor gezeigt werden, und es gibt in diesen Frag¬
menten Raum genug für die Burschikositäten und für die elliptische, ple¬
bejische Kraftsprache dieser Zeit. Aber diese Natur nimmt sich hier schon
erzwungen aus, diese Satire ist schon kindisch, und besser als diese Bru¬
talität steht ihm die Sanftheit in der Genoveva, ein Stoff, der ihn
mehrfach zur Bearbeitung anzog. Das ausgesührtc Stück ist in Götzenö
Manier; die überlegene Buhlerin Mathilde, der gutartige Weichling
Golo erinnern an Figuren im Götz; psychologische Schärfe und innere
Erhebung darf man aber nicht suchen. Neben Göthe und Shakespeare
übte übrigens auch noch Gerstenberg's Ugolino Einflüsse aus, besonders
auf L. Phil. Hahn (aus der Pfalz 1746—1813), der den Aufruhr in
Pisa (1776) als eine Einleitung zu Ngolino schrieb, voll Reminisecnzen
aus Shakespeare und Götz. Man darf ihn nicht mit dem Fr. Hahn des
göttinger Dichterbundes verwechseln. Er ist einer der Hauptheldcn der
kraftgenialen Zeit: er kannte das Ucbertriebene seiner Stücke selbst, aber
er wollte sich nicht Einhalt thuu, weil er nicht zu den „kalten Klötzen"

gehörte, die, wenn sie dichten wollen, sich erst ins Feuer lesen müssen.
Nicht so leicht wird in den verwandten Stücken ein solches Zerrbild von
einem jähzornigen Polterer wieder Vorkommen, wie dieser Ugolino, und
ein solcher Böscwicht wie dieser Erzbischof, dessen Apostel Ehrgeiz und
List sind, dessen Evangelium Diebstahl, dessen Gebete Wünsche nach
Gold, dessen Gelübde Begierden der Wollust, der sein Gewissen den
Siebenschläfern, sein Herz dem Wolfe abstehlen wollte! Andere Stücke
von Hahn drehen sich im bürgerlichen Kreise mit ähnlichem Stumpfsinne
herum; so besonders sein Karl von Adelsberg (1776). Mit diesen am
verwandtesten sind die Stücke von Leopold Wagner (aus Strasburg-
1747 —79), dem Göthe eine traurige Unsterblichkeit im Faust bereitet
hat, weil er ihm den Stoff zu seiner Kindesmörderin (1776) stahl,
einem Stücke voll entsetzender Gemeinheit und Rohheit, das des Benci-
dens nicht werth war. Nicht besser sind seine übrigen Sachen; die Reue
nach der That (1775) spricht allem Feingefühl eben so sehr Hohn, und
ist übrigens wohl im Stoffe und in der Figur des Kutschers Walz ein
Vorbild für Kabale und Liebe und den Musikus Miller geworden.

Das traurigste Opfer der Ueberspaunung dieser Periode ist I. M.
Reinhold Lenz (aus Schwiegen in Lievland 1750—92). — Er war
nach seinen Versuchen aus der Zeit vor seiner Bekanntschaft mit Göthe
schon auf dem Wege, sich und Andere zu quälen; er gefiel sich schon
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1769, die sechs Landplagen, Krieg, Hunger, Pest, Feuers- und Was-
sersnoth und Erdbeben, zu besingen, Gegenstände, wider die sich die
Phantasie sträubt^). Die Freundschaft mit Göthe riß ihn in den
größten Dünkel und in einen blinden Wetteifer, um so mehr, je an¬
erkannter in Göthe'S Kreise sein Genie war; und je geringer später seine
Leistungen, je größer Göthe'S Ruhm ward, desto mehr mußte sich seine
Eifersucht zu Neid und Bosheit steigern, da auch keine Spur von eigent¬
licher Sittlichkeit in ihm gewesen zu sein scheint, die dem hätte Einhalt
thnn können; oder sie mußte zur Selbstverachtung zucücksinken, da kein
Bewußtsein von eigentlichem Talente und Berdienste ihn trösten konnte.
In Schlosser's Haus kam 1778 sein Wahnsinn zur höchsten Krise, zu
dessen Ausbruche eine Liebe zu der sesenheimer Friederike und Eifersucht
gegen Göthe die letzte Veranlassung gewesen zu sein scheint^). Un¬
glück macht den Bcnrtheiler mild; man hat daher immer die guten Sei¬
ten von Lenz, nach Göthe's Vorgang, hcrvvrgesucht. Da seine Leistun¬
gen unter die traurigsten Beispiele der unsinnigen Verirrungen gehören,
die den Deutschen eigenthümlich sind, da sie das Gepräge seines wirren
Wesens an sich tragen, und dieses wieder fremde und eigene Schuld,
nicht Erbsünde war, so müssen wir vor dieser Milde warnen. Der
Pfarrer Oberlin in Waldbach (im Steinthal), der ihn in seinem jam¬
mervollen Zustande sah, war erschüttert davon, daß er dabei „die Folgen
der Prineipien, die so manche der damaligen Modebücher einflößten, die
Folgen seines Ungehorsams gegen seinen Vater, seiner herumschwcifen-
den Lebensart, seiner unzweckmäßigen Beschäftigungen, seines häufigen
Umgangs mit Frauenzimmern durchempfinden mußte." Dazu kam, daß
ihn seine Umgebungen offenbar verdarben. Die Neigung führte damals
zu solchen Kompositionen „von Genie und Kindheit, mit Maulwurfs¬
gefühlen und nebeligen Blicken," wie Wieland Lenzen schildert, und zu
solchen „milchigen^ weiblichen Seelen, die vom poetischen Teufel besessen
sind," wie er den jungen Wcrther charakterisirte; Ec und Göthe fühlten
einen Augenblick Wärme für den naiven, lieben Jungen, der sich überall
als „Poet ä trijste oarrillau" gerirte, dann ergötzten sie sich, wenn er
„i-oguliöroment seine dummen Streiche machte," nachher fanden sie, daß
er „bei all seinem Genie ein dummer Teufel und bei so viel Liebe ein

224) Ein IM 16. Jahre von Lenz geschriebenes Festspiel: der verwundete Bräu¬

tigam" hat vr. Blum in Dorpat herausgegeben. Berlin 1845.

225) Nug. Stöber, der Dichter Lenz rc. Basel 1842. — Lenz' gesammelte
Schriften, herauSgeg. von L. Tieck. 3 Thle. Berlin 1828.
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boshaftes Aeffchen sei," endlich wurden sie seiner satt und ließen ihn
lausen. Er selbst verdarb sein Talent mit Knittelversen, GelegenhcitS-
spöttereien, satirischen Skizzen, Matinöes (einer Gattung, die wohl
Merck aufgebracht hatte); und so behielt er keine Spur von Anstand und
Ordnungssinn im Leben und Dichtung übrig. Er selbst schrieb sich seine
beste Charateristik mit wenigen Worten an Merck: Seine Gemälde seien
alle ohne Stil, wild und nachlässig ans einander gekleckt; ihm fehle zum
Dichter Muße, und warme Lust und Glückseligkeit des Herzens, das tief
aus den kalten Nesseln seines Schicksals und halb in Schlamm versunken
liege, und sich nur mit Verzweiflung emporarbeiten könne; er murre
darüber nicht, weil ec sich das Alles selbst zngezogen. Blickt man in
seine Werke hinein, so entdeckt man kaum in seinen prosaischen Erzäh¬
lungen, namentlich wo er im Landprediger (1777) Lebenssecnen aus
dem Hause seines Schlosser darstellt, die Gabe der geordneten Darstel¬
lung und treuen Auffassung der Dinge. In seinen dramatischen Ver¬
suchen ist er ganz zügellos und wild, und moralisch und ästhetisch gleich
ungenießbar. Man lese nur den Engländer (1777), wie grell da die
Freigeisterei und die geile Wollust dichtet, „die den Himmel Preis gibt
für Armiden." Dies sind so oft die Musen jener jungen Männer gewe¬
sen, die Wielanden „wegen seiner Jugendsünden" liebten; und Niemand
war diesem Geschlecht gegenüber köstlicher als eben Wieland: er pflegte
diesen Sklaven der Sinnlichkeit die That seines Kombabus anzurathen.
Alle vollendeten Stücke von Lenz sind eine Art schauderhafter Komödien,

gemischt von tragischen, grassen und lustigen Situationen. Im neuen
Menoza (1774), den Schlosser bewunderte, den sogar der immer beson¬
nene Merck gemacht zu haben wünschte, ist Miene gemacht, die Geschwi-
fterehe im milden Lichte zu zeigen; weniger auffallend ist das Thema,
und weniger verzerrt sind die Charaktere in: die Freunde machen den
Philosophen (1776). Die Soldaten (1776) sind doch wenigstens noch
im Ausgang tragisch; ein Wachtstubenleben so ekel als möglich stellt
sich in dem verrückten Stücke dar, das Tieck ein markiges Gemälve
nannte, und dessen Hauptgedanken er darin ergreifend und überzeugend
ausgeführt fand, daß nämlich Mädchen als Menschenopfer dem Staat
dargebracht werden müssen, um die großen Heere und deren Ehelosigkeit
möglich zu machen!! In dem Hofmeister (1774) vergehen sich Held und
Heldin auf verschiedene Weise; sie bekommt von ihrem Hofmeister ein
Kind, während Er, ihr eigentlicher Geliebter, auf der Universität sie
vernachlässigt; es sind aber zwei treffliche Leute, und der Junge Philo¬
soph genug, die Verlassene doch zu heirathen; der Hofmeister flüchtet
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indeß, schulmeistert, kastrirt sich, heirathet über auch noch ein unschuldi¬
ges Bauernmädchen, Alles, damit es ein Lustspiel gibt. Eie Reihe lehr¬
hafter Stellen über die Hofmeisterei nimmt sich dazu ganz sonderbar in
dieser Komposition aus. Und diese Stücke wurden damals aufgeführt,
regellos, unverständig, wüst, wie sie waren! Aber man denke auch, wie
lange man sich über elenden Farcen und französischen Uebersetzungcn ge¬
langweilt hatte! Hier gab es doch etwas zu sehen, heftige Ausbrüche,
ganz ungewöhnliche Seenen, gewaltsame Erschütterungen! Wie viel
mehr mußte dies reizen, als jene schleppenden Dcklamatorien! Wie viel
ansprechender waren diese lebendigen Töne und einzelnen Natnrlaute,
die hier allerdings nicht fehlen, gegen jene steifen Moralsentenzen, und
jene gezirkelte Komplimentirpoeste, gegen die nun Alles Feuer und
Flamme war.

Weit der fruchtbarste und nachwirkendstc unter diesen Dichtern, und
der ächte Vertreter dieser Zeit ist Fr. Marimilian Klinger (aus Frank¬
furt 1753—1831), von dem wir schon Hauptzüge zur Charakteristik der
Periode entlehnt haben, die von seinem Schauspiel Sturm und Drang
sogar den Namen führt. Seine erste Thätigkeit war ganz anfs Drama¬
tische gerichtet; nachdem er sich, wie wir oben hörten, in Weimar
gezeigt hatte, war er 1770 in Leipzig, wollte da (wie Nieolai schreibt,
und wenn er nicht eine der vielen Klatschereien wiederholt, die damals
über alle diese Leute umgingen) „in der Geschwindigkeit die Artillerie
lernen, um nach Amerika zu gehen und da mit Thatkraft die Freiheit zu
verfechten," änderte dann aber den Entschluß und „blieb bei Seiler um
Trauerspiele zu machen." Er hatte in seinen Zwillingen (1774) mit
I. A. Leisewitz (aus Hannover 1752—1800) um jenen Preis ge¬
stritten, den Schröder ans das beste Stück über Brudermord ausgesetzt
hatte. Der Julius von Tarent von Leisewitz ist ein regelmäßiges, über¬
legtes Stück, und gibt uns die Gegensätze zweier ungleichen Brüder,
eines spekulativen, grübelnden, schwankenden, von der Liebe bewegten,
eines handelnden, entschiedenen, unüberlegten, von der Ehre getriebe¬
nen ; erst gegen das Ende wird der reflektirende Gang etwas lebendiger.
Man würde sagen, dies Stück baute sich mehr auf Lesstng's Schule auf,
obwohl Lessing selbst es anfangs von Göthe verfaßt glaubte, wie man
damals überhaupt auch Stücke von Klinger (die neue Arria z. B.), Lenz
und Wagner aufRechnung Göthe's setzte, gerade so wie in Shakespeare's
Zeit dieselbe Unsicherheit herrschte. Es ist, gegen Klinger's Zwillinge
gehalten, die selbst dem gewiß nicht zu zartfühligen Bürger gar zu toll
waren, unstreitig das bessere Stück; aber das wildere bekam den Preis,
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wohl selbst in der Meinung der Vielen, in dem die Leidenschaft Verzer¬
rung, Kraft Rohheit, Kummer Verzweiflung ist, in dem man zu dem
Brudermorde noch einen Sohnesmord in den Kauf erhält. Leisewitz fand
sich durch diese Entscheidung bewogen, mit dem ersten Versuche zu
schließen, Klinger ließ sich zu einer übermäßigen Thätigkcit ansporncn,
und lieferte gleich im folgenden Jahre, 1775, nicht weniger als fünf
Stücke. Das leidende Weib hat Tieck, von der Familienähnlichkeit ver¬
führt, Lenz zugeschriebcn; es läßt sich aber aus einem kleinen Nachspiel,
„die frohe Frau" (1775), beweisen, daß es von Klinger ist, denn dieser
wird darin von Wagner, den wir für den Verfasser halten, ebenso mit
hämischer Bewunderung getadelt und gelobt, wie Lenz Göthe'n scheint
betrachtet-zu haben. Untergrabenes Familienglück ist hier, und so auch
im Otto der Gegenstand ; von eigentlicher dramatischer Kunst ist noch
fast so wenig Spur wie bei Lenz. Die Charaktere im Otto sind zum
Theil ans Lear und Götz entlehnt, und Episoden ohne Zweck eingescho¬
ben ; wenn dieses Stück ein Auswuchs von Götz heißen kann, so das
leidende Weib ein Nebenschößling aus Weither. Beide Stücke schienen
auch Nieolai anfangs von Lenz zu sein. In der neuen Arria tritt schon
mehr Klinger'S eigene Natur heraus. Der wilde Geniemann Julio, ein
Jupiter, ein Dichter, ein Allvermögender, die Solina, ein Weib von
monströser Majestät, und vie ähnliche Cornelia sind schon ganz von jenen
Römernaturen, aus Rousseau und Taeitus erwachsen, die nur in anderer
Art die starken Charaktere des französischen Drama's wiederbringen; sie
haben einen ermordeten Fürsten zu rächen, und werden schon so mit ihren

geraden Naturen im Gegensatz mit den Winkelzügen der Hofleutc ge¬
bracht, wie es weiterhin Klinger'S Lieblingsansgabe ward. Die Unge¬

heuer in Tugend und Laster, der riesenmäßige Bombast, der verletzende
Ausgang, Alles scheint in diesem Stücke sich ganz unmittelbar an die
100 Jahre älteren Tragödien von Gryphius und Lvhenstein anzuschließen.
Im Simsone Grisaldo sieht die Hauptfigur wie ein Abbilv Göthe'S aus,
ein kastilischer Held, dem nur die Mädchen gefährlich sind, denen er sich
leichtsinnig hingibt und entzieht, ein Gegensatz gegen die Philister und
die Menschen ohne Seelenempfängniß um ihn her: ihm sind ein paar
shakespcare'sche Karrikatnren, eine Art Narr, ein verliebter Don Quixote
von Hofmann, ein finsterer, trockener, gekünstelter Menschenfeind ent¬
gegengestellt, die ihn stürzen wollen; hier siegt aber Leidenschaft, Liebens¬
würdigkeit und Größe über Kabale und Neid. DaS Schauspiel Sturm
und Drang malt schottischen Familienhaß in grellen Zügen, ein Gegen¬
stück zu Romeo und Julie; auch hier versucht sich der Dichter in kühn
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angelegten Originalcharakteren. Das Trifolium von Freunden, Wild,
Lasen und Blasius, die verwilderten und starren Jünglinge, die die
Feindschaft ihrer Väter unterhalten, sind ihm minder geglückt als der
alte Berkley, ein ans Unglück und Rachsucht halb kindisch gewordener
Greis, der in einzelnen Zügen, so schwer die Aufgabe war, trefflich
gehalten ist. Sieht man diese Stücke nach der Reihe durch, so begreift
man wohl, daß, wenn ein Mittelpunkt der deutschen Bühne dagewescn
wäre, sie eine Masse von ähnlichen verwegenen Kompositionen hätten
Hervorrufen müssen, die dann, wenn eine mannichfaltige Fortbildung
der dramatischen Literatur zu hoffen gewesen wäre, einen großen Stoff
hinterlassen hätten, der durch Beschneidung und Reinigung zu treff¬
lichen Bühnenstücken hätte gebildet werden können. Zugleich fühlt man
aber auch, daß diese hastige Erzeugung so gewaltsamer und aufregen¬
der Werke deS Dichters Feuer schnell aufreibcn mußte, der dann bald wie
ein ruhiger, aber nicht ansgebrannter Vulkan erschien. Noch in dem
Stilpo (l777) spielen wieder Situationen aus Romeo und Hamlet her¬
über; er behandelt eine glückliche Revolution gegen fürstliche Mörder
und Unterdrücker, nicht ohne Opfer der liebenden Jugend, die den feind¬
lichen Haß der Aeltecn aussühnen möchte. Wir wollen die Lustspiele
übergehen, die von weniger Interesse sind; nur die Spieler (l780) sind
als Vorbild zu Schiller's Räubern wichtig. Hier ist weit unverfälschtere
Menschenkeuntniß und natürlichere Zeichnung, als in den meisten Stücken
dieser Klasse, denn hier steht Klinger wieder ans eigener Erfahrung und
Nachdenken: er will dem Verstand und der weltmännischen Bildung
fühlbar machen, daß ihr das Herz zu leicht verloreu geht, ohne das kein
wahres Glück ist. Wie dieses Stück auf Schiller gewirkt hat, so hat da¬
gegen ans den Günstling (l785) schon Fiesco, auf Roderieo schon Don
Carlos zurückgewirkt. Sobald die ersten schiller'schen Stücke erschienen
waren, fangen Klinger's Dramen an regelmäßiger zu werden, ohne daß
sie dadurch gewinnen. Es scheint, ihre hellere Form läßt die bitteren

Eindrücke, die sie doch hinterlassen, noch mehr empfinden; die sorgfälti¬
gere psychologische Zeichnung macht den Leser achtsamer und läßt ihn
Mängel im Ganzen entdecken, wo er sie vielleicht im Einzelnen nicht
findet. So liegt in der Elfride (I78L) die richtige Beobachtung zu
Grunde, daß der Mensch oft mit Lastern und Tugenden im Gefühle sei¬
ner Kraft und guten Willens leichtsinnig spielt, und sich dann durch Ge¬
legenheit und bösen Einfluß verleiten läßt. Dies wird an allen drei

Hauptfiguren anschaulich; allein die Häufung so vieler in Schwäche
beruhender Charaktere, ohne Aussicht auf eine bessere Menschheit, ist so
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peinlich, wie früher seine starken Charaktere immerhin waren; der Man¬
gel an Licht und Schatten wirkte beidemal übel. Keineswegs gab Klingcr
diese starken Charaktere überall in seinen späteren geregelten Stücken auf.
In der Sammlung seines neuen Theaters (1700) finden wir sie noch in
der Medea, im AristodemoS, im Roderieo und Damokles, nur daß der
Dichter doch fühlt, sein Roderich, der Pendant znm Posa, könne allen¬
falls eher für ein poetisches Ungeheuer gehalten werden, als die Böse-
wichter, die er ihm in dem Stücke entgegenstellt. Außerordentlich schadet
diesen Stücken schon die didaktische und reflcktirende Breite, die uns
Klinger's Uebergang zum Romane nahe legt, zu dem er mehr anshal¬
tende Neigung und Beruf hatte; im Damokles haben wir eine förmliche
Staatsaktion mit politischen Verhandlungen. Hier siegt der ruhige Welt¬
mann Attalus gegen den stoischen Freiheitöprediger, und der Dichter
läßt uns unentschieden, mit wem er es hält; diese kühlere Anschauung,
wie überhaupt die Kälte, die jetzt an der Stelle der früheren Leidenschaft¬
lichkeit über diesen Dramen liegt, weist uns noch mehr zu seinen Ro¬
manen hinüber, in denen wir Klinger's Tendenz und Natur deutlicher
durchschauen können; vollends wenn wir die zwei Bände seiner Betrach¬
tungen hinzunehmen wollen. Da diese Werke, obwohl meist etwas später
geschrieben, das vollständigste und eindriugendste Bild der eigenen Stim¬
mung dieser Gährungszeit geben, so verweilen wir einen Augenblick
dabei.

Klingcr hat in der letzten Ausgabe seiner Werke nur wenige seiner
Dramen ausgenommen und dagegen die Reihe seiner Romane, mit Aus¬
schluß des Bambino, an einen durchgehenden Faden gereiht, den er so
offen spinnt, und der daher so bloS liegt, wie in Wieland's Werken die
bewegenden Gedanken seines Lebens. Es ist auch hier der ewige Gegen¬
satz zwischen Ideal und Welt, Herz und Verstand, Enthusiasmus und
Kälte, Tugenv und Laster, Dichter und Weltmann, Engel und Teufel,
Gott und Thier, was den denkenden und ernsten Dichter beschäftigt.
Seine Romane sind daher ebensowohl wie seine Dramen alle auf den
moralischen Menschen bezogen, und er haßte eben so sehr die bloße Un-
tcrhaltungspocsie wie die kalte Spekulation, die sich vom Leben trennt.
Die Art und Weise, wie er sein inneres Leben in seine Schriften trug,
hat mit Wieland's die größte Aehulichkeit, obgleich er zu diesem im
Ganzen eine Art von stoischem Gegensatz macht. In einigen seiner frü¬
heren Romane würde man diesen Kontrast nicht so sehr finden: sein
Mährchen vom Bambino (zuerst !778), daS wir schon erwäbnt haben,
seine Geschichte vom goldenen Hahn (1785), (die in den Werken im
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Sahir umgearbeitet ist) könnte man ihren muthwilligen Einkleidungen,
und selbst ihren Tendenzen, und sehr oft selbst ihrem Stil nach ganz für
wiclandisch halten. In jenem zeigt er einen Freund der platonischen
Liebe, der zn einem Kombabns verhert ist; in diesem erzählt er eine
Geschichte des Sündcnfalles, wie der Geist der Humanität und Kultur
(Sahir) in einen goldenen Hahn gebannt ist, und alö er erlöst wird,
über das unschuldige Cirkassteu Sünde mit Aufklärung, und Verbrechen
mit dem Gesetze bringt. Hier ist ihm die Beschäftigung mit seinen Pro¬
blemen noch gar nicht so peinlich ernst, er hält sich hier weit objektiver;
und besonders gleichen auch seine Stiche auf Bonzenthum und Christen¬
thum den wielandischen ganz, und erinnern stark an seine Verehrung der
Pallas und der Musen, und die Gerüchte, die über sein Heidenthum im
Umlauf waren. Auch der Vortrag ist durchweg heiter ironisch, während
ihm sonst jener Sarkasmus eigen ist, den er selbst aus einem starken Ge¬
fühle herleitet und dem Witze entgegensetzt, der mit dem Lächerlichen
spielt, während jener eine Fackel in das Dunkel des menschlichen Wesens
schleudre. Dies ist das ächte Gemälde seiner übrigen Romane, in denen
wir durch diese stets widerkehrende Operation bald grell aufgeklärt, balv
schmerzlich blind gemacht werden. Durchlaufen wir die ersten Erzählun¬
gen in seinen Werken, den Faust, Raphael de Aquillas, die Reise» vor
der Sündfluth und deren Seitenstück, den Faust der Morgenländer, so
haben wir überall die schreckenden Bilder von einer Welt, in der das
Gute erliegt, das Böse herrscht, das Gute selbst zum Bösen ausschlägt,
die edelsten Bestrebungen mit schauderhaften Ausgängen belohnt werden,
und auf diese Art die Vorsehung überall verdächtigt erscheint. Kliuger
gesteht eS selbst, daß ihm das Wort Vorsehung ein Schall ist, bei dem
er in die peinlichste Verwirrung gerathe, wenn er den vermeinten Sinn
mit dem Gange der Welt ausgleicheu wolle. Er hielt die französische
Revolution für eine Satire auf diesen vermeinten Sinn, und in dem

Fragment über das zu frühe Erwachen des Genius der Menschheit gibt
er uns auf die Zweifel über den Gang der Welt, auf alle Fragen nach
Warum und Wohin keine Antwort. Die Träume von einer Veredlung-
der Menschheit sind ihm nichts als dichterischer Zeitvertreib, dieser gut-
müthige Glaube kam ihm zu Zeiten albern und abgeschmackt, zn Zeiten
ekelhaft vor. Bei all diesem aber bleibt dem beobachtenden Schwarz¬
sichtigen ein Krümchen Trost übrig: er glaubt trotz aller Herrschaft des
Lasters und der kalten Klugheit an Moralität als an einen idealen Hinter¬
grund der Dinge. Er, der an keine Wunder glaubt, glaubt an das Eine,
das er mit seinen Augen sieht: daß nämlich die moralische Welt, die auf
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der physischen so breit ruht, von der geistigen an einem einzigen Haare
aufwärts gezogen und sogar etwas emporgehalten wird, und daß die
Masse seit ewig an diesem Einen Haare vergeblich zerrt, um es zu zerreißen.
In diesem Sinne sucht uns Giafar mit dem Elend des Edlen zu versöhnen;
in diesem Sinne stellt uns Klinger überall die seltenen, wenigen, aber

großen Männer des Ideals und der Tugend, die Dichter und Helden,
den niedrigen Massen und deren Verderben entgegen; sie halten gleich¬
sam an jenem Faden diese verdorbene Welt, und sollen daher außer ihr,
über ihr und dem Schicksal stehen. Der Glücklichste heißt der außerhalb
der rauschenden Thätigkeit der Welt steht, er solle alle Verhältnisse mei¬
den, wodurch die innere moralische Kraft Gefahr läuft. Was aber bei
diesem Verhältnisse wieder herauskommt, das lehrt uns gleichsam wider
den Willen des Dichters die Geschichte eines Deutschen der neuesten Zeit.

Der Held, Falkenburg, ist ein so einsam im Schatten der Tugend, von
einem Schüler Rousseau's gebildeter Dichter, den die Fittige der hohen
und ächten Begeisterung, den das Ideal über das Schicksal erhaben
zeigen soll. Sein Charakter soll im Gegensätze zur Welt gezeigt, sein
Unglück soll aus diesem Gegensätze hergeleitet werden. Allein seine
Unfälle, der Tod seines Vaters, der Tod seines Kindes, veranlaßt
durch die Untreue einer unvorsichtig gewählten Frau und eines eben
solchen Freundes, stehen gar in keiner Folge von diesem Charakter; und
der allgemeine Haß, der ihn als einen scheinbaren Demagogen trifft,
hätte den über Schicksal Erhabenen nicht drücken dürfen, den noch dazu
die Neigung seines Fürsten, des Ministers, dcS Lehrers, dcö Freundes
und sein reines Gewissen schadlos hält! Dennoch streift dieser Held bei
diesem Unglück an Wahnsinn, und waö ihn noch rettet, ist eine dürftige
symbolische Komödie! Diese Erzählung ist ein Bild innerer Zustände, die
sich der Revolution gegenüber in Deutschland bildeten; es scheint, daß
Georg Forster's stille feste Gemüthsart, seine häuslichen und öffentlichen
Schicksale, sein Bann und Acht Züge genug zur Vergleichung böten, wie
sich die Wirklichkeit zu dieser Dichtung verhalte, und dort würde man
im Leben die Züge eines wirklich über das Schicksal Erhabenen finden,
von dem man gehoben und getröstet scheidet, während uns diese dichte¬
rische Darstellung drückt und peinigt. Aber in jenem edlen Manne war
Dickter und Weltmann auch kein Gegensatz; und dies fällt Klinger'n
erst ganz spät ein, daß die Verbindung beider Eigenschaften eigentlich
den wahren Menschen ausmache, den er mit Diogenes' Leuchte so eifrig
suchte: hohe dichterische Einbildungskraft mit der Vernunft des Mannes
der Geschäfte gepaart, ein gesundes Herz neben Welterfahrung, ewige
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Jugend in dem Bunde von Herz und Verstand. Denn er fühlte es doch
einmal, daß der Dichter, der von der Welt immer so gut denkt und sich
dabei aus der Welt zu retten doch für nöthig findet, sich selbst schlage
und seine eigene Theorie Lügen strafe. Er redet sich daher zuletzt selbst
ein, daß er auf jenes Ziel der Vereinigung dieser widerstreitenden Gei¬
steskräfte hinarbeite! Allein wie sehr er sie auch nähert, so hält er sie
doch immer auseinander; und auf dieser Höhe, über die er nicht hinaus
kann, steht das Gespräch zwischen Dichter und Weltmann als sein in¬
teressantestes Werk, wenn man dem Gange seiner Ideen und seinem
Charakter auf den Grund gehen will. Er zeigt hier den klugen kalten
Weltmann am Ende im Laufe der Welt um nichts glücklicher, als den
Schwärmer auch; er stellt ihn gegen den schroffen Dichter in ein mil¬
deres Licht, als er sonst thut, und erkennt in ihm eine eigenthümliche
Größe und Ganzheit, und wägt die Klarheit, die ihm eigen ist, mit der
Wärme des Dichters ungefähr auf gleicher Wage. Beide wollen sich
nun einander nähern, behalten sich aber doch immer ihr Gebiet vor.
Einfachheit und Beschränktheit, Absonderung und Einsamkeit bleibt des
Dichters Element, und so bleibt die Kluft übrig, die wir gern aus-
gefüllt sähen. So ist sie auch Kliugec'n persönlich geblieben. Er bekennt,
wie er in seinem Leben zwischen Armuth und Wohlergehen getheilt war,
aus der ärmsten Hütte an den mächtigsten Hof kam, so auch immer zwi¬
schen Meuschenverkehr und tiefster Einsamkeit gewechselt zu haben. Die
Verschmelzung von Beiden war ihm nicht gegeben; er sah sie nur als
ein schönes Ziel vor sich liegen; er wollte jetzt zwar darauf losarbciten,
aber dann sagte er wieder verzagend: wenn er wüßte, wie eine Katze
mauste, die man noch ganz jung von der Mutter wegnahm, wie man in
einem verdorbenen Staate ein rechtschaffener Mann bleibe, wie die Ge¬
sellschaft mehr durch den Glauben an Tugend als durch die Sache selbst
fortbestehe— so sollte er als Menschenlehrer austreten; jetzt könne er
nur träumen, sehen, hören und dann faseln wie jeder Andere, wenn er
etwas mehr thun wolle. So hat er sich jene schöne Einsicht nur mit dem
Verstände geschaffen, denn er war klug und paßte auf sich selbst mit
einem ungemein Hellen Kopfe; aber er blieb mit einem verdüsterten Her¬
zen auf den ersten Jugendeindrücken hängen, sah das Bessere und folgte
dem Schlechteren, er wußte das Beste nur anzudeuten, zu schildern aber
nur die Kontraste, aus denen er weg wollte. Seine Schriften bilden
dies streitige Wesen merkwürdig ab. Er lehrt diese seine Gcfühlsphilo-
sophie und Herzensüberzeugung mit dem kältesten Verstände, ganz im
Gegensatz mit Jaeobi, der sehr klare und einfache Begriffe mit einem
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Schwall von vagen Empfindlingen zu umwickeln pflegt; die-hellste Be¬
stimmtheit, die Wieland's Klarheit übertrifft, grenzt zuweilen mit poeti¬
schen Phrasen, die an Jean Paul erinnern, der reinste Pragmatismus
wechselt mit symbolischen und allegorischen Darstellungen. Immer schwe¬
ben seine Neigungen um Ertreme. Er machte an die Menschheit über¬
triebene Anforderungen, wie Jean Paul, aber in entgegengesetzter Weise:
rüttelt bitter an den einzelnen Menschen und nimmt keine veredelte
Menschheit in Aussicht, dies thut Jean Paul und erzieht sanft an dem
Einzelnen, die menschliche Schwäche achtend. Klinger denkt von den
Menschen zu gut und zu schlecht, und daher rühren die feinen Karrikatu-
ren in seinen Dichtungen, die Heroen in Tugend und Laster. Daß er
nirgends ein Mittel fand, beruht darin, daß er die mittleren Stände der
Gesellschaft, die auch in allen seinen Dichtungen fast niemals anftreten,
gar nicht gekannt hat. Er kannte nur Einsamkeit und aus Erinnerungen
die Noch der alleruntersten Stände, und dann den Hof und das Hofle¬
ben, und er lernte sich mit beiden vertragen. Dies erklärt seine morgen¬
ländische Natur, da man im Orient eben diesen Mittelstand nicht hat,
und da der Gebildete dort keine andere Wahl hat, als die Klinger über¬
all statuirt: einsam oder am Hofe zu leben, Derwisch oder Vezier zu
sein. Es erklärte seine Sympathie mit Rußland, und daß der Freiheits¬
mann, wie Klopstock seinen dänischen König, seinen Kaiser Alexander
bis in den Himmel erhebt. Es erklärt seine feinen Entschuldigungen
des Despotismus, den er in sich gefunden hat und in Jedem muthmaßte.
Es erklärt, daß der disciplinarische Erziehungsaufseher, der pädagogische
Soldat die größte Freiheit im Militärstand, im Gehorsam fand! Dies
erklärt auch, warum er das ächte Bürgervolk des neuen Europa, die
Engländer, nicht mag, und um seinen Shakespeare zu retten, ihn keinen
Engländer nennt; und warum Er, der dem Herzen nach ein ächt deut¬
scher Patriot ist, doch wieder dem Kopfe nach mit dem anständigen
Franzosen hält, der ihm ein viel vollendeterer Mensch ist, als der
Deutsche. Hier steckt wieder seine Ertremsucht, das Suchen nach scharf¬
geprägten Formen menschlicher Ausbildung dahinter. Er verträgt sich
aus den ganz entgegengesetzten Gründen, wie Wieland, mit Voltaire
und Rousseau, obgleich ihm jener seiner Natur nach so entfernt lag, wie
Wielanden dieser; Wieland vertrug Beide aus eigener Glätte und Runde
zugleich, Klinger aus eckiger Schärfe nach einander. Daß Voltaire's
Geschichte eine Satire auf die Vorsehung sei, das gerade nahm ihn für
ihn ein; er fragt, was denn die ganze Geschichte anders sei, und warum
man sie im Sinne der orthodoxen und hyperorthodoren Theologie lesen

Gcrv. d. Dicht. IV. Bd. 35
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solle. Rousseau dagegen war der eigentliche Liebling seiner Seele, sein
Lehrer in seiner empfänglichsten Zeit.' Emil war ihm das erste Buch des
Jahrhunderts, der neueren Zeit! Der Verfasser schien ihm den großen
Gedanken gefaßt zu haben, die erwürgte moralische Kraft wieder ans-
znwecken, und ihn freute jene Kühnheit und Beredtsamkeit als Natur-
änßerung, die uns Anderen ihrer Unnatur wegen so misfällt, da sie im
höchsten Grade von jener Einsalt abliegt, die darin gerade gepredigt
wird. Ihn sah er in dem idealen Lande wohnen, über das der Witzling
nur spotte; seine Bücher waren ihm Inschriften an dem Tempel der Na¬
tur, den er, ihr Liebling, dem Menschengeschlechte wieder geöffnet habe;
er bekannte sich ganz zu Ronsseau's Satz, daß Alles gut sei, was aus
den Händen der Natur kommt, und Alles unter den Händen des Men¬
schen ausarte. Er gab sich ganz diesem Klügeln über den natürlichen
Trieb und Instinkt hin, diese ächte und, einzige Natur, die man ans jenem
roussean'schen Wege am schnellsten verliert; denn dies bewußte, schmerz¬
liche, zweifelnde Ringen verfehlt gerade das, was nur das vertrauens¬
volle Leben mit sicherem Griffe faßt. Das war, was Klinger's Freund
Schlosser ahnte, und was er mit jenen Fragen meinte, ob wir und wie
weit wir zu der Natur zurück sollten, die Rousseau in Aussicht stellte.
Wie anders haben die Anderen unter uns diese Rückkehr zur Natur ge¬
sucht! Die Göthe und Wieland gaben all dies skeptische Grübeln aus
und lebten entschlossen darauf los, und sie haben mit ihrem heiteren epi¬
kureischen Vorgang die Nation unendlich mehr gelockt, als der strengere
Klinger, dessen Beispiel übrigens wieder sichtbarer sortwirkte, als Les-
sing's, der mit beneidenswerther Sicherheit mitten hindurch ging. Denn
Er besaß diesen Natursinn und Lebenstakt so unbekümmert eigen, daß ihm
nur die Schweigenden folgen können, die im gleichen Falle der Beruhi¬
gung sind und der Reflerion entbehren können; auf Klinger's Seite
haben sich jene wühlenden Unzufriedenen laut genug gemacht, die den
dunklen Drang jener Jugend durch die Schubart, Seume und Aehnliche
hindurchleiten bis auf unsere Tage, wo er sich wieder entladen wird, so¬
bald ihm ein neuer, so deutlicher Gegenstand gegeben ist, wie damals
die Literatur war^).

228) Diese Vorhersage der früheren Ausgaben hat bereits angefangen sich zu
erfüllen.

Druck von Brcitkopf und Härtel i» Leipzig.
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