
4. Thisi dich auf.

Am Allerseelentag, er war trübe und neblig, waren
die Kinder mitten unter den Versammelten auf dem Kirch¬
hofe. Der Krappenzacher hatte Dami an der Hand dahin
geführt. Amrei aber war allein gekommen ohne die schwarze
Marann' und viele schimpften über die hartherzige Frau,
und einige trafen einen Theil der Wahrheit, indem sie
sagten: die Marann' wolle nichts von dem Besuchen der
Gräber, weil sie nicht wisse wo das Grab ihres Mannes
sei. Amrei War still und vergoß keine Thräne, während
Dami bei den mitleidigen Reden der Menschen jämmer¬
lich weinte, freilich auch, weil ihn der Krappenzacher mehr¬
mals heimlich geknufft und gezwickt hatte. Amrei starrte
eine Zeitlang träumerisch vergessen hinein in die Lichter
zu Häupten der Gräber und sah staunend, wie die Flamme
das Wachs auffrißt, der Docht immermehr verkohlt, bis
endlich das Licht ganz herabgebrannt ist.

Unter den Versammelten bewegte sich auch ein Mann
in vornehmer städtischer Kleidung, mit einem Band im
Knopfloch; es war der Oberbaurath Severin, der auf
einer Jnspectionsreise begriffen, hier das Grab seiner
Eltern, Brosi und Moni, besuchte. Seine Geschwister
und deren Angehörige umgaben ihn stets mit einer
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gewissen Ehrerbietung und die Andacht war fast ganz ab¬

gelenkt und auf diesen Vornehmen alle Aufmerksamkeit

gerichtet.

Auch Amrei betrachtete ihn und fragte den Krappen¬

zacher: „Ist das ein Hochzeiter?"

„ Warum?"

„Weil er einen Bändel im Knopfloch hat."

Statt aller Antwort hatte der Krappenzacher nichts

Eiligeres zu thun, als auf eine Gruppe loszugehen und

zu sagen, welch eine dumme Rede da das Kind gethan

habe. Und mitten unter den Gräbern erschallte lautes

Gelächter über solche Albernheit. Nur die Rodelbäuerin

sagte: „Ich finde dies gar nicht so hirnlos. Wenn's auch

ein Ehrenzeichen ist, was der Severin hat, es bleibt doch

wunderlich, da auf dem Kirchhof mit einer Auszeichnung

hernmznlaufen; da, wo sich zeigt, was aus uns allen

wird, habe man im Leben Kleider von Seide oder

von Zwillich angehabt. Es hat mich schon verdrossen,

daß er damit in der Kirche war; so etwas muß man

abthun, ehe man in die Kirche geht, um wie viel mehr

auf dem Kirchhof."

Die Kunde von der Frage der kleinen Amrei mußte

doch auch bis zu Severin gedrungen sein, denn man sah

ihn hastig seinen Oberrock zuknöpfen und dabei nickte er

nach dem Kinde hin. Jetzt hörte man ihn fragen, wer

das sei und kaum hatte er die Antwort vernommen, als

er auf die beiden Kinder an den frischen Gräbern zueilte

und zu Amrei sagte: „Komm her, Kind, mach' deine

Hand auf, hier schenke ich dir einen Dukaten; davon

schaffe dir an, was du brauchst."

Das Kind starrte drein und antwortete nicht. Und
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halblaut nachrief: „Ich nehm' nichts geschenkt," und ihm

dabei den Dukaten nachschleudcrte. Viele die das gesehen
hatten, kamen auf Amrei zu und schimpften auf sie hinein

und eben als sie daran waren, sie zu mißhandeln, wurde
sie wiederum von der Nodelbäuerin, die sie schon einmal

mit Worten beschützt hatte, von den rohen Händen ge¬

rettet. Auch sie verlangte indeß, daß Amrei wenigstens
Severin Nacheile und ihm danke; doch Amrei gab auf kei¬

nerlei Rede eine Antwort; sie blieb starr, so daß auch

ihre Beschützerin von ihr abließ. Nur mit großer Mühe

fand man den Dukaten wieder und ein Gemeinderath,

der zugegen war, nahm ihn sogleich in Verwahrung, um
ihn dem Pfleger der Kinder zu übergeben.

Dieses Ereigniß brachte der kleinen Amrei einen selt¬

samen Ruf im Dorfe. Man sagte, sie sei doch erst we¬

nige Tage bei der schwarzen Marann' und habe schon

ganz deren Art und Weise. Man fand es unerhört, daß

ein Kind aus solcher Armuthei einen solchen Stolz haben

könne, und indem man ihr diesen Stolz auf allen Wegen
und Stegen vorwarf, ward sic dessen erst recht inne, und

in der jungen Kinderseele regte sich ein Trotz, ihn nur
desto mehr zu bewahren. Die schwarze Marann' that auch

das Ihrige um solche Stimmung zu befestigen, denn sie

sagte: „Es kann einem Armen kein größeres Glück ge¬
schehen, als wenn man es für stolz hält; dadurch ist man

bewahrt, daß Jedes auf einem herumtrampelt und noch
verlangt, daß man sich dafür bedanke."

Im Winter war Amrei sehr viel bei dem Krappen¬

zacher und hörte ihn besonders gern geigen. Ja der

Krappenzacher sagte ihr einmal das große Lob: „Du bist
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nicht dumm," denn Amrei hatte nach einem langen Gei¬

genspiel bemerkt: „ES ist doch wunderlich, wie so eine

Geige den Athem so lange anhalten kann; das kann ich

nicht." Und wenn daheim in stillen Winteruächten die

schwarze Marann' funkelnde und schaucrerregcnde Zauber¬

geschichten erzählte, da sagte Amrei mehrmals tief aufath-

mend wenn sie zu Ende waren: „O Marann', ich muß

jetzt Athem schöpfen, ich Hab', so laug Ihr gesprochen habt,

den Athem anhalten müssen."

War das nicht ein Zeichen tiefer Hingebung an alle

Vorkommnisse, und doch wieder ein Merkmal freier Be¬

obachtung derselben und besonders des eigenen Verhal¬
tens dabei?

Das Beste ist aber, daß auf die Kinder elementarische

Kräfte einwirken, die nicht fragen: was wird daraus
werden?

Niemand achtete sehr auf Amrei, und diese konnte

träumen, wie es ihr in den Sinn kam und nur der Lehrer

sagte einmal in der Gcmeinderathssitzung: solch ein Kind

sei ihm noch nicht oorgekommen; es sei trotzig und nach¬

giebig, träumerisch und wachsam, und in der That bil¬

dete sich schon früh bei allem kindischen Selbstvergessen

ein Gefühl der Selbstverantwortlichkeit, eine Wehrhaftig¬

keit im Gegensätze zur Welt, ihrer Güte und Bosheit in

der kleinen Amrei aus; während Dami bei allen kleinen

Anlässen weinend zur Schwester kam und ihr klagte. Er

hatte immer Mitleid mit sich selber, und wenn er in

Naufhändeln von Spielgenossen niedergeworfen wurde,

klagte er: „Ja, weil ich ein Waisenkind bin, schlagen sie

mich. O wenn das mein Vater, meine Mutter wüßte!"

und dann weinte er doppelt über die erfahrne Unbill. Dami



28

ließ sich von allen Menschen zu essen schenken und wurde

dadurch gefräßig, während Amrei mit Wenigem vorlieb

nahm und sich dadurch äußerst mäßig gewöhnte. Selbst

die wildesten Buben fürchteten Amrei, ohne daß man

wußte, woran sie ihre Kraft bewiesen hatte, während

Dann vor ganz kleinen Jungen davon lief. In der

Schule war Dann stets spielerisch, er bewegte die Füße

und bog mit der Hand die Ecken der Blätter um während

er las. Amrei dagegen war stets zierlich und gewandt, aber

sie weinte oft in der Schule, nicht wegen der Strafen,

die sie selbst bekam, sondern so oft Dann gestraft wurde.

Am meisten konnte Amrei den Dann vergnügen, wenn

sie ihm Näthsel schenkte. Noch immer saßen die beiden

Kinder viel am Hanse ihres reichen Pflegers, bald bei

den Wagen, bald beim Backofen hinter dem Hause, an

dem sie sich von außen wärmten, besonders im Herbste.

Und Amrei fragte: „Was ist das Beste am Backofen?

„Du weißt ja, ich kann nichts errathcn," crwiederte

Dann klagend.

„So will ich dir's sagen: Das Beste am Backofen

ist, daß er das Brod nicht selber frißt." Und auf den

Wagen vor dem Hause deutend fragte Amrei: „Was ist

lauter Loch und hält doch?"

Ohne lange auf Antwort zu warten, setzte sie gleich

hinzu: „Das ist die Kette."

„Jetzt diese Räthsel schenkst du mir," sagte Dann

und Amrei erwiederte: „Ja, du darfst sie aufgeben. Aber

siehst du dort die Schafe kommen? Jetzt weiß ich noch

ein Räthsel."

„Nein," rief Dann „nein, ich kann nicht drei behalten,

ich Hab' genug an zweien."
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andern wieder." Und Dami sagte ängstlich in sich hinein,

nm es ja nicht zu vergessen: „Kette. Selberfrcssen,"

während Amrei fragte: „Auf welcher Seite haben die
Schafe die meiste Wolle? Mäh! Mäh! auf der aus¬

wendigen!" setzte sie sogleich mit scherzendem Gesänge

hinzu, und Dami sprang davon, um seinen Kameraden

die Räthsel aufzugeben. Er hielt beide Hände fest zu

Fäusten zusammengepreßt als hätte er darin die Räthsel
und wolle sie nicht verlieren. Als er aber bei den

Kameraden ankam, wußte er doch nur noch das von
der Kette, und des Rodelbauern Aeltester, den er gar

nicht gefragt hatte, und der viel zu groß dazu war, sagte
schnell die Auflösung und Dami kam wiederum weinend

zu seiner Schwester zurück.
Tie Räthsclkunst der kleinen Amrei blieb aber nicht

lange verborgen im Dorfe und selbst reiche, ernsthafte
Bauern, die sonst mit Niemand, am wenigsten mit einem

' armen Kinde viel Worte machen, ließen sich herbei, da

und dort der kleinen Amrei ein Räthsel aufzugeben. Daß

sie selber viele dergleichen wußte, das konnte sie von der

schwarzen Marann' haben, aber daß sie Neugesetzte so

oft zu beantworten verstand, das erregte allgemeine Ver¬

wunderung. Amrei hätte nicht mehr uuanfgehalten über

die Straße oder aufs Feld gehen können, wenn sie nicht

bald ein Mittel dagegen gefunden hätte. Sie stellte als

Gesetz fest, daß sie Niemanden ein Räthsel löse, dem sie

nicht auch eines anfgeben dürfe. Sie aber wußte solche

zu drechseln, daß man wie gebannt war. Noch) nie war

im Dorfe einem armen Kinde so viel Beachtung zngewendet

worden als der kleinen Amrei. Aber je mehr sie heran
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wuchs, um so weniger Aufmerksamkeit wurde ihr geschenkt;
denn die Menschen betrachten nur die Blüthcn und die

Früchte mit teilnehmendem Auge, nicht aber jenen langen
Uebergang, wo das Eine zum Andern wird.

Noch bevor Amrei aus der Schule entlassen wurde,

gab ihr das Schicksal ein Räthsel auf, das schwer zu
lösen war.

Die Kinder hatten einen Ohm, der sieben Stunden

von Haldenbruun, in Fluorn Holzhauer war; sie hatten

ihn nur Einmal gesehen bei dem Begräbnisse des

Vaters, er ging hinter dem Schultheiß, der die Kin¬
der an der Hand führte. Seitdem träumten die Kin¬

der viel von dem Ohm in Fluorn. Man sagte ihnen

oft, er sähe dem Vater ähnlich und nun waren sie noch
mehr begierig ihn Zusehen, denn wenn sie auch noch manchmal

glaubten, Vater und Mutter müßte» plötzlich kommen,

es könnte ja gar nicht sein, daß sie nicht mehr da wären,
so gewöhnten sie sich doch nach und nach daran, die

Hoffnung aufzugebcn und um so mehr, je mehr Jahre

vergingen in denen sie das Grab der Eltern mit Vogel¬

beeren besteckten, und nachdem sie schon lange den

Namen der Eltern auf ein und demselben schwarzen Kreuze

lesen konnten. Auch den Ohm in Fluorn vergaßen sic
fast ganz, denn sie hörten viele Jahre nichts von ihm.

Da wurden die beiden Kinder eines Tages in das Haus

ihres Pflegers gerufen. Dort saß ein Mann, groß und
lang und mit braunem hartem Gesichte.

„Kommether, Kinder," rief der Mann den Eintreten-

dcn zu. Er hatte eine rauhe, trockene Stimme. „Kennet

ihr mich nicht mehr?"

Die Kinder sahen ihn mit aufgerissenen Augen an.
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väterlichen Stimme? Der Mann fuhr fort: „Ich bin ja

eures Vaters Bruder. Komm her, Lisbeth! Und auch

du, Dann!" '

„Ich heiße nicht Lisbeth! Ich heiße Amrei!" sagte

das Mädchen und weinte. Es gab dem Ohm keine Hand.

Ein Gefühl der Verfremdung machte es zittern, weil der

Ohm es bei falschem Namen genannt. Es mochte fühlen,

daß da nicht die rechte Anhänglichkeit war, wo man seinen

Namen nicht mehr wußte.

„Wenn Ihr mein Ohm seid, warum wisset Ihr denn

nicht mehr wie ich heiße?" fragte Amrei nochmals.

„Du bist ein dummes Kind, gleich gehst du hin und

giebst ihm die Hand," herrschte der Rodelbauer und setzte

dann zu dem Fremden halblaut hinzu: „Es ist ein un¬

ebenes Kind. Die schwarze Marann' hat ihm allerlei

Wunderliches in den Kopf gesetzt und du weißt ja, es ist

nicht geheuer bei ihr."

Amrei schaute sich verwundert um, und gab dem Ohm

zitternd die Hand. Dami hatte das schon früher gethan

und fragte jetzt: „Ohm, hast du uns auch was mitgebracht?"

„Hab' nicht viel zum Mitbringen; ich bring' euch

selber mit, ihr geht mit mir. Weißt du, Amrei, daß

das gar nicht brav ist, daß du deinen Ohm nicht gern

hast? Du hast ja sonst Niemand auf der Welt. Wen

hast du denn sonst noch? Komm besser her, da setz dich

neben mich — noch näher. Siehst du? dein Dami, der

ist viel gescheiter. Er sieht auch mehr in unsere Familie,

aber du gehörst doch auch zu uns."

Eine Magd kam und brachte viele Mannskleider und

legte sie auf den Tisch.
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„Das sind deines Bruders Kleider," sagte der Rodel¬

bauer zu dem Fremden und dieser fuhr zu Amrei fort:

„Siehst du? das sind deines Vaters Kleider, die nehmen

wir jetzt mit und ihr geht auch mit, zuerst nach Fluorn

und dann über den Bach."

Amrei berührte zitternd den Nock des Vaters und

seine blaugcstreifte Weste. Der Ohm aber hob die Klei¬

der ans, wies auf die zertragenen Ellbogen hin und

sagte zum Rodclbaner: „Die sind nicht viel Werth, die lasse

ich mir nicht hoch anschlagen, und ich weiß nicht ein¬

mal, ob ich die drüben in Amerika tragen kann ohne

ausgespottet zu werden."

Amrei faßte krampfhaft einen Rockzipfel. Daß man

die Kleider ihres Vaters wenig Werth nannte, an die sie

wie an ein kostbares und unbezahlbares Kleinod gedacht

hatte, das schien sie zu kränken, und daß diese Kleider

in Amerika getragen und dort ausgespottet werden sollten,

das Alles verwirrte sie fast, und überhaupt, was sollte
denn das mit Amerika?

Sie wurde darüber bald aufgeklärt, denn die Nodel-

bäncrin kam und mit ihr die schwarze Marann' und die

Nodclbäucrin sagte: „Hör' einmal, Mann, ich meine,

das geht nicht so schnell, daß man die Kinder da mit

dem Mann nach Amerika schickt."

„Es ist ja ihr einziger leiblicher Verwandter, der

Bruder des Josenhans."

„Ja freilich, aber er hat bis jetzt nicht viel davon

gezeigt, daß er ein Verwandter, und ich meine, man kann

das nicht ohne den Gemeinderath, und der kann's nicht

einmal allein. Die Kinder haben hier ein Heimathsrecht,

und das kann man ihnen nicht im Schlaf nehmen, denn
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die Kinder können ja noch nicht selber sagen, was sie
wollen. Das heißt einen im Schlaf forttragen."

„Meine Amrei ist aufgeweckt genug, die ist jetzt drei¬
zehn, aber gescheiter als eine andere von dreißig Jahr,
die weiß was sie will," sagte die schwarze Marann'.

„Ihr beide hättet sollen Gemeinderath werden," sagte
der Rodelbauer „aber ich bin auch der Meinung, daß man
die Kinder nicht wie Kälber am Strick nimmt und fort¬
zieht. Gut, lasset den Mann selber mit ihnen reden,
nachher läßt sich schon weiter sehen was zu machen ist;
er ist einmal ihr natürlicher Annehmer und hat das Recht
Vaterstelle an ihnen zu vertreten, wenn er will. Hör'
einmal, geh du jetzt mit deinen Bruderskindern ein wenig
vor's Dorf hinaus und ihr Weiber bleibet da, es redet
ihnen Keines zu und Keines ab."

Der Holzhauer nahm die beiden Kinder an der Hand
und verließ mit ihnen Stube und Haus.

„Wohin wollen wir gehen?" fragte er die Kinder auf
der Straße.

„Wenn du unser Vater sein willst, geh mit uns heim;
da drunten ist unser Haus," sagte Dami.

„Ist es denn offen?" fragte der Ohm.
„Nein, aber der Kohlenmathes hat den Schlüssel, er

hat uns aber noch nie hineingelassen. Ich springe voraus
und hole den Schlüssel." Und behend machte sich Tann
los und sprang davon.

Amrei kam sich wie gefesselt vor an der Hand des
Ohms und dieser redete doch jetzt mit zutraulicher Innig¬
keit in sic hinein, er erzählte fast wie zu seiner Entschul¬
digung, daß er selber eine schwere Familie habe, so
daß er sich mit Frau und fünf Kindern nur mit Noth

Auerbach. Varfüßclc. 3



fortbringen könnte. Nun aber erhalte er von einem Manne,
der große Waldungen in Amerika besitze, freie Ueberfahrt
und nach fünf Jahren, wenn er,den Wald umgerodet

habe, ein großes Ackergut vom besten Boden als freies

Eigenthum. Als Dank gegen Gott, der ihm das für
sich und seine Kinder beschcerte, habe er sich sogleich

vorgesetzt, eine Wohlthat zu thun und die Kinder seines

Bruders mitzunehmen; er wolle sie aber nicht zwingen,

und nehme sie überhaupt nur mit, wenn sie ihn von ganzem
Herzen gern hätten und ihn als ihren zweiten Vater be¬

trachteten. Amrei sah ihn nach diesen Worten groß an.

Wenn sie es nur hätte machen können, daß sie diesen

Mann liebte! Aber sie fürchtete sich fast vor ihm; sie

wußte nichts dagegen zu thun. Und daß er so plötzlich
wie aus den Wolken fiel und verlangte: Hab mich lieb!

das machte sie eher widersacherisch gegen ihn.
„ Wo ist denn deine Frau?" fragte Amrei. Sie mochte

mol fühlen, daß eine Frau sie milder und allmäliger

angefaßt hätte.

„Ich will dir nur ehrlich sagen," erwicderte der Ohm,

„meine Frau mengt sich nicht in diese Sache, sie hat ge¬
sagt, sie rede mir nicht zu und nicht ab. Sie ist ein

bischen herb, aber nur von Anfang, und wenn du gut

gegen sic bist, und du bist ja gescheit, so kannst du sie

um den Finger wickeln. Und wenn dir auch einmal etwas
geschieht, was dir nicht recht ist, denk' du bist bei deines

Vaters Bruder und sag' mir's ganz allein, und ich will

dir helfen wo ich kann. Aber du wirst sehen, du fängst
jetzt erst zu leben an."

Amrei standen die Thränen in den Augen bei diesen

Worten und doch konnte sie nichts sagen, sie fühlte sich
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fremd diesem Manne gegenüber. Seine Stimme bewegte
sie, aber wenn sie ihn ansah, wäre sie gerne entflohen.

Da kam Dann mit dem Schlüssel. Amrei wollte ihm
denselben abnehmen, aber er gab ihn nicht her. In der
eigcnthümlichen pedantischen Gewissenhaftigkeit der Kinder
sagte er, daß er des Kohlenmathesen Fran heilig verspro¬
chen habe, den Schlüssel nur dem Ohm zu geben. Dieser
empsing ihn und Amrei war's, als ob sich ein zaubervolles
Geheimniß aufthne, da der Schlüssel znm ersten Male
im Schloße rasselte und jetzt sich drehte — die Klinke
bog sich nieder und die Thüre ging auf. Eine eigenthüm-
liche Gruftkälte hauchte ans dem schwarzen Hausflur, der
zugleich als Küche gedient hatte. Auf dem Heerde lag noch
ein Häufchen Asche, an der Stubenthüre waren noch die
Anfangsbuchstaben vom Caspar Melchior Balthes und
darunter die Jahrzahl vom Tode der Eltern mit Kreide
angeschriebcn. Amrei las sie laut, das hatte noch der
Later angeschrieben. „Schau," rief Dann, „der Achter
ist grade so gezogen, wie du ihn machst, und wies der
Lehrer nicht leiden will, so von rechts nach links." Amrei
winkte ihm still zu sein. Sic fand cS fürchterlich und
sündhaft, daß der Dann hier so laut sprach, hier, wo
es ihr war wie in der Kirche, ja wie mitten in der Ewigkeit,
ganz außerhalb der Welt und doch mitten drin. Sic
öffnete selber die Stubenthüre. Die Stube war finster
wie ein Grab, denn die Laden waren geschlossen und nur
durch eine Nitze drang ein zitternder Sonnenstrahl herein
und just auf einen Engelkopf am Kachelofen, so daß der
Engel zu lachen schien. Amrei fiel erschreckt nieder, und
als sie sich aufrichtete, hatte der Ohm einen Fensterladen
geöffnet und warme Luft drang von außen herein. Hier
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innen war es so kalt. In der Stnbe war nichts mehr

von Hausrath als eine an die Wand genagelte Bank. —

Dort hatte die Mutter gesponnen und dort hatte sie die

Händchen Amrei's zusammengefügt und sie stricken ge¬
lehrt.

„So, Kinder, jetzt wollen wir wieder gehen," sagte

der Ohm, „da ist nicht gut sein. Kommet mit zum

Bäcker, ich kauf' Jedem ein Weißbrod; oder wollet ihr
lieber eine Brezel?"

„Nein, noch eine Weile dableiben," sprach Amrei und

streichelte immer den Platz, worauf die Mutter ge¬

sessen hatte. Auf einen weißen Fleck an der Wand deu¬

tend fuhr sie dann halblaut fort: „da hat unsere Kukuks¬

uhr gehangen und dort der Soldatenabschied von uuserm

Vater und da sind die Stränge Garn gehangen, die die
Mutter gesponnen hat; sie hat noch feiner spinnen können

als die schwarze Marann', ja die schwarze Marann' hat's
selber gesagt: immer einen Schneller mehr aus dem Pfund

als jedes Andere und alles so gleichliug — da ist kein

Knötele drin gewesen, und siehst da den Ring da oben
an der Decke? Das ist schön gewesen, wenn sie da den

Zwirn gemacht hat. Wenn ich damals schon bei Ver¬

stand gewesen wäre, hätte ich nicht zugegeben, daß man

der Mutter ihre Kunkel verkauft, es wäre mein Erbstück;
aber es hat sich Niemand unserer angenommen. O Mutter

lieb! o Vater lieb! wenn ihres wüßtet, wie wir herum¬

gestoßen worden sind, es thäte euch noch jammern in der

Seligkeit."
Amrei sing lagt an zu weinen und Dann weinte mit.

Selbst der Ohm trocknete sich eine Thräne und drang

nochmals darauf, daß man jetzt fortgehe, denn es ärgerte
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ihn zugleich, daß er sich und den Kindern dieses unnöthige
Herzeleid gemacht; Amrei aber sagte streng: „Wenn Ihr
auch gehet, ich gehe nicht mit."

„Wie meinst du das? Du willst gar nicht mitgehen?"
Amrei erschrack, sie ward jetzt erst inne, was sie ge¬

sagt hatte, und fast mochte es ihr sein, als wenn das
eine Eingebung gewesen wäre, aber sie erwiedcrte bald:

„Nein, vom Andern weiß ich noch nichts. Ich meine
nur so, gutwillig gehe ich jetzt nicht aus dem Haus, bis
ich Alles wicdergesehcn habe. Komm Dann, du bist ja
mein Bruder, komm mit auf den Speicher, weißt? wo
wir Vcrsteckens gespielt haben, hinterm Kamin; und dann
wollen wir zum Fenster 'nausgncken, wo wir die Mor¬
cheln getrocknet haben. Weißt nicht mehr, das schöne
Gnldenstück, das der Vater dafür bekommen hat?"

Es raschelte etwas und kollerte über der Decke. Alle
drei erschraken. Aber der Ohm sagte schnell: „Bleib da.
Dann, und du auch. Was wollet ihr da oben? Höret
ihr nicht, wie die Maus' rasseln?"

„Komm du nur mit, die werden uns nicht fressen,"
drängte Amrei, aber Dann erklärte, daß er nicht mit-
gehe, und obgleich Amrei innerlich Furcht hatte, faßte sie
sich doch ein Herz und ging allein zum Speicher hinauf.
Sie kam aber bald wieder zurück, leichenblaß, und hatte
nichts als einen Büschel altes Küunnelstroh in der Hand.

„Der Dann geht mit mir nach Amerika," sagte der
Ohm zu der Hinzutrctcnden, und diese erwiedcrte, das
Stroh in der Hand zerbrechend: „Ich habe nichts dagegen.
Ich weiß noch nicht was ich thue, aber er kann auch
allein gehen."

„Nein," rief Dami, „das thu' ich nicht. Du bist



damals mit der Landfriedbäueriu nicht gegangen, wie sie

dich hat mitnchmen wollen, und so gehe ich auch nicht
allein, aber mit dir."

„Nun denn, so überleg' dir's, du bist gescheit genug,"

schloß der Ohm, verriegelte wiederum den Laden, so daß

man im Finstern stand, drängte dann die Kinder zur

Stubenthür und zum HauSslur hinaus, verschloß die

Hausthüre und ging, dem Kohlenmathes den Schlüssel

wieder zu bringen und dann mit Dann allein in's

Dorf hinein. Noch aus der Ferne rief er Amrei zu:

„Du hast noch bis morgen Früh Zeit, daun geh' ich fort,

ob ihr nütgehet oder nicht."

Amrei war allein und sie schaute den Weggehendeu

nach, und es kam ihr seltsam vor, daß ein Mensch vom

andern Weggehen kann. „Dort geht er hin und er gehört
düch zu dir und du zu ihm."

Seltsam! Wie es im wirklichen Traume geht, daß das

blos leise Angeregte sich in ihm erneuert und mit allerlei

Wunderlichkeiten verflicht, so erging es jetzt Amrei ini

wachen Traume. Nur ganz flüchtig hatte Dami von der

Begegnung mit der Landfriedbänerin gesprochen; ihr Ge¬

denken war halb erloschen in der Erinnerung, und jetzt
wachte es wieder hell auf wie ein Bild aus vergangenem

vorgeträumtcm Leben. Amrei sagte sich fast laut: „Wer

weiß, ob sie nicht auch manchmal so plötzlich, mau kann
nicht sagen woher, au dich denkt, und vielleicht jetzt eben

in dieser Minute und hier, dort unten hat sie dir's ja

versprochen, daß sie dir eine Annehmerin sein will, wenn

du kommst, dort bei den Kopfweiden. Warum bleiben

nur die Bäume stehen, daß man sie allzeit sicht? Warum
wird nicht auch ein Wort so etwas wie ein Baum, das



39

steht fest und man kann sich dran halten? Ja, es kommt
nur darauf an, ob man will, da hat man's so gut wie

einen Baum_und was so eine ehrenhafte Bäuerin

sagt, das ist fest und getreu, und sie hat doch auch ge¬
weint, weil sie fort mußte von der Heimath, und ist doch

schon lang hinaus verheirathet aus dem Dorfe und hat
Kinder, ja, und der Eine heißt Johannes." Amrei stand

an dem Vogelbeerbaum und legte die Hand an seinen

Stamm und sagte: „Du, warum gehst denn du nicht

fort? warum heißen dich die Menschen nicht auch aus¬
wandern? Vielleicht wäre dir's auch besser anderswo.

Aber freilich, du bist zu groß und du hast dich nicht selber

hergcsetzt, und wer weiß, ob du nicht au einem andern
Ort verkämest. Man kann dich nur umhacken und nicht

versetzen. Dummes Zeug! Ich Hab' ja auch von da weg-

gcmußt. Ja, wenn's mein Vater wäre, da müßt' ich
mit ihm gehen. Er hat mich nicht zu fragen, und
wer viel fragt, geht viel irr'. Es kann mir Niemand

rathen, auch die Marann' nicht. Und beim Ohm ist's
doch so, er denkt: ich ihn dir Gutes und du mußt mir's

wieder bezahlen. Wenn er hart gegen mich ist und

gegen den Dami, weil er ungeschickt ist, und wir gehen
auf und davon_ Wohin sollen wir dann in der wilden

fremden Welt? Und hier kennt uns jeder Mensch und

jede Hecke, jeder Baum hat ein bekanntes Gesicht. Gelt,

du kennst mich?" sagte sie wieder anfschaucnd zu dem
Baum. „O wenn du reden könntest! Du bist doch auch

von Gott geschaffen, o warum kannst du nicht reden? Du

hast doch auch meinen Vater und meine Mutter so gut ge¬

kannt, warum kannst du mir nicht sagen, was sic mir
rathen würden? O lieber Vater, o liebe Mutter, mir
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ist so weh, daß ich fort soll. Ich habe doch hier nichts

und fast niemand, aber mir ist's, als müßt' ich aus dem

warmen Bett in den kalten Schnee. Ist das, was mir

so Weh thut, ein Zeichen, daß ich nicht fort soll? Ist

das das rechte Gewissen, oder ist cs nur eine dumme

Angst? O lieber Himmel, ich weiß es nicht. Wenn jetzt

nur eine Stimme vom Himmel kam' und thät' mirs

sagen."

Das Kind zitterte von innerer Angst und der Zwie¬

spalt des Lebens that sich zum erstenmal schreiend in ihm

auf. Und wieder sprach sie halb, halb dachte sie, aber

jetzt entschlossen:

„Wenn ich allein wäre, da weiß ich fest, ich ginge

nicht, ich bliebe da; es thut mir zu weh; und ich kann

mir schon allein forthelfcn. Gut, merk' dir das. Also

Eins hast du fest, mit dir selber bist dn im Reinen. Ja,

aber was ist das für ein dummes Denken! Wie kann

ich mir's denn denken, daß ich allein wäre ohne den Dami?

Ich bin ja gar nicht allein da, der Dami gehört zu mir

und ich zu ihm. Und für den Dami wär's doch besser,

er wäre in einer Vatersgewalt; das thät' ihn aufrichten.

Wozu brauchst du aber einen Andern? kannst du nicht

selber für ihn sorgen, wenn's nöthig ist? und wenn er

so eingeheimst wird, ich seh' schon, da bleibt er sein Le¬

benlang nichts als ein Knecht, der Pudel für andere

Leute; und wer weiß, wie die Kinder des Ohms gegen

uns sind. Weil sie selber arme Leute sind, werden sie

die Herren gegen uns spielen. Nein, nein, sie sind gewiß

brav und das ist schön, wenn man so sagen kann: Guten

Tag, Vetter, guten Morgen, Bas'. Wenn ,nnr der

Ohm eins von den Kindern mitgebracht hätt', da könnt'
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ich viel besser reden, und könnte auch Alles besser erkund¬
schaften. O lieber Gott, wie ist das Alles auf einmal
so schwer."

Amrci setzte sich nieder am Baum und ein Buchfink
kam dahergctrippelt, pickte sich ein Körnchen auf, schaute
sich um und flog davon, lieber das Gesicht Amrei's kroch
etwas, sie wischte es ab. Es war ein Abgottskäfer. Sie
ließ ihn auf ihrer Hand herumkriechen, zwischen Berg
und Thal ihrer Finger, bis er auf die Spitze des Fingers
kam und davon flog. „Was der wohl erzählen wird wo
er gewesen sei, dachte Amrci, und so ein Thierchen hat
es gut: wo es hinfliegt, ist es daheim. Und hotch! wie
die Lerchen singen, die haben's gut, die brauchen sich nicht
zu besinnen was sie zu sagen und was sie zu thun haben.
Und dort treibt der Metzger mit seinem Hund ein Kalb
aus dem Dorfe. Der Metzgerhund hat eine ganz andere
Stimme als die Lerche, aber freilich, mit Lerchensang
kann man auch kein Kalb treiben."

„Wohin mit dem Füllen?" rief der Kohlenmathesaus
seinem Fenster einem jungen Burschen zu, der ein schönes
junges Füllen am Halfter führte.

„Der Nodelbauer hat's verkauft," lautete die Ant¬
wort, und bald wieherte das Füllen weiter unten im
Thale. Amrei, die das hörte, mußte wiederum denken:
„Ja, so ein Thier verkauft man von der Mutter weg und
die Mutter weiß es kaum; und wcr's bezahlt, der hat's
eigen; aber einen Menschen kann man nicht kaufen und
wer nicht will, für den giebt's kein Halfter. Und dort
kommt jetzt der Nodelbauer mit seinen Pferden, und das
große Füllen springt neben her. Du wirst auch bald cin-
gespannt. Und vielleicht wirst du auch verkauft. Ein Mensch
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wird nicht gekauft, er verdingt sich bloß. So ein Thier
kriegt für seine Arbeit keinen andern Lohn als Essen und
Trinken und braucht auch sonst nichts, aber ein Mensch
kriegt noch Geld dazu als Lohn. Ja, ich kann jetzt Magd
sein und von meinem Lohn thu' ich den Dami in die Lehre,
er will ja auch Maurer werden. Und wenn wir beim Ohm
sind, ist der Dami nicht mehr so mein wie jetzt. Und horch,
jetzt fliegt der Staar heim, da oben ins Haus, das ihm noch
der Vater hergerichtet und er singt noch einmal lustig. Und
der Vater hat das Haus aus alten Brettern gemacht. Ich
weiß noch, wie er gesagt hat, daß ein Staar nicht in ein
Haus von neuen Brettern zieht, und so ist mir's auch-Du
Baum,- jetzt weiß ich's: Wenn du rauschest, so lange ich heute
noch da bin, so bleibe ich da."... Und Amrei horchte tief
auf. Bald war's ihr als rauschte der Baum, dann aber
sah sie nach den Zweigen und diese waren unbewegt, sie
wußte nicht mehr was sie hörte.

Mit lärmendem Geschnatter kam es jetzt herbei und
eine Staubwolke ging voraus. Es war die Gänseheerdc,
die vom Holderwasen hereinkam. Amrei ahmte vor sich
hin lange das Geschnatter nach.

Die Augen fielen ihr zu, sie war eingeschlummert.
Ein ganzer Frühling von Blüthen war aufgebrochen

in dieser Seele und die Blüthenbäume im Thale, die den
Nachtthau einsogen, schickten ihre Düfte hinüber zu dem
Kinde, das eingeschlafen war auf der Heimatherde von
der es sich nicht trennen konnte.

Es war schon lange Nacht als sie erwachte und eine
Stimme rief: „Amrei, wo bist du?" Sic richtete sich auf
und antwortete nicht. Sie schaute verwundert nach den
Sternen, und es war ihr, als ob diese Stimme vom
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Himmel käme; erst als sich die Stimme wiederholte,
erkannte sie den Ton der Marann' und antwortete:
„Da bin ich!" Und jetzt kam die schwarze Marann' und
sagte: „O das ist gut, daß ich dich gefunden habe. Im
ganzen Dorf sind sie wie närrisch. Der Eine sagt: er
habe dich im Walde gesehen; der Andere ist dir im
Felde begegnet, wie du jammernd dahin gerannt bist und
auf keinen Ruf dich umgekehrt hast. Und mir ist's gewesen
als wenn du in den Teich gesprungen wärst. Brauchst
dich nicht zu fürchten, liebes Kind, brauchst nicht zu entfliehen.
Es kann dich Niemand zwingen, daß du mit deinem Ohm
gehst."

„Wer hat denn gesagt, daß ich nicht will?"
Plötzlich fuhr ein rascher Windhauchdurch den Baum,

daß er mächtig rauschte.
„Und freilich will ich nicht!" schloß Amrei und hielt

die Hand an den Baum.
„Komm heim, es bricht ein arges Wetter los, der

Wind wird's gleich da haben," drängte die schwarze
Marann'. , .

Wie taumelnd ging Amrei mit der schwarzen Marann'
in's Dorf hinein. Was war denn das, daß die Menschen
sie durch Feld und Wald irrend gesehen haben wollten
oder sprach das nur die Marann'? Die Nacht war stock¬
dunkel und nur Plötzlich leuchteten rasche Blitze und ließen
die Häuser im Hellen Tageslicht erscheinen, so daß das
Auge geblendet wurde und man stillstehen mußte, und war
der Blitz verschwunden, so sah man gar nichts mehr.
Im eigenen Heimathsdorfe waren die beiden wie in
der Fremde verirrt und schritten nur unsicher vorwärts.
Dazu wirbelte ein Staub auf, so daß man vor Betäubung



fast nicht vom Flecke kam; in Schweiß gebadet arbeiteten

sich die Beiden vorwärts und kamen endlich unter schwer-

fallenden Tropfen.an ihrer Behausung an.

Ein Windstoß riß die Hausthürc auf und Amrei

-- sagte:

„Thu' dich auf."

k Sie "wchtc an ein Märchen gedacht haben, wo sich
auf ein Räthselwort ein Zauberschloß aufthnt.
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