CHAPITRE VIII.
Les dames, — L'amour. — Le micux de tout bien.

Les femmes, qu'on appelle la plus belle moitié
du genre humain, ont toujours obtenu I'amour,
quelquefois obéissance des hommes. La dure an-
liquité paienne ne s'¢lait guére laissé séduire. Elle
avait joui de la femme par le droit du plus fort,
sans lui rien céder. La bonté d’dme des peuples
germaniques, la douceur de ]'E\';m:__"ilc, un état
politique différent, ouvrirent a la pauvre opprimée
une carriére qu’elle parcourut bientdt en triomphe.

La loi salique est la seule des lois barbares qui
exclue la femme de quelque partie de I'héritage
paternel. On en a fait une trés-fausse application
au {rone de France. Dans tous les autres codes bar-
hares, la fille succede, & défaut des fils, & tous les
hiens paternels. Quand ces biens, avec le régime
féodal, devinrent des fiefs, I'héritiére recut avec
la terre les titres, la puissance militaire , les droits
de justice. De telles hérilieres étaient respectées
comme une puissance ef courtisées comme une
fortune. Eléonore de Guyenne épousa le roi de
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France et le roi d’Anglelerre. Elle aurail épousc,
si elle ett voulu, tous les rois de I'Europe. Les
Sarrasins §'¢tonnérent quand leur prisonnier,
. Louis IX, traitant pour sa rancon, leur demanda
d’écrire d’abord a la reine. 11 leur dit que c’était
bien raison qu’il fit ainsi, puisqu'elle était «sa
dame et sa compagne. »
| Hériticre féodale, chitelaine, compagne et égale
du seigneur, associ¢e A son existence et A ses fitres,
duchesse g1l était due, comtesse s'il élait comlie,
et méme chevaleresse (equitissa , militissa) s'il ¢lail
simplement chevalier, la femme tenail un noble
rang dans la sociélé féodale.
Elle obtint de bonne heure davantage : sa fai-
a hlesse gracieuse lui valut une déférence qu’on esl
assez surpris de trouver d’abord dans les cloilres.
A Fonteyrault, plus tard au Paraclet, et dans la
plupart des lieux ot se trouvérent réunis un cou-
vent d’hommes et un couvent de femmes, les
femmes avaient la supériorité sur les hommes, et
I'abbesse sur abhé, au moins pour les choses
temporelles. La charte de Bigorre, dés 1097, favo-
risait une dame aotant quune église ou un mo-
nastére : celui qui se réfugiait aupres d'elle était
en stireté pour sa personne, i la condilion de res-
tituer le dommage.
Celte nouvelle situation de la femme rendit I'a-
mour de 'homme plus respectuenx; le mysticisme
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chrétien le rendit plus idéal. Cest au commence-
ment du xue siecle qu'léloise et Abélard s’aime-
rent. Toul le monde sail comment ils saimérent,
avec quel dévouement andacieux, avee quelle dé-
licatesse profonde et quelle rare noblesse de senti-
ments. Abélard offre & Héloise la réparation du
mariage : Héloise la refuse. Elle veut demeurer
amante el non devenir épouse, afin que son amour
soit toujours un libre don de son ame, et non
une nécessité de 'union conjugale. Ce désintéres-
sement élrange, ce sacrifice supréme, c’est I'hé-
roisme de amounr féminin. A celte hauteur, on est
dans le sublime. On est tout surpris de voir jus-
quott alteignit le plus délicat des senliments hu-
mains au commencement du xun® siécle, en ces
temps barbares. Héloise et Abélard n’appartien-
nent point, il esl vrai, au monde chevaleresque;
ils vivent & ombre de T'église et du cloitre, dans
les travaux les plus purs de la pensée. Mais ces
deux mondes, celui qui méditait et celui qui com-
battait, n’étaient pas si complétement séparés.
Abélard, sans aller plus loin, n’était-il pas, par
sa naissance , noble et destiné a porter les armes,
st son grand esprit n’etit dédaigné ce métier hru-
fal? I élait Tainé de sa famille; il se fit le cadet,
ctil se jela dans ces superbes luttes de la parole
el de la pensée, si supérieures aux combats de la
lance et de I'épée.
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L’amour, animé d'une tendresse si sublime dans
Pobscure retraite des hords de la Seine, s'inspi-
rait, & la méme époque, dans le monde chevale-
resque et brillant du midi de la France, des plus
nobles pensées. Les troubadours I'ennoblirent en
le chantant. Tls ne le représentérent pas seule-
ment comme un plaisir, mais comme le ressort de
I'ame ef le mobile des belles actions. « Quiconque
veul aimer, disait deja Guillaume de Poitiers, doit
étre prét a servir tout le monde;; il doit savoir faire
de nobles actions et se garder de parler bassement
en cour. » Celte théorie se répandit et se compléta.
Un sidcle apres, Raimbaud de Vaqueiras exprimait
admirablement par ses vers et par toute sa vie.

Ce troubadour, né prés d'Orange en Provence,
¢tait fils d’un vieux chevalier pauvre et idiot; il
laissa le friste héritage paternel, et se lanca a
la cour brillante de Boniface, marquis de Mont-
ferrat. Il y fut fait chevalier. Bientot il s'éprit de
a sceur do marquis. Elle n’était pas mariée et
portait ce nom de Béatrix, si commun dans ces
conlrées, mais depuis environné par Dante des
rayons de la gloire céleste. Raimbaud célébrait sa
yeatrix dans de tendres chants; il Pappelait, par
quelque allusion que j'ignore, son beau chevalier.
Pourtant il n'osait lui avouer son amour, I ima-
gina d’explorer, par une voie détournée, esprit

de la princesse, et de chercher a reconnaitre d’a-
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vance I'aceueil qu'il en pouvait espérer. Il lui de-
manda un enfretien, des conseils dans une situa-
tion difficile. Quand ils furent seuls, il lui confia
quil aimait une grande dame de la cour, une sé-
vere beauté, qui le tenait, sans le savoir, dans
une dure souffrance; car il n'avait pas encore oseé
Jui parler, et pourtant il se senfait mourir. Que
devait-il faire? Parler, et affronter une réponse
redoulable, ou se taire, et mourir dans le silence?
« Bien convient-il, Raimbaud, lui répondit Béa-
irix d’une voix douce et rassurante, que tout fi-
déle ami qui aime une noble dame craigne de lui
monfrer son amour. Mais pluldt que de mourir,
je lui conseille de parler et de prier la dame de le
prendre pour serviteur et pour ami. Et je vous as-
sure bien que, si elle estsage et courtoise, elle ne
tiendra pas la demande & mal ni & déshonneur, et
qu'au contraire elle n'en estimera que davanlage
celui qui Paura faite. Je vous conseille done de dire
4 la dame que vous aimez ce que ressent votre
cceur, et le désir que vous avez d’elle, et de la
prier de vous prendre pour son chevalier. Tel que
vous éles, il n’y a dame au monde qui ne vous re-
lint volontiers pour chevalier et pour serviteur. »

Beatrix parlait pour elle-méme, et le savait bien.
Fidele & sa promesse indirecte, elle adopta Raim-
baud pour son chevalier. Celte union de ceeur, si

araciensement nouée, ne dura pas : je ne sais &
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qui fut la faute, mais Raimbaud ful inconsolable.
Un regret mélancolique anime toutes ses chansons,
et les dernicres de sa vie parlent encore de son
beaw chevalier. 11 choisit bien d’abord une aulre
dame : elle fut infidéle au bout d'un an! Ainsi
maltraité par I'amour, un chevalier n’était qu'un
matelot sans étoile. Raimbaud chercha des distrac-
tions , un but, dans les travaux de la vie chevale-
resque. « Ma dame et mon amour onl beau m’avoir
faussé leur foi et mis a leur ban, s'écrie-t-il, ne
croyez pas que je renonce aux entreprises glo-
rieuses et que jen laisse déchoir mon honneur.
Galoper, trotler, sauler, courir, les veilles, les pei-
nes et les fatigues, vont étre désormais mon passe-
temps. Armé de bois, de fer, dacier, je braverai
chaleur et froidure; les foréts et les sentiers seront
ma demeure; les sirventes et les descorls mes chants
d’amour , et je maintiendrai les faibles contre les
forts. Néanmoins.... » Oh! la chose difficile en che-
valerie que de se passer d’amour! Raimbaud ne
peut se faire & cetle idce qui le lourmente sans re-
liche. « Néanmoins.... ce serait un honneur pour
moi de trouver une noble dame, helle, avenante
et de haut prix, qui ne se fit pas un plaisir de mon
mal , qui ne fiut point volage , ni erédule aux médi-
sanls, et ne se fit pas prier trop longlemps; je m'ac-
corderais volontiers i 'aimer, §'il lui plaisait....» En-

tendez-vous ses griefs discrétement exprimés? Mais
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il triomphe enfin, il brusque, il rompt avec I'a-
mour. « Ma raison surmonte enfin la folie qui
m’a possédé tout un an, pour une infidele de eceur
has. La gloire me plail tant gqu’elle sulfit pour me
donner de la joie et dissiper mon chagrin en dé-
pit damour, de ma dame et de mon faible ceeur :
je suis affranchi de tous les trois, et japprendrai a
noblement agir sans eux. Japprendraia bien servir
en guerre, parmi les empereurs el les rois , & faire
parler de ma bravoure, & bien faire de la lance et
de I'épée. Vers Montferrat , vers Forcalquier, je vi-
vrai de guerre, comme un chefl de bande. Puisqu’il
ne me revient aucun hien de 'amour, je m'en dé-
gage, et que le tort en soit & lui. » A la profondeur
des regrets et du dépit du chevalier, mesurez
celle de sa déchéance , telle qu'il la ressentait dans
son dme. Renoncer & lamour!... c'est sagesse,
disent & leurs fils les peres vénérables. O anciens de
ce lemps-ci, vous ne l'entendez point comme les
anciens de ce temps-la ! Renoncer a 'amour, pour
tout chevalier, vieux comme jeune, c¢'était folie,
et la sagesse ¢tait dans 'amour.

Qui ne sait que homme trouve toujours unc
théorie préle pour se justifier? Ainsi fait Raim-
baud. 1l imagine un paradoxe, oui, un paradoxe
antichevaleresque, et le voici : « Un homme peul
bien, s'il vent s’en donner la peine, étre heureux el

monter en prix, sans amour : il n'a qu'a se garder
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de hassesse ef mettre tout son pouvoir & bien faire. »
Mais il sent si bien la témérité, la fausselé de ce
quil avance, qu’il y revient aussitot et confesse enfin
la vertu de 'amour dans cette strophe remarqua-
ble = « Toutefois, si je renonce a l'amour, je re-
nonce, je le sais, au mieux de tout hien. L'a-
mour améliore les meilleurs et peut donner de la
il valeur aux plus mauvais. D'un lache, il peut faire
un brave; d'un grossier, un homme gracieux et
courtois; il fait monter maint pauvre en puissance. »
Jeté dans la quatrieme croisade, & la suile du
marquis de Montferrat, quidevint roi de Thessalo-
nique , comblé par lui de terres et de richesses, il
se sentait toujours chevalier imparfait, parce qu'il
n'avait plus d’amour. Il voyait hien chaque jour de
helles armures, de bons hommes d’armes, des ma-
chines de guerre, des combats, des siéges; il en-
tendait erouler tours et murailles; il courait par-
tout sur son beau desirier, en belle armure,
cherchant combalts et prouesses et savancant en
pouvoir et en honneur : mais tout cela n’étail rien.
« (en est fail; j'ai perdu mon beaw chevalier! Ah!
je me sentais bien plus puissant quand jaimais et
Pélais aimé, quand mon coenr éait exalté d’amour! »
Veut-on savoir comment finit le désolé Raimbaud?
Il fut tué dans un combat contre les Tures ou les
Bulgares, et termina sa friste existence bhien loin

des lieux ot avail commencé son malheur.
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On ne saurait trouver ailleurs une plus parfaite
expression des sentiments de la chevalerie sur I'a-
mour. L'antiquité, par ses traditions, ses poéles,
avait méprisé Vamour de la femme, comme la
femme clle-méme. Hercule, aux pieds d’'Omphale,
prend la quenouille; Paris, le ravisseur d’He-
ltne, n’est qu'un homme de peu de valeur; Enée
ne sarréte au rivage de Carthage que par une
malédiction de Junon. Méme dans histoire, le
sorf d’Antoine et de Cléopatre était devenu comme
un apologue qui prouvait les funestes elfets de
I'amour sur la vertu de I'homme. L’homme, en
aimant la femme, devenait femme, perdait sa
virilité et sa vertu. Ei voici maintenant que le
moyen dge honore l'amour de la femme comme
la femme elle-méme. Cet amour devient un senli-
ment qui ennoblit Thomme au lien de lavilir, le
tfransforme en bien, le transfigure par une sorte
de magie, exalte et éléve ses forgces au-dessus de
Pordinaire. Sans Pamour, il n'est ni méchant ni
bon, il n’est rien; il est comme mort. L'amour le
conduit aw mieuzx de tout bien, suivant la belle
expression du poéte, 'anime du feu sacré el de
cette noble exaltation que les Provencaux appe-
laient le joy ; on disail qu'un chevalier devait étre
joyeuz, c'est-i-dire exalté, héroique. Le joy est le
masculin de la gioia, la joie, la gaieté, qui est aussi
un épanouissement de Pdme. « Pentends par joie,
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dit Spinoza, une passion par laquelle 'dme passe &
une perfection plus grande, et par tristesse une
passion par laquelle 'dime passe & une moindre
perfection. » Voila les troubadours d’accord avec le
plus rigoureux des philosophes.
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