
CHAPITRE XI.

Cours d’amour.

L'amour avait un rôle avoué dans la société che¬
valeresque. C’est un trait de mœurs bien éloigné
de nos usages. On parle dans nos salons d’un ma¬
riage; mais on n’y.parle pas d’amour. Ce serait
indécent, improper, comme disent les Anglais. On
était moins prude en ces vieux temps. Dans une
réunion de dames et de chevaliers, il était bien
entendu que toute dame avait son chevalier et tout
chevalier sa dame, à moins de mésaventure comme
celle du malheureux liaiinbaud. On ne savait point
en général qui était le chevalier de telle dame et
qui était la dame de tel chevalier : la chevalerie
avait établi à cet égard une loi de discrétion. Mais
tout chevalier portait les couleurs de sa dame,
signe mystérieux vu de tous, compris seulement
d’elle et de lui. Dans la salle du château, dans la
chambre des dames, on causait de guerre et d’a¬
mour. Au plus fort de celle terrible bataille de
Massourah racontée plus haut, le comte deSoissons,
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tout en frappant à tour de bras sur la foule pres¬

sée des musulmans, trouvait le temps de dire à

Joinville : « Sénéchal, laissons braire et crier cette

canaille, et, par la greffe-Dieu, parlerons-nous

encore vous et moi de cette journée en chambrée

devant les dames. » On racontait devant les dames

les exploits, et l’on attendait d’elles la récompense.

On ne pouvait parler du mérite sans parler aussi

du prix. Le chevalier dont les prouesses occupaient

la chambrée, soit que lui-même, soit plutôt qu’un

autre en fit le récit, suivait avec anxiété les effets

de ce récit sur la dame qui tenait son cœur. C’é¬

taient ensuite de grands débats pour savoir à quoi

était obligée la dame d’un tel chevalier et pour lixer

la dette de l’amour à la valeur.

On ne se bornait point là, et la conversation pre¬

nait sur le même sujet un tour plus élevé. Tant

d’engagements amoureux faisaient la matière d’une

chronique bien fournie. Parmi tant d’hommes, tant

de femmes, tous liés d’amour, que de situations

diverses, que de cas différents, que de débats à

juger, que de principes à établir! On arrivait bien

vite aux théories sur l'amour. Des femmes d’un

esprit distingué tinrent dans leurs châteaux des

cercles où les beaux esprits de la chevalerie se

livraient à ces discussions.

Ce n’était pas assez de discuter, il fallait juger.

Les débats, les procès d’amour comme celui qui
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fut porté à Éléonore de Guyenne, se présentaient
de toutes parts. Ils ne pouvaient ressortir au parle¬
ment_ Les choses du cœur sont si délicates, si
subtiles, si équivoques, si incertaines! C’est toute
une casuistique, toute une scolastique, toute une
jurisprudence nouvelle. Il faut nouvelle faculté et
tribunal nouveau. En effet, celte scolastique eut
ses savants docteurs, cette casuistique ses subtils
casuistes, ces procès du cœur leurs juges en robe.
Non pas en robe noire : au tribunal des cours d’a¬
mour, les nobles daines siégeaient elles-mêmes.
Elles ne constituaient pas toujours à elles seules
tout le tribunal : des chevaliers, des poètes, for¬
maient le corps de cette magistrature; mais la pré¬
sidence était toujours dévolue aune femme, afin de
donner aux arrêts d’amour une sanction irréfraga¬
ble. Dès qu’une noble dame, bien experte en ces
matières, avait prononcé, tout était dit, il fallait se
soumettre. L’adoration où la chevalerie jetait
l'homme à l’égard de la femme ne permettait pas
la révolte, à moins de félonie. N’ôtait-ce pas de quoi
rendre jaloux le pape lui-même, de trouver si bien
établie par le monde une autre infaillibilité que la
sienne ?

Les genülsfemmes qui tenaient ces cours d’a¬
mour n’étaient pas seulement aimables et belles :
elles étaient instruites, elles étudiaient les bornes
lettres et les sciences humaines; elles joignaient à
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l’ascendant de la grâce celui d’un esprit cultivé, et
doublaient ainsi la force de leur empire. Dans la
seconde moitié du xii° siècle, Marie de France,
femme du comte de Champagne, Henri I er , tint une
des cours d’amour les plus célèbres du royaume,
et laissa des arrêts d’amour que l’on a conservés.
Cette noble femme donna le ton à toute sa famille
et lit de la cour des comtes de Champagne une des
cours féodales les plus cultivées. Elle fut la grand’-
mèrc du fameux Thibaut VI, dont l’instruction fut
si parfaite, les vers tant vantés et l’amour si célèbre.

Il serait facile de nommer beaucoup de cours
d’amour. La Provence en était comme le foyer. On
voit près de Saint-Remi les ruines du château de
Romani, que l’on appelle encore dans le pays Chà-
teau-d’Amour. Là siégeait Plumette de Gantelmc,
qui fut tante de Laure de Noves. Pense-t-on que
l’esprit délicat de Pétrarque se fût laissé séduire par
la seule beauté du corps sans la culture de l’esprit?
Laure avait appris de sa tante les bonnes lettres et
les sentences d’amour ; toutes deux romansaient
avec une facilité merveilleuse en toute sorte de
rhythme provençal. Au xiv' siècle, Avignon étant
devenu le séjour des papes, toute la haute société
du pays accourut dans cette nouvelle capitale de la
chrétienté, visitée de tout l’univers. Les nobles da¬
mes y tinrent nombre de cours d’amour dont la
renommée se répandit en France, en Italie, en
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Espagne et dans beaucoup d’autres contrées. Les
étrangers de qualité qui venaient visiter le pape
Innocent VI ne négligeaient point d’aller entendre
les définitions et sentences d’amour prononcées par
les nobles dames. Ils rencontraient autour d’elles
une société brillante et instruite de poètes, de gen¬
tilshommes et de gentilsfenunes du pays. Celle qui
eut vers ce temps le plus de succès et de réputation
était une dame du Poitou, mère d’un gentilhomme
nommé Marchebruse, qui était venue s’établir à
Avignon, et qui « était bien la plus belle et brave
courtisane (dame courtoise) venue de longtemps
en Provence. » Elle tenait cour d’amour ouverte,
et son salon était le rendez-vous à la mode de la
société la plus choisie.

Qu’on ne croie pas que les cours d’amour eus¬
sent beaucoup de loisir : de toutes parts leur arri¬
vaient par message des questions qu’il fallait résou¬
dre. C’était une constante activité d’esprit, une
continuelle analyse des plus fines nuances de
l’amour; c’était comme un travail en commun de
tous les gens d’esprit de l’époque sur cette intéres¬
sante passion du cœur humain.

On trouvera subtiles ces questions d’amour, ces
jeux-partis , connue on les appelait, parce qu’il y
avait toujours deux thèses en présence. Si vous les
méprisez, c’est que vous n’aimez point. Aimez, et,
tout occupé de votre amour, vous les trouverez
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moins méprisables. Quand nos pensées s’arrêlonl

longtemps sur un seul objet, elles se subtilisent en

tout ce qui le concerne, et nous nous accoutumons

à des raffinements de sentiments et d’idées qui

nous semblent peu naturels, peut-être à tort, dans

d’autres temps et un autre état d’esprit.

« Lequel aimeriez-vous mieux ? que votre maîtresse

fût morte ou qu’elle en épousât un autre? » Qu’im¬

porte à l’homme d’affaires? Combien à l’amant! Ne

voit-on pas que la réponse à cette question pouvait

avoir les plus graves conséquences, et que la vie

d’une femme pouvait en dépendre? Au reste, pré¬

férer sa maîtresse morte est plus passionné et plus

égoïste ; la préférer aux bras d’un autre est plus

désintéressé et plus sublime. « Qui souffre le plus,

du mari dont la femme ou de l'amant dont la maî¬

tresse est infidèle? » On ne peut guère comparer.

« Doit-on plus blâmer celui qui se vante des faveurs

qu’on ne lui a pas accordées que celui qui public

celles qu’il a reçues? » Le second est imprudent et

déloyal, le premier impudent et menteur. •> J’aime

une femme que je n’ai pu fléchir ; une autre m’offre

son cœur; dois-je renoncer à la première ou con¬

tinuer de la servir? » Eh! mon ami, à quoi bon

servir les ingrats? Voici une question digne d’un

puritain de l’amour : « Je parviens à plaire à votre

maîtresse et à vous succéder. Qui de nous deux doit

ressentir le plus de peine? » Beaucoup de gens ne
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comprendront môme pas la question. « On vous
propose de jouir une seule fois de toutes les faveurs
de votre dame, à condition de ne plus la revoir
jamais, ou de la voir tous les jours sans jamais
rien obtenir d’elle. » C’est sur quoi un homme de
l’Orient ou un homme de l’Occident auront des avis
fort divers, si j’en crois Montesquieu. Le vrai che¬
valier ne pouvait hésiter. D’autres questions tom¬
baient, il faut l’avouer, dans le libertinage.

Tout cela est raffiné ? soit ; mais non sans
profit pour l’héroïsme et non sans intérêt pour le
cœur. On trouverait du raffinement dans les plus
beaux endroits de Corneille. Je vais plus loin, et je
ne crains pas d’ajouter que chacune de ces ques¬
tions pourrait fournir le thème d’une tragédie, d’une
comédie, d’un drame, d’un roman très-pathéti¬
ques; que la vie du cœur roule sur des jeux-partis;
qu’enfin cette finesse d’analyse psychologique et
morale qu’on admire dans le théâtre et le roman
français est peut-être un héritage éloigné de ce
travail merveilleux, excessif, j’ai presque dit go¬
thique, de la société chevaleresque sur les senti¬
ments de l’amour.
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