
CHAPITRE XV.

Désintéressement des chevaliers.

L’hôte allait au fond des choses, quand il dit au
chevalier de la Manche : « Avez-vous de l’argent ?
— De l’argent? pas un sou; et je n’ai jamais lu
qu’un chevalier errant en ait porté. — C’est ce qui
vous trompe ; et si les livres n’en disent rien, c’est
que les auteurs ont cru que cela allait de soi, et

'qu’on ne s’imaginerait jamais que les chevaliers
errants eussent pu oublier des choses aussi nécessai¬
res que de l’argent et des chemises à changer. » O
poésie des vieux âges, quel soufflet ! et de la main
d’un maraud ! Allons, il faut compter. Allons, bril¬
lants chevaliers, déshabillez-vous et déroulez vos
mémoires. Cette cotte d’armes est riche, elle vous
'coûta gros ; cette robe de soie vient de loin et
fut payée cher ; cette fourrure a du prix. Voici une
superbe armure ; on n’en a point une pareille à
moins de 500 livres chez le forgeron écossais , l’a¬
mant de la jolie fdle de Perth. N’épargnez, croyez-
moi , ni le foin ni l’avoine à ce rare destrier ; vous



HISTOIRE DE LA CHEVALERIE. I «

devez savoir ce que vous coûterait son pareil. Voici
un écuyer gaillard et de bonne prestance, qui,
je pense, n’a point l’habitude de se coucher sans
souper. Et ce gros varlet n’est pas sans manger
quelque chose. Bel équipage, chevalier ! Bon an,
mal an, à combien la dépense ?

« Sire, dit Joinville au roi Louis IX, un jour qu’ils
étaient seuls tous deux ensemble en Terre sainte,
sire , me faut bien deux mille livres pour huit mois
de service. Car j’ai fait demeurer Pierre de Ponl-
molain, lui troisième à bannière, qui me coûtent
quatre cents livres. » Alors le roi, comptant sur ses
doigts : « Ce sont, fit-il, douze cents livres que
vous coûteront vos chevaliers et gens d’armes. —
Et regardez donc, sire, s’il ne me faudra pas bien
huit cents livres pour me monter les harnais et che¬
vaux et pour donner à manger à mes chevaliers
jusqu’au temps de Pâques. » A manger à mes che¬
valiers ! Oserai-je dire cette irrévérencieuse pensée?
je ne lis jamais ces familiers entretiens du saint
roi et du bon sénéchal, sans une arrière-pensée
des deux héros de Cervantes.

Un chevalier de Normandie eut un procès. Il de¬
vait vingt journées d’host, c’est-à-dire de service
militaire à cheval ; un clerc maladroit écrivit dans
la charte « vingt journées ù'aoust, » et le chevalier
se vit requérir de vingt journées de femme pour la
moisson. 11 fit reconnaître et corriger cette liumi-
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liante erreur. Ainsi se touchent les conditions hu¬
maines : le service des plus fiers chevaliers put
être confondu avec celui des plus humbles merce¬
naires ; il suffit d’une faute d’orthographe. Les che¬
valiers se louaient pour une guerre ou un tournoi,
comme une chétive femme de manant pour la
moisson. Ils se louaient au jour, à la semaine, au
mois, à l’année. Ces chevaliers que vous avez vus
paraître si brillants et si superbes dans le tournoi,
ils étaient loués. Ils entouraient le banneret, parce
que le banneret les avait payés. Le banneret lui-
même se louait souvent à quelque riche homme ou
grand seigneur, avec toute sa séquelle de bacheliers
(bas chevaliers, simples chevaliers). Quelquefois
aussi, pour éviter la dépense et l’embarras, il re¬
nonçait momentanément à tenir son estât, et, comme
un simple bachelier, s’en allait louer son bras et sa
lance sans plus.

Voilà comment les chevaliers suffisaient à leur
entretien journalier; mais pour avoir de belles ar¬
mes et de beaux vêtements, il leur fallait encore
des bénéfices. Ils en avaient. Les combats, l’amour,
nobles choses! et choses utiles. Est-ce pour l’hon¬
neur, est-ce pour l’amour que ce chevalier joule si
vaillamment ? ou bien est-ce pour la riche armure
de son adversaire ? L’armure est le prix de la joute.
Il y avait une épée de tournoi qu’on appelait gagne-
pain. Voyez, dans le fabliau, ce pauvre chevalier
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qui n’avait pour vivre que la ressource des tournois.
On les défendit : le pauvre homme mit en gage
tout ce qu’il possédait. Le harnais même y passa.
Enfin on publia un tournoi à la Haye, en Touraine.
Gomment s’y rendre sans argent? Iluet, l’écuyer,
était un homme avisé : il vendit le palefroi, relira
de gage le harnais, et tous deux partirent. Quelle
qu’eût été dans le tournoi la fortune du bon cheva¬
lier, il trouva bien mieux en chemin. Trois fées se
baignaient dans un lac; leurs robes d’or étaient
suspendues aux branches d’un arbre. Huet, qui
marchait devant, les prit en passant. Le chevalier
survenant ouït les dames se plaindre. Courtois et
galant, il courut après son écuyer et rapporta les
robes aux dolentes baigneuses. Elles le récompen¬
sèrent si bien, qu’il ne manqua plus de rien de¬
puis ce moment, ni le jour ni la nuit.

Cette histoire de fées n’est pas tout à fait men¬
teuse. La fée, c’était souvent une jolie dame ou une
gentille damoiselle. La dame des Belles Cousines
sut bien ce que coûtait un équipement d’écuyer,
quand le petit Jehan de Sainlré sorliL de pages.
Mais quoi de plus gracieux, quoi de plus louchant
que cette protection de l’amour sur la jeunesse,
quand celui qui reçoit aime comme Sainlré, quand
celle qui donne aime comme la Belle Cousine !
quand celte douce protection profite à la vertu
et fait éclore de nobles actions! Les malins con-
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tours de fabliaux voient les choses d’un moins beau

côté.

Deux jeunes et nobles damoiselles, Florence et

Églantinc, causent d’amour le long d’un frais ruis¬

seau. L’une aime un clerc et l’autre un chevalier.

Quel est lé plus courtois de cçs deux amants?

« C’est le clerc, dit Églantinc.

— C’est le chevalier, dit Florence. À quoi est bon

votre amant, qu’à chanter dans une église ou à

marcher dans une procession un psautier à la main?

Tandis qu’il donne une absolution, le mien force un

château. Si j’assiste à un tournoi, il y vole pour me

plaire. Animé par mes regards, il renverse son en¬

nemi, et, perçant écu et haubert, lui laisse sa ban¬

derole dans le corps. Alors il appelle son lîdèle

écuyer : « Va promptement, lui dit-il, offrir ce che-

« val à ma mie, et dis-lui qu’il est le prix de mon

« courage. » Bientôt il accourt lui-même, couvert

de gloire, chercher dans mes bras sa récompense.

Viens, après cela, me vanter ton amant tondu,

qu’on ne voit en public qu’escortant un cadavre,

parce qu’alors il es! assuré d’un souper! S’il te fait

un présent, c’est avec un argent qui sent le mort.

Et près de toi, à quoi est-il bon, qu’à lire un ro¬

man ou chanter ? Mais non, je me trompe : quand

tu seras malade, il viendra recommander ton âme,

et, après ta mort, il dira pour toi matines et lcra

sonner les cloches.
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— Votre ami va aux tournois, repartit Églanline ;
mais c’est quand , pour s’équiper, il a mis en
gage le peu qu’il a : car il faut que tous ces héros
donnent des gages; on ne leur prêterait rien sur
parole. Tant que dure cet argent mendié, il a
de quoi manger ; mais bientôt le cheval, le hau¬
bert, le heaume , tout, jusqu’au frein et à la selle,
vole chez l’usurier ; et il revient dans vos bras cou¬
vert de gloire. Si vous avez l’àme belle, c’est là le
moment de venir à son secours. Au reste , il n’est
pas difficile ; tout lui est bon. Donnez-lui vos paru¬
res, vous en serez quitte pour payer quand vous
voudrez les ravoir. Et après tout, n’être obligée
de renouveler cette cérémonie que cinquante ou
soixante fois par an, en vérité ce n’est pas trop.
Pour moi, qui n’ai pas ce bonheur, au moment
où je suis nonchalamment assise sur ma chaise, je
vois entrer ma chambrière. « Madame, me dit-elle,
« voici un peliçon et un bliaud que vous envoie
« votre ami : ils valent bien cent livres d’esterlins. »
Alors, si je veux récompenser son amour, je puis
à mon aise jouir toutes les nuits de sa tendresse, et
ne crains pas de le voir absent pendant des mois
entiers, ou revenir estropié après avoir couru sans
but tous les grands chemins. »

Le débat n’eût point fini, si les deux damoiselles
ne l’eussent porté à la cour du dieu d’amour. Elles
le trouvent couché sur un lit de feuilles de rose,

t
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entouré de trophées d’arcs et de flèches. Il convo¬
que ses barons, les oiseaux. Le rossignol jette son
gant pour les clercs. Le perroquet, de la troupe
des oiseaux querelleurs et rapaces, le ramasse pour
les chevaliers. Une feuille de rose est leur heaume,
un brin d’herbe leur cimeterre. Le rossignol léger
fond sur son ennemi et lui porte un coup si terri¬
ble, qu’il fend la feuille de rose. Les clercs sont
reconnus plus courtois que les chevaliers et plus
dignes d’avoir une mie. Florence meurt de déses¬
poir, et les oiseaux lui élèvent un tombeau de
fleurs.

Le satirique trouvère qui composa ce fabliau
n’épargna guère ni clercs ni chevaliers. A l’en
croire, les clercs usurpaient le domaine de la ga¬
lanterie ; les chevaliers désertaient l’amour et ses
délicates jouissances pour des plaisirs plus gros¬
siers. Deux clercs, cheminant de compagnie, ren¬
contrent un lieu charmant, tapissé d’herbe fraîche,
émaillé de fleurs, ombragé d’arbres touffus. «Ami,
dit l’un d’eux à son compagnon, qui aurait en ce
lieu , pour rire et folâtrer, femme jolie qu’il aime¬
rait!... » Deux chevaliers passent par le même
chemin. « Ah! s’écrient-ils, quel plaisir, si nous
avions ici bon pâté, bonne chère, et d’excellent
vin! »

Philippe le Bel fut obligé de rendre plusieurs
ordonnances pour détourner les chevaliers de cer-
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tains tournois bourgeois, moitié sérieux, moitié
grotesques, qui se terminaient par un copieux et
solide banquet. Ces tournois s’appelaient tupineis.
Tupin veut dire pot dans le pays de Rabelais.

Ainsi, dès la tin du xm e siècle, la chevalerie
s’abandonne à des instincts moins nobles, et sem¬
ble moins soucieuse de sa dignité que de son ven¬
tre. Si j’osais parler grec, je dirais : la chevalerie
sanchopancise.
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