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TROISIÈME PARTIE.

ÉPOQUE POLITIQUE DE LA CHEVALERIE. — SES GRANDS

REVERS. — ÉCLAT DES MOEURS, DECADENCE DES SEN¬

TIMENTS CHEVALERESQUES.

(XIV e SIECLE.)

CHAPITRE XVI.

I. Époque politique de la chevalerie, marquée par de grands
revers. —II. Courtray, Mons-en-Puelle, Cassel. — III. Crécy,
Poitiers. — IV. Charles V. — V. Nicopolis, Azincourt. —
VI. Thèbes.

I.

Après avoir pris plaisir à regarder quelque temps
la chevalerie dans les tournois.et les fêtes, il faut la
revoir sur les champs de bataille. Ces champs de
bataille ne sont plus situés au delà des mers, sur
la terre d’Asie ou d’Afrique, mais ici, sur le sol
même de la France. L’époque religieuse de la che¬
valerie est'close ; son époque politique commence.
J’entends par là qu’après avoir combattu principe-
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lemcnt jusqu’alors pour la religion, elle va désor¬
mais combatlre principalement pour des intérêts
politiques, ou particuliers à sa caste, ou communs
à la patrie française. Elle devient de plus en plus
une force nationale, et de plus en plus se serre au¬
tour du pouvoir royal, décidément prépondérant.
Elle débuta dans ce rôle à Bouvines, lorsqu’elle
défendit si vaillamment le roi Philippe Auguste et
l’arracha avec la victoire aux mains des ennemis.
Elle y persévéra avec honneur à Saintes, à Taille-
bourg, autour du roi Louis IX.

La suite ne devait pas être aussi heureuse que
ces commencements. Cette légèreté que l’on vient
de voir se trahir dans ses nouvelles mœurs, qui
appelait sur elle les édits de Philippe le Bel, et qui
n’cût pas manqué de l’amollir tout à fait au sein
de la paix, si les circonstances ne l’eussent bientôt
rendue à l’action ; cette légèreté, sans nuire à son
courage, la rendit imprudente jusqu’à la folie. Au
moment où il semblait que l’ascendant royal eût
dû la discipliner davantage, elle fut plus indisci¬
plinée que jamais. On se rappelle Mansourah. Dans
le désordre de cette mallieurense journée, un œil
clairvoyant eût pu lire les destinées de la chevalerie
française. Là se dessina son caractère nouveau, cet
eèprit de valeur individuelle, esprit téméraire et
vain, pour qui toute prudence est lâcheté ; esprit
noblement égoïste, mais égoïste, et, parlant, con-
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traire à l’intérêt commun ; source d’actions hé¬

roïques dans le détail, mais cause de revers inévi¬

tables sur les grands champs de bataille; profitable

à l’honneur ou à la vanité des particuliers, désas¬

treux pour une nation. Ce n’est point cet esprit qui

inspira aux Romains l'admirable système de la lé¬

gion et des trois lignes de bataille. Chaque cheva¬

lier se croyait déshonoré s’il n’était pas au premier

rang, s’il , ne portait pas les premiers coups. Que

faire? Ne former qu’une ligne, afin que tous soient

en première ligne. Voilà un ordre de bataille tout

trouvé. C’est celui de la chevalerie ; c’est la liaie.

Honorable, mais pitoyable invention, qui réduit le

sort d’une bataille à celui d'une charge de cavalerie.

C’est ainsi que tout, jusqu’à la tactique, dérive né¬

cessairement du caractère des hommes et de leur

état social.

J’entendis un jour des Allemands chanter en

chœur dans un repas avec un ensemble admirable.

J’exprimai à l’un d’eux, homme d’esprit, combien

j’étais émerveillé de ce beau don d’harmonie que la

nature avait fait à sa nation. « Vous autres Fran¬

çais, me dit-il, vous ne chanterez jamais bien en

chœur, et c’est votre vanité qui en est cause. Cha¬

cun de vous ne pense qu’à lui-même, n’écoule que

lui-même, croit chanter tout seul, et va toujours

son train sans s’inquiéter s’il est d’accord avec les

autres, s’il ne va pas plus vite ou plus lentement,
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si le chœur n’est pas une cacophonie. Que lui im¬

porte? Il ne veut pas qu’on chante sans lui, et,

pourvu qu’il chante, il est content. » Cet Allemand

m’avait expliqué les revers de la chevalerie fran¬

çaise.

Dans les grandes actions de guerre où le succès

dépend d’une bonne ordonnance et d’une harmo¬

nie générale, la chevalerie française sera presque

toujours battue. Dans les petites, où le succès dé¬

pend davantage de la valeur individuelle, elle sou¬

tiendra plus heureusement sa gloire. Les grandes

seront l’objet de ce chapitre, et les petites du cha¬

pitre suivant.

Dans les grandes actions, la chevalerie française

fut vaincue tantôt par les communes de Flandre,

en défendant la cause de la noblesse ; tantôt par

les Anglais, en défendant l’indépendance du pays ;

tantôt par les Turcs, dans un dernier effort contre

le croi|sant. Il y a comme trois étapes de sa déca¬
dence dans l’opinion publique : Courtray, Mons-en-

Puclle, Cassel, un désastre et deux victoires de ha¬

sard, forment la première ; Crécy et Poitiers, la

seconde; Nicopolis et Azincourt, la troisième. La

première l’étonna ; la seconde la discrédita ; la

troisième la ruina.
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II.

A Courtray, les Flamands, résolus de défendre
leurs franchises contre la tyrannie de Philippe
le Bel, forment une masse épaisse d’hommes de
pied armés de longues broches de fer qu’ils ap-
pelent leur bonjour (gutentag) ; c’est avec cela qu’ils
souhaitent le bonjour à leurs ennemis : un coup
de broche pour un coup de chapeau. L’armée
royale arrive à grand bruit, Robert d’Artois en
tète. On envoie d’abord en avant, par manière
d’engager l’action, les gens des communes de
Flandre, archers et fantassins. Ces communiers
ne s’avisent-ils pas de mener si vivement l’affaire
que déjà les Flamands s’ébranlent ? Chose plai¬
sante ! ces ribauds vaincraient tout seuls ? Messei-
gneurs les chevaliers ne peuvent supporter cela,
ils font retirer les piétons, ils vont sous les pieds
de leurs chevaux écraser comme des mouches ces
foulons et tisserands de Flandre. Ce n’était pas l’avis
du connétable Raoul de Nesle d’attaquer de front :
il voulait tourner l’ennemi ; mais Robert d’Artois
l’insulta à peu près comme son aïeul à Mansourah
avait insulté le grand maître du Temple, et le con¬
nétable, comme le grand maître, ne répondit qu’en
défiant le prince de venir aussi loin que lui et en
s’élançant au galop. Toute la gendarmerie le suivit
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dans des nuages de poussière qui, voilant tout,

empêchèrent les premiers rangs de distinguer le

canal de la Lys qui les séparait de l’ennemi. Ils y

culbutent ; ceux qui suivent, sur eux; et bientôt la

moitié de la chevalerie française est par terre, ou

dans le canal, ou sur ses bords. Les Flamands ac¬

courent, percent de leurs broches, brisent de leurs

masses d’armes les armures, et égorgent tout. A

cette vue, Robert d’Artois s’élance et meurt couvert

de trente blessures, capable d’expier, non de répa¬

rer sa faute. Il est triste de dire que deux mille

hauberts, et à leur tête le duc de Bourgogne et le

comte de Saint-Pol, tournèrent bride à la vue du

désastre et s’enfuirent au plus vite, de sorte qu’on

put dire que dans ce combat la chevalerie ne fit

voir que des téméraires et des Lâches. Deux cents

bannerets et plusieurs milliers de bacheliers et d’é¬

cuyers jonchaient le champ de victoire des artisans

de Flandre, « Dieu ! quelle douleur d’être ainsi

abattus, détruits et tués par les mains des vilains! »

C’est le cri du chroniqueur de Saint-Denis. Ce fut

celui de toute la chevalerie, qui avait bien mérité

son sort. Les nobles vaincus par les vilains, les ca¬

valiers par les piétons, deux choses incroyables!

A Mons-en-Puelle, Philippe le Bel trouva les Fla¬

mands retranchés, non plus derrière un canal,

mais derrière un double rang de chariots et de

bagages. Esprit froid et peu entêté de chevalerie, il
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retint par le frein de l’autorité royale, qui n’était
pas de trop, ses chevaliers frémissants, et ne fil
agir que ses archers gascons et languedociens ;
ceux-ci, pendant tout le jour, qui était brûlant, ac¬
cablèrent les Flamands, derrière leurs chariots,
d’une grêle de pierres et de flèches sans leur lais¬
ser même le temps de manger ni de se reposer.
L’affaire était convenablement engagée. Cependant
les chevaliers s’ennuyaient, ils quittaient leurs ar¬
mures trop pesantes par la chaleur, ils se disaient
l’un à l’autre qu’il n’y aurait point de bataille ce
jour-là. La nuit survint, les archers s’étaient repliés ;
les chevaliers, du moment que l’occasion de férir
un coup d’épée paraissait remise, ne se souciaient
plus ni de discipline ni de vigilance. A peine quel¬
ques compagnies gardaient le camp ; tout à coup
trois énormes colonnes d’assaillants, protégées par
l’obscurité et par leur propre silence, fondent sur
le camp, renversent tout et pénètrent jusqu’à la
tente du roi. Si Philippe eût porté en ce moment
son manteau fleurdelisé et son heaume à cou¬
ronne d’or, il était reconnu et pris. Il s’esquive,
demande un destrier, rassemble autour de lui sa
chevalerie ébranlée et retourne sur l’ennemi. « Le
roi se combat ! le roi se combat ! » Ce cri raffer¬
mit les courages, ramène les fuyards. Assaillis de
toutes parts, les Flamands sont massacrés à leur
tour, ou ne doivent leur salut qu’à la nuit. Ainsi
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Mons-en-Puelle effaça Courtray. Mais, sans la pru¬
dence de Philippe le Bel au commencement de l’ac¬
tion, les chevaliers se seraient allés briser contre
les chariots des Flamands ; sans son sang-froid
dans la surprise, ils eussent à peu près tous pris la
fuite. Mons-en-Puelle fait plus d’honneur aux mi¬
lices flamandes qu’aux chevaliers français.

Cassel fut un second Mons-en-Puelle. La cheva¬
lerie française y remporta une victoire semblable
après avoir couru les mêmes dangers par l’effet de
la même imprudence. Celte victoire semblait due à
la sagesse, à la discipline des Flamands. Par mal¬
heur pour eux leur infanterie ne valait rien : en
se couvrant de lourdes armures, comme les che¬
valiers , ils se privaient comme eux de l’aisance
des mouvements et de la possibilité de se relever ;
en se serrant par masses épaisses , sans intervalles
libres pour répondre à la fluctuation de la mêlée
ils s’étouffaient. Rencontrant une infanterie plus
légèrement armée et mieux dirigée , la chevalerie
ne pouvait manquer d’être tout à fait inférieure.

III.

C’est vers ce temps qu’éclata la guerre de Cent
ans , entre la France et l’Angleterre. L’Angleterre
avait une infanterie qu’elle respectait ; la France
n’avait que des milices communales mal organisées,
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qu’elle dédaignait, et d’où elle ne soupçonnait pas
que pût sortir un jour la première infanterie du
monde.

On va voir tout ce que la différence de caractère
met de différence dans la conduile et dans le suc¬
cès. A Crécy, à Poitiers, à Azincourt, mettez les
chevaliers français dans la position des Anglais, ils
sont battus, parce qu’à la vue de l’ennemi le sang
leur mue : c’est la vieille expression ; les passions
de la haine et du combat les aveuglent ; ils veulent
férir; ils ne peuvent souffrir qu’on vainque pour
eux, et ne peuvent imaginer qu’un peu de discipline
soit plus formidable que la force de leur bras et la
vigueur de leur coup de lance. Les chevaliers an¬
glais , flegmatiques, acceptent avec sang-froid la
position défensive , se rangent en arrière , laissent
l’infanterie jouer son rôle en première ligne, et
considèrent la victoire comme le premier intérêt,
leur gloriole comme le second.

On sait avec quelle prudence Édouard III, à
Crécy , disposa son armée , avec quel sang-froid et
quelles bonnes précautions cette armée attendit
l’armée française. Une immense multitude s’avan¬
çait en grand tumulte, sans ordre , sans divisions,
bannière par bannière , selon la rencontre. Il y eut
toujours des hommes sagds dans la chevalerie fran¬
çaise , mais ils ne furent presque jamais écoutés.
Quatre chevaliers, envoyés en reconnaissance par
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Philippe (le Valois, l’engagèrent à faire arrêter l’ar¬

mée et à remettre la bataille au lendemain , parce

que toutes les troupes n’étaient pas arrivées, parce

que celles dont on disposait étaient fatiguées d’une

longue marche, parce qu’il fallait se donner le

temps d’établir un ordre de bataille, parce que le

soleil couchant frappait droit en l’œil des Français,

ce qui n’aurait pas lieu le lendemain matin. Le roi

se rendit à ces raisons. Mais les maréchaux curent

beau crier : « Bannières, arrêtez, de par le roi! Au

nom de Dieu et de monseigneur saint Denis , ban¬

nières , arrêtez! « Personne ne s’arrêtait; les der¬

niers voulaient être les premiers ; les premiers ne

voulaient pas être les derniers : émulation plaisante,

qui ferait rire comme une page de l’Arioste, si elle

n’eût été la cause d’un des plus grands désastres

de notre histoire. A force de se dépasser les uns les

autres, les chevaliers arrivèrent en vue des Anglais.

Le seul moyeu de les retenir, c’eût été de leur

donner, avec l’ordre, l’exemple de s’arrêter. Mais

non. Philippe, comme tout autre, voulait faire

prouesse et se tenait bravement à l’avant-garde. A

la vue des Anglais, le sang lui mua, et, cédant à

l’entraînement général, il donna l’ordre de faire

avancer les archers génois. Ceux-ci, après cinq

heures de marche dans la boue, les cordes de leurs

arcs détendues par la pluie, ne purent soutenir la

grêle drue et roide des flèches anglaises. Ils se rc-
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plient. Tonte la chevalerie française fait entendre
des cris de fureur ; Philippe ordonne de tuer celle
nbmdaille qui empêche la voie. Les gens d’armes
poussent leurs grands chevaux sur nos Génois, qui
se défendent : voilà la guerre au sein mèpic de
l’année française ; c’est le camp d’Agramant. Les
Anglais, sans se déranger, regardent la bataille qui'
se gagne toute seule pour eux, et continuent de
lancer des flèches qui toutes rencontrent un but
dans cette masse d’hommes entassés. Les comtes
d’Alençon, de Blois, de Flandre , le duc de Lor¬
raine et d’autres princes, barons et chevaliers,
réussirent enfin à se dégager de la presse. Leur
choc fut si terrible que les archers anglais furent
enfoncés et le prince de Galles en péril. Mais le
nombre leur manquait ; presque tous furent massa¬
crés. Ce fut aussi le sort d’une foule de chevaliers
qui arrivèrent devant l’armée anglaise les uns après
les autres, à mesure qu’ils se liraient de la bagarre
des Génois. Cette puissante chevalerie se fit dévorer
en détail. Ce fut un ordre d’une prudence atroce et
bien éloigné de l’humanité chevaleresque, que celui
qu’Édouard donna à ses ribauds, d’égorger avec
leurs coutelas les chevaliers français qui n’étaient
que blessés ou renversés. Ainsi périrent 80 banne-
rets et 1200 simples chevaliers.

Une des plus illustres victimes fut ce vieux roi de
Bohême, aveugle, qui ordonna à ses chevaliers de
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le conduire dans La mêlée pour férir un coup
d’épée. On les trouva le lendemain sur la place,
morts, et leurs chevaux liés ensemble. Au reste,
tout fut héroïque de la part de la chevalerie fran¬
çaise dans cette défaite : le roi Philippe, qui n’avait
plus sous son oriflamme que 5 barons et 60 hommes
d’annes, voulait à tout prix chercher la mort dans
le combat. Il fallut l’emmener presque par force ;
la nuit protégea sa fuite.

A Poitiers, le roi Jean voulut user de tactique. La
meilleure eût été d’affamer les Anglais en les tenant
cernés pendant quelques jours. Mais les chevaliers
français n’avaient pas cette patience et se mon¬
traient pressés de tirer vengeance de Crécy. La
tactique consista à improviser de l’infanterie avec
la cavalerie, tant les esprits étaient frappés de la
puissance des hommes de pied. Nos nobles, qui ne
le voulaient céder en rien à personne, se croyaient
aussi bons à pied qu’à cheval. Dès qu’ils eurent
quitté l’étrier et raccourci le bois de leurs lances
à la longueur de cinq pieds , ils se crurent une in¬
fanterie invincible. Par un très-bizarre manque de
bon sens, on laissa en bas, dans la plaine, cette
chevalerie à pied, et l’on chargea de donner l’as¬
saut à la position du prince de Galles, (sur une émi¬
nence au milieu des vignes) 300 hommes d’annes
que l’on maintint exprès à cheval. Voilà trois cents
grands chevaux engagés dans le chemin creux, es-
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pèce de couloir tortueux, bordé de hautes haies,
qui seul conduit sur la hauteur. Des haies de droite
et de gauche, à bout portant, sortent vibrantes et
acérées les longues flèches des archers anglais qui
s’y cachent. Les chevaux hennissent de douleur., se
cabrent, se renversent, ne peuvent ni avancer ni
retourner; le désordre se communique et fait flotter
l’armée. Chandos saisit l’instant et lance le prince
de Galles, avec sa chevalerie remise en selle, sur la
chevalerie française à pied. Tel fut donc le malheur
de notre armée, qu’elle employa la cavalerie quand
il fallait de l’infanterie, et l’infanterie quand il fallait
de la cavalerie. Au contraire, les Anglais eurent
l’un et l’autre à propos. Que pouvait cette infanterie
improvisée, sans projectiles , contre la cavalerie et
les archers anglais? Se faire tuer. C’est ce que fit
toute la troupe qui entourait le roi; ce qu’aurait
fait le roi lui-môme, s’il n’eût aperçu parmi les
ennemis un Français transfuge à qui il crut pouvoir
remettre avec moins de déshonneur sou gant droit.

Cette belle conduite n’avait malheureusement pas
été celle de toute la chevalerie française. Beaucoup,
dès le premier désordre, étaient remontés à che¬
val et s’étaient enfuis. Plus de 2000 chevaliers ou
écuyers tués sur place, près de 2000 autres prison¬
niers des Anglais., le reste flétri par une conduite
honteuse : tel était le résultat de la bataille de Poi-

' tiers pour la chevalerie française.
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L’indignation fut générale, surtout dans le peu¬
ple. Pour plus d’un des fuyards , le retour dans les
bonnes villes ne fut pas sans danger. La réputa¬
tion militaire de la chevalerie fut si fort entamée,
et même son honneur, par ces deux grands revers
en l’espace de dix ans, qu’un discrédit complet at¬
teignit et sa manière de combattre et elle-même.
On pensa que, si elle n’avait pas le privilège de bien
se battre et de se comporter avec honneur, on pou¬
vait se passer d’elle ; que, si l’infanterie battait la
cavalerie, il fallait avoir de l’infanterie et moins de
cavalerie; et que, si le point d’honneur avait fait
faire des sottises, il fallait confier la défense du pays
à des gens qui n’en fussent point si jaloux. Toutes
ces raisons décidèrent les souverains à employer de
préférence ces bandes de routiers mercenaires dont
la France fut bientôt couverte. C’est ce que fil le
troisième des Valois, si peu semblable aux deux
premiers.

Philippe et Jean représentaient bien la chevalerie
de leur temps. Ils avaient une partie de ses quali¬
tés, et tous ses défauts. Ils considéraient la guerre,
avec toute la naïveté chevaleresque, moins comme
une lutte où se débattaient les intérêts des deux na¬
tions, que comme un champ clos où elles venaient
faire assaut de valeur. Un an après la bataille de
Crécy, Édouard assiégeait Calais. Philippe s’appro-
cha avec une immense armée pour faire lever le
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siège; mais il trouva la ville complètement-cernée
et Édouard inattaquable dans ses retranchements.
Il envoya au roi d’Angleterre quatre chevaliers,
dont l’un, Eustache de Ribaumont, lui dit : « Sire,
le roi de France nous envoie par devers vous et
vous signifie qu’il est venu et arrêté sur le mont
Sangattes pour vous combattre. Il a grand désir de
venir jusqu’à vous pour désassiéger sa bonne ville
de Calais. Mais ses maréchaux ont eu beau exami¬
ner, venir jusqu’à vous leur paraît impossible. Il
verrait volontiers que vous voulussiez vous entendre
avec lui et aviser une place où l’on se put combat¬
tre. >* Édouard répondit avec beaucoup de lion sens
qu’il assiégeait Calais depuis un an et qu’il avait fait
à ce siège trop de dépenses pour y renoncer à la
volonté de Philippe. « Ditcs-lui, ajouta-t-il, que,
s’il ne peut passer par ce côté, il en fasse chercher
quelque autre plus accessible. » Philippe méritait
bien cette piquante leçon que lui donna le roi an¬
glais, plus libre des préjugés chevaleresques. Le roi
Jean en reçut une semblable lorsqu’en 1355 il en¬
voya Boucicaut le père à Édouard III pour lui de¬
mander bataille à nombre égal, de cent contre cent
ou mille contre mille. Édouard, qui avait récem¬
ment offert la bataille sans pouvoir la faire accep¬
ter, répondit qu’il ne prenait pas la commodité de
ses ennemis, mais de ses amis. Le plus joli trait de
niaiserie chevaleresque spirituellement raillée fut

«
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celui d’Henri Transtamarre, ce prince demi-l'ran-

çais, que la France, quelques années plus tard,

plaça sur le trône de Castille. Apprenant que le

prince Noir, le digne fils d’Édouard 111, allait en¬

trer en Espagne pour l’attaquer, il lui écrivit à peu

près en ces termes : « J’ai appris que vous aviez

dessein de m’attaquer. Persuadé qu’un prince qui a

la grâce et fortune d’armes plus que nul prince

aujourd’hui ne voudrait point agir par surprise, je

vous prie de me faire savoir par quel côté vous en¬

trerez en Castille, et nous irons au-devant de vous

pour garder et défendre notre seigneurie. » Transta¬

marre ne voyait dans la guerre qu’un pas d’armes.

Le prince de Galles, qui l’entendait autrement, re¬

tint près de lui le héraut porteur de ce message,

l’assurant qu’il y répondrait plus lard. Un peu plus

tard, en effet, au moment même où il franchissait

la frontière, il renvoya le messager avec cette ré¬

ponse : « Sachez que nous entrerons au royaume

de Castille par le côté qui nous plaira le mieux. »

IY.

La doctrine du succès est assurément funeste et

ruine toute morale. Ce n’est pas une raison pour

négliger le succès. Une glorieuse défaite est un titre

d’honneur ; une victoire honorable vaut ' encore

mieux. « Tout est perdu, fors l’honneur, » est une

I
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belle parole ; mais je préférerais ne rien perdre et
tout gagner. Cette belle maxime : « Fais ce que
dois, advienne que pourra, » n’autorise pas la pa¬
resse de l’esprit, l’étourderie et l’imprévoyance.
Les vertus de l’esprit sont un devoir aussi bien
que celles du cœur.

Dans cette race des Valois on ne trouve jamais
ces deux sortes de vertus en équilibre. Les unes
dominent autant chez Philippe VI, Jean, Char¬
les VI, Charles VIII, que les autres chez Charles V
et Louis XI. Des fous de chevalerie, des politiques
de cabinet. Charles V eut dès l’enfance autant
d’horreur pour les batailles que son père et son
grand-père en avaient été avides : il en donna une
preuve trop précoce en tournant le dos à la ba¬
taille de Poitiers. C’était pousser la prudence un
peu au delà de ses justes limites. Mais comment
blâmer cette timidité, si elle a été cause du salut
de la France? Charles V ne permit pendant son
règne, occupé cependant presque tout entier par
la guerre, que deux batailles de quelque impor¬
tance : celles de Coclierel et d’Auray, sous l’œil de
Du Guesclin, son général de confiance. Dans l’une
et l’autre, on combattit à pied. Cela devenait d’u¬
sage dans la chevalerie : on mettait pied à terre
avant de se joindre. On voulait ménager les che¬
vaux, dont les archers faisaient une trop grande
destruction. Rien ne devait être plus coûteux qu’un
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bon destrier, par l'épouvantable consommation qui

s’en faisait. Cette coutume nouvelle tenait aussi au

prestige récent, et chaque jour croissant, de l’in¬

fanterie. Les chevaliers semblaient renier leur

propre nom et leur propre essence.

Charles V, refusant de livrer davantage les des¬

tinées du royaume aux fantaisies de la chevalerie,

ne refusa pas pour cela scs services. S'il fit usage

des routiers, ce fut sans exclusion des chevaliers.

Ils brillèrent môme à Cocherel, à Auray. Seule¬

ment ils furent tenus en bride par une main sévère.

Rien n’est curieux comme le subit changement de

rôle des deux nations : la longanimité inébranlable

des Français provoqués, l’ardeur désormais provo¬

cante des Anglais. Voici la vive peinture d’une ar¬

mée anglaise qui vint parader sans succès devant

une armée française retirée à Troyes, en 1380. Le

comte de Buckingham, qui venait de remmener

d’Angleterre, espérait bien entraîner les Français

à une bataille, et tous les Anglais y comptaient. Dès

le matin, au point de sept heures, un brillant et

clair soleil promettant une belle journée, les trom¬

pettes sonnèrent dans l’année anglaise; tout le

monde s’arma de toutes pièces et se mit en ordon¬

nance convenable pour livrer bataille. Les seigneurs

étaient montés sur des chevaux couverts et parés

de leurs armoiries, harnais et housses pendant jus¬

qu’à terre. Eux-mêmes portaient leurs cottes d’armes
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par-dessus leurs armures; chacun d’eux se tenait
sous sa bannière ou son pennon, selon sa dignité.
Depuis leur départ d’Angleterre, ils avaient mis
tous leurs soins à se bien ajoliver. Donc, en celte
belle tenue, rangs serrés, bannières et peinions
ventilants, tous au pas, et divisés en trois, batailles,
ils s’avancèrent devant Troyes, dans une belle
plaine ; là, le comte de Buckingham fit venir deux
rois d’armes, Chandos et Aquitaine : « Rois d’ar¬
mes , leur dit-il, vous vous en irez à Troyes et par¬
lerez'aux seigneurs qui y sont, et leur présenterez
de par nous et nos compagnons la bataille; vous
leur direz que nous avons quitté l’Angleterre pour
faire faits d’armes, et que nous sommes venus ici
parce que nous savons que la Heur de la chevalerie
de France est à Troyes. S’ils pensent que nous n’a¬
vons pas bon droit, ils nous trouveront sur les
champs, en la forme et manière qu’on doit trouver
ses ennemis. >>Les hérauts partirent chargés de ce
cartel en forme. Pendant ce temps , se passaient
dans l’armée anglaise toutes les choses qui précé¬
daient ordinairement les grandes batailles : l’un,
nouveau banneret, déployait pour la première fois
sa bannière, après l’avoir reçue des mains de Buc¬
kingham; d’autres, en grand nombre, se faisaient
armer chevaliers.... Les hérauts revinrent sans
avoir réussi. Il n’y eut point de bataille, et tout sc
passa en escarmouches.

! c
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Y.

Ce fut une fête pour la chevalerie française,

quand la mort du roi et du connétable leva cette

sévère consigne. Elle se sentit libre, et, se regar¬

dant elle-même avec complaisance, se vit plus nom¬

breuse , plus brillante que jamais. Les désastres ,

effacés par vingt-cinq ans de prudence et d’oubli,

semblaient moins l’avoir décimée qu’émondée, pour

lui procurer une plus riche croissance.

L’étonnement de Froissart, lorsqu’un an après

Crécy, à la vue de la superbe armée rassemblée par

Philippe VI, il proclamait le royaume de France

« si grand et si bien pourvu de bonne et noble

chevalerie et écuyerie, qu’il n’en pouvait être dé¬

garni, » cet étonnement se renouvelait sans cesse

pour les ennemis de la France. Le sire de Cal-

verley, commandant la garnison anglaise de Ber-

gues (1383), voit arriver un héraut. « Héraut, d’où

viens-tu ?

— Monseigneur, je viens de l’ost (armée) de

France ; j’y ai vu les plus belles gens d’armes, et en

tel nombre, qu’il n’est aujourd’hui aucun roi qui

en puisse rassembler autant.

— Ces belles gens d’armes que tu dis, combien

peuvent-ils être ?

— Par ma foi, monseigneur, ils sont bien 26 000
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hommes d’armes, les mieux armés et les mieux
équipés qu’on puisse voir de deux yeux.

— Ha! répondit messire Hue de Calverley, c’est
bien toi qui nous feras croire une telle bourde; je
sais bien que tu en as menti, car j’ai vu plusieurs
fois- les assemblées des Français , et ils ne se trou¬
vèrent jamais, je ne dis pas 26 000, mais même
6000 hommes d’armes. »

A ces paroles, la guette de la ville de Bergues
sonna du cor. « Allons, dit Calverley à ses cheva¬
liers et écuyers, allons voir passer ces 26 000 hom¬
mes d’armes. »

Ils vont sur les murs de la ville , s’y appuient et
regardent. L’avant-garde passait, environ 1500
lances, le connétable, les maréchaux, le maître
des arbalétriers, le duc de Bretagne, le comte de
Flandre, etc. « Regardez si je n’avais pas raison,
dit Calverley; les voilà donc, ces 26 000 hommes
d’armes; s’ils sont 3000, ils sont 100 000; allons
dîner, allons; ce héraut nous ébahirait bien, si
nous voulions le croire. »

Ce disant, il vint à son hôtel et s’assit à table. A
peine y était-il, que la guette commença à corner
et recorner, et faire grand bruit. Messire Hue de
Calverley se leva de table pour voir ce que c’était,
et retourna sur les murs. Alors passaient le roi de
France et ses oncles , le duc Frédéric, le duc de
Bar, le duc de Lorraine, le comte de Savoie, le
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dauphin d’Auvergne, le comle de la Marche et
leurs troupes. En cette grosse bataille , il y avait
bien 16 OOO lances. Calverley fut stupéfait.

« Le héraut avait raison, dit-il, j’ai eu tort de le
blâmer; allons, allons , montons à cheval, sauvons
nos corps et notre avoir ; il ne fait pas ici trop sain
demeurer; je ne connais plus rien à l’état de
France; encore n’avons-nous pas vu l’arrière-
garde. »

Il délogea au plus vile de la ville de Bergues.
Ce qui causait l’étonnement et l’effroi des ennemis

de la chevalerie française, causait malheureusement
aussi sa folle confiance. Trois ans n’étaient pas écou¬
lés depuis la mort de Charles, déjà elle avait dés¬
appris l’obéissance et n’écoutait plus la voix de son
connétable. Heureux de nos jours les généraux en
chef! Du Guesclin n’avait accepté un tel comman¬
dement qu’en cédant aux plus vives prières du roi
et se faisant donner des pouvoirs terribles. Clisson,
plus grand seigneur que lui, connétable comme
lui, habile homme aussi, ne pouvait venir à bout de
ces indisciplinés. Rien n’est plus comique que le
désespoir de ce pauvre homme, avant la bataille de
Comines, quand, malgré lui et sans autre raison
que l’amour môme du danger, sa folle avant-garde
se sépare du gros de l’année, franchit la Lys devant
l’ennemi et se condamne à passer une longue et
pluvieuse nuit de novembre, debout, sur une terre
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froide, sale, boueuse, sans boire ni manger, bassi¬
nets en tête et dans la crainte continuelle d’être
attaquée. « lia ! Saint Yves! s’écriait le connétable
demeuré sur l’autre rive avec le gros de l’armée;
lia! Saint Gcoi'gcs! lia! Noire-Dame! que vois-je
là? Je vois en partie toute la fleur de notre armée
qui s’est mise en grand danger. Certes, je voudrais
être mort... Ha! messire Louis de Sancerrc, je vous
croyais plus prudent et plus mesuré que vous n’ê-
tes... Ha! Rohan! Ha! Mauny! Ha! Malestroit! Ha!
Conversant! Ha! tels et tels ! je vous plains quand,
sans mon conseil, vous vous êtes mis en tel parti.
Pourquoi, pourquoi suis-je connétable de France?
Si vous ôtes détruits, c’est moi qui en porterai la
peine, c’est moi qu’on accusera de votre folie. » Les
craintes de Clisson ne furent point justifiées cette
fois. Les chevaliers, après une nuit si pénible, ré¬
parèrent leur faute par un courage merveilleux et
déconfirent les Flamands.

Ajoutez à cette victoire de Comines celle de Rose-
becque, que gagna le petit roi Charles VI lui-même,
et voilà le piège de la présomption rouvert devant
la chevalerie française. Au fond elle trouve Nico-
polis etÀzincourt.

Une troupe brillante de chevaliers et d’écuyers, et
à sa tête le comte de Nevers, propre fils du duc de
Bourgogne, chemine à travers la Hongrie vers le
pays des Turcs. Joyeuse, étourdie, suivie de plus de
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valets que d’hommes d’armes, elle s’en va, égayant

le chemin par le jeu et la débauche, battant d’a¬

vance les Turcs, prenant Constantinople, puis la

Terre sainte, puis Jérusalem. Arrivée devant l’en¬

nemi près de Nicopolis, elle veut combattre sans

délai. Le sage roi de Hongrie, connaissantla tactique

et l’habileté des Turcs, veut les retenir, les ménager

pour le moment opportun. Le comte de Nevers et

ses jeunes seigneurs ne prennent pas la chose en

bonne part : ils s’imaginent qu’on veut leur dispu¬

ter l’honneur de commencer le combat, et, dès que

le croissant paraît, ils se précipitent sur l’ennemi.

Un léger renflement du terrain leur cachait la dis¬

position de l’armée ennemie. A peine fleurent-ils

jointe qu’ils se trouvèrent enveloppés. Ils se batti¬

rent admirablement, mais furent enfin tous tués

ou pris. Le sultan fit trancher la tète à presque

tous ceux qui tombèrent vivants en son pouvoir,

en représailles des cruautés exercées auparavant par

les chevaliers sur quelques prisonniers turcs; il

n’épargna que le comte de Nevers et quelques per¬

sonnages considérables, entre autres Boucicaut,

dont il sera reparlé. Parmi les morts était l’amiral

Jean de Vienne, qui, avec le sire de Couci, avait

appuyé les remontrances de Sigismond avant la

bataille. Je ne veux point omettre ce fait, afin de

montrer que dans la chevalerie française il y eut

toujours des hommes doués d’expérience et de sa-
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gesse ; mais la folle présomption des jeunes princes
et seigneurs emportait tout.

Azincourt est, avant Pavie, le dernier et le plus
triste épisode de cette belle et lamentable histoire
des champs de bataille de la chevalerie française. A
Crécy, les chevaliers étaient allés se faire battre har¬
diment, ils avaient attaqué sans réflexion, avec une
confiance presque joyeuse; à Poitiers, déjà pen¬
sifs, ils n’avaient attaqué qu’avec des précautions ;
à Azincourt, ils désespérèrent du succès môme avant
le combat, et, sans être pour cela plus prudents
ou plus sages, attendirent l’attaque. On souffre à
les voir arriver, 50 000 hommes brillants de riches
armures et de cottes d’armes brodées, devant cette
petite troupe de 12000 Anglais mal vêtus qui va les
égorger ; puis tout négliger, et le choix du champ
de bataille et l’abri de la nuit ; bivouaquer en plein
champ , le 24 octobre, quand l’ennemi se tient
chaudement dans un village ; passer cette dernière
nuit au milieu du tumulte des pages, des varlets et
de toutes sortes de gens, jusqu’à cette heure froide
du matin où, transis, mouillés de pluie, ils sentent
leur gaieté se glacer, leurs membres et leur courage
s’engourdir, et saluent d’un regard morne l’aurore
attendue de ce jour qu’ils pressentent funeste. Ils
avaient mis pied à terre ; ils enfonçaient jusqu’au mol¬
let dans un sol détrempé, piétiné toute la nuit. Les
signes d’une calamité prochaine devenaient si évi-
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dents que, d’un mouvement unanime, ils s'embras¬
sèrent les uns les autres, se pardonnèrent leurs
mutuelles offenses et parurent s’apprêter non à
vaincre, mais à mourir. Dans un grand abattement
moral, tout devient indifférent ; loin de songer à
conjurer le malheur, on l’accepte, on s’y jette tète
baissée. La plaine étroite avait obligé de former
trois batailles. Tous les gentilshommes coururent
à la première. Le connétable n’en put exclure
que les ducs d’Alençon et de Bar avec le comte de
Nevers pour commander la seconde bataille ; les
comtes deDannnarlin, de Marie et de Fauquemberg,
pour commander la troisième. Bien moins touchés
de l’honneur du commandement que de celui d’ê¬
tre en première ligne, ces seigneurs n’acceptèrent
ce poste qu’avec répugnance et, dès le début du
combat, le désertèrent pour courir aux coups. On
les retrouva parmi cette effroyable jonchée de
8000 gentilshommes que les Anglais égorgèrent
en ce jour, sans quartier, à loisir, les trouvant
plantés en terre comme des mannequins, sous le
poids de leurs lourdes armures.

Cette horreur de l’arrière-garde était au reste un
préjugé chevaleresque dont les chevaliers anglais
eux-mêmes n’étaient pas toujours exempts. Avant
la bataille d’Auray, Chandos voulut confier à
messire Hue de Calverley le commandement de
l’arrière-garde; Calverley s’en indigna comme d’un
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outrage, cl, demanda quelle mauvaise action il avait,
faite pour qu'on ne le mît point au premier rang.
En vain Clumdos s’efforcait de lui faire comprendre
que c’était un poste très-important qui lui donne¬
rait beaucoup d’honneur; il fut obligé d’en venir
aux supplications et presque aux larmes pour le
décider: « Messire Hue, lui dit-il, ou il faut que
vous le fassiez, ou il faut que je le fasse ; or, regar¬
dez lequel il vaut mieux. »

VI.

Les défauts qui causèrent ces grands revers de
la chevalerie française lui étaient tellement inhé¬
rents, qu’elle les porta partout avec elle cl ne put
jamais s’en défaire, même après un long séjour en
d’autres pays. A la suite de la quatrième croisade,
une petite France féodale et chevaleresque avait été
transplantée en Grèce. La cour du duc d’Athènes
était toute brillante de fêtes et de tournois. En 1309,
une grande compagnie d’aventuriers catalans, après
avoir servi l’empereur de Constantinople, descendit
en Grèce pour y chercher fortune. Gautier de
Brienne, duc d’Athènes, bouillant chevalier, leur
interdit l’entrée de son territoire. Pour toute ré¬
ponse, ils entrent, brûlent leurs vaisseaux (sans
métaphore); ils s’établissent dans une belle plaine
prés de Thèbes, le long du lac Copaïs, et allen-
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dent. Bien certains que les chevaliers viendront à
leur rencontre, les malins routiers labourent toute
la plaine qui est devant eux, et la baignent des
eaux du lac et du Céphise. Le printemps couvre
bientôt cette terre féconde et trempée d’une riche
verdure. Gautier arrive avec 700 chevaliers fran¬
çais, aux éperons d’or. La vue de cette belle plaine
verte les attire; un si beau tapis leur paraît mer¬
veilleux pour courir au galop sur leurs immo¬
biles ennemis. Toute cette cavalerie s’élance, mais
elle n’a pas fait cent bonds qu’elle reste prise par
les pieds : une véritable armée de statues équestres.
Les archers catalans, ravis du succès de leur stra¬
tagème, se mettent à tirer sur les chevaliers,
comme on tire dans nos foires sur les figures de
Bédouins, tout à leur aise. En même temps leur
cavalerie prend un détour et tombe sur ceux des
chevaliers qui tentaient de s’échapper, à quoi
deux seulement réussirent. Le duché d’Athènes
devint la conquête de ces routiers catalans, qui en
firent hommage au fils du roi de Sicile. Ces gens-là
n’étaient guère embarrassés pour vaincre, une
armée de chevaliers.

L’arrêt de la chevalerie était donc partout pro¬
noncé.

Telle est la série de grands revers qui, en un
siècle, ruina partout la chevalerie française et pré¬
para une révolution à 1a. fois militaire et politique.
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Est-ce là toute son histoire dans ce siècle? Tant s’en
faut qu’elle soit si sombre. Ces nuages noirs s’en¬
tremêlent de beaux soleils, ces grands désastres,
d’exploits de détail éclatants et d’une vie toute
brillante. C’est un spectacle qu’offrent souvent les
institutions pour qui la décadence est prochaine ou
commence. Tandis que leurs vices essentiels se ré¬
vèlent, leurs dernières richesses, leurs suprêmes
raffinements s’étalent aux yeux. C’est comme le
soleil plus riche de couleur à son déclin qu’à son
chaud midi.
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