
CHAPITRE XXIV.

I. Décadence des sentiments chevaleresques, extravagance. —
II. Les Galois. — III. Vœux. — IV. Vêtements. — V. L’ordre
de l’Étoile. — VI. La chevalerie assujettie aux rois. — VII. La
chevalerie envahie par les bourgeois. — VIII. Abandon des
tournois.

I.

La chevalerie était, à la tin (lu xiv' siècle, dans
une brillante décadence, et cela partout. Les che¬
valiers anglais furent discrédités dans leur patrie
après le règne de Charles Y, pour avoir perdu la
France conquise, comme les chevaliers français
l’avaient été après Crécy et Poitiers, pour n’avoir
pas su la défendre.

Le caractère moral s’ahaissait de tous points. Le
courage n’avait pas diminué; mais cette loyauté
rigoureuse qui rendait si imposante une figure de
vrai chevalier fléchissait partout. L’esprit religieux,
qui avait élevé la chevalerie à la hauteur de dignité
d’un sacerdoce , 1’ahandonnait de plus en plus, et
elle devenait toute mondaine. L’amour, qui, noble¬
ment entendu, l’avait à la fois si puissamment



HISTOIRE UE LA CHEVALERIE. 255

excitée aux grandes actions et si merveilleusement
humanisée, adoucie, polie, commençait à perdre
son noble caractère; de sorte que le chevalier ne
savait plus servir dignement ni Dieu ni sa dame.
La galanterie, j’entends par là seulement le respect
et les égards empressés pour les femmes, après avoir
donné à la société chevaleresque le charme de la
politesse et de l’élégance , lui communiquait main¬
tenant, en se raffinant, quelque chose de maniéré,
de prétentieux et d’extravagant. L’extravagance
(c’est-à-dire une exagération déraisonnable et
de mauvais goût ) était un vice qui devait se pro¬
duire , à la longue, dans une société qui mêlait
l’exaltation et le raffinement. La chevalerie en gâta
toutes choses et en fut elle-même tout à fait gâtée.

n.

L’ascétisme est toujours déplacé ; il l’est plus que
jamais en matière d’amour. Vers 1320, la société
chevaleresque du midi de la France fut envahie par
une secte bizarre d’ascètes amoureux. Sous le nom
de Galois et de Galoises, chevaliers et écuyers, da¬
mes et demoiselles du Languedoc se mirent à une
des plus étranges tortures qu’on ait imaginées, non
par esprit de pénitence, car ils continuaient d’ai¬
mer, ils aimaient plus que jamais, mais comme
pour témoigner de la puissance de l’amour, (pii rend
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douces toutes les souffrances. Chez tous les peuples
et dans tous les temps , il fut d’usage de se couvrir
quand il fait froid et de se découvrir quand il fait
chaud. Les Galois changèrent tout cela. Quand la
canicule brûlait la terre, et que tout homme de
bon sens, suant et étoutfant, cherchait l’ombre
et le frais, on voyait se promener par les places
publiques les Galois et les Galoises, chargés de vê¬
tements , bien enveloppés dans de longs manteaux
fourrés et montrant à peine leur visage. S’ils ren¬
traient chez eux, c’était pour allumer de grands
feux et se serrer tout autour en faisant semblant
d’avoir froid. Mais quand les frimas couvraient la
terre, quand tout le monde grelottait, nos Galois
s’en allaient par les rues couverts de petites cottes
simples, et honte alors à qui portait chapeau, man¬
teau, gants, moufles, etc. Ils s’allaient coucher
le soir dans des lits bien frais, avec une serge légère
sans plus. Des arbustes verts donnaient un air de
printemps à leurs cheminées. Les Galois prati¬
quaient entre eux l’hospitalité la plus large. L’un
d’eux rendait-il visite à un confrère marié : celui-
ci lui quittait sa maison, sa femme et les droits du
maître. Il ne rentrait que quand le visiteur avait
fini sa visite. Cette folie dura assez longtemps pour
l’excentricité du régime. Ces braves gens finirent
pourtant par mourir tous, comme cela devait être,
gelés, lis trépassaient stoïquement, tout roides au-
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près de leurs amies, et leurs amies près d’eux, par¬
lant d’amour et se moquant de ceux qui] avaient
chaud. Le chroniqueur les appelle martyrs d’amour.
Cette palme ne peut leur être refusée. Mais du no¬
ble et fécond amour de la saine chevalerie à ces
folles excentricités, il y a une grande distance.

L’extravagance parut singulièrement dans les
vœux , qui sont un usage trop remarquable de la
chevalerie pour n’en pas dire quelques mots. Le
vœu ou l’emprise était un serment d’accomplir une
certaine entreprise. Sérieusement fait, il n’avait
rien que de respectable et d’utile : il donnait de
l’opiniâtreté aux entreprises, de la vigueur aux ac¬
tions, de la force aux caractères, et voilà pourquoi
ces siècles nous paraissent si énergiques et si mâ¬
les. On vit des assiégés faire vœu de se manger les
uns les autres plutôt que de se rendre. Ordinaire¬
ment, le serinent était corroboré par quelque pra¬
tique ascétique, quelque sacrifice, privation, gêne,
souffrance, que le chevalier s’obligeait à supporter
jusqu’au parfait accomplissement de son entre¬
prise. Un Anglais défie Duguesclin et fait vœu, en
jetant son gage de bataille, de 11e pas dormir au
lit avant d’avoir eu satisfaction. Duguesclin, rele¬
vant le gage, fait vœu de ne manger que trois
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soupes au vin , au nom de la sainte Trinité, jusqu’à
ce qu’il ait combattu l’Anglais. Jusque-là c’était
bien. Mais, considérant l’emprise comme un far¬
deau dont on était pressé de se décharger, on raf¬
fina bientôt sur cette idée, et on en tira toutes
sortes de conséquences bizarres. Le chevalier se
déclara l’esclave, le captif de son vœu ; il demanda
d’être délivré; c’était le terme consacré : celui qui
avait fait vœu de jouter pour sa dame allait par le
monde quêtant un confrère qui voulût bien le déli¬
vrer; il demandait une joute comme une faveur,
il en était reconnaissant comme d’un service. Cer¬
tains chevaliers et écuyers, pour témoigner bien
clairement de leur captivité, se mirent les fers aux
pieds et aux mains ; les fers étaient d’or ou d’ar¬
gent. Un seigneur polonais, qui vint à la cour de
France sous le roi Jean, portait depuis cinq ans
deux cercles d’or, l’un au-dessus du coude du bras
gauche, l’autre au-dessus du coude du pied, tous
deux joints par une longue chaîne d’or. Ce mal¬
heureux n’avait apparemment trouvé personne
dans son pays qui le délivrât; il pensait être plus
heureux à la chevalereuse cour de France. En 1414,
Jean de Bourbon, pour éviter l’oisiveté et acquérir
les bonnes grâces de sa dame , fit vœu, lui et seize
chevaliers et écuyers de nom et d’armes, de porter
pendant deux ans , tous les dimanches , à la jambe
gauche, un fer de prisonnier, en or pour les clic-
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valiers, en argent pour les écuyers, jusqu’à ce
qu’ils eussent trouvé pareil nombre de chevaliers et
d’écuyers pour les combattre. Je m’étonne que
Cervantès n’ait pas mis aux fers son héros : j’ai¬
merais à voir errer le chevalier de la Manche
avec des chaînes aux quatre membres et le carcan
au col.

Le bon sens de notre nation n’eût peut-être pas
autant donné dans ces bizarreries, s’il n’y eût été
poussé par l’exemple des nations voisines : les
Espagnols, excentriques par passion; les Anglais,
excentriques par humour, contre l’ennui, jamais
contre leur intérêt. Un Anglais provoque un Ara-
gonais, en 1400. Il commence son cartel par une
prière à Dieu eu sa faveur; il lui souhaite joie,
honneur, plaisir, et. il le prie enfin de le recom¬
mander à sa dame. Point de réponse. L’Anglais
écrit une nouvelle lettre, et demande à l’Aragonais
s’il serait tombé dans la disgrâce du Dieu d’amour,
puisqu’il ne cherche plus l’occasion de se distinguer.
« Non, non, répond enfin l’Aragonais, je ne suis
point dans la disgrâce du Dieu d’amour, et cela est
si vrai que je fais vœu, au nom de Dieu, de la
Vierge, de saint Michel et de saint Georges, de ne
porter, à partir d’aujourd’hui, qu’une vieille jam¬
bière brisée jusqu’à ce que j’aie fait armes avec
vous. — Soit, réplique l’Anglais; mais, si vous vou¬
lez que j’aille vous trouver, payez-moi les frais de



2GO HISTOIRE DE LA CHEVALERIE,

voyage, d’équipement et de tournoi. >> Ceci fut un

obstacle, et il n’y eut point de combat.

Le vœu le plus célèbre par sa solennité et ses

effets, mais non le moins bizarre dans les détails,

fut ce vœu du héron, par lequel Édouard III s’enga¬

gea à conquérir la France.

Un jour d’automne de l’année 1338, Édouard

élait à Londres en son palais, au milieu de toute sa

cour; Robert d’Artois, le vindicatif exilé de France,

se présente précédé de deux ménestrels et de deux

nobles demoiselles : « Ouvrez les rangs, s’écrie-t-il,

mauvaises gens, et laissez passer les preux que

l’amour a touchés. Yoici des mets pour les vaillants,

pour ceux qui sont soumis aux dames belles et

amoureuses. (Derrière lui l’on portait entre deux

plats d’argent un héron rôti.) Voici un héron que

mon faucon a pris ; le héron est le plus lâche des

oiseaux, car il a peur de son ombre. Je le présente¬

rai donc d’abord au plus lâche de tous les hommes,

à Édouard, qui s’est laissé déshériter du noble pays

de France, sur lequel il a des droits, et dont il

mourra dessaisi par sa lâcheté. » Le roi devient

rouge de colère, il jure sur le héron, en attestant

Dieu et la Vierge, qu’avant peu il traversera la

mer. Robert reprend les plats et se dirige vers le

comte de Salisbury : celui-ci courtisait la fdle du

comte de Derby ; il la prie de lui mettre sur l’œil

droit un de ses doigts. « J’en mettrai deux, dit la
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jeune fille. — Belle, mon œil est-il bien fermé? —
Oui, certes. — Hé bien! je jure de bouche el de
cœur à Dieu tout-puissant et à sa douce mère, res¬
plendissante de beauté, que, quoi qu’il arrive, je
n’ouvrirai pas mon œil avant que je sois arrivé en
France pour combattre Philippe de Valois. » Robert
arrive enfin à la reine : « Une femme mariée ne
peut faire un vœu, dit-elle, car elle a un seigneur.
— Vouez hardiment, s’écrie Édouard, j’acquitterai
votre vœu. — Hé bien! je suis enceinte, car j’ai
senti remuer mon enfant. Je voue donc à Dieu et à
la sainte Vierge, que ce précieux fruit de notre
union ne sortira pas de mon sein, jusqu’à ce que
vous m’ayez conduite par delà les mers. S’il voulait
en sortir plus tôt, je me plongerais dans le flanc
un couteau d’acier, perdant à la fois mon âme et
mon fruit. » Après ce vœu terrible, Édouard arrêta
les vœux, et peu de temps après la reine accou¬
chait à Anvers. Mélange de férocité grandiose et de
bizarrerie. Salisbury ne fut pas le seul qui se fit
borgne. On vit longtemps des chevaliers anglais
qui portaient une loque de drap sur l’un ou l’autre
œil : ils en avaient fait vœu sur le héron.

IV.

Les chroniqueurs qui attribuent les revers de
Crécy el de Poitiers à la colère de Dieu, et la colère
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de Dieu à la mode nouvelle des vêtements étroits,
tirent des conclusions forcées. Toutefois, leur blâme
est juste. Les vêtements ne corrompent pas , mais
il peuvent être des indices de corruption. Ils peu¬
vent marquer une société frivole, l'utile, étrange
dans ses goûts, dénuée de grandeur et de simpli¬
cité. C’est en ce siècle qu’on adopta les chausses de
couleur différente, de sorte qu’on eut, je sup¬
pose, une jambe rouge et l’autre verte; les man¬
ches si longues qu’elles traînaient jusqu’à terre; les
jupes des robes si cour Les que ceux qui se bais¬
saient montraient indécemment leurs braies à ceux
qui étaient derrière ; et tous ces vêtements si étroits,
qu’un homme qu’on déshabillait semblait un
homme qu’on écorchait.

V.

Le roi Jean, fondant l’ordre de l’Étoile dans les
vues les plus sérieuses et avec le dessein hautement
avoué de relever la chevalerie dont il accusait la
décadence, imposa justement aux chévaliers de cet
ordre une obligation de bravoure extravagante,
qui ruina en peu de temps sa fondation. 11 leur fut
défendu de s’éloigner du champ de bataille de plus
de quatre arpents ; ils devaient plutôt se faire tuer
ou prendre. Il en résulta que ces chevaliers, tous
gens d’honneur, se firent exterminer dans les pre-
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miers combats qui eurent lieu, et où les Français
n’eurent pas toujours l’avantage, particulièrement
à Poitiers; et l’orclre fut en peu de temps anéanti.

VI.

L’indépendance était une condition essentielle
de la bonne chevalerie. Ce serait, il est vrai, se
faire une très-fausse idée de la société chevaleresque
que de se la représenter, à quelque époque que ce
soit, comme une réunion d’hommes où personne
n’eût ohéi qu’à soi-même. Soit au xir, soit au
xni' siècle, les chevaliers suivaient, un seigneur ;
ils faisaient partie du système politique féodal.
Cependant ils relevaient avant tout de leurs devoirs
et de leur conscience, et ils étaient moins dépen¬
dants quand ils l’étaient d’un maître moins puissant
avec la faculté de changer de maître. Mais quand
il n’y en eut plus qu’un seul, le changement ne
fut plus possible ; et quand ce seul maître fut tout -
puissant , il fut impossible de ne pas lui obéir. Un
chevalier ne fut plus dès lors qu’un soldat servant
de sa lance et de son épée la politique du souve¬
rain , sans responsabilité morale ; c’est-à-dire que
le vrai chevalier, ce noble type, n’exista plus.
« Comment, disait la duchesse de Lancastre aux
chevaliers français qui allaient combattre en Castille
pour Henri de Transtamare, comment, vous, che-



HISTOIRE DE LA CHEVALERIE.26 1

valiers de France, pouvez-vous soutenir la cause
d’un bâtard, et travailler à déshériter l’héritier lé¬
gitime? Vous me paraissez en cela manquer de
sens et de gentillesse (loyauté de gentilhomme). —
Certes, madame, répondirent-ils, nous savons
bien que vous avez raison ; mais notre roi, le roi
de France, tient l’opinion contraire à la vôtre, et
nous sommes ses sujets : nous devons faire la
guerre pour lui et où il nous envoie. »

Les chevaliers de l'ordre de l’Étoile ne devaient,
d’après le règlement, contracter aucun engage¬
ment ni entreprendre aucun voyage un peu long
sans l’autorisation du roi. C’étaient trois cents gen¬
tilshommes enchaînés au trône par une sorte de
sujétion nouvelle.

L’évèque d’Auxerre, faisant, sous Charles VI,
l’oraison funèbre de Duguesclin, déclare aux che¬
valiers qu’ils ne doivent prendre les armes que par
l’ordre et pour le service du roi.

Machiavel dit que , pour faire durer une institu¬
tion, il faut la ramener sans cesse à son principe. Mais
il n’ajoute pas que rien n’est plus difficile. Pourquoi ?
parce qu’on ne se fait jamais de ce principe une juste
idée. Jean et Charles VI voulaient sincèrement et
naïvement remettre la chevalerie sur l’ancien pied.
Que faisaient-ils? Us s’efforçaient de la subordonner
au pouvoir royal, et, croyant revenir aux usages
du passé, s’en éloignaient davantage.
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Cette subordination était une nécessité des temps.
Un jeune arbre poussait avec vigueur au milieu du
taillis féodal et tirait à lui toute la sève : c’était le
chêne royal.

VII.

Une des plaies de la chevalerie, ce fut la pro¬
miscuité. Indépendante et aristocratique en prin¬
cipe , elle fut bien voisine de sa fin quand, d’une
part, la royauté l’opprima, de l’autre, la bourgeoi¬
sie l’envaliit. Les bourgeois riches, surtout en
Flandre et en Italie, se faisaient hardiment cheva¬
liers. Les hommes de loi lurent dans Justinien :
« La majesté impériale doit avoir pour décoration
les armes et pour armes les lois. >>Cet auguste jeu
de mots les rendit tout belliqueux. Ils s’intitulèrent
chevaliers ès lois. Les rois les protégeaient. Alors
naquirent toutes ces distinctions de chevalier de
nom, chevalier d’armes, chevalier de lois. Le che¬
valier de nom était un chevalier noble de naissance;
le chevalier d’armes, celui qui faisait la guerre; le
chevalier de lois, le légiste. Tel était chevalier de
nom et d’armes, la vraie et ancienne chevalerie ;
tel, chevalier de nom et de lois; tel, chevalier de lois
et d’armes, etc. C’est-à-dire que le nom de cheva¬
lier commençait à trop signifier pour signifier
quelque chose.
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vin.

J’ai déjà montré le noble exercice des tournois
profané par des imitations bourgeoises et des mas¬
carades. On ne vit autre chose au xiv c siècle. Voici
la fête de l’Épinette à Lille : les gens de Valencien¬
nes s’y rendent précédés d’un héraut d’armes aux
armes de leur ville. Jacques Grebcrt, bourgeois, y
gagne le prix de la joute, et quatre demoiselles le
conduisent en triomphe. A Tournai, quatorze villes
contribuent aux joutes et tournois, et quatre ma¬
nants paraissent dans la lice. Même des manants !
Cela fait plaisir à voir ; mais , ô chevalerie, quelle
chute !

Ce fut moins cependant cette profanation qui fit
abandonner les tournois que leur inutilité. Le genre
de guerre qu’ils représentaient n’étant plus en
usage, ils n’y devaient plus être non plus. Le peu¬
ple , au milieu des souffrances du règne de Char¬
les VI, vit de mauvais œil de vaines parades fort
coûteuses, où la noblesse étalait son insolence ; car
la noblesse devenait plus insolente à mesure qu’elle
sentait baisser son crédit militaire et politique. La
pitié que l’on avait pour le roi fou balançait seule
le mécontentement que causait sa folle passion
pour les tournois. Après sa mort, ils furent tout à
fait abandonnés. D’honnêtes gens en gémirent.
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C’étaient ceux qui ne voyaient de salut pour l’ave¬

nir que dans la restauration du passé ; c’étaient

ceux aussi qui pensaient que de grandes qualités

morales allaient se perdre avec la chevalerie, sans

distinguer encore quelles autres les remplace¬

raient.

L’apparition des tournois a été l’un des premiers

signes auxquels on a reconnu l’existence de la

chevalerie. Leur disparition est un signe évident

de sa ruine.

J’en puis dire autant du gage de bataille. On se

rappelle Robert de Paris. Cette liberté de défier

par pur point d’honneur a été un autre signe qui

nous a fait reconnaître le commencement des sen¬

timents et des mœurs chevaleresques. Charles VI

la supprime. Il ordonne que nul ne présente le

gage de bataille avant de l’avoir fait approuver par

le roi ou le parlement. Désormais l’homme ne se

gouverne plus, il est gouverné. Le dernier ami de

la chevalerie était un ami d’une espèce dangereuse

pour tout ce qui prétend être libre , un roi.
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