
QUATRIÈME PARTIE.

CHUTE, RENAISSANCES , RUINE DEFINITIVE DE LA CHEVALERIE.

(XVe ET XVI® SIÈCLES.)

CHAPITRE XXV.

I. Désuétude de la chevalerie au XV siècle. — II. Jeanne d’Arc,
Charles VII, Louis XI. — III. Renaissance avortée en Bour¬
gogne et en Provence. — IV. La chronique du petit Jehan de
Saintré.

I.

Pour montrer où en était la chevalerie au xv e siè¬
cle, un mot surfit : sous Charles VII on n’exigeait
plus le serment des nouveaux chevaliers. Qu’était-ce
que la chevalerie sans le serment? Je n’ai pas be¬
soin de dire que les formes solennelles de la colla¬
tion de la chevalerie étaient négligées , même
oubliées. Quand un amateur comme Charles VI eut
la fantaisie de les ressusciter , tout le monde ouvrit
de grands yeux el fut lenté de rire de ces céré-
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monies du bon vieux temps, devenues grotesques
par la désuétude.

II.

L’intervention du peuple dans la guerre, l’esprit
politique des souverains, l’usage prédominant des
armes à feu, furent des nouveautés incompatibles
avec la chevalerie. Il ne faut point s’abuser comme
on l’a fait quelquefois sur Jeanne d'Arc. C’est une
fille inspirée, sortie du peuple, qui n’a rien de
commun avec la chevalerie. Elle put être convoitée
par quelques-uns des vaillants mais grossiers aven¬
turiers qu’elle entraîna à sa suite ; mais elle ne fut
la dame d’aucun d’entre eux. C’est un mouvement
d’opinion publique qui fit son ascendant, et non
l’empire de l’amour chevaleresque. Autour d’elle,
Lahire, Xaintrailles, même Dunois, n’étaient que
de braves chefs de bandes. « Je m’accuse, disait
Lahire pour toute confession, d’avoir fait ce que
gens de guerre ont coutume de faire. » C’était s’ac¬
cuser beaucoup en peu de mots, et se déclarer
très-peu chevalier. Si l’amour chevaleresque eut
encore quelque puissance, ce fut en la personne
de la douce et belle Agnès. Indignée de l’indolence
du roi son amant : « Adieu, lui dit-elle, je vais
trouver le roi d’Angleterre. » On prétend que ce
mot changea le roi : il commença à défendre son
royaume pour ne point perdre sa maîtresse.
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L’espril politique îles souverains, ayant quitté
pour un temps le trône de France avec Charles V,
se retrouva sur celui d’Angleterre avec les Lan-
castre, race froide et dure, qui remplace celle d’É¬
douard III, lils brillant d’une reine française. Ce
sont eux qui firent cesser cette élégante courtoisie
que les deux nations rivales avaient portée jusque-
là dans leur cruelle guerre. El la guerre parut en
être devenue plus cruelle encore. Henri Y, après
sa victoire d’Azincourt, n’eut pour ses prisonniers
que de dures paroles, et des semonces de mauvais
goût au sujet de la corruption des mœurs fran¬
çaises. Il se donnait comme un réformateur envoyé
de Dieu. C’était de la politique. Mais ses prisonniers
les plus brillants ne purent supporter cette capti¬
vité , moins douce que celle du roi Jean. Le célèbre
maréchal de Boucicaut y mourut de chagrin, et
Charles d’Orléans, le gracieux poète, n’en revint
que vingt-cinq ans après, vieilli et languissant.

Quand Charles VII régna, je veux dire pendant
la seconde moitié de son règne, ce fut, non pas en
chevalier, mais en politique. Il jeta les fondements
de l’organisation militaire moderne : armée per¬
manente , taille perpétuelle pour son entretien,
infanterie nationale et populaire, excellente artil¬
lerie pour le temps. Dès ce moment la chevalerie
française devint la gendarmerie française. C’était
toujours la noblesse à cheval, mais enrégimentée
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régulièrement et à demeure. Le roi ne dit plus :
mes chevaliers , il dit : mes gens d’armes.

Vint ensuite Louis XI, qui régna de la manière
que chacun sait. Il s’habillait mal, prenait un grand
soin de son artillerie, cherchait toujours l’utilité et
jamais l’honneur, et fit un traité avec les hallebar¬
des suisses, qui ne redoutaient guère les lances de
la cavalerie , chevaliers ou gendarmes , ainsi qu’ils
le prouvèrent en bien des rencontres, et principa¬
lement à Marignan, où notre brillante armée de
40 000 hommes eût été battue à plate couture par
une armée bien moins nombreuse, sans le secours
de l’artillerie.

C’était aussi l’artillerie qui nous avait donné cette
victoire de Caslillon par laquelle les Anglais furent
chassés de France. Les armes à feu commençaient
à prendre dans la guerre cette grande place qu’elles
tiennent aujourd’hui. Avec un fusil, un nain peut
tuer un géant : voilà le bien. Avec un fusil, un
lâche peut tuer un brave : voilà le mal. Devant les
boulets et les balles, la valeur chevaleresque n’avait
plus rien à faire. Ce fut le désespoir de beaucoup
de vaillants hommes. « 0 scélérate et brutale in¬
vention ! s’écriait un peu plus tard l’Ariosle, com¬
ment as-tu pu trouver place dans le cœur humain?
Par toi la gloire militaire est détruite ; par toi le
métier des armes est sans honneur; par toi le lâche
parait souvent supérieur au brave. » Un instant le
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gracieux poëte emprunte la plume de 1er du Dante
pour châtier l’inventeur du fléau. Il croit que Dieu,
pour en faire une vengeance éternelle, a enfermé
dans les dernières profondeurs du noir abîme son
âme maudite , auprès du maudit Judas.

111 .

La cour de France avait cessé d’être chevaleres¬
que. Deux des grandes cours féodales prétendirent
hériter de la chevalerie, de l’éclat de ses fêtes, et
éclipser peut-être la cour du roi devenue austère et
économe. Celle de Bourgogne du moins eut ce
dessein ; mais le bon roi René n’en eut point d’au¬
tre que de s’amuser. Chez le duc Philippe comme
en Provence, on savait bien que la chevalerie
n’existait plus; on la cherchait dans les romans,
dont la lecture était reprise avec fureur, et l’on
avait la conscience de tenter une résurrection :
c’est donc une première renaissance de la cheva¬
lerie qui eut lieu au milieu du xv e siècle, au delà
de la Saône et du Rhône. Mais quelle renaissance!
Chez Philippe, de vaines parodies des anciennes
assemblées où un grand seigneur donnait à toute
sa cour le signal de la croisade, un ridicule éta¬
lage d’allégories quintessenciées, mais grossières,
qui tiennent à la fois du Roman de la Rose et des
Mystères des tréteaux; chez René, des bergers,
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des bergères et des moutons, des tournois ar¬
rangés à l’églogue.

Constantinople était prise. La chrétienté frémis¬
sait. La cour de Bourgogne, entre toutes, fit grand
bruit de croisade. Dans un grand banquet que
donna le duc Philippe, on vit apparaître sur la
table ( quelle table ! ) un géant sarrasin ; ce géant
sarrasin conduisait un éléphant ; cet éléphant por¬
tait un château, qui était le château de la Foi ; ce
château renfermait une belle dame éplorée et vêtue
de longs habits de deuil, qui était Mme la sainte
Église. Arrivée au milieu de la salle, la pauvre
femme récita un triolet pour ordonner au géant de
s’arrêter. Le géant ne s’arrêta pas. Il conduisit l’é¬
léphant jusqu’au duc ; alors la pauvre dame récita
bien piteusement à ce bon prince une complainte
en vers bien longue et bien triste au sujet des
maux qu’elle endurait sous la tyrannie des infi¬
dèles. Pour profiter de cet éloquent plaidoyer, pro¬
noncé par un si bel avocat du haut d’un éléphant,
Toison-d’Or s’avança, Toison-d’Or, le héraut d’ar¬
mes de la cour de Bourgogne. Deux nobles de¬
moiselles l’accompagnent. Il porte sur le poing un
faisan vivant, orné d’un collier d’or enrichi de perles
et de pierreries, et le présente au duc au nom des
dames qui implorent son assistance : « Je voue,
s’écrie alors Philippe, je voue à Dieu, mon créa¬
teur, tout premièrement, et à la très-glorieuse Vierge
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sa mère, et après aux daines et au faisan.... » Et
il voue, avec une emphase interminable, d’aller en
Orient combattre le Grand Turc corps à corps, si le
roi de France y veut aller aussi ou commettre quel¬
qu’un de son sang à sa place, ou, à leur défaut,
si quelque prince chrétien veut entreprendre avec
lui ce saint voyage. Tous les seigneurs, chevaliers
et écuyers firent vœu à leur tour. Mais en vain le
duc Philippe se tourna vers l’empereur, vers le
roi de France : l’un et l’autre s’excusèrent sur les
nécessités intérieures de leurs États. Charles YII
l’engagea même à considérer l’intérêt de la Bour¬
gogne avant de s’en éloigner. Cela rappelle le hardi
et sensé langage que le vieux Aubert, duc de Hol¬
lande, tint, d’après Froissart, à son neveu, Guil¬
laume de Hainaut, qui voulait partir pour l’expé¬
dition de Nicopolis : « Tu veux aller en Hongrie et
en Turquie chercher des combats, attaquer des
peuples qui ne nous ont jamais fait de mal; tu
n’as d’autre raison d’y aller que la vaine gloire du
monde. Crois-moi, laisse Jean de Bourgogne et
nos cousins de France faire leur entreprise, et fais
la tienne à part toi ; va en Frise, reprends notre
héritage dont les Frisons nous dépouillent : à cette
besogne là, je t’aiderai. »

Voilà cet esprit positif qui devenait celui de la po¬
litique européenne. En définitive, les grands vœux
de la cour de Bourgogne n’eurent aucun résultat.
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Perdre Constantinople, pour les chrétiens, c’était
perdre une seconde fois et à tout jamais la Terre
sainte. Un moine leur offrit en consolation ce rai¬
sonnement : « Dieu ne veut pas que les chrétiens
occupent la Terre sainte; car, étant hommes, et,
comme tels, nécessairement pécheurs, ils y com¬
mettraient des péchés dont Dieu serait offensé. Les
Musulmans sont des chiens; ils ne peuvent donc
commettre de péchés, et voilà pourquoi Dieu les
laisse en Terre sainte. » Le moine confirmait ce rai¬
sonnement par une comparaison qui sent un peu
trop son moyen âge pour être rapportée.

Un tournoi fut célébré à Tarascon sous le roi
René. Philippe de Lenoncourt et Philibert de Laigne
avaient défié tous les chevaliers à vingt lieues à la
ronde. Une noble dame déguisée en bergère fut
l’arbitre. Elle parut sur une haquenée couverte
d’une housse de drap d’or et cramoisi, que deux
jouvenceaux à pied menaient par la bride. Les
deux jouteurs venaient ensuite en costume de
bergers. La pastourelle descendit en un lieu de la
lice préparé pour elle, orné d’arbres, de fleurs,
de fraîche verdure et de moutons.

Une gente pastourelle sera
Sous un arbre gardant ses brebiettes.

Elle portait
Sa houlette environ d’une toise
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Dont la ferrure était de fin argent.
Son barillet d’argent avait aussi
A son côté, pour mouiller sa bouchette....

Le tournoi dura trois jours : on vit entre autres
se présenter Tanneguy Duchâtel, portant en croupe
la dame de Pontevez de Cabanes. 11 soutint trois
joutes, et fut enfin obligé de se retirer avec sa
dame. Les joutes finies, les chevaliers et les juges
allèrent trouver la bergère ; la bergère les condui¬
sit aux pieds du roi, s’y agenouilla et demanda la
permission de décerner le prix : ce qui lui lut ac¬
cordé. Ce prix était un baiser et un bouquet.

Un beau bouquet de fleurs gent et bien fait,
Passé par une verge d’or....

Voilà de la chevalerie à croquer, et l’on ne peut
s’empêcher de fredonner sur un air quelconque ces
vers de Chastellain :

J’ai un roi de Sicile
Vu devenir berger, etc.

Un jeu, un amusement, une mode, un archaïsme
brillant, voilà ce qu’était désormais la chevalerie.
Dès lors elle n’avait plus droit au respect et ne l’ob¬
tenait plus.

IV.

C’est vers ce temps que fut écrite la Chronique
du petit Jehan de Saintré, moitié roman, moitié

16
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fabliau. La chevalerie n’y est pas respectée. Elle y
est vengée à la fin, mais humiliée d'abord. De sorte
qu’on se demande si c’est un ami, si c’est un en¬
nemi de la chevalerie qui l’a écrite. En tout cas,
c’est un ennemi des femmes. M. Desclianel l’a ou¬
blié dans son joli recueil : Le mal qu’on a dit des
femmes. Bien plus que la chevalerie, la femme est
avilie dans ce roman ; elle y est déshonorée. On a
trouvé cruel Homère, qui nous peint un jeune
homme plein de santé, de grâce et de mouvement,
pour nous le montrer l’instant d’après sanglant et
inanimé. Le fabliau est plus cruel encore. Quoi!
cette femme charmante, que nous adorions avec
Saintré, est celle que je vois si sensuelle, si déhon-
tée, si grossière et si infâme envers celui qu’elle
a trahi ! Ce n’est plus qu’une grande dame de
cour libertine et insolente, digne de figurer chez
le Régent.

Il ne faut point douter que l’auteur n’ait eu l’in¬
tention de signaler la décadence des femmes de
son temps, désormais indignes de l’amour cheva¬
leresque et déchues de leur dignité. Dans la der¬
nière scène, quand Saintré a vaincu, les armes à la
main, le moine insolent, son heureux rival, et qu’il
voit sa perfide dame évanouie, il s’approche d’elle
et lui enlève sa ceinture bleue, symbole de con¬
stance. En elle, il dégrade tout le sexe.

Un peu plus tard, dans cc même siècle, un roi
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fleurdelisé, un héritier de Louis IX, de Jean et de
Charles VI, écrit les Cent Nouvelles nouvelles. Et les
Cent Nouvelles nouvelles et la Chronique du petit
Jehan de Saintrè vont taire l’éducation des géné¬
rations naissantes.

Le règne de la femme est fini, c’est-à-dire la
chevalerie.
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