QUATRIEME PARTIE.

CHUTE , RENAISSANCES, RUINE DEFINITIVE DE LA CHEVALERIE.

(xve ET XVI® SIECLES.)

CHAPITRE XXYV.

I. Désuétude de la chevalerie an xve siécle. — II, Jeanne d’Arc.
Charles VII, Louis XI. — III. Renaissance avortée en Bour-
gogne et en Provence. — IV. La chronique du petit Jehan de

Saintré.

I

Pour montrer ot en éfait la chevalerie au xve sig-
cle, un mot suffit : sous Charles VII on n’exigeait
plus le serment des nouveaux chevaliers. Qu'était-ce
que la chevalerie sans le serment? Je n’ai pas be-
soin de dire que les formes solennelles de la colla-
tion de la chevalerie élaient négligées , meéme
oubliées. Quand un amateur comme Charles VI eut
la fantaisie de les ressuseiter, lout le monde ouvrit
de grands yeux el ful tenté de rire de ces céro-
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monies du bon vieux temps, devenues grolesques
par la désuétude.

I1.

L’intervention du peuple dans la guerre, espril

politique des souverains, I'usage prédominant des

armes a feu, furent des nouveaulés incompatibles
avec la chevalerie. Il ne faut point s'abuser comme
on I'a fait quelquefois sur Jeanne d'Arc. C'esl une
fille inspirée, sortie du peuple, qui n’a rien de
commun avee la chevalerie. Elle put étre convoitée
par quelques-uns des vaillants mais grossiers aven-
turiers qu'elle entraina & sa suite ; mais elle ne [uf
la dame d’aucun d’entre eux. Cest un mouvement
d’opinion publique qui fit son ascendant, et non
I'empire de Pamour chevaleresque. Autour d'elle,
Lahire , Xaintrailles, méme Dunois, n’étaient que
de braves chefs de bandes. « Je m’accuse, disail
Lahire pour loute confession, d’avoir fait ce que
gens de guerre ont coutume de faire. » G'étail sac-
cuser beaucoup en peu de mots, et se déclaver
trés-peu chevalier. Si I'amour chevaleresque eul
encore quelque puissance, ce ful en la personne
de la douce et belle Agnés. Indignée de I'indolence
du roi son amant : « Adieu, lui dit-elle, je vais
trouver le roi d’Angleterre. » On prétend que ce
mot changea le roi : il commenca & défendre son

royaume pour ne point perdre sa maitresse.
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[’esprit politique des souverains, ayant quitlé
pour un temps le frone de France avec Charles V,
se retrouva sur celui d’Anglelerre avec les Lan-
caslre, race [roide et dure, qui remplace celle d’E-
douard III, fils brillant d’une reine francaise. Ce
sont eux qui firent cesser cette ¢légante courtoisie
que les deux nations rivales avaient portée jusque-
la dans leur cruelle guerre. Et la guerre parul en
¢lre devenue plus cruelle encore. Henri V, aprés
sa vietoire d’Azincourt, n’eut pour ses prisonuiers
que de dures paroles, et des semonces de mauvais
gout au sujet de la corruption des meeurs fran-
cuises. Il se donmnait comme un réformateur envoyé
de Dieu. C’était de la politique. Mais ses prisonniers
les plus brillants ne purent supporter cette capti-
vité , moins douce que celle du roi Jean. Le céléhre
maréchal de Boucicaut y mourut de chagrin, et
Charles d’Orléans, le gracieux poéte, n’en revint
(ue vingt-cing ans aprés, vieilli et languissant.
Quand Charles VII régna, je veux dire pendant
la seconde moitié¢ de son régne, ce fut, non pas en
chevalier , mais en'politique. I jeta les fondements
de I'organisation militaire moderne : armée per-
manente , taille perpétuelle pour son entretien,
infanterie nationale et populaire, excellente artil-

lerie pour le temps. Dés ce moment la chevalerie

francaise devint la gendarmerie francaisc. € élail

toujours la noblesse & cheval, mnais enrégimentée
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régulitrement et & demeure. Le roi ne dit plus :

mes chevaliers , il dit : mes gens d’armes.

Vint ensuite Louis XI, qui régna de la maniere

que chacun sait. Il s’hahillait mal, prenait un grand
soin de son artillerie, cherchail toujours l'utilité el
jamais 'honneur, et fit un trait¢ avec les hallebar-

des suisses, qui ne redoulaient guere les lances de
la cavalerie , chevaliers ou gendarmes , ainsi qu’ils
le prouverent en bien des rencontres, et principa-
lement & Marignan, ot nolre brillante armdée de
40000 hommes edt été battue & plate couture par
une armée bhien moins nombreuse, sans le secours
de Iartillerie.

C’élait aussi artillerie qui nous avail donné cetle
victoire de Castillon par laquelle les Anglais furent
chassés de France. Les armes a feu commencaient
a prendre dans la guerve cetle grande place qu’elles
tiennent aujourd’hui. Avec un fusil, un nain peut
luer un géant : voila le bhien. Avec un fusil, un
lache peut tuer un brave : voila le mal. Devant les
houlets et les balles, la valeur chevaleresque n'avail
plus rien & faire. Ce fut le désespoir de heaucoup
de vaillants hommes. « O scélérate et brutale in-
vention! s’éeriait un pen plus tard I'Arvioste, com-
ment as-lu pu [rouver place dans le ceeur humain?
Par (oi la gloire militaire est détruite ; par toi le
métier des armes est sans honneur; par toi le lache
parait souvent supérienr au brave. » Un instant le
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aracieux poéte emprunte la plume de fer du Dante
pour chalier linventeur du fléau. 11 croit que Dieu,
pour en faire une vengeance éternelle, a enfermé
dans les dernieres profondeurs du noir abime son
ame maudite , auprés du maudit Judas,

[Tl

La cour de France avail cessé d'élre chevaleres-
que. Deux des grandes cours feéodales prétendirent

hériter de la chevalerie, de I'éclat de ses fétes, et
¢elipser peut-&tre la cour du roi devenue austére el
¢conome. Celle de Bourgogne du moins eul ce
dessein ; mais le bon roi René n’en euf point d’au-
ire que de s'amuser. Chez le duc Philippe comme
en Provence, on savait bien que la chevalerie
n'existait plus; on la cherchait dans les romans,
dont la lecture 6tait reprise avec fureur, et I'on
avait la conscience de lenter une résurrection

c'est donc une premiére renaissance de la cheva-
lerie qui eul lieu au milieu du xv* siécle, au dela
de la Sadme et du Rhone. Mais quelle renaissance !
Chez Philippe, de vaines parodies des anciennes
assemblées ot un grand seigneur donnait & toute
sa cour le signal de la croisade, un ridicule éta-
lage d’allégories (uintessenciées, mais grossicres,
qui tiennent a la fois du Roman de la Rose el des
Mystéres des tréteaux; chez René, des bergers,
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des bergéres et des moutons, des tournois ar-
a I'églogue.

Constantinople éfail prise. La chrétienté frémis-
sail. La cour de Bourgogne, entre toutes, (it grand
bruit de croisade. Dans un grand banquel que
donna le due Philippe, on vit apparaitre sur la
table (quelle table!) un géanl sarrasin; ce géant
sarrasin conduisait un ¢léphant; cet éléphant por-
tait un chateau, qui était le chateau de la Foi; ce
chilleau renfermait une belle dame éplorée et vétue
de longs habils de deuil, qui était Mme la sainte

Eglise. Arrivée au milien de la salle, la paunvre

femine récita un triolet pour ordonner au géant de
garréter. Le géant ne sarréta pas. Il conduisit I'¢-
léphant jusqu’au duc; alors la pauvre dame récita
bien piteusement a ce bon prince une complainte
en vers bien longue et bien f(risle au sujet des
maux qu'elle endurait sous la tyrannie des infi-
déles. Pour profiter de cet ¢loquent plaidoyer, pro-
noncé par un si bel avocal du haut d'un éléphant,
Toison-d’Or s’avanca, Toison-d'Or, le héraut d’ar-
mes de la cour de Bourgogne. Deux nobles de-
moiselles 'accompagnent. 1l porte sur le poing un
[aisan vivant, orné d'un collier d’or enrichi de perles
et de pierreries, et le présente au duc au nom des
dames qui implorent son assistance : « Je voue,
s'écrie alors Philippe, je voue & Dieu, mon eréa-
teur, tout premicrement, et & la trés-glorieuse Vierge
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sa mére, et aprés aux dawmes el au faisan.... » El
il voue, avec une emphase interminable, d’aller en
Orient combattre le Grand Ture corps & corps, si le
roi de France y veut aller aussi ou commettre quel-
quun de son sang a sa place, ou, a leur défaut,
si quelque prince chrétien veut entreprendre avec
lui ce saint voyage. Tous les seigneurs, chevaliers
et écuyers firent veeu a leur tour. Mais en vain le
duc Philippe se tourna vers I'empereur, vers le
roi de France : I'un et Paulre g’excuserent sur les
nécessités intérieures de leurs Etats. Charles VII
'engagea méme a considérer intérét de la Bour-
gogne avant de s’en éloigner. Cela rappelle le hardi
et sensé langage que le vieux Aubert, due de Hol-
lande, tint, d’aprés Froissart, & son neveu, Guil-
laume de Hainaunt, qui voulait partir pour I'expé-
dition de Nicopolis : « Tu veux aller en Hongrie et

en Turquie chercher des combals, attaquer des

peuples qui ne nous ont jamais fait de mal; fun

n'as d’autre raison d’y aller que la vaine gloire du
monde, Crois-moi, laisse Jean de Bourgogne et
nos cousins de France faire leur entreprise, et fais
la tienne & part toi; va en Frise, reprends notre
héritage dont les Frisons nous dépouillent @ a cetie
besogne la, je faiderai. »

Voila cet esprit positif qui devenail celui de la po-
lilique européenne. En définitive, les grands verux

de la cour de Bourgogne n'eurent aucun résultat.
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Perdre Constantinople, pour les chrétiens, ¢’était
perdre une seconde fois et a tout jamais Ia Terre
sainte. Un moine leur offrit en consolation ce rai-
sonnement : « Dien ne veut pas que les chrétiens
occupent la Terre sainte; car, étant hommes, el,
comme lels, nécessairement pécheurs, ils y com-
mettraient des péchés dont Dieu serait offensé. Les
Musulmans sont des chiens; ils ne peuvent donc
commelire de péchés, et voild pourquoi Dieu les
laisse en Terre sainte.» Le moine confirmait ce rai-
sonnement par une comparaison qui sent un peu
trop son moyen age pour étre rapportée.

Un tournoi fut célébré a Tarascon sous le roi
René. Philippe de Lenoncourt et Philibert de Laigne
avaient défié tous les chevaliers a vingt lieues a la
ronde. Une noble dame déguisée en bergere ful
Parbitre. Elle parut sur une haquenée couverle
d'une housse de drap d’or et cramoisi, que deux
jouvenceaux & pied menaient par la bride. Les

deux jouleurs venaient ensuite en costume de

hergers. La pastourelle descendit en un lieu de la
lice préparé pour elle, orné d’arbres, de fleurs,
de fraiche verdure et de moulons.

Une gente pastourelle sera
Sous un arbre gardant ses brebiettes.

Elle portait

Sa houlelte environ d'une toise,
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Dont la ferrure était de fin argent.
Son barillet d’argent avait aussi
A son ¢6té, pour mouiller sa bouchette....

Le tournoi dura trois jours : on vil enlre autres
se présenter Tanneguy Duchétel, portant en croupe
ln dame de Pontevez de Cabanes. Il soutint trois
joules, et ful enfin obligé de se relirer avec sa

dame. Les joutes finies, les chevaliers et les juges
allerent trouver la bergere ; la bergére les condui-
sit aux pieds du roi, s’y agenouilla et demanda la

permission de décerner le prix : ce qui lui fut ac-
cordé. Ce prix était un baiser et un bouquet.
In beau bouquet de fleurs gent et bien fait,

Passé par une verge d’or....

Voila de la chevalerie & croquer, et 'on ne peul
s'empécher de fredonner sur un air quelconque ces
vers de Chastellain :

J'ai un roi de Sicile
Vu devenir berger, ete.

Un jeu, un amusement, une mode, un archaisme
brillant, voila ce qu'était désormais la chevalerie.
Dés Jors elle n'avait plus droit au respect et ne I'ob-

lenait plus.
v
C'est vers ce temps que ful écrite la Chronigue

du petit Jehan de Saintré, moilié roman, moiti¢
16
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fabliau. La chevalerie n’y est pas respectee. Klle y
est vengée i la fin, mais humiliée d’abord. De sorte

quon se demande sl cest un ami, si ¢’est un en-

nemi de la chevalerie qui I'a écrite. En tout cas,
c’est un ennemi des femmes. M. Deschanel I'a ou-
blié dans son joli recueil : Le mal quwon @ dit des
femmes. Bien plus que la chevalerie, la femme esl
avilie dans ce roman; elle y est déshonorée. On a
(rouvé cruel Homere, qui nous peint un jeune
homme plein de santé, de grace et de mouvement,
pour nous le montrer I'instant d’aprés sanglant el
inanimé. Le fablian est plus cruel encore. Quoi!
cette femme charmante, que nous adorions avec
Saintré, est celle que je vois si sensuelle, si déhon-
tée, si grossiere et si infime envers celui quelle
atrahi! Ce nest plus qu'une grande dame de
cour libertine et insolente, digne de figurer chez
le Régent.

1l ne faut point douter que I'auteur n'ait eu I'in-
tention de signaler la décadence des femmes de
son temps, désormais indignes de I'amour cheva-
leresque et déchues de leur dignité. Dans la der-
niére scéne, quand Saintré a vaincu, les armes a la
main, le moine insolent, son heureux rival, et qu’il
voit sa perfide dame évanouie, il sapproche d’elle
et lui enléve sa ceinture bleue, symbole de con-
stance. En elle, il dégrade tout le sexe.

Un peu plus tard, dans ce meme siecle, un rol
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fleurdelisé, un héritier de Louis IX, de Jean et de
Charles VI, écrit les Cent Nowvelles nouvelles. Et les
Cent Nouvelles mouvelles et la Chronique du pelil
Jehan de Saintré vont faire I'éducalion des géné-

rations naissantes.

Le régne de la femme est fini, ¢'est-a-dire la

chevalerie.




CHAPITRE XXVI.
Seconde et sérieuse renaissance de la chevalerie. — Rayard.

Cependant les choses qui ont longtemps vécu
l o 2

qui se sont enracinées dans les meeurs ef qui se

recommandent par de beaux cotés, ne disparais-
senf pas aisément; on les voit reparaitre plusieurs
fois avant qu'elles soient engloulies toul & fail
dans le perpéluel naulrage des institulions et des
formes sociales. Apres celfe stérile renaissance
de la chevalerie que I'on a vue aux cours de Bour-
gogne et de Provence, il y en euf une plus sérieuse
a4 la cour de France. Le pelil roi Charles VIII arri-
vait, aprés Louis XI, a peu pres comme Charles VI
aprés Charles V. (’était un pauvre enfant, fort
élranger, si ce n'est par sa (riste enfance, aux
dures realités de ce temps. Il révait de grandes
choses dont sa faible (éle ne soupgonnail pas les
difficultés : Naples, Constantinople, Jérusalem, la
conquéte du monde. Tous ceux qui croyaient en-
core & la chevalerie, qui révaient aussi aventures
lointaines, vaillanfes prouesses, exploils généreux,
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sortirent de la disgrace ot les tenait depuis long-
temps la politique froide, pesitive et perfide. La
chevalerie était raillée et vilipendée dans le public
hourgeois et dans les livres irrespectuenx du siécle.
Mais quelques hommes lui conservaient un. culte
d'aufant plus pur et plus fidéle qu'elle était plus
grossierement bafouée. 1l y a des dmes généreuses
qui s’attachent volontiers a ce qui périt, etil y en
a aussi qui s’éprennent assez vivement de la beauté
morale, quand ils la rencontrent, pour en devenir
a fear tour des exemples et des types.

Il se rencontra de ces dmes sous Charles VIII, ou
plutdt il y en avait toujours eu; mais seulement
alors elles purent se produire. Comme tout va,
dans le monde moral, par des oscillations con-
traires on par une série indélinie de réaclions
mutuelles, plus les meeurs du régne de Louis XI
avaient fait contraste avec les meeurs chevaleres-
ques, plus celles-ci reparurent ensuite avec éclat.

Depuis cent ans, il n'y avait plus de preux. Il en

parut toul & coup une brillanle génération. Elle
ne se conlenta pas de parader dans des [etes el des
tournois puérils. L’entreprise de Charles VIII sur
I'ltalie lui ouvril une carriére sérieuse. Si ces preux
¢laient hien les fidéles images de ceux d’autrelois,
on le verra touf & I'henre.

Ce m’était pas & la Gascogne, le pays des aventu-
riers hardis et heureux, qu'il appartenait de faire




282 HISTOIRE DE LA CHEVALERIE.

renailre les hautes qualités morales de la cheva
lerie. Elle avait fourni & la royaulé, soumise i
I'influence armagnaque, d’habiles sauveurs; elle
allait envoyer sur nos champs de bataille d’excel-
lents fantassins. Mais c’est & d’autres provinces
qu’était réservé le dernier éclal de la gloire cheva-
leresque.

Il en est une qui se cache aux confins de I'hon-
néte Savoie, que les longues agitations de la guerre
de Cent ans n’avaient pas atteinte. Les lultes infer-
minables dont I'Italie a été I'objet depuis le xvi* sie-
cle ont fait connailre les Alpes et oublier les Py-
rénées. Au xive, les Pyrénées étaient plus fréquentées
que les Alpes : ¢’ttait le repaire des aventuriers; il
n’est point de gorge de ces montagnes ot les armes
du prince Noir n’aient pénétré. A 'ombre et au pied
des Alpes, au contraire, la franquille province du
Dauphiné étail demenrée fidéle a la cause francaise
el aux (raditions antiques. Depuis, elle est foujours
restée héroique. 11 y avait dans ce pays une famille
quon appelait Pécarlate des gentilshommes, Tous les
chefs de cette famille, de mémoire d’homme, étaient
morts, ou & peu pres, sur les champs de bataille,
au service de la France : I'un & Poitiers, aux pieds
du roi Jean; Tautre & Azincourt; un troisiéme i
Mon(lhéry. Le dernier enfin avait été si maltraité i

Guinegate, qu’il ne lui resta plus que d’achever sa

vie, perclus et mutilé, dans son chiteau de Bayard.
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(Vest lui qui fut le pére du fameux chevalier sans
peur et sans reproche. Bayvard naquit done dans
une de ces familles vénérables ot tout le monde a
toujours faif son devoir, o tous les aieux sont
illusires, non par d’éclatantes dignités, mais par de
grands services désintéressés, ol régnent des tra-
ditions de loyaulé et de vertu. L'enfant, dont le
naturel était bon, acquit sous celte influence une
sagesse et une maturité précoces. Quand il déclare
a son pere sa vocation belliqueuse, il parle comme
un homme de cinquante ans; el la premiere fois
quil monte & cheval, il se tire de cette périlleuse
épreuve comme un homme de trente ans. Le vieil-
lard , comme un patriarche, avail rassemblé tous

ses enfants pour demander & chacun vers quelle

carriere il se sentait porté; le petit Pierre s'était
prononcé pour les armes, ef le vieillard joyeux
avail consenti. L'oncle, le vieil évéque de Grenoble,
fut appelé; les parents, les amis furent rassemblés.
On discula dans ce conseil de famille & quel sei-
gneur serait envoyé le jeune novice. Il fut décidé
que ce serait au doc de Savoie. Il part done pour
Chambéry avec son oncle I'évéque, non sans avoir
recu les pieuses instructions de sa bonne dame de
mere : « Almez, craignez, servez Dieu, mon fils;
soyez humble et courtois, loyal, point médisant,
sobre; soyez charitable envers les pauvres nécessi-

leux, et secourable aux pauvres veuves et orphe-
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lins. » A ces conseils la bonne dame ajouta six écus
d’or et un en monnaie. Comment Bayard, avec de
telles impressions d’enfance, ne [ul-il pas devenu
ce quiil fut par excellence, un honnéte homme ?
L’éducation chevaleresque n'avait pas changé en

apparence : les jeunes pages se livraient toujours

aux mémes exercices que Boucicant. L’habileté
dans ces exercices, le talent de bien manier un
cheval, une bonne tenue, des maniéres toujours
décentes et convenables, & la fois hardies et mo-
destes, voild ce que devait se proposer le jeune
page, et ce que le jeune Bayard acquit promple-
ment.

Les joules, les lournois avaient repris faveur &
la cour de France. Charles VIII en remplissait alors
la ville de Lyon, et soubliait auprés des belles
Lyonnaises, comme aufrefois Charles VI aupres
des frisques dames de Montpellier. Bayard vint & la
suile du due de Savoie. Clesl la qu’il débula, im-
herbe encore, en osant toucher tous les écus du
sire de Vauldray, et il s'en tira si bien que les
dames de Lyon disaient en leur peu gracieux lan-
gage lyonnais : « Vey-vo cestou malotru, il a mieux
fait que tous los autres. » Le roi accepta du duc de
Savoie, comme un présent, et confia au seigneur
de Ligny le jeune écuyer de dix-huit ans qui venail
de commencer sa carriere avec tant d'éclat. La
maison du seigneur de Ligny, que le roi appelait
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mon cousin, élait réputée une des meilleures pour
Iéducation des jeunes gentilshommes. Ce seigneur
avail une compagnie qui [enait garnison & Aire en
Picardie. Il y envoya Bayard. La réputation qu’il
venait de gagner dans la joule I'y avait précédé.
Ses fulurs compagnons vinrent au-devant de lui et
lui firent brillant accueil : ce n’élait que jeune
noblesse, gaie, joyeuse, frés-disposée & dépenser
Pargent de la famille et a faire dépenser celui du
nouveau venu. Le plus facélieux de la compagnie,
un certain Tardiew, lui dif : « 11 est impossible que
vous soyez venu lenir garnison sans écus; il faut,
a volre arrivée, faire parler de vous el acquérir la

grace des dames. Il y a longtemps que 'on n'a
proposé de prix pour la joule en cette ville; c¢’est

& vous d’en proposer un, » Bayard consent; mais,
soumis au devoir et respectueux pour la discipline,
il veut demander la permission au commandant.
« Ne vous en souciez; le capitaine Louis d’Ars nous
I'a donnée pour toujours. Il n’est pas & présent ici,
mais il reviendra dans qualre jours; je prends tout
sur moi. » El de peur d’autre scrupule, le lende-
main, au petit jour, le joyeux compagnon vient
réveiller Bayard ef lui ameéne un trompette : « Com-
pagnon, lui dit-il, voici votre homme ; ne vous ex-
cusez plus.» Bayard, pris au lit,” donna sa com-
mission au trompette, qui alla en faire le cri par
toute la ville et dans les garnisons voisines. La
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joute eut hieu & trois coups de lance et douze coups
d’épée A cheval le premier jour, et le second jour
a pied & coups de lance et de hache, & la discré-
tion des juges et gardiens du camp. Bayard fut
proclamé le mieux faisant. Il en fut tout honteux ,
sexcusa de Thonneur que les dames el seigneurs
lui faisaient en lui remettant le soin de décerner
les prix, el les décerna a son ami Bellabre et au
capitaine David 'Ecossais. Ces prix étaient un bra-
celet d’or de Irente écus et un diamant de qua-
rante.

Bayard, dans l'ordonnance du tournoi, se dési-
gne : « Pierre de Bayard, jeune gentilhomme el
apprentif- des armes, natif du Dauphiné, des or-
dormances du roi de France, sous la charge el

conduite de haut et puissant seigneur Mgr de

Ligny.... » Voild un chevalier bien enrégimenté.
(’est que le temps des chevaliers est passé. Cette
compagnie de gentilshommes de la garnison d’Aire
nous reporte-t-elle au xvi*, ouw au xvu*, ou au
xvie siecle? Je ne sais. Clest déja la jeune el
pétulante noblesse, déja les braves et brillants
officiers de la monarchie moderne; mais des che-
valiers, point en vérité. En fut-on surpris, le
temps des Bayard, des La Palisse, des Louis
d’Ars, des La Trémoille, nest plus le temps des
chevaliers ; qu’ils aienl recueilli les plus brillan-
tes qualités de la chevalerie, c’est son honneur,
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c'est la frace de son influence sur le caractére
francais.

Les guerres d’ltalie conduisirent Bayard en ce
pays, et il y passa presque toute sa vie, toujours
aux camps, vaillant, sage, loyal, prudent, géné-
reux, aimé et redouté. Mais si I'on excepte son
duel avec Soto Mayor et ce fameux tournoi de Bar-
letta, de treize contre treize, ol les Francais ne
furent point heureux, toute I'histoive militaire de
Bayard se compose d'actions et d’entreprises qui
n‘appartiennent pas plus a la chevalerie qu'a toule
guerre vivement conduite. Ce sonl des rencontres,
des surprises nocturnes, des coups de main, des
embuseades, toujours fort habilement concus et
exéentés. « Le hon chevalier, qui toujours menait
les coureurs. » Ce mot le peint bien. Il faisait la
course, comme on dit en mer, sans toutefois s'¢-
loigner beaucoup du gros de Parmée; car il était
(res-prudent et n'aimait ni Uindiscipline ni la té-

mérité. Il n’entreprenail rien sans avoir consulté

ses espions, qu'il payait bien pour n’en élre point

frompé. On ne se figure pas généralement le che-
valier Bayard entouré de ses espions. Il élait aussi
avis¢ gue vaillant, et 'on prisait autant son expeé-
rience et son hahileté dans le conseil que sa valeur
sur le champ de baltaille. 11 y portait la finesse na-
turelle de son espril et la gaieté ordinaire de son

caractére. Le chevalier Bayard avait toujours le
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mot pour rire; ¢'est par Ia qu'il remettait le ceeur
au ventre des guerriers el que sa présence produi-
sait tant d’effel. Son parti était toujours pris; il ne
g'¢étonnait jamais de rien. Celte sorte de gaielé,
trés-philosophique, est reslée dans le caraciere
francais, ct c'est elle qui [ait supporter 4 nos
soldats tous les malheurs : ils dinent d'une plai-
santerie et couchent sous une plaisanterie, quand
ils n'ont ni pain ni tente. Une déception esl

pour eux une plaisanterie du sort : a plaisant,

plaisant et demi. C’est 14 cette certaine gaiete, con-
fite au mépris des choses fortuiles, que recom-
mande Rabelais. La vie est légére a qui la traite
légérement.

L'empereur Maximilien assiégeait Padoue avec
une immense armée, el La Palisse lui avait amené
une partie de la gendarmerie francaise. La bréche
élantouverte, I'empereur fit savoir a La Palisse qu'il
voulait faire donner Passaut par les gentilshommes
francais, soutenus de ses lansquenets. La Palisse
appela ses capitaines au conseil de guerre, c'est-
A-dire a table, et, leur annoncant pour le dessert
une communication importante, les engagea a bien
manger : ce quils firent, car c’¢tait la fleur des
gentilshommes francais, autant d’Hectors el de
Rolands, a qui rien ne pouvait couper appélit. Si le
repas fut gai, il ne faut pas le demander. Lecture
fuite de la lettre impériale, ils se regardeérent lous
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en riant, & qui parlerait le premier. Le sire d’Ym-
bercourt, que La Palisse avait pris & partie pen-
dant tout le repas, prit la parole : « Par ma foi,
mandez & 'empereur que nous sommes toul préts.
Il m’ennuie déja aux champs, car les nuils sont
froides el les bons vins commencent & nous man-
quer. » Touf le monde se mit a rire, et chacun
donna son avis aussi joyeusement. Bayard seul se

laisait, affectant de se curer les dents. « Hé puis!

I'Hercule de France, lui dit La Palisse, qu’en dites-
vous? II n'est pas temps de se curer les dents. »
Bayard, laissant alors son cure-dents, fit ce pelit
discours trés-compassé, irés-rusé et lrés-malin

« A enlendre monseigneur d’Ymbercourt, il ne
faut qu’aller droil & la bréche ; mais, comme ¢est
un passe-lemps assez facheux pour des hommes
d’armes que d’aller a pied, je m’en excuserais vo-
lontiers ; loutefois, puisque vous voulez que j'en
dise mon opinion, je le ferai. L’empereur mande
en sa lellre que vous fassiez mellre tous les gen-
tilshommes f{rancais a pied pour donner Iassaut
avec ses lansquenels. Pour moi, quoique je maic
gucre des biens de ce monde, pourtant je suis
gentilhomme ; vous autres, messeigneurs, é&les
lous gros seigneurs el de grosses maisons; de
méme, heaucoup de nos gens d’armes. L’empereur
pense-t-il que ce soit chose raisonnable de mettre
tant de noblesse en péril et hasard avec des piétons,

11
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dont I'un est cordonnier, autre maréchal, 'aulre
houlanger, gens de métiers, qui ne sont pas aussi
jaloux de leur honneur que les gentilshommes?
Mon avis, monseigneur, est que vous répondiez a
I'empereur : que vous avez assemblé vos capitaines
suivant sa volonté; qu’ils sont tout disposés a Iui
obéir, comme le roi leur mailre le leur a com-
mandé ; que loulefois il doit entendre que leur dit
mailre n'a personne parmi ses ordonnances qui ne
soit gentilhomme. Les méler parmi les gens de

pied, qui sont de pelite condition, serait faire peu

d’estime d’enx : il a force comtes, seigneurs ct
gentilshommes d’Allemagne; qu’il les fasse mettre
a pied avec les gens d’armes de France, et vo-
lontiers ceux-ci leur montreront le chemin; ses
lansquenels les suivront, s’ils jugent qu’il y fasse
bon. » L'avis fut gotlé, et 'empereur recul une
réponse a peu pres dans les mémes termes. Il as-
sembla ses gentilshommes allemands. Mais & peine
les trés-hauts et trés-dignes seigneurs du sainl em-
pire germanique eurent-ils oui la proposition d’al-
ler & lassaut a pied, qu'ils élevérent un murmure
d’indignation qui dura une grande demi-heure , si
hien que 'empereur dut lever la séance. Le lende-
main matin, on apprit qu’il était & quarante milles.
De dépit, il était parti la nuit, en laissant Pordre
de lever le siége. La réclamation de Bayard élail
juste : pourquoi ces gentilshommes allemands re=
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fusent-ils la besogne qu’aceeplent les gentilshommes
francais? bayard laisse percer son orgueil de noble,
son dédain du vilain ; mais qu’d cela ne tienne, il

constate sa noblesse, il ne s’y roidit pas ; il n'en ira

pas moins & pied & lassaut, si on le veut absolu-

ment : loujours prét & toul ce qui n’entame pas le

véritable honneur. Un peu plus tard, en montant
oix, duec de

1

'assaut de Brescia, on vit Gaston de F
Nemours, prince du sang, général en chef, oter
ses souliers pour marcher plus vite sur un sol
glissant : toute l'armée Iimita.

Comme on levaif le siége de Padoue, les lans-
quenels mettaient le feu a foutes les habilations
qu'ils quiltaient. Par charité, Bayard fit demeurer
sepl ou huit hommes d’armes dans un heau logis
quil avait occupé pendant le siége, pour le pré-
server du feu. Il n'aimait pas ces boute-fenx. Une
autre fois, il {it pendre deux des aventuriers qui
avaient asphyxi¢ 2000 personnes dans la grotte de
Longaro. Il portait 'humanité et la loyauté dans
la guerre, dans un temps ot elle était souvent
cruelle et perfide. Le duc de Chaumont, grand
maitre de France, gouverneur du Milanais, ap-
prend qu’une armée de Suisses descend des Alpes.
N'ayant pas assez de forces pour I'arréter au pied
des monts, que fait-il? Apparemment il fait deé-
lruire les vivres sur toute laroute pour les affamer?

Mieux que cela : il fait sur toute la route empoi=




292 HISTOIRE DE LA CHEVALERIE,

sonner les barriques. Les Suisses arrivent, boivent
comme des Suisses el meurent comme des mou-
ches. ("était un proceédé ilalien.

Le duc de Ferrare, ce fameux artilleur et cet
homme instruit & qui 'Arioste a dédi¢ son poéme,
élait alors allié de la France. Le 'pape Jules II,
qui avait juré par le corps Dien qu'il aurait Ferrare
de gré ou de foree, le fil praliquer par un espion
afin de lattirer a lui. Le duc imagina de prendre
le sainl-pere en son propre piége, gagna l'espion,
puis vint tout conter a Bayard, qui élait alors a
Ferrare et se promenail en ce moment sur les
remparts. Le bon chevalier loua et remercia le
duc de sa franche et loyale conduile & I'égard de
la France; mais il eut quelque peine & comprendre
celte promesse de I'espion, que « dans huil jours
le pape ne serait plus en vie. »

« Comment cela, monseigneur? 1l a donc parlé
a Dieu?

— Ne vous souciez, répondait le due; mais il en
sera ainsi. »

A force de causer, cependant, le bon chevalier
finit par comprendre qu'il sTagissait d’aider le saint-
pére a sorlir de la vie. En entendant le mot de poi-

son, il se signa plus de dix fois, et, regardant le
duc : « Eh! monseigneur, lui disait-il, je ne croirai

jamais quun si genlil prince comme vous con-
senlit & une si grande trahison; et si je le savais,
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je vous jure sur mon dme qu'avant qu'il fat nuit,
j'en avertirais le pape, car je crois que Dieu ne
pardonnerait jamais un forfait si horrible. » Le
bon chevalier était si indigné qu’il voulait que le
duc Tui livedt espion pour le faire pendre; mais
le duc s’y refusa, et eut raison. Cest surtout avee
les espions qu'il faut de la loyauté. Au reste, il ne
comprenait pas les scrupules de Bayard. « Par le
corps Dieu, monseigneur de Bayard, je voudrais
avoir tu¢ lous mes ennemis en faisant ainsi. La
chose en restera li, puisque vous ne Papprouvez
pas; mais, si Dien n’y pourvoit, nous nous en re-
pentirons. » Ainsi se trouvaient en présence avee
un ¢égal Etonnement la politique italienne et la
loyauté chevaleresque. Cette politique sanglante et
vénéneuse avait été, au xv° siecle, celle de Louis XL,
de la guerre des Deux-Roses et des rois espagnols;
elle fiit devenue celle de toute I'Europe sans celfe
belle renaissance des sentiments chevaleresques
qui, par la personne de Bayard et de quelques an-
res, vint faire honte & ceux qui conduisaient le
monde de leurs crimes et de leurs perfidies.

Bayard ne voulail point empoisonner le pape,
quil appelait avec une respectucuse terreur le
lieutenant de Diew sur la terre ; mais le pl‘cnll]'t‘,
oui hien. 11y faillit de peu ce jour que le pape sortit
de Saint-Félix pour se rendre & La Mirandole. I.'em-

buscade éfait habilement placée. Les protonofaires,
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cleres et officiers pontificaux qui précédaient,
furent pris, et le pape lui-méme y ful venu sans
une neige Gpaisse et violente qui se mit & tomber,
presque A4 sa sortie, au point quon ne se voyail
pas. « Pater sancte, lui dit son conseiller intime, le
cardinal de Pavie, on ne peut aller par le pays
tant ce que ceci durera; il faut rentrer. » Le pape
rentra, et tout & coup, au moment ot il passait le

pont, arriva au orand galop Bayard et sa troupe.

Le vieux pape sauta hors de sa liticre et aida Jui-
méme A lever le pont. Celte présence d’espril le
sauva ; mais de la belle peur qu’il eut, il en trembla
la fidvre toute la journée. Le bon chevalier ne pou-
vait se consoler d’avoir manqué un si beau coup.
Bayard faisait peu de cas des prises d’argent; il
efit pu aisément s'en enrichir, et demeura toujours
pauvre. Une ville d’Italie, qui avait & conjurer la
colere du général francais, apporta un jour toule
sa vaisselle d’or et d’argent. Le général en fit don
3 Bavard; le bon chevalier 'accepla, mais se mil
sur-le-champ & la distribuer, piece par picce,
tous ses compagnons qui éfaient présents. On fut
d’antant plos surpris de cetle conduite, quon sa-
vait qu'en ce moment il navait pas dix écus vail-
lant. Distribuer tout largent et ne garder que la
gloire, cest toujours le pla visir des grandes ames;
¢’¢élait de plus un 111{(01)!(‘ de chevalerie. Quand le
duc de Nemours et les jeunes incrédules seigneurs




HISTOIRE DE LA GHEVALERIE. 205
francais consultérent ce fameux asirologue de
Carpi, qui fit tant de prédictions jusles, Bayard,
pressé par eux, lui demanda §’il serait jamais grand
riche homme. « Tu seras riche d’honneur et de vertu,
répondit le vieillard, autant que capitaine qui fut
jamais en France ; mais des biens de forlune, tu
n'en auras guere : aussi ne les cherches-tu pas.... »

Bayard aima dans sa jeunesse une demoiselle
de la cour de Savoie, accomplie en toutes choses,
sauf en richesse. Il la retrouva plus tard, & la méme
cour, marice au seigneur de Fluxas. Ils s'étaient
aimeés honnétement et s’aimérent encore de méme.
Loin de chercher a ébranler la vertu de celle
dame, Bayard fut le premier a Iui déclarer qu’il
n'espérail ni ne demandait rien : « Vous éles la
dame en ce monde qui, la premiére , avez conquis
mon cceur par votre bonne grice; je suis lout as-
suré que je n'en aurai jamais que la houche et les
mains : car, de vous requérir d’autre chose, je per-
drais ma peine; d'ailleurs, sur mon ame, j’aime-
rais mieux mourir que de vous presser de déshon-
neur. » Bayard demanda seulement & la dame un
de ses manchons : il voulail le porter dans un

tournoi qu'il devait donner, & sa priere. Il y ful

y¢ le mieux faisant, de l'avis des gentilshommes
el des dames; mais il refusa le prix en rougissant,
et déclara que ¢'¢lail la dame de Fluxas qui Pavait
gagné par la vertu de son manchon. Le seigneur
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de Fluxas, qui connaissail I'honnéteté parfaite du
chevalier, ne concut point de jalousie; il alla droit
a sa femme avec le seigneur de Grandmont, qui lui
dit : « Madame, en présence de volre mari que voiei,
monseigneur de Bayard, & qui on donne le prix du
tournoi, a dit que c’est vous qui Pavez gagné, an
moyen du manchon que vous lni avez donné; il
vous I'envoic done pour en faire ce qui vous plai-
ra. » La dame, sans se troubler, car elle était sans
reproche , répondit : « Puisque monseigneur de
Bayard me fait ce bien de dire que mon manchon
lui a fait gagner le prix, je le garderai foute ma
vie pour I'amour de lui. Quant au rubis, puisqu’il
ne le veut accepter comme le mieux faisant, je suis
d’avis qu'il soit donné & monseigneur de Mondra-
gon, car ¢est celui qui a le mieux fait apres lui. »
Commie la dame garda toute sa vie le manchon
consacré par la valeur de son chevalier, le chevalier
carda-t-il toute sa vie au sancluaire de son coeur

I'amour de sa dame? Est-ce cet amour qui lui fil

faire de si helles aclions? Il n’y parait point. Au
moins ce ful un secret bien gardé; on ne voit ni
Bayard ni ses compagnons de la guerre d’Italie
porter des devises et jeter des défis en 'honneur
de leurs dames.

Aprés la prise de Bresse, le droit de la guerre
livra au hon chevalier toute une famille : une dame,
ses deux jeunes filles, leur honneur, leur fortune,
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1] respecta tout, el ne fit sentir, au lieu de violence,
quune protection puissante et délicate. Tout le
monde connait celle louchante histoire. Une autre
fois, le droit de Pargent, aussi détestable que celui
de la guerre, mit en son pouvoir une jeune fille
que la panvreté conduisail au déshonneur. II la
trouva tout en larmes et ne voulul pas que son
propre plaisir fit acheté par le désespoir d’autrui.
Non-seulement il respecta et rendit & sa mére la
jeune fille, mais il la dota et la maria. Nos vertus
nous trahissent : le loyal serviteur n'a pu résister
au plaisir de raconter ce beau trait de son maitre;
sans ce beau (rait, pourtant, nous aurions pu croire
a la chastelé du chevalier sans reproche, et suppo-
ser qu’il mourut comme Newlon. Mais, non. Bayard
faisail Famonr facile. Tl avait un domestique adroit,
chargé du plaisir de ses nuits.

La loi de chevalerie permettait 'amour et le ma-
riage; je doute qu'elle autorisit le plaisir acheté.
Ce titre si imposant de chevalier sans reproche
donne le droit d’adresser ce reproche. Quil soit
léger, je le veux. Bayard n'y perd rien et reste une

de ces grandes figures de I'homme juste, qui ap-

paraissent pour résumer une morale sublime; on
a eu quelque raison de le comparer & Socrate, quoi-
que Socrate tienne une bien autre place dans I'his-
toire de Fesprit humain et dela vérité. On a appelé
sans reproche Du Gueselin, Barhazan, La Trémoille :

voe

-k e
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mais ce litre n’est demeuré attaché dans I'histoire

quau nom de Bayard. On dit le connétable Du

Guesclin, le maréchal Boucicaut, le sire de La Tré-
moille ; mais on dit toujours le chevalier Bayard : il
est demeuré le modele du chevalier, el en a con-
servé le simple nom. Lui-méme ne voulut point
exercer de grands commandements; le roi lui
donne mille hommes d’armes, il n’en veut accepter
que cing cents, et il ajoute que c'esl déja une hien
grosse charge pour un homme qui veut faire son
devoir.

Cela dit, retirer & Bayard le nom de chevalier,
serait trop audacieux. Je me confenterai de dire
que je vois dans Bayard le fruit le plus précieux de
la chevalerie, mais non la chevalerie elle-méme.
On n’est pas libre d’imaginer la chevalerie, de la
placer ici ou 1 et de lui tracer son idéal. Elle eut
son époque, et I'on a vu ce quelle fut alors, vers
quel idéal elle tendit. C'est assez dire que je n'i-
dentifie pas chevalerie et perfection. Bayard est
déja Tofficier moderne, un excellent officier. Il
ohéit sans cesse, dépend toujours d'un corps d’ar-
mée, et s'en détache peu. Ses enfreprises n’ont
jamais un grand caractére d’aventure. I est disci-
pliné, comme le nouveau sysiéme de guerre y ohli-
geail lout honnéte soldat. Ses chefs n’eussent jamais
rien exigé de Jui contre 'honneur; mais, 'honneur
sauf, ils pouvaient tout exiger. En deux mots, Dieu,
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la dame, l'indépendance d’action, ne tiennent pas
dans son caracléere aulant de place qu'ils en tenaient

dans le type idéal de la vraie chevalerie. Ce type

idéal, moins parfait peul-étre & cerfains égards que
la figure réelle de Bayard, n’était plus de ce siécle.
Tout homme est de son sieele, tout siecle est ori-

ainal, et toute renaissance est bilarde.




CHAPITRE XXVII.

I. Francois I*". — TI. Le duel entre souverains. —
ITI. Entre particuliers,

Apres la bataille de Marignan, Francois I vou-
lut étre armé chevalier par Bayard. Le bon cheva-
lier Iui donna l'accolade, puis, embrassant son
épée 1 « Glorieuse épée, dit-il, qui aujourd’hui as
eu I'honneur de faire chevalier le plus grand roi
da monde, je ne t'emploierai jamais plus que con-
tre les infidéles ennemis du monde chrétien. » Ré-
miniscence des vieux temps : il y avait peu d’appa-
rence que le bon chevalier fit jamais la guerre aux
infidéles. Par celfe accolade, Francois I** recut la
dignit¢ de chevalier, mais non les vertus, qui ne se
transmettent pas aussi facilement.

Quoique Bayard meure i son service, et dans la
septitme année de son régne, je ne crains pas de

dire qu'ils ne sont pas de lIn méme époque. L’époque
de Charles VIIT et de Louis X1I porle je ne sais quel

caractere de simplicité antique, qui parait dans la
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physionomie de ces deux rois et de leurs contem-
porains. Celle de Francois I** amena la galanterie
de cour, les meeurs brillantes et corrompues, I'a-
mour exclusif du plaisir et de tout ce quile donne.
Le xvi® siécle commenca son éducation avee la
chronique du petit Jehan de Saintré, qui fit les
délices de ses premilres années, ot la continua
avee le Roland furicuz, que I’Arioste livra au public
lannée qui suivit la bataille de Marignan. 1l n’apprit
dans I'un ef 'autre ouvrage ni le respect des fem-
mes, ni celui de la chevalerie. 11 vit dans 'un I'a-
mour noble et fidéle dupé, la dame d’amour
cachant une femme galante; dans Pautre, les
généreuses exagérations de la chevalerie mises en
relief et lournées en ridicule avec un esprit infini
et une intarissable gaieté. Dépouillé des vieilles
illusions, il prit de Famour le positif et la voluplé,

el de la chevalerie, ce qu’elle a de brillant et de ré-

créatif, comme ses tournois et ses fétes, ce quelle

a de flatteur pour nos passions francaises, limpé-
tuosité, le point d'honneur.

Francois I partagea cette éducation plus posi-
live qu’élevée. On sait ce que furent ses amours; on
a lu mille descriptions de ses fétes dispendienses
d chaque occasion que présente un mariage, une
alliance , une solennité quelconque ; tout le monde
enfin connait sa désastreuse témérité. Déja la ha-
taille de Marignan s'était gagnée un peu par gette




302 HISTOIRE DE LA CHEVALERIE.

grice de Dieu en vertu de laquelle régnent les rois.
On se f{rouva vainqueur par hasard et sans (rop
savoir comment. Cela est si vrai que nul historien
n'a pu encore en présenfer un récit un peu clair.
La Dbataille de Pavie fut perdue apparemment par
cette méme grace de Dieu qui permet les folies des
rois. L’artillerie francaise , admirablement disposée,
allait tout faire i elle seule; la cavalerie navait qu'a
attendre la déroute et §'élancer ensuite pour l'ache-
ver. Mais ¢’était un role bien secondaire pour un
roi soi-disant chevalier, pour le roi de la gendar-
merie francaise, pour un prince qui, dés I'age de
cing ans, avail failli se casser le cou en tombant d'un
cheval emporté. Et en avant done ! Canons, taisez-
vous! Francois I se battit aussi bien que le roi
Jean et avec le méme sucees. On dit qu'il s'éeriait
dans sa captivité, non pas : « Varus, rends-moimes
Jégions ! » mais : « Chevalier Bayard, que vous me
faites grande faute! Si vous, qui fites vaillant et
expérimenté , cussiez é1é auprés de moi, mes af-

faires eussent pris un autre train el je ne serais

pas sorli de mon retranchement. » Il sapercevail

un peu tard, le pauvre roi, quil avait été plus fou
que chevalier.
0]

Du temps que sa réputation de roi chevalier
n’était pas encore ruinée, on citaif souvent son
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fameux cartel adressé a Charles-Quint. Si le sort
des peuples ne dépendait pas des querelles des
rois, quoi de plus juste et de plus naturel que de
laisser ces illustres querclleurs vider entre eux les
différends issus de leurs passions ou de leurs ca-
prices, sans verser d'aulre sang que le leur? Mais
je n’apercois dans I'histoire aucun défi de ce genre
qui ait ét¢ suivi d’effet. Philippe Auguste proposait
a Richard Ceeur de Lion de nommer de chaque
cOlé quafre commissaires pour terminer leur dis-
cord. « I’y consens, répondit Richard, & condition
que ces commissaires auronf la lance au poing et
que le roi Philippe et moi serons du nombre. »
Philippe refusa sagement, et se soucia peu des
railleries de la cour de son rival.

Pierre d’Aragon, disputant & Charles d’Anjou,
frére de saint Louis, le royvaume de Naples, lui
offrit de trancher le procés par un duel. Le lieu

désigné pour la rencontre étail Bordeaux. Pierre

s’y rendit. Charles, qui était & la fois le prince le

plus habile de son époque et le moins esclave des
préjugés chevaleresques, feignit de consentir, en-
voya des commissaires pour déterminer le champ
méme et les condilions du combat. Tls éleverent
mille difficultés et embrouillerent si bien Iaffaire
que la rencontre devint impossible. Jamais les
hommes de (ele, qui se sentent capables de s'as-
surer la victoire par Phabileté de leurs mesures,
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n’ont voulu la risquer dans les hasards d'un combat
d’une heure, ot l'adresse et la force du bras donnent
'avantage, oll un faux pas peut tout perdre.
Jusque-14 ¢'étaient les princes frangais qui se
moniraient politiques et repoussaient les provoca-
tions chevaleresques. C'élaient les rois d’Angleferre
et d'Aragon qui adressaient ces provocalions. Cela
changea a l'avénement des Valois. La prudence

passa d'un camp dans I'autre. Ce furent les rois-de

France qui provoquérent et les rois anglais qui
refuserent. Le xve si¢cle ful trop sérieux pour ces
folies. Mais voici Francois I** qui traite la politique
d’une facon nouvelle : ce gros gargon, comme I'ap-
pelait Louis XII, courait les filles dés Padolescence.
L’habitude qu'il avait du libertinage lui en fit adop-
ter le langage jusque dans la diplomatie. Quand il
concourut pour 'Empire avec Charles-Quint, il Iui
écrivit qu'ils devaient se considérer comme deux
gentilshommes briguant les faveurs dune méme
maitresse, et que celui qui serait évincé devait ac-
cepler galamment sa disgrice. Mais comme il
arrive plus souvent en pareil cas que le rival mal-
heureux s'irriie et provoque en duel le rival heu-
reux, ainsi fit aussi le roi Francois apreés que
Charles TI'ent emporté. 1I fit la guerre et ful battu.
Sorti de la captivité de Madrid et doublement mé-
content de lui-méme, pour sétre fait prendre
maladroitement et pour s'é¢ire plus maladroitement
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délivré, Francois I trouva mauvais que I'emperenr
réclamit Pexéeution du désastrenx marché de sa
délivrance; et, comme celui-ei Paceusait de man-
quer de parole, il lui éerivit qu'il avait menti par
la gorge, tandis que ¢’étail lui-méme qui mentait.

Il joignit & ce style de soudard un défi en rogle,
lequel fut solennellement présenté et prononcé a

I'empereur entouré de sa cour, par le héraut d’ar-
mes de France en grand appareil, suivant les rites
et traditions chevaleresques. Charles-Quint ne con-
sidéra ce carlel que comme une déclaration de
guerre assez folle. C'elit été hénéfice certain pour
Francois I'* de jouer des royaumes en champ clos
avec tous les rois de 'Europe : il était le plus bel
homme d’armes de France. Dans une des entre-
vues [amiliéres du camp du Drap d'Or, Henri VIII,
le prenant a bras-le-corps, lui dit : « Mon frérve,
je veux lufter avec vous. » Francois, pour toute
réponse, lui donna un croc-en-jambe qui I'étendit
par terre. On rit de part et d'autre; mais qui sait
si celte courte humiliation ne resta pas an fond du
ceur du roi d’Angleterre?

Si le eartel de Francois I*r était déjd un anachro-
nisme, combien plus bizarre fut, au siécle suivant,
celui que le maréchal de Turenne recut de I'élec-
teur palatin! Le grand homme de guerre envoya
aun roi Louis XIV celte singuliére lettre en deman-
dant, pour la forme, la permission de se haltre,
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que le roi, on le devine, refusa. Enfin le ridicule
accueillit, au commencement de notre sicele, le
défi que I'empereur de Russie Paul I*, ce mania-
que réveur d'une renaissance chevaleresque sous
son despotisme de czar, adressa & Pitt et & plu-
sieurs autres ministres d’Angleterre.

ITT.

Le duel n’a done jamais élé sérieux enfire les
souverains. Mais il I'a été trop longtemps, puisqu’il
I'est encore, entre les particuliers. On aurait torl
d’en imputer I'usage a la chevalerie. Le duel est
dans les lois barbares sept ou huit siccles avant
que la chevalerie n’existe. Toutefois ils sont sortis
'un et Pautre du méme principe : 'homme se pro-
tégeant lni-méme et lui seul.

Qui ferait 'histoire du duel aurait & y remarquer
frois époques : celle du duel suivant la nature;
celle du duel adopté et réglé par les lois; et celle
du duel réprouvé par les lois. Deux hommes qui
se haissent se provoquent et se batlenl avee telles

armes qui leur tombent sous la main : voild le
duel suivant la nature. Les voisins s’assemblent,

regardent le combat; leur conscience se révolte si
I'un des adversaires a 'avantage des armes, sl
emploie la trahison, la ruse; ils inferviennent el
rétablissent dans le combat une certaine équiteé,
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De plus, lear superstition grossiére, simaginant
que le Dieu qui donne la victoire ne la peut donner
au méchant, tire conclusion que le vaincu, ¢'est le
coupable. Voila le second dge du duel : ¢'est 1a
qu’il en était chez les anciens Germains; c’esl ainsi
quil passa dans leurs lois, et de leurs lois, plus
tard, dans les grands monuments législatifs du
moyen dge : les assises de Jérusalem, les coutumes
de Beauvoisis, le vieux coutumier de Normandie.
Non-seulement on I'y permit, mais on I'y régla,
on I'y ordonna comme un procédé judiciaire. 1l
était si fort enraciné dans les meeurs, qu’il résista
aux excommunications de I'Eglise, aux efforts de
Louis IX et & ceux de Philippe le Bel, qui du moins
réussit & en restreindre 'usage aux cas o la peine
de mort pouvait &lre prononcée.

Comme on éhil en pleine chevalerie lorsque
ces monuments législatifs furenl rédigés, les regles
du duel eurent une apparence chevaleresque et
ressemblérent & celles des tournois. Les combaltlants
arrivent accompagnés d’un prétre et de leurs par-
rains; ils sont tout armés: ils se mettent i genoux,
entrelacent leurs mains, et devant le juge, sar la
croix, ils font leurs derreniers serments. Chacun
d’eux jure qu’il a bhon droit : on espérait que le
coupable, en ce moment supréme, redouterait de
se surcharger d'un parjure; chacun jure encore
quil n’a sur lui aucun charme ni sortiléoe. Aux
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(uatre coins de la lice les hérauts répétent I'expres
commandement de se ftenir assis, de garder un
silence profond, de ne prononcer un mot, pro-
férer un eri, ni faire un geste qui puisse encoura-
ger ou troubler les combatlants : sous peine de la
perte d'un membre et méme de la vie. On place
les combattants, on leur mesure également le

champ, le vent et le soleil. On fait sortir leurs pa-

rents. Le maréchal du eamp crie trois fois : « Lais-
sez-les aller. » Cest le signal. Le combat ne peut
commencer avant midi ni se prolonger aprés que
les ¢toiles ont paru au ciel : le défendeur qui résiste
jusque-la a gain de cause. Le vaincu, mort ou
blessé, est frainé hors de la lice, ot I'on disperse
toutes les picees de son harnois. Méme, suivant la
coutume scandinave, pratiquée en Normandie, on
le pendait ou le brulait.

On voit aistment comment le duel est plutdt
chevaleresque par la forme que par le fond. En
chevalerie deux adversaires se provoquaient sur le
point d’honneur ou sur la beauté de leurs dames,
ou sur la valeur de leur nation: ¢¢fait la joute,
souvenf & armes courloises, et toujours avec un
nombre de coups limités; le vaincu w'élait pas
flétri. Le duel, sérienx comme la loi, dpre comme
la haine, n’admeltait ni courloisie, ni merci, et
ajoutait & la mort 'infamie.

Un des plus célehres fut celui de Legris et de Ca-
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rouge, autoris¢ par le parlement en 1386. Carouge
vengeait lhonneur de sa femme, qui comprenait le
sien : il fut vainqueur. Mais on découvrit ensuite
que I'écuyer Legris, qui fut tué, n’élait pas le vrai
coupable ; la dame, dans Tobscurilé ou dans le
trouble que lui causait I'outrage, avait cru le re-
connailre el s'élail trompée,

Le dernier duel autorisé fut celui de Jarnac et de
La Chalaigneraie. La Chalaigneraie ¢tait un gentil-
homme favori de Francois =, Il élait brave et avait
[ail voir en mainle action de guerre. Mais, §'il avait
la bravoure d'un chevalier, il n’en avait ni la mo-
destie, ni la courtoisie. Sa grande faille, sa force,
son adresse extraordinaire & tous les exercices du
corps, lui inspiraient une insolence siire d’elle-
méme, qui le faisail redouter a la cour, mais point
aimer. II était, en un mot, de la famille des mati-
mores dont Frangois I** pouvait se dire le chef.
« Nous sommes quatre gentilshommes, La Chatai-
gneraie, Lansac, Issé el moi, qui courons a lous
venan(s. » La Chdlaigneraie n’élail pas moins bien
v du dauphin que du roi lui-méme. Les gens mé-
diocres, princes ou rois, subissent facilement I'as-
cendant de ces hommes a la flaille et & la parole
hautes, qui, appuyés sur une épée redoutable,

répandent la terreur autour d’eux : ils semblent
partager la crainte commune, tandis que leur rang
sulfit pour les mellre au-dessus de loute crainte.
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Henri I avait un autre favori, Gui de Chabot de
Jarnac, gracieux courtisan et dameret, bien diffé-
rent de La Chélaigneraie. Jarnac obtenait les fa-
veurs de sa belle-mére, Mme de Jarnac. Il confia
ce secret au dauphin, le dauphin ne sut pas le
garder. Diane de Poiliers, qui apprit, n’y vit aus-
sildt qu'une arme confre sa rivale la duchesse d’E-
tampes, dont Jarnac ¢laitle beau-[rére: elle réclama
hautement du roi la punition de ces scandaies, afin
d’en [aive rejaillic quelque chose sur la duchesse.
Les perquisilions remoniérent jusquau dauphin,
qui se vit menacé d’'une révélalion honleuse pour
lui. En courlisan dévoué et en spadassin infrépide,
La Chataigneraie couvrit son maitre et soulinl que
¢'était lui-méme qui avail recu et trahi la confi-
dence de Jarnac. Celui-ci lui envoya un carfel,
mais Francois I'" refusa constamment jusqu’a sa
mort d’auforiser ce duel. Le permetire fut le pre-
mier acte d’HenriIL Triple infamie de ce roi : paree
qu'il laissait peser sur autrui la responsabilité de
sa vilaine action; parce que, ne doutant point de

la supériorité de La Chataigneraie I'épée & la main,

¢’élait moins un duel, qu'il croyail autoriser, qu’un

assassinal; el parce que, chel de la justice de son
royaume, il permit le duel connaissant le coupable
et connaissant I'innocent. Il n’est que Mme de La-
fayelle pour faire d’Henri II un roi chevalier. Le
combat eul lieu en présence de loute la cour et des
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ambassadeurs étrangers, dans la cour du chiteau
de Samt-Germain en Laye. La Chataizneraie avail
cu I'oulrecuidance de faire préparer pres de la lice
un festin superbe et d’y convier tous les grands
apres le combat. L'éyvénement fut bien différent de
ce qu'on avail pensé. Jarnac sétait fait enseigner
par un bretteur italien certains coups fourrés : d’'un
revers il francha le jarret & son adversaire, qui
lomba baigné dans son sang et, plein de rage, se
fit mourir lui-méme en arrachant Pappareil mis
sur sa blessure. Les Suisses et les valets mangerent
le festin et pillerent largenterie. La cour fut plus
surprise qu'affligée. L’ambassadeur de Soliman
exprima son étonnement de voir le roi de France

permetire & deux de ses meilleurs serviteurs de

s'entr’égorger sous ses yeux. A ce propos, Bran-

ldme prouve que. nous sommes supérieurs aux
Tures, puisquil est un genre de combals qu'ils
ignorent et que nous connaissons. Le duc de Guise
it ¢lever un mausolée superbe auw mdnes pies de
Francois de Vivonne de La Chdtaigneraic, chevalier
[rancais trés-valewrcur; épitaphe ot il v avait un
mot de {rop, celui de chevalier. Le nom de Jarnae
est resté déshonoré par sa victoirve | quoiqu’en
lisant cette histoire on se sente visiblement porté
pour lui. Tout dans ce duel est en. conlradiction
avec la chevalerie, et la conduite {rois fois méprisa-

ble d’Henrill, el le mensonge et la coupable assu-
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rance de La Chilaigneraie, et la déloyauté du coup
de Jarnac. La conscience publique en ful assez ré-

voltée pour qu’on cessat des lors dautoriser le duel.

Quelques années plus tard, le tournoi disparut
comme le duel légal, apres une autre catastrophe.
Dans les fétes célébrées a loccasion du mariage
d'Elisabeth de France et de Philippe 1I, Henri Il
s'obstina & descendre dans la lice. 11 m'élail plus
jeune : quarante et un ans. Si mailresse I'élai
encore moins : cinquante-neul ans. C'était cetle
fameunse Diane de Poitiers, qui avait él¢ la maitresse
du pere avant de I'étre du fils. Henri voulul, sous
ses yeux , faire le jeune homme, monirer son
adresse a cheval, sa force & rompre une lance.
On s’efforca de 'en détourner au nom de la dignité
royale. On lui cita méme Pautorilé des romans de
chevalerie, dans lesquels les rois n’enfrent point
en lice ou n'y entrent que sous un déguisement.
Il s'obstina et courut sans mésaventure les deux
premiers jours. Le troisitme il tint contre le capi-
taine de ses gardes, Montgomery, un des plus rades
jouteurs. Les lances se briserent ; Montgomery eut
Uimprudence de ne pas jeter aussitot le tromcon
qui lui restait dans la main et qui atteignit le roi
dans Uil droit : le coup fut tel que les éclats du
bois pénélrérent dans le cerveau; et, trois jours
apres, Henri mourut.

De la joute et du duel légal, également sup-
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primés, sortil le duel libre. C’est ici que commence
la troisiéme époque du duel, qui fut malheureuse-
ment la plus florissante el qui dure encore. Ce qui
marque celte époque et ce qui en est le ficheux
caraclere, c'est qu'on se cache pour se battre. Au
fond, c¢’est un progres: on ne se cache (ue pour
les mauvaises aclions; quand se cachera-t-on pour
faire la guerre ? Par malheur le duel est resté une
de ces mauvaises actions (il y en a de plus d'une
sorte) qui atlient plutét la considération que le
mepris du public. Aux différentes causes , aux
griefs divers, auxquels précédemment répondait
s0il la joute chevaleresque, soit le duel judiciaire,
répondit des lors I'unique forme du duel, ¢’est-a-
dire une rencontre devant deux ou trois témoins,
dans quelque lieu écarté, a quelque heure indue
du mafin ou du soir. Depuis la plus grave injure
Jusqua la plus ridicule susceptibilité, tout se vengea
par un combat ott la vie de 'homme était toujours
en jeu. Clest surtout sous les trois régnes des fils
d'Henri Il que le duel el des effets terribles, puis-
quil'y périt plus de huit mille gentilshommes. On
allait prendre des lecons dans les salles ’armes
d’Italie, ot étaient les meilleurs maitres ; on reye=
uait cherchier et provoquer les oceasions de se faire

une réputation de cour par de beaux duels. Voici,

dans la fameuse rencontre de Quélus et d’Antra-
1]

gues, sous Henri III, quatre genlilshommes, Ri-
18
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hérac et Schomberg, Maugiron ef Rivarot, qui
soffrent & les seconder et tiercer, moins par ini-
mitié¢ qu'ils eussent entre eux que par désir de
mener les mains. Trois siccles plus 1O6t, ces quatre
gentilshommes eussent rompu chacun frois ou
quatre lances de rochet et jelé leur feu sans verser
leur sang. Trois d’entre eux furent tués. Quélus el
d’Antragues combatlaient pour dames. Quélus ful
tué. Quatre morts et deux blessés sur six combal-
tants. Le combat eut lieu sans armes défensives,
hors des remparts, & (rois heures du matin, sans
aulres témoins que trois ou qualre pauvres gens.
D’Antragues avait apporté sa dague outre son épee,
et Quélus, qui n'avait point la sienne, le lui fit
remarquer. « Tu as done fait une grande faute de
lavoir oubliée au logis, répondit d’Antragues; nous
sommes ici pour combatire, et non pour pointiller
au sujel des armes. » Branldbme, qui raconte
tout cela fort gaiement, prétend quiil y a a dis-

puter la-dessus , quoique plusieurs souliennent

que, par gentillesse chevaleresque, d’Antragues de-
vait laisser sa dague. La cour trouva ce combal
fort heau et le compara & celui des Horaces el des
Curiaces.

Malgré ce trait, le duel, sans diminuer cn rien le
vice de son principe, est resté généralement loyal,
sous le con(role des témoins. Les exceplions ont

&16 marquées d'infamie.
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Ce n'est point ici le lieu d’en poursuivre I'histoire
dans le siécle suivant, ot il fit encore fureur
malgré Richelieu et Louis XIV, ou dans le nbtre,
ol il n’a fait que trop de victimes. Jai sculement
voulu Oler & la chevalerie une partie du poids
qu'on fait peser injustement sur elle quand on 'ac-
cuse d’avoir infroduit le duel dans nos meeurs.
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CHAPITRE XXVIII.

1. Critique de la chevalerie par la Renaissance. — 1I. L’Arioste.
— III. Cervantes. — IV. Rabelais.

Avant de prononcer sur la chevalerie les der-
ni¢res paroles, il faut dire par quelles mains elle
fut ensevelie. Jamais sépulture ne fut plus gaie.
Elle fut portée en terre par frois de ces railleurs
immortels qui font avec un ¢clat de rire I'oraison
funébre des vieilleries sociales.

(Cest moins la chevalerie méme quils atla-
quérent que la littérature chevaleresque. La che-

valerie prélait moins a la critique; ensuite elle

¢lait, aun xvie siecle, moins dans les meeurs que
dans les imaginations, moins dans les actions que
dans les lectures. Cest par le crédit survivant de
sa littérature que l'dge qui finissait empiélait sor
'dge qui commencait. Celui-ci, qui avait aulant
d’esprit qu'il acquérait chaque jour de science, de
hon sens et de raison, réclama son droif. I se
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servit pour cela de l'ivonie des gens de lettres et
des déecrets des souverains.

Vous pensez que les éerits firent peu d’effet et
que les décrets en firent heaucoup. On ne lut
peut-élre pas les décrels : on dévora les éerits. On
se fit un plaisir d’étre en contradiction avec les dé-
crefs; mais on et rougi d’étre en contradiclion
avec des livres pleins de sens et d’espril, qui
avaient le sucees d'une mode sans en avoir I'éphé-
mére durée. ;

On mesurera la force de ces écrits a celle de
engouement dont ils triomphérent et qui possé-
dait jusqu’aux rois et aux législateurs. Au comble
de sa puissance, Charles-Quint interdit les romans
de chevalerie & ce Nouveau-Monde qu'il etit éLé plus
urgent de préserver du fanatisme et de la eruanté.
t, le décret signé, ce grand souverain, si grave
dans I'histoire, s’enfermait dans son eabinel pour
lire, sans qu’on le vit, Don Belianis de Gréce, une
des ceuvres les plus dignes de ses proseriptions.

Les romans de chevalerie faisaient alors de tels
ravages dans le cerveau des jeunes Espagnoles, que
les corteés s'en occuperent comme d'une calamité
publique. Les graves députés demandaient & I'em-
pereur que l'ancien monde [t (raité comme le
nouveau, et tous les livres de chevalerie hrilés.
Les meéres, disaient-ils, laissent au logis leurs filles

pour ne pas les exposer aux séductions du dehors,
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et elles trouvent au logis méme une séduction plus
puissante. Le danger était moins grand en Italie et
en France, on, avec plus de sang-froid dans le
caractére, nous avions déja Arioste ef Rabelais.
L’Espagne, toujours en relard, devait altendre
encore longtemps Cervantes.

C'est précisément le désaccord des lectures avec
les meeurs qui en [aisait le danger. Au xme sidcle,
un roman de chevalerie pouvait mener les jeunes
gens a lamour, mais & P'amour tel qu'il y était
dépeint el tel qu’on le pratiquait alors : c’est-d-
dire cet amour chevaleresque donl la condition
essenficlle  ¢fait un effort conslant vers toutes les
vertus. Mellre les jeunes gens dans la voie de la
passion était d'un effet bien moins funeste, quand
celle voie élait aussi celle des belles actions. C'était
méme la une sagesse profonde. Mais, les meeurs
et Pamour chevaleresques ayanl disparu, la voie de
la passion ful dépouillée de ses ornements et de
son but vertueux. Les jennes coeurs n'y trouverent
plus que la passion toute seule. Des romans de
chevalerie, ils comprirent toujours les excilalions
aux plaisirs des sens; mais ils ne comprirent plus,
ou comprirent mal, ou ne surent pas utiliser habi-
lement les excitations & la verlu. Cet art merveil-
leux de chatouiller le ceeur, dont jadis la vertu par-

Lageait les hénéfices avec 'amour, ne profitait plus

qu'an désordre des meeurs,
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Cet ensemble harmonieux de rapporls sociaux,
qu'on appelle les meeurs, ne souffre rien qui lui soit
étranger. Clest comme un corps vivant. Si quel-
ques ames trop généreuses, au lien de contenir

leur légitime enthousiasme pour la morale che-

valeresque , concevaient I'idée folle .d’en suivre les

inspirations dans la pratique de la vie, ils ne
trouvaient personne pour leur répondre, firou-
blaient I'ordre de la sociélé el ne recueillaient que
du ridicule. La vertu est une au fond, mais ses
formes vieillissent et changent.

Celui qui voyage a cheval et qu'un bras de mer
arréle, doit quilter son cheval et prendre un ba-
teau. 11 serait bien insensé s'il prétendait pour-
suivre sa route sans changer de véhicule. Paladin ,
descends de ce destrier bardé de fer, quitte ces
armes, cette devise, ces choses d’autrefois! Voici
une rive du temps. Il ne s’agit plus de chevaucher,
il s'agit de naviguer sur l'océan de la raison et de
la science, en ouvrant les voiles au souffle du
atnie.

(Cest un sacrifice de raison que fit le xvi* siécle ;
le ceeur et l'imagination se tenaient allachés i ces
brillantes fictions, & ce noble transport d’héroisme
des romans de chevalerie. Laraison vint les en dé-
tacher. Elle s’y prit avee fant de grice qu'elle y
réussil. Heureux les siécles qui rencontrent des cen-
seurs aussi gracieux et d’aussi riants pédagogues!
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I

Arioste fut le premier : raillerie fine et légere
d’une ¢élégance et d'un golt uniques, qui échappe
A plusieurs, mais ot I'lalie reconnail la marque
exquise de son gracieux génie, la beauté d’élite de
ses enfants, esprit et la distinction de ces petites
cours princiéres qui brillaient dans son secin au

temps oil elle Ctait encore a peu prés indépen-

dante.

On voit bien par son ecuvre méme quArioste
avait beaucoup lu les romans de chevaleric. 1l élait
tombé dans le méme péché que Charles-Quint, ai-
mant beaucoup ce qu’il proscrivait. De la peul-étre
aussi la délicatesse de sa critique : il raille la Litté-
rature chevaleresque comme on raille un ami;
non sans latteindre , certes, mais sans I'insulter.
Le Roland furiewz est lui-méme un roman de che-
valerie ; tout le trésor des inventions de cette litté-
rature a 616 fouillé ; mais le malin poéte en a liré
surlout les picces les plus curieuses et les plus bi-
zarres, pour composer lemodéle des parodies. Cette
parodic n’est pas, comme d’ordinaire, celle d'une
seule cuvre, ou méme d’une seule époque de la
littérature dont je parle, mais de toute cette littéra-
ture. Charlemagne et ses douze pairs sonl les hé~
ros ; mais tout ce que I'imagination et le coeur ont
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semé depuis d’inventions et de sentiments dans ce
champ de la chevalerie tourbillonne autour de leurs
noms fameux. Je ne sais ot I'Ariosle a pris celle
idée singuliere de faire Roland fou d’amour. Boiardo
'avail déja faitamoureux. Le Roland de la chanson
de Geste I'est si peu! On pourrait eroire qu'ils ont
voulu représenter les phases successives de la che-
valerie. Et Roland, retrouvantson bon sens en méme
temps qu'il perd son amour, serait destiné a re-
présenter le guerrier raisonnable des femps mo-
dernes, affranchi des folies de T'amour chevale-
resque. Le bon sens de Roland, comme chacun
sait, était dans une fiole, et cetle fiole dans la lune,
oit Astolphe I'alla chercher. Celte fiole de verre lo-
gie en lel pays, c'estle cceur d’'une femine.

Arioste ne peint que des situations chevaleres-

ques; mais il leur donne une tournnre si finement
grotesque, qu'elles perdent & jamais leur pres-

tige.

Angélique s’échappe du camp de Charlemagne,
dans cette journée ot la gent baptisée prit la fuite.
En galopant & travers la forél, elle rencontre Re-
naud. Renaud qui I'aime court aprés elle. Au milieu
d'une rivitre, Ferragus cherche son casque qu'il
a laissé tomber dans 'eau en se désaltérant. 11 at-
laque Renaud. lls se battent. Angélique fait. Aprés
g'¢tre hien frappés, ils savisent qu’ils combattent

pour un hien qui leur échappe & tous deux, Mieux
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vaut s’en assurer d’abord. Ferragus a un cheval,
Renaud nen a pas. Ferragus prend Renaud en
croupe, et tous deux courent sur les traces d'Angé-
lique ; ils reprendront plus fard le combat sus-
pendu. La route se bifurque : ils se séparent, I'un
prend A droite, P'autre & gauche. Ferragus se re-
trouve bientot au point d’ou il est parti, et recom-
mence & chercher son casque avec une grande

perche. Renaud rencontre son fidéle Bayard , ce

merveillenx cheval qui entend la voix humaine :
« Arréte, mon Bayard, ne bouge pas! sans toi,
ie suis trop malheureux. » Bayard fait le sourd et ne
courl que plus vite. Angélique élait arrivée au
bord d’'une fontaine ; elle se reposail cachée sous le
plus joli buisson qu'ait peint un poéte. Arrive un
cavalier qui s'assied tristement au bord de 'eau et
répand les larmes et les plaintes les plus tou-
chantes. C'est Sacripant, roi de Circassie. Angé-
lique le connait bien, pour avoir tant de fois re-
poussé ses pricres. Mais ici elle a confiance en lui,
elle veut le prendre pour guide, elle se montre...
telle quune déesse, el, moins sévere qu'autrefois,
lui jette les bras autour du cou. Non qu’elle veuille
le guérir, elle veut seulement se servir de lui, et
reprendre ensuite ses allures hautaines. Elle lui
raconte comment Roland 'a emmenée du Cathay,
et respectée toujours.

Forse era ver, ma non pero credibile.
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Sacripant y croit pourtant, et se promet en lui-
méme de ne point imiter le respect de Roland.

So ben ch’ a donna....

Mais, au moment désiré, un cavalier arrive; Sa-

cripant, furieux, monte & cheval et court surdui;

d’'un coup de lance l'inconnu le jette par terre,
puis poursuit sa route au galop. Sacripant se re-
leve avee peine. Un messager passe : « Avez-
vous vu un guerrier couvert d’armes toules blan-
ches? — A telles enseignes qu’il m’a jelé par terre.
Dis-moi son nom pour que je me venge. — Celui
qui t'a renversé et pris ton honneur est une gen-
tille demoiselle, Bradamante. » Et le messager
poursuit sa course. Sacripant, honleux et mé-
content, prend Angélique en croupe el se met en
route. Ils entendent un grand bruil : un grand des-
(rier orné d'or arrive au galop, sautant les ri-
vieres, les buissons, brisant tout sur son passage.
C’est Bayard. Sacripant veut le prendre et il recoit
une ruade. Mais il se laisse arréter comme un
agneau par la main d’Angélique, et le Circassien
lui saute sur le dos. I’intelligente béte n’avait tantdt
désobéi a son maifre que pour laltirer sur la lrace
d’Angélique. Survient en effet Renaud. Sacripant
veut le combattre ; mais le hon cheval, qui recon-
nait son maitre , recule au lieu d’avancer, avance
du lieu de reculer, va a droile quand Sacripanf
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veul aller & gauche, se cabre, rue, se jelte de cOté:
Sacripant prend le parli de descendre ef altaque
Renaud & pied. 11 recoit un coup lerrible sur son
bouclier. Angélique, craignant que Renaud ne soit
vainqueur, excite son coursier et fuit. Un messager
arrive : « Yous combatlez pour Aungélique, et Ro-
land I'emmene vers Paris! » A ce mot le combat
cesse ; Renaud , hors de lui, saule sur Bayard el
le pousse vers Paris a bride abaltue. Le messager
¢lait le perfide émissaire d’un magicien @ Ange-
ligue fuyait dans une direction foute contraire.
Cesl ainsi qu’ils courent tous les uns aprés les au-

lres sans jamais s'alleindre : image de la vie aussi

bien que satire des romans de chevalerie. Char-
mante Angclique! Il lui vient & Tesprit qu’on

pourrait bien douter de sa pudeur en la voyant
mener celte vie vagabonde. Et quelles aventures
ne subit-elle pas jusqu’auw jour ou, toujours cou-
rant & travers les foréls el les vallées, elle trouve
un beau jeune homme bless¢, un simple patre ,
Médor! Clest lui qu'elle aime et a lui qu'elle se
donne. En vain tant de princes et de paladins lui
ont offert des royaumes et des noms gloricux; en
vain Roland I'a été chercher jusqu’au fond de I'0-
rient, et pour elle a rempli de ses exploils I'lnde ,
la Médie et la Tartarie. Un peu de beauté lui plait
plus que toute celte valeur.

Ils élaient heureux, s'écrie quelque part I’Arioste,
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ils étaient heureux les chevaliers de ces temps.
Dans les vallons, les cavernes obscures, les hois
sauvages, repaires des serpents, des ours et des
lions, ils trouvaient ce quon rencontre peine
dans les palais superbes, des femmes dans toute la
fraicheur de la jeunesse et dignes dumnom de belles.
Il ne semble pas au poéte que dans ce monde for-
luné, rempli de trop de séductions , la fidélité che-
valeresque piit élre rigourcusement gardée. Clest
ce qu'il a voulu peindre dans la personne de Ro-
ger, le héros de sa prédilection , comme Roland
l'est de son ceuvre. Roger est I'ancétre de ces ducs
de Ferrare auxquels s’adresse Arioste. Clest lui
quil comble de toutes les qualités aimables : il n’en

fait pas un chevalier-moine , tant s'en faut. Roger,

qui aime si tendrement Bradamante, qui en est
si tendrement aimé et qui I'épouse a la fin, apres
quils ont longtemps couru le monde en se cher-
chant sans se (rouver, tantot séparés par les évé-
nements, tantol parla religion , tantot par quelque
enchantenr malin, Roger porte hien toujours Bra-
damante en son ceceur ; mais avee quelle jeune et
gracicuse fougue il se laisse entrainer par les occa-
sions ! 11 perd la téle pour Alcine, il la perd pour
Angélique, et, sans 'anneau qui rendit invisible &
propos la princesse de Cathay , quelle douleur pour
vous, fidele Bradamanle! Au reste, Arioste a sauvé
lancélre de ses protecteurs de tous les ridicules
19

bty Rt e NN NS, T N




326 HISTOIRE DE LA CHEVALERIE.

des romans . et I'a doné d'une sagesse pratique el

positive fort hien entendue. Quand il voyage sur

I'hippogriffe , ne croyez pas quil reste toujours en
Pair : chaque soir, il descend & Pauberge , évilant
autant qu’il peut de se mal loger, et, tlout pressé
quil est de revoir Bradamante , il ne laisse pas de
profiter de son voyage pour fairc un petit tour
d’Europe et visiler quelques pays qui n’étaient pas
sur son chemin.

Tout autre est la figure de Roland. En lui prétant
celte folie d’amour & laquelle nul n’échappe toul
a fait, méme les demi-dieux et les étres les plus
farouches, Arioste n’a poinl diminué sa grandeur
simple et primitive; il n’a point amolli les traits de
celte rude image des temps anciens; il n'a point
fait du héros des Pyrénées un dameret amoureux.
Roland n’a quun amour, et c’est probablement
parce quil mw'en a quun, quil en est fou. Il ren-
conlre aussi les occasions , il les dédaigne ; il dé-
livre aussi de belles demoiselles captives , il ne voil
pas leurs charmes. 1l lui fant Angélique, et quand
il apercoit qu'elle ne peut plus étre & lui, parce
qu'elle est & un autre, il devient fou de celle folie
effrayante et bizarre, si amusante et pourlant s
arandiose. Méme avant ce moment, les actions de
Roland ont quelque chose de gigantesque, de ter-
rible el de braque qui réjouit déja, mais qui im-
pose : soit dans cette caverne de brigands,.quand il




HISTOIRE DE LA CHEVALERIE.
leur jette a la téte cette lourde table qui en écrase
les trois quarts, et que, prenant ceux qui restent, il

les pend de sa main a un arbre; soit quand il

combatl T'orque, le monstre marin qui faisait sa
proie des plus helles jeunes filles , ce monstre qui
est encore le fléau de nos jours ; il se jetle avee sa
chaloupe dans sa gueunle énorme, sans autre arme
quun cible et une ancre qu'il plante dans la langue
du monstre pour lui tenir les machoires ouvertes,
ctalors il lui taille & coups d’épée lalangue, la gorge
et le palais. Quand Roland, par le secours d’As-
tolphe, a recouvré la raison, il n’est plus le méme,
non-seulement que pendant sa folie, mais qu'avant
sa folie: ¢’est quil a subi la dure lecon de I'amour,
Comme il est devenu doux sans cesser d’élre vail-
lant el terrible! Avec quelle touchante colere il
venge la mort de son cher Brandimart! avee quel
tendre désespoir il recoil sa dernieére confidence !
C’est Achille écartant les mouches du corps de Pa-
trocle.
I11.

Les égards d’Arioste pour la chevalerie, Cervanles
he les eul pas. Cent ans s’élaient écoulés; 'Espagne
n'avait pas élé guérie par les décrets de Charles=
Quint et les anathémes des cortés. A une maladie
opinidtre, il fallait une forte médecine. C’est aussi
a la littérature ehevaleresque que Cervantes adresse
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[ormellement sa déclaration de guerre. Mais Arioste
Paccablait sous une fine poudre d’or pen & peu
répandue. L’Espagnol change celte poudre légere
en une gréle de ces cailloux qui meurtrirent plus
d’une fois le pauvre chevalier de la Manche. II est
cruel , ce soldat blessé de Lépante , ce captif d’Al-
ger, cel homme durci & toutes les miséres, & toutes
les souffrances de la guerre et de la paix, de la
capiivité et de la liberté. Sa main mutilée frappe
rudement, comme la main de fer de Gextz. 1l n’y a
que les enfants qui lisent son livre sans étre émus
pour don Quichiolte. Sous cetle grotesque forme du
chevalier de la Triste Figure, j'apercois loule la
heaulé morale du chevalier Bayard , aussi maigre
que lui. Je ne connais pas de plaidoyer plus ¢lo-
quent pour la chevalerie que celui du pauvre che-
valier, attaqué dans sa noble et louchante folie par
cel ecclésiastique insolent de la maison du duc
de** « Je suis chevalier, et tel je vivrai et mourrai,

g'il plait au Trés-Haut. Les uns suivent le large

chemin de I'orgucilleuse ambilion ; d’aulres, celui
de l'adulation basse et servile ; d’autres encore ,
celui de I'hypocrisie trompeuse ; et quelques-uns
enfin, celui de la religion sincére. (Quant & moi,
poussé par mon ¢loile, je marche dans I'étroit
senticr de la chevalerie errante, méprisant les ri-
chesses, mais non point I'honneur. Jai vengé des
injures, redressé des torts, chalié des insolences....
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Je suis amourcux, mais seulement autant que la
chevalerie errante m’oblige de I'étre, et, I'éltant de
telle sorte, je ne suis pas des amoureux déréglés,
mais des amoureux continents et platoniques. Je
n'ai point d’'intention qui ne soit droite; je ne songe
qua faire du bien & tout le monde et & ne donner
jamais lieu de se plaindre & personne ; et si un
homme qui pense et qui agit ainsi mérite d’étre
traité de fou, je le demande a Leurs Excellences. »

Allons, Cervantés, réponds a don Quicholte !
C’est ainsi que je le trouve, ce fou, plus sublime
encore que grofesque; c¢'est ainsi que la chevalerie,
luée , bafouée , mise sur la croix du ridicule, in-
spira & celui-la méme qui la percait de ses raille-
ries un type admirable de bonté généreuse el
d’intrépide dévouement.

Mais le monde, qui se met plus volontiers du
coté des [ripons heureux que des dupes généreuses,
comprit mieux le ridicule que le sublime du héros
de la Manche, et Pauteur atteignit son but. Son
ceuvre, propre par la grossiereté méme de quelques

détails & devenir populaire, acquit une popularité

européenne, quisera toujours refusée aux formes dé-
licates de I'Arioste. Toute 'Eurape but cette médecine
antichevaleresque, que quelques-uns jugérent trop
forte : ils prétendaient, ceux-la , que la lecture de
Cervantes avait trop bien étouffé chez les Espagnols
le vieil honneur caslillan, Ils avaient peut-éire
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raison, non-seulement pour la Castille, mais pour
I'Europe entiére ; et peut-étre le livre de Cervantés
est-il un de ceux qui ont appris & I'dge moderne la
trop courte morale d'un bon sens étroit et positif,
les avantages trop séduisants de I'utile sur 'honneur,
de I'intérét sur le devoir,

1y

Tai réservé Rabelais pour la fin, malgré T'ordre
des temps. C’est lui le juge supréme, celui dontle
regard universel voit de plus haut et plus loin,
le gardien vigilant de la justice, de la raison el du
le cerbére d’'un domaine trop souvent

hon sens ,

envahi :

Latratu regna trifauci
Personalt....

Trifauei suffit pour cerbére , non pour Rabelais. Il

a autant d’aboiements qu'il y a de choses au monde

oi1 peuvent se glisser la déraison et Iinjustice.
Rabelais écrivit d’abord un roman de chevalerie

burlesque , premier germe de sa grande ceuvre.

Gargantua, transporté sur les nuées par 'enchan-
teur Merlin, allait combattre pour le roi Artus
les Gos el les Margos. Les fées, les enchanteurs y

jouaient un role. Mais fout était déja renverseé,
puisque le héros n’était plus un chevalier, simple
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mortel , combaltant des géants, mais un géant ler-
rassant de simples mortels. Ou Rabelais a jugé que
I'Arioste avait assez fait la guerre & la littéralure
chevaleresque , ou il a (rouvé la guerre plus op-
portune contre d’autres ennemis plus dangereux. Il
est plus facile de trouver dans son ceuvre des cri-
tiques de la chevalerie réelle que des romans de
chevalerie , ce qui me fait penser qu’il est moins
hostile & esprit chevaleresque qui anime ces ro-
mans, et, si je puis dire, & I'dime méme de la che-
valerie et & son principe généreux, qu'a quelques
détails absurdes qu’il attagque avec sa verve mor-
dante. Tel est I'abus des couleurs et des devises.
« Qui vous meut? Qui vous poinct? Qui vous dil
que blanc signifie foi, et bleu fermeté ? » s'écrie-t-il
dans une sortie plaisante & propos de la livrée de
Gargantua. Les devises, il n’en blame point I'usage,
mais le mauvais usage , ces jeux de mofs plals,
ces rébus ridicules dont les beaux de la cour fai-
saient parade : ils en ont, dil-il, enchevéiré leurs
mulets, vétu leurs pages, écartelé leurs chausses ,
brodé leurs gants , frangé leurs lils, peint leurs
enseignes , composé des chansons. Voulant signi-
fier espoir, ils font peindre une sphere (sphira,

spera) ; des pennes d’oiseau , pour peines; 'ancho-

lie, pour mélancolie ; la lune bicorne , pour : vivre

en croissant ; un banc rompu, pour bangue-
route; un lit sang ciel, pour un licencié : ho-
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monymies ineptes, fades el barbares, contraires
& la restitution des bonnes letires et du hon sens
public. Rabelais critique encore, et bien justement,
la fausse gloire des lances rompues. « Clest la plus
grande réverie du monde, de dirve : Jai rompu diz
lances en tournoi ou en bataille! Un charpentier le
ferait bien. Mais louable gloire est d’une lance avoir
rompu dix de ses ennemis. »

On sait ce plaisant chapitre ot Panurge el ses
compagnons déconfirent six cent soixante cheva-
liers bien subtilement. C'est une piquante raillerie
de la fougue aveugle des chevaliers. Panurge, les
voyant venir, tend sur le rivage une corde qu’il
attache au cabestan du navire. Les chevaliers ac-
courent bride abattue, et d’abord il en tombe qua-
rante-quatre par terre, qui n’avaient pas soupconné
que le rivage fut glissant. « Messieurs, leur dit
Panurge en oOtant son bonnet, je crains que vous
vous soyez lait mal, pardonnez-le-nous, car ce
w'est de nous, mais c¢’est de la Iubricité de eau de
mer qui est foujours onctueuse. » Il donne en
méme temps le signal de tourner le cabestan, et la
corde, qui se roidit, jette par terre ceux des che-
valiers qui étaient encore sur leurs pieds.

Voila ce que raille Rabelais. Mais il ne raille
point I'éducation chevaleresque, et dans celle de
Gargantua il donne une large place a ces exercices
du corps uliles et salutaires, dont enfance de




HISTOIRE DE LA CHEVALERIE. 399
Boucicaut a offert un exemple. L'esprit chevale-
resque , en ce quil a de généreux, il nele raille
nulle part. La soci¢lé chevaleresque, cette société
gracieuse, polie el libre de préjugeés, il Paime, il
la féte, il l'accueille a portes ouvertes dans ce lieu
choisi, ce sc¢jour excellent, celte ulopie délicieuse
de I'abbaye de Théleme :

Ci entrez, vous, et soyez hien venus
Et parvenus, tous nobles chevaliers,

............... Afin qu'entretenus,

Grands et menus, tous soyez & milliers,

Mes familiers serez et péculiers :

Frisques, galliers, joyeux, plaisants, mignons;
En général, tous gentils compagnons.

Ci entrez, vous, dames de haut parage ,

En franc courage. Entrez-y en bonheur,

Fleurs de beaulé a céleste visage,

A droit corsage, a maintien prude (prudent) et sage.
En ce passage est le séjour d’honneur....

e AN ORI
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