
CHAPITRE XXVII.

I. François I". — II. Le. duel entre souverains. —
III. Entre particuliers.

I.

Après la bataille de Marignan, François I er vou¬
lut être armé chevalier par Bayard. Le bon cheva¬
lier lui donna l’accolade, puis, embrassant son
épée : « Glorieuse épée, dit-il, qui aujourd’hui as
eu l’honneur de faire chevalier le plus grand roi
du monde, je ne t’emploierai jamais plus que con¬
tre les infidèles ennemis du monde chrétien. » Ré¬
miniscence des vieux temps : il y avait peu d’appa¬
rence que le bon chevalier fit jamais la guerre aux
infidèles. Par cette accolade, François I er reçut la
dignilé de chevalier, mais non les vertus, qui ne se
transmettent pas aussi facilement.

Quoique Bayard meure à son service, et dans la
septième année de son règne, je ne crains pas de
dire qu’ils ne sont pas de la même époque. L’époque
de Charles VIII et de Louis XII porte je ne sais quel
caractère de simplicité antique, qui paraît dans Iq
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physionomie de ces deux rois et de leurs contem¬
porains. Celle de François I er amena la galanterie
de cour, les mœurs brillantes et corrompues, l’a¬
mour exclusif du plaisir et de tout ce qui le donne.
Le xvi e siècle commença son éducation avec la
chronique du petit Jehan de Saintré, qui fit les
délices de ses premières années, et la continua
avec le Roland furieux , que l’Àrioste livra au public
l’année qui suivit la bataille de Marignan. Il n’apprit
dans l’un et l’autre ouvrage ni le respect des fem¬
mes, ni celui de la chevalerie. Il vit dans l’un l’a¬
mour noble et fidèle dupé, la dame d’amour
cachant une femme galante; dans l’autre, les
généreuses exagérations de la chevalerie mises en
relie! et tournées en ridicule avec un esprit infini
et une intarissable gaieté. Dépouillé des vieilles
illusions, il prit de l’amour le positif et la volupté,
et de la chevalerie, ce qu’elle a de brillant et de ré¬
créatif, comme ses tournois et ses fêtes, ce qu’elle
a de flatteur pour nos passions françaises, l’impé¬
tuosité , le point d’honneur.

François I er partagea cette éducation plus posi¬
tive qu’élevée. On sait ce que furent ses amours; on
a lu mille descriptions de ses fêtes dispendieuses
à chaque occasion que présente un mariage, une
alliance, une solennité quelconque; tout le monde
enfin connaît sa désastreuse témérité. Déjà la ba¬
taille de Marignan s’était gagnée un peu par cette
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grâce de Dieu en vertu de laquelle régnent les rois.
On se trouva vainqueur par hasard et sans trop
savoir comment. Cela est si vrai que nul historien
n’a pu encore en présenter un récit un peu clair.
La bataille de Pavie fut perdue apparemment par
celle même grâce de Dieu qui permet les folies des
rois. L’artillerie française, admirablement disposée,
allait tout faire à elle seule ; la cavalerie n’avait qu’à
attendre la déroute et s’élancer ensuite pour l’ache¬
ver. Mais c’était un rôle bien secondaire pour un
roi soi-disant chevalier, pour le roi de la gendar¬
merie française, pour un prince qui, dès l’âge de
cinq ans, avait failli se casser le cou en tombant d’un
cheval emporté. Et en avant donc! Canons, taisez-
vous! François I er se battit aussi bien que le roi
Jean et avec le même succès. On dit qu’il s’écriait
dans sa captivité, non pas : « Varus, rends-moi mes
légions! » mais : « Chevalier Bayard, que vous me
laites grande faute ! Si vous, qui fûtes vaillant et
expérimenté, eussiez été auprès de moi, mes af¬
faires eussent pris un autre train et je ne serais
pas sorti de mon retranchement. » Il s’apercevait
un peu tard, le pauvre roi, qu’il avait été plus fou
que chevalier.

IL

Du temps que sa réputation de roi chevalier
n’était pas encore ruinée, on citait souvent sou
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laineux cartel adressé à Charles-Quint. Si le sort

des peuples ne dépendait pas des querelles des

rois, quoi de plus juste et de plus naturel que de

laisser ces illustres querelleurs vider entre eux les

différends issus de leurs passions ou de leurs ca¬

prices, sans verser d’autre sang que le leur? Mais

je n’aperçois dans l’histoire aucun défi de ce genre

qui ait été suivi d’effet. Philippe Auguste proposait

à Richard Cœur de Lion de nommer de chaque

côté quatre commissaires pour terminer leur dis¬

cord. « J’y consens, répondit Richard, à condition

que ces commissaires auront la lance au poing et

que le roi Philippe et moi serons du nombre. »

Philippe refusa sagement, et se soucia peu des

railleries de la cour de son rival.

Pierre d’Aragon, disputant à Charles d’Anjou,

frère de saint Louis, le royaume de Naples, lui

offrit de trancher le procès par un duel. Le lieu

désigné pour la rencontre était Bordeaux. Pierre

s’y rendit. Charles, qui était à la fois le prince le

plus habile de son époque et le moins esclave des

préjugés chevaleresques, feignit de consentir, en¬

voya des commissaires pour déterminer le champ

même et les conditions du combat. Ils élevèrent

mille difficultés et embrouillèrent si bien l’affaire

que la rencontre devint impossible. Jamais les

hommes de tête, qui se sentent capables de s’as¬

surer la victoire par l’habileté de leurs mesures,
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n’ont voulu la risquer dans les hasards d’un combat
d’une heure, où l’adresse et la force du bras donnent
l’avantage, où un faux pas peut tout perdre.

Jusque-là c’étaient les princes français qui se
montraient politiques et repoussaient les provoca¬
tions chevaleresques. C’étaient les rois d’Angleterre
et d’Aragon qui adressaient ces provocations. Cela
changea à l’avénement des Valois. La prudence
passa d’un camp dans l’autre. Ce furent les rois de
France qui provoquèrent et les rois anglais qui
refusèrent. Le xv e siècle fut trop sérieux pour ces
folies. Mais voici François I er qui traite la politique
d’une façon nouvelle : ce gros garçon, comme l’ap¬
pelait Louis XII, courait les fdles dès l’adolescence.
L’habitude qu’il avait du libertinage lui en fit adop¬
ter le langage jusque dans la diplomatie. Quand il
concourut pour l’Empire avec Charles-Quint, il lui
écrivit qu’ils devaient se considérer comme deux
gentilshommes briguant les faveurs d’une même
maîtresse, et que celui qui serait évincé devait ac¬
cepter galamment sa disgrâce. Mais comme il
arrive plus souvent en pareil cas que le rival mal¬
heureux s’irrite et provoque en duel le rival heu¬
reux, ainsi fit aussi le roi François après que
Charles l’eut emporté. Il fit la guerre et fut battu.
Sorti de la captivité de Madrid et doublement mé¬
content de lui-même, pour s’être fait prendre
maladroitement et pour s’être plus maladroitement
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délivré, François I" trouva mauvais que l’empereur

réclamât l’exécution du désastreux marché de sa

délivrance; et, comme celui-ci l’accusait de man¬

quer de parole, il lui écrivit qu’il avait menti par

la gorge, tandis que c’était lui-même qui mentait.

Il joignit à ce style de soudard un défi en règle,

lequel fut solennellement présenté et prononcé à

l’empereur entouré de sa cour, par le héraut d’ar¬

mes de France en grand appareil, suivant les rites

et traditions chevaleresques. Charles-Quint ne con¬

sidéra ce cartel que comme une déclaration de

guerre assez folle. C’eût été bénéfice certain pour

François I er de jouer des royaumes en champ clos

avec tous les rois de l’Europe : il était le plus hel

homme d’armes de France. Dans une des entre¬

vues familières du camp du Drap d’Or, Henri VIH,

le prenant à bras-le-corps, lui dit : « Mon frère,

je veux lutter avec vous. » François, pour toute

réponse, lui donna un croc-en-jambe qui l’étendit

par terre. On rit de part et d’autre; mais qui sait

si celte courte humiliation ne resta pas au fond du

cœur du roi d’Angleterre?

Si le cartel de François I er était déjà un anachro¬

nisme, combien plus bizarre fut, au siècle suivant,

celui que le maréchal de Turennc reçut de l’élec¬

teur palatin ! Le grand homme de guerre envoya

au roi Louis XIV cette singulière lettre en deman¬

dant, pour la forme, la permission de se battre.
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que le roi, on le devine, refusa. Enfin le ridicule
accueillit, au commencement de notre siècle, le
défi que l’empereur de Russie Paul 1er , ce mania¬
que rêveur d’une renaissance chevaleresque sous
son despotisme de czar, adressa à Pitt et à plu¬
sieurs autres ministres d’Angleterre.

III.

Le duel n’a donc jamais été sérieux entre les
souverains. Mais il l’a été trop longtemps, puisqu’il
l’est encore, entre les particuliers. On aurait tort
d’en imputer l’usage à la chevalerie. Le duel est
dans les lois barbares- sept ou huit siècles avant
que la chevalerie n’existe. Toutefois ils sont sortis
l’un et l’autre du même principe : l'homme se pro¬
tégeant lui-même et lui seul.

Qui ferait l’histoire du duel aurait à y remarquer
trois époques : celle du duel suivant la nature;
celle du duel adopté et réglé par les lois; et celle
du duel réprouvé par les lois. Deux hommes qui
se haïssent se provoquent et se battent avec telles
armes qui leur tombent sous la main : voilà le
duel suivant la nature. Les voisins s’assemblent,
regardent le combat; leur conscience se révolte si
l’un des adversaires a l’avantage des armes, s’il
emploie la trahison, la ruse; ils interviennent et
rétablissent dans le combat une certaine équité.



HISTOIRE DE LA CHEVALERIE. 307

De plus, leur superstition grossière, s’imaginant

que le Dieu qui donne la victoire ne la peut donner

au méchant, lire conclusion que le vaincu, c’est le

coupable. Yoilà le second âge du duel : c’est là

qu’il en était chez les anciens Germains ; c’est ainsi

qu’il passa dans leurs lois, et de leurs lois, plus

tard, dans les grands monuments législatifs du

moyen âge : les assises de Jérusalem, les coutumes

de Bcauvoisis, le vieux coutumier de Normandie.

Non-seulement on l’y permit, mais on l’y régla,

on l’y ordonna comme un procédé judiciaire. 11

était si fort enraciné dans les mœurs, qu’il résista

aux excommunications de l’Église, aux efforts de

Louis IX et à ceux de Philippe le Bel, qui du moins

réussit à en restreindre l’usage aux cas où la peine

de mort pouvait être prononcée.

Comme on était en pleine chevalerie lorsque

ces monuments législatifs furent rédigés, les règles

du duel eurent une apparence chevaleresque et

ressemblèrent à celles des tournois. Les combattants

arrivent accompagnés d’un prêtre et de leurs par¬

rains; ils sont tout armés; ils se mettent à genoux,

entrelacent leurs mains, et devant le juge, sur la

croix, ils font leurs derreniers serments. Chacun

d’eux jure qu’il a bon droit : on espérait que le

coupable, en ce moment suprême, redouterait de

se surcharger d’un parjure; chacun jure encore

qu’il n’a sur lui aucun charme ni sortilège. Aux
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quatre coins de la lice les hérauts répètent l’exprès

commandement de se tenir assis, de garder un

silence profond, de ne prononcer un mot, pro¬

férer un cri, ni faire un geste qui puisse encoura¬

ger ou troubler les combattants : sous peine de la

perte d’un membre et même de la vie. On place

les combattants, on leur mesure également le

champ, le vent et le soleil. On fait sortir leurs pa¬

rents. Le maréchal du camp crie trois fois : « Lais-

sez-les aller. » C’est le signal. Le combat ne peut

commencer avant midi ni se prolonger après que

les étoiles ont paru au ciel : le défendeur qui résiste

jusque-là a gain de cause. Le vaincu, mort ou

blessé, est traîné hors de la lice, où l’on disperse

toutes les pièces de son harnois. Môme, suivant la

coutume Scandinave, pratiquée en Normandie, on

le pendait ou le brûlait.

On voit aisément comment le duel est plutôt

chevaleresque par la forme que par le fond. En

chevalerie deux adversaires se provoquaient sur le

point d’honneur ou sur la beauté de leurs dames,

ou sur la valeur de leur nation : c’était la joute,

souvent à armes courtoises, et toujours avec un

nombre de coups limités ; le vaincu n’était pas

flétri. Le duel, sérieux comme la loi, âpre comme

la haine, n’admettait ni courtoisie, ni merci, et

ajoutait à la mort l'infamie.

Un des plus célèbres fut celui de Legris et çle Ca--
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rouge, autorisé parle parlement en 1386. Carouge

vengeait l'honneur de sa femme, qui comprenait le

sien : il fut vainqueur. Mais on découvrit ensuite

que l’écuyer Legris, qui fut tué, n’était pas le vrai

coupable ; la dame, dans l’obscurité ou dans le

trouble que lui causait l’outrage, avait cru le re¬

connaître et s’était trompée.

Le dernier duel autorisé fut celui de Jarnac et de

La Châtaigneraie. La Châtaigneraie était un gentil¬

homme favori de François 1". Il était brave et l’avait

fait voir en mainte action de guerre. Mais, s’il avait

la bravoure d'un chevalier, il n’en avait ni la mo¬

destie, ni la courtoisie. Sa grande taille, sa force,

son adresse extraordinaire à tous les exercices du

corps, lui inspiraient une insolence sûre d’elle-

môme, qui le faisait redouter à la cour, mais point

aimer. U était, en un mot, de la famille des mata¬

mores dont François I er pouvait se dire le chef.

« Nous sommes quatre gentilshommes, La Châtai¬

gneraie, Lansac, Issé et moi, qui courons à tous

venants. » La Châtaigneraie n’était pas moins bien

vu du dauphin que du roi lui-môme. Les gens mé¬

diocres , princes ou rois, subissent facilement l’as¬

cendant de ces hommes à la taille et à la parole

hautes, qui, appuyés sur une épée redoutable,

répandent la terreur autour d’eux : ils semblent

partager la crainte commune, tandis que leur rang

suffit pour les mettre au-dessus de toute crainte.
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Henri II avait un autre favori, Gui de Chabot de

Jarnac, gracieux courtisan et damerct, bien diffé¬

rent de La Châtaigneraie. Jarnac obtenait les fa¬

veurs de sa belle-mère, Mme de Jarnac. Il conlia

ce secret au dauphin, le dauphin ne sut pas le

garder. Diane de Poitiers, qui l’apprit, n’y vit aus¬

sitôt qu’une arme contre sa rivale la duchesse d’É-

lampcs, dont Jarnac était le beau-frère: elle réclama

hautement du roi la punition de ces scandales, afin

d’en faire rejaillir quelque chose sur la duchesse.

Les perquisitions remontèrent jusqu’au dauphin,

qui se vit menacé d’une révélation honteuse pour

lui. En courtisan dévoué et en spadassin intrépide,

La Châtaigneraie couvrit son maître et soutint que

c’était lui-mème qui avait reçu et trahi la confi¬

dence de Jarnac. Celui-ci lui envoya un cartel ;

mais François I er refusa constamment jusqu’à sa

mort d’autoriser ce duel. Le permettre fut le pre¬

mier acte d’IIenri IL Triple infamie de ce roi : parce

qu’il laissait peser sur autrui la responsabilité de

sa vilaine action ; parce que, ne doutant point de

la supériorité de La Châtaigneraie l’épée à la main,

c’était moins un duel, qu’il croyait autoriser, qu’un

assassinat; et parce que, chef de la justice de son

royaume, il permit le duel connaissant le coupable

et connaissant l’innocent. Il n’est que Mme de La-

fayetle pour faire d’Henri II un roi chevalier. Le

combat eut lieu en présence de toute la cour et des
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ambassadeurs étrangers, dans la cour du château

de Saint-Germain en Layc. La Châtaigneraie avait

eu l’outrecuidance de faire préparer près de la lice

un festin superbe et d’y convier tous les grands

après le combat. L’événement fut bien différent de

ce qu’on avait pensé. Jarnac s’était fait enseigner

par un bretteur italien certains coups fourrés : d’un

revers il trancha le jarret à son adversaire, qui

tomba baigné dans son sang et, plein de rage, se

fit mourir lui-même en arrachant l’appareil mis

sur sa blessure. Les Suisses et les valets mangèrent

le festin et pillèrent l’argenterie. La cour fut plus

surprise qu’affligée. L’ambassadeur de Soliman

exprima son étonnement de voir le roi de France

permettre à deux de ses meilleurs serviteurs de

s’entr’égorger sous ses yeux. A ce propos, Bran¬

tôme prouve que nous sommes supérieurs aux

Turcs, puisqu’il est un genre de combats qu’ils

ignorent et que nous connaissons. Le duc de Guise

fit élever un mausolée superbe aux mânes pies de

François de Vivonne (le La Châtaigneraie , chevalier

français très-valeureux ; épitaphe où il y avait un

mot de trop, celui de chevalier. Le nom de Jarnac

est resté déshonoré par sa victoire , quoiqu’en

lisant cette histoire on se sente visiblement porté

pour lui. Tout dans Ce duel est en contradiction

avec la chevalerie, et la conduite trois lois méprisa¬

ble d’Henri II, cl le mensonge et la coupable assu-

i ii .*-':. i-r .»»- 1 >‘S .1.W vV-iMWï —
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rance de La Châtaigneraie, et la déloyauté du coup

de Jarnac. La conscience publique en fut assez ré¬

voltée pour qu’on cessât dès lors d’autoriser le duel.

Quelques années plus tard, le tournoi disparut

comme le duel légal, après une autre catastrophe.

Dans les fêtes célébrées à l’occasion du mariage

d’Élisabeth de France et de Philippe II, Henri 11

s’obstina à descendre dans la lice. Il n’était plus

jeune : quarante et un ans. Sa maîtresse l’était

encore moins : cinquante-neuf ans. C’était cette

fameuse Diane de Poitiers, qui avait été la maîtresse

du père avant de l'être du fils. Henri voulut, sous

ses yeux , faire le jeune homme , montrer son

adresse à cheval, sa force à rompre une lance.

On s’efforça de l’en détourner au nom de la dignité

royale. On lui cita même l’autorité des romans de

chevalerie, dans lesquels les rois n’entrent point

en lice ou n’y entrent que sous un déguisement.

Il s’obstina et courut sans mésaventure les deux

premiers jours. Le troisième il tint contre le capi¬

taine de ses gardes, Montgomery, un des plus rudes

jouteurs. Les lances se brisèrent ; Montgomery eut

l’imprudence de ne pas jeter aussitôt le tronçon

qui lui restait dans la main et qui atteignit le roi

dans l’œil droit : le coup fut tel que les éclats du

bois pénétrèrent dans le cerveau; et, trois jours

après, Henri mourut.

De la joute et du duel légal, également sup-



HISTOIRE DÈ LA CHEVALERIE. Si 3

primés, sortit le duel libre. C’est ici que commence

la troisième époque du duel, qui fut malheureuse¬

ment la plus florissante et qui dure encore. Ce qui

marque cette époque et ce qui en est le fâcheux

caractère, c’est qu’ou se cache pour se battre. Au

fond, c’est un progrès : on ne se cache que poul¬

ies mauvaises actions; quand se cachera-t-on pour

faire la guerre ? Par malheur le duel est resté une

de ces mauvaises actions (il y en a de plus d’une

sorte) qui attirent plutôt la considération que le

mépris du public. Aux différentes causes , aux

griefs divers, auxquels précédemment répondait

soit la joute chevaleresque, soit le duel judiciaire,

répondit dès lors l’unique forme du duel, c’est-à-

dire une rencontre devant deux ou trois témoins,

dans quelque lieu écarté, à quelque heure indue

du malin ou du soir. Depuis la plus grave injure

jusqu’à la plus ridicule susceptibilité, tout se vengea

par un combat où la vie de l’homme était toujours

en jeu. C’est surtout sous les trois règnes des fils

d’Henri II que le duel eut des effets terribles, puis¬

qu’il y péril plus de huit mille gentilshommes. On

allait prendre des leçons dans les salles d’armes

d’Italie, où étaient les meilleurs maîtres ; on reve¬

nait chercher et provoquer les occasions de se faire

une réputation de cour par de beaux duels. Yoici,

dans la fameuse rencontre de Quélus et d’Antra-

gues, sous Henri III, quatre gentilshommes, Ri-
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bérac et Scliombcrg, Maugiron et Rivarol, qui

s’offrent à les seconder cl tierccr, moins par ini¬

mitié qu’ils eussent entre eux que par désir de

mener les mains. Trois siècles plus tôt, ces quatre

gentilshommes eussent rompu chacun trois ou

quatre lances de rochel et jeté leur feu sans verser

leur sang. Trois d’entre eux furent tués. Quélus et

d’Antragues combattaient pour dames. Quélus fut

tué. Quatre morts et deux blessés sur six combat¬

tants. Le combat eut lieu sans armes défensives,

hors des remparts, à trois heures du matin, sans

autres témoins que trois ou quatre pauvres gens.

D’Antragues avait apporté sa dague outre son épée,

et Quélus, qui n’avait point la sienne, le lui fit

remarquer. « Tu as donc fait une grande faute de

l’avoir oubliée au logis, répondit d'Antragues; nous

sommes ici pour combattre, et non pour pointillcr

au sujet des armes. » Brantôme, qui raconte

tout cela fort gaiement, prétend qu’il y a à dis¬

puter là-dessus , quoique plusieurs soutiennent

que, par gentillesse chevaleresque, d’Antragues de¬

vait laisser sa dague. La cour trouva ce combat

fort beau et le compara à celui des Horaccs et des

Curiaces.

Malgré ce trait, le duel, sans diminuer en rien le

Vice de son principe, est resté généralement loyal,

sous le contrôle des témoins. Les exceptions ont

été marquées d’infamie.
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Ce n’est point ici le lieu d’en poursuivre l’histoire
dans le siècle suivant, où il fit encore fureur
malgré Richelieu et Louis XIV, ou dans le nôtre,
où il n’a fait que trop de victimes. J’ai seulement
voulu ôter à la chevalerie une partie du poids
qu’on fait peser injustement sur elle quand on l’ac¬
cuse d’avoir introduit le duel dans nos mœurs.
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