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TROISIÈME PARTIE.

ÉPOQUE POLITIQUE DE LA CHEVALERIE. — SES GRANDS

REVERS. — ÉCLAT DES MOEURS, DECADENCE DES SEN¬

TIMENTS CHEVALERESQUES.

(XIV e SIECLE.)

CHAPITRE XVI.

I. Époque politique de la chevalerie, marquée par de grands
revers. —II. Courtray, Mons-en-Puelle, Cassel. — III. Crécy,
Poitiers. — IV. Charles V. — V. Nicopolis, Azincourt. —
VI. Thèbes.

I.

Après avoir pris plaisir à regarder quelque temps
la chevalerie dans les tournois.et les fêtes, il faut la
revoir sur les champs de bataille. Ces champs de
bataille ne sont plus situés au delà des mers, sur
la terre d’Asie ou d’Afrique, mais ici, sur le sol
même de la France. L’époque religieuse de la che¬
valerie est'close ; son époque politique commence.
J’entends par là qu’après avoir combattu principe-
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lemcnt jusqu’alors pour la religion, elle va désor¬
mais combatlre principalement pour des intérêts
politiques, ou particuliers à sa caste, ou communs
à la patrie française. Elle devient de plus en plus
une force nationale, et de plus en plus se serre au¬
tour du pouvoir royal, décidément prépondérant.
Elle débuta dans ce rôle à Bouvines, lorsqu’elle
défendit si vaillamment le roi Philippe Auguste et
l’arracha avec la victoire aux mains des ennemis.
Elle y persévéra avec honneur à Saintes, à Taille-
bourg, autour du roi Louis IX.

La suite ne devait pas être aussi heureuse que
ces commencements. Cette légèreté que l’on vient
de voir se trahir dans ses nouvelles mœurs, qui
appelait sur elle les édits de Philippe le Bel, et qui
n’cût pas manqué de l’amollir tout à fait au sein
de la paix, si les circonstances ne l’eussent bientôt
rendue à l’action ; cette légèreté, sans nuire à son
courage, la rendit imprudente jusqu’à la folie. Au
moment où il semblait que l’ascendant royal eût
dû la discipliner davantage, elle fut plus indisci¬
plinée que jamais. On se rappelle Mansourah. Dans
le désordre de cette mallieurense journée, un œil
clairvoyant eût pu lire les destinées de la chevalerie
française. Là se dessina son caractère nouveau, cet
eèprit de valeur individuelle, esprit téméraire et
vain, pour qui toute prudence est lâcheté ; esprit
noblement égoïste, mais égoïste, et, parlant, con-
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traire à l’intérêt commun ; source d’actions hé¬

roïques dans le détail, mais cause de revers inévi¬

tables sur les grands champs de bataille; profitable

à l’honneur ou à la vanité des particuliers, désas¬

treux pour une nation. Ce n’est point cet esprit qui

inspira aux Romains l'admirable système de la lé¬

gion et des trois lignes de bataille. Chaque cheva¬

lier se croyait déshonoré s’il n’était pas au premier

rang, s’il , ne portait pas les premiers coups. Que

faire? Ne former qu’une ligne, afin que tous soient

en première ligne. Voilà un ordre de bataille tout

trouvé. C’est celui de la chevalerie ; c’est la liaie.

Honorable, mais pitoyable invention, qui réduit le

sort d’une bataille à celui d'une charge de cavalerie.

C’est ainsi que tout, jusqu’à la tactique, dérive né¬

cessairement du caractère des hommes et de leur

état social.

J’entendis un jour des Allemands chanter en

chœur dans un repas avec un ensemble admirable.

J’exprimai à l’un d’eux, homme d’esprit, combien

j’étais émerveillé de ce beau don d’harmonie que la

nature avait fait à sa nation. « Vous autres Fran¬

çais, me dit-il, vous ne chanterez jamais bien en

chœur, et c’est votre vanité qui en est cause. Cha¬

cun de vous ne pense qu’à lui-même, n’écoule que

lui-même, croit chanter tout seul, et va toujours

son train sans s’inquiéter s’il est d’accord avec les

autres, s’il ne va pas plus vite ou plus lentement,
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si le chœur n’est pas une cacophonie. Que lui im¬

porte? Il ne veut pas qu’on chante sans lui, et,

pourvu qu’il chante, il est content. » Cet Allemand

m’avait expliqué les revers de la chevalerie fran¬

çaise.

Dans les grandes actions de guerre où le succès

dépend d’une bonne ordonnance et d’une harmo¬

nie générale, la chevalerie française sera presque

toujours battue. Dans les petites, où le succès dé¬

pend davantage de la valeur individuelle, elle sou¬

tiendra plus heureusement sa gloire. Les grandes

seront l’objet de ce chapitre, et les petites du cha¬

pitre suivant.

Dans les grandes actions, la chevalerie française

fut vaincue tantôt par les communes de Flandre,

en défendant la cause de la noblesse ; tantôt par

les Anglais, en défendant l’indépendance du pays ;

tantôt par les Turcs, dans un dernier effort contre

le croi|sant. Il y a comme trois étapes de sa déca¬
dence dans l’opinion publique : Courtray, Mons-en-

Puclle, Cassel, un désastre et deux victoires de ha¬

sard, forment la première ; Crécy et Poitiers, la

seconde; Nicopolis et Azincourt, la troisième. La

première l’étonna ; la seconde la discrédita ; la

troisième la ruina.
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II.

A Courtray, les Flamands, résolus de défendre
leurs franchises contre la tyrannie de Philippe
le Bel, forment une masse épaisse d’hommes de
pied armés de longues broches de fer qu’ils ap-
pelent leur bonjour (gutentag) ; c’est avec cela qu’ils
souhaitent le bonjour à leurs ennemis : un coup
de broche pour un coup de chapeau. L’armée
royale arrive à grand bruit, Robert d’Artois en
tète. On envoie d’abord en avant, par manière
d’engager l’action, les gens des communes de
Flandre, archers et fantassins. Ces communiers
ne s’avisent-ils pas de mener si vivement l’affaire
que déjà les Flamands s’ébranlent ? Chose plai¬
sante ! ces ribauds vaincraient tout seuls ? Messei-
gneurs les chevaliers ne peuvent supporter cela,
ils font retirer les piétons, ils vont sous les pieds
de leurs chevaux écraser comme des mouches ces
foulons et tisserands de Flandre. Ce n’était pas l’avis
du connétable Raoul de Nesle d’attaquer de front :
il voulait tourner l’ennemi ; mais Robert d’Artois
l’insulta à peu près comme son aïeul à Mansourah
avait insulté le grand maître du Temple, et le con¬
nétable, comme le grand maître, ne répondit qu’en
défiant le prince de venir aussi loin que lui et en
s’élançant au galop. Toute la gendarmerie le suivit
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dans des nuages de poussière qui, voilant tout,

empêchèrent les premiers rangs de distinguer le

canal de la Lys qui les séparait de l’ennemi. Ils y

culbutent ; ceux qui suivent, sur eux; et bientôt la

moitié de la chevalerie française est par terre, ou

dans le canal, ou sur ses bords. Les Flamands ac¬

courent, percent de leurs broches, brisent de leurs

masses d’armes les armures, et égorgent tout. A

cette vue, Robert d’Artois s’élance et meurt couvert

de trente blessures, capable d’expier, non de répa¬

rer sa faute. Il est triste de dire que deux mille

hauberts, et à leur tête le duc de Bourgogne et le

comte de Saint-Pol, tournèrent bride à la vue du

désastre et s’enfuirent au plus vite, de sorte qu’on

put dire que dans ce combat la chevalerie ne fit

voir que des téméraires et des Lâches. Deux cents

bannerets et plusieurs milliers de bacheliers et d’é¬

cuyers jonchaient le champ de victoire des artisans

de Flandre, « Dieu ! quelle douleur d’être ainsi

abattus, détruits et tués par les mains des vilains! »

C’est le cri du chroniqueur de Saint-Denis. Ce fut

celui de toute la chevalerie, qui avait bien mérité

son sort. Les nobles vaincus par les vilains, les ca¬

valiers par les piétons, deux choses incroyables!

A Mons-en-Puelle, Philippe le Bel trouva les Fla¬

mands retranchés, non plus derrière un canal,

mais derrière un double rang de chariots et de

bagages. Esprit froid et peu entêté de chevalerie, il
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retint par le frein de l’autorité royale, qui n’était
pas de trop, ses chevaliers frémissants, et ne fil
agir que ses archers gascons et languedociens ;
ceux-ci, pendant tout le jour, qui était brûlant, ac¬
cablèrent les Flamands, derrière leurs chariots,
d’une grêle de pierres et de flèches sans leur lais¬
ser même le temps de manger ni de se reposer.
L’affaire était convenablement engagée. Cependant
les chevaliers s’ennuyaient, ils quittaient leurs ar¬
mures trop pesantes par la chaleur, ils se disaient
l’un à l’autre qu’il n’y aurait point de bataille ce
jour-là. La nuit survint, les archers s’étaient repliés ;
les chevaliers, du moment que l’occasion de férir
un coup d’épée paraissait remise, ne se souciaient
plus ni de discipline ni de vigilance. A peine quel¬
ques compagnies gardaient le camp ; tout à coup
trois énormes colonnes d’assaillants, protégées par
l’obscurité et par leur propre silence, fondent sur
le camp, renversent tout et pénètrent jusqu’à la
tente du roi. Si Philippe eût porté en ce moment
son manteau fleurdelisé et son heaume à cou¬
ronne d’or, il était reconnu et pris. Il s’esquive,
demande un destrier, rassemble autour de lui sa
chevalerie ébranlée et retourne sur l’ennemi. « Le
roi se combat ! le roi se combat ! » Ce cri raffer¬
mit les courages, ramène les fuyards. Assaillis de
toutes parts, les Flamands sont massacrés à leur
tour, ou ne doivent leur salut qu’à la nuit. Ainsi
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Mons-en-Puelle effaça Courtray. Mais, sans la pru¬
dence de Philippe le Bel au commencement de l’ac¬
tion, les chevaliers se seraient allés briser contre
les chariots des Flamands ; sans son sang-froid
dans la surprise, ils eussent à peu près tous pris la
fuite. Mons-en-Puelle fait plus d’honneur aux mi¬
lices flamandes qu’aux chevaliers français.

Cassel fut un second Mons-en-Puelle. La cheva¬
lerie française y remporta une victoire semblable
après avoir couru les mêmes dangers par l’effet de
la même imprudence. Celte victoire semblait due à
la sagesse, à la discipline des Flamands. Par mal¬
heur pour eux leur infanterie ne valait rien : en
se couvrant de lourdes armures, comme les che¬
valiers , ils se privaient comme eux de l’aisance
des mouvements et de la possibilité de se relever ;
en se serrant par masses épaisses , sans intervalles
libres pour répondre à la fluctuation de la mêlée
ils s’étouffaient. Rencontrant une infanterie plus
légèrement armée et mieux dirigée , la chevalerie
ne pouvait manquer d’être tout à fait inférieure.

III.

C’est vers ce temps qu’éclata la guerre de Cent
ans , entre la France et l’Angleterre. L’Angleterre
avait une infanterie qu’elle respectait ; la France
n’avait que des milices communales mal organisées,
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qu’elle dédaignait, et d’où elle ne soupçonnait pas
que pût sortir un jour la première infanterie du
monde.

On va voir tout ce que la différence de caractère
met de différence dans la conduile et dans le suc¬
cès. A Crécy, à Poitiers, à Azincourt, mettez les
chevaliers français dans la position des Anglais, ils
sont battus, parce qu’à la vue de l’ennemi le sang
leur mue : c’est la vieille expression ; les passions
de la haine et du combat les aveuglent ; ils veulent
férir; ils ne peuvent souffrir qu’on vainque pour
eux, et ne peuvent imaginer qu’un peu de discipline
soit plus formidable que la force de leur bras et la
vigueur de leur coup de lance. Les chevaliers an¬
glais , flegmatiques, acceptent avec sang-froid la
position défensive , se rangent en arrière , laissent
l’infanterie jouer son rôle en première ligne, et
considèrent la victoire comme le premier intérêt,
leur gloriole comme le second.

On sait avec quelle prudence Édouard III, à
Crécy , disposa son armée , avec quel sang-froid et
quelles bonnes précautions cette armée attendit
l’armée française. Une immense multitude s’avan¬
çait en grand tumulte, sans ordre , sans divisions,
bannière par bannière , selon la rencontre. Il y eut
toujours des hommes sagds dans la chevalerie fran¬
çaise , mais ils ne furent presque jamais écoutés.
Quatre chevaliers, envoyés en reconnaissance par
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Philippe (le Valois, l’engagèrent à faire arrêter l’ar¬

mée et à remettre la bataille au lendemain , parce

que toutes les troupes n’étaient pas arrivées, parce

que celles dont on disposait étaient fatiguées d’une

longue marche, parce qu’il fallait se donner le

temps d’établir un ordre de bataille, parce que le

soleil couchant frappait droit en l’œil des Français,

ce qui n’aurait pas lieu le lendemain matin. Le roi

se rendit à ces raisons. Mais les maréchaux curent

beau crier : « Bannières, arrêtez, de par le roi! Au

nom de Dieu et de monseigneur saint Denis , ban¬

nières , arrêtez! « Personne ne s’arrêtait; les der¬

niers voulaient être les premiers ; les premiers ne

voulaient pas être les derniers : émulation plaisante,

qui ferait rire comme une page de l’Arioste, si elle

n’eût été la cause d’un des plus grands désastres

de notre histoire. A force de se dépasser les uns les

autres, les chevaliers arrivèrent en vue des Anglais.

Le seul moyeu de les retenir, c’eût été de leur

donner, avec l’ordre, l’exemple de s’arrêter. Mais

non. Philippe, comme tout autre, voulait faire

prouesse et se tenait bravement à l’avant-garde. A

la vue des Anglais, le sang lui mua, et, cédant à

l’entraînement général, il donna l’ordre de faire

avancer les archers génois. Ceux-ci, après cinq

heures de marche dans la boue, les cordes de leurs

arcs détendues par la pluie, ne purent soutenir la

grêle drue et roide des flèches anglaises. Ils se rc-
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plient. Tonte la chevalerie française fait entendre
des cris de fureur ; Philippe ordonne de tuer celle
nbmdaille qui empêche la voie. Les gens d’armes
poussent leurs grands chevaux sur nos Génois, qui
se défendent : voilà la guerre au sein mèpic de
l’année française ; c’est le camp d’Agramant. Les
Anglais, sans se déranger, regardent la bataille qui'
se gagne toute seule pour eux, et continuent de
lancer des flèches qui toutes rencontrent un but
dans cette masse d’hommes entassés. Les comtes
d’Alençon, de Blois, de Flandre , le duc de Lor¬
raine et d’autres princes, barons et chevaliers,
réussirent enfin à se dégager de la presse. Leur
choc fut si terrible que les archers anglais furent
enfoncés et le prince de Galles en péril. Mais le
nombre leur manquait ; presque tous furent massa¬
crés. Ce fut aussi le sort d’une foule de chevaliers
qui arrivèrent devant l’armée anglaise les uns après
les autres, à mesure qu’ils se liraient de la bagarre
des Génois. Cette puissante chevalerie se fit dévorer
en détail. Ce fut un ordre d’une prudence atroce et
bien éloigné de l’humanité chevaleresque, que celui
qu’Édouard donna à ses ribauds, d’égorger avec
leurs coutelas les chevaliers français qui n’étaient
que blessés ou renversés. Ainsi périrent 80 banne-
rets et 1200 simples chevaliers.

Une des plus illustres victimes fut ce vieux roi de
Bohême, aveugle, qui ordonna à ses chevaliers de
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le conduire dans La mêlée pour férir un coup
d’épée. On les trouva le lendemain sur la place,
morts, et leurs chevaux liés ensemble. Au reste,
tout fut héroïque de la part de la chevalerie fran¬
çaise dans cette défaite : le roi Philippe, qui n’avait
plus sous son oriflamme que 5 barons et 60 hommes
d’annes, voulait à tout prix chercher la mort dans
le combat. Il fallut l’emmener presque par force ;
la nuit protégea sa fuite.

A Poitiers, le roi Jean voulut user de tactique. La
meilleure eût été d’affamer les Anglais en les tenant
cernés pendant quelques jours. Mais les chevaliers
français n’avaient pas cette patience et se mon¬
traient pressés de tirer vengeance de Crécy. La
tactique consista à improviser de l’infanterie avec
la cavalerie, tant les esprits étaient frappés de la
puissance des hommes de pied. Nos nobles, qui ne
le voulaient céder en rien à personne, se croyaient
aussi bons à pied qu’à cheval. Dès qu’ils eurent
quitté l’étrier et raccourci le bois de leurs lances
à la longueur de cinq pieds , ils se crurent une in¬
fanterie invincible. Par un très-bizarre manque de
bon sens, on laissa en bas, dans la plaine, cette
chevalerie à pied, et l’on chargea de donner l’as¬
saut à la position du prince de Galles, (sur une émi¬
nence au milieu des vignes) 300 hommes d’annes
que l’on maintint exprès à cheval. Voilà trois cents
grands chevaux engagés dans le chemin creux, es-
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pèce de couloir tortueux, bordé de hautes haies,
qui seul conduit sur la hauteur. Des haies de droite
et de gauche, à bout portant, sortent vibrantes et
acérées les longues flèches des archers anglais qui
s’y cachent. Les chevaux hennissent de douleur., se
cabrent, se renversent, ne peuvent ni avancer ni
retourner; le désordre se communique et fait flotter
l’armée. Chandos saisit l’instant et lance le prince
de Galles, avec sa chevalerie remise en selle, sur la
chevalerie française à pied. Tel fut donc le malheur
de notre armée, qu’elle employa la cavalerie quand
il fallait de l’infanterie, et l’infanterie quand il fallait
de la cavalerie. Au contraire, les Anglais eurent
l’un et l’autre à propos. Que pouvait cette infanterie
improvisée, sans projectiles , contre la cavalerie et
les archers anglais? Se faire tuer. C’est ce que fit
toute la troupe qui entourait le roi; ce qu’aurait
fait le roi lui-môme, s’il n’eût aperçu parmi les
ennemis un Français transfuge à qui il crut pouvoir
remettre avec moins de déshonneur sou gant droit.

Cette belle conduite n’avait malheureusement pas
été celle de toute la chevalerie française. Beaucoup,
dès le premier désordre, étaient remontés à che¬
val et s’étaient enfuis. Plus de 2000 chevaliers ou
écuyers tués sur place, près de 2000 autres prison¬
niers des Anglais., le reste flétri par une conduite
honteuse : tel était le résultat de la bataille de Poi-

' tiers pour la chevalerie française.
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L’indignation fut générale, surtout dans le peu¬
ple. Pour plus d’un des fuyards , le retour dans les
bonnes villes ne fut pas sans danger. La réputa¬
tion militaire de la chevalerie fut si fort entamée,
et même son honneur, par ces deux grands revers
en l’espace de dix ans, qu’un discrédit complet at¬
teignit et sa manière de combattre et elle-même.
On pensa que, si elle n’avait pas le privilège de bien
se battre et de se comporter avec honneur, on pou¬
vait se passer d’elle ; que, si l’infanterie battait la
cavalerie, il fallait avoir de l’infanterie et moins de
cavalerie; et que, si le point d’honneur avait fait
faire des sottises, il fallait confier la défense du pays
à des gens qui n’en fussent point si jaloux. Toutes
ces raisons décidèrent les souverains à employer de
préférence ces bandes de routiers mercenaires dont
la France fut bientôt couverte. C’est ce que fil le
troisième des Valois, si peu semblable aux deux
premiers.

Philippe et Jean représentaient bien la chevalerie
de leur temps. Ils avaient une partie de ses quali¬
tés, et tous ses défauts. Ils considéraient la guerre,
avec toute la naïveté chevaleresque, moins comme
une lutte où se débattaient les intérêts des deux na¬
tions, que comme un champ clos où elles venaient
faire assaut de valeur. Un an après la bataille de
Crécy, Édouard assiégeait Calais. Philippe s’appro-
cha avec une immense armée pour faire lever le
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siège; mais il trouva la ville complètement-cernée
et Édouard inattaquable dans ses retranchements.
Il envoya au roi d’Angleterre quatre chevaliers,
dont l’un, Eustache de Ribaumont, lui dit : « Sire,
le roi de France nous envoie par devers vous et
vous signifie qu’il est venu et arrêté sur le mont
Sangattes pour vous combattre. Il a grand désir de
venir jusqu’à vous pour désassiéger sa bonne ville
de Calais. Mais ses maréchaux ont eu beau exami¬
ner, venir jusqu’à vous leur paraît impossible. Il
verrait volontiers que vous voulussiez vous entendre
avec lui et aviser une place où l’on se put combat¬
tre. >* Édouard répondit avec beaucoup de lion sens
qu’il assiégeait Calais depuis un an et qu’il avait fait
à ce siège trop de dépenses pour y renoncer à la
volonté de Philippe. « Ditcs-lui, ajouta-t-il, que,
s’il ne peut passer par ce côté, il en fasse chercher
quelque autre plus accessible. » Philippe méritait
bien cette piquante leçon que lui donna le roi an¬
glais, plus libre des préjugés chevaleresques. Le roi
Jean en reçut une semblable lorsqu’en 1355 il en¬
voya Boucicaut le père à Édouard III pour lui de¬
mander bataille à nombre égal, de cent contre cent
ou mille contre mille. Édouard, qui avait récem¬
ment offert la bataille sans pouvoir la faire accep¬
ter, répondit qu’il ne prenait pas la commodité de
ses ennemis, mais de ses amis. Le plus joli trait de
niaiserie chevaleresque spirituellement raillée fut

«
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celui d’Henri Transtamarre, ce prince demi-l'ran-

çais, que la France, quelques années plus tard,

plaça sur le trône de Castille. Apprenant que le

prince Noir, le digne fils d’Édouard 111, allait en¬

trer en Espagne pour l’attaquer, il lui écrivit à peu

près en ces termes : « J’ai appris que vous aviez

dessein de m’attaquer. Persuadé qu’un prince qui a

la grâce et fortune d’armes plus que nul prince

aujourd’hui ne voudrait point agir par surprise, je

vous prie de me faire savoir par quel côté vous en¬

trerez en Castille, et nous irons au-devant de vous

pour garder et défendre notre seigneurie. » Transta¬

marre ne voyait dans la guerre qu’un pas d’armes.

Le prince de Galles, qui l’entendait autrement, re¬

tint près de lui le héraut porteur de ce message,

l’assurant qu’il y répondrait plus lard. Un peu plus

tard, en effet, au moment même où il franchissait

la frontière, il renvoya le messager avec cette ré¬

ponse : « Sachez que nous entrerons au royaume

de Castille par le côté qui nous plaira le mieux. »

IY.

La doctrine du succès est assurément funeste et

ruine toute morale. Ce n’est pas une raison pour

négliger le succès. Une glorieuse défaite est un titre

d’honneur ; une victoire honorable vaut ' encore

mieux. « Tout est perdu, fors l’honneur, » est une

I
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belle parole ; mais je préférerais ne rien perdre et
tout gagner. Cette belle maxime : « Fais ce que
dois, advienne que pourra, » n’autorise pas la pa¬
resse de l’esprit, l’étourderie et l’imprévoyance.
Les vertus de l’esprit sont un devoir aussi bien
que celles du cœur.

Dans cette race des Valois on ne trouve jamais
ces deux sortes de vertus en équilibre. Les unes
dominent autant chez Philippe VI, Jean, Char¬
les VI, Charles VIII, que les autres chez Charles V
et Louis XI. Des fous de chevalerie, des politiques
de cabinet. Charles V eut dès l’enfance autant
d’horreur pour les batailles que son père et son
grand-père en avaient été avides : il en donna une
preuve trop précoce en tournant le dos à la ba¬
taille de Poitiers. C’était pousser la prudence un
peu au delà de ses justes limites. Mais comment
blâmer cette timidité, si elle a été cause du salut
de la France? Charles V ne permit pendant son
règne, occupé cependant presque tout entier par
la guerre, que deux batailles de quelque impor¬
tance : celles de Coclierel et d’Auray, sous l’œil de
Du Guesclin, son général de confiance. Dans l’une
et l’autre, on combattit à pied. Cela devenait d’u¬
sage dans la chevalerie : on mettait pied à terre
avant de se joindre. On voulait ménager les che¬
vaux, dont les archers faisaient une trop grande
destruction. Rien ne devait être plus coûteux qu’un
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bon destrier, par l'épouvantable consommation qui

s’en faisait. Cette coutume nouvelle tenait aussi au

prestige récent, et chaque jour croissant, de l’in¬

fanterie. Les chevaliers semblaient renier leur

propre nom et leur propre essence.

Charles V, refusant de livrer davantage les des¬

tinées du royaume aux fantaisies de la chevalerie,

ne refusa pas pour cela scs services. S'il fit usage

des routiers, ce fut sans exclusion des chevaliers.

Ils brillèrent môme à Cocherel, à Auray. Seule¬

ment ils furent tenus en bride par une main sévère.

Rien n’est curieux comme le subit changement de

rôle des deux nations : la longanimité inébranlable

des Français provoqués, l’ardeur désormais provo¬

cante des Anglais. Voici la vive peinture d’une ar¬

mée anglaise qui vint parader sans succès devant

une armée française retirée à Troyes, en 1380. Le

comte de Buckingham, qui venait de remmener

d’Angleterre, espérait bien entraîner les Français

à une bataille, et tous les Anglais y comptaient. Dès

le matin, au point de sept heures, un brillant et

clair soleil promettant une belle journée, les trom¬

pettes sonnèrent dans l’année anglaise; tout le

monde s’arma de toutes pièces et se mit en ordon¬

nance convenable pour livrer bataille. Les seigneurs

étaient montés sur des chevaux couverts et parés

de leurs armoiries, harnais et housses pendant jus¬

qu’à terre. Eux-mêmes portaient leurs cottes d’armes
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par-dessus leurs armures; chacun d’eux se tenait
sous sa bannière ou son pennon, selon sa dignité.
Depuis leur départ d’Angleterre, ils avaient mis
tous leurs soins à se bien ajoliver. Donc, en celte
belle tenue, rangs serrés, bannières et peinions
ventilants, tous au pas, et divisés en trois, batailles,
ils s’avancèrent devant Troyes, dans une belle
plaine ; là, le comte de Buckingham fit venir deux
rois d’armes, Chandos et Aquitaine : « Rois d’ar¬
mes , leur dit-il, vous vous en irez à Troyes et par¬
lerez'aux seigneurs qui y sont, et leur présenterez
de par nous et nos compagnons la bataille; vous
leur direz que nous avons quitté l’Angleterre pour
faire faits d’armes, et que nous sommes venus ici
parce que nous savons que la Heur de la chevalerie
de France est à Troyes. S’ils pensent que nous n’a¬
vons pas bon droit, ils nous trouveront sur les
champs, en la forme et manière qu’on doit trouver
ses ennemis. >>Les hérauts partirent chargés de ce
cartel en forme. Pendant ce temps , se passaient
dans l’armée anglaise toutes les choses qui précé¬
daient ordinairement les grandes batailles : l’un,
nouveau banneret, déployait pour la première fois
sa bannière, après l’avoir reçue des mains de Buc¬
kingham; d’autres, en grand nombre, se faisaient
armer chevaliers.... Les hérauts revinrent sans
avoir réussi. Il n’y eut point de bataille, et tout sc
passa en escarmouches.

! c
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Y.

Ce fut une fête pour la chevalerie française,

quand la mort du roi et du connétable leva cette

sévère consigne. Elle se sentit libre, et, se regar¬

dant elle-même avec complaisance, se vit plus nom¬

breuse , plus brillante que jamais. Les désastres ,

effacés par vingt-cinq ans de prudence et d’oubli,

semblaient moins l’avoir décimée qu’émondée, pour

lui procurer une plus riche croissance.

L’étonnement de Froissart, lorsqu’un an après

Crécy, à la vue de la superbe armée rassemblée par

Philippe VI, il proclamait le royaume de France

« si grand et si bien pourvu de bonne et noble

chevalerie et écuyerie, qu’il n’en pouvait être dé¬

garni, » cet étonnement se renouvelait sans cesse

pour les ennemis de la France. Le sire de Cal-

verley, commandant la garnison anglaise de Ber-

gues (1383), voit arriver un héraut. « Héraut, d’où

viens-tu ?

— Monseigneur, je viens de l’ost (armée) de

France ; j’y ai vu les plus belles gens d’armes, et en

tel nombre, qu’il n’est aujourd’hui aucun roi qui

en puisse rassembler autant.

— Ces belles gens d’armes que tu dis, combien

peuvent-ils être ?

— Par ma foi, monseigneur, ils sont bien 26 000
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hommes d’armes, les mieux armés et les mieux
équipés qu’on puisse voir de deux yeux.

— Ha! répondit messire Hue de Calverley, c’est
bien toi qui nous feras croire une telle bourde; je
sais bien que tu en as menti, car j’ai vu plusieurs
fois- les assemblées des Français , et ils ne se trou¬
vèrent jamais, je ne dis pas 26 000, mais même
6000 hommes d’armes. »

A ces paroles, la guette de la ville de Bergues
sonna du cor. « Allons, dit Calverley à ses cheva¬
liers et écuyers, allons voir passer ces 26 000 hom¬
mes d’armes. »

Ils vont sur les murs de la ville , s’y appuient et
regardent. L’avant-garde passait, environ 1500
lances, le connétable, les maréchaux, le maître
des arbalétriers, le duc de Bretagne, le comte de
Flandre, etc. « Regardez si je n’avais pas raison,
dit Calverley; les voilà donc, ces 26 000 hommes
d’armes; s’ils sont 3000, ils sont 100 000; allons
dîner, allons; ce héraut nous ébahirait bien, si
nous voulions le croire. »

Ce disant, il vint à son hôtel et s’assit à table. A
peine y était-il, que la guette commença à corner
et recorner, et faire grand bruit. Messire Hue de
Calverley se leva de table pour voir ce que c’était,
et retourna sur les murs. Alors passaient le roi de
France et ses oncles , le duc Frédéric, le duc de
Bar, le duc de Lorraine, le comte de Savoie, le
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dauphin d’Auvergne, le comle de la Marche et
leurs troupes. En cette grosse bataille , il y avait
bien 16 OOO lances. Calverley fut stupéfait.

« Le héraut avait raison, dit-il, j’ai eu tort de le
blâmer; allons, allons , montons à cheval, sauvons
nos corps et notre avoir ; il ne fait pas ici trop sain
demeurer; je ne connais plus rien à l’état de
France; encore n’avons-nous pas vu l’arrière-
garde. »

Il délogea au plus vile de la ville de Bergues.
Ce qui causait l’étonnement et l’effroi des ennemis

de la chevalerie française, causait malheureusement
aussi sa folle confiance. Trois ans n’étaient pas écou¬
lés depuis la mort de Charles, déjà elle avait dés¬
appris l’obéissance et n’écoutait plus la voix de son
connétable. Heureux de nos jours les généraux en
chef! Du Guesclin n’avait accepté un tel comman¬
dement qu’en cédant aux plus vives prières du roi
et se faisant donner des pouvoirs terribles. Clisson,
plus grand seigneur que lui, connétable comme
lui, habile homme aussi, ne pouvait venir à bout de
ces indisciplinés. Rien n’est plus comique que le
désespoir de ce pauvre homme, avant la bataille de
Comines, quand, malgré lui et sans autre raison
que l’amour môme du danger, sa folle avant-garde
se sépare du gros de l’année, franchit la Lys devant
l’ennemi et se condamne à passer une longue et
pluvieuse nuit de novembre, debout, sur une terre
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froide, sale, boueuse, sans boire ni manger, bassi¬
nets en tête et dans la crainte continuelle d’être
attaquée. « lia ! Saint Yves! s’écriait le connétable
demeuré sur l’autre rive avec le gros de l’armée;
lia! Saint Gcoi'gcs! lia! Noire-Dame! que vois-je
là? Je vois en partie toute la fleur de notre armée
qui s’est mise en grand danger. Certes, je voudrais
être mort... Ha! messire Louis de Sancerrc, je vous
croyais plus prudent et plus mesuré que vous n’ê-
tes... Ha! Rohan! Ha! Mauny! Ha! Malestroit! Ha!
Conversant! Ha! tels et tels ! je vous plains quand,
sans mon conseil, vous vous êtes mis en tel parti.
Pourquoi, pourquoi suis-je connétable de France?
Si vous ôtes détruits, c’est moi qui en porterai la
peine, c’est moi qu’on accusera de votre folie. » Les
craintes de Clisson ne furent point justifiées cette
fois. Les chevaliers, après une nuit si pénible, ré¬
parèrent leur faute par un courage merveilleux et
déconfirent les Flamands.

Ajoutez à cette victoire de Comines celle de Rose-
becque, que gagna le petit roi Charles VI lui-même,
et voilà le piège de la présomption rouvert devant
la chevalerie française. Au fond elle trouve Nico-
polis etÀzincourt.

Une troupe brillante de chevaliers et d’écuyers, et
à sa tête le comte de Nevers, propre fils du duc de
Bourgogne, chemine à travers la Hongrie vers le
pays des Turcs. Joyeuse, étourdie, suivie de plus de
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valets que d’hommes d’armes, elle s’en va, égayant

le chemin par le jeu et la débauche, battant d’a¬

vance les Turcs, prenant Constantinople, puis la

Terre sainte, puis Jérusalem. Arrivée devant l’en¬

nemi près de Nicopolis, elle veut combattre sans

délai. Le sage roi de Hongrie, connaissantla tactique

et l’habileté des Turcs, veut les retenir, les ménager

pour le moment opportun. Le comte de Nevers et

ses jeunes seigneurs ne prennent pas la chose en

bonne part : ils s’imaginent qu’on veut leur dispu¬

ter l’honneur de commencer le combat, et, dès que

le croissant paraît, ils se précipitent sur l’ennemi.

Un léger renflement du terrain leur cachait la dis¬

position de l’armée ennemie. A peine fleurent-ils

jointe qu’ils se trouvèrent enveloppés. Ils se batti¬

rent admirablement, mais furent enfin tous tués

ou pris. Le sultan fit trancher la tète à presque

tous ceux qui tombèrent vivants en son pouvoir,

en représailles des cruautés exercées auparavant par

les chevaliers sur quelques prisonniers turcs; il

n’épargna que le comte de Nevers et quelques per¬

sonnages considérables, entre autres Boucicaut,

dont il sera reparlé. Parmi les morts était l’amiral

Jean de Vienne, qui, avec le sire de Couci, avait

appuyé les remontrances de Sigismond avant la

bataille. Je ne veux point omettre ce fait, afin de

montrer que dans la chevalerie française il y eut

toujours des hommes doués d’expérience et de sa-
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gesse ; mais la folle présomption des jeunes princes
et seigneurs emportait tout.

Azincourt est, avant Pavie, le dernier et le plus
triste épisode de cette belle et lamentable histoire
des champs de bataille de la chevalerie française. A
Crécy, les chevaliers étaient allés se faire battre har¬
diment, ils avaient attaqué sans réflexion, avec une
confiance presque joyeuse; à Poitiers, déjà pen¬
sifs, ils n’avaient attaqué qu’avec des précautions ;
à Azincourt, ils désespérèrent du succès môme avant
le combat, et, sans être pour cela plus prudents
ou plus sages, attendirent l’attaque. On souffre à
les voir arriver, 50 000 hommes brillants de riches
armures et de cottes d’armes brodées, devant cette
petite troupe de 12000 Anglais mal vêtus qui va les
égorger ; puis tout négliger, et le choix du champ
de bataille et l’abri de la nuit ; bivouaquer en plein
champ , le 24 octobre, quand l’ennemi se tient
chaudement dans un village ; passer cette dernière
nuit au milieu du tumulte des pages, des varlets et
de toutes sortes de gens, jusqu’à cette heure froide
du matin où, transis, mouillés de pluie, ils sentent
leur gaieté se glacer, leurs membres et leur courage
s’engourdir, et saluent d’un regard morne l’aurore
attendue de ce jour qu’ils pressentent funeste. Ils
avaient mis pied à terre ; ils enfonçaient jusqu’au mol¬
let dans un sol détrempé, piétiné toute la nuit. Les
signes d’une calamité prochaine devenaient si évi-
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dents que, d’un mouvement unanime, ils s'embras¬
sèrent les uns les autres, se pardonnèrent leurs
mutuelles offenses et parurent s’apprêter non à
vaincre, mais à mourir. Dans un grand abattement
moral, tout devient indifférent ; loin de songer à
conjurer le malheur, on l’accepte, on s’y jette tète
baissée. La plaine étroite avait obligé de former
trois batailles. Tous les gentilshommes coururent
à la première. Le connétable n’en put exclure
que les ducs d’Alençon et de Bar avec le comte de
Nevers pour commander la seconde bataille ; les
comtes deDannnarlin, de Marie et de Fauquemberg,
pour commander la troisième. Bien moins touchés
de l’honneur du commandement que de celui d’ê¬
tre en première ligne, ces seigneurs n’acceptèrent
ce poste qu’avec répugnance et, dès le début du
combat, le désertèrent pour courir aux coups. On
les retrouva parmi cette effroyable jonchée de
8000 gentilshommes que les Anglais égorgèrent
en ce jour, sans quartier, à loisir, les trouvant
plantés en terre comme des mannequins, sous le
poids de leurs lourdes armures.

Cette horreur de l’arrière-garde était au reste un
préjugé chevaleresque dont les chevaliers anglais
eux-mêmes n’étaient pas toujours exempts. Avant
la bataille d’Auray, Chandos voulut confier à
messire Hue de Calverley le commandement de
l’arrière-garde; Calverley s’en indigna comme d’un
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outrage, cl, demanda quelle mauvaise action il avait,
faite pour qu'on ne le mît point au premier rang.
En vain Clumdos s’efforcait de lui faire comprendre
que c’était un poste très-important qui lui donne¬
rait beaucoup d’honneur; il fut obligé d’en venir
aux supplications et presque aux larmes pour le
décider: « Messire Hue, lui dit-il, ou il faut que
vous le fassiez, ou il faut que je le fasse ; or, regar¬
dez lequel il vaut mieux. »

VI.

Les défauts qui causèrent ces grands revers de
la chevalerie française lui étaient tellement inhé¬
rents, qu’elle les porta partout avec elle cl ne put
jamais s’en défaire, même après un long séjour en
d’autres pays. A la suite de la quatrième croisade,
une petite France féodale et chevaleresque avait été
transplantée en Grèce. La cour du duc d’Athènes
était toute brillante de fêtes et de tournois. En 1309,
une grande compagnie d’aventuriers catalans, après
avoir servi l’empereur de Constantinople, descendit
en Grèce pour y chercher fortune. Gautier de
Brienne, duc d’Athènes, bouillant chevalier, leur
interdit l’entrée de son territoire. Pour toute ré¬
ponse, ils entrent, brûlent leurs vaisseaux (sans
métaphore); ils s’établissent dans une belle plaine
prés de Thèbes, le long du lac Copaïs, et allen-
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dent. Bien certains que les chevaliers viendront à
leur rencontre, les malins routiers labourent toute
la plaine qui est devant eux, et la baignent des
eaux du lac et du Céphise. Le printemps couvre
bientôt cette terre féconde et trempée d’une riche
verdure. Gautier arrive avec 700 chevaliers fran¬
çais, aux éperons d’or. La vue de cette belle plaine
verte les attire; un si beau tapis leur paraît mer¬
veilleux pour courir au galop sur leurs immo¬
biles ennemis. Toute cette cavalerie s’élance, mais
elle n’a pas fait cent bonds qu’elle reste prise par
les pieds : une véritable armée de statues équestres.
Les archers catalans, ravis du succès de leur stra¬
tagème, se mettent à tirer sur les chevaliers,
comme on tire dans nos foires sur les figures de
Bédouins, tout à leur aise. En même temps leur
cavalerie prend un détour et tombe sur ceux des
chevaliers qui tentaient de s’échapper, à quoi
deux seulement réussirent. Le duché d’Athènes
devint la conquête de ces routiers catalans, qui en
firent hommage au fils du roi de Sicile. Ces gens-là
n’étaient guère embarrassés pour vaincre, une
armée de chevaliers.

L’arrêt de la chevalerie était donc partout pro¬
noncé.

Telle est la série de grands revers qui, en un
siècle, ruina partout la chevalerie française et pré¬
para une révolution à 1a. fois militaire et politique.
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Est-ce là toute son histoire dans ce siècle? Tant s’en
faut qu’elle soit si sombre. Ces nuages noirs s’en¬
tremêlent de beaux soleils, ces grands désastres,
d’exploits de détail éclatants et d’une vie toute
brillante. C’est un spectacle qu’offrent souvent les
institutions pour qui la décadence est prochaine ou
commence. Tandis que leurs vices essentiels se ré¬
vèlent, leurs dernières richesses, leurs suprêmes
raffinements s’étalent aux yeux. C’est comme le
soleil plus riche de couleur à son déclin qu’à son
chaud midi.



CHAPITRE XVII.

Les petites actions de guerre. — Les défis.

On ne connaît pas la guerre de Cent ans, lors¬
qu’on n’en connaît que les trois grandes batailles.
C’est une Iliade pleine d’épisodes et de détails; Iliade
de plus d’un siècle, avec un pays de trois cents lieues
en tous sens pour théâtre. L’IIomère de cette Iliade,
c’est Froissart, qui rappelle ITIomère antique autant
que permis à un chroniqueur. Son livre fourmille
d’une multitude de petites actions de guerre, com¬
bats, rencontres, défis, où l’on a la satisfaction de
trouver la fortune plus égale et la France moins
malheureuse. Froissart, malgré son penchant pour
l’Angleterre , semble constater lui-même cette éga¬
lité , lorsqu’il abrège ; au récit détaillé il substitue
alors cette formule : « L’un jour gagnoient les Fran¬
çois (ou les Anglois), et l’autre perdoient, ainsi que
faits d’armes se démènent. » Le seul avantage, je
crois, qu’il reconnaît aux Anglais, c’est la force du
coi’ps.

A en croire Christine de Pisan, la meilleure
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chevalerie se trouve et doit se trouver eu France.
Qui fait les bons chevaliers? Le climat. (Montesquieu
u’eût ]ias mieux dit.) Dans les pays chauds, il n’y a
pas assez de sang, donc moins de courage que de
ruse; dans les pays froids, il y a trop de sang, donc
le courage est violent et aveugle; dans les pays
tempérés, il n’y en a ni trop ni trop peu, et il en
résulte un mélange de courage et de prudence qui
constitue la vraie chevalerie. Théorie un peu témé¬
raire au lendemain de Crécy et de Poitiers : c’est
qu’il s’agit précisément d’effacer Crécy et Poitiers ;
Christine est un écrivain politique aux gages du
roi de France.

Le sentiment de l’honneur, excité par l’émulation
nationale, rendit très-acharnés la plupart des com¬
bats du xiv c siècle. Les mômes écussons, à force de
se rencontrer sur tant de champs de bataille, finis¬
saient par être connus de tous. Nul ne pouvait
espérer de se dérober à la honte. Toutes les actions
étaient remarquées, recueillies et sévèrement jugées.
Dans chacune d’elles, le chevalier se sentait donc
responsable de l’honneur de sa famille et de la pu¬
reté de son écusson. Froissart cite le plus de noms
qu’il peut. 11 place au début une liste « des plus
preux de cette histoire. » Il appelle les uns preux ,
les autres souverains preux. Il écrit, dit-il, pour
encourager les nobles cœurs et leur montrer
exemple en matière d’honneur. Dans son livre.
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les lamilles nobles des deux nations retrouvaient,
comme, dans le poëme d’Homère, les peuples et les
villes de la Grèce, des titres d’ancienneté et d’hon¬
neur.

Stimulée par tous ces motifs, la valeur des
chevaliers était indomptable. On voit dans Frois-
sart très-peu d’exemples de chevaliers qui fuient,
même devant un nombre supérieur. Souvent, au
contraire, des troupes inférieures en nombre et
poursuivies se retournent si on les provoque, et
combattent jusqu’à la mort. On n’a donc point de
reproches à faire aux chevaliers du xiv c siècle sous
le rapport du courage. Il y en aura tantôt assez
d’autres à leur adresser.

On aura une idée de l’acharnement des rencon¬
tres par celle de Marcheras en Bigorre, en l’an¬
née 1388. La garnison anglaise du château de
Lourdes était allée faire du butin. Les Français la
surprennent au retour. Les deux partis mettent
pied à terre, laissent paître leurs chevaux, saisis¬
sent leurs lances et s’en viennent l’un sur l’autre
aux cris de saint Georges Lourdes! et de Notre-Dame
de Bigorre! Ils se heurtèrent de leurs lances, qui
étaient si serrées et si fortement appuyées sur les
poitrines, qu’il semblait que ce fût un pont. Quand
ils eurent bien poussé leurs lances, ils les-jelèrent
à terre, et, déjà tout échauffés, prirent leurs haches;
ils se mirent donc à combattre avec les haches et
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à porter de grands coups, dont chacun avait Je sien.
Durant plus de trois heures ils se battirent ainsi et
se firent de terribles blessures. Ceux qui étaient hors
de combat, ou si maltraités et si épuisés d’haleine
et de forces qu’ils ne pouvaient plus se soutenir, s’en
allaient s’asseoir sur un fossé, ou au milieu du pré,
ôtaient leurs bassinets et se rafraîchissaient; quand
ils étaient bien rafraîchis, ils remettaient leurs bas¬
sinets et venaient encore recommencer à com¬
battre. La bataille ne cessa que par la fatigue des
lins et des autres. Ils ne pouvaient plus tenir les
haches et les lances, et tous quittèrent leurs ar¬
mures pour se rafraîchir. Les capitaines des deux
troupes avaient été tués, et l’on emporta leurs
corps. En mémoire de ce combat, on éleva une
croix de pierre au lieu môme où ces deux écuyers
tombèrent et moururent. >*La voilà, » dit en s’in¬
terrompant, et en étendant le bras vers le bord de
la route, le chevalier Espaing de Lyon, qui racon¬
tait au bon Eroissart celte véritable et dramatique
histoire, tout en chevauchant vers la cour du comte
de Foix. A ces mots, ajoute Froissart, nous nous
agenouillâmes au pied de la croix, et nous y dîmes
chacun pour les âmes des morts une patenôtre, un
Ave Maria, un De pro [midis et Fidelium.

Un curieux épisode de ce combat, c’est un var¬
ie! qui fait la leçon à son maître. Un bon écuyer,
Eniaulon de Sainte-Colombe, était fort malmené
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par un écuyer du pays , Guillonnet de Salanges ; il
ne pouvait plus respirer. Il avait un varlet qui re¬
gardait la bataille sans combattre. Là se bornait
le rôle ordinaire des varlels ; mais celui-ci ne put
voir de sang-froid son maître si maltraité. Il vint à
lui, lui prit la hache des mains et lui dit: « Er-
nauton , allez vous asseoir et reposer, vous ne
savez pas combattre. » Là-dessus, il donne à Guil¬
lonnet un si bon coup de hache sur le bassinet,
qu’il l’étourdit et le couche par terre, puis l’o¬
blige à se rendre à son maître.

J’ai parlé tout à l’heure d’Homère. Comme ses
héros, les chevaliers étaient en évidence dans le
combat. On n’en voit guère, à la vérité, qui fasse
fuir devant lui toute une armée. Des hommes d’ar¬
mes , des archers les soutenaient. Mais ils sont
en avant, ils font les principaux exploits; c’est sur
eux que l’attention se porte. On vit même des ai¬
mées s’arrêter, et, spectatrices, laisser le champ
libre à deux chevaliers de renom qui se provo¬
quaient. En 1378, deux troupes ennemies se ren¬
contrèrent près de Cherbourg. Elles mirent pied à
terre pour combattre. Un seul chevalier, messire
Lancelot de Lorris, demeura sur son coursier, le
glaive au poing, la targe au cou; s’avançant entre
les deux troupes, il demanda une joute pour l’a¬
mour de sa dame.

Le déli fut entendu et répété parmi les Anglais,
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el de leurs rangs sorti! Jean de Copeland, moult
roide chevalier. Au premier heurt, il transperça la
large, l’armure et le corps du malheureux Lance¬
lot. Ce fut dommage, car il était bon chevalier,
frisque el amoureux : il fut depuis bien regretté.
Après avoir regardé ce combat, les deux troupes,
à leur tour, se joignirent. Voilà une scène homé¬
rique, moins le sujet du défi. Mais la jactance des
héros grecs qui se provoquent par l’insulte est
bien moins touchante que la douce pensée du
jeune chevalier qui demande poliment une joute
pour l’amour de sa dame.

D’autres fois ces appertises d’armes se faisaient
aux barrières des places assiégées. Robert Knollcs
assiégeait Noyon en 1370 et ne réussissait pas à
attirer dehors les chevaliers de la ville. Un cheva¬
lier d’Écosse de son armée, messire Jean Seylon ,
homme hardi, courageux et avisé, sortit des rangs,
sa lance au poing, monté sur son coursier, son
page derrière lui, et, brochant des éperons, gra¬
vit la montagne vers la ville. Arrivé devant les
barrières, il mit pied à terre, et dit à son page :
» Ne t’en va pas d’ici. >>Puis, tenant sa lance dans
ses mains, il sauta par-dessus les barrières. 11 y
avait là de bons chevaliers du pays, messire Jean
de Roye, Lancelot de Lorris, ce gentil chevalier
dont on a lu tout à l’heure la triste fin, et dix ou
douze autres qui furent émerveillés, ne sachant
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ce qu’il voulait faire. « Seigneurs , dit le chevalier
écossais, je vous viens voir; vous n’osez sortir de
vos barrières et j’ose y entrer; je veux mesurer ma
chevalerie à la vôtre, et prenez-moi si vous pou¬
vez. » Cela dit, il se mit à leur lancer de grands
coups de lance, et eux à lui. Pendant une heure,
il s’escarmoucha lui seul contre eux tous si vail¬
lamment , qu’il blessa deux des leurs. Les gens de
la ville le regardaient de la porte et des créneaux
en grande admiration ; ils eussent pu lui faire
beaucoup de mal à coups de flèches s’ils eussent
voulu ; mais non, car les chevaliers français le leur
avaient défendu. Pour lui, il y prenait tant de plai¬
sir, qu’il s’y oubliait tout à fait. Son page, qui s’en
aperçut, vint sur son coursier, près des barrières,
et lui dit eu son langage: « Partez, monseigneur;
il est temps, nos gens s’en vont. » Le chevalier
l’entendit, prit ses mesures , et, après avoir encore
lancé deux ou trois coups, sauta hors des bar¬
rières sans nul dommage; puis, tout armé qu’il
était, il s’élança sur son coursier, derrière son
page, et, brochant des éperons : >< Adieu, adieu,
seigneurs, cria-t-il aux Français, grands mercis. »
Il eut bientôt rejoint l’armée anglaise.

On eût été blâmé d’interrompre ou de secourir
des chevaliers combattant à nombre et à armes
égales. On respectait un tel combat. Quand le
prince de Galles prit et ravagea si horriblement
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Limoges, trois seigneurs, messire Jean de Ville-
mur, messire Hugues de La Roche et Roger de
Beaufort, capitaines de la cité, se disaient entre
eux : « Nous sommes perdus; or, vendons chère¬
ment notre vie, ainsi que chevaliers doivent faire. »
Messire Jean de Villemur dit à Roger de Beaufort :
« Roger, il vous faut être chevalier. » Roger ré¬
pondit : ® Sire , je ne suis pas encore si vaillant
que je doive être fait chevalier; je vous remercie
de m’en avoir fait souvenir. » Ils n’en dirent pas
plus , ils n’avaient guère le temps de parler longue¬
ment. lisse rassemblèrent en une place, s’adossè¬
rent à un vieux mur, et là, messire Jean de Ville-
mur et messire Hugues de La Roche déployèrent
leurs bannières. 11 pouvait y avoir autour d’eux
quatre-vingts combattants. Le duc de Lancastre et
le comte de Cambridge arrivèrent avec leurs gens;
les hommes d’armes français furent bientôt tous
tués ou pris. Les deux chevaliers et l’écuyer Roger
tinrent seuls pendant longtemps. Le duc de Lan¬
castre combattait avec Jean de Villemur, qui était
grand chevalier, fort de corps et bien taillé de
tous ses membres; le comte de Cambridge avec
Hugues de La Roche, et le comte de Pembroke avec
Roger de Beaufort. Ces trois contre trois firent de
grandes appertises d’armes : tous les autres se
tenaient à l’écart, et malheur à qui s’en fût mêlé!
Le prince de Galles, dans son carrosse, survint
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pendant le combat, et prit tant de plaisir à le re¬

garder, que sa sombre colère en fut adoucie. Il

fallut enfin que les trois Français se rendissent:

« Seigneurs, dirent-ils, nous sommes vôtres, vous

nous avez conquis. Traitez-nous selon le droit des

armes. — Pardieu, messire Jean , dit le duc de Lan-

castre, nous ne le voudrions pas autrement faire,

et nous vous recevons comme nos prisonniers. »

Le droit des armes était donc celui de l’humanité

et de la courtoisie.



CHAPITRE XVIÏT.

Courtoisie.

La guerre était acharnée et sanglante ; elle n’é¬
tait rien moins que barbare. Si l’on se rappelle ce
quelle était au temps de la première croisade, on
sentira aisément la différence. On a dit qu’au
moyen âge, il n’y avait dans toute l’Europe que
deux nations, les gentilshommes et les vilains :
entre elles, les guerres sérieuses ; tout le reste n’é¬
tait que querelles de famille. Ce n’est point trop
dire. Les gentilshommes de tous les pays se
croyaient pétris d’un même limon, et les vilains
d’un autre. Ils eussent bien voulu ajouter un hui¬
tième jour à la création, pour les vilains. Quand les
communes étaient vaincues quelque part, toutes
les cours de la chrétienté se réjouissaient. Quand la
chevalerie française eut écrasé les Flamands à Rose-
becque, tous les nobles de l’Europe la félicitèrent
comme lui devant leur salut.

Pourtant le bien est partout à côté du mal. Cet
esprit de famille de tous les gentilshommes, qui les
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rendait si orgueilleux et si durs pour le peuple, les

rendait entre eux courtois et presque bienveillants.

La môme raison qui causait l’atrocité des guerres

civiles mettait de la douceur dans les guerres inter¬

nationales. De noble à vilain, la foi jurée n’était

qu’un vain mot; de noble à noble, elle était sacrée.

La gcntilhommerie ne suffit point à expliquer cela;

il y faut ajouter la chevalerie. Car, dans tous les

temps, les aristocraties ont travaillé ensemble,

comme les démocraties ensemble et les despotes

ensemble, chaque principe cherchant partout son

semblable et s’efforçant de vivre et de s’étendre le

plus possible. Mais ce n’est qu’au moyen âge qu’on

voit des aristocraties ennemies si pleines d’égards

réciproques. Ce n’était pas tant à titre de nobles

qu’à titre de chevaliers qu’elles se traitaient ainsi.

Au lien de la race s’ajoutait le lien de la fraternité

chevaleresque.

Les exemples surabondent, et il y a plaisir à les

cher.

Tout le monde sait qu’après Poitiers, le prince

de Galles voulut lui-même servir à table le roi Jean,

son prisonnier. Lorsque, quatre ans après, Édouard

rendit à Jean la liberté, il lui donna à Calais un

grand souper qui fut servi par ses enfants, le duc

de I^ancastre et les plus grands barons d'Angle¬

terre, tous le chef découvert.

Ce sont là, si l’on veut, des égards politiques
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entre tôles couronnées. Mais voici un Irait où
Édouard et son fils, ces gens si froids sur le champ
de bataille, paraissent aussi chevaleresques et aussi
aventureux que princes peuvent l’être. Aimery de
Pavie, chevalier lombard, était gouverneur de Ca¬
lais pour l’Angleterre. Séduit par les offres d’argent
de Geoffroy de Chargny, seigneur français, il pro¬
mit de lui livrer le château. Édouard fut instruit
de ce pi’ojet de trahison. 11 fil venir Aimery, lui dit
qu’il savait tout, lui pardonna et lui enjoignit de
continuer à traiter le marché comme auparavant.
Lui-même passa la mer et se rendit à Calais. La
nuit convenue pour la livraison du château, les
chevaliers français se présentèrent. Édouard, qui
les attendait, tomba aussitôt sur eux avec ses cheva¬
liers, mais sans se faire connaître. Il avait laissé le
commandement de cette curieuse entreprise à
Gautier de Mauny, et combattait sous ses ordres,
ainsi que le prince de Galles, en simple chevalier.
Il eut affaire à Euslaclie de Ribeaumont, ce bon
chevalier que l’on a déjà vu paraître en plusieurs
circonstances, et deux fois Eustache, qui ne soup¬
çonnait point sur quelle tête auguste tombaient ses
coups, l’abattit sur les genoux. Les Anglais, atten¬
tifs, secoururent le roi, et Ribeaumont, mieux in¬
struit, lui rendit son épée. Ce combat se livrait dans
la nuit du 31 décembre 1349. Cette date même fut
pour Edouard un prétexte de courtoisie. 11 fit dire
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aux chevaliers français prisonniers qu’il voulail,
cette nuit de l’an, leur donner à tous à souper en
son château de Calais. Il les fit vêtir de robes neuves.
Le souper servi, le roi lava et les fit laver, puis il
s’assit à table et les fit asseoir près de lui très-ho¬
norablement. Le premier mets fut servi par le gen¬
til prince de Galles et les chevaliers d’Angleterre,
qui allèrent ensuite s’asseoir eux-mêmes à une
autre table. Après souper, on leva les tables ; le roi
demeura dans la salle au milieu de ces chevaliers
français et anglais, et, quittant le haut bout où il
était assis, se mit à aller de l’un à l’autre en par¬
lant à chacun. Arrivé à Eustache de Ribeaumont,
il lui dit tout joyeusement : « Messire Eustache,
vous êtes le chevalier du monde que j’aie jamais vu
le plus vaillant à attaquer et à se défendre. Dans
aucune bataille je n’ai trouvé d’adversaire qui m’ait
donné tant à faire que vous tout à l’heure. Je vous
donne donc le prix d’armes, de l’avis et jugement
de tous les chevaliers de ma cour. » A ces mots, il
prit le chapelet (toque) de perles fines qu’il portait
sur sa tête, le plaça sur celle de monseigneur Eu¬
stache et ajouta : « Messire Eustache, je vous donne
ce chapelet comme au mieux combattant de ceux
de dedans et de dehors, et vous prie de le porter
cette année pour l’amour de moi. Je sais bien que
vous êtes gai et amoureux, et que vous aimez à
vous trouver parmi les dames et damoiselles : dites
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donc partout où vous irez que c’est moi qui vous
l’ai donné. Et comme vous êtes mon prisonnier, je
vous tiens quitte de votre prison : vous pouvez par¬
tir demain, si vous voulez. »

Un roi qui avoue à un simple chevalier qu’il a
eu fort à faire avec lui, que sa personne sacrée a
pu risquer d’ôtre vaincue, vu l’orgueil et la vanité
ordinaire des rois, c’est, convenez-en, une rare et
belle chose. Faites-en honneur à la chevalerie. •

En 1343, Philippe de Valois fil décapiter des
chevaliers bretons et normands, sous prétexte d’in¬
telligences avec l’Angleterre. Dans le premier mou¬
vement de son indignation, Édouard voulait, par
représailles, faire mourir- Hervé de Léon, son pri¬
sonnier. Le comte de Derby lui fit entendre que la
félonie du roi de France ne devait point entraîner
celle du roi d’Angleterre. Touché de cette raison,
Édouard fit venir son prisonnier, lui rendit la li¬
berté et lui dit : * Ha! messire Hervé, messire
Hervé, mon adversaire Philippe de Valois a montré
sa félonie et cruauté en faisant mourir ces nobles
chevaliers. Si je ne regardais que sa conduiLe, je
vous ferais subir le môme sort. Mais je me vaincrai
moi-môme; qu’il fasse ses volontés; pour moi, je
garderai mon honneur intact. » Il chargea Hervé
d’aller défier le roi de France. Quelques jours après
devait se célébrer la fêle de saint Georges, la grande
fête de l’Angleterre. Edouard ne voulut pas que le
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défi qu’il adressait au roi de France en diminuât
l’éclat et que les relations courtoises des deux pays
fussent pour cela interrompues. « Surtout, ajouta-
t-il en achevant de donner à messire Hervé sa com¬
mission, surtout dites bien à tous chevaliers et
écuyers de par delà qu’ils ne laissent point pour
cela de venir à notre fête, car nous les y verrons
très-volontiers, et ils auront sauf aller et sauf venir
quinze jours avant et après la fête. »

Entre gens qui se traitaient si bien, être prison¬
nier de guerre n’était pas un grand malheur. Point
d’autres chaînes que celle de la parole donnée;
point d’autre prison que la cour même du souve¬
rain vainqueur, où le prisonnier était quelquefois
plus fêté qu’il ne l’eût été en son propre pays. Le
seul désagrément était la rançon. Mais on a vu que
le roi Édouard en exempta quelquefois les prison¬
niers qu’il estimait. D’ailleurs tout était plaisir. Le
comte d’Eu et de Guines, connétable de France,
fut fait prisonnier. C’était l’un des plus élégants
chevaliers du xiv e siècle, « gai, plaisant, joli et
léger. » En grâce et en belles manières nul ne ri¬
valisait avec lui. Il fit les délices de la cour d’An¬
gleterre ; le roi, la reine, les seigneurs, les dames
en raffolaient. Il obtint sa liberté moyennant
rançon. A peine arrivé en France, le roi Jean l’ac¬
cusa de trahison et lui fit couper la tête. La captivité
lui avait mieux valu que la liberté.
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N’est-on pas révolté de ces allures violentes des
deux premiers Valois, en opposition avec la con¬
duite si courtoise du roi d’Angleterre? La cour de
France était pourtant le foyer brillant de toute che¬
valerie et courtoisie. C’est que les chevaliers fran¬
çais. valaient mieux que leurs rois.

Le retour du roi Jean en Angleterre est cité aux
enfants comme un trait fort chevaleresque. Le duc
d’Anjou, son (ils, donné comme otage par le traité
de Brétigny, et retenu seulement sur parole, s’était
échappé assez vilainement. Jean déclara qu’il irait
prendre sa place, et que, si la bonne foi était bannie
de la terre, elle devrait encore se retrouver dans
le cœur des rois. Accordons-lui cette belle parole,
comme nous accordons à François I er le fameux
« fors l’honneur. » Il faut idéaliser un peu les rois
et les princes. Christine de Pisan déclare n’en
vouloir jamais dire que le bien. Un chroniqueur
moins respectueux, mais plus sérieux que Christine,
prétend que ce fut le plaisir qui ramena Jean en An¬
gleterre. Froissart, qui ménage tout le monde pour
être bien reçu partout, le laisse entendre aussi.
Entre Jean et Régulus, je ne vois rien de commun.
Jean savait qu’il trouverait en Angleterre, non un
supplice, mais un accueil courtois et des fêtes : il
n’y fut pas reçu comme un prisonnier, mais comme
un hôte; il ne mourut pas dans un tonneau hérissé
de pointes de fer, mais dans son hôtel de Savoie,
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il Londres, au sein des plaisirs el victime des plai¬
sirs. Cela fait plus d’honneur au roi d’Angleterre
qu’au roi de France.

C’en est assez sur la courtoisie anglaise; il faut
parler enfin de la courtoisie française. Nous passe¬
rons à un autre règne, mais non pas à celui de
Charles V. La bonne Christine prouve, par toutes
sortes de raisons, que Charles V fut parfait cheva¬
lier. Là-dessus elle s’efforce de faire signifier à ce
mot chevalier une foule de choses qu’il ne signifie
point ordinairement, et elle en donne des défini¬
tions qui s’appliqueraient tout aussi bien au légis¬
lateur, au moine, ou à tout homme de réflexion et
de science. Je doute que Charles eût la prétention
d’être un chevalier. Quand il envoya défier le roi
d’Angleterre par un valet de cuisine et non par un
héraut d’armes, il me semble qu’il insulta non-
seulement ce roi, mais toute la chevalerie. S’il n’a¬
vait pas sauvé la France, on ne pourrait que l’en
blâmer.

Le règne de Charles VI ramena , avec les défauts,
les qualités de la chevalerie. Je ne sais rien de plus
admirable que l’accueil fait aux Anglais, en 1391,
dans la ville d’Amiens. Le roi de France, ses oncles,
d’une part, et le conseil du roi d’Angleterre, de
l’autre, s’y réunirent dans l’espoir de conclure une
paix définitive. Une foule de chevaliers des deux
nations accoururent. Tons les chevaliers anglais,
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Laul que dura leur séjour, lurent défrayés au compte
du roi de France. Charles VI rendit môme une
ordonnance qui enjoignait aux hôteliers, sous peine
de forfaiture , de ne prendre ni accepter l’argent des
Anglais « ni pour boire , ni pour manger, ni pour
autres communs frais. « Il ordonna, et les termes
sont si forts que je veux les citer, « que nul ne
fût si outrageux, sur peine d’être décollé, qu’il eût
parole rigoureuse, débat ni querelle, en la cité
d’Amiens ni au dehors, avec les Anglais, et que
nul chevalier ni écuyer, sur peine de l'indignation
du roi, ne parlât de faire armes avec aucun cheva¬
lier ou écuyer d’Angleterre; enfin que tous cheva¬
liers et écuyers de France, soit aux champs, soit au
palais, soit dans les églises, fussent attentifs à réjouir
par de douces et courtoises paroles les chevaliers
et écuyers d’Angleterre.... » Si un Anglais était
trouvé le soir égaré par les rues, on devait le rame¬
ner courtoisement en son hôtel. Les chevaliers et
écuyers français devaient aller le soir avec des tor¬
ches , mais point les Anglais, qui jouissaient ainsi,
sans peine ni dépense, de la lumière française,
dans un temps où les réverbères n’étaient pas in¬
ventés. Je ne pense pas que l’hospitalité ait été ja¬
mais plus complètement et plus courtoisement pra¬
tiquée ; et, quand on songe que cela se passait au
milieu même de ces cent ans de guerre acharnée
que se firent la France et l’Angleterre , on s’aper-
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çoit bien que ce n’est pas d’aujourd’hui seulement

que ces deux grandes nations se connaissent et

s’estiment.

Voici un autre exemple bien frappant de loyauté

internationale, en même temps que de point d’hon¬

neur national. Un très-noble chevalier anglais,

messire Pierre de Courtenay, vint à la cour de

France et demanda à faire armes avec messire Guy

de La Trémoille. La joule commença sous les yeux

du roi et des seigneurs; mais, après le premier

coup de lance, le roi déclara que c’était assez.

Courtenay, peu satisfait, malgré les beaux présents

qu’on lui fit, reprit le chemin de l’Angleterre. On

lui donna pour l’accompagner, par honneur, le

sire de Clary, hardi et entreprenant chevalier. Ils

s’arrêtèrent en route à Luxeuil-en-Arlois, auprès de

la comtesse de Saint-Pol, qui les reçut gracieuse¬

ment. On causa. La comtesse demanda au cheva¬

lier anglais ce qu’il pensait du royaume de France.

Il répondit qu’il le trouvait grand, beau, riche et

bien défendu. « Et, continua-t-elle, êtes-vous con¬

tent des seigneurs de France? Ne vous ont-ils pas

fait bonne chère et bon accueil?— Certes, madame,

je suis fort content d’eux pour ce qui est de l’ac¬

cueil; mais, quant à l’objet de mon voyage, ils

m’ont médiocrement satisfait. Si le sire de Clary,

chevalier de France, fût venu en Angleterre et qu’il

eût demandé armes à qui que ce fût, on l’eût servi
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pleinement selon son désir. Je n’ai pas été traité
ainsi. J’étais venu d’Angleterre à grands frais et à
grande fatigue pour faire armes ; on nous mit, à la
vérité, l’un devant l’autre, en armes, messire de
La Trémoille et moi ; mais à peine eûmes-nous
jouté une lance, qu’on nous arrêta , et l’on me dit
de par le roi que c’était assez. Je le dis, madame,
et le dirai et maintiendrai partout où je viendrai,
que je n’ai pas trouvé à qui faire armes, et que la
faute n’en a pas été à moi, mais aux chevaliers de
France. >>La comtesse engagea le sire de Courtenay
à ne point se courroucer, l’assurant qu’il n’avait
encouru aucun hlâme en obéissant à la prière du
roi ; et le lendemain, quand les deux chevaliers
prirent congé d’elle, elle donna à chacun une très-
belle boucle d’or. Quand ils furent arrivés près de
Calais, le sire de Courtenay remercia le sire de
Clary, et le pria de ne pas aller plus loin. Clary
avait encore sur le cœur les paroles que le cheva¬
lier anglais avait dites à la comtesse : « Messire
Pierre, lui dit-il, vous êtes en Angleterre, sur la
terre de votre roi. Je vous ai accompagné jusqu’ici,
par l’ordre du roi, notre sire, et de monseigneur
de Bourgogne. Maintenant, rappelez-vous le lan¬
gage que vous avez tenu en la chambre de Mme de
Saint-Pol; vous avez parlé là d’une manière inju¬
rieuse pour les chevaliers de France. Sachez donc
que je m’offre ici. quoique je sois l’un des moindres
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de ce pays, pour prouver que le royaume de
France n’est pas si vide de chevalerie que vous ne
trouviez bien avec qui faire armes ; et si vous le
voulez, ce sera avec moi, ou ce soir ou demain
matin. Ce n’est point par haine contre vous que je
parle ainsi; c’est uniquement pour garder l’hon¬
neur de notre côté; car je ne veux pas que, de re¬
tour en Angleterre, vous vous vantiez d’avoir, sans
coup férir, déconfit les chevaliers de France.— Sire
de Clary, répondit Courtenay , vous parlez bien, et
j’accepte votre parole ; soyez donc, demain matin,
à cette place , j’y serai aussi, et nous courrons en¬
semble , l’un contre l’autre, trois courses de lance ;
vous rachèterez ainsi l’honneur du roi de France,
et me ferez grand plaisir.-— Je vous promets, dit le
sire de Clary , que je serai ici. à l’heure que vous
me dites. » Ils se séparèrent là-dessus, et, comme
on se faisait souvent la guerre sur la frontière de
Calais et de Boulogne, ils n’eurent pas de peine à
se pourvoir d’armes, de larges, de chevaux et de
lances bonnes et roides. Le lendemain, à l’heure
dite, ils se rencontrèrent au lieu où ils avaient causé
la veille. Le capitaine de Calais accompagnait Cour¬
tenay , et le sire de Clary avait amené aussi quel¬
ques compagnons. On leur donna les lances, ils
s’éloignèrent, éperonnèrent leurs chevaux et cou¬
rurent l’un sur l’autre : ils se manquèrent celle
première fois, et en parurent fort mécontents. A
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la seconde joute, ils se rencontrèrent et vinrent
droit l’un sur l’autre. Le sire de Clary atteignit le
chevalier d’Angleterre avec tant de force, que sa
lance lui perça la targe et l’épaule , et qu’elle res¬
sortait de la longueur de la main. Le sire de Clary
acheva sa course, se retourna et s’arrêta comme
doit faire tout chevalier Lien instruit. Voyant, tou¬
tefois , que le chevalier anglais était à terre, et pen¬
sant bien qu’il l’avait blessé, paj’ce que sa lance avait
volé en éclats, il se rap procha et demanda si son
adversaire en voulait encore. « Nenni, chevalier,
répondit le capitaine de Calais; allez-vous-en, car
vous en avez assez fait. »

Le sire de Clary retourna en France, bien per¬
suadé qu’on le louerait de sa bonne conduite. 11
n’en fut x’ien : les uns l’appelaient traître, pour avoir
blessé et mis en péril de mort un chevalier étranger
confié à ses soins; d’autres ajoutaient même qu’il
avait mérité de perdre sa terre et d’ôtre banni à
tout jamais du royaume. Le sire de La Trémoille
était le plus animé contre lui. Clary fut mandé de¬
vant le roi et son conseil. On lui dit qu’il avait
forfait à son devoir et mérité d’être gravement puni.
Stupéfait, à ces dures paroles, il se défendit avec
une noble énergie. 11 rapporta les paroles du sire
de Courtenav. « Messeigneurs, ajouta-t-il, quand je
l’ouïs dire cette parole en ma présence devant une
si haute dame que la comtesse de Sainl-Pol, sœur
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du roi d’Angleterre, elle me fut trop pesante; néan¬

moins je me contins sur l’heure, parce que vous

l’aviez confié à ma garde, et je ne lui en fis rien

voir tant que nous fûmes dans le royaume de

France. A la vérité, en prenant congé de lui, dans

la marche de Calais, je lui rappelai les paroles qu’il

avait dites à Luxeuil.... (Ici le récit du combat.)

Vous m’avez mandé, je suis venu; je pense avoir

bien agi et gardé l'honneur du royaume de France

et des chevaliers qui y sont. Je vous ai conté la

pure vérité du fait. Je m’en remets au jugement

de monseigneur le connétable et de messeigneurs

les maréchaux de France; je in’en remets au che¬

valier messire Pierre de Courtenay lui-même, et

aussi à ce que voudront décider, bien conseillés

et informés, tous chevaliers et écuyers d’honneur

de France et d’Angleterre. » Quand on eut en¬

tendu le sire de Clary, on changea de sentiments

à son égard. Il ne put toutefois échapper à un

sévère châtiment, et demeura quelque temps en

prison, sa terre saisie, et sur le point d’ètre banni

du royaume. Quand l’intercession de quelques

puissants personnages, et en particulier de la com¬

tesse de Sainl-Pol, eut amené sa délivrance, on

le mit en liberté avec ces sévères paroles : « Sire

de Clary, vous avez mal agi quand vous vous of¬

frîtes à faire armes avec messire Pierre de Courte¬

nay, qui était sous le sauf-conduit du roi et remis
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en votre garde pour le conduire jusqu’à la ville de
Calais. Vous avez eu tort, quand vous relevâtes
ses paroles avant d’être revenu en France auprès
des seigneurs et de leur avoir dit : « Telles paroles
« impétueuses contre l’honneur des chevaliers de
« France ont été dites en ma présence par messirc
« Pierre de Courtenay. « Ce qu’on vous eût conseillé
de faire, vous l’eussiez fait ; et c’est pour avoir agi
autrement que vous avez été puni. Or, soyez une
autrefois mieux avisé. — Grands mercis ! répondit
le sire de Clary; mais je pensais avoir bien fait. »

On voit avec quelle sévérité, môme excessive, les
règles de la courtoisie internationale étaient main¬
tenues. Chaque jour, à la guerre, dans les défis et
les duels où se provoquaient les chevaliers et les
écuyers des deux nations, éclataient la môme
courtoisie et la môme loyauté ; et, si quelque coup
déloyal ou malheureux attristait le combat, l’indi¬
gnation ou le chagrin était égal dans les deux
camps.



CHAPITRE XIX.

Joutes de Saint-Ingelleberth.

En 1389, le roi Charles VI demeura une quin¬
zaine de jours à Montpellier. Jeune et porté au
plaisir, il passa ce temps dans les fêtes, au milieu
des jolies dames de l’endroit. Il dansait avec elles
toute la nuit, leur donnait de beaux soupers, offrait
à toutes, selon leur mérite, des anneaux, des agra¬
fes, des boucles d’or. Or, les ébatlemenls des da¬
mes et des damoiselles encouragent volontiers les
cœurs des jeunes gentilshommes, et les élèvent au
désir et à la recherche de l’honneur. C’est ce qui
arriva en cette occasion. Il y avait, en la compa¬
gnie du roi, trois jeunes gentilshommes de haut
rang et de grande vaillance : Boucicaut le jeune,
messirc Régnault de Roye et le seigneur de Saint-
Py. Ils entendirent raconter l’aventure du sire de
Clary, et, ressentant encore l’injure du langage
tenu par Pierre deCourtenay, résolurent d’obtenir
une satisfaction éclatante pour l’honneur de la che¬
valerie française. Ils déclarèrent qu’à l’été prochain
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ils iraient faire armes sur la frontière de Calais,
attendant pendant trente jours tous ceux qui vou¬
draient se présenter. La guerre entre la France et
l’Angleterre était alors suspendue par une trêve de
trois ans. Les vieux conseillers du roi ne virent pas
d’un bon œil l’entreprise des jeunes chevaliers : ils
craignaient qu’elle ne fût l’occasion d’une rupture.
Mais le roi, jeune comme eux, s’écria Qu’on leur
laisse faire leur emprise, puisqu’ils l’ont promis et
juré devant les dames de Montpellier. Ils sont jeu¬
nes et vaillants, ils la mèneront à bien. >> 11 eut
toutefois la prudence d’exiger que les termes du
défi qu’ils feraient porter dans les cours étrangères
seraient vus et collationnés dans son conseil, pour
en retrancher tout ce que la fougue et l’orgueil du
jeune âge eût pu y introduire de blessant. Les trois
chevaliers y consentirent, prirent un clerc, de
l’encre et du papier, s’enfermèrent dans une cham¬
bre et dictèrent au clerc ce qui suit :

« Pour le grand désir que nous avons d’avoir la
connaissance des nobles gentilshommes, chevaliers
et écuyers étrangers du royaume de France et des
autres royaumes lointains, nous serons à Saint-In-
gelleberth le vingtième jour du mois de mai pro¬
chain, et nous y serons trente jours durant sans
interruption. Et, tous les trente jours, hormis les ven¬
dredis, nous délivrerons tous chevaliers et écuyers,
gentilshommes étrangers, de quelque pays qu’ils

12
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soient, qui voudront y venir, chacun de cinq pointes
de glaive ou cinq de rochet, selon qu’il leur plaira,
de tous les deux, si cela leur agrée. Au dehors de
notre logement, on trouvera nos targes et nos écus
armoriés de nos armes, c’est-à-dire nos targes de
guerre et nos écus de paix. Quiconque voudra jou¬
ter viendra ou enverra le jour précédent heurter
d’une petite verge ou la large ou l’écu qu’il lui
plaira de choisir ; s’il heurte ou fait heurter à la
large de guerre, le lendemain, de celui d’entre
nous qu’il voudra, il aura la joute de guerre; et
s’il heurte ou fait heurter à la targe de paix, il
aura la joute de paix. 11 conviendra que tous ceux
qui viendront ou enverront heurter disent ou fassent
dire leur nom à ceux qui seront préposés par nous
à la garde des targes de guerre et des écus de
paix.... Et prions tous les nobles chevaliers et
écuyers étrangers de 11e point imaginer que nous
fassions cette chose par orgueil, haine ou malveil¬
lance, mais pour les voir et avoir leur honorable
compagnie et accointance, laquelle de tout cœur
nous désirons. Nulle de nos targes, ou de celles de
ceux qui voudront jouter avec nous, 11e sera cou¬
verte de fer ou d’acier, et il n’y aura, de part ni
d’autre, nulle fraude, tromperie ou mal engin. Et
pour que tous les gentilshommes, nobles chevaliers
ou écuyers, qui auront connaissance de cette chose,
la tiennent pour positive, nous avons scellé ces
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lettres du sceau de nos armes. Écrites, faites et
données à Montpellier le vingtième jour du mois
de novembre, en l’an de grâce de N. S. mille trois
cent quatre.-vingt-neuf. » Etau-dessous : «Régnault
de Roye, Boucicaut, Saint-Py. >*

Cette pièce fut approuvée. Le roi fit venir les che¬
valiers en sa chambre, et leur donna congé en leur
disant : « Boucicaut, Régnault et vous, Saint-Py, en
cette occasion gardez bien votre honneur et celui
de notre royaume ; quant à la dépense, ne l’épar¬
gnez pas , je suis votre garant pour dix mille
francs. >■ Les trois chevaliers s’agenouillèrent de¬
vant le roi et dirent : « Sire, grands rnercis. »

A l’entrée du joli mois de mai, les trois jeunes
chevaliers vinrent à l'abbaye de Saint-Engelleberth.
Là ils apprirent quel avait été le succès de leur
cartel dans les pays étrangers ; une foule de cheva¬
liers et d’écuyers d’Angleterre et d’Écosse étaient
venus à Calais. Plus de cent d’entre eux avaient l’in¬
tention de faire armes ; les autres voulaient être
simplement spectateurs. Cette nouvelle réjouit fort
les trois chevaliers. Ils se hâtèrent de faire dresser
entre Calais et Ingelleberlh, dans une belle prairie
toute verte et tout unie, trois pavillons vermeils,
tout à fait beaux et riches; devant chaque pavillon
ils firent suspendre deux larges armoriées à leurs
armes, l’une de paix, l’autre de guerre.

Le 21 du mois au malin, ils se tinrent tout armés
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sous leurs pavillons, leurs chevaux harnachés el
sellés, lout prêts enfin à faire armes avec le pre¬
mier requérant. Le même jour sortirent de Calais
les chevaliers et écuyers venus d’outre-mer pour
jouter ou pour voir la joute. Une grande foule était
aussi accourue du côté de la France pour assister à
ce curieux spectacle ; dans cette foule se tenait ca¬
ché le jeune roi lui-même, qui n’avait pu résister
au désir de voir ces joutes, et qui s’était échappé de
la cour sans mettre dans sa confidence aucune
autre personne que le sire de Garencières, qui l’ac¬
compagnait. Il assista aux joutes jusqu’au bout, et,
quand il revint à la cour, nul ne sut, excepté ses
plus intimes valets, où il avait été. Il redoutait
les reproches des gens qui entendaient la royauté
à la manière de Charles V, et qui ne voulaient
pas qu’elle se compromît dans les jeux de la
chevalerie.

Messire Jean de Hollande, frère du roi d’Angle¬
terre, ouvrit la joute; il envoya un écuyer heurter
la targe de guerre de Boucicaut, qui sortit de son
pavillon tout armé,, monta à cheval, et prit une
large et une lance bonne, roide et bien acérée. Les
deux chevaliers s’éloignèrent, et, après s’être bien
mesurés des yeux, éperonnèrent leurs chevaux et
vinrent l’un sur l’autre avec une grande impétuo¬
sité. Boucicaut pèrça la targe du sire de Hollande
et lui passa sa lance sous le bras sans le blesser. Ils
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firent encore une seconde et une troisième joule,
après quoi Boucicaut se tint immobile, témoignant
par sa contenance qu’il ne voulait plus faire armes
avec ce seigneur. Messirc Jean de Hollande envoya
donc un sien écuyer heurter la targe de guerre du
seigneur de Saint-Py, qui sortit aussitôt de son pa¬
villon, monta à cheval, prit sa targe et sa lance et
brocha des éperons. Le sire de Hollande fut dés-
lieaumé à ce coup. Il retourna vers ses gens, se fit
renheaumer et revint contre le sire de Saint-Py. Ils
s’atteignirent en plein dans leurs larges, et le choc
fut tel qu’ils faillirent vider les étriers. A la troisième
joute, ils s’atteignirent au heaume avec une telle
force que les étincelles toutes vermeilles en jail¬
lirent.

Messire Jean de Hollande, ayant couru ses six
lances à la grande satisfaction des Anglais et des
Français, se retira, et le comte Maréchal, gentil che¬
valier d’Angleterre, envoya heurter l’écu de guerre
de messire Régnault de Roye. Messire Régnault
sortit de son pavillon, monta à cheval, se fit mettre
et boucler sa targe au col cl prit sa lance. Ils épe-
ronnèrent leurs chevaux et parfirent trois joules
fort honorablement.

Les joutes se continuèrent ainsi pendant tout le
jour, et l’on remarqua parmi les chevaliers anglais
ce même Pierre de Courlcnay, que le sire de Clary
avait un jour mis à la raison. Il envoya son écuyer

••v*.
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heurter les trois targes de guerre. On en fut fort

étonné, et on lui demanda comment il l’entendait.

Il répondit qu’il désirait courir deux lances avec

chacun des chevaliers français, ce qui lui fut ac¬

cordé. Ces six lances furent fort bien courues, et

l’insatiable chevalier anglais en demandait encore

une ; mais on la lui refusa, car les tenants n’étaient

pas obligés à plus de cinq lances, d’après le cartel.

Le soir venu, les Anglais se retirèrent à Calais, et

les Français à Saint-Ingelleberth.

Le lendemain mardi, après la messe ouïe et

après boire, les chevaliers et écuyers anglais revin¬

rent sur le champ, et l’on jouta encore jusqu’au

soir. De même le mercredi, de même le jeudi. Ces

joutes furent tout à fait remarquables par leur

bonne ordonnance et leur heureux succès. Quoi¬

qu’elles se fissent toutes à fer de glaive et non à

armes courtoises, car je ne vois pas qu’aucun des

Anglais ait envoyé heurter les targes de paix , il n’y

eut qu’une blessure un peu sérieuse : messire Ré¬

gnault de Roye perça le bras à messire Godefroy de

Seyton. Les Anglais ne lui en firent aucun repro¬

che ; car c’est l’aventure des armes : il arrive bien

à l’un et mai-à l’autre. Il n’y eut aussi qu’un coup

déloyal pendant ces quatre jours. Il fut porté par

un certain chevalier de Bohême , de la chambre de

la reine d’Angleterre , que l’on appelait Herr Hans,

messire Jean, il atteignit de côté messire de Bou-
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cicaul, et lui porta sur le heaume un mauvais coup.
Les Anglais, indignés, déclarèrent qu’il avait perdu
armes et cheval si les Français voulaient. Mais ceux-
ci pardonn0rent.au coupable, et lui accordèrent de
jouter encore une lance. Il envoya heurter l’écu de
guerre de messire Régnault de Roye, qui se tenait
dans son pavillon et n’avait point encore fait armes
ce jour-là. Messire Régnault ôtait alors l’un des plus
forts et plus rudes jouteurs de France, et, en outre,
il aimait par amour une jeune et belle dame, ce
qui doublait son courage. Il avisa le Bohémien fé¬
lon, et prit d’autant mieux ses mesures qu’il voulait
lui faire payer sa félonie. Il l’atteignit en effet avec
une telle violence qu’il l’enleva de son cheval, et le
porta par terre si rudement qu’on le crut mort. Il
ne l’était point, mais il n’eut plus envie de jouter
ce jour-là. Les Anglais étaient ravis , quoiqu’il lut
des leurs , de le voir si justement puni.

Le soir du quatrième jour, tous les chevaliers
anglais qui avaient jouté vinrent ensemble vers les
chevaliers français, les remercièrent grandement
de leurs procédés, et leur dirent : « Tous les cheva¬
liers et écuyers de notre compagnie qui voulaient
jouter ont fait armes. Nous prenons donc congé de
vous et nous allons retourner en Angleterre. Nous
sommes assurés que qui voudra jouter avec vous
vous trouvera ici les trente jours durant, selon la
teneur de votre cri. Revenus en Angleterre, nous
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vous prometlons de parler de ces armes à lous les

chevaliers et écuyers que nous verrons et de les

exhorter à vous venir voir.—Grands mercis, répon¬

dirent les trois chevaliers; il leur sera lait hon ac¬

cueil, et nous les délivrerons selon le droit des ar¬

mes , comme nous vous avons délivrés. Nous vous

remercions grandement de la courtoisie que vous

nous avez faite. » Là-dessus, les chevaliers des deux

nations se séparèrent : ceux d’Angleterre retournè¬

rent en leur pays ; les trois Français tinrent encore

le champ jusqu’à l’expiration des trente jours. Re¬

venus à la cour de France, ils y furent grandement

fêtés, car ils s’étaient comportés vaillamment et

avaient gardé l’honneur du royaume de France.



CHAPITRE XX.

Les dames au xrv” siècle.

J’ai dit qu'amour est sens et vie ...
(Froissart, Espinette amoureuse.)

Toutes servoit, toutes honnoroit pour
l’amour d’une....

(Le livre des faicts du maréchal de
Boucicaut ,1,9.)

Les dames ne furent pas plus négligées au
xiv e siècle qu’au xnr. Tout ce qui fut rompu de Lois
de lances pour l’amour d’elles effraye l’imagination :
des forêts entières, je ne crains pas de le dire. On
se tromperait Lien si l’on croyait que les jouven¬
ceaux à tête légère fussent seuls occupés de ces
sortes de soins. Jean CLandos, le chevalier le plus
considéraLle de l’Angleterre , et Jean de Clermont,
maréchal de France, se rencontrèrent la veille de
la bataille de Poitiers, en chevauchant entre les
deux camps. Ils portaient tous deux sur le bras
gauche le même emblème: une dame bleue brodée
au milieu d’un soleil d’or. «Chandos, s’écria le
maréchal en s’arrêtant tout à coup , depuis quand
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portez-vous ma devise? — Et vous la mienne? ré¬
pliqua Chandos ; car elle est aussi bien à moi qu’à
vous.—Je vous le nie, repartit Jean de Clermont,
et, n’était la trêve, je vous montrerais sur l’heure
que vous avez tort de la porter. — Eh bien ! reprit
Chandos, demain matin vous me trouverez tout
prêt à prouver par fait d’armes qu’elle est aussi
bien à moi qu’à vous. — Chandos, Chandos , pour¬
suivit le maréchal en s’éloignant, voilà bien comme
vous êtes , vous autres Anglais ; vous ne savez rien
imaginer de nouveau , mais tout ce que vous voyez
vous est bon à prendre. » Jean de Clermont fut tué
le lendemain dans la bataille, sans avoir pu se ren¬
contrer avec Chandos.

Un roi, en ce siècle , aima une grande dame en
loyal chevalier, par pur amour. Ce fut Edouard III,
et celle dame fut la comtesse de Salisbury. Hon¬
neur à elle, car le mérite ne fut point au roi. II la
courtisa longtemps, et fut très-mélancolique de ne
pouvoir obtenir ses faveurs. Pour elle, les brillantes
fêtes où il convoquait tous les gentilshommes et
gentilsfemmes de son royaume , sans nulle excusa-
tion ; pour elle, l’ordre de la Jarretière ; pour elle,
la devise : Honni soit qui mal y pense! Il l’avait vue
pour la première fois en son château de Salisbury,
quand la noble et belle comtesse , seule et sans son
mari, se défendit si courageusement contre David
Bruce , roi d’Ecosse , enflammant par sa beaulé et
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ses douces paroles ceux qui gardaient la place.
« Par le regard d’une telle dame et son doux ani-
monestement, un homme en doit valoir deux au
besoin. » C’est Froissart qni le dit : la théorie n’a
donc point changé depuis Raimbaud de Vaqueiras.

Si messire Eustaehe d’Auhrecicourt fut alors ré¬
puté un des plus vaillants chevaliers d’Angleterre ,
c’est qu’il aimait et était aimé. La jeune et jolie
veuve du comte de Kent, Isabelle de Juliers, s’était
éprise de lui au récit des grandes hacheleries et
appertises d’armes qu’il faisait chaque jour. Elle lui
envoyait des liaquenées, des coursiers, des lettres
amoureuses. Et quels exploits ne faisait pas un tel
chevalier sur ces coursiers donnés par l’amour!

Lorsque Gautier de Maunv amena à Jeanne de
Montfort, assiégée dans Hennebon , ce fameux se¬
cours qui la sauva, elle descendit en toute hâte de
son château dès qu’elle l’aperçut, et l’embrassa plu¬
sieurs fois lui et tous ses compagnons ; et tout le
inonde , en la voyant faire, fut d’avis que c’était
une vaillante dame. Elle l’avait encore mieux
prouvé, ce semble, dans une autre occasion où
non-seulement elle avait, comme dame, enflammé
ses chevaliers, mais où elle avait été elle-même le
plus vaillant de ses chevaliers. Ce fut lorsque, ve¬
nant d’Angleterre avec Robert d’Artois, son vais¬
seau fut attaqué en mer. Debout sur le pont, tout
armée, un cœur de lion dans la poitrine, une
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roidc el tranchante épée à la main , elle combattait
aussi bien que jamais homme fit. Elle lut l’héroïne
de celte guerre héroïque de Bretagne, où furent
faites tant de prouesses chevaleresques.

Voici une galanterie du xiv e siècle. L’écuyer Jean
de Bonne-Lance étant à Montferrand en Auvergne,
parmi les dames et damoisclles, l’une d’elles, qui ne
lui était pas indifférente, éleva la voix, et s’adressant
à lui : « Je vous le dis, messire, je verrais volontiers
un Anglais. On dit que ce sont de vaillantes gens
d’armes, autant et plus vaillants que ceux de ce
pays ; et ils le montrent bien, car ils sont souvent en
campagne et prennent sur nous villes et châteaux
et les gardent. — Pardieu, dame, répondit Bonne-
Lance, piqué d’honneur, si je réussis à en prendre
un qui mérite d’être vu de vous, vous le verrez.
—Grand merci, » dit-elle. Bonne-Lance quitta la ville
et revint quelque temps après. A cette nouvelle, les
daines et demoiselles se réunirent pour le festoyer,
et vingt-sept d’entre elles le vinrent trouver en son
hôtel. 11 les accueillit avec beaucoup de grâce, et
dit à la dame qui avait demandé de voir un Anglais :
a Dame, je me veux acquitter envers vous. Je vous
avais promis, il y a tantôt un mois, de vous mon¬
trer un Anglais. Dieu a voulu que j’en aie rencontré
une troupe de bien vaillants , car ils nous ont donné
fort à faire. Vous les verrez tout à votre loisir; car,
pour l’amour de vous, je vous les laisserai en celte
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villc jusqu’à ce qu’ils aient payé leur rançon.— Grand
merci, » dirent en riant les dames ; et Bonne-Lance
passa encore au milieu d’elles trois joyeuses jour¬
nées , après quoi il partit de Montferrand.

Aujourd’hui, nous offrons à une dame un bou¬
quet. On lui offrait alors un Anglais : c’était plus
difficile et plus héroïque.

Si, dans le feu même de la guerre, les cheva¬
liers étaient entre eux aussi courtois qu’on l’a vu,
combien davantage ne devaient-ils pas l’être en¬
vers les dames ! Le duc de Berry pouvait aisément
s’emparer du château Achart (1373), où la dame
de Plcumartin était toute seule, ayant son mari
prisonnier en Espagne. Mais elle vint le trouver et
lui demanda de conclure une trêve qui durerait
jusqu’au retour de son époux. « Je suis, lui dit-
elle, une femme de nulle défense, et ne puis pas
faire de l’héritage de mon seigneur à ma volonté;
peut-être, si je faisais quelque chose qui lui
déplût, il m’en saurait mauvais gré et j’en serais
blâmée.... » Touché de la position de cette dame,
le duc ne lit point difficulté de lui accorder une
trêve, à condition qu’elle ne l’emploierait point
à augmenter la garnison et les ressources de son
château.

Les Anglais avaient agi naguère moins courtoise¬
ment avec la vieille duchesse de Bourbon. Le duc
de Bourbon assiégeait Belle-Perche. Les comtes de
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Pembrokc et de Cambridge vinrent secourir la ville
avec quinze cents lances. Mais on était en 1370, en
plein règne de Charles Y, et toutes les provocations
des chefs anglais ne purent faire sortir les assié¬
geants de la bastide où ils avaient pris position.
Irrités, ils envoyèrent au duc de Bourbon le héraut
d’armes Chandos, qui lui dit : « Mes maîtres et mes
seigneurs vous mandent par moi que, puisque vous
ne voulez point sortir de vos retranchements et
combattre, dans trois jours, sire de Bourbon, à
l’heure de midi, vous verrez mettre à cheval et
emmener madame votre mère. Avisez à cela, et
secourez-la si vous voulez et pouvez. — Chandos,
Chandos, répondit le duc, dites à vos maîtres qu’ils
guerroient mal honorablement, d’avoir pris une
femme âgée, seule au milieu de ses gens, et de
l’emmener et ravir comme prisonnière ; et l’on n’a
point vu dans les guerres des seigneurs des temps
passés que les dames et damoiselles y fassent pri¬
sonnières ni ravies. Ce sera un grand chagrin pour
moi de voir emmener madame ma mère, et nous
la raurons quand nous pourrons : mais ils n’em¬
mèneront pas la forteresse, et elle me demeurera. >>
Au jour et à l’heure dits, les Anglais sortirent de
Belle-Perche au son des instruments, firent monter
la vieille duchesse sur un palefroi bien équipé, et
l’emmenèrent avec toutes ses dames et damoiselles.
Les Français virent tout et ne bougèrent. Ils prirent
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la place, el la vieille duchesse fut échangée quelque
temps après contre un seigneur anglais.

Au contraire, le captai de Buch n’hésita pas, tout
Anglais qu’il était, à porter secours aux trois cents
dames et demoiselles françaises assiégées dans Meaux
par les Jacques. Il revenait de la croisade de Prusse,
en compagnie du comte de Foix, et tous deux n’a¬
vaient ensemble que soixante chevaliers; mais,
apprenant à Chàlons le danger de ces dames, parmi
lesquelles étaient la duchesse d.e Normandie, femme
du régent, et la duchesse d’Orléans, ils ne doutè¬
rent pas que leur devoir ne fût d’aller les délivrer ou
partager leur sort. Us se jetèrent heureusement
dans Meaux, firent une sortie impétueuse, tuèrent
sept cents Jacques et dérobèrent ces nobles dames
à une mort presque certaine.

Quand la femme d’Édouard II, fille de Philippe
le Bel, chassée d’Angleterre, fut venue se réfugier
sur le continent, messire Jean de Hainaut vint la
voir. C’était un gentil chevalier à la fleur de son
âge. Il ne put voir couler les larmes de cette belle
ambitieuse détrônée sans en être si touché, qu’il
s’écria en versant lui-même des larmes : « Vous
voyez en moi, madame, votre chevalier qui ne vous
manquera point, quand le monde entier vous man¬
querait; et je vous promets, moi et tous ceux que
j’engagerai dans votre cause, de ne rien épargne]',
même notre vie, pour vous rétablir, vous et votre
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iils, dans votre rang. » Comme on cherchait ensuite
à le détourner d’une entreprise si périlleuse, il ré¬
pondit qu’il n’avait qu’une mort à souffrir, qui était
en la volonté de Noire-Seigneur ; qu’il avait promis
à cette gentille dame de la conduire jusqu’en son
royaume, et qu’il ne lui manquerait point, y dût-il
mourir : car, ajoutait-il, tous chevaliers doivent
aider, selon leur loyal pouvoir, toutes dames et pu-
celles chassées et dépouillées, même sans en avoir
été requis. L’entreprise eut un plein succès. Isabelle
renversa son indigne époux, et mit sur le trône son
fils Édouard III. Bientôt après, Édouard épousa la
belle Philippa de Hainaut, dont il s’était épris dans
son court exil. Il se trouva qu’en suivant la loi che¬
valeresque, Jean de Hainaut avait servi parfaite¬
ment ses intérêts, puisqu’il devint par ce mariage
l’oncle du monarque qui fut bientôt après le puis¬
sant vainqueur de Crécy.

11 paraît que les beaux principes de Jean de Hai-
naut, qui étaient ceux de toute la chevalerie, n’é¬
taient plus guère observés à la lin du xiv c siècle;
car il y avait alors une foule de dames et damoi-
selles dépouillées de leurs héritages ou inquiétées
dans leurs droits par des hommes puissants, et nul
chevalier, ni écuyer, ni gentilhomme, ni personne
enfin ne s’occupait de les protéger. Les pauvres
opprimées accouraient auprès du roi, comme à la
source de toute justice. Le bon chevalier Boucicaut
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eut honte pour le royaume de France. Il communi¬
qua ses pensées à ses meilleurs amis, et les décida à
fonder un ordre ( les ordres étaient alors fort à la
mode) dont l’unique objet serait de défendre et
protéger les dames. Treize d’entre eux se réunirent
et formèrent l’ordre de l’./i’cw vert à la Dame blan¬
che. La devise était, sur le bras, une targe d’or
émaillée de vert, avec une dame blanche dedans.
Des lettres d’armes furent dressées et publiées dans
tout le royaume, alin de faire connaître à toutes
dames opprimées où elles pourraient trouver aide
et appui. >■ Comme tout chevalier, était-il dit, est
tenu par devoir de garder et défendre l’honneur,
l’état, les biens, la renommée et la louange de
toutes daines et demoiselles de noble lignée, et
comme ceux-ci, en particulier, sont très-désireux
de remplir fidèlement ce devoir, ils les prient et
requièrent, si quelques-unes d’entre elles sont lé¬
sées dans quelqu’une des choses dessus dites, de
venir ou envoyer requérir l’un desdits chevaliers
ou tous ensemble; et ceux qui auront été requis
sont tenus dé s’employer de leur personne à la
défense de leur droit.... » Si le chevalier requis
était absolument empêché, il devait envoyer au
plus vite en sa place un des treize compagnons.
Cette emprise était formée pour cinq ans, pendant
lesquels les treize devaient porter la devise de l’écu
vert à la dame blanche. Les lettres furent données
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le jour de Pâques fleuries, l’an de grâce mil trois
cent quatre-vingt-dix-neuf. Les noms les plus illus¬
tres de la chevalerie furent mis au bas : en première
ligne celui de inessire Charles d’Albret, cousin
germain du roi.

On voit bien qu’au xiv e siècle les chevaliers fai¬
saient des exploits pour l’amour de leur dame,
comme au xi e pour l’amour de Dieu. Ce qu’ils
avaient conservé de piété était accommodé au
même esprit. L’objet de leur culte était principa¬
lement la Vierge. Il y a une terre, il y a un ciel :
dahs chaque monde il leur faut une dame. On se
rappelle Thibaut de Champagne :

Quand dame perds, dame me soit aidant.

C’est la société chevaleresque et ses romanciers,
lorsque les esprits devinrent plus doux, plus cul¬
tivés , plus fins, qui imaginèrent le bon Dieu. « Il
n’est pas besoin, dit quelque part Lancelot, que
notre Dieu, qui est si bon, soit toujours courroucé
contre les pauvres pécheurs. » Pourtant Dieu le
Père n’offrait toujours à l’imagination qu’un visage
d’homme. Combien l’image de la Vierge souriait
davantage à l’esprit et chatouillait mieux le cœur !
La douce mère de Dieu qui resplendit de beauté,
comme dit la chronique en vers. C’était encore de
la galanterie. Les images de la Vierge figurèrent
sur les bannières et dans les devises; le cri de
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Notre-Dame s’entendit du Nord au Midi. Notre-
Dame Guesclin! Notre-Dame Bigarre! Tous les che¬
valiers qui firent en 1390 la curieuse expédition
d’Afrique pour les Génois étaient donnés et voués
à la Vierge, et par là furent préservés de plusieurs
fléaux. Une nuit, la Vierge , qui veillait sur eux,
arrêta une attaque des Sarrasins, qui étaient sur le
point de les surprendre. Il y avait aussi dans le
camp un chien qui, plus vigilant que ceux du Ca¬
pitole , aboyait à propos toutes les fois que le camp
des chrétiens était menacé. Nul ne savait d’où ve¬
nait ce chien : on ne douta point qu’il n’eût été en¬
voyé par la Vierge Marie, et on l’appela le chien
Notre-Dame.



CHAPITRE XXI.

Du Guesclin et Boucicaut.

Du Guesclin et Boucicaut sont les deux repré¬
sentants illustres cle la chevalerie de ce temps. Ils
sont bien du xiv e siècle pour l’esprit religieux, qui
ne domine ni chez l’un ni chez l’autre ; ils en sont
bien encore, Boucicaut par l’élégance achevée de
son éducation, de ses mœurs, du Guesclin par
son penchant vers les maximes nouvelles dé la
guerre utile. Leur éducation et leur vie toutes dif¬
férentes nous montrent deux côtés de la chevalerie
de ce temps, l’une touchant à la cour, et l’autre
aux routiers. On voit dans Boucicaut à quel degré
de culture la société chevaleresque s’était élevée;
et l’on voit dans du Guesclin le guerrier des temps
nouveaux, le chevalier de transition.

Si l’on n’oublie pas qu’une partie essentielle de
la chevalerie était cet ensemble de préceptes de
politesse, de bonne tenue et de convenance sociale
dont il nous reste des monuments, on accordera
sans peine que Boucicaut est plus que du Guesclin
conforme à la bonne chevalerie.
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Il l'ut élevé à la cour de Charles V, en récom¬
pense des services de son père. Celte cour était
chevaleresque, quoique le roi le fût peu : il ne
pouvait changer les mœurs comme il changeait la
conduite de la guerre. Boucicaut reçut donc une
éducation chevaleresque. A douze ans, il obtient
du roi une petite armure et l’accompagne dans
son expédition en Normandie. Tout fier, il allait
se mirant partout comme une dame dans ses
atours. « Or çà, lui dit-on au retour, or çà, maître
bel homme d’armes, revenez à l’école. » L’enfant
Boucicaut, bien mortifié, retourna à l’étude avec
le petit dauphin. Mais il n’y demeura guère. Son
bonheur était d’imiter la guerre avec les entants
de son âge : dans ces combats innocents, il gardait
une bonne tenue ; il aimait surtout à juger des
coups, le poing sur la hanche. Il fit tant qu’il
arracha au roi la permission de suivre diverses
expéditions en Guyenne. Le roi lui donna de l’ar¬
gent, le mit en bonne compagnie et lui laissa
le champ libre. L’ambition d’acquérir la force et
le renom d’un vaillant homme d’armes ne lui
laissait point de repos. Dès que l’armée s’arrêtait,
les autres se reposant, lui se livrait à tous les
exercices qui constituaient l’éducation physique du
chevalier, et dont quelques-uns nous semblent
aujourd’hui de vrais tours de force. Tantôt il sau¬
tait tout armé sur un coursier; tantôt il courait à
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pied le plus vite et le plus longtemps qu’il pouvait.

D’autres fois, il frappait d’une hache ou d’un mail¬

let de toutes ses forces, afin d’endurcir ses bras et

de les accoutumer à frapper longtemps. Il faisait le

soubresaut, armé de toutes pièces moins le bassi¬

net. Il sautait tout armé sur son coursier sans le

secours de l’étrier. Mettant une main à l’arçon de

la selle, et de l’autre prenant les crins auprès des

oreilles, il sautait, entre ses bras, de l’autre côté

du coursier, si haut fût-il. Un homme de grande

taille étant monté sur un grand cheval, il lui sau¬

tait à chevauchon sur les épaules, en lui prenant

seulement la manche avec une main. S’il trouvait

deux murs de plâtre à une brasse de distance l’un

de l’autre, fussent-ils aussi hauts qu’une tour, il

grimpait jusqu’au faîte en arc-boutant ses bras et

ses jambes, sans jamais tomber en montant ni en

descendant. Armé d’une cotte d’acier, il montait au

revers d’une grande échelle dressée contre un mur,

en sautant des deux mains ensemble d’échelon en

échelon. Il acquérait enfin force, adresse, agilité,

toutes ces qualités du corps si précieuses en ce

temps, et nul gentilhomme ne pouvait rivaliser

avec lui à cet égard.

Quand vint l’âge, Boucicaut paya son tribut,

courage tous les jeunes nobles cœurs, à l’amour. Il

l’entendit, suivant son biographe, noblement et

selon les maximes du bel art d’aimer de la cheva-
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lerie, non point comme les lobeurs de son temps,
qui gâtaient tout. Il choisit, en effet, une dame
belle, gracieuse et digne d’ètre aimée. L’audacieux
enfant, qui voulait se battre à douze ans, était,
devant elle, plus doux et plus bénin qu’une jeune
fille. Son parler était gracieux, courtois et craintif
devant sa dame, et aussi devant toutes les dames ;
car il cachait avec soin sa pensée amoureuse. Il les
servait toutes et les honorait toutes, pour l’amour
d’une. Il faisait des ballades , rondeaux, virelais,
complaintes amoureuses, et les chantait lui-même
gracieusement. S’il était à une fête où sa dame fût
présente, sa danse, son langage, sa gaieté, toutes
ses manières, avaient quelque chose d’accompli
que nul ne surpassait. Mais il jugeait lui-même
que toutes ces qualités ne suffisaient point pour le
rendre digne de sa dame. Il ne croyait pouvoir mé¬
riter son amour que par de grands exploits dans
de lointains pays. Dès qu’il eut été fait chevalier,
il partit pour aller combattre en Prusse les Sar¬
rasins (géographie du temps). Quand il en revint,
sa dame, sans qu’il lui eût jamais parlé d’amour,
l’aimait à son tour pour ses beaux exploits, et le
récompensa par l’accueil qu’il avait mérité.

De ce moment commença la vie active et aventu¬
reuse de Boucicaut. Trois fois il va en Prusse, une
fois en Terre sainte, où, trouvant le comte d’Eu
prisonnier du Soudan, il se mit en prison avec lui
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pour lui tenir compagnie pendant quatre mois.
Dans l’intervalle de ses grands voyages, il prend
part aux campagnes de France; il se distingue par
des défis aux chevaliers anglais, des joutes, de bril¬
lants succès. Enfin, il accompagne le comte de
Nevers dans cette malheureuse expédition de Hon¬
grie. Fait prisonnier à la bataille de Nicopolis, il
comparaît le lendemain en chemise devant Bajazct,
comme tous ses compagnons de captivité, pour
avoir la tète tranchée. Bajazet n’avait excepté du
massacre que le comte de Nevers et quelques prin¬
ces du sang dont il espérait une riche rançon. Le
comte, ému à la vue du maréchal (Boucicaul l’était
depuis l’âge de vingt-cinq ans), regarda Bajazct en
plaçant deux de ses doigts l’un contre l’autre, pour
faire entendre que Boucicaut et lui étaient comme
deux frères. Bajazet comprit et fit grâce. Boucicaut
fut autorisé à sortir des États du sultan, afin d’aller
pourchasser finances pour la rançon des princes et
la sienne. Il emprunta sur parole trente mille francs
à un marchand de Métélin, et fut libre; mais il ne
voulut point user de sa liberté tant que les princes
n’auraient pas obtenu la leur; et, comme Bajazet
hésitait encore s’il ne les ferait pas mourir, il alla
le trouver, et fit tant par prières et par adroites
menaces, qu’il le décida enfin à recevoir la rançon
des princes français.

Sa fortune fut alors au comble. Il fut chargé de
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commissions considérables, et sa vie appartient
plutôt à l’histoire générale'qu’à l’histoire de la che¬
valerie. Mais les mœurs chevaleresques reparais¬
saient jusque dans les affaires d’État. Quand il fut
gouverneur de Gênes et qu’il eut à se plaindre des
Vénitiens, il leur proposa de vider la querelle par
un duel sur mer. Il ne les défia pas sur terre, parce
qu’ils étaient faibles de ce côté; en chevalier loyal
et généreux, il les provoqua sur leur propre élé¬
ment. Il proposait un combat entre une galère
vénitienne, montée par des Vénitiens sous le com¬
mandement de leur doge, et une galère génoise,
montée par des Génois et des Français sous le
commandement de lui, Boucicaut : toutes deux
d’égale force , et par la structure du bâtiment et par
le nombre de l’équipage. Les flottes des deux
nations devaient se tenir à distance et respecter
ce singulier duel naval, qui, je pense, n’eut pas
lieu.

Je sais que ce personnage de Boucicaut est em¬
belli; que le biographe est un apologiste; qu’il
écrit du vivant, et même sous l’inspiration de son
héros, et qu’il faut, pour avoir la juste mesure du
réel Boucicaut, retrancher quelque perfection à ce¬
lui du livre. Celui-ci n’en demeure pas moins une
figure, un peu fausse peut-être pour la réalité, mais
très-vraie pour les mœurs. Gel agréable écrit pour¬
rait être appelé la Cyropédie de la chevalerie ; mais
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une Cyropédie bien pins exacte et bien moins théo¬
rique que celle de l’écrivain grec.

Cette éducation modèle, du Guesclin ne la reçut
pas. Il n’en reçut même aucune. Chacun sait comme
il faisait, enfant, le désespoir de sa mère ; comme
il était sans cesse engagé avec les enfants du voi¬
sinage dans des combats opiniâtres et même san¬
glants, d’où ses vêtements et sa peau sortaient
également déchirés. Dans le commerce des petits
vauriens qui rôdaient dans la banlieue du château
paternel, il apprit à manier , plus tard, les grands
vauriens qui vagabondaient par le royaume de
France, et qu’il eut l’art de rassembler et de con¬
duire dehors : semblable à l’ingénieur habile qui,
voyant un pays inondé, creuse un canal, y rassemble
les eaux éparses et les fait s’écouler à la mer. Et
néanmoins du Guesclin fut chevalier : il le fut, et
de titre et de mœurs. Comment, sans cela, eût-il pu
commander à des chevaliers? ils l’eussent répudié.
Son grand mérite fut de posséder si bien ensemble
les mœurs des deux sortes de gens de guerre, qu’il
put commander aux uns et aux autres, et inspirer à
tous le respect, en se montrant maître passé dans
l’une et l’autre manière de combattre.

Sa vie offre un singulier mélange de scènes où il
apparaît tantôt chevalier, tantôt routier.

Quand le duc de Lancastre lui envoie un héraut
dans Rennes assiégée, et que le héraut, voyant venir
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par la rue un homme vêtu d’une mauvaise jaquette
noire, avec une hache pendue au cou, s’écrie :
« Sainte Marie ! mais il a toute la mine d’un bri¬
gand ! » voilà du Guesclin dans sa physionomie de
routier, au jugement môme d’un contemporain.

Mais quand le duc de Lancastre lui propose de
passer à son service avec le titre de chevalier et de
grandes terres, et qu’il refuse noblement, le voilà
plus véritablement chevalier qu’il ne l’eût été avec
le litre et les terres que lui offre le duc.

Quand il éloigna le même duc des murs de
Rennes assiégée, il fut homme d’esprit plus que
chevalier bien sincère, car je suppose qu’un tel
chevalier n’en peut encourager un autre à com¬
mettre des péchés de chevalerie. Le duc avait fait
vœu de ne pas se retirer avant que son pennon
fût assis devant la porte de la ville, et, quoiqu’il
n’eût plus d’espoir de la prendre, parce qu’elle s’é¬
tait ravitaillée et renforcée, il demeurait toujours,
pour ne pas violer son vœu. Du Guesclin l’invita à
entrer dans Rennes, lui dixième, lui montra en
détail les ressources de la ville, et, quand il eut
tout vu, lui offrit, s’il voulait se dégager de son
vœu à l’amiable, de planter ses bannières et pen¬
sons au-dessus de la porte. Le duc les envoya cher¬
cher, les planta , prit le vin que du Guesclin fit ap-,
porter, puis sortit et leva le siège. Du Guesclin ne
viola pas lui-même le vœu chevaleresque; mais il
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le fit violer à un autre : il jugea sans doute que
c’était de lionne guerre et que l’on n’élait pas
obligé de ménager la conscience d’un ennemi.

La manière dont il prit Mantes avec Boucicaut le
père montre chez l’un et l’autre beaucoup d’ha-
bileté, mais peu de scrupule; le rusé Breton eut
toutefois l’art de laisser encore la plus lourde charge
à la conscience d’autrui. Mantes était au roi de
Navarre ; du Gueselin et Boucicaut tenaient la
campagne pour le roi de France , et, dans le voi¬
sinage , le château de Ilolleboise ôtait occupé par
une bande de routiers qui faisaient la guerre
aux uns et aux autres pour leur propre compte.
Laissant du Gueselin en arrière, Boucicaut s’ap¬
procha de Mantes avec ses gens tout en désor¬
dre : « Haro ! bonnes gens de Manies, ouvrez-nous
vos portes, car voici ces pillards et meurtriers de
Rolleboise qui nous poursuivent. — Qui êtes-vous,
sire? dirent les gens qui gardaient la porte. — Sei¬
gneurs, je suis Boucicaut, maréchal de France; le
duc de Normandie m’a envoyé contre ceux de Rol¬
leboise : mais ils m’ont déconfit et vont me prendre
avec mes gens, si vous n’ouvrez bientôt votre porte.
— Sire, répondirent les bonnes gens de Manies,
nous savons bien que ceux de Rolleboise sont vos

. ennemis comme les nôtres ; mais le duc de Nor¬
mandie nous liait ; vous ôtes son maréchal, et nous
ne savons trop si nous devons vous recevoir.— Par
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ma foi , seigneurs, répliqua Boucicaut, je ne suis
point venu ici contre vous, mais seulement contre
la garnison de Rolleboise. » Rassurés par ce ser¬
ment, les Maniais ouvrirent; Boucicaut entra et se
rendit dans un hôtel où il commença d’ôtcr ses
armes, pour augmenter la sécurité des habitants
Cependant ses gens entraient à la file, lentement,
pour donner le temps d’arriver aux Bretons de
du Guesclin. Ceux-ci, se mêlant avec eux, arrivè¬
rent jusqu’aux portes, s’en emparèrent violem¬
ment, et en même temps du Guesclin accourut au
galop avec sa troupe, au cri de : « Saint-Yves!
Notre-Dame Guesclin! à la mort les Navarrois! »
La ville fut prise, beaucoup d’hôtels pillés et de
gens égorgés. Voilà une ruse de guerre habilement
conduite. Mais Aralus de Sicyone, l’antique sur¬
preneur de villes, n’a rien fait d’aussi perfide,
dans un temps où les lois de la chevalerie n’exis¬
taient pas.

Du Guesclin est encore routier quand il se
déguise en bûcheron, prend un air de pauvre
homme haletant sous le poids de la ramée, s’in¬
troduit dans le château de Forgeray sous cette
apparence, puis tout à coup jette le bois, tire
l’épée et s’empare du château avec ses compa¬
gnons embusqués.

Mais il est chevalier aux pieds de la princesse
de Galles, qui vient, en ennemie généreuse, de
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payer dix mille francs pour sa rançon : « Madame,
je me croyais le plus laid chevalier qui fût en vie;
mais à présent, je vois bien que je suis beau,
puisque je suis aimé des dames. »

Il lût routier et routier et demi avec les routiers,
avec cette grande compagnie qu’il tira si adroite¬
ment de France, principalement aux dépens du
pape : « Je vous ferai tous riches, leur dit-il, et
nous aurons tous le paradis après notre mort, si
nous suivons mon conseil. » C’était pour tous les
goûts : pour les dévots, s’il y en avait quelques-
uns d’égarés dans cette compagnie, l’absolution
du pape et la croisade en Chypre, en passant
par l’Espagne et le royaume de Grenade : ce qui
n’était pas le plus court chemin. Pour les autres,
le plus grand nombre, l’argent du roi, l’argent
du pape. Et le pape, du haut de son palais, les
apercevait fourrageant clans le pays, amenant dans
leur camp vaches, moutons, brebis,, oies, cha¬
pons , pain blanc et pain bis, sans oublier le vin.
« Vrai Dieu ! s’écria le saint-père, vrai roi de
Paradis ! Mais ces gens vont de mal en pis; ils se
précipitent en enfer avec le diable. » Et le conseil
des bourgeois, assemblé par son ordre, ayant fait
la répartition, les gens de la ville furent taillés
et malmenés. « Par la Trinité sainte ! s’écria du
Guesclin, quand il sut d’où venait cel argent, je
ne prendrai pas un seul denier de ce que les



B.« ****•>©£.

HISTOIRE HE LA CHEVALERIE. 23.1

pauvres gens d’Avignon ont été forcés de fournir.
Il faut que pape me donne tout du sien. » Et il
l’exigea, il l’obtint et fit tout rendre aux Avignon-
nais jusqu’à la dernière pièce.

L’Église devez défendre,

La veuve, aussi l’orphelin entreprendre.

Du Guesclin pratiquait le second de ces préceptes
mieux que le premier : c’était un chevalier très-
gallican.
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CHAPITRE XXII.

Expéditions lucratives des chevaliers.

Si les chefs et les plus considérables de la che¬
valerie s’éloignaient des purs principes de loyauté
et de désintéressement, on pense bien que le vul¬
gaire ne s’en faisait pas scrupule. Comme les pro¬
fits étaient pour les routiers, les chevaliers deve¬
naient routiers. La guerre se faisait alors dans
presque tous les pays de l’Europe. Dès qu’elle était
ou suspendue ou ralentie en France, les chevaliers
s’en allaient au loin chercher de l’emploi, de l’hon¬
neur, une bonne solde et des profits, en termes du
temps, se avancer , avancer leur corps. Chaque an¬
née, au sortir de l’hiver, ils se mettaient en course
et s’allaient enrôler sous tel ou tel seigneur. A cause
de l’esprit aventureux des Gascons, les seigneurs
des Pyrénées étaient de grands recruteurs de che¬
valiers. Le prince de Galles, prêt à entrer en Espa¬
gne, avait demandé mille lances au sire d’Albret,
qui alla dans ses terres pour- les réunir. Au mo¬
ment de partir, le prince ne lui en demanda plus
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que deux cents. Le sire d’Albret en fut fort irrité

et écrivit : « Cher sire, je suis tout étonné d’une

lettre que vous m’avez envoyée, et je ne sais com¬

ment je dois répondre ; vous me mettez dans l’em¬

barras et me faites préjudice à moi et à tous mes

hommes que j’ai rassemblés par vos ordres et qui

sont prêts à vous servir ; je les ai détournés du pro¬

fit qu’ils eussent fait de plusieurs autres côtés;

beaucoup se proposaient d’aller en Prusse, à Con¬

stantinople ou à Jérusalem, ainsi que font tous les

chevaliers et écuyers qui désirent avancer.... »

Cela fut cause d’une rupture entre le prince de

Galles et le sire d’Albrel.

Parmi les profits des chevaliers, il ne faut pas

oublier les rançons. C’était le bénéfice ordinaire

des plus vaillants. Les prisonniers n’appartenaient

pas comme aujourd’hui à l’État. L’intérêt personnel

donnait même aux guerres une certaine humanité.

On aimait mieux prendre que tuer. Et d’ailleurs le

chevalier qui se rend quand il n’a plus que l’alter¬

native de se rendre ou de périr, n’est nullement

présenté comme déshonoré. C’est un malheur que

nous voyons arriver aux plus braves et aux plus

renommés. La rançon, dans Froissant, est comme

le tarif de ce que vaut un chevalier. « C’était

l’homme d’armes que les Anglais redoutaient le

plus, et pour vingt mille francs ne l’eussent point

laissé en prison. » Ailleurs ce sont d’autres chiffres :
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quarante mille, cent mille francs. Par la force des
choses, tout objet ou tout service tend à prendre
une valeur vénale relative, à avoir, si je l’ose
dire, un cours établi.

Cet usage des rançons n’eût pu se maintenir, si
celui de les payer loyalement n’eût été inviolable.
Tous les chevaliers que l’on voit à cette époque
rendus à la liberté sous la promesse d’une rançon,
reviennent se remettre, au terme fixé, dans les
mains du vainqueur, s’ils ne peuvent la payer.
S’il était vrai que le roi Jean fût revenu en Angle¬
terre par un scrupule semblable, il n’eût fait que
se conformer à l’une des plus rigoureuses lois de
la guerre de ce temps. Cela était ordinaire : on ne
concevait pas une autre conduite. Agir autrement
eût été se mettre hors de la chevalerie, des usages,
des mœurs du temps ; hors des mœurs, ce qui est
pis que d’être hors la loi.

Quand le vaincu était tué et non prisonnier, le
vainqueur, privé de sa rançon, avait en revanche
son cheval, ses armes, même sa valise. Du Gues-
clin dérobe les joyaux de sa mère, les vend, s’é¬
quipe tant bien que mal lui et soixante compa¬
gnons, et s’en va courir les forêts de la Bretagne.
Il rencontre un chevalier anglais bien armé et bien
monté, l’attaque, le tue et retourne au manoir pa¬
ternel. Quand la dame du Guesclin vit revenir son
fils sous les belles armes et sur le beau coursier du
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chevalier anglais, elle lut bien joyeuse ; el elle le
fut encore davantage quand on ouvrit sa malle. On
y trouva beaucoup d’argent et de joyaux, que Ber¬
trand donna à sa mère pour remplacer ceux qu’il
lui avait pris. A la vue de ces joyaux qui sans com¬
paraison valaient mieux que les siens, la bonne
dame commença de prendre meilleure opinion de
son fils et de croire, ce qu’elle n’avait jamais voulu
faire, aux prédictions de cette sœur converse qui
avait annoncé la gloire future de l’enfant querel¬
leur. <>lia ! fils Bertrand, bien dit la converse, que
par toi serait honorée toute la race dont tu es issu. »

Un nouveau stimulant pour l’ardeur des guer¬
riers fut l’usage assez fréquent dans ces guerres de
proposer des prix d’argent pour le mieux faisant.
Au fameux siège d’Aiguillon, en 1346, le duc de
Normandie , qui commandait les Français assié¬
geants, proposa cent écus à qui gagnerait le pre¬
mier le pont de la porte du château, et ce prix
produisit une ardeur incroyable. On voit, il est vrai,
des chevaliers dédaigner le prix ou le distribuer à
leurs écuyers : ce sont les seigneurs et les riches.
Les chevaliers moins considérables ne pouvaient
agir ainsi, et cette sorte de prix ne les eût pas tant
excités, s’ils l’eussent considéré comme indigne
d’eux.

L’humeur aventureuse des chevaliers en quête de
profils se répandait dans toutes les directions. Ce
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n’élait plus le temps où la puissance de la foi tour¬
nait toutes les expéditions lointaines vers un but
unique : Jérusalem. L’opinion, toutefois, avait con¬
servé du respect pour la guerre sainte. Le cheva¬
lier qui l’entreprenait s’honorait doublement, et
par le motif pieux et par le prestige plus grand
d’une expédition en des pays lointains , devenus
quasi fabuleux pour l’Europe. Comme les cheva¬
liers n’allaient plus que par troupes peu considé¬
rables à ces expéditions lointaines, ils n’avaient
plus que faire en Palestine. Ils allaient donc cher¬
cher l’honneur de la guerre sainte sur d’autres
points de l’immense frontière qui séparait le monde
idolâtre ou mahométan du monde chrétien : en
Prusse, en Hongrie, à Constantinople, en Espagne,
où des puissances chrétiennes, en croisade perpé¬
tuelle contre les ennemis du christianisme, accep¬
taient volontiers les services des chevaliers étran¬
gers. Les Espagnols , les Hongrois et les Grecs
avaient véritablement affaire aux sectateurs de
Mahomet; en Prusse, les chevaliers Teutoniques et
les Porte-glaives, deux ordres militaires puissam¬
ment organisés pour la propagande religieuse ar¬
mée, faisaient aux Lithuaniens idolâtres une guerre
plus semblable à celle de Charlemagne contre les
Saxons qu’aux véritables croisades. Mais dans nos
pays l’on couvrait du nom de Sarrasins tous les
peuples qui n’étaient pas chrétiens.
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Il y eut aussi une fort curieuse expédition sur le
sol africain, dont j’ai déjà dit un mot. Les Génois,
irrités des attaques des Barbaresques, résolurent
d’aller prendre l’importante ville d’Afrique au
royaume de Tunis. S’engageant à fournir les vivres
et les transports, ils demandèrent des guerriers au
roi de France, qui permit à quatorze cents cheva¬
liers et écuyers de prendre part à l’expédition. Je
dis : qui permit; nul en effet ne put partir sans
permission, et ceci est un trait bien frappant de la
subordination croissante des chevaliers à l’autorité
royale. Le duc de Bourbon, oncle du roi, suivi de
fort grands personnages, commanda l’expédition.
Je ne serais point surpris que l’Arioste se fût in¬
spiré de ce chapitre de Froissart pour la création
des noms épouvantables de ses héros mahomélans
et pour cette divertissante confusion des mœurs de
tous les pays, qui rend son œuvre si piquante.
Bclluis de Maldages, Madifer de Tunes, Agadin-
quor d’Oliferne sont les héros sarrasins qui défen¬
dent Afrique. Agadinquor, couvert d’une armure
noire et coiffé d’un turban blanc, paradait sans
cesse sur un cheval qui semblait moins marcher
que voler. Il aimait parfaitement et de bon cœur la
iille du roi de Tunis, une jeune et bien belle dame
qu’on appelait Alsala, et qui devait être héritière du
royaume à la mort de son père. Pour elle il faisait
maintes appertises d’armes. Agadinquor voulut

14
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provoquer les chrétiens à un combat de dix contre
dix. Accompagné d’un drogman, il s’approcha de
leur camp. L’écuyer Chiffrenal s’avança à sa ren¬
contre, et le drogman lui dit : « Chrétien, êtes-
vous noble homme de nom et d’armes, et prêt à
faire ce qu’on vous demandera? — Oui, répondit
Chiffrenal : dites ce qu’il vous plaira ; on vous l’ac¬
cordera.— Voici, reprit le drogman, un gentil¬
homme des nôtres qui demande la bataille à vous
corps à corps, ou, si vous voulez, dix des nôtres
combattront contre dix des vôtres. Le sujet de la
querelle est celui-ci. Les nôtres disent et maintien¬
nent que notre loi vaut mieux et est plus belle que
la vôtre : or elle est faite depuis le commencement
du monde; la vôtre n’est qu’une loi trouvée et
donnée par un homme que les Juifs pendirent et
firent mourir en croix. » Chiffrenal lui coupa la
parole, accepta le défi et retourna au camp. Plu¬
sieurs chevaliers donnèrent aussitôt leurs noms.
Mais les chefs et les vieillards de l’armée trouvèrent
qu’on s’était engagé témérairement. « Qui nous
assure, disait le sire de Coucy, qu’ils enverront
dix véritables gentilshommes, et non pas dix ri-
bauds et variets ? qu’ils agiront loyalement en che¬
valiers , et ne prépareront pas quelque embus¬
cade? » L’affaire fut vivement débattue dans le
conseil, et l’on décida enfin que toute l’armée se
tiendrait sous les armes, pour être en mesure en cas
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de perfidie. Les dix chevaliers et écuyers se mirent
sur les champs et attendirent les dix Sarrasins, qui
ne vinrent pas. Pour employer la journée, on
poussa contre la ville une attaque qui fut malheu¬
reuse : l’armée se découragea; les Génois se plai¬
gnirent que les chevaliers n’avançaient à rien;
bref, tout le monde se rembarqua sans autre con¬
quête et sans avoir vu les gentilshommes sarrasins.

Ceux qui font venir de l’Orient la chevalerie
occidentale ne chercheront point leurs preuves
dans ce passage.

Voilà à quoi se réduisaient alors les expéditions
qui portaient encore un caractère religieux. Elles
n’étaient pas sans profit. La dernière fait pourtant
exception : pour un motif ou pour un autre, il fut
ordonné que chacun partirait à ses frais, et les
seigneurs ne soldèrent que les gens de leur maison.
Les autres expéditions se faisaient dans des pays
plus rapprochés, en France, en Écosse, en Cas¬
tille, et n’avaient qu’un caractère politique.

Tous ces pays n’attiraient pas également les che¬
valiers. L’amiral Jean de Vienne conduisit les
chevaliers français en Écosse. Leur déception fut
grande lorsque, habitués à trouver en France
ces beaux hôtels bien meublés, ces châteaux, ces
bons lits bien mous pour reposer, ils se virent
dans un pays où manquaient les vivres, et même
le fer pour ferrer les chevaux. Ils se mirent à rire
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(ce sont des Français) et se dirent entre eux : « En
quel pays nous a donc amenés l’amiral ? Nos sei¬
gneurs de pères et nos dames de mères avaient
bien raison de nous dire : Va, va, tu auras encore
en ton temps, si tu vis longuement, de durs lits
et de pauvres nuits. A quoi le maréchal répondait,
gourmandant leur mollesse : « Contentez-vous de
ce que vous trouvez. Vous ne pouvez pas toujours
être à Paris, ni à Dijon, ni à Beaune, ni à Chà-
lons. Quand on veut vivre dans ce monde avec
honneur, il faut s’attendre à rencontrer du bien
et du mal. »

La guerre de France était la guerre de prédilec¬
tion des chevaliers anglais : non pas tant à cause
des prétentions des rois d’Angleterre au trône de
France, ou par l’effet d’une antipathie nationale,
que pour les agréments qu’on y trouvait. Quand il
fut question, en 1387, d’une expédition de cheva¬
liers anglais en Castille, ceux qui connaissaient
déjà le pays se récrièrent : « Ce voyage-là n’est pas
bien à notre portée. C’est trop loin. Mieux vaut
pour nous la guerre de France. Il y a en France
pays agréable, air tempéré, douces rivières et
beaux logis. En Castille, ce n’est que roches qui ne
sont pas bonnes à manger au verjus, rivières trou¬
bles, vivres médiocres, vins forts et chauds dont
nous n’avons pas l’habitude, pauvres gens, sales,
mal habillés. Quand on entre dans une grosse ville
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ou château, où l’on croit trouver merveilles, on n’y
trouve que du vin, du lard et des huches de sapin
vides. C’est tout le contraire du royaume de France.
Il faut faire la guerre là où il ij aprofil.... » Les beaux
pays, comme les belles femmes, sont ceux qui ont
le plus besoin d’avoir du courage et de la vertu pour
se défendre, parce qu’ils sont plus souvent attaqués.
La pauvre Italie le sait bien, victime de tant de bru¬
tales amours ! Et la Turquie l’éprouve aujourd’hui.
Supposez une orgie de barbares, et des captives
parmi eux : la plus belle sera la plus outragée.

L’Espagne n’inspirait point encore de passion
semblable. Ses oranges et ses Andalouses n’avaient
pas encore été chantées. Le comte de Foix voyait
avec regret la fleur de sa chevalerie partir pour la
Castille. « Voici, disait-il, ce qui vous aviendra de
ce voyage : vous reviendrez si pauvres et si nuds,
que les poux vous étrangleront et que vous les
croquerez entre vos ongles (et disant la chose, il en
fit le geste, mettant ses deux pouces ensemble); ou
vous serez tous morts ou tous pris. — Monsei¬
gneur, dirent en riant les chevaliers, il faut en
attendre l’aventure. »

La pouilleuse Espagne ! ainsi l’appelait déjà le
comte de Foix. Elle se nettoie aujourd’hui, dit-on.
Puisse-t-elle mener à fin cette difficile toilette ! Mais
qu’elle sache bien que, si elle en laisse un, il en re¬
viendra mille.



CHAPITRE XXIII.

La cour du comte de Foix. — Le bâtard de Mauléon.

De toutes les cours féodales qui étaient alors le
rendez-vous des chevaliers et écuyers aventureux
de tous les pays, il n’en était peut-être pas de plus
fréquentée que celle du comte de Foix. Froissart,
qui avait vu bien des cours de rois, de ducs, de
comtes et de hautes dames, n’en avait rencontré
aucune qui lui plût davantage et qui lui parût plus
disposée aux exploits guerriers. La salle, les cham¬
bres et la cour du château étaient pleines de che¬
valiers et d’écuyers d’honneur qui allaient et ve¬
naient. On les entendait parler d’armes et d’amour,
et se raconter les nouvelles qui arrivaient de tous
les pays. Nulle part, en effet, l’on n’était plus au
courant de ce qui se passait dans toute la chré-
ienté, et le comte était informé avec une telle

promptitude , qu’on disait parmi le peuple de Béarn
qu’il était en relation avec un esprit nommé Orton,
par l’entremise d’un certain sire de Corasse, au¬
quel malheur en avint. On racontait sur ce sujet
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une fantastique histoire. Ce bruit singulier contri¬
buait encore à augmenter le prestige du comte, qui
d’ailleurs joignait à la plus haute noblesse toutes les
qualités qui pouvaient faire un prince de la cheva¬
lerie. C’était d’abord le plus bel homme de son
temps. Il était bien fait des membres et de la taille ;
il avait les traits réguliers, le visage riant et san¬
guin, les yeux bleus et amoureux. Sa libéralité était
connue de tous ceux qui avaient paru à sa cour ou
même dans ses États ; tous les chevaliers et écuyers
qui traversaient le pays, les hérauts, les ménestrels,
recevaient de ses dons, et c’eût été le fâcher que de
les refuser. On estimait à trois millions de florins
son revenu annuel, et l’on disait qu’il ne se passait
point d’année qu’il n’en dépensât soixante mille en
présents de ce genre. Il aimait la chasse et y excel¬
lait ; il en a même écrit un traité. Il parlait volon¬
tiers d’armes et d’amour. 11 aimait les vers et la
musique, et recherchait les clercs et les hommes
savants. À peine Froissart fut-il arrivé à Orthez,
qu’il le lit appeler à sa cour et s’empressa d’éclairer
lui-même l’infatigable quêteur de récits historiques.
Froissart offrit au comte un beau livre intitulé Mé-
liadus, où il avait recueilli, mis en vers, arrangé
toutes les chansons, ballades, rondeaux et virelais
que Wenceslas de Bohême, duc de Luxembourg
et de Brabant, avait composés. Il lui en faisait la
lecture toutes les nuits après son souper. Le comte



248
ï

HISTOIRE DE LA. CHEVALERIE,

avait pour usage de se lever à midi et de souper à
minuit. Il se rendait alors de sa chambre en la salle
du château; douze varlets portaient devant lui
douze torches et les tenaient devant sa table pen¬
dant tout le repas : cela répandait une grande clarté
dans la salle, qui était pleine de chevaliers et d’é¬
cuyers, et où quantité de tables toutes dressées
invitaient à souper ceux qui en avaient envie. Le
comte gardait à table une dignité toute royale : nul
ne lui parlait sans avoir été appelé. Il buvait peu,
mangeait force volaille, les ailes elles cuisses seule¬
ment. Il se faisait faire de la musique par scs
ménestrels ou chanter par ses clercs des rondeaux
et virelais. 11 prenait plaisir aussi à voir des entre¬
mets curieux et singuliers, qu’il envoyait ensuite
aux tables des chevaliers et écuyers. Il demeurait à
table environ deux heures et remontait ensuite dans
sa chambre pour entendre la lecture de Froissart.
Nul, pendant cette lecture, ne soufflait mot, car
on savait qu’il aimait à entendre fort distinctement.
Quand il lui plaisait d’engager la discussion sur un
point, il s’adressait au docte lecteur, non en son
gascon, mais en bel et bon français.

Les jours de grande réception, il montait, après
le dîner, dans une grande galerie haute, où l’on
arrivait par un large escalier. Il y avait là une de
ces vastes cheminées féodales autour de laquelle
le comte et ses chevaliers faisaient cercle et devi-
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saient. On n’y faisait point un grand feu habituel¬
lement; le comte n’en voulait pas davantage. Ce
n’était pas que le bois lui manquât. Le Béarn, au¬
jourd’hui dégarni, était alors couvert de forêts.
Un jour de Noël pourtant, jour de grande fête et
de réunion nombreuse, il gelait fort et faisait
grand froid. Le comte, arrivé dans la galerie, re¬
garda le feu et dit : « Voilà un petit feu pour le
froid qu’il fait! » Un chevalier, nommé Ernaulon
d’Espagne, qui se trouvait en ce moment près des
fenêtres de la galerie, s’amusait à voir entrer dans
la cour du château une troupe d’ânes chargés de
bois. Ernauton était d’une force prodigieuse. A
peine eut-il entendu le mot du comte, qu’il des¬
cendit dans la cour, prit le plus grand de tous ces
ânes chargés de bois, le chargea sur son cou fort
légèrement, remonta l’escalier, qui avait vingt-
quatre marches, fendit la foule des chevaliers et
écuyers, cl renversa les bûches et l’âne les pieds
en l'air dans la cheminée sur les chenets, aux
grands éclats de rire du comte et de toute la so¬
ciété.

Devant cette grande cheminée, plus d’une fois
Froissart provoqua les curieuses confidences des
chevaliers de renom. Un soir, tandis que le comte
de Foix se faisait attendre, il obtint celles du Bâtard
de Maulêon. Cet écuyer gascon avait soixante ans
quand Froissart le fit causer; longue vie de rou-
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lier, pleine d’aventures médiocrement chevaleres¬
ques; encore le vieux taisait-il les meilleures, de
son aveu ; il ne lui convenait pas de tout dire : il
avait quelques raisons pour cela ; ce qu’il disait
faisait bien augurer du reste. Il avait débuté dans
le parti anglais, auquel du reste il resta toujours
fidèle ; il servait sous le captai de Bu ch à Poitiers,
et il eut ce jour-là pour bonne élrenne (doux sou¬
venir dans les vieux jours) trois prisonniers, un
chevalier et deux écuyers qui lui rapportèrent l’un
dans l’autre trois mille francs. Après cela il alla
en Prusse avec le captai et monseigneur de Foix.
Au retour, il combattit avec eux pour délivrer les
dames enfermées dans Meaux. Mais voilà que la
paix se fit entre les rois de France et d’Angleterre.
Les pauvres compagnons (c’est ainsi qu’il s’appelle,
lui et ses pareils) durent évacuer les places qu’ils
occupaient, et cependant il leur fallait bien vivre.
Ils se rassemblèrent en Bourgogne sous leurs
capitaines, dont l’un était le Bâtard lui-même. Les
voilà douze mille routiers, Anglais, Gascons, Es¬
pagnols, Navarrais, Allemands, Écossais, gens de
tous pays, forts, hardis, habiles à choisir un
champ de bataille, à écheler et assaillir les murs
des villes et châteaux. Leur premier profit fut la
bataille de Brignay, où ils déconfirent le conné¬
table. Cette victoire fit grand bien aux pauvres
compagnons; ils devinrent riches de prisonniers,
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et de villes et de châteaux, dont ils s’emparèrent
dans l’archevêché de Lyon. Ils firent mieux, oc¬
cupèrent le pont Saint-Esprit, et de là guerroyèrent
le pape et les cardinaux sans pitié. Le pape dut
faire un sacrifice de soixante mille francs pour
détourner une partie de ces aventuriers sur la
Lombardie; le reste, entre autres notre Bâtard,
resta, se répandit sur les bords de la Loire, oc¬
cupa la Charité. « Et rançonnions, dit-il, tout le
pays, ni on ne pouvait être quitte de nous, ni
pour bien payer, ni autrement. » Dans cette vie
aventureuse, il eut ses malheurs. Il fut fait prison¬
nier à Cocherel, et encore une autre fois que
toute sa bande fut détruite et son souverain capi¬
taine, Jean Aimery, fait prisonnier. Jean Aimery
ôtait un chevalier anglais, fameux parmi ces rou¬
tiers; Guichart Albregon, qui le prit tout couvert
de blessures, le remit à un hôtelier de Sancerre :
« Gardez-moi bien ce prisonnier, lui dit-il, et veil¬
lez à bien étancher ses plaies; car, s’il demeure
en vie, il me vaudra bien vingt mille francs. »
Cet hôtelier fit si mal sa commission et laissa
tant saigner le prisonnier qu’il mourut, et la ran¬
çon avec lui ; Guichart en fut fort courroucé. Le
Bâtard, plus heureux, se racheta. La guerre se
ralluma entre la France et l’Angleterre; on se
battit fort; il vit tomber tous ses compagnons :
"Et encore, Dieu merci, ajoutait-il, je suis de-
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meure envie, tantôt à plat, n’ayant pas même de
quoi m’équiper, tantôt riche à foison, selon la
bonne ou la mauvaise fortune. » Un jour que les
choses allaient mal, il avisa le château de Thuril
en Albigeois. Il prend cinquante hommes, s’ache¬
mine de nuit vers la place, par les bois et les
bruyères, et place son monde en embuscade; lui
sixième, il s’habille en femme, prend une cruche
et se cache sous des meules de foin. C’était vers
la Saint-Jean ; on venait de faucher les prés et de
faner. Quand au malin les portes s’ouvrirent et
que les femmes commencèrent à venir à la fon¬
taine , les six routiers déguisés, le visage bien
caché sous leurs couvre-chefs, allèrent remplir
leurs cruches et s’acheminèrent vers la ville : « Ha !
sainte Marie! disaient les commères, que vous
êtes matin levées! — C’est vrai, *> répondaient-ils
en contrefaisant leurs voix. Pour toute garde, il
y avait à la porte un savetier qui mettait à point
ses formes et ses rivets. Ils sonnèrent du cor pour
avertir l’embuscade : « Femmes, haro ! dit le sa¬
vetier, qui avait entendu sans voir; qui a sonné
du cor? — C’est un prêtre qui va aux champs;
je qe sais s’il est curé ou chanoine de cette ville.
— Bon, c’est messire Pierre François, notre prê¬
tre; il est fort pour aller le matin courir les liè¬
vres dans les champs. » Pendant ce dialogue, les
compagnons accourent, s’emparent de la porte et
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prennent la ville sans résistance, a Lequel château
depuis m’a valu, que par pillage, que par pactis,
que par bonne fortune que j’y ai eue, cent mille
francs ; et j’en ai retiré chaque année plus qu’on
n’aurait fait en le vendant au plus cher avec toutes
ses dépendances. Or, je ne sais à présent ce que
j’en dois faire; car je suis en traité avec le comte
d’Armagnac et le dauphin d’Auvergne, qui ont
charge du roi de France de racheter les châteaux
occupés par ceux qui ont fait la guerre pour
l’Angleterre. Plusieurs ont déjà traité et rendu
leurs forts. Je ne sais si je rendrai le mien. » Ainsi
parlait ce vieux partisan. En attendant, il menait
grand train, grand équipage, et, comme un grand
baron, se faisait servir lui et ses gens dans de la
vaisselle d’argent, à l’hôtel de la Lune, à Orthez,
où il était descendu, aussi bien que messirc Jehan
Froissarl.

15
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I. Décadence des sentiments chevaleresques, extravagance. —
II. Les Galois. — III. Vœux. — IV. Vêtements. — V. L’ordre
de l’Étoile. — VI. La chevalerie assujettie aux rois. — VII. La
chevalerie envahie par les bourgeois. — VIII. Abandon des
tournois.

I.

La chevalerie était, à la tin (lu xiv' siècle, dans
une brillante décadence, et cela partout. Les che¬
valiers anglais furent discrédités dans leur patrie
après le règne de Charles Y, pour avoir perdu la
France conquise, comme les chevaliers français
l’avaient été après Crécy et Poitiers, pour n’avoir
pas su la défendre.

Le caractère moral s’ahaissait de tous points. Le
courage n’avait pas diminué; mais cette loyauté
rigoureuse qui rendait si imposante une figure de
vrai chevalier fléchissait partout. L’esprit religieux,
qui avait élevé la chevalerie à la hauteur de dignité
d’un sacerdoce , 1’ahandonnait de plus en plus, et
elle devenait toute mondaine. L’amour, qui, noble¬
ment entendu, l’avait à la fois si puissamment
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excitée aux grandes actions et si merveilleusement
humanisée, adoucie, polie, commençait à perdre
son noble caractère; de sorte que le chevalier ne
savait plus servir dignement ni Dieu ni sa dame.
La galanterie, j’entends par là seulement le respect
et les égards empressés pour les femmes, après avoir
donné à la société chevaleresque le charme de la
politesse et de l’élégance , lui communiquait main¬
tenant, en se raffinant, quelque chose de maniéré,
de prétentieux et d’extravagant. L’extravagance
(c’est-à-dire une exagération déraisonnable et
de mauvais goût ) était un vice qui devait se pro¬
duire , à la longue, dans une société qui mêlait
l’exaltation et le raffinement. La chevalerie en gâta
toutes choses et en fut elle-même tout à fait gâtée.

n.

L’ascétisme est toujours déplacé ; il l’est plus que
jamais en matière d’amour. Vers 1320, la société
chevaleresque du midi de la France fut envahie par
une secte bizarre d’ascètes amoureux. Sous le nom
de Galois et de Galoises, chevaliers et écuyers, da¬
mes et demoiselles du Languedoc se mirent à une
des plus étranges tortures qu’on ait imaginées, non
par esprit de pénitence, car ils continuaient d’ai¬
mer, ils aimaient plus que jamais, mais comme
pour témoigner de la puissance de l’amour, (pii rend
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douces toutes les souffrances. Chez tous les peuples
et dans tous les temps , il fut d’usage de se couvrir
quand il fait froid et de se découvrir quand il fait
chaud. Les Galois changèrent tout cela. Quand la
canicule brûlait la terre, et que tout homme de
bon sens, suant et étoutfant, cherchait l’ombre
et le frais, on voyait se promener par les places
publiques les Galois et les Galoises, chargés de vê¬
tements , bien enveloppés dans de longs manteaux
fourrés et montrant à peine leur visage. S’ils ren¬
traient chez eux, c’était pour allumer de grands
feux et se serrer tout autour en faisant semblant
d’avoir froid. Mais quand les frimas couvraient la
terre, quand tout le monde grelottait, nos Galois
s’en allaient par les rues couverts de petites cottes
simples, et honte alors à qui portait chapeau, man¬
teau, gants, moufles, etc. Ils s’allaient coucher
le soir dans des lits bien frais, avec une serge légère
sans plus. Des arbustes verts donnaient un air de
printemps à leurs cheminées. Les Galois prati¬
quaient entre eux l’hospitalité la plus large. L’un
d’eux rendait-il visite à un confrère marié : celui-
ci lui quittait sa maison, sa femme et les droits du
maître. Il ne rentrait que quand le visiteur avait
fini sa visite. Cette folie dura assez longtemps pour
l’excentricité du régime. Ces braves gens finirent
pourtant par mourir tous, comme cela devait être,
gelés, lis trépassaient stoïquement, tout roides au-
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près de leurs amies, et leurs amies près d’eux, par¬
lant d’amour et se moquant de ceux qui] avaient
chaud. Le chroniqueur les appelle martyrs d’amour.
Cette palme ne peut leur être refusée. Mais du no¬
ble et fécond amour de la saine chevalerie à ces
folles excentricités, il y a une grande distance.

L’extravagance parut singulièrement dans les
vœux , qui sont un usage trop remarquable de la
chevalerie pour n’en pas dire quelques mots. Le
vœu ou l’emprise était un serment d’accomplir une
certaine entreprise. Sérieusement fait, il n’avait
rien que de respectable et d’utile : il donnait de
l’opiniâtreté aux entreprises, de la vigueur aux ac¬
tions, de la force aux caractères, et voilà pourquoi
ces siècles nous paraissent si énergiques et si mâ¬
les. On vit des assiégés faire vœu de se manger les
uns les autres plutôt que de se rendre. Ordinaire¬
ment, le serinent était corroboré par quelque pra¬
tique ascétique, quelque sacrifice, privation, gêne,
souffrance, que le chevalier s’obligeait à supporter
jusqu’au parfait accomplissement de son entre¬
prise. Un Anglais défie Duguesclin et fait vœu, en
jetant son gage de bataille, de 11e pas dormir au
lit avant d’avoir eu satisfaction. Duguesclin, rele¬
vant le gage, fait vœu de ne manger que trois
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soupes au vin , au nom de la sainte Trinité, jusqu’à
ce qu’il ait combattu l’Anglais. Jusque-là c’était
bien. Mais, considérant l’emprise comme un far¬
deau dont on était pressé de se décharger, on raf¬
fina bientôt sur cette idée, et on en tira toutes
sortes de conséquences bizarres. Le chevalier se
déclara l’esclave, le captif de son vœu ; il demanda
d’être délivré; c’était le terme consacré : celui qui
avait fait vœu de jouter pour sa dame allait par le
monde quêtant un confrère qui voulût bien le déli¬
vrer; il demandait une joute comme une faveur,
il en était reconnaissant comme d’un service. Cer¬
tains chevaliers et écuyers, pour témoigner bien
clairement de leur captivité, se mirent les fers aux
pieds et aux mains ; les fers étaient d’or ou d’ar¬
gent. Un seigneur polonais, qui vint à la cour de
France sous le roi Jean, portait depuis cinq ans
deux cercles d’or, l’un au-dessus du coude du bras
gauche, l’autre au-dessus du coude du pied, tous
deux joints par une longue chaîne d’or. Ce mal¬
heureux n’avait apparemment trouvé personne
dans son pays qui le délivrât; il pensait être plus
heureux à la chevalereuse cour de France. En 1414,
Jean de Bourbon, pour éviter l’oisiveté et acquérir
les bonnes grâces de sa dame , fit vœu, lui et seize
chevaliers et écuyers de nom et d’armes, de porter
pendant deux ans , tous les dimanches , à la jambe
gauche, un fer de prisonnier, en or pour les clic-
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valiers, en argent pour les écuyers, jusqu’à ce
qu’ils eussent trouvé pareil nombre de chevaliers et
d’écuyers pour les combattre. Je m’étonne que
Cervantès n’ait pas mis aux fers son héros : j’ai¬
merais à voir errer le chevalier de la Manche
avec des chaînes aux quatre membres et le carcan
au col.

Le bon sens de notre nation n’eût peut-être pas
autant donné dans ces bizarreries, s’il n’y eût été
poussé par l’exemple des nations voisines : les
Espagnols, excentriques par passion; les Anglais,
excentriques par humour, contre l’ennui, jamais
contre leur intérêt. Un Anglais provoque un Ara-
gonais, en 1400. Il commence son cartel par une
prière à Dieu eu sa faveur; il lui souhaite joie,
honneur, plaisir, et. il le prie enfin de le recom¬
mander à sa dame. Point de réponse. L’Anglais
écrit une nouvelle lettre, et demande à l’Aragonais
s’il serait tombé dans la disgrâce du Dieu d’amour,
puisqu’il ne cherche plus l’occasion de se distinguer.
« Non, non, répond enfin l’Aragonais, je ne suis
point dans la disgrâce du Dieu d’amour, et cela est
si vrai que je fais vœu, au nom de Dieu, de la
Vierge, de saint Michel et de saint Georges, de ne
porter, à partir d’aujourd’hui, qu’une vieille jam¬
bière brisée jusqu’à ce que j’aie fait armes avec
vous. — Soit, réplique l’Anglais; mais, si vous vou¬
lez que j’aille vous trouver, payez-moi les frais de
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voyage, d’équipement et de tournoi. >> Ceci fut un

obstacle, et il n’y eut point de combat.

Le vœu le plus célèbre par sa solennité et ses

effets, mais non le moins bizarre dans les détails,

fut ce vœu du héron, par lequel Édouard III s’enga¬

gea à conquérir la France.

Un jour d’automne de l’année 1338, Édouard

élait à Londres en son palais, au milieu de toute sa

cour; Robert d’Artois, le vindicatif exilé de France,

se présente précédé de deux ménestrels et de deux

nobles demoiselles : « Ouvrez les rangs, s’écrie-t-il,

mauvaises gens, et laissez passer les preux que

l’amour a touchés. Yoici des mets pour les vaillants,

pour ceux qui sont soumis aux dames belles et

amoureuses. (Derrière lui l’on portait entre deux

plats d’argent un héron rôti.) Voici un héron que

mon faucon a pris ; le héron est le plus lâche des

oiseaux, car il a peur de son ombre. Je le présente¬

rai donc d’abord au plus lâche de tous les hommes,

à Édouard, qui s’est laissé déshériter du noble pays

de France, sur lequel il a des droits, et dont il

mourra dessaisi par sa lâcheté. » Le roi devient

rouge de colère, il jure sur le héron, en attestant

Dieu et la Vierge, qu’avant peu il traversera la

mer. Robert reprend les plats et se dirige vers le

comte de Salisbury : celui-ci courtisait la fdle du

comte de Derby ; il la prie de lui mettre sur l’œil

droit un de ses doigts. « J’en mettrai deux, dit la
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jeune fille. — Belle, mon œil est-il bien fermé? —
Oui, certes. — Hé bien! je jure de bouche el de
cœur à Dieu tout-puissant et à sa douce mère, res¬
plendissante de beauté, que, quoi qu’il arrive, je
n’ouvrirai pas mon œil avant que je sois arrivé en
France pour combattre Philippe de Valois. » Robert
arrive enfin à la reine : « Une femme mariée ne
peut faire un vœu, dit-elle, car elle a un seigneur.
— Vouez hardiment, s’écrie Édouard, j’acquitterai
votre vœu. — Hé bien! je suis enceinte, car j’ai
senti remuer mon enfant. Je voue donc à Dieu et à
la sainte Vierge, que ce précieux fruit de notre
union ne sortira pas de mon sein, jusqu’à ce que
vous m’ayez conduite par delà les mers. S’il voulait
en sortir plus tôt, je me plongerais dans le flanc
un couteau d’acier, perdant à la fois mon âme et
mon fruit. » Après ce vœu terrible, Édouard arrêta
les vœux, et peu de temps après la reine accou¬
chait à Anvers. Mélange de férocité grandiose et de
bizarrerie. Salisbury ne fut pas le seul qui se fit
borgne. On vit longtemps des chevaliers anglais
qui portaient une loque de drap sur l’un ou l’autre
œil : ils en avaient fait vœu sur le héron.

IV.

Les chroniqueurs qui attribuent les revers de
Crécy el de Poitiers à la colère de Dieu, et la colère
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de Dieu à la mode nouvelle des vêtements étroits,
tirent des conclusions forcées. Toutefois, leur blâme
est juste. Les vêtements ne corrompent pas , mais
il peuvent être des indices de corruption. Ils peu¬
vent marquer une société frivole, l'utile, étrange
dans ses goûts, dénuée de grandeur et de simpli¬
cité. C’est en ce siècle qu’on adopta les chausses de
couleur différente, de sorte qu’on eut, je sup¬
pose, une jambe rouge et l’autre verte; les man¬
ches si longues qu’elles traînaient jusqu’à terre; les
jupes des robes si cour Les que ceux qui se bais¬
saient montraient indécemment leurs braies à ceux
qui étaient derrière ; et tous ces vêtements si étroits,
qu’un homme qu’on déshabillait semblait un
homme qu’on écorchait.

V.

Le roi Jean, fondant l’ordre de l’Étoile dans les
vues les plus sérieuses et avec le dessein hautement
avoué de relever la chevalerie dont il accusait la
décadence, imposa justement aux chévaliers de cet
ordre une obligation de bravoure extravagante,
qui ruina en peu de temps sa fondation. 11 leur fut
défendu de s’éloigner du champ de bataille de plus
de quatre arpents ; ils devaient plutôt se faire tuer
ou prendre. Il en résulta que ces chevaliers, tous
gens d’honneur, se firent exterminer dans les pre-
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miers combats qui eurent lieu, et où les Français
n’eurent pas toujours l’avantage, particulièrement
à Poitiers; et l’orclre fut en peu de temps anéanti.

VI.

L’indépendance était une condition essentielle
de la bonne chevalerie. Ce serait, il est vrai, se
faire une très-fausse idée de la société chevaleresque
que de se la représenter, à quelque époque que ce
soit, comme une réunion d’hommes où personne
n’eût ohéi qu’à soi-même. Soit au xir, soit au
xni' siècle, les chevaliers suivaient, un seigneur ;
ils faisaient partie du système politique féodal.
Cependant ils relevaient avant tout de leurs devoirs
et de leur conscience, et ils étaient moins dépen¬
dants quand ils l’étaient d’un maître moins puissant
avec la faculté de changer de maître. Mais quand
il n’y en eut plus qu’un seul, le changement ne
fut plus possible ; et quand ce seul maître fut tout -
puissant , il fut impossible de ne pas lui obéir. Un
chevalier ne fut plus dès lors qu’un soldat servant
de sa lance et de son épée la politique du souve¬
rain , sans responsabilité morale ; c’est-à-dire que
le vrai chevalier, ce noble type, n’exista plus.
« Comment, disait la duchesse de Lancastre aux
chevaliers français qui allaient combattre en Castille
pour Henri de Transtamare, comment, vous, che-
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valiers de France, pouvez-vous soutenir la cause
d’un bâtard, et travailler à déshériter l’héritier lé¬
gitime? Vous me paraissez en cela manquer de
sens et de gentillesse (loyauté de gentilhomme). —
Certes, madame, répondirent-ils, nous savons
bien que vous avez raison ; mais notre roi, le roi
de France, tient l’opinion contraire à la vôtre, et
nous sommes ses sujets : nous devons faire la
guerre pour lui et où il nous envoie. »

Les chevaliers de l'ordre de l’Étoile ne devaient,
d’après le règlement, contracter aucun engage¬
ment ni entreprendre aucun voyage un peu long
sans l’autorisation du roi. C’étaient trois cents gen¬
tilshommes enchaînés au trône par une sorte de
sujétion nouvelle.

L’évèque d’Auxerre, faisant, sous Charles VI,
l’oraison funèbre de Duguesclin, déclare aux che¬
valiers qu’ils ne doivent prendre les armes que par
l’ordre et pour le service du roi.

Machiavel dit que , pour faire durer une institu¬
tion, il faut la ramener sans cesse à son principe. Mais
il n’ajoute pas que rien n’est plus difficile. Pourquoi ?
parce qu’on ne se fait jamais de ce principe une juste
idée. Jean et Charles VI voulaient sincèrement et
naïvement remettre la chevalerie sur l’ancien pied.
Que faisaient-ils? Us s’efforçaient de la subordonner
au pouvoir royal, et, croyant revenir aux usages
du passé, s’en éloignaient davantage.
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Cette subordination était une nécessité des temps.
Un jeune arbre poussait avec vigueur au milieu du
taillis féodal et tirait à lui toute la sève : c’était le
chêne royal.

VII.

Une des plaies de la chevalerie, ce fut la pro¬
miscuité. Indépendante et aristocratique en prin¬
cipe , elle fut bien voisine de sa fin quand, d’une
part, la royauté l’opprima, de l’autre, la bourgeoi¬
sie l’envaliit. Les bourgeois riches, surtout en
Flandre et en Italie, se faisaient hardiment cheva¬
liers. Les hommes de loi lurent dans Justinien :
« La majesté impériale doit avoir pour décoration
les armes et pour armes les lois. >>Cet auguste jeu
de mots les rendit tout belliqueux. Ils s’intitulèrent
chevaliers ès lois. Les rois les protégeaient. Alors
naquirent toutes ces distinctions de chevalier de
nom, chevalier d’armes, chevalier de lois. Le che¬
valier de nom était un chevalier noble de naissance;
le chevalier d’armes, celui qui faisait la guerre; le
chevalier de lois, le légiste. Tel était chevalier de
nom et d’armes, la vraie et ancienne chevalerie ;
tel, chevalier de nom et de lois; tel, chevalier de lois
et d’armes, etc. C’est-à-dire que le nom de cheva¬
lier commençait à trop signifier pour signifier
quelque chose.
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vin.

J’ai déjà montré le noble exercice des tournois
profané par des imitations bourgeoises et des mas¬
carades. On ne vit autre chose au xiv c siècle. Voici
la fête de l’Épinette à Lille : les gens de Valencien¬
nes s’y rendent précédés d’un héraut d’armes aux
armes de leur ville. Jacques Grebcrt, bourgeois, y
gagne le prix de la joute, et quatre demoiselles le
conduisent en triomphe. A Tournai, quatorze villes
contribuent aux joutes et tournois, et quatre ma¬
nants paraissent dans la lice. Même des manants !
Cela fait plaisir à voir ; mais , ô chevalerie, quelle
chute !

Ce fut moins cependant cette profanation qui fit
abandonner les tournois que leur inutilité. Le genre
de guerre qu’ils représentaient n’étant plus en
usage, ils n’y devaient plus être non plus. Le peu¬
ple , au milieu des souffrances du règne de Char¬
les VI, vit de mauvais œil de vaines parades fort
coûteuses, où la noblesse étalait son insolence ; car
la noblesse devenait plus insolente à mesure qu’elle
sentait baisser son crédit militaire et politique. La
pitié que l’on avait pour le roi fou balançait seule
le mécontentement que causait sa folle passion
pour les tournois. Après sa mort, ils furent tout à
fait abandonnés. D’honnêtes gens en gémirent.
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C’étaient ceux qui ne voyaient de salut pour l’ave¬

nir que dans la restauration du passé ; c’étaient

ceux aussi qui pensaient que de grandes qualités

morales allaient se perdre avec la chevalerie, sans

distinguer encore quelles autres les remplace¬

raient.

L’apparition des tournois a été l’un des premiers

signes auxquels on a reconnu l’existence de la

chevalerie. Leur disparition est un signe évident

de sa ruine.

J’en puis dire autant du gage de bataille. On se

rappelle Robert de Paris. Cette liberté de défier

par pur point d’honneur a été un autre signe qui

nous a fait reconnaître le commencement des sen¬

timents et des mœurs chevaleresques. Charles VI

la supprime. Il ordonne que nul ne présente le

gage de bataille avant de l’avoir fait approuver par

le roi ou le parlement. Désormais l’homme ne se

gouverne plus, il est gouverné. Le dernier ami de

la chevalerie était un ami d’une espèce dangereuse

pour tout ce qui prétend être libre , un roi.
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