
DEUXIÈME PARTIE.

coup d’oeil général sun la chevalerie a son époque

DE COMPLÈTE FORMATION' : CEREMONIES, MOEURS, USAGES.

(XIII e SIÈCLE.)

CHAPITRE VIL

1. La chevalerie complète. — II. Éducation chevaleresque :
le page, l’écuyer. — III. Armement du chevalier. — IV. De¬
voirs du chevalier.

I.

La chevalerie est complète aù sur siècle. Esprit
religieux, tempéré par un généreux esprit d’huma¬
nité, esprit amoureux et galant, empire des dames,
esprit de vaillance et de point d’honneur, rite, règle
morale, iètes, tournois, étiquette, romans de cheva¬
lerie, tout cela existe, est rassemblé, épanoui, et
forme un ensemble brillant qui mérite véritable¬
ment le nom de chevalerie. Vous ne voyez plus le
chevalier batailleur du xi e siècle, homme grossier,
sans principe moral elsans culture extérieure. Vous
ne voyez plus le chevalier féroce de la première
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croisade, sans autres sentiments que celui de sa force
et celui d’une piété farouche et haineuse. Vous ne
voyez plus le chevalier troubadour, galant, impie,
ne faisant que l’amour, chantant, courant le monde.
Toutes ces figures, qui ont passé successivement
sous nos yeux, se sont rapprochées, touchées, con¬
fondues, comme dans un songe, et transformées en
une figure nouvelle, le chevalier du xm' siècle, le
chevalier complet. Car c’est ainsi que les choses
humaines changent à chaque instant d’aspect et
composent incessamment des types plus parfaits.

Il faut donc s’arrêter au xm' siècle pour exami¬
ner la chevalerie, et parce qu’elle est complète alors,
et parce qu’elle commence à s’altérer ensuite. Bien¬
tôt elle va s’imiter elle-même, se raffiner à dessein,
tomber dans l’affectation et l’extravagance. Certes,
elle sera grande et sérieuse jusqu’à la fin avec les
hommes sérieux ; mais trop de fois elle deviendra
jeu, spectacle, fantaisie bizarre. C’est le sort de tout
ce qui végète en ce monde où tout végète, plantes,
animaux, hommes, sociétés, mœurs, institutions,
de n’arriver à la maturité que pour passer bientôt
à la décomposition, de naître et mourir sans cesse,

II.

Il faut bien sO figurer que les chevaliers étaient
l'aristocratie au moyen âge. Il fallait, au xm b siècle,
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quatre quartiers de noblesse pour être fait, chevalier ;
plus tard on fut moins exigeant. Il n’y avait point
de rapport entre les titres féodaux et le titre de che¬
valier. Les premiers marquaient une puissance
politique, le second une simple dignité militaire et
sociale. Les ducs, les comtes, tous les possesseurs de
fiefs, tous les riches hommes, comme on les appelait,
recherchaient et acquéraient la chevalerie ; les cadets,
les déshérités de la noblesse féodale l'obtenaient
également. Elle rassemblait sous le même nom les
puissants et les faibles, les lâches et les pauvres, et
mettait de l’égalité au moins dans l’aristocratie.

Le chevalier n’était pas seulement un soldat:c’é¬
tait un gentilhomme qui tenait son rang dans le
camp et dans le château, dans les combats et dans
les fêtes, en face de l’ennemi et auprès des dames.
C’était à la fois l’aristocratie de l’armée et la haute
société du monde féodal. Il était plus encore : un
protecteur du faible, de la religion, un gardien de
la paix publique. On verra un peu plus loin toute
l’étendue de ses obligations.

L’éducation chevaleresque devait donc former à
la fois un soldat, un galant homme et, si je l’ose
dire, un magistrat. Nous formons dans nos lycées
des hommes plus éclairés et plus instruits; nous n’y
formons ni des hommes de société ni des hommes
de guerre. L’éducation chevaleresque avait une
tâche plus vaste.
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Elle ne séquestrait pas l’enfant. A peine retiré
(les mains des femmes à l’âge de sept ans, et confié à
celles des hommes, il devenait page et commençait
parla pratique même son éducation. Il servait à
table, versait à boire, exerçait ainsi ses mains à
l’adresse, son corps aux mouvements gracieux et
aux bonnes manières, ses lèvres à l’aisance, à l’a¬
grément, à la convenance parfaite du langage, son
esprit à l’attention, à l’empressement de rendre
service. Attaché à quelque personnage de distinction,
homme ou femme, il accompagnait son maître ou
sa maîtresse, portait leurs messages. Qu’on ne dise
point que c’était une éducation de laquais. Cette
domesticité de noble à noble n’avait rien d’humi¬
liant. Le jeune page était comme en famille ; c’était
comme s’il eût servi son père ou quelqu’un des
siens. D’ailleurs on ne bornait point là son éduca¬
tion. On prenait grand soin de lui enseigner la dé¬
cence, les bonnes mœurs, le respect de la chevale¬
rie et des preux, l’amour de Dieu et des dames.
Des simulacres enfantins des tournois le préparaient
aux luttes sérieuses d’un âge plus avancé. Il passait
ainsi sept années, attendant avec impatience ses
quatorze ans pour sortir de liages et porter le beau
nom d’écuver.

Devenir écuyer, c’était en quelque sorte devenir
homme. C’était la toge, comme disait Tacite de
la frnmée des jeunes Cermains. L’écuver recevait
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l’épéo : c’était son insigne. On ne Jui mcttail pas

entre les mains de quoi donner la mort sans lui

faire comprendre par une certaine solennité l’usage

sérieux qu’il en devait faire. Son père et sa mère,

cierge en main, le conduisaient à l’autel. Le prêtre y

prenait l’épée et la ceinture, les bénissait et les at¬

tachait au côté du jeune homme.

L’écuyer débutait par des services peu différents

de ceux du page; c’étaient les services de la salle à

manger et du salon. Il était écuyer tranchant,

comme Joinville qui, dans sa jeunesse, à la cour

de saint Louis, tranchait devant le roi de Navarre;

ou bien écuyer d’écliansonnerie, de paneterie; ou

bien il était chargé de dresser les tables, de don¬

nera laver à la fin du repas, d’enlever les tables,

de préparer la salle pour le bal, de faire les hon¬

neurs. Ici l’écuyer était à la fois acteur et serviteur.

Il dansait avec les demoiselles de la suite des hau¬

tes dames, et, dès que la fatigue suspendait la

danse, il courait chercher les rafraîchissements.

Aujourd’hui un cavalier fait quelques pas pour en¬

lever sur le plateau qui circule une glace qu’il ap¬

porte à sa danseuse. L’écuver faisait bien davan¬

tage. C’était lui-même qui portait par toute la salle

les épices, les dragées, les confitures, le vin au

miel qu’on appelait claré, le piment, le vin cuit,

l’hypocras, enfin tous les toniques rafraîchisse¬

ments dont nos pères faisaient usage. Je pense que
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ces rafraîchissements pouvaient avoir un peu plus

de saveur présentés par un jeune et bel écuyer que

par un domestique, et ce n’était peut-être pas l’é¬

pisode le moins piquant du bal.

Un service supérieur à celui-là, et plus noble

dans l’opinion du temps, était celui de l’écurie. Des

écuyers habiles et éprouvés tenaient école et ensei¬

gnaient aux écuyers plus jeunes l'art de soigner et

de dresser les chevaux. Cet art ôtait fort important.

Dans les tournois, dans les combats singuliers , la

plus légère faute du cheval pouvait compromettre

toute la justesse du coup de lance et toute l’adresse

du cavalier.

L’écuyer entretenait les armes de son maître en

bon et bel état, lui tenait l’étrier quand il montait

à cheval, portait les diverses pièces de son armure,

menait derrière lui les chevaux de bataille ou de

rechange. Un chevalier n’avait pas toujours le

corps chargé de sa lourde armure. Il la quittait or¬

dinairement quand il entrait dans une église ou

dans une noble maison. Souvent même il se ren¬

dait au combat avec un simple chaperon sur la

tête et son seul haubergeon sur le corps. Ses

écuyers portaient derrière lui, l’un son heaume,

l’autre son écu, d’autres ses brassards, ses gante¬

lets, sa lance, son pennon, son épée : arrivés en

présence de l’ennemi, tous se réunissaient autour

de lui, lui ajustaient les diverses pièces de son ar~
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mure et lui mettaient en main les armes offensives.

Ils ne le quillaient pas dans le combat, tenaient

tout prêts derrière lui un cheval frais, de nouvelles

armes, l’aidaient à se relever s’il tombait, paraient

les coups dont il était menacé.

Après ces divers services, l’écuyer arrivait enfin

à celui qui était le plus estimé de tous, parce qu’il

le rapprochait plus intimement de la personne

môme du seigneur ; et mieux valait, ce semble,

soigner le seigneur que soigner ses chevaux. L’é¬

cuyer de corps était appelé écuyer d’honneur. Il

accompagnait son maître dans sa chambre, l’ha¬

billait et le déshabillait. Au combat il portait sa

bannière et poussait son cri de guerre. J’ai dit

son maître, et maître était le mot consacré. C’était

une domesticité dérivée des mœurs de la Germa¬

nie et changée par le changement des mœurs. Le

compagnon ne déshabillait point son chef, qui ne

quittait guère ses vêtements grossiers, et ne le cou¬

chait pas, faute de lit. Mais de la forêt germaine au

luxueux château seigneurial du xm e siècle, la di¬

stance était grande : le moyen âge était fort bien

couché. Il inventa les grands, hauts, larges et bons

lits qu’on ne voit plus que dans les musées. Pour

les vêtements, ils étaient encore amples au temps

de saint Louis; mais, cinquante ans plus tard, ils

devinrent si justes et si compliqués qu’il était bon

d’être aidé pour s’en défoire ou pour les mettre. Et
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qui eiil voulu laisser aux valels le soin délicat de la
personne du seigneur? On a vu se conserver jusque
dans les cours modernes celte domesticité de la
noblesse, mais avec d’autant plus de servilité que
les mœurs s’en éloignaient davantage.

L’écuyer de quatorze ans, tout fier de porter l’é-
, pée encore lourde pour sa main, n’était qu’un ap¬

prend. Mais l’écuver de corps ôtait accompli; il ne
lui restait plus qu’à voyager pour compléter l’édu¬
cation chevaleresque. Permission obtenue, il se
rendait dans les cours des pays éloignés, attentif à
suivre partout les tournois, à observer les armes,
les manières de combattre, les usages. C’était une
étude sérieuse. L’écuyer diligent prenait des notes
sur ses tablettes. Après cela, le noviciat de la che¬
valerie était terminé pour lui : les chevaliers le
considéraient presque à l’égal d’un d’entre eux. 11
était digne de devenir chevalier lui-même. Mais
souvent il éloignait volontairement cet honneur,
soit à cause de la dépense, soit pour attendre
quelque occasion solennelle ; les plus pieux ne se
croyaient pas dignes avant d’avoir combattu les
infidèles; quelques-uns, conscience ou timidité,
redoutaient d’aborder un rôle plus difficile que
celui d’écuyer : car, comme dit un vieux livre de
chevalerie, « vaut mieux être lion écuyer que un
pauvre chevalier. »
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Sept ans poupon , sept ans page, sept ans
écuyer, et le jeune noble était majeur; le bour¬
geois, à quatorze ans. Cette grande différence
montre combien la profession de chevalier était
jugée exiger plus de force et de sens que les hum¬
bles professions du peuple. On pouvait donc devenir
chevalier à vingt et un ans. On vit dès l’origine quel¬
ques rares exceptions, et des chevaliers dedix-sept
ou même de quinze ans ; c’est qu’un développe¬
ment précoce du corps et de l’esprit, peut-être
quelques actions héroïques, les en rendaient dignes.
Dans la décadence de la chevalerie, on lit sans
aucune raison des chevaliers de huit ans. Quant aux
souverains et aux princes du sang, on pense bien
qu’ils n’avaient que la peine de naître : ceux-là ga¬
gnaient la chevalerie sur les fonts de baptême. On
faisait toucher à la petite main du petit être inerte
une épée nue, et voilà un chevalier. Duguesclin lit
ainsi chevalier le duc d’Orléans, frère de Charles VI.

C’étail une belle cérémonie que l’ordination d’un
chevalier. A celle-là était réservé tout l’éclat, toute
la pompe; à celle-là tout l’appareil, toute la minu¬
tie des rites, toute la rigueur des préceptes. L’É¬
glise 11e consacrait pas seule le chevalier, comme
l’écuyer; mais elle avait les prémices de celte cou-



70 HISTOIRE DE LA CHEVALERIE.

sécration. La prise d’armes du chevalier commen¬
çait comme une prise de froc monacal. Par celte
intervention dans un acte aussi important, l’Église
se flattait de dominer l’esprit de la société militaire.
On doit reconnaître que, si elle cessa bientôt de le
dominer, elle avait contribué beaucoup à l’élever.

Voici le postulant, un beau jeune homme , dans
la force de l’âge, vigoureux, en belle chair et bonne
santé. 11 faut mortifier un peu cette chair : d’abord
des jeunes rigoureux, des nuits passées en prière
dans la vaste et sombre église, ou dans la chapelle
du château, en compagnie de ses parrains et d’un

prêtre : c’est la veille des armes. Là son esprit se
recueille, s’isole du monde, se prépare aux pensées
sérieuses. Après cette retraite et celte pénitence, il
se confesse, il communie. La purification des sacre¬
ments ne suffit point, on veut encore y ajouter des
symboles visibles de pureté; on lui fait prendre un
bain, on le revêt d’habits blancs : douille toilette
du corps et de l’âme. Mortifié, confessé, lavé, voilà,
ce semble, les espiègleries du page ou les méfaits
de l’écuver suffisamment effacés. Il est bon main¬
tenant de lui renouveler un peu son catéchisme,
car il faut que le chevalier sache bien ses devoirs
de chrétien et qu’il ait présents à l’esprit les dog¬
mes qu’il doit défendre. On ne lui épargne point
les sermons, on lui explique les principaux articles
de la foi et de la morale chrétienne. Après cela la
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préparation est complète : il prend son épée, la

pend à son cou, se rend à l’église, et se présente à

l’autel après la messe chantée; le prêtre célébrant

prend l’épée, l’épée déjà bénie autrefois quand

l’écuyer la reçut : mais depuis, qui sait les péchés

qu’elle a commis? il la bénit encore et la lui rend.

Le postulant a fini avec l’Église ; maintenant c’est

à la société laïque et militaire qu’il va demander

une autre consécration. Le seigneur, assis dans sa

chaire, l’attend, en grande réunion, soit dans l’é¬

glise , soit dans la cour ou la grande salle du châ¬

teau. Le postulant le va trouver à pas lents et gra¬

ves, les mains jointes, l’attitude recueillie, l’épée

toujours pendue au cou. Arrivé devant le seigneur,

il s’agenouille. « A quelle intention, lui demande

celui-ci, souhaitez-vous d’obtenir la chevalerie? Si

c’était pour être riche, vous reposer et vous faire

honneur à vous-même plutôt qu’à la chevalerie,

vous en seriez indigne et seriez à l’ordre de la che¬

valerie ce que le clerc simoniaque est à la préla-

turc. » Il répond qu’il ne cherche ni la richesse,

ni le repos, ni un vain éclat, mais qu’il travaillera

à honorer la chevalerie. On lui lit un serment en

vingt-six articles, il les jure, et le seigneur lui

accorde la chevalerie. Aussitôt un chevalier, plu¬

sieurs même s’approchent île lui. Ils lui attachent

les éperons, en commençant par la gauche, ils lui

passent le haubert, lui ajustent la cuirasse, les
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brassards, les gantelets, enfin lui ceignent l’épée.

1! se laisse faire, toujours à genoux, levant vers le

ciel ses mains et ses yeux corporels et spirituels.

Alors le seigneur se lève de son siège, et, pronon¬

çant ces paroles : « Au nom de Dieu, de saint Michel

et de saint Georges, je te fais chevalier, >> il lui

donne trois coups du plat de son épée sur les épau¬

les ou sur le cou. C’est la colée ou accolade. Quel¬

quefois un léger coup de la paume de la main sur

la joue remplaçait le coup de l’épée : c’était la paul-

mée. Les paroles pouvaient varier aussi, et le pos¬

tulant désigner le saint de sa dévotion particulière.

Par la vertu de l’accolade , le chevalier est créé,

adoubé (adopté). On lui donne le lieaume , l’écu, la

lance , qu’il peut porter désormais , et on lui amène

son cheval. 11 s’y élance et le fait caracoler avec la

joie naïve de ce jeune héros de roman qu’Alexan¬

dre vient d’armer chevalier. « Adonc regarde haut

et bas, et lui est advis que c’est belle chose d’un

homme quand il est armé. Il prend son heaume,

son écu, saute sur son cheval, se dresse et s’af¬

fermit sur ses étriers, se rassemble dans ses armes

et se met à brandir sa lance autour de sa tôle, sou¬

haitant de tout son cœur d’avoir quelqu’un avec qui

jouter. »

Après avoir témoigné sa joie et son orgueil par

une brillante parade, le nouveau chevalier doit

chevaucher parmi la ville, se montrer à tous, pour
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que chacun sache qu’il est chevalier et désormais
obligé de défendre et maintenir l’honneur de la
chevalerie.

La cérémonie tout à fait achevée , les fêtes com¬
mencent à la cour du seigneur ; grands festins,
joutes, tournois, tous les divertissements des fêtes
de chevalerie; grande distribution de présents :
le seigneur ne s’y doit point épargner : riches ro¬
bes , manteaux fourrés, armes, joyaux, tout le
monde, chevaliers et écuyers conviés à la fête, se
pare de ses largesses. Le nouveau chevalier aussi
serait honni s’il ne se montrait pas en ce jour aussi
généreux qu’il peut l’être. 11 doit bien faire des
cadeaux, lui qui vient de recevoir le magnifique
cadeau de la chevalerie.

L’ordination du chevalier était à elle seule le sujet
d’une fête brillante. Mais ordinairement elle rece¬
vait encore un bien plus grand éclat de la circon¬
stance solennelle que le futur chevalier avait soin
de choisir. C’était quelque grande fête de l’Église,
surtout la Pentecôte , quelque grande solennité de
la cour, publication de paix ou trêve, sacre ou
couronnement des rois , naissance, baptême, lian-
çailles, mariages des princes ; on choisissait encore
volontiers le jour où quelque prince recevait la
chevalerie. Philippe, lils de Philippe le Bel, fit che¬
valier, à la Pentecôte, ses trois fils, et ceux-ci firent
aussitôt quatre cents chevaliers. Ce fut une grande
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fête, comme on le pense bien, et par la solennité
religieuse, et par la qualité des trois principaux im¬
pétrants, et par le nombre des autres. Le chevalier
aimait à dater sa chevalerie de quelque journée im¬
portante. C’est pour la même raison qu’on faisait
beaucoup de chevaliers sur les champs de bataille.
Là toute la cérémonie se bornait à l’accolade. On
en fil quatre cent soixante-sept avant celle de Rose-
becque, cinq cents avant celle d’Àzincourt. Mais je
ne crois pas que cet usage ou au moins celle
prodigalité se rencontre au xm c siècle. Il y avait
quelques inconvénients à faire des chevaliers avant
la bataille. Deux armées se trouvèrent un jour en
présence. Le combat ôtant retardé, on fit par passe-
temps des chevaliers ; puis le combat n’eut pas lieu
et l’on se sépara sans avoir fait autre chose. Un
lièvre passa devant le front de l’armée française :
les chevaliers de ce jour furent appelés chevaliers
du lièvre. Brantôme, au xvi e siècle, était aussi
d’avis qu’il valait mieux donner la chevalerie après
qu’avant le combat ; car tel recevait alors l’accolade
qui ensuite « s’enfuyait à bon escient de la bataille....
et voilà une chevalerie et une accolade bien em¬
ployées. »

\ .ii U U 11(il /
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IV.

Le bruit (les fêles dissipé, le chevalier se trouvait
en présence de ses devoirs :

Chevaliers en ce monde-cy
Ne peuvent vivre sans soucy.

C’était une sorte de magistrature publique dont
on venait de l’investir, et môme une sorte de sacer¬
doce. Les écrivains ecclésiastiques qui ont écr it sur
la chevalerie aiment à comparer l’ordre de la che¬
valerie avec celui de la prêtrise, les ornements du
prêtre à l’autel avec les armes du chevalier. Ils
comparent aussi la société à un corps dont
l’Église est la tête, les chevaliers les bras, et les
artisans les membres inférieurs. Les bras doivent
défendre la tête, d’où ils tirent leur influence, et les
membres inférieurs, qui leur donnent la nourriture.
A la messe, pendant l’évangile, le chevalier tenait
son épée nue , la pointe en haut, prêt à défendre
par le fer le livre et la doctrine. Ces mêmes écri¬
vains exigent des chevaliers sept vertus dont trois
théologales ; foi, espérance et charité, et quatre
cardinales : justice, prudence, force et tempé¬
rance. Un romancier plus mondain exige à son
tour largesse et courtoisie : pour lui ce sont les
Vertus principales, les deux ailes de la chevalerie.
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Voici quelques vers d’Euslachc Dcsclmm ps, poêle

du xiv e siècle, qui résument avec concision tous les

devoirs de la chevalerie :

Vous qui voulez l’ordre de chevalier,

Il vous convient mener nouvelle vie,

Dévotement en oraison veiller,

Péché fuir, orgueil et vilainie ;

L’Église devez défendre,

La veuve, aussi l’orphelin entreprendre (protéger) ;

Être hardis et le peuple garder,

Prud’hommes loyaux, sans rien de l’autrui prendre:

Ainsi se doit chevalier gouverner.

Humble cœur ait, toujours doit travailler

Et poursuivre faits de chevalerie ,

Guerre loyale ; être grand voyagier,

Tournois suivre , et jouter pour sa mie.
Il doit à tout honneur tendre

Pour qu’on ne puisse en lui blâme reprendre,
Ni lâcheté en ses œuvres trouver ;

Et entre tous se doit tenir le moindre :

Ainsi se doit chevalier gouverner.

Il doit aimer son seigneur droiturier,

Et dessus tout garder sa seigneurie;

Largesse avoir, être vrai justicier;

Des prud’hommes suivre la compagnie,

Leurs dits ouïr et apprendre ,

Et des vaillants les prouesses comprendre,

Afin qu’il puisse les grands faits achever,

Comme jadis fit le roi Alexandre :

Ainsi se doit chevalier gouverner.
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Admirables commandements de la chevalerie !

Honneur à ce vieux et mâle langage dont chaque

vers trace un devoir, non pas seulement d’honnê¬

teté, mais de vertu militante et infatigable, de pro¬

tection des faibles, de recherche constante de

l’honneur et de la gloire légitime, de noble galan¬

terie , de libéralité, de modestie , de loyauté, de

fidélité, d’étude des bonnes mœurs, d’empresse¬

ment à s’instruire. C’est dans ce moule que furent

jetées ces vieilles maximes héroïques dont l’accent

retentit encore trois siècles plus tard dans le grand

écho de Corneille :

Fais ce que dois, advienne que pourra.

El celte autre, à la fois de loyauté dans le combat

et de modestie dans la victoire :

Un chevalier, n’en doutez pas,

Doit férir haut et parler bas.

Et cet admirable cri des hérauts d’armes dans les

tournois en l’honneur des vainqueurs :

Honneur aux fils des preux !

Non pas honneur aux preux! car , dit un vieux

livre, « nul chevalier ne peut être jugé preux si ce

n’est après le trépassement. Nul n’est si bon cheva¬

lier au monde qu’il ne puisse faire une faute, voire

si grande , que tous les biens qu’il aura faits devant

seronl annihilés. »
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Preux était un noble adjectif; lepreux n’était pas
seulement le vaillant, c’était celui qui remplissait
tous les devoirs de la chevalerie.

C’est par cette belle règle de conduite et ces prin¬
cipes élevés que se formèrent ces types de cheva¬
liers dont la France s’est honorée depuis le xm e siè¬
cle jusqu’au xvi e .

On est émerveillé de voir apparaître une telle
beauté morale au milieu de la barbarie féodale. Qui
donc dompta et adoucit le féroce batailleur? Qui, de
la bellua féodale, fit un chevalier? deux grandes
puissances du temps : l’Église et les dames. Nous
avons assez parlé de l’Église; parlons des dames.
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CHAPITRE VIII.

Les dames. — L’amour. — Le mieux de tout bien.

Les femmes, qu’on appelle la plus belle moitié
ilu genre humain, ont toujours obtenu l’amour,
quelquefois l’obéissance des hommes. La dure an¬
tiquité païenne ne s’était guère laissé séduire. Elle
avait joui de la femme par le droit du plus fort,
sans lui rien céder. La bonté d’âme des peuples
germaniques, la douceur de l’Évangile, un état

que différent, ouvrirent à la pauvre opprimée
une carrière qu’elle parcourut bientôt en triomphe.

La loi salique est la seule des lois barbares qui
exclue la femme de quelque partie de l’héritage
paternel. On en a fait une très-fausse application
au trône de France. Dans tous les autres codes bar¬
bares, la fille succède, à défaut des tîls, à tous les
biens paternels. Quand ces biens, avec le régime
féodal, devinrent des fiefs, l’héritière reçut avec
la terre les titres, la puissance militaire , les droits
de justice. De telles héritières étaient respectées
comme une puissance et courtisées comme une
fortune. Éléonore de Guyenne épousa le roi de
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France et le roi d’Angleterre. Elle aurait épousé,
si elle eût voulu, tous les rois de l’Europe. Les
Sarrasins s’étonnèrent quand leur prisonnier,
Louis IX, traitant pour sa rançon, leur demanda
d’écrire d’abord à la reine. Il leur dit que c’était
bien raison qu’il fît ainsi, puisqu’elle était «sa
dame et sa compagne. »

Héritière féodale, châtelaine, compagne et égale
du seigneur, associée à son existence et à ses titres,
duchesse s’il ôtait duc, comtesse s’il était comte,
et môme chevaleresse ( equitissa , militissa) s’il était
simplement chevalier, la femme tenait un noble
rang dans la société féodale.

Elle obtint de bonne heure davantage : sa fai¬
blesse gracieuse lui valut une déférence qu’on est
assez surpris de trouver d’abord dans les cloîtres.
A Fontevrault, plus tard au Paraelet, et dans la
plupart des lieux où se trouvèrent réunis un cou¬
vent d’hommes et un couvent de femmes, les
femmes avaient la supériorité sur les hommes, et
l’abbesse sur l’abbé, au moins pour les choses
temporelles. La charte de Bigorre, dès 1097, favo¬
risait une dame autant qu’une église ou un mo¬
nastère : celui qui se réfugiait auprès d’elle était
en sûreté pour sa personne, à la condition de res¬
tituer le dommage.

Cette nouvelle situation de la femme rendit l’a¬
mour de l’homme plus respectueux; le mysticisme



HISTOIRE DE LA CHEVALERIE. 81

chrétien le rendit plus idéal. C’est au commence¬
ment du xu e siècle qu’Héloïse et Abélard s’aimè¬
rent. Tout le monde sait comment ils s’aimèrent,
avec quel dévouement audacieux, avec quelle dé¬
licatesse profonde et quelle rare noblesse de senti¬
ments. Abélard offre à Héloïse la réparation du
mariage : Héloïse la refuse. Elle veut demeurer
amante et non devenir épouse, afin que son amour
soit toujours un libre don de son âme, et non
une nécessité de l’union conjugale. Ce désintéres¬
sement étrange, ce sacrifice suprême, c’est l’hé¬
roïsme de l’amour féminin. A cette hauteur, on est
dans le sublime. On est fout surpris de voir jus¬
qu’où atteignit le plus délicat des sentiments hu¬
mains au commencement du xu° siècle, en ces
temps barbares. Héloïse et Abélard n’appartien¬
nent point, il est vrai, au monde chevaleresque;
ils vivent à l’ombre de l’église et du cloître, dans
les travaux les plus purs de la pensée. Mais ces
deux mondes, celui qui méditait et celui qui com¬
battait, n’étaient pas si complètement séparés.
Abélard, sans aller plus loin, n’était-il pas, par
sa naissance, noble et destiné à porter les armes ,
si son grand esprit n’eût dédaigné ce métier bru¬
tal? Il était l’aîné de sa famille; il se fît le cadet,
et il se jeta dans ces superbes luttes de la parole
et de la pensée, si supérieures aux combats de la
lance et de l’épée.
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L’amour, animé cl’unc tendresse si sublime dans

l’obscure retraite des bords de la Seine, s’inspi¬

rait, à la môme époque, dans le monde chevale¬

resque et brillant du midi de la France, des plus

nobles pensées. Les troubadours l’ennoblirent en

le chantant. Ils ne le représentèrent pas seule¬

ment comme un plaisir, mais comme le ressort de

l’àme et le mobile des belles actions. « Quiconque

veut aimer, disait déjà Guillaume de Poitiers, doit

être prêt à servir tout le monde ; il doit savoir faire

de nobles actions et se garder de parler bassement

en cour. » Cette théorie se répandit et se compléta.

Un siècle après, Raimbaud de Vaqueiras l’exprimait

admirablement par ses vers et par toute sa vie.

Ce troubadour, né près d’Orange en Provence,

était fils d’un vieux chevalier pauvre et idiot ; il

laissa le triste héritage paternel, et se lança à

la cour brillante de Boniface, marquis de Mont-

ferrat. Il y fut fait chevalier. Bientôt il s’éprit de

a sœur du marquis. Elle n’était pas mariée et

portait ce nom de Béatrix, si commun dans ces

contrées, mais depuis environné par Dante des

rayons de la gloire céleste. Raimbaud célébrait sa

Béatrix dans de tendres chants; il l’appelait, par

quelque allusion que j’ignore, son beau chevalier.

Pourtant il n’osait lui avouer son amour. Il ima¬

gina d’explorer, par une voie détournée, l’esprit

de la princesse, et de chercher à reconnaître d’a-
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van ce l’accueil qu’il en pouvait espérer. 11 lui de¬
manda un entretien, des conseils dans une situa¬
tion difficile. Quand ils furent seuls, il lui confia
qu’il aimait une grande dame de la cour, une sé¬
vère beauté, qui le tenait, sans le savoir, dans
une dure souffrance; car il n’avait pas encore osé
lui parler, et pourtant il se sentait mourir. Que
devait-il faire? Parler, et affronter une réponse
redoutable, ou se taire, et mourir dans le silence?
« Bien convient-il, Raimbaud, lui répondit Béa-
trix d’une voix douce et rassurante, que tout fi¬
dèle ami qui aime une noble dame craigne de lui
montrer son amour. Mais plutôt que de mourir,
je lui conseille de parler et de prier la dame de le
prendre pour serviteur et pour ami. Et je vous as¬
sure bien que , si elle est sage et courtoise , elle ne
tiendra pas la demande à mal ni à déshonneur, et
qu’au contraire elle n’en estimera que davantage
celui qui l’aura faite. Je vous conseille donc de dire
à la dame que vous aimez ce que ressent votre
cœur, et le désir que vous avez d’elle, et de la
pi'icr de vous prendre pour son chevalier. Tel que
vous êtes, il u’y a dame au momie qui ue vous re¬
tînt volontiers pour chevalier et pour serviteur. »

Béalrix parlait pour elle-même, et le savait bien.
Fidèle à sa promesse indirecte, elle adopta Raim¬
baud pour son chevalier. Celte union de cœur, si
gracieusement nouée, ne dura pas : je ne sais à
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qui fui la faute, mais Raimbaud fut inconsolable.
Un regret mélancolique anime toutes ses chansons,
et les dernières de sa vie parlent encore de son
beau chevalier. Il choisit bien d’abord une autre
dame : elle fut infidèle au bout d’un an ! Ainsi
maltraité par l’amour, un chevalier n’était qu’un
matelot sans étoile. Raimbaud chercha des distrac¬
tions , un but, dans les travaux de la vie chevale¬
resque. « Ma dame et mon amour ont beau m’avoir
faussé leur foi et mis à leur ban, s’écrie-t-il, ne
croyez pas que je renonce aux entreprises glo¬
rieuses et que j’en laisse déchoir mon honneur.
Galoper, trotter, sauter, courir, les veilles, les pei¬
nes et les fatigues, vont être désormais mon passe-
temps. Armé de bois , de fer , d’acier , je braverai
chaleur et froidure; les forêts et les sentiers seront
ma demeure; les sirventes et les deseorts mes chants
d’amour, et je maintiendrai les faibles contre les
forts. Néanmoins.... » Oh! la chose difficile en che¬
valerie que de se passer d’amour! Raimbaud ne
peut se faire à cette idée qui le tourmente sans re¬
lâche. « Néanmoins.... ce serait un honneur pour
moi de trouver une noble dame, belle, avenante,
et de haut prix, qui ne se fit pas un plaisir de mon
mal, qui ne fût point volage , ni crédule aux médi¬
sants, et ne se fît pas prier trop longtemps; je m’ac¬
corderais volontiers à l’aimer, s’il lui plaisait....» En¬
tendez-vous ses griefs discrètement exprimés? Mais
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il triomphe enfin, il brusque, il rompt avec l’a¬

mour. « Ma raison surmonte enfin la folie qui

m’a possédé tout un an , pour une infidèle de cœur

bas. La gloire me plaît tant qu’elle suffit pour me

donner de la joie et dissiper mon chagrin en dé¬

pit d’amour, de ma dame et de mon faible cœur :

je suis affranchi de tous les trois , et j’apprendrai à

noblement, agir sans eux. J’apprendrai à bien servir

en guerre, parmi les empereurs et les rois , à faire

parler de ma bravoure, à bien faire de la lance et

de l’épée. Vers Montferrat, vers Forcalquier, je vi¬

vrai de guerre, comme un chef de bande. Puisqu’il

ne me revient aucun bien de l’amour, je m’en dé¬

gage , et que le tort en soit à lui. >« A la profondeur

des regrets et du dépit du chevalier, mesurez

celle de sa déchéance , telle qu’il la ressentait dans

son âme. Renoncer à l’amour!... c’est sagesse,

disent à leurs fils les pères vénérables. O anciens de

ce temps-ci, vous ne l’entendez point comme les

anciens de ce temps-là ! Renoncer à l’amour, pour

tout chevalier, vieux comme jeune, c’était folie,

et la sagesse était dans l’amour.

Qui ne sait que l’homme trouve toujours une

théorie prête pour se justifier? Ainsi fait Raim-

liaud. 11 imagine un paradoxe, oui, un paradoxe

anlichevalcresque, et le voici : « Un homme peut

bien, s’il veut s’en donner la peine, être heureux cl

monter en prix, sans amour : il n’a qu’à se garder
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de bassesse et mettre tout, son pouvoir àbien faire. »
Mais il sent si bien la témérité, la fausseté de ce
qu’il avance, qu’il y revient aussitôt et confesse enfin
la vertu de l’amour dans cette strophe remarqua¬
ble : « Toutefois, si je renonce à l’amour, je re¬
nonce, je le sais, au mieux de tout bien. L’a¬
mour améliore les meilleurs et peut donner de la
valeur aux plus mauvais. D’un lâche, il peut faire
un brave; d’un grossier, un homme gracieux et
courtois ; il fait monter maint pauvre en puissance. »

Jeté dans la quatrième croisade, à la suite du
marquis de Montferrat, qui devint roi de Thcssalo-
nique, comblé par lui de terres et de richesses, il
se sentait toujours chevalier imparfait, parce qu’il
n’avait plus d’amour. Il voyait bien chaque jour de
belles armures, de bons hommes d’armes, des ma¬
chines de guerre, des combats, des sièges; il en¬
tendait crouler tours et murailles; il courait par¬
tout sur son beau destrier, en belle armure ,
cherchant combats et prouesses et s’avançant en
pouvoir et en honneur: mais tout cela n’était rien.
« C’en est fait; j’ai perdu mon beau chevalier! Ah!
je me sentais bien plus puissant quand j’aimais et
j’étais aimé, quand mon cœur était exalté d’amour! >>

Veut-on savoir comment finit le désolé Raimbaud ?
Il fut tué dans un combat contre les Turcs ou les
Bulgares, et termina sa triste existence bien loin
des lieux où avait commencé son malheur.
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On ne saurait trouver ailleurs une plus parfaite
expression des sentiments de la chevalerie sur l’a¬
mour. L’antiquité, par ses traditions, ses poètes,
avait méprisé l’amour de la femme, comme la
femme elle-même. Hercule, aux pieds d’Ompliale,
prend la quenouille; Paris, le ravisseur d’Hé¬
lène, n’est qu’un homme de peu de valeur ; Enée
ne s’arrête au rivage de Carthage que par une
malédiction de Junon. Même dans l’histoire, le
sort d’Antoine et de Cléopâtre était devenu comme
un apologue qui prouvait les funestes effets de
l’amour sur la vertu de l’homme. L’homme, en
aimant la femme, devenait femme, perdait sa
virilité et sa vertu. Et voici maintenant que le
moyen âge honore l’amour de la femme comme
la femme elle-même. Cet amour devient un senti¬
ment qui ennoblit l’homme au lieu de l’avilir, le
transforme en bien, le transfigure par une sorte
de magie, exalte et élève ses forces au-dessus de
l’ordinaire. Sans l’amour, il n’est ni méchant ni
bon, il n’est rien ; il est comme mort. L’amour le
conduit au mieux de tout bien, suivant la belle
expression du poète, l’anime du feu sacré et de
cette noble exaltation que les Provençaux appe¬
laient le joy ; on disait qu’un chevalier devait être
joyeux, c’est-tà-direexalté, héroïque. Le joy est le
masculin de la gioia, la joie, la gaieté, qui est aussi
un épanouissement de l’âme. « J’entends par joie,
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dit Spinoza, une passion par laquelle l’âme passe à
une perfection plus grande, et par tristesse une
passion par laquelle l’àine passe à une moindre
perfection. » Voilà les troubadours d’accord avec le
plus rigoureux des philosophes.



CHAPITRE IX.

De la pureté rie l’amour chevaleresque.

Cet amour, père des nobles actions, devait, selon
les bonnes règles de la chevalerie, demeurer un
amour pur. Ce n’était autre chose qu’une vassalité,
un hommage h la manière féodale. Seulement le su¬
zerain était une femme; les titres de suzeraineté,
la beauté et la grâce; le fief, l’amour; et les services,
des actes d’héroïsme et de courtoisie. La cérémonie
de cet hommage était tout à fait semblable à celle
de l’hommage féodal. Le chevalier se mettait à
genoux devant sa dame, plaçait ses mains dans les
siennes, et se déclarait ainsi son chevalier; elle , de
son côté, s’avouait la dame du chevalier et lui don¬
nait son amour. Quelquefois aussi l’amour che¬
valeresque prenait la forme, non moins chaste,
d’un vœu monastique. Au milieu du xiu' siècle,
cent chevaliers se tonsurèrent pour la comtesse de
Rodez.

Le chevalier exigeant n’entend rien à l’amour,
si j’en crois un troubadour. Ce n’est pins amour,
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ce qui tourne à la réalité. C’est assez qu’un ami
ait de sa dame anneaux et cordons, il doit s’es¬
timer l’égal du roi de Castille. Belle théorie,
beau troubadour ! L’avez-vous bien pratiquée ?
Je ne le pense pas, car vous avez composé, ou,
si ce n’est vous, c’est quelqu’un des vôtres, cer¬
tain chant bien joli, mais d’un usage bien pro¬
fane. Quand un chevalier passe la nuit dans les
bras de sa maîtresse, il laisse au pied de la tour
un ami dévoué qui guette la venue du jour et lui
chante Yaubade à la première aube. L’ami veille
au pied de la tour et prie Dieu et le fils de Marie
de protéger son compagnon en adultère : « Roi de
gloire, vraie lumière, Dieu puissant, secourez, s’il
vous plaît, fidèlement mon compagnon ; je ne l’ai
pas vu depuis la nuit tombée, et voici bientôt
l’aube. Beau compagnon, donnez-vous encore?
C’est assez dormir.... J’ai vu, grande et claire à
l’orient, l’étoile qui amène le jour. J’entends ga-

• zouiller l’oiseau qui va cherchant le jour par le
bocage et j’ai peur que le jaloux ne vous surprenne,
car voici bientôt l’aube. Beau compagnon, mettez
la tête à la petite fenêtre, regardez le ciel et les
étoiles qui s’effacent.... » Longtemps le guetteur
chante en vain. Enfin il est entendu, et une douce
voix murmure dans le silence : « Ab ! plût à Dieu
que la nuit n’eût pas de fin, et que la guette ne vît
ni jour ni aube ! mon ami ne s’éloignerait pas de
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moi. O Dieu! ô Dieu! que l’aube vient vile! Beau
doux ami, encore un jeu d’amour dans ce jardin où
chantent les oiseaux!... O Dieu! ô Dieu! que l’aube
vient vite! »

t '■-TÉ



CHAPITRE X.

L’amour chevaleresque et le mariage.

Amour et mariage étaient considérés comme

deux choses, non-seulement distinctes, mais con¬

tradictoires. Le mari qui eût voulu être le chevalier

de sa femme eût fait une sottise, une chose inutile,

sans objet et même contraire à l’honneur, suivant

un troubadour. Car, dit-il, la bonté ni de l’un ni

de l’autre ne pourrait s’en accroître ; il n’en résul¬

terait pour eux rien de plus que ce qui existait

déjà. Faveurs d’amour peuvent se mettre à haut

prix ; faveurs d’épouse sont exigibles et ne s’appel¬

lent plus faveurs.

Une noble dame mariée était courtisée par deux

chevaliers ; elle préféra l’un d’eux et le prit pour

son chevalier, promettant à l’autre de le prendre

à son tour, si le premier venait à mourir ou était

infidèle : il n’était pas permis à une dame d’avoir

deux chevaliers. Ce fut l’époux qui mourut, et le

chevalier de la dame devint son époux. L’autre

se présenta et rappela la promesse. « Quoi ! lui
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dit la clame, n’ai-je pas toujours mon chevalier? »
Il n’y voulut point entendre. « Ce n’est plus votre
chevalier, lui disait-il ; c’est votre époux. On ne peut
être à la fois époux et chevalier de la même dame.
Il meurt comme chevalier de sa dame, celui qui
devient son époux. » Le cas était litigieux : il fut
porté à Eléonore de Guyenne, qui avait une grande
réputation d’habileté à juger les procès d’amour;
elle donna raison au plaignant, et obligea la dame
de le nommer son chevalier.

Si le mariage est une nécessité sociale et l’amour
une nécessité naturelle, et si pourtant ils ne peu¬
vent se confondre, il faut trouver moyen de les
faire, vivre l’un à côté de l’autre : nos ancêtres y
avaient réussi. A l’union grave, tranquille, indisso¬
luble, consacrée par l’Église, la société chevale¬
resque adjoignait ou opposait une autre union
passionnée, volontaire et libre. Les deux sexes
étaient unis par deux liens différents : celui de la
loi et celui de l’amour, toujours séparés. C’élaienL
comme deux mariages d’espèces diverses : l’un
pour engendrer clés enfants, l’autre de belles
actions. La contrefaçon chevaleresque du mariage
avait le plus grand succès eu dépit de l’Église,
parce qu’elle était d’accorcl avec les passions.
L’Église et l’époux défendaient le mariage consacré;
la société chevaleresque prenait fait et cause pour
l’amour. On en a déjà vu plus d’un exemple. Eu
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voici un célèbre qui flotte entre l’histoire et la

légende.

Guillaume de Cabestaing était le plus charmant

des pages, le mieux appris, le plus courtois, enfin

une promesse du plus accompli chevalier. 11 devint

écuyer au service de Raimond, seigneur du château

de Roussillon. Un jour de belle humeur et d’aveu¬

glement conjugal, ce seigneur voulut faire une

galanterie à sa femme, et lui donna Guillaume

comme écuyer d’honneur. La dame était jeune et

belle : elle fut touchée du présent. La vue du bel

écuyer troublait Marguerite ; la vue de Marguerite

troublait le bel écuyer. Il célébrait dans des chan¬

sons une châtelaine qu’il n’osait nommer. Un jour

il rencontra Marguerite au détour d’une allée,

tomba à ses pieds, avoua tout. Marguerite s’éva¬

nouit sur un banc de gazon : en rouvrant les yeux

elle vit le bel enfant à genoux près d’elle, confus et

pleurant son extrême audace ; enivrée, elle l’attira

sur ses lèvres, etGuillaume, la prenantpour sa dame,

lui jura un pur et éternel amour. Si le serment fut

gardé de tout point, je ne sais. Un jour, des propos

médisants arrivent à l’oreille de Raimond; la colère

's’empare de lui, il monte à cheval et court vers un

de ses domaines où Guillaume s’exerçait à la chasse

au faucon.

« Le nom de la dame que lu aimes? lui cric-l-il

du plus loin qu’il l’aperçoit.
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— Seigneur, vous savez que les lois de la cheva¬
lerie ordonnent que l’on ne cache rien à sa dame et
que jamais on ne parle d’elle. *

— Son nom ! » répond Raimond en fureur en
portant la main à son épée.

Forcé de parler, l’écuyer nomme Agnès, sœur de
Marguerite. Raimond, douteux, le mène chez
Agnès. Celle-ci s’étonne d’abord, puis devine l’em¬
barras de Guillaume et s’avoue sa dame. Le jaloux
était joué, tout allait bien. Marguerite perdit tout
par un excès d’amour. Elle fut jalouse d’Agnès, eL
lui envia ce court instant où Guillaume l’avait nom¬
mée sa dame. Elle exigea des chansons où elle fût
elle-même clairement désignée par son nom de
Marguerite. Ces chansons tombent aux mains de
Raimond. Il feint d’ignorer, il emmène Guillaume
en chasse, tout seul avec lui, dans une forêt voi¬
sine. Le ciel est sombre, la forêt est sombre, le
chevalier est sombre. Il chevauche en silence, vite,
longtemps, dans des lieux déserts : Guillaume le
suit. Tout à coup il se retourne, et, d’une voix ton¬
nante : « Traître et déloyal écuyer, s’écrie-t-il, tu
as attenté à l’honneur de ton seigneur légitime !
voici ton châtiment; » et il lui plonge son épée dans
le sein. Puis il lui coupe la tête, Téventrc et lui
retire le foie; il rentre : « Prépare, dit-il au cuisi¬
nier, ce foie de sauvagine; c’est le mets favori de
ma femme. » La dame prend son repas; l’époux
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la suit dos yeux avec une joie féroce. Quand elle a
lini :

<i Comment avez-vous trouvé ce gibier, madame ?
— Excellent, monseigneur.
— Je le crois bien, dit le barbare en montrant la

tôle livide du pauvre écuyer, car c’est ce que vous
avez le mieux aimé.

— Oui, excellent, reprend Marguerite, folle de
douleur, et ce mets est si délicieux que je n’en
veux plus manger d’autre. »

Elle s’élance par la fenêtre et tombe morte au
pied des murs.

Un cri d’horreur s’éleva dans tout le Midi. Sei¬
gneurs, chevaliers, dames et damoiselles crièrent
vengeance contre le monstre qui avait violé toutes
les lois de la chevalerie par un acte d’épouvantable
férocité. Alfonse, roi d’Aragon et comte de Pro¬
vence, lit arrêter Raimond, son vassal, comme
félon cl traître, ravagea scs terres, incendia son
château .et fit réunir dans un même et somptueux
tombeau les restes de la belle Marguerite, dame
de Roussillon, et ceux du bel écuyer Guillaume de
Cabestaing.

Les Grecs se sont coalisés pour Ménélas; les che¬
valiers auraient pris les armes pour Paris, à condi¬
tion que Paris eût été bon chevalier.



CHAPITRE XI.

Cours d’amour.

L'amour avait un rôle avoué dans la société che¬
valeresque. C’est un trait de mœurs bien éloigné
de nos usages. On parle dans nos salons d’un ma¬
riage; mais on n’y.parle pas d’amour. Ce serait
indécent, improper, comme disent les Anglais. On
était moins prude en ces vieux temps. Dans une
réunion de dames et de chevaliers, il était bien
entendu que toute dame avait son chevalier et tout
chevalier sa dame, à moins de mésaventure comme
celle du malheureux liaiinbaud. On ne savait point
en général qui était le chevalier de telle dame et
qui était la dame de tel chevalier : la chevalerie
avait établi à cet égard une loi de discrétion. Mais
tout chevalier portait les couleurs de sa dame,
signe mystérieux vu de tous, compris seulement
d’elle et de lui. Dans la salle du château, dans la
chambre des dames, on causait de guerre et d’a¬
mour. Au plus fort de celle terrible bataille de
Massourah racontée plus haut, le comte deSoissons,

6
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tout en frappant à tour de bras sur la foule pres¬

sée des musulmans, trouvait le temps de dire à

Joinville : « Sénéchal, laissons braire et crier cette

canaille, et, par la greffe-Dieu, parlerons-nous

encore vous et moi de cette journée en chambrée

devant les dames. » On racontait devant les dames

les exploits, et l’on attendait d’elles la récompense.

On ne pouvait parler du mérite sans parler aussi

du prix. Le chevalier dont les prouesses occupaient

la chambrée, soit que lui-même, soit plutôt qu’un

autre en fit le récit, suivait avec anxiété les effets

de ce récit sur la dame qui tenait son cœur. C’é¬

taient ensuite de grands débats pour savoir à quoi

était obligée la dame d’un tel chevalier et pour lixer

la dette de l’amour à la valeur.

On ne se bornait point là, et la conversation pre¬

nait sur le même sujet un tour plus élevé. Tant

d’engagements amoureux faisaient la matière d’une

chronique bien fournie. Parmi tant d’hommes, tant

de femmes, tous liés d’amour, que de situations

diverses, que de cas différents, que de débats à

juger, que de principes à établir! On arrivait bien

vite aux théories sur l'amour. Des femmes d’un

esprit distingué tinrent dans leurs châteaux des

cercles où les beaux esprits de la chevalerie se

livraient à ces discussions.

Ce n’était pas assez de discuter, il fallait juger.

Les débats, les procès d’amour comme celui qui
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fut porté à Éléonore de Guyenne, se présentaient
de toutes parts. Ils ne pouvaient ressortir au parle¬
ment_ Les choses du cœur sont si délicates, si
subtiles, si équivoques, si incertaines! C’est toute
une casuistique, toute une scolastique, toute une
jurisprudence nouvelle. Il faut nouvelle faculté et
tribunal nouveau. En effet, celte scolastique eut
ses savants docteurs, cette casuistique ses subtils
casuistes, ces procès du cœur leurs juges en robe.
Non pas en robe noire : au tribunal des cours d’a¬
mour, les nobles daines siégeaient elles-mêmes.
Elles ne constituaient pas toujours à elles seules
tout le tribunal : des chevaliers, des poètes, for¬
maient le corps de cette magistrature; mais la pré¬
sidence était toujours dévolue aune femme, afin de
donner aux arrêts d’amour une sanction irréfraga¬
ble. Dès qu’une noble dame, bien experte en ces
matières, avait prononcé, tout était dit, il fallait se
soumettre. L’adoration où la chevalerie jetait
l'homme à l’égard de la femme ne permettait pas
la révolte, à moins de félonie. N’ôtait-ce pas de quoi
rendre jaloux le pape lui-même, de trouver si bien
établie par le monde une autre infaillibilité que la
sienne ?

Les genülsfemmes qui tenaient ces cours d’a¬
mour n’étaient pas seulement aimables et belles :
elles étaient instruites, elles étudiaient les bornes
lettres et les sciences humaines; elles joignaient à
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l’ascendant de la grâce celui d’un esprit cultivé, et
doublaient ainsi la force de leur empire. Dans la
seconde moitié du xii° siècle, Marie de France,
femme du comte de Champagne, Henri I er , tint une
des cours d’amour les plus célèbres du royaume,
et laissa des arrêts d’amour que l’on a conservés.
Cette noble femme donna le ton à toute sa famille
et lit de la cour des comtes de Champagne une des
cours féodales les plus cultivées. Elle fut la grand’-
mèrc du fameux Thibaut VI, dont l’instruction fut
si parfaite, les vers tant vantés et l’amour si célèbre.

Il serait facile de nommer beaucoup de cours
d’amour. La Provence en était comme le foyer. On
voit près de Saint-Remi les ruines du château de
Romani, que l’on appelle encore dans le pays Chà-
teau-d’Amour. Là siégeait Plumette de Gantelmc,
qui fut tante de Laure de Noves. Pense-t-on que
l’esprit délicat de Pétrarque se fût laissé séduire par
la seule beauté du corps sans la culture de l’esprit?
Laure avait appris de sa tante les bonnes lettres et
les sentences d’amour ; toutes deux romansaient
avec une facilité merveilleuse en toute sorte de
rhythme provençal. Au xiv' siècle, Avignon étant
devenu le séjour des papes, toute la haute société
du pays accourut dans cette nouvelle capitale de la
chrétienté, visitée de tout l’univers. Les nobles da¬
mes y tinrent nombre de cours d’amour dont la
renommée se répandit en France, en Italie, en
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Espagne et dans beaucoup d’autres contrées. Les
étrangers de qualité qui venaient visiter le pape
Innocent VI ne négligeaient point d’aller entendre
les définitions et sentences d’amour prononcées par
les nobles dames. Ils rencontraient autour d’elles
une société brillante et instruite de poètes, de gen¬
tilshommes et de gentilsfenunes du pays. Celle qui
eut vers ce temps le plus de succès et de réputation
était une dame du Poitou, mère d’un gentilhomme
nommé Marchebruse, qui était venue s’établir à
Avignon, et qui « était bien la plus belle et brave
courtisane (dame courtoise) venue de longtemps
en Provence. » Elle tenait cour d’amour ouverte,
et son salon était le rendez-vous à la mode de la
société la plus choisie.

Qu’on ne croie pas que les cours d’amour eus¬
sent beaucoup de loisir : de toutes parts leur arri¬
vaient par message des questions qu’il fallait résou¬
dre. C’était une constante activité d’esprit, une
continuelle analyse des plus fines nuances de
l’amour; c’était comme un travail en commun de
tous les gens d’esprit de l’époque sur cette intéres¬
sante passion du cœur humain.

On trouvera subtiles ces questions d’amour, ces
jeux-partis , connue on les appelait, parce qu’il y
avait toujours deux thèses en présence. Si vous les
méprisez, c’est que vous n’aimez point. Aimez, et,
tout occupé de votre amour, vous les trouverez
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moins méprisables. Quand nos pensées s’arrêlonl

longtemps sur un seul objet, elles se subtilisent en

tout ce qui le concerne, et nous nous accoutumons

à des raffinements de sentiments et d’idées qui

nous semblent peu naturels, peut-être à tort, dans

d’autres temps et un autre état d’esprit.

« Lequel aimeriez-vous mieux ? que votre maîtresse

fût morte ou qu’elle en épousât un autre? » Qu’im¬

porte à l’homme d’affaires? Combien à l’amant! Ne

voit-on pas que la réponse à cette question pouvait

avoir les plus graves conséquences, et que la vie

d’une femme pouvait en dépendre? Au reste, pré¬

férer sa maîtresse morte est plus passionné et plus

égoïste ; la préférer aux bras d’un autre est plus

désintéressé et plus sublime. « Qui souffre le plus,

du mari dont la femme ou de l'amant dont la maî¬

tresse est infidèle? » On ne peut guère comparer.

« Doit-on plus blâmer celui qui se vante des faveurs

qu’on ne lui a pas accordées que celui qui public

celles qu’il a reçues? » Le second est imprudent et

déloyal, le premier impudent et menteur. •> J’aime

une femme que je n’ai pu fléchir ; une autre m’offre

son cœur; dois-je renoncer à la première ou con¬

tinuer de la servir? » Eh! mon ami, à quoi bon

servir les ingrats? Voici une question digne d’un

puritain de l’amour : « Je parviens à plaire à votre

maîtresse et à vous succéder. Qui de nous deux doit

ressentir le plus de peine? » Beaucoup de gens ne
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comprendront môme pas la question. « On vous
propose de jouir une seule fois de toutes les faveurs
de votre dame, à condition de ne plus la revoir
jamais, ou de la voir tous les jours sans jamais
rien obtenir d’elle. » C’est sur quoi un homme de
l’Orient ou un homme de l’Occident auront des avis
fort divers, si j’en crois Montesquieu. Le vrai che¬
valier ne pouvait hésiter. D’autres questions tom¬
baient, il faut l’avouer, dans le libertinage.

Tout cela est raffiné ? soit ; mais non sans
profit pour l’héroïsme et non sans intérêt pour le
cœur. On trouverait du raffinement dans les plus
beaux endroits de Corneille. Je vais plus loin, et je
ne crains pas d’ajouter que chacune de ces ques¬
tions pourrait fournir le thème d’une tragédie, d’une
comédie, d’un drame, d’un roman très-pathéti¬
ques; que la vie du cœur roule sur des jeux-partis;
qu’enfin cette finesse d’analyse psychologique et
morale qu’on admire dans le théâtre et le roman
français est peut-être un héritage éloigné de ce
travail merveilleux, excessif, j’ai presque dit go¬
thique, de la société chevaleresque sur les senti¬
ments de l’amour.



CHAPITRE XII.

Romans.

Quand la guerre appelait les chevaliers en cam¬
pagne, que faisait, seule dans le manoir, privée des
cercles brillants et des fêtes retentissantes, la docte
châtelaine? Elle lisait. Voici les romans, nom¬
breux, variés, anciens, nouveaux : les uns plus
sévères et plus religieux, œuvre politique de l’Église ;
les autres plus mondains et plus libres, brillantes
et délicates créations des trouvères ; dans ceux-
ci la peinture fidèle des mœurs contemporaines
sous des noms antiques ou fabuleux, des aventu¬
res merveilleuses pour enchanter l'imagination ,
de piquantes intrigues, de pures ou de lascives
amours, et partout, soit pratiquées, soit exprimées,
les maximes généreuses de la chevalerie et des
cours d’amour, partout cette fine étude du cœur
humain.

La châtelaine fait appeler son clerc pour lui lire :
« Qu’apportez-vous, savant clerc, qui puisse dissi¬
per ma tristesse? Car c’est, hier, vous le savez, que
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mon époux partit pour guerroyer, et mon chevalier

aussi.

— Dame, voulez-vous entendre la merveilleuse

chronique de l’archevêque Turpin, que Sa Sain¬

teté le pape Calixte II approuva et reconnut au¬

thentique en l'an 1122 de notre Seigneur Jésus-

Christ? C’est un livre pieux et édifiant. Vous y

verrez comment saint Jacques apparut au grand

empereur Charlemagne, et lui dit d’aller le ven¬

ger des outrages des Sarrasins, ce que fit le puis¬

sant empereur. Vous y verrez les prouesses du

chevalier Roland, son neveu, qui combattit seul

avec le géant Ferragus; et le combat fut si ter¬

rible qu’il fallut le suspendre; et, Ferragus s’étant

endormi, le courtois Roland lui mit sous la tête une

pierre en guise d’oreiller. Ferragus s’étant ensuite

éveillé, Roland voulut le convertir, et discuta avec

lui sur la foi ; mais, comme il n’était point clerc,

il n’y réussit point, et il fut convenu qu’ils se com¬

battraient de nouveau et que la foi du vainqueur

serait la vraie foi. Rude fut le combat, et Roland

courait un grand danger, quand il eut l’idée d’in¬

voquer la Vierge, qui lui donna la victoire. Et la

foi chrétienne fut ainsi reconnue la vraie sur celle

de Mahomet.

— Et dites-moi, bon clerc, y eut-il de beaux

coups de lance entre Roland et le géant Ferragus?

— Dame, Roland et le géant Ferragus ne coin-
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battaient point avec l’épée et la lance, mais avec

des bâtons et des pierres, comme les saintes

Écritures nous racontent du jeune David et du

géant Goliath.

— Bon clerc, j’eusse voulu voir deux si nobles

chevaliers se combattre à beau fer de glaive et

à bonne tranchante épée. N’est-ce point votre

avis, gentil page?

— Dame, je ne pense point que le preux Ro¬

land fût si prompt à quitter sa bonne Durandal

pour combattre avec un bâton comme un vi¬

lain, et m’est avis que le saint archevêque voulut

plutôt édifier les fidèles par une pieuse histoire

que raconter des choses vraies. Car qui peut

douter que Roland n’ait été un chevalier accom¬

pli? Les chansons des trouvères nous disent assez

qu’il était vaillant et impétueux; et ce ne sont

point des contes inventés à plaisir, mais véritables

histoires écrites d’après la docte chronique des

gestes des Français. Voyez comme le célèbre trou¬

vère Turold le représente fier et hardi quand le

traître Ganelon, ainsi qu’il en est convenu avec

Marsile, roi des Sarrasins, lui a fait donner le com¬

mandement de l’arrière-garde, et comme il jure

que Charles, le roi de France, n’y perdra rien, ni

palefroi, ni destrier, ni mule, ni mulet, avant qu’on

l’ait gagné à la pointe de l’épée; et quand Charles

offre de lui laisser la moitié de son armée, comme
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il refuse et ne veut garder avec lui que vingL
mille braves Français et les douze pairs. « Quant
a à vous, lui dit-il, passez les ports en toute sécu-
« rité; car, tant que je vivrai, vous n’aurez nul
« homme à craindre. •> El, après que Charles s’est
éloigné, lorsque Olivier, monté sur un pin,
aperçoit l’armée des Sarrasins toute resplendis¬
sante de casques ornés d’or, d’écus et de hauberts
ciselés, d’épieux et de gonfanons en si grand nom¬
bre, qu’il en est tout étourdi et qu’il dil à Roland :
« Compagnon Roland, sonnez de votre cor, Char-
« les l’entendra et reviendra avec son armée ; »
voyez de quel courage Roland s’y refuse : « ,1c
ferais l’action d’un lâche, et dans la douce France
je perdrais toute ma gloire. Rientôt je vais frap¬
per de grands coups avec llurandal, et la lame
en sera sanglante jusqu’à l’or de la poignée.
Malavisés sont ces félons païens de venir au port
de Cerdagne, car je vous assure qu’ils sont tous
destinés à mourir. — Compagnon Roland, répète
Olivier, sonnez de votre olifant. — Pour Dieu
point ne le ferai, répète Roland, et ne sera
point dit que pour des païens j’aie fait sonner
mon cor.... » Voici la grande bataille; oh! n’est-
ce pas plaisir, dame, de les voir se com¬
battre si vaillamment, connue les représente
cette belle miniature à la .marge de ce livre?
Voici Roland, voici Olivier, voici le duc Sam-
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son et Engelier de Gascogne; voici le seigneur

Anséis et le vieux Gérard de Roussillon ; voici

le vaillant archevêque Turpin, qui fit plus de

prouesses que n’en lit jamais tonsuré chantant la

messe. Oh! comme ils frappent! comme ils détrui¬

sent les Sarrasins! Gardez-vous, vaillant Engel'ier,

voici Climborins le Sarrasin sur son coursier Barha-

mouche,-qui fond sur vous. Dieu! Engelier est mort

cl les Français gémissent. Ilélas! voici le duc Sam-

son qui tombe à son tour, mais il est bien vengé.

Roland fond sur le païen Valdabrun; il a rompu

son épieu en quinze coups et brandit dans sa

main sa terrible Durandal; il fend le bouclier orné

d’or, la tête, la cuirasse, le cavalier, la selle et le

cheval. Certes, le beau coup ! Dame, voilà qui est

bien frappé! Ilélas! la bataille tourne mal. Ils tom¬

bent , les chevaliers français ! Roland se décide à

sonner du cor. Un sang clair lui sort par la bouche

et ses veines manquent à se rompre. On l’entend

à trente lieues. Charles, qui passe les ports, l’en¬

tend et s’inquiète. « Vous êtes vieux et vos clie-

<t veux sont blancs, lui dit Ganelon. Vous parlez

« comme un enfant. Ne connaissez-vous. pas l'or¬

ne gueil de Roland? pour un lièvre il va cornant tout

a le jour, et maintenant il se moque de ses pairs.... «

O le traître Ganelon ! Dame, il lut justement puni,

quand il fut pendu à Aix avec trente de ses pa¬

rents. Charles a été averti par un songe, et ne
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croit point le traître, mais il arrivera trop tard.
Voici Gerin et Gérer qui tombent, et Olivier lui-
même , attaqué lâchement par derrière , est trans¬
percé d’un épieu. Dieu! qu’il est vaillant! Tout
transpercé qu’il est, il devient plus terrible, il
brise avec son épée Hauteclère les bras et les jam¬
bes , les têtes et les côtes de tout ce qui l’entoure,
et il crie encore à voix claire et sonore : <* Mont-
«joie! >> Les Sarrasins sont en fuite; Roland en fait
fuir cent mille devant lui, et le roi Marsile avec eux.
11 combat à pied , car son bon coursier Vaillantif a
reçu vingt blessures. Hélas ! Olivier est mort, les
douze pairs sont morts, l’archevêque Turpin est
couché sans force. Roland seul, épuisé de fatigue
et de blessures, est encore debout. Ce fut une
pieuse idée du noble comte d’aller chercher, sur le
champ de bataille , les corps des douze pairs , et de
les ranger autour du vieil archevêque pour qu’il les
bénît. Voyez, il pleure, le vieil archevêque, parce
qu’il ne peut plus remuer ; il lève la main , et les
bénit et dit : « Vous fûtes malheureux, seigneurs.
« Que Dieu puissant ait toutes vos âmes et les mette
« en paradis parmi ses saintes fleurs. Ma mort me
« donne bien de la tristesse, car je ne verrai plus le
« grand empereur. » Et il meurt, ses belles mains
blanches croisées sur sa poitrine. Le noble comte
aussi sent bien venir la mort ; mais il veut mourir
plus près de l’Espagne, pour que ceux qui le trou-

7
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veronl disent : « Voyez comme il fut vaillant! » Tout
faible et mourant, il se dirige vers un tertre
élevé, ombragé d’un bel arbre, et tombe évanoui
sur l’herbe verte, tenant d’une main son olifant et
de l’autre sa Durandal. Ali ! certes, il les tenait
bien, quoique évanoui, et mal prit au païen qui, se
dressant du milieu des morts , voulut y toucher en
disant : « Le neveu de Charles est vaincu. » Le
noble comte se réveilla soudain et lui fendit la
tète. Il brise son olifant de cristal garni d’or. Il veut
briser aussi Durandal. Ah! la noble épée, et bien
heureux le chevalier qui en possède une pareille !
aussi avait-elle été apportée par un ange à l’empe¬
reur Charles. Voyez, dame : Roland frappe le mar¬
bre, dix coups, vingt coups; l’acier résonne, mais
ne se rompt ni ne s’ébrèclie. Et le noble comte
en est tout joyeux. Oh! Durandal! que tu es belle,
« brillante et claire ! Comme tu reluis et flamboies
« au soleil !. Ob ! Durandal ! que tu es belle et
« sainte ! Que de reliques sont rassemblées sur ta
« poignée d’or, et la dent de saint Pierre, et le sang
te de saint Basile, et des cheveux de monseigneur
« saint Denis, et une portion du vêtement de sainte
a Marie. Il ne serait pas juste que les païens te pos-
« sédassent, tu ne dois être qu’entre les mains d’un
« chrétien; non, vous n’appartiendrez jamais à un
« lâche, vous avec qui j’ai conquis tant de terres
tt dont Charles , l'empereur à la barbe fleurie, est
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« seigneur aujourd’hui. » Hélas! voici la mort; il
se couche sur l’herbe, le noble comte, et place son
épée sous lui ; et, tournant le visage vers l’Espagne,
il confesse à Dieu ses fautes, se frappe la poitrine,
et les anges descendent et emportent son âme en
paradis. Dame, il me semble que le comte Roland
fut un pieux chevalier , et mieux fit-il, m’est avis,
pour l’empereur Charles et pour la foi chrétienne,
avec sa bonne Durandal, qu’il n’eût fait avec des
pierres et des bâtons.

— C’est bien parlé, gentil page, et le comte Ro¬
land fit sagement de penser à Dieu à sa dernière
heure. Mais je ne vois point qu’il ait pensé aussi
à sa dame; et ne vous enseigne-t-on point, gentil
page, qu’un bon chevalier doit servir Dieu et sa
dame ?

— U est vrai, madame, le comte Roland ne son¬
gea point, en mourant, à la belle Aide , sœur d’O¬
livier , qui lui avait été fiancée, et qui mourut de
douleur en apprenant sa mort. Et en ceci il ne fut
pas bon et amoureux chevalier. Mais oyez, dame,
ce que disent chaque jour le6 prêtres, qu’aux
temps passés les chevaliers étaient plus occupés de
Dieu et moins d’amour; ce qui me fait croire qu'ils
étaient moins parfaits chevaliers ; car nul n'est lion
chevalier sans l'amour : aussi ce sont là d’anciens
écrits d’il y a plus de cent ails, et les écrits et ro¬
mans nouveaux sont bien différents, bien plus
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courtois envers les dames , bien plus ornés d’amour
et de doux langage.

— Lisez-moi, docte clerc, quelques-uns de ces
romans nouveaux, de ceux où l’on ne parle plus
du vaillant empereur Charles,' toujours en guerre,
mais de la gracieuse cour du fameux roi Artus.

— Dame, vous les lire tous serait difficile, et le
jour n’y suffirait pas, car ils sont longs, et ils sont
nombreux. Pourtant, voici l’aventure du saint Graal.
Sachez que ce nom est celui dont les Provençaux
désignent un vase. C’est donc l’histoire du saint Vase
dont Noire Seigneur Jésus-Christ se servit pour la
sainte Cène, quand il dit à ses disciples : « Ceci est
« mon sang. » Un si précieux objet, comme vous le
pensez bien, ne fut pas abandonné, mais les anges
l’emportèrent au ciel et l’y gardèrent jusqu’à ce
que parut sur la terre la lignée de chevaliers qui
devait en avoir la garde. Titurel en fut le chef, et
fonda en Gaule le culte du saint Vase. Il construisit
pour le recevoir un magnifique temple, semblable
à celui de Jérusalem, avec trois entrées princi¬
pales, celle delà foi, celle de la charité et celle des
œuvres. Par quoi le saint prêtre qui écrivit ce ro¬
man sous l’inspiration divine voulut signifier que
nul n’y pourrait entrer s’il n’était bon chrétien. Et
l’on appelait templistes les chevaliers préposés à la
garde du temple, lesquels étaient obligés à une
chasteté parfaite : l’un d’eux, qui se livra aux plai-
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sirs charnels, fut affligé (l’une plaie à la cuisse qui
le faisait souffrir plus que la mort; aussi étaient-
ils bien récompensés par la vue du saint Graal, qui
leur causait une joie ineffable et les mettait comme
en paradis. Le jour où ils avaient vu le saint Vase,
ils ne pouvaient être ni tués ni blessés, ni frappés
d’aucun malheur, et, dans les huit jours, ils pou¬
vaient être blessés, mais non pas tués. Et vous
comprenez combien étaient plus sages ces cheva¬
liers célestiens qui se préparaient une éternité de
bonheur dans le ciel que les chevaliers terriens
livrés aux plaisirs d’ici-bas.

— Sagement dit, bon clerc; mais, pour ce jour,
restons sur la terre, qui est si belle à voir. L’herbe
pousse, la forêt se couvre de petites feuilles, les
ruisseaux courent, les oiseaux chantent, l’air est
doux et parfumé; tout brille, tout rit, tout vit,
tout respire. Ab ! qu’il ferait bon courre un cerf
dans les halliers verts, ou quelque lièvre dans les
vastes champs, si mon époux et mon chevalier
étaient là. Cruelle guerre qui toujours, en celle
belle saison du printemps, éloigne les chevaliers
du manoir! Beau page, pour dissiper mon ennui,
faites-moi quelque plaisant récit d’amour, ou de
Lancelot ou de Tristan.

— Dame, Lancelot et Tristan ne furent pas, à
la vérité, purs selon la loi des lemplistes ; mais
ils furent bons chevaliers selon le siècle, et ils
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aimèrent tendrement. Et ce sont de bien plai¬
sants livres que ceux où sont racontées leurs
aventures. Ah ! quelle joie de voir comme ils
furent heureux ensemble, Lancelot et la belle
Genièvre, Tristan et la blonde Iseult, à la barbe
du jaloux Arthur, roi de la Grande-Bretagne, et
du jaloux Marc, roi de la Cornouaille. Merveil¬
leuse à tous deux fut leur naissance ; car Lancelot
fut enlevé au berceau par une fée, qui l’emporta
au fond d’un lac et l’éleva dans les demeures sou¬
terraines, d’où il fut appelé Lancelot du Lac; et
ce fut en cherchant le roi Méliadus, son époux,
qu’une fée lui avait ravi par amour, qu’lsabelle,
sœur de Marc, roi de Cornouaille, enfanta dans la
tristesse le fils qu’elle appela Tristan.

— Page, lisez-inoi ce joli passage où la reine
Genièvre donna un baiser à Lancelot.

— Oui, dame. Ce fut après que la fée l’eut
amené à la cour du roi Arthur pour être reçu
chevalier et qu’il eut remporté, sous une armure
noire, le prix du tournoi. La reine, qui était curieuse
de savoir qui était le vainqueur du tournoi, le prit
par la main quelques jours après, dans un salon
où il y avait grande compagnie, le fit asseoir près
d’elle et lui demanda en riant s’il n’était pas ce vain¬
queur. Le roi Galleliaut, qui ôtait présent, s’étant
éloigné avec discrétion et ayant adroitement engagé
une conversation générale parmi les dames et les
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seigneurs , la reine pressait le bon chevalier, cpii,
par modestie, ne voulait pas s’avouer le vainqueur.
« N’ôtes-vous pas celui qui, au tournoi, portail des
« armes noires et qui est demeuré vainqueur de l’as-
« semblée?—Non, madame. — N’ètcs-vous pas ce-
<elui qui, le lendemain, porta les armes à Gallehaut ?
<c—Oui, madame. — Par conséquent, c’est vous qui
« avez vaincu l’assemblée.—Je ne suis pas celui-là,
« madame. » Dame, mais Lancelot mentit.

— Il est vrai, beau page, et que cet exemple
vous apprenne que, pour la modestie, le men¬
songe est permis aux chevaliers. Et le trouvère
vous dit bien que la reine Genièvre, jugeant de
la modestie de Lancelot, l’en estima davantage.

— Dame, la reine Genièvre était curieuse ; car elle
voulut encore savoir pour qui Lancelot avait fait les
prouesses du tournoi. Il soupirait et ne répondait
pas. « Parlez sincèrement, lui dit-elle; je ne puis
« douter que vous n’ayez combattu pour quelque
« dame ou demoiselle. Qui est-elle ? Par la foi que
« vous me devez, dites-le-moi. — Ali ! madame,
«je vois bien qu’il faut vous le dire. C’est... vous.—
« Moi? — Oui, madame. — Mais c’est pour la de-
« moiselle qui vous porta les trois lances que vous
« avez combattu, car je m’étais mise hors de cause.
« — Madame, j’ai fait pour elle ce que je devais,
<> et pour vous tout ce qu’il m’a été possible de
><faire... — Combien de temps y a-t-il que vous
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<t m’aimez ainsi, reprit la reine après un silence.—
a Depuis le jour que je fus tenu pour chevalier,
<t quoique cependant je ne l’étais pas.—Parlez sili¬
ce cèrement : d’où vous est venu cet amour que vous
« avez mis en moi ? — Si votre bouche n’a point
<c menti, madame, c’est vous qui m’avez fait votre
« ami.—Mon ami? Et comment?— Souvenez-vous
k que, quand je pris congé de vous, je vins devant
« vous pour vous recommander à Dieu et vous as-
<c surer que je serais votre chevalier en tous lieux;
« qu’alors vous me dîtes que vous vouliez que je
a fusse votre chevalier et votre ami, et qu’après ces
<t paroles je vous fis mes adieux et que vous me
« dîtes : Adieu , mon doux et bel ami ! Ce mot est ce
« qui me rendra prud’homme si je dois le devenir,
« et, depuis que je l’ai entendu, il s’est réveillé dans
« ma mémoire à tous les grands dangers auxquels
cc j’ai été exposé. Ce mot m’a rendu fort contre tous
« mes ennemis ; ce mot m’a servi de soulagement
« dans toutes mes détresses ; cc mot m’a fait riche
« au milieu de ma pauvreté...—Par ma foi, inler-
« rompit la reine, ce mot a produit bien de l’effet,
a et Dieu en soit loué. Quant à moi, j’étais loin de lui
« prêter le sens que vous lui prêtez ; je l’ai dit sou-
« vent à maint prud’homme sans savoir même ce
« que je disais... ■*Le pauvre Lancelot! comme il fut
durement traité! Et certainement il se trouvait mal
si le bon roi Gallehaut ne fût survenu et n’eût en-
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gagé la reine à le réconforter un peu. Elle sut trou¬
ver sur ses lèvres un cordial plus puissant que
claré et qu’hypocras, et, prenant Lancelot à l’écart,
elle lui donna un baiser. Dame, Lancelot fut bien
heureux !

— Il est vrai, gentil page, il fut heureux, mais
il fut toujours vaillant, et, si son amour ne fut
pas vertueux selon la chasteté, il le fut selon les
actes chevaleresques. Voyez combien de prouesses
fit Lancelot pour sa dame, combien de fois il vain¬
quit les Saxons ennemis du roi Arthur, et par quelle
valeur il triompha dans le tournoi de tous les che¬
valiers de la Table-Ronde; voyez comme, de son
côté, la reine Genièvre l’aimait d’un noble amour,
et comme elle fut affligée pour son chevalier quand
elle eut ouï parler de l’aventure du saint Graal, qui
ne pouvait être mise à lin que par un homme
chaste et vierge : tout glorieux qu’il était, elle n’é¬
tait point satisfaite, elle eût voulu pour lui la gloire
suprême du saint Vase. Page, c’est un passage bien
beau et bien touchant que celui-là ; ne le sauriez-
vous lire?

— La fête que donna le roi Arthur pour la venue
de monseigneur Lancelot fut magnifique, et dans
cette journée il y eut des conversations entre tous
les assistants. Il arriva que la reine Genièvre et
Lancelot se trouvèrent ensemble dans l’embrasure
d’une fenêtre. Ils étaient seuls, et personne ne pou-

«i,
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vait entendre ce qu’ils se disaient. « Ah ! Lancelot,
«■ mon ami, dit la reine, avez-vous fait attention au

« récit que monseigneur Gauvain a fait de l’aven-
«. turc des Tombes de la Chapelle ruinée et à ce
« qu’il affirmait qu’un chevalier qui se serait laissé
■<aller aux faiblesses de la chair ne pourrait mettre
« à fin les aventures du saint Graal? Combien je re-
« grette que vous ayez perdu tout le mérite de vos
>• exploits terrestres ! Aussi pouvez-vous dire que
« vous avez acheté mon amour bien cher, puisque
k pour moi vous avez perdu ce que vous ne pourrez
« jamais recouvrer. C’est une grande faute que j’ai
« faite ! Dieu vous avait créé le plus beau et le plus
« gracieux de tous ceux du monde, il vous avait
« accordé la grâce de pouvoir prétendre à l’accom-
« plissement des aventures du saint Graal, et vous
« l’avez perdue par notre union. Mieux vaudrait
« que je ne fusse jamais née... » Oui, certes, ma¬
dame , elle fut bien digne d’amour, la douce reine
Genièvre, qui sut si généreusement parler. Aussi
Lancelot l’aima bien, et il ne lui fut, je crois, in¬
fidèle qu’une seule fois et sans le vouloir, quand la
vieille Brisanne, au moyen d’un breuvage, l’eut in¬
troduit dans le lit de la fille du roi Perlés. Il crut te¬
nir dans ses bras la reine Genièvre, et, quand au
matin il reconnut son erreur, il entra dans une si
grande colère qu’il tira son épée et voulait tuer la
noble pucelle; et il l’eût fait, madame, si elle ne se
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fût jetée suppliante et demi-nue hors du lit : il ne
put se résoudre à détruire tant de beautés, et s’en
alla en la recommandant à Dieu. Et il fallait bien
qu’il fût infidèle cette fois, pour que de l’union du
plus brave des chevaliers avec la plus belle des pu-
celles naquît Galaad, depuis appelé Perceval, lequel,
demeurant vierge toute sa vie volontairement, mit
fin aux aventures du saint Graal et s’assit au péril¬
leux siège de la Table-Ronde, où jamais chevalier
n’avait pu prendre place sans être frappé de mort.
On vit bien encore combien Lancelot aimait la
reine, lorsque, faussement accusée d’avoir empoi¬
sonné un chevalier de la Table-Ronde, condamnée,
abandonnée de tous, elle allait périr : Lancelot pa¬
rut comme son champion, fut vainqueur et la sauva.
Et elle, voulant se perdre pour qui l’avait sauvée,
ne cacha plus rien : ils s’aimèrent follement, aux
yeux de tous. Une nuit, on les surprit; le roi voulut
emprisonner Lancelot : mais Lancelot s’échappa,
emmena la reine et battit le roi... Madame, vain¬
queur et possédant sa douce amie, pourquoi la ren¬
dit-il au roi ?

— Beau page, c’est qu’il savait aimer, et il ne
voulut pas que, porfr lui, elle perdit son titre de
reine et sa réputation de femme. Aussi voyez
comme il sut bien mentir et dire au roi : « Sire,
« si je l’avais aimée de fol amour, ainsi qu’on vous
« l’a fait entendre, je ne vous l’aurais jamais ren-
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« due, et par aucune force n’auriez-vous pu la ra¬
ce voir. » Pour la discrétion envers les daines, aussi
bien que pour la modestie, le mensonge est per¬
mis au bon chevalier, encore qu’il lui soit rigou¬
reusement défendu en toute autre occasion. Lan¬
celot fit donc sagement en rendant Genièvre à son
époux, et plus sagement encore firent-ils tous deux
quand ils vinrent à repentance et que lui se fit er¬
mite et elle religieuse.

— Oui, madame, quand ils furent vieux. »



CHAPITRE XIII.

Tournois.

Armes, amours, déduit, joie et plaisance,
Espoir, désir, souvenir, hardement,
Jeunesse, aussi manière et contenance,
Humble regard, trait (lancé) amoureusement,
Gents corps, jolis, parés très-richement,
Avisez bien cette saison nouvelle,
Ce jour de may, cette grand’fête et belle,
Qui, par le roy, se fait à Saint-Denys ;
A bien jouter gardez votre querelle,
Et vous serez honorés et chéris ;
Car là sera la grand’beauté de France....

C’est par cette vive invitation qu’un poète appelait
les chevaliers au tournoi. D’avance on le publiait
au loin. Les rois, hérauts et poursuivants d’armes
visitaient les cours étrangères en grand appareil et
faisaient savoir publiquement à tous chevaliers
qu’en tel lieu et à tel jour la lice était ouverte à
leur valeur avec sûreté d’aller et de revenir. Alors
tout se mettait en mouvement, tout courait à ces
fêtes qui réveillaient les sentiments les plus vifs au
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cœur de l’homme, amour, amour de la gloire,
vanité de paraître. Les prévoyants pouvaient partir
aussitôt : leur équipage était prêt d’avance ; ils
avaient, suivant le conseil d’un vieux chevalier, les
armes riches et belles, la lance , l’écu, la cuirasse
à l’épreuve, le cheval léger à la course, facile à
manier, bien équipé de selle et de poitrail, etc.
D’autres se préparaient à la hâte et partaient un
peu plus lard : grande faute, car, dit le vieux
mentor, les dames n’aiment point les galants qui
ne sont pas toujours prêts à marcher à la guerre et
aux tournois.

Enfin tous arrivaient dans la ville désignée pour
la fête. Les hôtels et les hôtelleries se remplissaient
de monde. Ce n’était que mouvement au dedans
et au dehors. Le premier venu n’était pas admis
sans examen dans ces réunions de guerriers d’élite
combattant sous les yeux d’une élite de specta¬
teurs. On excluait à peu près tous ceux que la loi
d’aujourd’hui prive du droit d’élection. On ex¬
cluait aussi dans l’origine tous ceux qui n’avaient
pas huit quartiers de noblesse. Ce soin regardait
les juges diseurs ou maréchaux de camp , présidents
et magistrats du tournoi, choisis d’avance avec un
soin minutieux, personnages considérables. Tout
prétendant à la lice devait se présenter devant eux.
Reconnu loyal chevalier, il remettait aux hérauts
d’armes sa bannière et son écusson. Ceux-ci les
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suspendaient aux fenêtres de l’hôtel principal, sur
la place du tournoi, à celles des cloîtres et monas¬
tères voisins; ils les disposaient suivant le rang :
en haut, ceux des riches hommes, des grands sei¬
gneurs; au-dessous, ceux des chevaliers bannerels;
au-dessous encore, ceux des simples chevaliers, el
de telle sorte qu’on vît tout de suite quels cheva¬
liers combattaient sous tels hannerets, quels banne-
rets sous tel riche homme. On appelait cela faire fe¬
nêtre. Cette brillante exposition aux couleurs variées
el aux emblèmes divers attirait aussitôt la curiosité
des chevaliers et des dames. C’était le programme
de la fête : on venait en foule examiner les écus¬
sons, reconnaître celui de tel ou tel chevalier, se
faire expliquer par les poursuivants d’armes char¬
gés de ce soin les armoiries et devises dont on
n’avait point encore connaissance , et se faire nom¬
mer les chevaliers qui les portaient.

Si une dame avait à se plaindre d’un chevalier,
elle louchait son écu et le signalait aux juges du
tournoi. Ceux-ci examinaient le cas : le chevalier
reconnu coupable était exclu. Il osait pourtant quel¬
quefois se présenter dans la lice : car offenses en¬
vers les dames sont rarement offenses sans merci.
On le chassait à coups de houssine ; mais s’il
implorait bien haut la merci des dames, et qu’il
l’obtînt, il ôtait admis.

Cependant la lice se préparait : à grand renfort
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de charpente, on construisait tout autour les hours
ou échafauds avec une multitude de loges et de
gradins ; on leur donnait l’apparence de tours
pour faire illusion, et l’on n’épargnait rien pour
les orner; riches tapis, écussons, banderoles et
bannières flottantes éblouissaient les yeux de mille
couleurs. Le grand jour venu, le fragile et brillant
édifice se remplit de nobles spectateurs : rois, rei¬
nes, princesses, dames et damoiselles enchâssent
l’éclat de leurs riches parures dans l’éclat des déco¬
rations de la lice. Parmi cette foule gracieuse il y
a place pour les anciens chevaliers que la faiblesse
de l’âge prive de combattre, mais que leur vail¬
lance et leurs exploits passés rendent l’objet du
môme respect que les dames doivent à leur beauté.
On se place : l’impatience est grande; il faut atten¬
dre que les juges et le roi d’armes aient préparé les
combattants à bien faire par des exhortations, des
avertissements ; ils leur rappellent les règles du
tournoi, ils leur font jurer de ne frapper ni d’es¬
toc , ni au-dessous de la ceinture, ni le champion
délieaumé.

Enfin, tout étant prêt, les juges se rendent dans
la tribune particulière disposée pour eux. Leur
présence, qui annonce les combattants, répand l’é¬
motion. Les fanfares du cortège approchent, et le roi
d’armes paraît, sous sa belle cotte d’armes brodée
aux armes de son maître. Derrière lui, deux cà
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deux, les hérauts d’armes avec des cottes sem¬
blables, mais moins riches; derrière encore, les
poursuivants d’armes avec la cotte mi-tournée, les
pans sur les bras, les t'entes devant et derrière.
Puis entrent les ménétriers ; puis enfin les combat¬
tants , chaque seigneur devant ses bannerets, cha¬
que banneret devant ses chevaliers. Ils entrent tous
à cheval, d’un pas grave et lent; leur premier coup
d’œil vole vers les échafauds où ils rencontrent
« les clairs visages, les yeux vairs et riants et les
doux regards attrayants des pucelles. ••

Servants d’amour, regardez doucement,

Aux échafauds, anges de Paradis;

Lors jouterez fort et joyeusement,
Et vous serez honorés et chéris.

Les yeux des beaux anges ne sont pas moins oc¬
cupés, soit de l’éclat des armes, de la variété des
cottes d’armes et des écus, de la belle prestance
des cavaliers, soit de quelque recherche pleine d’in¬
térêt : d’une chère devise, d’un heaume où se voit
attaché la coiffe, le bracelet, l’écharpe, le nœud,
le simple ruban donné en secret à titre A'enseigne ,
Ac joyau, de faveur, et que le chevalier doit défen¬
dre plus que sa vie. Ainsi des échafauds à la lice et
de la lice aux échafauds volent rapidement prières,
vœux, encouragements, promesses , muets ser¬
ments; ainsi de cet olympe de belles femmes des-
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cend sur les combattants l’inspiration amoureuse
et guerrière.

Us brûlent de combattre et, maîtrisant leurs des¬
triers impatients comme eux, se rangent en haie
derrière les deux cordes tendues dans l’arène.
On voit alors, séparées par un espace libre et
se mesurant des yeux, les deux troupes rivales
dans une belle ordonnance : chaque banneret
avec sa bannière portée derrière lui par un écuyer
et entouré des autres écuyers et varlets, ceux-ci
toutefois ne pouvant que parer et non porter des
coups.

Le roi et les hérauts d’armes sont aussi dans la
lice, près des barrières, pour bien juger les coups.
« Soyez prêts à cordes couper, vous qui êtes à ce
commis, » crie trois fois le roi d’armes. Quatre
hommes, aux quatre bouts des cordes, se tiennent
la hache levée. ><Or ouez, or ouez, » continue le
roi d’armes en s’adressant aux chevaliers, et il leur
répète à haute voix les avertissements qu’ils ont
déjà reçus, tant on veut que le tournoi demeure
une lutte courtoise et loyale! Enfin les juges don¬
nent le signal, et le roi d’armes déchaîne les deux
tempêtes avec ce cri : « Coupez cordes, et heurtez
batailles quand vous voudrez. » Alors les cordes
tombent, les chevaux s’élancent de part et d’autre,
la terre tremble, un choc effroyable de fer et d’acier
remplit de fracas toute l’enceinte, les lances volent
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en éclats, les riches cottes d’armes se mêlent, se
déchirent, les écus se heurtent, les bannières
flottent et s’inclinent connue l’arbre au vent, la
poussière enveloppe d’un nuage l’ardente mêlée
d-’où jaillissent des éclairs et du bruit. Mais les yeux
exercés des hérauts d’armes, les yeux plus perçants
encore des nobles dames et damoiselles savent
bien sonder le nuage, reconnaître les prouesses,
les beaux coups de lance, les vaillantes appertises
d’armes. A merveille, braves chevaliers ! Voilà qui
est bien combattu. Les juges donnent le signal pour
cesser le combat. Ils sont obéis à l’instant, car cha¬
cun les sait ici dépositaires non-seulement de l’au¬
torité seigneuriale et militaire, mais encore de l’au¬
torité vénérée des dames ; et si, dans la mêlée, quel¬
que chevalier se trouve, contre les règles, assailli
par plusieurs autres, il suffit qu’ils abaissent, au
bout d’une longue baguette, une coiffe de dame
sur la tête du malheureux : devant ce palladium les
coups sont suspendus, devant cet objet sacro-saint
tout bras levé retombe inoffensif. Et voilà ce que
pouvait alors le bonnet d’une dame!

Le vainqueur est sorti de la poussière et de la
foule, les hérauts l’entourent, répètent son nom,
lui font une grande renommée : « Honneur, ajoutent-
ils, honneur au fils des preux ! » Les ménétriers se
pressent autour de lui : « Largesse! largesse ! » Et
il faut que le héros débourse, car toute gloire se
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paye; et plus il donne, pins ils crient, les marauds :
la claque est éternelle. Les misérables s’abattent
ensuite sur le cbamp de bataille, et tous les frag¬
ments d’armes ou d’étoffes, toutes les parcelles
d’or ou d’argent détachées, dans le combat, des
vêtements des chevaliers , leur appartiennent de
droit.

Il fut aussi d’usage , et peut-être de meilleur
goût, de ne pas proclamer le vainqueur dans la
lice, mais, le combat fini, de se rendre aussitôt
chacun dans son hôtel, pour laver la sueur, la
poussière et le sang, dépouiller les vêtements dé¬
chirés , les armes faussées ou brisées, et revêtir
quelque riche costume de fête. On se rendait ensuite
à l’hôtel du seigneur qui donnait le tournoi. Ceux
que l’on avait vus à cheval, la lance au poing, le
heaume sur la tête, le corps et les membres em¬
prisonnés dans la cotte de mailles, les cuissards et
les brassards, reparaissaient, élégants genlilhommcs
ou splendides seigneurs, sous la soie ou le velours,
sous le drap d’or ou d’argent. Le luxe oriental, rap¬
porté des croisades et fécondé par la vanité fran¬
çaise, s’étalait dans tout son éclat. Tantôt l’œil était
ébloui par la variété, et tantôt frappé par l’uni¬
formité des vêtements : ainsi dans tel tournoi mille
chevaliers parurent portant des robes de soie pa¬
reilles, et reparurent le lendemain avec un autre
costume uniforme et non moins magnifique. Tous
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s'asseyaient, à la table ronde disposée pour eux :
ronde, soit en souvenir du roi Arthur, soit pour
éviter toute dispute de préséance. Pendant qu’ils
refaisaient leurs forces, les juges diseurs, le roi
d’armes et deux chevaliers de leur choix s’occu¬
paient de décerner le prix d’armes au plus digne.
Ils écoutaient avec soin les rapports des hérauts,
consultaient les princes, les vieux chevaliers, et
même tous les chevaliers présents. Tous avaient
vu, tous pouvaient donc porter témoignage,
attester ou contester des exploits. Par cette large
et consciencieuse enquête, on arrivait à désigner
quelques noms, et parmi ceux-ci la grave com¬
mission choisissait enfin le vainqueur. Alors les
juges allaient trouver, parmi les nobles dames, celle
qui leur paraissait la plus digne de remettre le
prix. Ce prix était quelque joyau précieux. Elle le
prenait dans ses mains et, le tenant devant elle, se
dirigeait lentement vers le vainqueur. Les juges,
le roi d’armes et les chevaliers choisis la suivaient.
Les fanfares et les cris d’allégresse éclataient; tous
les regards se tournaient avec envie vers l’heureux
patient, qui recevait modestement et le joyau et
un doux baiser.

La fête s’achevait par le bal et les danses : le pos¬
sesseur du prix d’armes, radieux, mais modeste,
y rencontrait à chaque pas les hommages des che¬
valiers et des dames, les attentions et les soins du
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prince ou du seigneur du lieu. Ceux qui en avaient
approché le plus près, non point jaloux, mais un
peu tristes peut-être, trouvaient dans la conver¬
sation de leur douce amie un autre prix qui les
consolait.



CHAPITRE XIV.

I. Tournois (suite). — II. Armes. — III. Vêtements,
armoiries. — IV. Chevaux.

I.

Tous les combattants ne sortaient pas de la lice
comme ils y étaient entrés. Ou en emportait plus
d’un. L’on cite tel tournoi du xv c siècle, où péri¬
rent quarante-deux chevaliers et autant d’écuyers.
L’Église proscrivit de bonne heure ces jeux san¬
glants. Un évêque de Saxe, en 1175, à la suite d’un
tournoi où seize champions avaient été tués, ex¬
communia, non-seulement tous les combattants,
mais tous les assistants. Les anathèmes n’eurent
pas un plus grand succès contre les tournois que
n’en eut contre le théâtre, au xvn c siècle, toute l’é¬
loquence de Bossuet, qui ne ht pas un seul jour
fermer l’Opéra ni la Comédie. Il faut bien au monde
les divertissements assortis à son goût, à ses
mœurs et à ses lumières.

Les tournois étaient des divertissements nobles
et utiles pour le temps. Le roi René, qui a écrit un
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traité sur ce sujet, leur attribue quatre avantages :
de bien faire connaître l’ancienneté de la noblesse
par les armoiries ; de donner lieu à rappeler pu¬
bliquement aux chevaliers les lois de la chevalerie
et à punir ceux qui les ont violées; d’exercer les
jeunes chevaliers aux combats et de les préparer
par une petite guerre à la grande ; enfin de gagner
le cœur d’une maîtresse ou de se faire pardonner
une offense.

11 y avait une utilité politique très-réelle à réunir
dans des fêtes pacifiques la noblesse, qui faisait
alors partie de la constitution de l’État. 11 n’y en
avait pas moins à exciter l’émulation par ces con¬
cours militaires où chacun mesurait sa valeur et
son adresse à celles d’autrui. Ce n’était pas une
raison pour qu’on y répandît le sang. Et on l’y
répandit moins à l’origine qu’à la fin de la cheva¬
lerie. Ce fut un raffinement du spectacle. Pour en¬
chérir et attirer davantage l’intérêt, les chevaliers
se plurent à mettre leur vie en péril. La coquetterie
et le bon goût français devinrent aussi une cause
d’imprudence. On voulut des armures moins mas¬
sives pour les avoir plus élégantes. Les Allemands
et Flamands, gens moins délicats, gens prudents,
fabriquaient pour les tournois de lourdes et épaisses
armures; leurs chevaliers semblaient des tours;
le danger était diminué, comme aussi la grâce.

La joule était le genre de combat le plus grave.
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C’était un duel, où les armes courtoise? et les lances
de rochet étaient souvent échangées contre les ar¬
mes de combat. Un défi le précédait ordinairement et
déterminait les armes qui devaient être employées.
Lorsqu’il y avait armes à outrance , c’était en géné¬
ral entre des ennemis ou des guerriers de nations
différentes. L’honneur national était alors en quel¬
que sorte engagé, et l’on pouvait penser qu’un tel
combat valait la vie d’un homme. Il y avait souvent
des joutes hors des tournois. Tel chevalier, per¬
mission obtenue, publiait joutes à tout venant; il
suspendait les écusde paix et les écus de guerre, et
ceux qui se présentaient désignaient eux-mêmes,
en touchant les uns ou les autres, s’ils voulaient
combattre au glaive de guerre ou de paix.

Les combats à la foule imitaient les grandes mê¬
lées delà guerre; les joutes, les duels et combats
singuliers ; les castilles, l’attaque et la défense d’un
château ; les pas d'armes , l’attaque et la défense
d’un passage difficile, d’un pont, d’un défilé, d’une
rivière. Toutes les phases principales de la guerre
sérieuse étaient ainsi représentées dans ces jeux
qui en étaient le prélude et l’école. On construisait
pour les castilles de petits châteaux en bois, que
les combattants se disputaient avec un acharne¬
ment souvent funeste. Le langage populaire en rend
encore aujourd’hui témoignage : chercher castille,
c’est chercher querelle. Ces divers genres de coin-
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bats diversifiaient le tournoi, qui se terminait or¬
dinairement par un combat à la foule et un coup
de lance en l’honneur des dames.

II.

En parlant des armes, il faut distinguer l’époque
et le rang : l’époque, pai’ce qu’elles changèrent
comme toutes choses ; le rang, parce que le che¬
valier et l’écuyer ne portaient pas une armure
semblable. Si le moyen âge n’a pas inventé la hié¬
rarchie , il en a du moins tiré la quintessence. Ja¬
mais siècle ni nation n’eut à ce point le génie et la
manie de superposer les hommes aux hommes et
de faire de la société une échelle à mille degrés.
Seulement, une échelle sert à monter, et dans la
société féodale on ne montait pas. Chacun vivait
et mourait sur l’échelon où l’avait placé le bonheur
ou le malheur de sa naissance. C’était un régime
fondé sur l’inégalité des conditions humaines.

Ceci est moins exact pour la chevalerie que pour
les autres parties de la société féodale, puisque le
mérite seul faisait chevaliers ceux que la naissance
avait faits nobles, puisque d’écuyer on devenait
chevalier. Toutefois, l’esprit hiérarchique se re¬
trouve dans l’étiquette qui fixait et distinguait les
armes et les vêtements des chevaliers et des écuyers.
Le chevalier portait le heaume, la lance, le hau-
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lici’t. et la cotte d’armes. Le heaume était un lourd
pot de fer qui enveloppait toute la tête. Quand la
ventaille ou visière en était baissée, on n’y respirait
qu’avec peine et l’on y ressentait une chaleur diffi¬
cile à supporter. Souvent deux combattants s’arrê¬
taient pour lever la visière et respirer. On estimait
fort celui qui pouvait rester longtemps dans cette
prison sans demander répit. La lance était longue
et droite; on y employait ordinairement le bois de
frêne ; elle était armée d’un fer large et tranchant
que Froissart appelle glaive; les glaives de Poitiers
eureht d’abord beaucoup de renommée, plus tard
ceux de Bordeaux. A l’extrémité de la lance flottait
le pennon du bachelier ou la' bannière du che¬
valier banneret. La lance était l’arme noble par
excellence, plus noble que l’épée. Le haubert était
une cotte de mailles de fer ou d’acier à l’épreuve de
l’épée ; il enveloppait le corps comme une blouse, et
descendait jusqu’aux genoux environ. Les cheva¬
liers ne portaient pas de cuirasse par-dessus le
haubert au temps de saint Louis. Au siècle suivant,
l’usage des cuirasses et des armes de fer plein pré¬
valut. Ce changement se fit peu à peu : d’abord on
renforça le haubert de quelques plaques de métal
aux endroits les plus exposés, à la poitrine, aux
épaules, aux coudes. Puis les plaques se rappro¬
chèrent, s’enchevêtrèrent comme des écailles, puis
elles se soudèrent, se fondirent ensemble, et les
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souples armures de mailles furent tout à fait rem¬
placées par les pesantes panoplies d’acier, de
bronze ou de fer battu. Ce changement, accompli
au temps de Philippe le Bel, fut pour quelque chose
dans les nombreux désastres que la chevalerie
subit au xiv c siècle. L’usage des armes à feu, qui
s’introduisit vers ce temps, et qui devait par la suite
faire abandonner les armures, en fit au contraire
d’abord augmenter l’épaisseur, pour les rendre ca¬
pables de résister aux nouveaux projectiles. Le che¬
valier fut opprimé sous le fardeau, et, renversé, fut
hors d’état de se relever. La cotte d’armes était, une
longue tunique fendue sur les deux bras ; les armes
du chevalier y étaient peintes ou brodées devant et
derrière.

L’écuyer ne portait qu’un chapeau de fer plus
léger que le heaume, l’épée, la cuirasse et l’écu,
bouclier rond fait de bois, de cuir et de fer.

Il n’est pas besoin de dire que le chevalier por¬
tait aussi l’épée et l’écu, sans parler de la plomméc
ou plombée, lourde massue armée de plomb, de fer
ou d’acier, fort en usage au temps de saint Louis,
des grèves, ou bottines de fer ou d’acier, des cuis¬
sards et des brassards de fer, des gantelets de fer.
Le fer couvrait donc le chevalier des pieds à la tête ;
mais il disparaissait sous la brillante cotte d’armes,
sous l’or, les pierreries et les panaches dont le
heaume était souvent orné.
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III.

L’écuyer ne portait pas non plus le même vête¬
ment que le chevalier. La différence était moins de
la forme que de l’étoffe. L’écarlate, le vair, l’her¬
mine, le petit-gris étaient réservés au chevalier;
lui seul aussi pouvait revêtir le manteau long; lui
seul pouvait porter des ornements d’or. L’écuyer
n’en portait que d’argent, et toujours une diffé¬
rence de costume devait distinguer le rang. Quand
les chevaliers portaient robes de velours, les écuyers
n’en devaient porter que de soie , damas ou satin.
C’était une étiquette sévère, et les rois rendirent
mainte ordonnance pour interdire aux roturiers
l’usage des nobles métaux dans leur parure. Le
chevalier était don, sire, messire, monseigneur, et sa
femme dame, madame. L’écuyer n’était que mon¬
sieur ou damoiseau, et sa femme damoiselle. Le che¬
valier seul avait des armoiries.

L’usage des armoiries est un des plus curieux de
la chevalerie et un de ceux qui ont laissé le plus de
traces en se liant étroitement à toute idée de no¬
blesse et d’ancienneté de race. Si l’on ne considère
que l’emblème et la devise, les armoiries sont de
tous les temps. Tous les peuples primitifs, plus
habitués à chercher des aventures qu’à déchiffrer
des livres, et plus habiles à retenir un signe qu’un
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nom, les ont mises en usage. Les sept chefs devant
Thèbes avaient sur leurs boucliers des emblèmes
et des devises. Il est donc superflu de démontrer
qu’un comte de Flandre, vingt ans avant les croi¬
sades, faisait représenter, dans son sceau, un lion
sur un écu.

Mais l’usage des emblèmes et devises, jusque-là
rare et arbitraire, devint général à l’époque des
tournois et des croisades, et prit une importance
considérable. Celui des couleurs s’y associa vers le
même temps, et ces deux sortes de signes, combinés
de mille manières, devinrent distinctifs pour les
familles nobles. Les noms des couleurs, dans le
blason, ont presque tous une origine orientale :
gueules (rouge) est le mot persan gull ; simple (vert),
à peu près le nom d’une ville d’Asie (Sinope); azur
est d’origine arabe, il n’en faut pas conclure que le
blason soit un emprunt fait dans les croisades aux
peuples orientaux. Dans ces grandes expéditions,
l’Orient et l’Occident se modifièrent l’un l’autre
d’une manière générale. Mais on a tort d’endetter
à tout propos un peuple envers un autre de tel
usage , de telle institution.

Les Germains, entrés en Gaule, adoptèrent le
sayon gaulois, et le portèrent par-dessus leurs armes.
Allongé et fendu sur les côtés, le sayon devint la
cotte d'armes. C’était un pardessus où les chevaliers,
dès avant la croisade, étalaient tout leur luxe.
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Drap d’or et d’argent, riches fourrures d’hennine ,
de martre zibeline, de gris, de vair, étoffes de
soie et de velours, on n’y épargnait rien. On y mettait
une vanité extrême, et un écrivain d’alors s’écrie :
« Nous soupirons après une peau de martre comme
après le bonheur suprême. » On décora ces cottes
d’armes de signes, de broderies, de découpures
(bandes, jumelles, fasces, lambeaux, sautoirs, che¬
vrons, chefs et autres pièces), soit de drap d’or et
d’argent sur les fourrures, soit de fourrures sur les
draps d’or et d’argent. Les chevaliers portèrent donc
leurs armoiries sur la cotte d’armes avant de les
porter sur l’écu. Ils ne tardèrent pas à appliquer sur
l’écu un morceau de la cotte d’armes, puis il en
faire représenter l’image par la peinture. Les hé¬
rauts appelèrent alors métaux les draps d’or et
d’argent, couleurs les pannes (étoffes) et les four¬
rures simples ; les fourrures composées gardèrent
leur nom. Deux métaux : l’or et l’argent. Cinq cou¬
leurs : gueules, sinople, sable (sabellina pellis,
peau de martre zibeline, de couleur noire), azur,
pourpre. Deux fourrures : l’hermine et le vair (va-
rius, marqueterie d’hermine et de gris).

Après avoir imité sur l’écu le fond de la cotte
d’armes, métal, couleur ou fourrure , le peintre
d’armoiries (c’était une spécialité) y représentait
aussi les signes dont elle était couverte, découpu¬
res ou objets empruntés de la nature. On appelait
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ceux-ci dans le jargon héraldique meubles d'armoi¬
ries. Ils étaient de toutes sortes : croix multiformes,
la plupart du temps des croisades ; parties du corps
humain : tête, cœur, hras, mains; châteaux et tours
crénelés ; animaux sauvages ou domestiques ; oi¬
seaux : l’aigle , le coq, l’épervier chaperonné avec
les grelots aux pieds, le paon se mirant dans sa
queue en roue, le phénix sur son bûcher ; astres :
le soleil avec un nez, une bouche et deux yeux;
des croissants, des étoiles, des comètes; objets de
guerre : épée, flèches, molettes d’éperons, etc. En
général, ces signes rappelaient le souvenir de quel¬
que exploit glorieux. Un vieux poète parle des
vaillants hommes qui

Ont laissé pour témoins les marques honorables

De leur grande valeur sur le fond d'un écu.

C’est seulement dans la décadence que les signes
dégénérèrent en rébus (armes parlantes), et que
l’on attribua aux couleurs une signification : subti¬
lités de mauvais goût que n’épargnera pas le bon
sens de Rabelais.

IV.

U est impossible de ne pas dire un mot de ce fier
et fougueux animal qui a joué dans la chevalerie un
rôle assez important pour lui donner son nom.
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Avouons d’abord qu’au moyen âge, aussi bien que
dans l’antiquité, les chevaux qui comprennent et
qui parlent appartiennent exclusivement à la poésie.
Ceux d’Achille et le fameux Bayard n’ont point
de frères dans l’histoire. Toutefois, le cheval était
étudié à fond, employé et nommé suivant ses apti¬
tudes diverses. Les grands chevaux de bataille et de
tournoi étaient appelés destriers, parce que l’écuyer
les tenait à sa droite derrière son maître, qui ne
les montait qu’au moment de l’action, tout frais et
reposés; d’où monter sur ses grands chevaux. Jus¬
qu’à ce moment, le chevalier chevauchait sur des
montures d’allure plus commode et plus douce : le
coursier, pour une marche rapide ; le roussin, le
courtaud, le palefroi, la haquenée, pour une
marche plus tranquille. Ces derniers étaient aussi
les paisibles véhicules des châtelaines et des ecclé¬
siastiques. Monter une jument, c’était déroger;
c’était un signe de roture ou de dégradation. On
pense que Ce préjugé avait son origine dans une
précaution sage : celle de favoriser la multiplication
de l’espèce, en réservant les mères aux travaux de
la paix.
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CHAPITRE XV.

Désintéressement des chevaliers.

L’hôte allait au fond des choses, quand il dit au
chevalier de la Manche : « Avez-vous de l’argent ?
— De l’argent? pas un sou; et je n’ai jamais lu
qu’un chevalier errant en ait porté. — C’est ce qui
vous trompe ; et si les livres n’en disent rien, c’est
que les auteurs ont cru que cela allait de soi, et

'qu’on ne s’imaginerait jamais que les chevaliers
errants eussent pu oublier des choses aussi nécessai¬
res que de l’argent et des chemises à changer. » O
poésie des vieux âges, quel soufflet ! et de la main
d’un maraud ! Allons, il faut compter. Allons, bril¬
lants chevaliers, déshabillez-vous et déroulez vos
mémoires. Cette cotte d’armes est riche, elle vous
'coûta gros ; cette robe de soie vient de loin et
fut payée cher ; cette fourrure a du prix. Voici une
superbe armure ; on n’en a point une pareille à
moins de 500 livres chez le forgeron écossais , l’a¬
mant de la jolie fdle de Perth. N’épargnez, croyez-
moi , ni le foin ni l’avoine à ce rare destrier ; vous
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devez savoir ce que vous coûterait son pareil. Voici
un écuyer gaillard et de bonne prestance, qui,
je pense, n’a point l’habitude de se coucher sans
souper. Et ce gros varlet n’est pas sans manger
quelque chose. Bel équipage, chevalier ! Bon an,
mal an, à combien la dépense ?

« Sire, dit Joinville au roi Louis IX, un jour qu’ils
étaient seuls tous deux ensemble en Terre sainte,
sire , me faut bien deux mille livres pour huit mois
de service. Car j’ai fait demeurer Pierre de Ponl-
molain, lui troisième à bannière, qui me coûtent
quatre cents livres. » Alors le roi, comptant sur ses
doigts : « Ce sont, fit-il, douze cents livres que
vous coûteront vos chevaliers et gens d’armes. —
Et regardez donc, sire, s’il ne me faudra pas bien
huit cents livres pour me monter les harnais et che¬
vaux et pour donner à manger à mes chevaliers
jusqu’au temps de Pâques. » A manger à mes che¬
valiers ! Oserai-je dire cette irrévérencieuse pensée?
je ne lis jamais ces familiers entretiens du saint
roi et du bon sénéchal, sans une arrière-pensée
des deux héros de Cervantes.

Un chevalier de Normandie eut un procès. Il de¬
vait vingt journées d’host, c’est-à-dire de service
militaire à cheval ; un clerc maladroit écrivit dans
la charte « vingt journées ù'aoust, » et le chevalier
se vit requérir de vingt journées de femme pour la
moisson. 11 fit reconnaître et corriger cette liumi-
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liante erreur. Ainsi se touchent les conditions hu¬
maines : le service des plus fiers chevaliers put
être confondu avec celui des plus humbles merce¬
naires ; il suffit d’une faute d’orthographe. Les che¬
valiers se louaient pour une guerre ou un tournoi,
comme une chétive femme de manant pour la
moisson. Ils se louaient au jour, à la semaine, au
mois, à l’année. Ces chevaliers que vous avez vus
paraître si brillants et si superbes dans le tournoi,
ils étaient loués. Ils entouraient le banneret, parce
que le banneret les avait payés. Le banneret lui-
même se louait souvent à quelque riche homme ou
grand seigneur, avec toute sa séquelle de bacheliers
(bas chevaliers, simples chevaliers). Quelquefois
aussi, pour éviter la dépense et l’embarras, il re¬
nonçait momentanément à tenir son estât, et, comme
un simple bachelier, s’en allait louer son bras et sa
lance sans plus.

Voilà comment les chevaliers suffisaient à leur
entretien journalier; mais pour avoir de belles ar¬
mes et de beaux vêtements, il leur fallait encore
des bénéfices. Ils en avaient. Les combats, l’amour,
nobles choses! et choses utiles. Est-ce pour l’hon¬
neur, est-ce pour l’amour que ce chevalier joule si
vaillamment ? ou bien est-ce pour la riche armure
de son adversaire ? L’armure est le prix de la joute.
Il y avait une épée de tournoi qu’on appelait gagne-
pain. Voyez, dans le fabliau, ce pauvre chevalier
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qui n’avait pour vivre que la ressource des tournois.
On les défendit : le pauvre homme mit en gage
tout ce qu’il possédait. Le harnais même y passa.
Enfin on publia un tournoi à la Haye, en Touraine.
Gomment s’y rendre sans argent? Iluet, l’écuyer,
était un homme avisé : il vendit le palefroi, relira
de gage le harnais, et tous deux partirent. Quelle
qu’eût été dans le tournoi la fortune du bon cheva¬
lier, il trouva bien mieux en chemin. Trois fées se
baignaient dans un lac; leurs robes d’or étaient
suspendues aux branches d’un arbre. Huet, qui
marchait devant, les prit en passant. Le chevalier
survenant ouït les dames se plaindre. Courtois et
galant, il courut après son écuyer et rapporta les
robes aux dolentes baigneuses. Elles le récompen¬
sèrent si bien, qu’il ne manqua plus de rien de¬
puis ce moment, ni le jour ni la nuit.

Cette histoire de fées n’est pas tout à fait men¬
teuse. La fée, c’était souvent une jolie dame ou une
gentille damoiselle. La dame des Belles Cousines
sut bien ce que coûtait un équipement d’écuyer,
quand le petit Jehan de Sainlré sorliL de pages.
Mais quoi de plus gracieux, quoi de plus louchant
que cette protection de l’amour sur la jeunesse,
quand celui qui reçoit aime comme Sainlré, quand
celle qui donne aime comme la Belle Cousine !
quand celte douce protection profite à la vertu
et fait éclore de nobles actions! Les malins con-
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tours de fabliaux voient les choses d’un moins beau

côté.

Deux jeunes et nobles damoiselles, Florence et

Églantinc, causent d’amour le long d’un frais ruis¬

seau. L’une aime un clerc et l’autre un chevalier.

Quel est lé plus courtois de cçs deux amants?

« C’est le clerc, dit Églantinc.

— C’est le chevalier, dit Florence. À quoi est bon

votre amant, qu’à chanter dans une église ou à

marcher dans une procession un psautier à la main?

Tandis qu’il donne une absolution, le mien force un

château. Si j’assiste à un tournoi, il y vole pour me

plaire. Animé par mes regards, il renverse son en¬

nemi, et, perçant écu et haubert, lui laisse sa ban¬

derole dans le corps. Alors il appelle son lîdèle

écuyer : « Va promptement, lui dit-il, offrir ce che-

« val à ma mie, et dis-lui qu’il est le prix de mon

« courage. » Bientôt il accourt lui-même, couvert

de gloire, chercher dans mes bras sa récompense.

Viens, après cela, me vanter ton amant tondu,

qu’on ne voit en public qu’escortant un cadavre,

parce qu’alors il es! assuré d’un souper! S’il te fait

un présent, c’est avec un argent qui sent le mort.

Et près de toi, à quoi est-il bon, qu’à lire un ro¬

man ou chanter ? Mais non, je me trompe : quand

tu seras malade, il viendra recommander ton âme,

et, après ta mort, il dira pour toi matines et lcra

sonner les cloches.
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— Votre ami va aux tournois, repartit Églanline ;
mais c’est quand , pour s’équiper, il a mis en
gage le peu qu’il a : car il faut que tous ces héros
donnent des gages; on ne leur prêterait rien sur
parole. Tant que dure cet argent mendié, il a
de quoi manger ; mais bientôt le cheval, le hau¬
bert, le heaume , tout, jusqu’au frein et à la selle,
vole chez l’usurier ; et il revient dans vos bras cou¬
vert de gloire. Si vous avez l’àme belle, c’est là le
moment de venir à son secours. Au reste , il n’est
pas difficile ; tout lui est bon. Donnez-lui vos paru¬
res, vous en serez quitte pour payer quand vous
voudrez les ravoir. Et après tout, n’être obligée
de renouveler cette cérémonie que cinquante ou
soixante fois par an, en vérité ce n’est pas trop.
Pour moi, qui n’ai pas ce bonheur, au moment
où je suis nonchalamment assise sur ma chaise, je
vois entrer ma chambrière. « Madame, me dit-elle,
« voici un peliçon et un bliaud que vous envoie
« votre ami : ils valent bien cent livres d’esterlins. »
Alors, si je veux récompenser son amour, je puis
à mon aise jouir toutes les nuits de sa tendresse, et
ne crains pas de le voir absent pendant des mois
entiers, ou revenir estropié après avoir couru sans
but tous les grands chemins. »

Le débat n’eût point fini, si les deux damoiselles
ne l’eussent porté à la cour du dieu d’amour. Elles
le trouvent couché sur un lit de feuilles de rose,

t



148 HISTOIRE HE LA CHEVALERIE,

entouré de trophées d’arcs et de flèches. Il convo¬
que ses barons, les oiseaux. Le rossignol jette son
gant pour les clercs. Le perroquet, de la troupe
des oiseaux querelleurs et rapaces, le ramasse pour
les chevaliers. Une feuille de rose est leur heaume,
un brin d’herbe leur cimeterre. Le rossignol léger
fond sur son ennemi et lui porte un coup si terri¬
ble, qu’il fend la feuille de rose. Les clercs sont
reconnus plus courtois que les chevaliers et plus
dignes d’avoir une mie. Florence meurt de déses¬
poir, et les oiseaux lui élèvent un tombeau de
fleurs.

Le satirique trouvère qui composa ce fabliau
n’épargna guère ni clercs ni chevaliers. A l’en
croire, les clercs usurpaient le domaine de la ga¬
lanterie ; les chevaliers désertaient l’amour et ses
délicates jouissances pour des plaisirs plus gros¬
siers. Deux clercs, cheminant de compagnie, ren¬
contrent un lieu charmant, tapissé d’herbe fraîche,
émaillé de fleurs, ombragé d’arbres touffus. «Ami,
dit l’un d’eux à son compagnon, qui aurait en ce
lieu , pour rire et folâtrer, femme jolie qu’il aime¬
rait!... » Deux chevaliers passent par le même
chemin. « Ah! s’écrient-ils, quel plaisir, si nous
avions ici bon pâté, bonne chère, et d’excellent
vin! »

Philippe le Bel fut obligé de rendre plusieurs
ordonnances pour détourner les chevaliers de cer-
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tains tournois bourgeois, moitié sérieux, moitié
grotesques, qui se terminaient par un copieux et
solide banquet. Ces tournois s’appelaient tupineis.
Tupin veut dire pot dans le pays de Rabelais.

Ainsi, dès la tin du xm e siècle, la chevalerie
s’abandonne à des instincts moins nobles, et sem¬
ble moins soucieuse de sa dignité que de son ven¬
tre. Si j’osais parler grec, je dirais : la chevalerie
sanchopancise.
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