
CHAPITRE TI.

Dernières croisades. — Décadence complète de l’esprit
religieux chez les chevaliers.

II n’y a qu’une vraie croisade, la première, qui
seule réussit. Les autres sont des imitations de plus
en plus fausses : c’est ce qui les lit toutes échouer.

Les sentiments fort divers et de moins en moins
religieux de la chevalerie française se montrent
d’une manière curieuse dans cette expédition pres¬
que contemporaine de la guerre'des Albigeois , qui
conserve le nom de quatrième croisade, quoiqu’elle
le mérite si peu. Les chevaliers qui la firent eurent
une intention de croisade; leur piété eut juste assez
de force pour leur faire prendre la croix et faire la
moitié du chemin vers la Palestine. Supposez une
fusée lancée avec trop peu de poudre : elle s’ar¬
rête et tombe au milieu de sa course. Les croisés
du xi c siècle, avec tant de sujets de se plaindre des
Grecs, avaient repoussé loin d’eux l’idée de s’em¬
parer de Constantinople; ils ne voulaient, ne cher¬
chaient que Jérusalem. Ceux du xiii', qui n’avaient
rien à reprocher aux Grecs, se laissèrent gagner
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par celle idée et l'exécutèrent. Ils forent tentés en

roule, et le tentateur, ce fut Venise : mais la foi

solide repousse la tentation.

Ces braves étaient partis la croix sur la poitrine ;

mais d’abord ils se trouvèrent trop pauvres pour

payer aux Vénitiens le prix convenu pour leur pas¬

sage. lis n’en pouvaient donner que la moitié. Cela

fit honneur aux chefs de vouloir tout payer, car ils

pouvaient alléguer l’absence d’un grand nombre de

seigneurs embarqués à d’autres ports. Mais on voit

bien que la plupart des croisés entendaient que la

croisade ne leur coûtât rien et leur rapportât beau¬

coup. L’idée de conquêtes à faire en terre sainte

était si bien répandue, que les Vénitiens stipulè¬

rent qu’ils en auraient leur part. Nul pourtant ne

songeait encore à séparer l’objet lucratif de l’objet

religieux, et à déserter la croisade pour un coup

de main ; on y fut amené peu à peu.

On paye de ses bras quand on n’a pas d’argent.

Les Vénitiens tenaient les croisés comme un créan¬

cier adroit tient un débiteur honnête et embarrassé ;

ils leur proposèrent une œuvre équivoque, qui va¬

lait mieux pour leur république que les cinquante

mille marcs qui manquaient. Il s’agissait de pren¬

dre Zara à l’empereur de Constantinople. Le pape

opposa des défenses formelles. C’était, disait-il, la

guerre entre des chrétiens. Les subtils marchands

de Venise, alléguant que Zara leur avait appar-
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tenu, prétendaient qu’il n’était pas de guerre plus
sainte que celle qui la leur rendrait. A quoi des
chevaliers pouvaient-ils plus justement employer
leur valeur qu’à replacer des rebelles sous l’autorité
légitime; qu’à châtier des pirates, des brigands?
Les consciences les plus naïves adoptèrent ces rai¬
sons et crurent Caire œuvre pie en prenant Zara
pour le compte des Vénitiens. Elles pensèrent par
là se bien préparer à la croisade.

Tout à coup arriva , comme dit Villehardouin
dans un langage qui fait un peu penser à celui de
don Quichotte, « une grande merveille, une aven¬
ture inespérée , et la plus étrange dont on ait ouï
parler. » Ce rêve, tant de fois rêvé par le chevalier
deJa Manche, de princes injustement détrônés à
rétablir sur le trône, fut alors une réalité. Le jeune
Alexis, fils cl’Isaac , empereur de Constantinople,
que son frère venait de renverser et de jeter en
prison, vint demander aux croisés le secours de
leur épée pour une cause si juste. Ce fut encore un
spécieux prétexte pour se détourner une seconde
fois du but delà croisade : rien qu’un prétexte, car
ni les avertissements ni la colère du pape ne
manquèrent aux croisés; une partie d’entre eux
même refusa d’aller plus loin et retourna en Eu¬
rope : dans le nombre fut Simon de Montfort, qui
alla s’employer ailleurs à une expédition qu’il crut
moins coupable et qui l’était bien davantage. On
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/il voile vers Constantinople : à la hauteur du cap

Malée, la flollc rencontra deux vaisseaux qui ra¬

menaient de terre sainte des pèlerins flamands.

Un de ces pèlerins sauta de son navire sur un na¬

vire de la flotte, et, comme ses compagnons vou¬

laient lui faire passer son bagage : « Gardez, leur

dit-il, gardez; je vous laisse tout : me voici avec des

gens qui vont conquérir des royaumes. » Celui-là

disait le vrai mot.

Débarqués devant Constantinople, les croisés re¬

çurent de l’usurpateur une ambassade menaçante.

« Beau sire, répondirent-ils à l’ambassadeur, votre

seigneur s’étonne que nous soyons entrés dans scs

États; nous ne sommes point dans ses Étals, celle

terre n’est point à lui, il la tient à tort, il a péché

conlre Dieu et contre raison. Celui à qui elle ap¬

partient, le voici parmi nous sur cette chaire : c’cst

son neveu, fils de son frère, l’empereur Isaac. S’il

voulait se livrer à la merci de son neveu et lui ren¬

dre la couronne et l’empire, nous le plierions de

lui pardonner et de le mettre en état de vivre riche¬

ment. Quant à vous, beau sire, votre message est

accompli : ne soyez pas si hardi que de revenir. »

Ce discours était peu courtois : on sent que les

mœurs et le langage des chevaliers étaient rudes

encore; mais il était chevaleresque par son objet.

C’était un devoir de chevalerie de rétablir les héri¬

tiers légitimes et de renverser les usurpateurs.
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Peu tic jours après, les croisés s'approchèrent dos
murailles; le doge Dandolo et le marquis de Mont-
ferrat tenaient chacun par une main le fils d’Isaac :
>* Seigneurs grecs, criaient-ils, voici votre seigneur
naturel; en cela, il n’y a point de doute. » Les
Grecs, qui écoutaient du haut des remparts, répon¬
dirent en pillant le quartier des Francs. La guerre
éclata. La valeur des chevaliers de l’Occident se
montra dans sa terrible majesté : les hommes effé¬
minés d’Orient croyaient voir « des anges extermina¬
teurs, des statues de bronze.» Les croisés n’étaient
que vingt mille : ils attaquaient une ville immense
qui comptait 200 000 hommes sous les armes. Ils
triomphèrent, et l’usurpateur fut renversé.

Mais Isaac et son fils avaient promis à leurs ven¬
geurs 400 000 marcs d’argent, et ils ne les payaient
que de mauvaises raisons. Les croisés leur envoyè¬
rent Conon de Béthune, un des chevaliers les plus
sages et les plus habiles à parler, qui tint ce fier
langage : « Les barons d’Occident vous ont sommé
maintes fois, et, de par eux, nous vous sommons
devant vos barons d’exécuter le traité qui est entre
vous et eux. Si vous le faites, ils seront contents;
si vous ne le faites, sachez que dès cet instant
ils ne vous tiennent plus ni pour seigneur ni pour
ami ; mais ils vous poursuivront partout et de
toutes les manières qu’ils pourront. Ils vous man¬
dent toutefois qu’il ne vous attaqueront jamais, ni
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vos sujets, avant de vous avoir défié. Car ils ue
firent jamais de trahison, et dans leur pays ce n’est
pas l’usage d’en faire. Vous avez bien entendu ce
que nous vous avons dit : vous vous déciderez pour
le parti qui vous plaira. » Les Grecs furent stupé¬
faits de l’audace de ce langage : ils disaient que
personne encore n’avait été assez hardi pour tenir
à l’empereur de pareils discours jusque dans son
palais. Au mauvais visage que leur fit l’empereur
et aux murmures des Grecs, les ambassadeurs se
jugèrent fort heureux de pouvoir revenir au camp
sains et saufs.

Tandis qu’Isaac et Alexis amusaient les croisés
par leurs artifices, Murzuplile les renversa tous les
deux et les fit périr. Les croisés eussent pu s’en
réjouir comme du châtiment de leur mauvaise foi;
mais, outre qu’ils voyaient leur gage disparaître avec
les deux princes, ils avaient horreur d’un double
crime. Dans leurs idées féodales et chevaleresques,
la terre ne devait point appartenir aux gens félons
et cruels. « Dites, demande Yillehardouin, dites si
des gens qui se traitent les uns les autres avec tant
de cruauté méritent de terre tenir. » Ils se dispo¬
sèrent donc une seconde fois à prendre Constanti¬
nople sur un nouvel usurpateur; mais pour qui, n’y
ayant pas d’héritiers légitimes ? Pour eux-mèmes,
se jugeant plus dignes que les princes grecs de
terre tenir.
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Le siège fut plus rude que la première fois : les
Grecs étaient plus animés, le second usurpateur
était plus liabile que le premier. Les croisés furent
repoussés et tellement saisis d’effroi, qu’un grand
nombre d’entre eux eussent voulu que les vents les
emportassent au delà de l’Archipel. Mais Villehar-
douin traite ceux-là de lâches ; il était de ceux qui
voulaient pousser l’entreprise jusqu’au bout, et qui,
dans leur mépris pour les Grecs, étaient prêts à
les dépouiller sans scrupule. Ils finirent par l’em¬
porter, et Constantinople fut pillée comme le de¬
vaient être les héritiers de l’empire romain par les
descendants des barbares. Sainte-Sophie ne fut pas
plus profanée deux siècles et demi plus tard par
Mahomet II qu’elle ne le fut alors. Mais c’était la
tourbe qui se conduisait ainsi ; les chefs et les
principaux chevaliers voulaient qu’on respectât
l’humanité. Villchardouin a quelques mots lou¬
chants sur le sort des femmes et des enfants ;
le marquis de Montferrat était invoqué dans les
rues comme un saint et un protecteur. Ils mirent
un certain ordre dans le partage de l’argent, qui
s’élevait à cent mille marcs : un sergent à cheval
eut autant que deux sergents à pied, et un che¬
valier autant que deux sergents à cheval. Le comte
de Saint-Pol fit pendre, l’écu au cou, un de ses
chevaliers qui tenta de détourner quelque chose
de la masse.
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Ce partage d’argent fut suivi du partage des ter¬

res, et alors fut fondé en Orient cet empire latin

féodal, qui fut sitôt ébranlé par la discorde et la

guerre étrangère, et qui dura si peu.

Ceux qui tirent cette expédition furent au début

des croisés, au milieu des redresseurs de torts, et

à la fin des aventuriers. Ils appartenaient presque

tous à la chevalerie du Nord ; la chevalerie du

Midi s’abstint : elle avait eu naguère sa croisade

avec Richard Cœur de Lion. Qu’on remarque la

différence : autant la troisième croisade offre de

traits gracieux et qui plaisent à l’esprit, autant la

quatrième est sérieuse et âpre ; la guerre des Albi¬

geois ne l’est pas davantage, quoique bien plus

cruelle. Les hommes qui, presque à la même épo¬

que , détruisirent l’empire grec et la civilisation

provençale, sont bien des hommes du même pays,

du Nord; mais le moment est venu où ces hommes,

aussi âpres au gain qu’à la foi, vont subir la mé¬

tamorphose que j’ai annoncée.

L’Église avait si peu réussi à ranimer l’esprit re¬

ligieux par la croisade contre les Albigeois, que les

dominicains, qui l’avaient prêchée, furent par¬

tout méprisés et hués lorsqu’ils voulurent ensuite

prêcher la croisade en Palestine. On avait enfin

ouvert les yeux sur les horreurs auxquelles ils

avaient entraîné tant de monde. Les troubadours

continuaient de se moquer; Plaças, l’un d’eux,
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d’une des plus illustres familles de Provence,
chantait :

J’aimo son bel œil noir,

Et ferai pénitence

Entre mer et Durance,

Auprès de son manoir.

Le fameux troubadour couronné, Thibaut IV,
comte de Champagne, obligé de renoncer à l’amour
de sa royale dame, Blanche de Castille, se voua à
la Vierge :

Quand dame perds, dame me soit aidant.

Il lui fallait toujours une dame : celle de la terre
l’envoyait à la croisade; il espérait que celle des
rieux l’y protégerait. Mais il lui fallait aussi des
croisés, cl il eut bien de la peine à en trouver. Le
dépit féodal lui en amena : les plus grands sei¬
gneurs, tout chagrins de l’avantage que venait de
remporter la royauté, portèrent en Orient leur dés¬
appointement et leur mauvaise humeur : c’étaient
le duc de Bretagne, le comte de Bar, le duc de
Bourgogne, et tous leurs chevaliers arec eux. Us
s’en allèrent en Palestine faire des razzias de bœufs,
de moutons, de chameaux, de buffles et d’àncs. Le
duc de Bretagne et ses chevaliers en firent une si
belle sur le territoire de Damas, que le duc de Bour¬
gogne et le comte de Bar en crevaient d’envie. Les
voilà en quête d’une fortune semblable, et ils avi¬
sent les riches _ ' âges de Gaza. Thibaut les prie
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et leur commande de rester au camp. Ils répon¬

dent qu’ils sont venus pour guerroyer les infidèles,

et cheminent toute la nuit afin d’arriver aux pâtu¬

rages avant les mécréants encornés. Il est bon de

déjeuner au matin quand on a marché toute la

nuit. Au point du jour la troupe s’arrêta dans un

défilé : les riches hommes firent étendre les nappes

et se mirent à manger les poules, les chapons, les

viandes cuites qu’ils avaient fait apporter, sans ou¬

blier le vin en bouteilles et en barils. Ils attendi¬

rent ainsi que les bêtes fussent envoyées aux

champs et que les gens fussent au labourage. Il ne

vint ni gens ni bêtes, mais le gouverneur de Gaza

avec une armée turque. Les chevaliers enfonçaient

dans le sable jusqu’aux genoux, et ils étaient un

contre treize. Le comte de Joppé les suppliait de se

retirer : les comtes de Bar et de Montfort déclarè¬

rent qu’au lieu de reculer, ils iraient en avant. Ils

sortirent du défilé pour charger l’ennemi, furent

cernés et succombèrent en faisant merveilles d’ar¬

mes. Le comte de Bar disparut sans qu’on sût ja¬

mais ce qu’il était devenu. Montfort fut fait prison¬

nier, conduit en Égypte et offert en spectacle au

peuple du Caire. Montfort, Amaury de Montfort, le

fils même de l’exécuteur des Albigeois, était un des

chefs de cette expédition bouffonne, plus digne du

fabliau que de l’histoire ! Quelle belle vengeance

pour les Provençaux!
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Voilà pourtant la génération que Louis IX en¬
traîna à la croisade. Ce fut une violence qu’il fit à
son siècle. Il fallut qu’un même homme, chose rare,
fût à la fois roi redouté, saint vénéré et bienfai¬
teur de ses peuples, pour que son zèle lit de l’effet
sur des hommes si tièdes. Il fallut aussi qu’il fût en
état de payer la croisade : la plupart des chefs de
l’armée étaient à la solde du trésor royal. Un malin
troubadour (il y en avait encore) décoche sur les
chevaliers de l’époque ces traits piquants : « Je ne
puis partir, dit l’un, sans une solde du roi; je suis
malade, dit un autre; si je n’avais des enfants, rien
ne me retiendrait ici, assure un troisième. O che¬
valiers, vous avez peur de la mort ! >> Non, les che¬
valiers n’avaient pas peur de la mort. Mais nul ne
se souciait plus guère de croisade ; le pape tout le
premier, qui retint pour ses affaires de Lombardie
les chevaliers hollandais prêts à rejoindre Louis IX.

Le roi fut profondément indigné. Ses barons et
ses chevaliers le furent comme lui et le suivirent
de meilleur cœur. Beaucoup , imitant sa piété , se
préparèrent au grand voyage comme à la mort,
par de dévotes pratiques; d’autres, d’une façon un
peu plus moderne : le sire de Joinville passa toute
la semaine avant son départ à faire fêtes et ban¬
quets avec son frère de Vauquelour et tous les
riches hommes du pays, tous bons convives ;
quand ils avaient bien bu et bien mangé, ils di-
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saienl chanson les uns après les antres, ,1e dis que
ceci est moderne pour le temps : chanter gaiement
en quittant la patrie et en marchant au danger,
cela marque plus de fermeté d’àme, plus de force
contre la mélancolie et les appréhensions, moins
d’ahattement, de terreurs, de superstition. Les che¬
valiers pleurent toujours dans Villehardouin : ils
rivalisent avec le pieux Énée. Ils pleurent moins
dans Joinville. Dans Froissarl, ils ne pleurent plus
du tout. C’est la philosophie du caractère français
qui commence à poindre.

Gaiement, tristement, on s’embarqua, et voilà l’ex¬
pédition qui ahordc au rivage de Damiette. Louis IX
se jette le premier dans les flots comme un simple
chevalier de la croix. Tous l’imitent et le rivage est
balayé de la multitude des musulmans. C’était bien
combattu pour la croix , mais point pour la croix
seule. L’ardeur des chevaliers français s’était assez
échauffée aux riches peintures que les évêques leur
avaient tracées des trésors de Damiette. Ils n’y trou¬
vèrent qu’un maigre lot de six mille livres tournois.
Ils murmurèrent tout haut. Ils avaient projeté de
faire bonne chère en Orient : ils n’y voulurent pas
renoncer. La chevalerie française semblait ne plus
vouloir affronter la mort sans avoir joui de la vie.
L’argent du roi fut dissipé en galas cl festins. Le
pauvre saint homme vit de bien vilaines choses : à
un jet de pierre de sa tente, des femmes se prosti-
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tuaient. Grands et petits barons réclamaient, dans

la direction et l’administration de l’armée, les droits

de l’isolement féodal. Ils pensaient faire pièce au

roi. Robert d’Artois, son frère, était un des plus

turbulents et des plus arrogants de toute cette che¬

valerie. L’avenir d’une telle année était marqué.

On s’avance au bord du canal de l’Aschmoun.

Après de longues recherches, on trouve un gué.

Robert d’Artois court avec l’avant-garde pour le

franchir. Le roi ne peut le retenir, et lui fait pro¬

mettre du moins d’attendre le gros de l’armée. Ro¬

bert promet tout, passe le gué, voit fuir trois cents

musulmans devant lui et se jette à la poursuite. Les

grands maîtres des chevaliers du Temple et de l’Hô¬

pital le conjurent de s’arrêter, il les appelle traîtres

qui conspirent avec les Turcs. « Certes, lui répon¬

dent ces sages guerriers, c’est pour trahir l’Église

chrétienne que nous avons quitté famille et patrie

et que nous vivons en terre étrangère dans les fati¬

gues et les périls! » Après cette plainte amère, ils

ordonnent à leurs chevaliers d’apprêter leurs armes

et de déployer la bannière du combat. Salisbury

présente à son tour ses remontrances, Robert l’in¬

terrompt : « Les timides conseils, s’écrie-t-il, ne

sont point faits pour nous. » Pendant ces débats, le

vieux gouverneur du prince, Foucault de Nesle,

aussi fougueux que son élève et, de plus, sourd, ne

sachant pourquoi on n’allait pas de l’avant, se dé-
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menait et criait à tue-tête : Ores à eux, ores à eux!
Ce signal ordinaire clc combat crié avec obstination
finit par échauffer les oreilles de tout le monde ; on
s’anima, on se- mit en mouvement et, la fougue
chevaleresque l’emportant enfin sur la sagesse mi¬
litaire, voilà l’avant-garde du comte d’Artois qui,
séparée de l’année par deux lieues de distance, se
précipite en avant bride abattue et se jette dans
Mansourah à la suite des musulmans fugitifs. Bien¬
tôt elle s’y trouve enfermée, cernée par une multi¬
tude ennemie qui a reconnu le petit nombre des
assaillants. La défense de ces quinze cents chevaliers
fut superbe : de dix heures du matin à trois heures
du soir, ils combattirent; Robert d’Artois résista
longtemps dans une maison où il s’était enfermé et
périt en brave chevalier ; de même Salisbury, Raoul
de Coucy, deux cents quatre-vingts chevaliers du
Temple et presque tous les autres.

En voyant la folie et le danger du comte d’Ar¬
tois, les corps de l’année les plus proches du
canal l’avaient franchi au plus vile. Le duc de
Bretagne, Guy de Malvoisin, le sire de Joinville
passèrent d’abord avec les plus braves chevaliers.
Pour réparer une imprudence, ils en commirent
une autre ; à son tour, séparée de l’armée, en
présence des musulmans qui étaient revenus en
foule dans la plaine, animés par le beau coup de
filet qu’ils venaient de faire, pressée, harcelée,
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coupée par tronçons, cette seconde avant-garde se

défendait avec autant de valeur que de confusion.

On ne voyait dans toute la plaine que des troupes

éparses de chevaliers, ici vainqueurs, là vaincus,

poursuivant de ce côté, fuyant de cet autre. Ces

hraves gens étaient perdus aussi, quand tout à

coup, du côté de l’Aschmoun, éclate comme une

tempête de trompettes, clairons et cors. Ils regar¬

dent : c’est enfin le roi et l’armée. Louis s’arrêta

sur un haut chemin avec tous ses gens d’armes

pour leur adresser quelques paroles. Jamais, dit.

Joinville , je ne vis si hel homme armé. Il parais¬

sait dépasser des épaules tous ceux qui l’entou¬

raient. Il avait sur sa tête son heaume élégant

et doré, dans sa main droite une épée d’Alle¬

magne. Ce beau profil de chevalier, détaché sur

un ciel bleu d’Orient, eût semblé à un homme

plus superstitieux que le sénéchal quelque appa¬

rition de saint Michel ou de saint Georges. La

délibération ne fut pas longue : le roi et les siens

se précipitèrent au plus fort de la mêlée, qui

devint merveilleuse. Jamais au voyage d’outre-mer

on ne vit de si beaux faits d’armes de part et

d’autre; car nul ne se servait de l’arc, de l’ar¬

balète ou autre arme de jet : ou ne faisait que

frapper, soit avec la masse d’armes, soit avec l’épée

ou la lance. Nul n’égalait le roi. Là où il y avait

presse et péril, il se jetait au milieu, frappant ci de
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];i masse, là de l’épée, les plus beaux coups du

monde, et déployant une valeur et une force qui

semblaient doublées par la puissance de Dieu. Six

Turcs s’attachèrent à lui, saisirent la bride de son

cheval et voulaient l’emmener de force ; mais il

s’évertua si bien et se mit cà frapper de si grand

courage sur ces six Turcs, qu’il se dégagea à lui

tout seul.

Le but du roi était Mansourah. Mais les musul¬

mans paraissent se porter vers le canal et me¬

nacent d’envelopper l’armée. Le roi ordonne la

retraite. A peine Tordre est donné, Imbert de

Beaujeu accourt de Mansourah : Robert va périr.

A celte nouvelle, Louis change d’avis, il veut déli¬

vrer son frère ; mais déjà le mouvement de la re¬

traite a commencé, l’oriflamme marche vers l’Asch-

moun et les croisés la suivent. Le sort de Robert

fut alors décidé. On eut de ses nouvelles par le duc

de Bourgogne et ses chevaliers, qui avaient poussé

jusqu’aux murs mêmes de Mansourah. Ils avaient

entendu du dehors les cris et le bruit du combat

désespéré que livrait la troupe du comte d’Artois ;

ils n’avaient pu ni escalader le mur ni enfoncer

les portes qui les séparaient de leurs malheureux

compagnons d’armes. Ils revenaient tous blessés,

criblés de flèches, la douleur et la rage dans le

cœur. Le duc vomissait le sang à gros bouillons ;

son cheval n’avait plus ni bride ni harnais. Il n’en
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écartait pas moins rudement les Sarrasins qui

prétendaient empêcher sa retraite, et leur en¬

voyait des moqueries avec des coups de lance.

Quelques jours après, l’armée chrétienne, affai¬

blie par de brillants combats et ravagée par la

peste, faisait retraite péniblement, partie sur le

Nil, partie le long du fleuve. Presque tous blessés,

en proie à d’affreuses maladies, la plupart sans

armes et sans chevaux, harcelés par d’innombra¬

bles ennemis, les chevaliers français montraient

encore dans des actions isolées leur brillante va¬

leur. Il y en avait huit attachés à la personne

du roi, tous bons et vaillants, qui avaient gagné

maintes fois le prix d’armes tant deçà qu’outre

mer : on les appelait les bons chevaliers. Dans le

désordre de la retraite, il n’en resta qu’un seul

auprès de lui; mais il en valait plusieurs : c’était

messire Geoffroy de Sargines. Le roi lui rendit

plus Lard ce témoignage, qu’il le défendait ainsi

qu’un bon serviteur défend des mouches la coupe

de son maître. Chaque fois que les Sarrasins ap¬

prochaient, il tombait sur eux à coups d’épée,

frappant du tranchant et de la pointe, et les chas¬

sait d’auprès du roi. C’est ainsi que Louis IX put

arriver au village de Kasel. Le danger n’y était

guère moins grand. Ce fut cette fois messire Gaul¬

tier de Chàlillon qui protégea le monarque pres¬

que mourant. Ce brave chevalier se tenait dans la
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rue où était la maison du roi, l’épée nue au poing.
Quand les Turcs paraissaient, il fondait sur eux,
les culbutait, les mettait en fuite et revenait à son
poste, tout hérissé des flèches qu’ils lui avaient
lancées en fuyant. Il ôtait ses armes, retirait les
flèches, et s’armait derechef pour recommencer.
On le vit plusieurs fois s’élever sur ses étriers en
criant : « Ha! Châtillon, chevaliers! Et où sont mes
prudes hommes ? » Mais pas un n’arrivait. Peu de
temps après, un chevalier rencontra des Sarrasins
qui emmenaient un cheval tout couvert de sang ;
ils lui dirent que le plus brave chevalier de l’Oc¬
cident venait d’avoir la tête abattue, étant sur son
cheval, et que c’était son sang dont l’animal était
inondé. Ainsi était mort Gaultier de Châtillon.

Toute cette valeur ne sauva ni le roi ni l’année
de la captivité ou de la destruction. De deux mille
huit cents chevaliers que Louis IX avait emmenés
à la croisade, il ne lui en resta pas cent. Le ré¬
sultat moral fut si loin de balancer les pertes, que
ceux qui survécurent revinrent le blasphème sur les
lèvres. Ils accusaient Dieu d’injustice et ne voulaient
plus le servir. Louis IX était le seul qui ne fût point
encore rebuté. Seul, il conservait la foi ardente et
âpre d’un chevalier du xi e siècle ou d’un dominicain.
On sait ce vieux chevalier qui disputait un jour
devant lui avec un juif sur la virginité de la sainte
Vierge et qui, à bout d’arguments, frappa le juif

if* it/i ii (.■'H.i/.i’à s s 1ità



HISTOIRE DE LA CHEVALERIE. 59

au visage avec son gantelet de fer. L’abbc de Cluny,
qui était présent, le blâma de cette violence. Saint
Louis, plus rigoureux que le prêtre, le blâma aussi,
non d’avoir frappé, mais de n’avoir pas frappé assez.
« Le laïque, dit-il, qui entend médire de la foi chré¬
tienne, la doit défendre à lionne épée tranchante
et en frapper les médisants et mécréants au travers
du corps tant qu’elle y pourra entrer. » Ni Joinville,
qui aimait mieux avoir trente péchés mortels sur
la conscience qu’un peu de lèpre sur le corps, ni
aucun des chevaliers vivant alors dans le siècle
n’cùt dit celte parole.

On discuta dans le conseil si le roi devait partir
avant d’avoir délivré les prisonniers chrétiens;
ce fut Joinville qui s’y opposa : « Ils ne s’en iront
jamais, dit-il, si le roi s’en va, et je me souviens
des paroles que me dit messire de Bollaineourt
mon cousin : « Vous allez outre-mer, mais prenez
« garde au revenir ; nul chevalier, ni pauvre, ni
« riche, ne peut retourner sans être honni s’il laisse
« entre les mains des Sarrasins le menu peuple en
« quelle compagnie il est allé. »

La veille de la bataille de Mansourali, en pleine
terre d’Égypte, sous la bannière môme de la croi¬
sade, six chevaliers du sire de Joinville assistaient
à la messe des morts pour un de leurs compagnons
qui venait de trépasser. Ils causaient à si haute voix
qu’on n’entendait plus le prêtre qui disait la messe;
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Joinville voulut les rappeler à la convenance, ils se

mirent tous à rire et lui répondirent qu'ils s’occu¬

paient de remarier la femme de messire Hugues de

Landricourt, qui était là dans la bière. Ne dirait-on

pas six marquis poudrés du xvim siècle ?

Ces deux derniers traits expriment assez bien l’es¬

prit de la chevalerie d’alors. Elle a de l’humanité,

du courage et de l’esprit, mais peu de ferveur reli¬

gieuse. Nous arriverons bientôt à la chevalerie de

Froissart.
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