
CHAPITRE IV.

Chevalerie mondaine. —Troubadours. — Troisième croisade.

La chevalerie, nous (lit-on, est venue de l’Orient.
— Au contraire, elle y est allée, connue on vient
de le voir. — Mais elle y est allée pieuse, grossière
et brutale, elle en est revenue brillante, fastueuse
et galante. — Il y a là quelque vérité ; toutefois ce
n’est point l’Orient qui changea la chevalerie, elle
se changea elle-même dans le voyage ; la chevalerie
du Nord mise en contact avec celle du Midi, apprit
d’elle bien des choses; la Garonne humanisa la
Seine.

Une des premières fois qu’une rencontre sem¬
blable se fit, ce fut sous le bon roi Robert. Il épousa
Constance d’Aquitaine, et à la suite de cette prin¬
cesse arrivèrent des chevaliers vêtus et accommodés
d’une façon toute nouvelle pour les hommes du
Nord. Les gens graves, les bonnes gens que toute
nouveauté effraye, les honnêtes moines chroni¬
queurs jetèrent des cris d’alarme. O douleur! des
mentons rasés comme ceux des histrions ! des
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cheveux coupés à moitié de la tôle! des vêtements
difformes et des mœurs pareilles aux vêlements ! des
allures légères! de la frivolité, de la turbulence,
point de bonne foi! O douleur ! cette race des
Francs, naguère la plus honnête de toutes, et
celle des Bourguignons, qui marchait de pair, les
voilà envahies, corrompues. C’est une fureur.
L’homme craignant Dieu, qui voudrait la conte¬
nir, serait traité d’insensé. Voilà bien du bruit
pour une nouvelle mode. Mais que de choses pas¬
sent dans le pli d’un vêtement et que de réflexions
à faire sur une coupe de cheveux ! Quand Pierre le
Grand voulut civiliser les Russes il leur fit raser
le menton, et il y a des barbes de vieux boyards
dans les fondations de l’empire russe.

La seconde rencontre se fit à la croisade. Les
chevaliers du Nord furent moins étonnés celle fois
à la vue de ceux du Midi : ils continuèrent à se
laisser éblouir et pénétrer davantage par leurs
mœurs brillantes. Pourtant le sentiment religieux
de l’expédition dominait tout.

Mais la troisième rencontre fut décisive. Comme
son aïeul, Louis VII demanda à l’Aquitaine une
séduisante épouse : ce fut la belle, la savante, la
légère Eléonore. Il l’emmena avec lui à la seconde
croisade. Éléonorc partit entourée de troubadours.
Elle trouva à Antioche un prince aimable qui la
courtisa, de brillantes dames comme elle qu’elle
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éclipsa, un ciel ardent, un pays ravissant, des l'êtes
somptueuses, des festins, des amusements de toutes
sortes, de jeunes Turcs fort beaux, mille séduc¬
tions ; elle s’y livra avec trop de complaisance, et,
partie en croisade avec son époux, elle le trompa
sur le chemin môme de Jérusalem.

Un beau climat, l’influence plus marquée de la
civilisation romaine, la facilité des caractères méri¬
dionaux avaient favorisé le midi de la France d’une
culture précoce. Des Alpes à l’Atlantique, dans la
Provence, le Languedoc, l’Aquitaine, le Poitou, le
Limousin, florissait une société brillante, courtoise,
galante, plus occupée de ses passions que de sa foi.
L’âme de cette société, c’étaient les troubadours,
les poètes du temps. Ils couraient de Poitiers à
Toulouse, de Toulouse à Valence. Ils étaient che¬
valiers, et les chevaliers ôtaient troubadours. Ils
combattaient et ils chantaient tout ensemble, ne sé¬
parant pas la parole de l’action. Us chantaient la
guerre dans des vers sonores comme l’airain, ils
chantaient l’amour dans des vers doux comme un
gazouillement d’oiseau. La guerre, l’amour; l’a¬
mour, la guerre : entre ces deux choses enivrantes
se partageait leur vie. Si quelque moine fanatique
déclamait sur les misères de Jérusalem, cl si le
peuple accouru en foule criait : Dieu le veut ! je
crois volontiers qu’ils en étaient importunés, si
toutefois ils n’étoulfaient pas un sourire railleur.
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Ce ne fut certes pas autrement que Guillaume de
Poitiers accueillit la première croisade. Seigneur de
la Gascogne, de l’Aquitaine, du Poitou, du Limou¬
sin, du Berri, de l’Auvergne, brave et actif, dans
toute la force de la jeunesse, Guillaume, au lieu de
prendre la croix, resta chez lui. C’était un impie
qui ne croyait à rien et faisait ses délices de se
quereller avec les évêques et les légats. Trois ans
après la croisade pourtant, il s’avisa d’aller en terre
sainte. Trente mille combattants se rassemblèrent à
Limoges et il y joignit un cortège de — quoi ? —
de trente mille femmes, sainte Vierge! surtout un
beau choix de jeunes filles. Ce mauvais sujet eut le
sort qu’il méritait : les Turcs le maltraitèrent sur
l’Halys, et il revint de sa croisade battu et excom¬
munié. Les troubadours, qui ont gardé longtemps
son souvenir, ont dit de lui : « Il sut bien trouver,
bien chanter, et courut longtemps le monde pour
tromper les dames. « C’est le père, le premier
protecteur des troubadours. S’il trompa les dames,
ce fut bien mal. Il n’en fut pas moins un des pre¬
miers à professer, à pratiquer l’amour qui relève
Pâme, qui oblige à de nobles actions.

Le Limousin, alors de brillante renommée, vit
naître vers ce temps Bernard de Ventadour, un des
troubadours les plus célèbres. Il vint à la cour du
vicomte Ebles III, l’un des successeurs de Guillaume,
aima la vicomtesse et sut la toucher. Le vicomte en-
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ferma sa femme. Bernard désolé s’éloigna pour
apaiser le jaloux. Il porta ses pas en Normandie.
Pourquoi, poète du Midi, fuir au pays des brouil¬
lards? C’est que l’astre de l’Aquitaine, la reine des
troubadours était là. Éléonore avait changé d’époux.
Elle n’avait changé ni ses goûts ni ses mœurs. Ber¬
nard lui adressa ses chants et elle l’aima. Plus tard
on le trouve à la cour de Raymond V, et plus tard
encore, à la fin du siècle, chartreux à Dalon en Li¬
mousin.

Vers le même temps, Bertrand de Boni sonnait la
trompette de la guerre civile entre le roi d’Angle¬
terre et ses fils : conduite impie qui lui a marqué sa
place dans l’enfer de Dante. Ce n’était point toute¬
fois le méchant plaisir de voir les hommes se haïr
et se nuire, ce n’était pas davantage un intérêt privé
qui le dirigeait, mais c’était une passion furieuse
pour la poésie des combats : pourvu qu’il vît des
casques brisés, des lances rompues, l’air enflammé
de l’éclat des armes, le sang vermeil répandu ;
pourvu qu’il entendît le choc des cuirasses, et la
terre gémir, et les guerriers crier : « Alerte ! alerte ! ><
il était ravi. Que ce fût d’ailleurs guerre sainte ou
guerre profane, il ne s’en souciait. Il savait cepen¬
dant adoucir sa voix pour chanter sa dame.

Un instinct généreux portait ces vaillants trouba¬
dours, cœurs enthousiastes, à soutenir le faible con¬
tre le fort. Ce fut l’un des traits de la chevalerie
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provençale au xir siècle. Rien ne choquait ces
caractères impétueux comme les abus (l’autorité con¬
jugale ou paternelle, et toutes ces tyrannies domes¬
tiques qui, sous la protection de quelque loi, con¬
trarient la liberté du cœur et les inclinations natu¬
relles : la loi n’était pas pour retenir des hommes
qui respectaient tout au plus la religion. Boson
d’Anguilar mourait d’amour pour la jeune Isaldina
Adhémar, dont les parents lui refusaient la main.
Le marquis de Montferrat, Boniface, son seigneur
et son ami, n’hésite pas : il part la nuit avec une
troupe de chevaliers, enlève la belle du château de
Malaspina et l’amène, avec la vie, à son ami déses¬
péré. Pierre de Maënzac s’éprend de la femme de
Bernard de Tiercy. Elle l’aime et il l’enlève ; mais il
n’a pas, pauvre chevalier, de château pour abriter
cette précieuse proie. Il va demander secours au
dauphin d’Auvergne, bien disposé pour lui et aussi
bon en amour qu’en guerre. Le dauphin recueille
la dame ; l’époux réclame ; la guerre éclate ; on se
bat; l’Église s’en môle, et l'évêque de Clermont prend
parti pour l’époux. Mais le dauphin est vainqueur,
et Maënzac reste en possession de sa maîtresse.

L’annonce delà troisième croisade causa assez de
rumeur dans le monde des troubadours, brillant
alors de tout son éclat. C’était en effet le temps de
Giraud de Borneil, de Raimbaud de Vaqueiras, dont
on lira plus loin le touchant et fidèle amour, de
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Pierre Cardinal, de Pierre Vidal, de Folquet de

Marseille, etc. Tous se mirent à chanter la croi¬

sade, et l’on peut dire que c’était leur croisade,

car un roi-troubadour en était le héros : Richard

Cœur de Lion, le fds d’Éléonore, vrai rejeton du

sang et de l’esprit aquitain égaré dans la sombre

famille des rois d’Angleterre. Richard était brillant

au combat, il chantait comme les troubadours, il

était impie comme eux. Nature mobile, il pleura à

la vue de Jérusalem où il ne pouvait pas entrer,

et il recevait les présents de Saladin ; il recevait

même, si l’on en croit un bruit, le salaire secret

de l’écliec que les croisés essuyèrent devant Saint-

Jean-d’Acre. Il mourut plus tard ayant sur les

lèvres une satire contre les moines.

De tous les chants des troubadours pour la croi¬

sade , il n’en est pas un où des pensées toutes mon¬

daines ne balancent la pensée de la croisade même.

L’un prend la croix par désespoir d’amour ; l’autre

par espoir d’amour. Pierre Vidal donne un baiser

à la comtesse de Marseille pendant son sommeil : il

faut que l’audacieux quitte la Provence : l’occasion

s’offrant, il part pour la troisième croisade. Pégui-

lain plante son épée dans le corps du mari de sa

dame : la prudence lui conseille de s’exiler; et,

quelque temps après, il suit en terre sainte le mar¬

quis de Monferrat. Gaucelm Faidit déclare qu’il ne

partira pas pour la croisade avant de s’être récon-
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cilié avec sa dame : il ne veut pas emporter lin
poids si lourd sur sa conscience. Au reste, ce n’est
point sans crève-cœur qu’il quitte ce gentil Limou¬
sin, ce pays si agréable, cette société charmante
des seigneurs du voisinage, des belles dames cour¬
toises, distinguées en mérite. 11 en demande par¬
don à Dieu, mais il ne saurait taire ses regrets.
Pour Peyrols, c’est une calamité publique que cette
nécessité où sont réduits tant de chevaliers de se
séparer de leurs amies ; n’osant en faire le repro¬
che à Dieu, il querelle Saladin. « Pourtant, maints
amants se sépareront en pleurant de leurs amies,
qui, si ce n’eût été Saladin, resteraient gais et heu¬
reux dans ces pays! » Ceux-là partent cependant,
quoique de mauvaise humeur. Mais Bertrand de
Born ne part pas du tout. Il avait bien songé d’a¬
bord à se croiser, mais les lenteurs des comtes, des
ducs, des princes et des rois l’ont rebuté. « Et puis,
ajoute-t-il, et puis j’ai vu ma belle et blonde dame !
et j’ai perdu tout courage de partir. Sans quoi,
j’aurais fait la traversée il y a plus d’un an. »

Ces malheureux troubadours sont impies jusque
dans leur piété ; et, même quand ils prêchent la
croisade, un saint se boucherait les oreilles. En
voici un qui trouve que c’est folie et grande folie
pour tout preux baron de ne pas secourir la croix
et le saint tombeau, puisque avec les belles armu¬
res, avec la gloire, avec la courtoisie, avec tout ce
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qui est avenant et honorable, on peut obtenir la
jouissance du paradis. Voyez-vous cela! manquer
une occasion de gagner tous les biens de ce monde
avec le paradis par-dessus le marché ! de faire son
chemin ici-bas et là-haut! de faire l’œuvre de Satan
sans que Dieu ait rien à dire! Quelle folie de man¬
quer une si belle occasion !

Sous cette influence se fit la troisième croisade.
On songea au plaisir. Les princes se firent suivre
de leurs équipages de pêche et de chasse. Un fau¬
con du roi de France s’échappe; toute l’armée se
met en mouvement pour le chercher : cela rap¬
pelle l’oiseau d’Alcibiade. Le faucon était allé chez
les Turcs ; Saladin le rendit pour une rançon qui
valait celle de plusieurs chevaliers. Au moment
le plus critique de la croisade, les croisés se cou¬
ronnaient de fleurs, ornaient leur cou de colliers
précieux, leurs poignets de riches bracelets qui
retenaient leurs larges manches, et s’occupaient
autant de festins que de guerre. Dans les trêves,
les chevaliers chrétiens et les guerriers sarra¬
sins se réunissaient dans des tournois où ils jou¬
taient courtoisement. Les chevaliers dansaient;
les ménestrels chrétiens faisaient danser aussi
les mécréants. Il y eut des négociations pour ma¬
rier la veuve de Guillaume de Sicile et le frère
de Saladin : ils eussent régné conjointement sur la
population mixte de Jérusalem. Les imans et les



HISTOIRE DE LA CHEVALERIE. 33

évêques s’opposèrent à ce mariage qui eût pu ré¬
concilier les deux religions. On sait que Saladin se
fit faire chevalier par son prisonnier, Hugues de
Tabarie. Cette anecdote, vraie ou fausse, est le su¬
jet du roman de YOrd'ene de chevalerie. Elle prouve
au moins en quelle estime était la chevalerie, occi¬
dentale chez les musulmans. A côté de cette belle
tolérance et de celte politesse de mœurs qui sem¬
blaient gagner à la fois l’Orient et l’Occident, parais¬
sent encore quelques traits de la férocité du xr siè¬
cle. Richard fait égorger deux mille sept cents pri¬
sonniers musulmans ; il coupe les têtes de ses
ennemis vaincus et les rapporte au camp par
trentaines ; un émir le défie, il le fend par un seul
coup en écharpe, à la manière de Conrad.

Voilà où en étaient les esprits et les mœurs. A
part quelques traces de la rudesse primitive, c’était
déjà l’éclat, la grâce, l’humanité d’une époque civi¬
lisée. C’est à la société provençale que revient la
gloire de ce changement. Elle adoucit les hommes
en faisant plus petite place à la piété et plus
grande à l’amour, en détournant une partie de son
culte de Dieu vers la femme. J’y reviendrai un peu
plus loin.
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