
CHAPITRE III.

Chevalerie religieuse. — Première croisade.

La chevalerie naissait en Occident. Déjà elle avait
des fêtes. Tout à coup un grand mouvement reli¬
gieux la conduisit en Orient. Il satisfit ce besoin
d’aventures qui devait être un de ses traits caracté¬
ristiques. Les chevaliers n’étaient encore, à vrai
dire, que des batailleurs féroces. La croisade eut
deux bons effets : le premier fut d’élever leurs pen¬
sées , de marquer à leurs entreprises un but plus
noble ; le second fut de les arracher tous aux ha¬
bitudes étroites du manoir, et de leur donner cette
riche et féconde éducation des voyages, si propre
à détruire les préjugés et à éclairer les esprits.

Une étrange émotion religieuse régnait dans le
peuple depuis plus d’un siècle. Elle se manifestait
par des bruits d’une grandiose absurdité, comme
ceux qu’enfante ou adopte l’imagination populaire :
tantôt le monde allait périr en l’an 1000, et tout
chrétien faisait sa dernière prière ; tantôt c’était
l’antechrist, qui, à la fin de ce même siècle, dont
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on n’avait pas espéré de voir le commencement ,

devait arriver de l’Orient. Le peuple naïf se leva

pour aller repousser le maudit au pays ténébreux

de Gog et de Magog. Les porteurs de lances furent

un peu moins empressés. Ils faisaient bien des do¬

nations à l’Église, mais en expiation ; plus d’un se

retirait dans les cloîtres, mais à la fin d’une vie

usée dans le brigandage. Ils aimaient mieux se re¬

pentir de leurs fautes que de ne les pas commettre.

La puissance du mouvement les entraîna. Vovons-

les sur cette nouvelle scène. Nous retrouverons la

plupart du temps les mômes hommes, mettant leur

valeur toute barbare au service d’une cause pieuse ;

nous en trouverons pourtant aussi de meilleurs.

Les chefs chrétiens commencent la croisade, de¬

vant les murs de Nicée , en faisant couper et lancer

dans la ville par les machines mille tètes d’ennemis

morts. Ils la terminent dans les murs de Jérusalem

par un épouvantable massacre. Leurs coups d’épée

sont admirables et hideux. Robert de Normandie,

devant Antioche, fend à un Turc casque, tôle et

dents, jusqu’à la poitrine, >< aussi aisément qu’un

boucher coupe en deux un agneau. » Exploit de

boucher, en effet. Mais Robert fait mieux; il ajoute

ces paroles encore plus atroces que son coup d’é¬

pée : « Païen! je dévoue ton âme féroce aux dé¬

mons de l’enfer! » Godefroy de Bouillon a l’âme

trop haute pour maudire ; il se borne à faire voler
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une foule de tôles. Il coupe par le milieu du corps
un Turc qui s’est approché trop près; le tronc
tombe , les jambes restent, le cheval se sauve à tra¬
vers l’armée avec la moitié de son cavalier. Que
dire de ce coup, sinon que l’empereur Conrad en
fit voir, à la seconde croisade, une variante trop
remarquable pour qu’on puisse se retenir de la
citer? Certain Turc rôdait autour de lui dans la
bataille. Or, Conrad avait pris justement ce jour-là
son épée la meilleure entre les meilleures. Il lève
ce fer redoutable et l’abaisse avec tant de force et
d’adresse qu’entamant le corps entre l’épaule gauche
et le cou, il fendit en écharpe le tronc dans toute sa
longueur jusqu’au flanc droit. La cuirasse, la cla¬
vicule, les six côtes y passèrent. Les jambes, la moi¬
tié du tronc, l’épaule et le bras gauche du Turc
restèrent à cheval ; l’autre moitié du tronc, l’épaule
droite et la tête tombèrent à terre en un bloc.

On renvoie aux romans ces grands coups d’épée;
mais tous les historiens du temps lès racontent en
détail. Ils racontent aussi mille sottises. Mais ils ne
pouvaient guère être trompés sur ces exploits, fidè¬
lement recueillis dans la mémoire des guerriers
qui les avaient vus. Celui de Conrad a pour auto¬
rité Sugcr lui-même, un grand ministre, probable¬
ment doué de sens et bien informé. De puissantes
armes offensives et des bras constamment exercés
à frapper expliquent tout. Qu’elle est primitive,
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grossière, brutale, cctlc manière de combattre!
C’était le temps. Ces hommes étaient féroces et
pieux. Le dogme triomphait, point la doctrine
évangélique; la foi, point la morale. L’humanité
était respectée comme la chasteté : les courtisanes
remplissaient le camp ; un archidiacre qui se
récréait avec l’une d’elles sous un bocage fut sur¬
pris et tué par les Turcs. Un moine eut une vision
et Dieu lui dit : « La vapeur de vos orgies est
montée jusqu’au ciel.... »

Un jour pourtant l’un de ces pourfendeurs se
promenait dans un bois ; il ne chassait pas, il se
promenait : plaisir surprenant pour de tels hom¬
mes. Celui-ci était Godefroy de Bouillon : bras de
fer, âme rêveuse et mystique. Un pauvre homme,
qui venait de faire du bois, accourt tout haletant,
poursuivi par un ours énorme. Godefroy va droit à
Tours. Son cheval, déchiré par la griffe de la hôte,
tombesouslui ; il se relève à pied, tire son épée; Tours
le saisit, le déchire, l’étouffe ; Godefroy périssait, mais
un dernier effort dégage son épée et il la plonge dans
le flanc de la hôte. Il tomba lui-même, presque mou¬
rant, auprès du vaincu. On le reporta au camp, où le
bûcheron avait donné l’alarme. Sa vie, longtemps
en danger, fut sauvée. L’armée témoigna par sa
joie son affection pour ce chef et peut-être son ad¬
miration pour un trait où l’Évangile était pratiqué.
On vit plus tard le môme Godefroy refuser la
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couronne de Jérusalem, pour ne pas porter une
couronne d’or là où le Christ en avait porté une
d’épines. Il y avait en lui du chevalier et du moine.
Ce sont neuf chevaliers de sa suite qui ont fondé
l’ordre du Temple.

Les chevaliers du Temple étaient des gentils¬
hommes, qui, tout en restant guerriers, s’imposèrent
la vie monastique, ajoutant aux trois vœux de pau¬
vreté, de chasteté et d’obéissance, celui de combat¬
tre les infidèles. Le chef du chapitre, en recevant
chacun d’eux, lui disait : « Les règles de l’ordre
sont sévères; vous vous exposez à de grandes pei¬
nes, à d’imminents dangers; quand vous voudrez
dormir, il faudra que vous veilliez ; il faudra sup¬
porter les fatigues quand voudrez vous reposer;
souffrir la soif et la faim quand vous voudrez boire
et manger ; passer dans un pays quand vous vou¬
drez rester dans un autre. » Le récipiendaire di¬
sait : « Je jure de consacrer mes discours, mes
forces et ma vie à défendre la croyance de l’unité
de Dieu et des mystères de la foi. Quand les Sar¬
rasins envahiront les terres des chrétiens, je pas¬
serai les mers pour délivrer mes frères. Tant que
mes ennemis ne seront que trois contre moi, je
les combattrai et ne prendrai point la fuite. >>A ces
obligations fut ensuite ajoutée celle de veiller à la
sûreté des chemins et de protéger les pèlerins
contre les attaques des brigands.
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Avant l’ordre des Templiers avait été fondé celui
des chevaliers hospitaliers de Saint-Jean de Jérusa¬
lem. Ceux-ci avaient des devoirs plus humbles
encore et moins éclatants : accueillir, soigner,
escorter les pèlerins qui venaient à Jérusalem.
Leur origine, antérieure à la Croisade, différait de
celle des chevaliers du Temple. Les frères hospita¬
liers de Saint-Jean étaient d’abord de simples moi¬
nes bénédictins : ces moines s’armaient pour escor¬
ter les pèlerins. C’est d’un côté des guerriers qui
se font moines, de l’autre des moines qui se font
guerriers. Toute différence s’effaça après la Croi¬
sade, et les Hospitaliers de Saint-Jean, devenus
plus tard chevaliers de Rhodes, puis chevaliers de
Malte, n’eurent plus alors d’autre attribution que de
combattre les infidèles et de servir de rempart à la
chrétienté. Leur existence fut longue et honorable.

Celle des Templiers fut plus courte. Les povres
chevaliers , comme ils s’appelaient eux-mêmes à
l’origine, se perdirent par la richesse et l’orgueil.
Au début, deux Templiers n’avaient qu’un cheval :
trente ans après, un Templier avait trois chevaux.
Le sceau de l’ordre conserva seul le souvenir de la
simplicité primitive : on y voyait un cheval monté
par deux cavaliers. Un article du règlement des
Templiers leur laissait, en leur qualité de cheva¬
liers, le droit d’avoir des maisons, des terres et
des hommes selon la coutume des bénéfices et des
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fiefs astreints au service militaire. Voilà les graves
concessions qu’il fallut faire aux nobles de tous les
pays qui s’empressèrent d’entrer dans l’ordre du
Temple. C’est sans doute parce qu’il n’était point
disposé à les faire, que saint Bernard refusa d’être
le législateur de l’ordre. Il prévoyait que les habi¬
tudes du gentilhomme et du soldat corrompraient
celles du moine. Les éloges qu’il donna par la suite
aux chevaliers du Temple étaient mêlés d’avertis¬
sements : il les sollicitait de ne point imiter les
coutumes efféminées des chevaliers du siècle, de
ne pas porter comme eux des vêtements amples,
des cheveux longs et flottants.

Je n’ai point à parler des ordres de chevalerie ;
mais l’influence de ceux-ci sur la chevalerie sécu¬
lière a été trop considérable pour négliger de l’in¬
diquer. Le sentiment qui avait porté des gentils¬
hommes à échanger une vie brillante, belliqueuse
et indépendante pour une vie de privations et
d’obéissance, les avait conduits trop loin. La règle
et scs rigueurs ôtaient de trop pour eux. Il n’en
résulta que les mauvais effets qui attirèrent sur
leurs tètes le terrible châtiment que tout le monde
sait. On peut considérer la nouvelle chevalerie sé¬
culière du xn 6 siècle connue un compromis entre
l’ancienne chevalerie séculière du xi 6 et la chevale¬
rie monastique. Cette nouvelle chevalerie emprunta
aux Templiers tout ce qui, dans leur esprit ou leurs
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obligations, pouvait s’accommoder avec la vie libre.
Du vœu d’obéissance au chef de l’ordre il ne resta
rien, puisque la chevalerie du siècle n’était plus un
ordre. Le vêtement uniforme fut également délaissé
pour la même raison. Du vœu de chasteté, il resta
une interdiction de rechercher le commerce de la
femme autrement qu’en mariage; du vœu de pau¬
vreté , une obligation, non de repousser la fortune,
mais de lui préférer toujours le devoir. L’obligation
d’aller combattre les infidèles et de défendre partout
la foi catholique, subsista, mais moins absolue.
Celles de ne point reculer devant plusieurs enne¬
mis, de veiller à la sûreté des roules, de protéger
les pèlerins, de réprimer les brigands, furent éga¬
lement adoptées en se modifiant. Enfin ces aver¬
tissements sévères que reçoit le nouveau cheva¬
lier, ce serment qu’il prête, on les retrouvera
aussi un peu plus tard dans les cérémonies de la
chevalerie laïque.

Voici ce qu’on peut dire de la chevalerie de la
première croisade : il y avait de la foi et de la piété
chez tous ; de la férocité chez le plus grand nom¬
bre; de la charité chez quelques-uns. L’esprit était
véritablement religieux, et plus religieux qu’il ne
fut jamais depuis. Il le fut jusqu’à devenir monas¬
tique , et cette chevalerie cloîtrée laissa plus lard
son empreinte sur celle qui ne l’était pas.
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