
CHAPITRE II.

Féodalité. — Premiers rudiments de la chevalerie.

Après sa mort, les peuples germains sortirent

brusquement de la voie où il les avait poussés et

qui n’était pas la leur. Ils rentrèrent en possession

de l’indépendance de leurs aïeux. Ils en firent à la

vérité le plus mauvais usage, et ce fut du sein de

l’anarchie et des plus profonds malheurs que sortit

ce régime de guerre et de sang qu’on a appelé

féodal. Ce régime, si inférieur par l’idée à celui

que Charlemagne avait voulu établir, lui était supé¬

rieur par la réalité : il convenait au temps et aux

hommes ; en un mot, il était possible. Si mau¬

vais qu’il fût, d’ailleurs , il comportait une certaine

amélioration qui se produisit en effet plus tard, et

qui fut justement la chevalerie.

Pour comprendre toute l’étendue de cette amé¬

lioration, il faut jeter un rapide coup d’œil sur

l’état de la société au moment de la formation féo¬

dale. On y verra d’ailleurs apparaître les premiers

rudiments de la chevalerie.
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Iln’yavail plus de roi, ou il n'y en avait plus
qu’une ombre. Les méridionaux pensaient vivre
« sous le règne de Dieu. » Si je l’ose dire, Dieu
régnait bien mal, car jamais les peuples ne furent
plus malheureux. Plus de grand pouvoir public,
de grandes armées publiques pour défendre le
territoire contre les ravageurs venus du Nord.
Que peuvent les hommes seuls ? Quelques-uns ré¬
sistèrent vaillamment. Presque partout on fuyait
les bords des fleuves, devenus les chemins du
meurtre et du pillage. A défaut d’armée, on
imagina de bâtir des forteresses. Les hauteurs
se couvrirent de châteaux forts, d’épais donjons;
quand on n’eut plus à se défendre contre les
[virâtes, on continua d’en construire contre le
voisin. La France, qui n’avait guère que quelques
forteresses romaines en ruine, compta dès lors les
châteaux forts par milliers. Dans un temps où il
n’y avait guère de machines de siège, un donjon
était inexpugnable : tube énorme d’épaisse maçon¬
nerie , dressé tout debout en un lieu choisi, sans
autre jour que de longues fentes, passage des flè¬
ches, et une porte étroite, passage des hommes;
porte élevée souvent fort au-dessus du sol et prati¬
cable seulement avec une échelle. Si elle était au
niveau du sol, un fossé la défendait, et l’on ne tra¬
versait le fossé que sur un point étroit et en zig¬
zag, sans pouvoir éviter de prêter le flanc. Un
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homme qui avait un donjon cl de quoi soudoyer

quelques soldats pouvait tout braver.

C’est ainsi que l’indépendance rentra dans les

mœurs des peuples germains, modifiées d’ailleurs,

comme on le voit, par le changement de lieu, de

temps, d’état politique, et par les événements de

plusieurs siècles.

Longtemps le donjon ne fut qu’un repaire de

malfaiteurs. Brigandages, routes interceptées, in¬

cendies sans nombre, combats sans autre cause

que la cupidité et sans autre loi que la force, voilà

sous quelles couleurs les chroniqueurs contempo¬

rains nous peignent cette époque. L’état de guerre

était si profondément enraciné dans les mœurs,

que deux ou trois cents ans plus tard les sages

coutumes de Beaumanoir ôtaient encore obligées

de reconnaître à tout gentilhomme le droit de

guerroyer. Elles réduisirent au quatrième degré

de parenté la solidarité des querelles; mais, au

commencement, tous les parents de deux hommes

qui se querellaient étaient impliqués, et môme

tous ceux qui se trouvaient présents.

11 y avait au pays de Sens, vers le commence¬

ment du xi° siècle, une famille noble dont la pro¬

spérité excitait l’envie des seigneurs du voisinage.

L’acquisition d’une nouvelle terre mit le comble à

leur haineuse jalousie, et l’un d’eux, quand la

vendange de ce domaine fut mûre, s’y précipita
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avec ses hommes d’armes pour en disputer la ré¬
colte aux légitimes propriétaires. Combien dura
cette querelle, qui d’abord semble comique? Trente
ans et plus, et onze membres de la famille attaquée
y perdirent; la vie ; sans doute la famille des
agresseurs ne fit pas de moindres pertes. Voilà un
exemple de ce qui se passait partout, et j’ai cité à
dessein ce trait à cause de l’obscurité des person¬
nages et de l’exiguïté du débat. On en ajouterait
aisément beaucoup d’autres.

Dans ce désordre universel se forma et se conso¬
lida lentement la hiérarchie féodale, qui le régla un
peu. Certaines obligations lièrent le vassal au sei¬
gneur, mais assez légères pour ne point diminuer
sensiblement l’indépendance de chacun. Ainsi les
vingt, trente ou quarante jours que le vassal de¬
vait aux querelles de son seigneur lui laissaient
onze mois pour les siennes; il en restait dix au
vavasseur, et ainsi de suite. Ainsi les obligations
pécuniaires n’étaient point de véritables impôts,
mais de simples aides dans les circonstances les
plus importantes de là vie du seigneur ou de celle
de sa famille. Ainsi encore le vassal pouvait renon¬
cer l’obéissance due au seigneur, si celui-ci lui man¬
quait de justice. Le seigneur était donc, du moins
à l’égard de ses vassaux nobles, et réserve faite des
vilains et des serfs, un peu le chef de bande de la
Germanie et un peu un chef de famille.
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Ce double titre désignait le seigneur au vassal

quand celui-ci, ou quand son fils, ou quelqu’un

des siens voulait recevoir ses premières armes d’une

main respectée. Cette cérémonie n’était jamais

tombée tout à fait en désuétude. Charlemagne fit

venir d’Aquitaine son fils Louis pour lui donner

solennellement l’épée. Louis le Débonnaire la cei¬

gnit à son tour à Charles le Chauve. Cette cérémo¬

nie, ne pouvant plus se faire , comme au temps de

Tacite, dans des assemblées publiques qui n’exis¬

taient plus , devait être naturellement transportée,

comme la justice, comme le ban militaire, à la

cour du seigneur tenant sa cour plénière, son

tinel. Le rite compliqué de l’hommage et de l’in¬

vestiture féodale lui fut appliqué, et son impor¬

tance s’accrut chaque jour. Le seigneur se plut à

acquérir de nouveaux droits au respect et au dé¬

vouement du vassal. Le vassal fut ravi d’attirer l’at¬

tention sur son entrée dans la carrière des armes

par une scène où le seigneur et lui étaient les ac¬

teurs en présence d’une foule nombreuse.

Simple encore et toute militaire au xi e siècle, la

cérémoniè de l’armement avait pourtant assez

d’importance pour être un signe d’aristocratie mi¬

litaire. Le titre acquis était, dans l’idiome vulgaire,

celui de chevalier. 11 y a aujourd’hui une grande

différence entre un chevalier et un cavalier : on

voit beaucoup de chevaliers qui ne sont jamais
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montés à cheval, et beaucoup de cavaliers qui sont

très-peu chevaliers. Dans l’origine, chevalier vou¬

lait dire simplement homme de cheval; puis le

mot s’anohlil et ne fut plus appliqué qu’à ces

guerriers choisis et consacrés qui formaient la ca¬

valerie par excellence. Ils n’étaient pas toute la ca¬

valerie d’une armée : le chapelain de Gudcl'roy de

Bouillon, qui a vu et raconté la première croisade,

distingue déjà parfaitement les chevaliers {milites ,

il écrit en latin) de ceux qui, sans porter ce titre,

étaient pourtant à cheval. Quant à l’infanterie, elle

ne recrutait plus que les vilains, les communiers.

Le noble guerrier était inséparable de son cheval

et ne combattait jamais à pied qu’en une nécessité.

En guerre, en paix, il chevauchait toujours : on

ne pouvait pas mieux appliquer le nom de che¬

valier.

Ce nom fut, je pense, dans le principe, donné

avec les premières armes. Plus tard, par cet esprit

hiérarchique qui envahit au moyen âge les institu¬

tions et les mœurs, le vassal ne reçut plus avec

l’épée que le simple titre d’écuyer. Celui de cheva¬

lier, désormais plus haut, fut réservé pour les

guerriers éprouvés et se donna avec la lance.

Un trait qui reparut vivement alors dans le ca¬

ractère des Cermains, quand la cupidité et les

passions liasses commencèrent à se modérer, ce

fut ce farouche orgueil et cette fougue emportée
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qui les poussaient à un perpétuel emploi de leur

épée sans aucun but ni noble ni vil, pour le seul

plaisir d’exercer leur force exubérante et de rendre

leur nom terrible. Il semblait qu’ils voulussent

faire descendre sur la terre le Walhalla cbassé des

deux; ils s’enivraient de provocations et de défis ;

ces ho inities du Nord semblaient toujours avoir

sur les lèvres le moi de Môdée, femme scythe, ce

moi héroïque, souvent insensé, qui aime à braver

le monde pour se sentir supérieur à lui. Quand les

chefs de la première croisade parurent, pour prê¬

ter hommage, devant le trône d’Alexis, empereur

de Constantinople, eux debout sous leurs armures

de fer et leurs cottes d’armes brillantes, lui assis

dans la pourpre et l’or, un certain Robert, comte

de Paris, sortant de la foule et montant les degrés du

trône, vint s’asseoir sans façon auprès du monar¬

que de l’Orient. Baudoin de Flandre, qui était un

seigneur de beaucoup d’éducation, le tira par le

bras, l’engageant à plus de convenance et au res¬

pect des usages du pays. «Vraiment, répondit le

chevalier, voilà un plaisant rustre, qui est assis

pendant que tant d’illustres capitaines sont de¬

bout. » L’empereur se fit expliquer ces paroles et

ne dit mot ; après la cérémonie, il retint Robert et

l’interrogea sur sa naissance et son pays. Je ne sais

si l’insolent chevalier prit pour un cartel la curio¬

sité d’Alexis : « Je suis, répondit-il bravement, je
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suis Français, de la noblesse la pins illustre. Je ne
sais qu’une chose, c’est que dans mon pays on
voit près d’une église une place où se rendent tous
ceux qui veulent signaler leur valeur. J’y suis allé
souvent sans que personne ait osé se présenter de¬
vant moi. >•

On se battait alors devant les églises ; on y danse
aujourd’hui : cela vaut mieux. C’était partout
comme au pays de Robert; une place, un carre¬
four étaient le rendez-vous connu des vaillants
hommes de la contrée. Tel qui, en se levant le
matin, avait fantaisie d’acquérir de la gloire ce
jour-là, s’en allait sous son armure et sur son
grand cheval s’y poser en faction. Les chevaliers
qui passaient étaient provoqués : les uns accep¬
taient, les autres refusaient le défi, selon leur va¬
leur et la réputation du provocateur.

De ces défis aux tournois, il n’y a qu’un pas. Au
lieu de combattre dans la solitude ou devant des
manants attroupés, on devait préférer de combattre
devant une société choisie et sous les yeux de juges
compétents. D’ailleurs à toute société naissante il
faut des l'êtes. Le seigneur terrien du xi' siècle ne
pouvait faire moins pour ses chevaliers que le chef
germain pour ses compagnons. Il devait quelques
divertissements à ses vassaux. Une société guer¬
rière veut des fêtes guerrières. Les Germains en
avaient toujours eu. Dans les forêts de la Germanie,
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les jeunes guerriers donnaient à tous le spectacle
de leur adresse en sautant nus par-dessus des épées
nues. C’était un simple tour de force. On trouve au
ix” siècle la trace de fêtes militaires un peu plus
savantes. Après la bataille de Fontanet, Charles le
Chauve et Louis de Germanie se donnèrent le spcc-

•taclc d’un combat simulé : les deux armées alliées
et le peuple du voisinage formaient un vaste cercle ;
deux troupes égales marchèrent l’une contre l’autre ;
l’une prit la fuite, l’autre la poursuivit ; les deux
rois, à cheval avec leur troupe favorite, se chargè¬
rent en agitant leurs lances et leurs javelots. On ad¬
mira, comme un rare exemple de politesse et de
douceur, qu’il n’y eût ni un coup porté, ni une in¬
jure prononcée. Ce fut un divertissement militaire
et point un combat. Nos soldats font ainsi la petite
guerre. Ce n’était pas encore le tournoi.

Les hommes du xi" siècle, affranchis de la disci¬
pline romaine qui pesait sur les sujets desCarlovin-
giens, rendus à toute l’irrégularité, atout le caprice,
à toute la violence de mœurs des Germains primi¬
tifs, ne se fussent point contentés d’un spectacle si
pâle. Il leur fallait de plus sérieuses images de la
guerre, où ne manquât ni le danger, ni le sang, ni
borgueil de la victoire. Il paraît que les tournois
consistèrent d’abord dans les combats à la foule.
Deux troupes égales engageaient une lutte confuse,
une mêlée qui flottait et tournoyait dans l’arène :
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d’où le nom de tournoi. Ce mode fut conservé ; mais

généralement les combats d’un petit nombre contre

un petit nombre et, mieux encore, d’un contre un,

furent préférés. On était plus en vue dans le com¬

bat singulier, et la victoire n’était pas partagée. Les

tournois existaient sans doute depuis longtemps,

lorsque Geoffroy de Preuilly, seigneur de Touraine,

en donna les règles en 1066. Il passe ordinairement

pour les avoir fondés. Allemands, laissez-lui cette

gloire. Le tournoi ne devint un trait des mœurs

de l’Europe qu’après qu’il eut subi les règles de

l’ingénieux seigneur de Touraine. Ces règles dis¬

tinguaient déjà trois exercices, le pas d’armes, la

joute, le tournoi proprement dit. Elles donnèrent

à un spectacle toujours féroce plus d’ordre, de

diversité et d’élégance. Cinquante ans après, tout

l’Occident raffolait des tournois. Un siècle et demi

plus tard, les Français en portèrent l’usage dans

l’empire grec. Le tournoi à la mode de France eut

toujours une sorte d’excellence chez les autres

peuples. Des chroniqueurs l’appellent môme combat

gaulois.
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