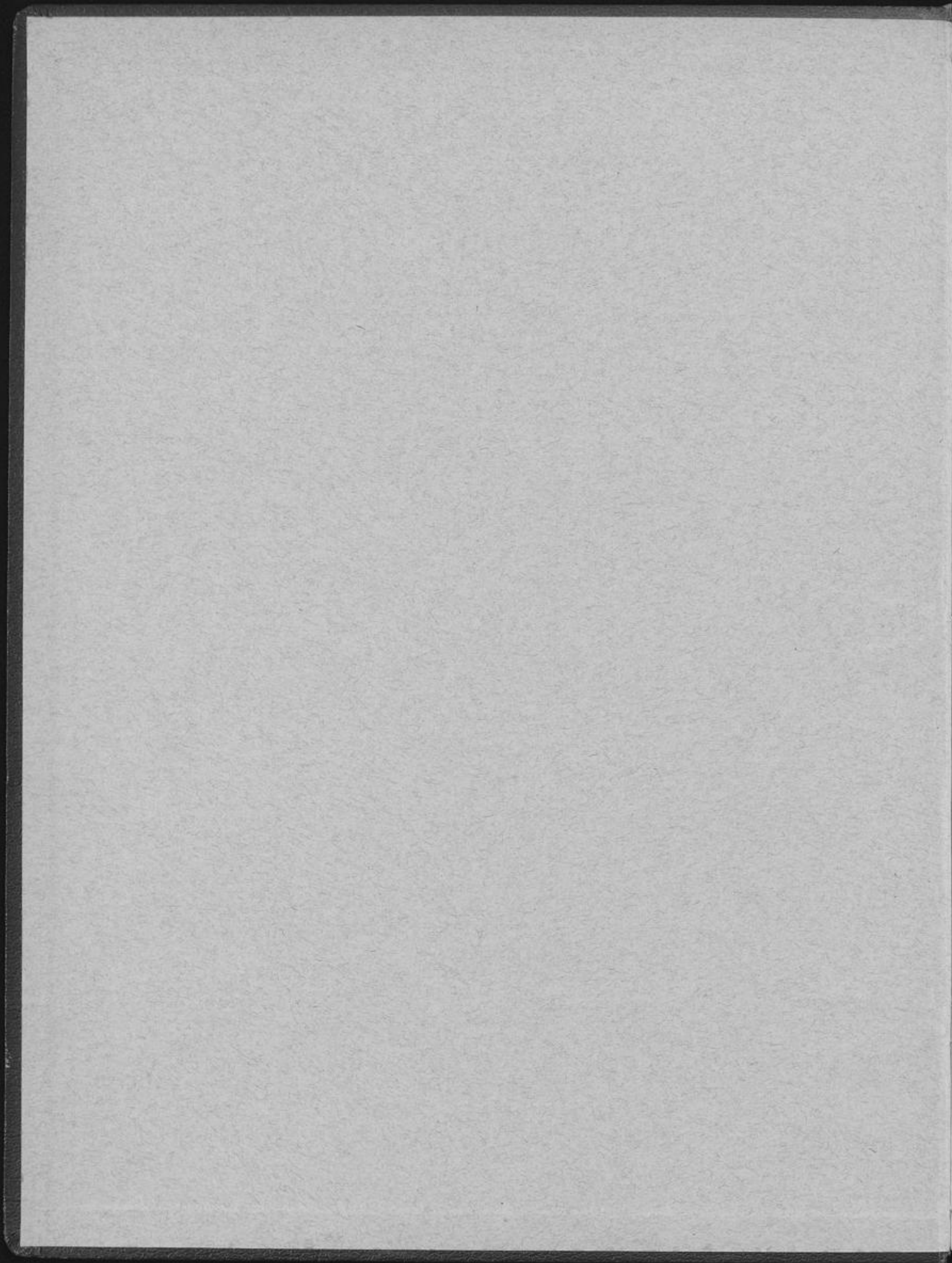
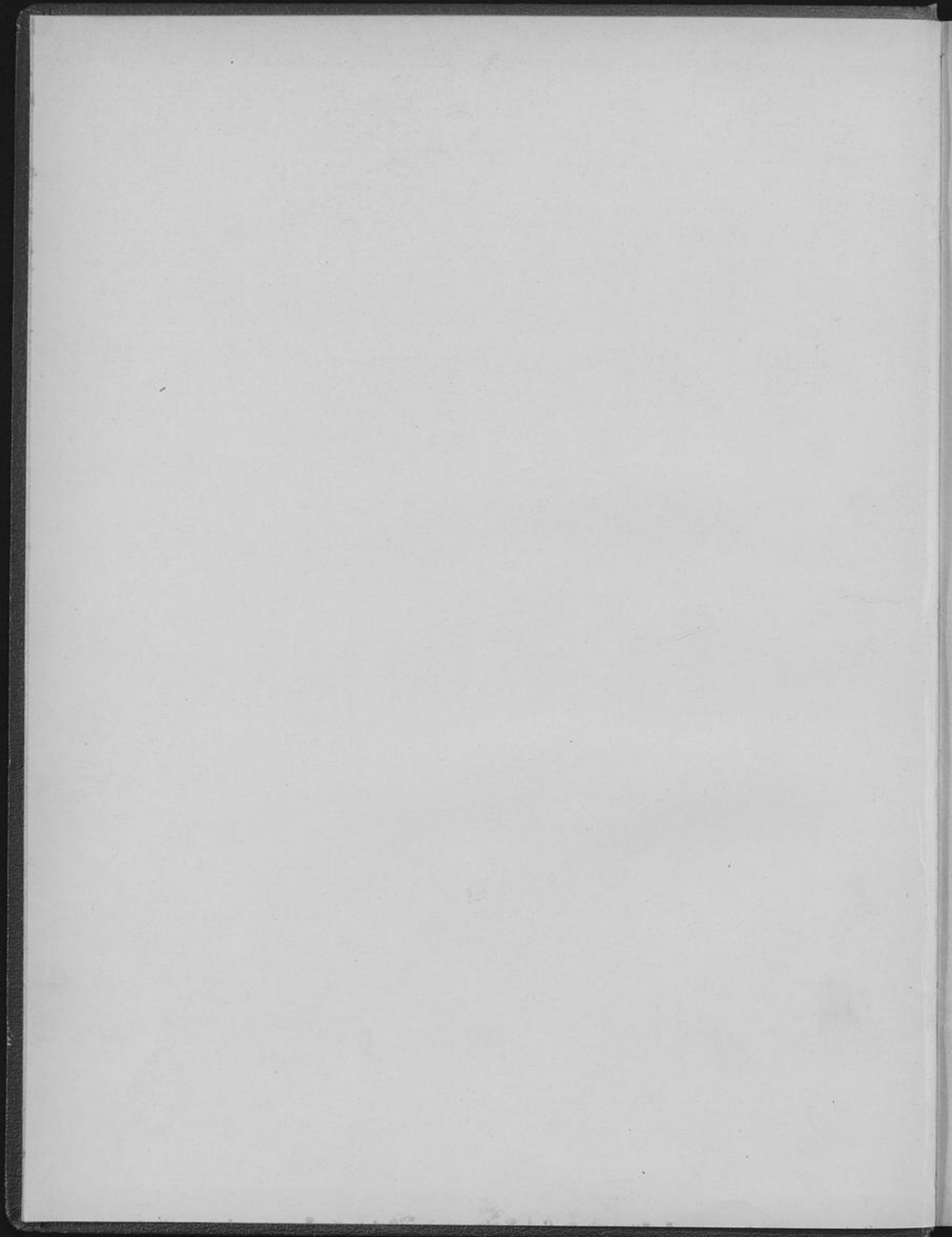


Rhein 
und Düsseldorf.



Sonntagsbeilage
der Neuesten Nachrichten





Rhein und Düsseldorf

Jahrgang 1909

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Jahrgang 1909

LANDES-
UND STADT-
BIBLIOTHEK
DÜSSELDORF

Inhalts-Verzeichnis.

Die eingeklammerte Ziffer gibt die betreffende Nummer in „Rhein und Düsseldorf“ an; die dahinter stehende Ziffer bedeutet die Seitenzahl.

I. Romane und Novellen.

- Golbfaat, Roman von Dietrich Theben (1) 1 bis (5) 1.
Der schmale Weg, Roman von Paul Blüß (6) 41 bis (18) 188.
Die Spitzkönigin, Roman von Hans Hyan (19) 145 bis (28) 220
Auf Umwegen, Humoristischer Roman von G. von Dornau (29) 225 bis (44) 345.
Heidezauber, Roman von Anny Bothe (45) 353 bis (52) 409.

II. Erzählungen, kurze Geschichten, Skizzen, Plaudereien und Humoresken.

- | | | | |
|--|--|---|---------------------------------------|
| Der Festbraten (1) 4 | Schatten an der Wand (12) 91 | Die Prozehnachbarn (24) 190 | Die heimliche Trauung (39) 310 |
| Die Backfischkonterbe (1) 6 | Die Frachtkiste (12) 94 | Verlassen (25) 198 | Eine Mysterie (39) 311 |
| Weihnachten im Norden (1) 7 | Es ist gut für Maria (12) 95 | Die absolute Wahrheit (25) 198 | Mutterarme (40) 317 |
| Sonne im Nebel (2) 12 | Sturm (13) 102 | Gescheitert (26) 204 | Ein Besuch (40) 318 |
| Das goldene Herzchen (2) 15 | Der Mann ohne Kopf (14) 108 | Der feine Typ (26) 205 | Junge Ehe (41) 327 |
| Der verdächtige Brief (3) 19 | Belorio (14) 110 | Auf der Hochzeitsreise (26) 206 | Da sah ich rot . . . (42) 333 |
| Eine Diebin (3) 21 | In vorgerückter Stunde (14) 111 | Das Unglück (27) 212 | Sizilianische Hochzeit (42) 335 |
| Auf dem Eise (4) 29 | Das Osterwasser (15) 117 | Ein Trompeterhündchen (27) 213 | Liselottes Wiegenfest (43) 340 |
| Sein Pech (4) 30 | Wenn Feuer und Wasser sich ver-
tragen (15) 118 | Der Afford (28) 221 | Des Nachbarn Hund (43) 342 |
| Ihr Begleiter (4) 31 | Die städtischen Stiefelsohlen (15) 119 | Der Spiritist (29) 227 | Die falsche Wirtschaftlerin (43) 344 |
| Am Stammtisch (5) 36 | Sein System (16) 125 | Der Seelöwe (29) 230 | Der geprellte Bucherer (44) 347 |
| Die beiden Seebären (5) 38 | Jenseits des großen Wassers (16) 126 | An der Angel (30) 238 | Unschuldzauber (44) 350 |
| Köbes (5) 39 | Ehe du weggehst . . . ! (17) 132 | Die Entführung (30) 239 | Die Wette (45) 358 |
| Die Nase (6) 44 | Frühlingspektakel (17) 134 | Im „Alligator“ (31) 244 | Stajcha (45) 359 |
| Das stille Haus (6) 46 | Nur mit Handgepäck (18) 139 | Fahrende Gesellen und wandernde
Studenten (32) 252 | Gründer (46) 366 |
| Lieber heiliger Florian . . . ! (7) 53 | In der Walpurgisnacht (18) 141 | Ohm Hein (32) 254 | Martyrium (46) 367 |
| Der Hafendamm (7) 54 | Ein und heute (18) 142 | Gewitter (33) 263 | Das Preisfah (47) 374 |
| Der Maskenball (8) 61 | Der Wohltäter (19) 148 | Der Regenschirm (34) 267 | Eingezogen (47) 375 |
| Ewige Freundschaft (8) 62 | Unser Französchchen (19) 150 | Nach der Verlobung (34) 270 | Der Reibock (48) 382 |
| Der Redoutenmaler (8) 64 | Altje Trontjes Liebe (20) 156 | Unter der blühenden Linde (35) 277 | Satisfaktion (48) 383 |
| Ganz nach Wunsch (9) 68 | Das Fenilleton (20) 158 | Ich werde dich lieb haben, Mutti!
(35) 278 | Das tat ich für dich (49) 389 |
| Der verstauchte Fuß (9) 70 | Die Bruteier (20) 159 | Der neue Herr (36) 284 | Die Totenscherin (49) 390 |
| Der kurierte Doktor (9) 71 | Das zweite Gesicht (21) 164 | Später Trost (36) 286 | Frau Eva (50) 397 |
| Die Nötiz (10) 76 | Die Prinzessin zieht ein (21) 166 | Der Herr Sekretär (37) 292 | Der feste Punkt (50) 399 |
| Der Diamant (10) 78 | Leuzgewitter (22) 173 | Das Kornfeld (37) 294 | Wer zuletzt lacht — — — (51) 406 |
| Plato und die Prinzessin (10) 78 | Frühlingsbilder (22) 174 | Der Streichholz-Sparer (38) 302 | Die Liebe höret nimmer auf (51) 407 |
| Wenn man's versteht (11) 83 | Directoire (23) 181 | Das Gelöbniß (38) 304 | Der Heimat Weihnachtsbaum (52)
413 |
| Der Kuhnrecht (11) 86 | „Sie Schaf!“ (23) 183 | Rätschen (39) 307 | Der Rechte (52) 415 |
| Gespenster (11) 87 | Die Verzweiflung (24) 189 | | |
| Der Ströck (11) 88 | | | |

III. Charakterzeichnungen und Aufsätze verschiedenen Inhalts.

- | | | |
|---|---|--|
| Felix Faures Liebesroman (1) 8 | Eine Besichtigung der Düsseldorfer Hafenanlagen
zu Wasser und zu Lande (39) 308 | Ein Düsseldorfer Maler-Dichter (51) 405 |
| Ein scheinbares Perpetuum mobile (8) 63 | Ludwig Knaus (40) 315 | Wanderungen am Niederrhein, im bergischen
Land und im Ruhrgebiet (16) 127, (17)
136, (18) 144, (19) 152, (20) 160, (21) 167,
(22) 175, (23) 184, (26) 207, (27) 216, (28)
223, (29) 232, (31) 247, (32) 255, (34) 272,
(35) 240, (36) 287, (37) 296 |
| Der Seismograph (9) 72 | Boetische Winkel in Düsseldorf I (41) 324 | Aus der Gifel (24) 188, (25) 196, (30) 236,
(33) 259, (38) 301 |
| Lebensweisheiten (10) 80 | Eine Besichtigung der Düsseldorfer Hafenanlagen
zu Wasser und zu Lande (Schluß) (41) 326 | |
| Schloß Jägerhof und Hofgarten zu Düsseldorf
(13) 101 | Boetische Winkel in Düsseldorf II (43) 338 | |
| Deutscher Hochzeitsglaube (13) 104 | Boetische Winkel in Düsseldorf III (45) 365 | |
| Die Reform des Gesellschaftstanzes (14) 111 | Erinnerungen an Knaus (47) 373 | |
| Gegen die gemauerten Zementziegeldächer (17) 135 | Düsseldorfer Künstlerleben in der Wiedermeier-
zeit (48) 380 | |
| Bräutigame, die vor dem Altare zittern (19) 151 | | |
| Das Strandbad in Obercaffel (35) 279 | | |

IV. Gedichte, Allerlei und Gedankenplitter.

- | | | | |
|--------------------------|---|---|--|
| Gedichte: | Zum 100. Jahrestage der Er-
schickung der Schiffschen Offiziere
vor Wesel (38) 303 | Allerlei. | Gedankenplitter. |
| Aus Traum und Tanz (1) 8 | Mit Wollen und Winden (44) 352 | (2) 16, (5) 40, (7) 56, (12) 96, (15)
120, (20) 159, (25) 200, (27) 215, (28)
223, (34) 271, (44) 351, (48) 384 | (6) 48, (19) 151, (22) 175, (24) 192,
(28) 223, (30) 240, (31) 247, (32)
255, (39) 312, (40) 320, (42) 336
(50) 400, (51) 408 |

V. Illustrationen.

a) Porträts.

- Professor Konrad Kiesel (21) 162
Ludwig Knans (40) 315
Prinzessin Alice von Griechenland,
Prinz Andreas von Griechenland
(44) 345
Eine bisher unveröffentlichte Photo-
graphie von Ludwig Knans (47)
369
Otto Boyer (51) 401

b) Landschaften und Städte- bilder.

- Blick auf die Stadt Prag und die
Moldau von der Prager Burg
(1) 1
Der materische Altstädter Brücken-
turm in Prag (1) 2
Die Karlsbrücke und die Prager
Burg (1) 4
Messina: Der Corso Vittorio
Emanuele und der Neptun-
brunnen (2) 12
Messina: Die Via Garibaldi und
die Porta Marina (2) 12
Panorama von Messina und der
gegenüberliegenden Küste von
Calabrien (2) 13
Catania: Die Kathedrale und
Elefantenbrunnen (2) 14
Catania: Das Theater Bellini (2) 14
Taormina (4) 26
Die Niagarafälle im Winter (4) 29
Aus dem Berner Oberland (5) 35
Ein klarer Wintertag (Die Kirche
in Cortina) (6) 45
Die Feste Koburg (6) 47
Das Ozeanographische Museum in
Monaco (7) 53
Burggrüne Hohlenfels (9) 65
Bauernhaus in Gutach (10) 76
Lüdingen: Ein bedrohtes Städte-
bild (11) 84
Bom Hochwasser der Elbe in der
Altmark (12) 89
Spaziergang vor dem Stadttor
(18) 137
Morgenstunde im Fischerhafen bei
Tiefsee (19) 149
Nach an der Uhr (24) 187
Münsterfels: Stadttor (24) 188
Theodor Groll jun.: Die Park-
anlagen des Bischofs Tuan
Fang (24) 188 bis 189
Münsterfels (24) 189
Burg Monreal in der Eifel (24) 191
Auf der Alm (25) 194
Michelsberg (25) 196
Kreuzberg an der Uhr (25) 196
Altenahr (25) 197
Blick auf Burg Altenahr (25) 197
Besuch auf der Tajaalm (26) 205
Athenau (30) 237
Birneburg (30) 237 bis 239
Eindörsbach mit der Gruppe der
Nädelegabel (31) 241
Bad Kleve. Schwanenburg und
Schwanenteich (32) 252
Der Reichenstein von Stadderboden
aus (32) 254
Montreal (33) 260
Genovevaburg (33) 260
Schloß Würresheim (33) 261
Ulmener Maar bei Ulmen in der
Eifel (33) 262

- Straße in Husum (35) 276
In den Rocky Mountains (35) 278
In Nevada (35) 279
Gronberg im Taunus (37) 291
Der tausendjährige Rosenstock in
Hildesheim (38) 299
Gesamtaufsicht von Nahen (38) 300
Aus dem Nettetal bei Nahen (38) 301
Blick auf Damm (38) 301
In den Gifler Dolomiten (38) 302
Burg Elz (41) 322
Die „bunte Kuh“ an der Uhr (42) 331
Abend am Züricher See (44) 348
Kathedrale in Mexiko (44) 352
Schloß Herborn (46) 368
Königstein im Taunus (47) 373
Adam und Eva (48) 384
Das neuerbaute Museum der Pfalz
in Speyer (50) 395
Helgoland bei schwerer See (51) 405

c) Bilder aus unserer engeren Heimat.

- Schloß Jägerhof (13) 97
Schloß Burg (16) 127
Wandgemälde des Professors Spas
in Düsseldorf (16) 128
Die Ausstellung der internationalen
Lastwagen-Konkurrenz 1909 zu
Düsseldorf am Berger-Ufer
(20) 157
Antoniuskirche in Düsseldorf am
Fürstenplatz (25) 200
Gebhardsfeier im Hause der Freiin
von Steinaecker. Lebendes Bild:
„Die Erweckung des Lazarus“
(26) 201 und 203
Goethefestspiele in Düsseldorf. Faust
1. Teil: Spaziergang, Frau
Marthens Garten (27) 212 u. 21.
Zum 50jährigen Jubiläum der
„Reserve-Kompagnie“ des St. Se-
bastianus-Schützenvereins (29) 231
Besuch des päpstlichen Legaten
Kardinal Vanutelli auf der Aus-
stellung für christliche Kunst in
Düsseldorf (34) 271
Bilder vom Strandbad Düsseldorf-
Obercaffel (35) 274
„Z III“ bei der Schleifensahrt über
Düsseldorf am 21. September 1909
(39) 305
Urdüsseldorf (39) 308
Düsseldorfer Rheinwerft um 1840
(39) 308
Düsseldorfer Hafen (39) 309
Die Ankunft des „Z III“ (39) 312
Aus Alt-Düsseldorf (41) 324 und 325
Bilder aus dem Düsseldorfer Hafen
(41) 326 und 327
Zum 50jährigen Priesterjubiläum
des Prälaten Mgr. Gremer an
St. Lambertus in Düsseldorf
(41) 328
Aus Alt-Düsseldorf (43) 339 und 340
Aus Alt-Düsseldorf (46) 365

d) Bilder verschiedenen Genres.

- Sißerabend (1) 5
Eine Mutter (2) 9
Ein Walzer auf dem Eise (3) 20
Luftige Nachrichten (3) 21
Torpedoboote in voller Fahrt (3) 23
Nach der Arbeit (4) 28

- Siegmonds und Sieglindes Leid
(5) 37
Brahms Denkmal von Max Klinger
(6) 41
Abendsonne (6) 44
Die Wärfagerin (7) 52
Bücherfreunde (8) 58
Zwei Unversöhnliche (8) 60
Maskentrödel (8) 62
Großvaters Geburtstag (9) 67
Lezte Schicht (9) 69
Der Organist (10) 74
Hänsel und Gretel (10) 77
Die zärtlichen Verwandten (11) 81
Ankunft (11) 85
Ihr ganzer Stolz (12) 92
L'heure d'Absynthe in Paris (12) 93
Der Höhepunkt amerikanischen
Geschäftsinnes (12) 96
In süßer Harmonie (13) 100
Der Liebesbrief (13) 101
Sonntagvorlesung durch einen
Lehrer in einem russischen Dorfe
(13) 103
Besuch beim Klausner (14) 107
Der Schönheit Bild (14) 109
Der rettende Trompeter (14) 112
Die Schule ist aus (15) 113
Er ist auferstanden (15) 116
Das neue Österei (15) 118
Gid und Gack auf der Suche nach
Ohereiern (15) 119
Auf Wiedersehen (16) 122
Muschelischerinnen (16) 125
Lautenspielerin (17) 131
Gegen die Zementziegelbächer
(17) 135
Der kleine Liebling (18) 140
An der Schwesterhand (18) 142
Waisen (19) 148
Der kleine Weltreisende (20) 153
In Erwartung (20) 156
Zwei Freundinnen (21) 164
Frost Mahlzeit (21) 166
Freierabend (22) 170
Liebesfrühling (22) 172
Als der Großvater die Großmutter
nahm (23) 180
Liebeslied (23) 183
Studienkopf (26) 207
Ernst von Wolzogen mit seiner
Gattin im Kreise der Mit-
wirkenden am Wiesbadener
Naturtheater (27) 209
Bestrafter Vorwitz (27) 214
Kinder aus aller Welt (28) 218
bis 222
Am Brunnen vor dem Tore (29) 228
Beim Raibock im Münchener
Hofbräuhaus (29) 229
Kirschentrödel (30) 233
Der Janapfel (30) 236
Blumenverkäuferin (31) 244
Der junge Goethe in Neunkirchen
(31) 245
Zwei Unzertrennlche (31) 246
Nach Feierabend in einem lieben-
bürgischen Zigeunerdorf (32) 249
Die Ankunft des „Z II“ in Köln
(33) 264
Obsternte (34) 265
Der heilige Wendelinus, Bauern
das Pflügen lehrend (34) 268
Weltverjunker (34) 269
In der Sommerfrische (36) 281
Abends in der Sommerfrische (36) 284

- Der Schimpanse „Morig I“ (36) 285
Auf der Hochzeitsreise (37) 293
Im Wechsel der Jahreszeiten (37)
294 und 295
Das Denkmal für die Schillischen
Offiziere in Wesel (38) 303
Die Materin und ihr Modell (40) 316
Anud und Mia Rasmussen (40) 318
Eine glückliche Familie bei der
Mahlzeit (40) 319
Eine nordische Schönheit (40) 319
Mary Pearns (40) 320
Von der ersten Spezialausstellung
für Aeronautik in Paris (42) 329
Süße Früchte (42) 333
Der größte Scheinwerfer der Welt
(42) 336
Mutter's wilde, verwegene Jagd
(43) 341
Pflänker (43) 343
Kaischbasen (44) 349
Allerjeelen (44) 351
Schäfer mit Herde (45) 353
Auf Rekonnozierung (45) 356
Schillers erste Vorlesung der Räuber
(45) 357
Die goldenen Tage von Weimar
(45) 357
Der dicke Baum Deutschlands
(45) 360
Fliegende Störche (46) 361
Im Sonntagsstaat (46) 364
Auf der Laner (47) 372
Der fromme Wandersmann (48) 377
Bauerntanz (48) 380
Der Bau der deutschen Kolonial-
bahn in Deutsch-Ostafrika (48) 381
Reicher Fang (49) 385
Die Schweifern (49) 388
Das Augetophon am Cello (49) 389
Von der Arbeiter-Dilettanten-Kunst-
ausstellung in Berlin (49) 392
Die Lebensalter (50) 393
Am Stammtisch (50) 396
Grabmonument in Genua (50) 397
Eine Uhr vollständig aus Glas
(50) 399
Säuglingsernährung auf Cuba (50)
400
Die Zeitungsleser (51) 403
Das Brettspiel (51) 404
Ein schweres Mädchen (51) 408
Heilige Nacht (52) 409
Anbetung der Hirten (52) 411
Mabonna (52) 412
Schweigen im Walde (52) 413
Eine beschwerliche Automobilsfahrt
(52) 416

e) Humoristische Bilder.

- Der praktische Schwiegersohn (1) 7
Ein guter Kerl (2) 16
Bitterer Trost (4) 32
Das einzige Mittel (5) 40
Der neuwählte Stadtrat (7) 56
Höchste Eleganz (10) 79
Warum haben Sie eigentlich nicht
geheiratet? (17) 134
Familiengruppe (19) 146
Die getäuschten Reisenden oder der
Kuß im Tunnel (22) 174
Ein Traum nach dem Regalabend
(23) 178
Früher Anstrich (30) 240
Schwarze Statbrüder (47) 376

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 1

Sonntag, den 3. Januar

1909

Goldsaat.

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

(6. Fortsetzung.)

Boyen griff widerstrebend nach der Zeitung, die ihm als ein übel berufenes, von dem anständigen Publikum völlig misachtetes Winkelblättchen nur dem Namen nach bekannt war, breitete sie vor sich aus und las den darin mit Blaustift angezeichneten Artikel mit Aufmerksamkeit durch. Die fettgedruckte Überschrift war in Frageform gekleidet und lautete: „Das Opfer eines Wucherers?“, und der Artikel erging sich in vorläufig gefassten Andeutungen, die vielleicht auf die Sensationslust der Leser berechnet waren, vielleicht aber auch andeuten sollten, daß der Berichterstatter selbst über die Tragweite oder Verlässlichkeit der ihm gewordenen Mitteilungen noch nicht recht im klaren war. Immerhin sprach der Zuschnitt des Berichtes unzweideutig dafür, daß die Lust, einen um seines Reichtums willen Verhassten in den Schmutz zu ziehen, dem Verfasser die Feder geführt hatte. „Große Vermögen“, begann der Berichterstatter, „können durch Glück, Klugheit oder Struppellosigkeit erworben werden. Die die Millionen zusammenscharen, schreiben ihren Erfolg natürlich ihrer Klugheit und Energie zu; aber ein Blick über den Ozean muß dem unbefangenen Beobachter eine andere Meinung beibringen — muß ihm dartun, daß die Häufung eines Riesenvermögens sehr wohl auch mit gewissenloser Ausnutzung der Mitmenschen erklärt werden kann. Den Vanderbilt's, Goulds und anderen amerikanischen Größen des Kapitalismus sind Tausende und Abertausende von Existenzen zum Opfer gefallen — eine Tatsache, die unbefritten ist — und auf dem maßlos gehäuften Golde müßte ein vernichtender Fluch ruhen, wenn

Kaufmanns ist so beklagenswert und die darüber umlaufenden Gerüchte erscheinen so sehr der Aufklärung bedürftig, daß wir uns für verpflichtet halten, schon jetzt die Öffentlichkeit darauf hinzuweisen. Wenn wir die Namen vorerst nur durch die Anfangsbuchstaben andeuten, so sind wir uns der Anstandspflicht bewußt, einen Beschuldigten so lange zu schonen, bis er der gegen ihn erhobenen Anklage auch überführt ist.“

Nach der etwas umständlichen Einleitung schilderte der Berichterstatter zunächst den „Fall“ des geisteskranken Kaufmanns:

„In der Königstraße in Altona ist ein Geschäft geschlossen worden, das dort seit fünfzehn Jahren bestand und, wie es heißt, von dem Besitzer mit Umsicht geleitet wurde. Die Schließung, der vermutlich die Verhängung des Konkurses folgen wird, kam den Bewohnern der Gegend um so überraschender, als der Kaufmann G., der Besitzer des umfangreichen Betriebes, allgemein als erfolgreich und demgemäß auch als wohlhabend galt und in der besten Gesellschaft verkehrte. Selbst bis in die allerletzte Zeit hatte sich dieser Glaube an den Reichtum des Kaufmanns erhalten, und erst mit dem plötzlichen Zusammenbruch des Hauses und des Besitzers ist der Vorhang von einem Menschenleben gezogen worden, das offenbar nicht nur an Arbeit, sondern auch an langwierigen und wahrscheinlich schweren Kämpfen reich gewesen ist. Die Tragik dieses Lebensendes aber wird die allgemeine Teilnahme um so mehr fesseln, wenn sich bewahrheiten sollte, was der bedauernde Mann in den letzten lichten Stunden vor seinem geistigen Tode seinem ersten Mit-



Blick auf die Stadt Prag und die Moldau von der Prager Burg.

die ausgleichende Gerechtigkeit nicht eben nur eine Fiktion wäre. Aber man braucht sich nicht einmal über das „große Wasser“ zu bemühen — man kann auch in der lieben Heimat allerlei Unerfreuliches entdecken, wenn man die Augen nur einmal ohne Scheu aufstun will. Auch Hamburg soll bis vor kurzem einen Mann zu seinen Mitbürgern gezählt haben, auf den stolz zu sein gleichfalls keine Veranlassung vorlag. Wir sind noch nicht in der Lage gewesen, die uns mitgeteilten Einzelheiten nachprüfen oder uns um weiteres Material bemühen zu können. Aber das Schicksal eines plötzlich in Geisteskrankheit verfallenen Altonaer

arbeiter im Geschäft verraten hat. Diesem Vertrauensmann, dem Prokuristen des Hauses, war bekannt, daß G. bei Eröffnung seines Geschäftes das Betriebskapital von dem Bankier B. in Hamburg, dem er sehr nahe verwandt war, erhalten hatte. Aber erst aus den letzten Reden des Chefs vermochte er zu entnehmen, daß G. dem genannten Kapitalisten nicht nur seinen geschäftlichen Anfang, sondern auch sein Ende zu verdanken habe.

Die Sachverständigen sind mit der Prüfung der Bücher noch nicht zum Abschluß gekommen, und das Ergebnis ihrer Nachforschung ist ab-

zuwarten. Der Procurist aber entwirft nach den Mitteilungen des Chefs und auf Grund eigener Beobachtungen ein Bild, das eine arge Bewucherung des Geschäftsmannes nahezu gewiß und die Handlungsweise des Bankiers B. um so verwerflicher erscheinen läßt, als er in raffinierter Berechnung den Bewucherten anhielt, die an ihn abgeführten Zinsposten auf G.'s Privatkonto zu überschreiben und so die schwere Ausbeutung zu verschleiern. Auf diese Weise ist es — dem Anschein nach — gekommen, daß der Privatverbrauch G.'s in manchen Jahren die Höhe von beinahe hunderttausend Mark erreicht hat. So enorme Abgänge konnte selbst das gutgehende Geschäft nicht tragen, und es darf nicht wundernehmen, daß der Inhaber immer wieder die in der glücklicheren ersten Zeit gemachten Ersparnisse angreifen mußte, um den an ihn gestellten, immer höher geschraubten Ansprüchen zu genügen. Zuletzt mochten auch diese Ersparnisse, die für das Alter bestimmt waren, ebenso erschöpft sein wie die geistigen und physischen Kräfte des Mannes, und damit war der Zeitpunkt gekommen, an dem der Ruin nicht mehr aufzuhalten war.

Wie werden den Fall weiter verfolgen und bemerken für heute nur noch, daß der unglückliche Kaufmann G. in eine Heilanstalt übergeführt worden ist, während der Geldgeber B. auf einem herrschaftlichen Land- sitze die reichen Früchte seiner Arbeit genießt.

Martin Boyen bewahrte seine Ruhe, und sein Kopfschütteln wie ein Ausdruck kühler Verwunderung schienen weniger dem Artikel als dem Briefe zu gelten, den er noch ein paarmal zur Hand nahm, prüfend überblickte und endlich nachdenklich, mit kleinen Zeichen eines doch aufsteigenden Gefühls des Verlehtseins, beiseite legte.

Nach einer Weile des zögernden Wagens nahm er einen Briefbogen und schrieb die kurze, kühle, abweisende Antwort nieder.

„Hochgeschätzter Freund!“ Die von dem Senator gebrauchte Anrede behielt auch er bei. „Nach Kenntnisnahme des mir überlieferten Artikels erwidere ich auf Ihre Zeilen ergebenst, daß ich mich nicht veranlaßt finde, einem Klatsche eine Wertung beizulegen, die ihm nicht zukommt. Ich darf Sie ersuchen, von dem gleichen Grundsatze auszugehen und eine weitere Beachtung des müßigen Geschwäges unter Ihrer und meiner Würde halten zu wollen. Seien Sie meiner aufrichtigen freundschaftlichen Hochachtung gewiß.“

Ihr Martin Boyen.“

Als er den Brief geschlossen hatte, adressierte er ein zweites Stückerl an seinen Sohn, packte das Zeitungsblatt hinein und schrieb dazu:

„Lieber Sohn! Der Freundlichkeit des Herrn Senator Petersen verdanke ich die Kenntnis des beiliegenden Zeitungsartikels, der sich — wie nach der Durchsichtigkeit der Andeutungen wohl nicht zu bezweifeln ist — mit der Person Deines unglücklichen Oheims Göhre beschäftigt. Wie es scheint, ist Dir von dem Schicksal des beklagenswerten Mannes nichts zu Ohren gekommen, da Du es im anderen Fall ja gewiß nicht verjäumt haben würdest, mich davon zu benachrichtigen. Ich ersuche Dich nun, auf der Stelle genaue Erläuterungen einzuziehen und, wenn sich die Angaben des Artikelschreibers über die Erkrankung Göhres und über die Schließung seines Geschäftes bewahrheiten sollten, für Deinen Oheim selbst und für seine Familie liebevoll besorgt zu sein. Ich wünsche durchaus, daß jede Not von ihnen ferngehalten werde und ersuche Dich, ohne Ansehung der etwa erforderlichen Mittel nach Deinem Ermessen zu disponieren. Weiteres und Genaueres wirst Du mir, wie ich hoffe, am Sonntag mündlich berichten können. Grüße, lieber Junge, von Deinen Schwestern und von

Deinem Vater.“

Jeremias mußte die Briefe zur Bahn bringen und Martin Boyen hielt sich an diesem Tage viel länger in der Abgeschlossenheit seines Arbeitszimmers auf, als es sonst seine Gewohnheit war, wenn das schöne Wetter zum Verweilen im Freien lockte. Es waren Gedanken sehr ernster Art, die ihn beschäftigten und sicherlich bedeutete es ihm eine sehr willkommene Ablenkung, als gegen Abend Heinrich Suhr sich einstellte, um ihm Bericht über den Stand des der Volkendung entgegengehenden Baues abzustatten und ihm nach seiner pedantisch gewissenhaften Art Rechnung über die letzten Ausgaben zu legen.

Zum Schluß kamen sie auf die Einrichtung der Bibliotheken für Lehrer und Schüler zu sprechen und Suhr legte die sehr bescheidene Liste vor, die er bereits entworfen hatte. Martin Boyen aber schüttelte mißbilligend den Kopf.

„Lassen Sie mich gefälligst ein bißchen nachhelfen. Da sind Papier und Schreibgerät — ich werde Ihnen diktieren.“

Und er nannte ihm an der Hand seiner eigenen Sammlung die Werke, die er als für die Lehrerbibliothek unerlässlich ansah. Das Verzeichnis wuchs so zu langen Bogen an, daß es dem armen Dorfschullehrer beinahe schwindelte. Nie würde es ihm in den Sinn gekommen

sein, so viel zu erbitten. Zuletzt wagte er sogar einen Einwand, aber Martin Boyen wies ihn lebhaft zurück.

„Ich meine, daß ein Bildner der Jugend vor allen Dingen ständige Fühlung behalten muß mit den großen Fragen der Zeit, daß kein Gebiet ihm fremd bleiben darf, auch wenn es nur die Kinder einfacher Bauern sind, die er zu tüchtigen Menschen heranziehen soll. Ich betrachte das Verzeichnis noch keineswegs als ein erschöpfendes, aber meine Sachkenntnis reicht leider nicht weiter, und ich bitte Sie, sich wegen der Ergänzungen, deren es ohne Zweifel noch bedarf, mit Dr. Rasmussen in Verbindung zu setzen. Sie können da keinen besseren Berater finden als ihn. — Von dem, was für die junge Welt nötig ist, habe ich vollends gar keine Vorstellung. Aber ich lege Ihnen warm ans Herz, in dieser Hinsicht mit all Ihrer gewohnten Sorgfalt und ohne Ansehung der erforderlichen Geldaufwendungen zu verfahren. Man hat mir gesagt, und ich bin sehr geneigt, es zu glauben, daß auf keinem anderen Gebiete der modernen Literatur so viel und so verhängnisvoll geirrt wird, wie auf dem der sogenannten Jugendschriften. Und ich würde glücklich sein, wenn die Schülerbibliothek von Ankenhof in dieser Hinsicht ein wenig vorbildlich wirken könnte.“

Er schien ein Bedürfnis zu haben, den Gast länger als gewöhnlich festzuhalten, und als endlich die Laternen des Wagens, der ihn nach Ankenhof zurückbringen sollte, ihren Lichtschein in die Nacht und auf die unruhigen jungen Pferde warfen, war der Zeiger der Uhr schon über die elfte Stunde hinausgerückt.

Martin Boyen ging mit an den Wagen, sah ihm nach und lehrte langsam um. Die Nacht war sommerlich warm aber dunkel, der Himmel von Wolken bedeckt. Ein dünner Nebel machte die Luft feucht und ein wenig ungemütlich. Aber trotzdem erging sich Boyen noch eine geraume Weile auf den verschlungenen Kieswegen, die sich kaum erkennbar vom Rasendunkel abhoben. Er horchte auf den rauschenden Nachtwind in den Parkbäumen, auf das gedämpfte Wellenschlagen und die eigenen knirschenden Schritte; er sah in den Lichtschimmer, der matt aus den Fenstern fiel, öffnete Augen und Ohren empfänglich dem wehenden, wirrenden Nachtjauner und hörte doch durch das Dunkel wieder den fremden Klang, den der Brief des Senators Petersen vor Stunden zu ihm getragen hatte. — — —

8. Kapitel.

Eva war am nächsten Morgen die erste, die wach wurde. Es war noch sehr früh, aber sie kleidete sich doch rasch an, bereitete sich geräuschlos einen Imbiß, band eine große weiße Schürze um und eilte in den Garten.

Der Himmel hatte sich aufgeklärt und in den Höhen flirrte ein röteliches Gold, dessen Quelle, die Sonne, eben erst über dem Horizont aufgestiegen sein mochte. Im Park hielten geübte Sänger ein fröhliches Morgenkonzert, an dem außer Rotfächeln, Meisen, Pirolen, Finken und Zeisigen selbst der murrige Specht, hin und wieder noch eine späte Nachtigall und von den Wirtschaftsgebäuden her auch die flitzigen, ewig streitenden Spagen mit ihrem hellen Zipp-zipp mitwirkten. Ein Dirigent schloß; der Morgenwind, der sonst das Stimmengewirr wohlthuend abzumühen pflegte, schwieg, und selbst die geschwägig plaudernden Wellen des Sees schwiegen noch.

Evas Augen leuchteten. An den Büschen, Gräsern und Blumen glänzten die Tauropfen wie unzählige, winzig kleine Perlen, ihren Trägern von der Nacht als Festschmuck angelegt für den Gast, den die Jüngste von Keopenhagen in ihrem Feenreich erwartete.

Eva hob einen der Tannenzweige, die neben der Eingangspforte niedergelegt waren, und die glitzernden Tauropfen sprühten ihr auf die leuchtend weiße Schürze, die die ganze schlanke Person einhüllte, in das blühende lachende Gesicht und auf das so den schimmernde Blondhaar. Mit flinken Händen klopfte sie Zweig auf Zweig in das kunstvolle Eisengitter und unterbrach ihre Arbeit erst unschlüssig, als sie die Seitenbauten vollendet hatte und die Arme für den oberen Bogen zu kurz waren. Jeremias hatte ihr seine Hilfe zugesagt, aber sie hatte ihn in der frühen Stunde noch nicht um seine Ruhe bringen mögen. Und sie überlegte eben, ob sie für den Bogen nicht selbst eine Leiter herbeiholen sollte, als sie den alten Diener mit dem Gewünschtem vom Palmenhause her auf sich zukommen sah.

Jeremias grüßte und sagte vorwurfsvoll:

„Das ist doch nichts für solche Hände, wie die von Fräulein Eva, das alte, spitze Nadelzeug. Da hätten Fräulein Eva den Siebenschläfer doch lieber rausklopfen sollen.“

„Ich habe Sie noch gar nicht vermisst, Jeremias,“ gab sie freundlich zurück. „Aber wenn Sie nun helfen wollen — bitte schön! — Ne, weiter rechts müssen Sie die Leiter stellen — der Platz in der Mitte bleibt noch frei — so, nun steigen Sie nur hinauf, ich werde Ihnen zulangem. — Je, das ist ein harter Baum, der fällt ein ordentliches Stück aus. . . . Ruh, so ein Regen! Aber er macht frisch und lustig. . . . Nein,



Der malerische Altstädter Brückenturm in Prag.

Jeremias, das muß höher hinauf. Claire ist größer als ich und soll sich doch nicht bücken — noch höher — noch ein bißchen — so, so ist es richtig . . . Nun links . . .

Sie kommandierte, und er führte aus, bis sie fertig waren.

„Nun kommen die Rosen . . .“

Die weißen und roten Blüten wurden so in das Grün an dem Bogen geflochten, daß von dem dunklen Grunde sich ein leuchtendes „Salbe“ abhob. Weiß das große, etwas verbogene S, rot der Schluß des Wortbildes.

„So, hübsch . . . Ist es aber auch zu lesen?“

„Na oh. Sogar ganz deutlich!“ meinte der Alte, als er von der Leiter herabgesteigert war und neben dem Mädchen stand.

„Da kommt Papa!“ rief Eva freudig und holte zur Sicherheit auch dessen Gutachten ein.

Boyen tat, als ob er etwas mühsam buchstabieren müsse.

„Ein G, ein a, eine e oder i — — ach so: Claire. Ja — das ist ganz lesbar —“

„Aber Papa, das ist doch ein S“, eiferte Eva etwas betreten. „Ist das kein S?“

„Na, streiten will ich nicht gerade“, sagte er mit einem Schmunzeln.

„Und ist's nicht deutlich, Papa? Nein? Wirklich nicht?“ fragte sie drängend.

Nun beruhigte er sie.

„Doch kleine. Und freundlich und sinnig. Fast zuviel der Ehre.“

„D, nein, Papa,“ widersprach sie lebhaft. „Und wenn Sophies Hochzeit ist, dann bauen wir wieder eine Pforte, und noch viel höher und viel schöner. Und aus lauter weißen Rosen ganz groß „Viel Glück“ oder „1000 mal Glück“ oder noch was viel Herzlicheres.“

Er nickte und sagte schlicht: „Ja, mein Kind.“

„Papa, Sophie winkt aus dem Fenster — siehst du?“

Sie slog nach dem Hause und kam außer Atem zurück.

„Papa, Sophie wartet mit dem Frühstück. Magst du kommen?“

„O, ich glaube, ich habe einen Hunger —!“

„Na, dann muß ich mich schon beeilen —.“

Eva sah auf ihre Uhr.

„Um halb zehn kommt der Zug — das sind noch drei Stunden, Papa . . . Noch ist sie zu Hause, aber in 'ner kleinen Stunde fährt sie schon ab.“

Sie war ganz Erwartung und Vorfreude.

Bald nach neun fuhr sie nach der Bahn und guckte den Damm entlang dem Zuge entgegen. Die Schienen blinkten feilich im Sonnenlichte, der Bahnsteig war sonntäglich sauber, und die spiegelnden Fenster des schmutzigen Stationsgebäudes glänzten wie freundige Augen.

Endlich — fern in einem Waldaußchnitt tauchte die Lokomotive auf, ganz klein zuerst, dann rasch wachsend und unheimliche, lange, ruhgeschwängerte Rauchwolken nach sich ziehend.

Signalpfeifen, lang, schrill — Rufen, Voltern, Rasseln — die Rufe der Schaffner — ein Giten der wenigen Passagiere — das Rollen eines Postwagens für Pakete und Briefe — und wieder Rufen, Pfeifen, Keuchen, Stampfen, Klirren.

Das junge Mädchen stand verdunst und allein. Die eiserne Riesenschlange wand sich weiter . . . Der Rauch hüllte den Bahnhof in häßliche, dunstige, von der Sonne schwefelgelb gefärbte Wollen, die eben noch blanken Fenster schienen verstaubt und erblüdet — die Festimmung war jäh erloschen —

„Salbe“ stand an der Pforte von Keopenhagen, und das weiße S leuchtete fast grell auf dem grünen Grunde. . .

Der Kutcher fuhr in schlankem Trabe vor und hielt mit einem Nuck.

„Nanu — allein?“ fragte Boyen.

„Ja, Claire ist nicht mitgekommen“, sagte Eva bestürzt.

„Nicht?“ wiederholte Boyen nur, und das männliche, stolze Antlitz prägte sich um eine Nuance härter.

„Papa — wenn sie krank geworden ist! — Papa, ganz gewiß — sie ist krank!“ stammelte das Mädchen in naiver Sorge.

Martin Boyen wollte es kaum sich selbst eingestehen und noch weniger der Tochter zeigen, wie unangenehm auch er sich berührt fühlte. Aber seine Lippen preßten sich doch für einen Moment fest aufeinander, und er mußte sich gewaltsam zu einer freundlichen Beruhigung zwingen.

„Papa, darf ich depeßchieren?“ fragte Eva bittend.

Er überlegte, wie er ihr das abschlagen könnte.

„Wollen wir nicht warten bis sie uns selbst Nachricht gibt?“ fragte er und fügte begründend hinzu: „Sie ist korrekt, deine Freundin, und sie wird uns nicht im Ungewissen lassen. Sie wird sich sogar beeilen — davon bin ich überzeugt. — Also warten wir noch, kleine — nicht wahr?“

„Ja — wenn du meinst, Papa —“

Sophie kam hinzu und hörte die Botschaft. Sie lächelte.

„Claire schläft gern ein bißchen lange“, suchte sie harmlos zu erklären. „Sie wird den Zug veräumt haben.“

Das tröstete Eva.

„Dann kommt sie am Nachmittag.“

Ihre Freundigkeit belebte sich so schnell wieder, wie sie gesunken war.

„D ja, am Nachmittag! Daß ich daran nicht gleich gedacht habe, Papa! Und das sind nun auch bloß noch ein paar Stunden.“

Sie war wieder die Alte, plauderte mit Vater und Schwester und ging singend an den See, dessen Wellen immer noch nicht aufgewacht waren.

Die Post auf dem Lande hat Blei in den Sohlen und kommt nur langsam vorwärts. Sie hat zwar keine fünf Stockwerke zu erklimmen wie in der Stadt, aber dafür liegen die Häuser auch nicht so bequem Wand an Wand, sondern oft so weit von einander, daß an vielen Orten nur ein einmaliger Bestellsang möglich ist.

Der Vote, zu dessen Tour auch Keopenhagen gehörte, kam wie gewöhnlich zur Mittagsstunde in der Villa an, brachte Sendungen für den Hausherrn und holte gesondert auch noch einen zierlichen Brief für das jüngste Fräulein aus seiner abgenutzten Ledertasche.

Eva war glücklich, als sie die Handschrift der Freundin erkannte. Ungeduldig öffnete sie den Brief und vertiefte sich in den Inhalt, während Jeremias die anderen Poststücken zu Herrn Boyen brachte.

„Liebes Evchen!“ las sie, und bemerkte noch kaum, daß die Anrede nicht die gewohnte in den höchsten Superlativen war. Aber je weiter sie in ihrer Lektüre kam, desto deutlicher fühlte sie die seltsame Stühle, die ihr aus diesen Zeilen entgegenwehte und die ihrem feinen Empfinden um so schmerzlicher war, je weniger sie ihre Ursache verstand. Als sie zu Ende gelesen hatte, hielt sie den grau getönten, nach Klieber duftenden Bogen still und verstümmt in der Hand und wußte nicht gleich, was ihr so fremd und peinigend vorkam.

Sie sah nicht, daß der Vater auf die Terrasse getreten war und sie beobachtete.

Nun aber stand Martin Boyen mit einigen Schritten an ihrer Seite und fragte fremdlich: „Von Fräulein von Glömer?“

Sie nickte zagt.

„Darf man Kenntnis nehmen?“

Sie sah mit schwimmenden Augen zu ihm auf.

„Bitte, Papa.“

Boyen las ohne Unterbrechung.

„Liebes Evchen! Nun habe ich dir geschrieben, daß ich kommen will, eben erst, und nun muß ich meine Zusage widerrufen, und dich, Liebe, bitten, mir nicht böse zu sein, wenn ich nur ein paar Zeilen schide, statt selbst in deine Arme zu fliegen. Warst du auf dem Bahnhof und hast vergeblich gewartet? Vergiß. Aber Mama befindet sich nicht ganz wohl, und da kann ich nicht fort. Noch nicht, heute nicht. Vielleicht später, in ein paar Tagen oder in ein paar Wochen. Oder wenn es gar nicht sein kann, wenn Mama nach dem Süden muß, dann nimm den guten Willen für die Tat. An dem darfst du nicht zweifeln und daran auch nicht. Ev, daß ich gar zu gern euer schönes Keopenhagen kennen gelernt hätte. Und wenn eine von uns beiden verliert, dann bin ich es doch, nicht wahr? Verzeih, daß ich so schnell schlief; aber Mama ruft nach mir, die arme, die den ganzen Tag das Zimmer hat hüten müssen und immer fürchtet, daß es noch schlimmer werden könnte. Nimm viele Grüße von deiner treuen Freundin Claire.“

Boyen hatte keine Erfahrung, wie die Freundinnen einander zu schreiben pflegten, und er fand an dem Tone des Briefes nicht einmal etwas sonderlich Auffälliges. Nur das Blödlische der Abfrage nach dem Artikel des Hamburger Blattes ließ ihn trüben und die Möglichkeit eines Zusammenhanges in Erwägung ziehen. Aber er wollte die reine Seele seines Kindes nicht vorzeitig oder unnötig belasten und sagte deshalb beruhigend:

„Ich werde gleich an Martin schreiben, daß er sich nach dem Befinden der Damen erkundigen soll. Das ist ja natürlich, daß die Tochter unter solchen Umständen nicht reisen dürfte. Ich hoffe, daß wir bald Gutes hören werden, kleine.“

„Ja, Papa,“ stimmte sie still zu.

Er streichelte ihr den blonden Scheitel.

„Schade um deine schöne Ehrenpforte. Kleine, wollen wir sie photographieren lassen und Fräulein von Glömer das Bild schicken?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Nein?“ fragte er. „Auch gut, kleine. Fällt Martins Bericht nicht günstig aus, so fährst du hinauf — ja?“

Sie hatte die Hände ineinander geschlungen, und das Vaterauge sah, daß ihr Herz in einem Aufruhr war. Er hätte sie wohl anfassen und trösten mögen, aber er war sich im Augenblick ja selbst nicht einig, wie weit er die Freundin in Schutz nehmen dürfte, und sagte deshalb ablenkend: „Ich fahre am Nachmittag nach Kiel. Hast du Aufträge, kleine? Nein, keinen einzigen? Na, denke nach. Eine Weile hast du ja noch Zeit.“

Er ließ sie allein und schrieb an den Sohn. Nur kurz. Fräulein von Glömer meldet uns die Erkrankung ihrer Mutter. Versichere die Damen bitte unserer freundschaftlichen Anteilnahme und erfreue uns bald mit der guten Nachricht, daß eine Gefahr nicht besteht. Gruß, mein Junge.“

Als Boyen nach Kiel unterwegs war, gab Eva dem alten Diener den Auftrag, die grüne Pforte wieder abzubrechen. Sie mochte aber nicht zusehen, suchte ihren Lieblingsplatz am See auf und unspann den noch frischen Schmerz der Enttäuschung mit grübelnden Träumen. —

9. Kapitel.

Der neue Tag war in raschem Wechsel so heiß und schwül, daß ein Gewitterdrohen nicht überraschen konnte. Hinter der Stadt Plön und an der Keopenhagen entgegengesetzten Seite des Sees schichtete sich eine schwarze Wolkenwand auf, die immer düsterer emporwuchs und bald peitschende Sturmboten über das Wasser jagte, die die erschreckten Wellen unwillig aufbrauen ließen.

Eva sah auf ihrem Lieblingsplatz und sah zu, wie die Wellen über den Uferstrand verschäumten und zurückbrachen, und, solange der Sturm noch im Entstehen war, empfand sie kein ungestümes Fächeln nur wohl-tuend. Als sich aber eine Zwielfichtfärbung über See und Landschaft breitete und der Sturm an Gewalt zunahm, mit Stößen über den See daherkam, die weißen Unterseiten der Weidenblätter am Waldrande nach obenehrte und fauchend weiter empor in die Wipfel der Buchen und Eichen fuhr, da schien es ihr doch nicht mehr geheuer und sie wandte sich langsam der Villa zu, von der aus ihr Terentias eben entgegenkam.

„Fräulein Sophchen sorgt sich“, sagte er. „Aber es hat keine Not — das Gewitter kommt noch lange nicht, das kann nicht über den See. Aber in Gremsmühlen und in Plön, da können Sie bald die Fenster zumachen, wenn es ihnen nicht hinein hageln soll. Da gibts was und was tüchtiges. Haben's Fräulein Eva schon donnern gehört? Ich auch nicht — da ist es noch weit weg.“

Aber fast im nämlichen Augenblick belehrte ihn ein furchtbarer knatternder Donnererschlag, daß er mit seiner Wetterprophezeiung in einem sehr gründlichen Irrtum gewesen war, und daß das Gewitter doch weit rascher seinen Weg über den See gefunden hatte, als er's geahnt. Eva hatte gerade noch Zeit, eilenden Fußes das Haus zu erreichen, dann brach es mit einer Heftigkeit los, wie sie es drinnen in der Stadt niemals beobachtet hatte. Die Blitze folgten einander so schnell, daß durch Augenblicke der Himmel in ein einziges, unablässig zuckendes Flammenmeer verwandelt schien, stoßende, knatternde Donnerschläge begleiteten die himmlische Illumination mit einem Konzert, das zeitweise fast ohrenbetäubend war.

Dazu fiel der Regen in Strömen und gewaltige Hagelschlossen prasselten hernieder. Sie bedeckten die Rasenflächen und die Wege im

„Ein tabelloses Tier!“ murmelte er dann beifällig, und das Wasser lief ihm im Munde zusammen bei der Vorstellung des knusprigen Bratens, den dies Federvieh abgeben sollte. „Ja, es ist wirklich nett von deinem Tanten. Aber,“ — zweifelnd schüttelte er den Kopf, „wirft du damit fertig werden? Es soll eigentlich gar nicht so einfach sein, eine gut gebratene Gans herzurichten.“

„So schlimm wird's wohl nicht werden,“ suchte Frau Niese die Befürchtungen ihres gestrengen Herrn und Gebieters zu zerstreuen. Sie sprang aus dem Fauteuil, in dem sie sich gerefelt hatte, auf und gab ihm einen Kuß. „Du sollst sehen, wie dir der Braten schmecken wird. Ich werde zu Frau Becker hinüberpringen. Die wird mir schon sagen, wie's zu machen geht.“ Sie zog ihre kleine Uhr. „Halb neun, da muß es wohl Zeit werden.“

Schon in der Tür stehend, wandte sie sich noch einmal zurück. „Du, Adolf, wie wär's, wenn du Herrn Müller, deinen Kollegen, einladen würdest? Der ist doch Junggefelte. Es wird ihm Freude machen, hierher zu kommen, und du wollest ihn doch gefügig machen, dich nächste Woche einmal zu vertreten.“

„Du hast recht. Aber dies würde der Braten für uns allein zu viel des Guten sein. Aber, aber“, er drohte lächelnd mit dem Finger, „wirft du's auch schaffen?“

„Nanu, hab' dich nicht so!“ Damit rauschte sie schmolend hinaus. Adolf Lehmann blickte ihr vergnügt nach. Sie war doch zu süß, seine Niese. Schade, daß sie nicht kochen konnte. Das Essen im Restaurant, wie sie es bis jetzt in der dreimonatigen Ehe genossen, war auf die Dauer zu kostspielig. Und dann hatte er es sich so schön geträumt, Speisen die Nieses kleine, süße Hand zubereitet, an von ihr gedecktem Tisch in der eigenen Häuslichkeit zu genießen. Eine Kochschule zu besuchen,

traubte sie sich hartnäckig. Na, er hatte ihr ja geschworen, so mit ihr vorlieb zu nehmen, wie sie war. Er hätte ihr noch viel mehr versprochen, als sie mit frucht-schimmernden Augen an seiner Brust lag und sagte: „Ach, Adolf, willst du mich dummes Ding denn wirklich?“ — „Ned doch nicht so, mein Lieb, mein herziges Lieb!“ hatte er geantwortet. „Und kochen brauch' ich nicht extra zu lernen?“ „Nein, nein!“ beschwichtigte er sie. Ihm war in dem Augenblick alles Materielle so furchtbar gleichgültig gewesen. Doch nun — — — Es schien doch etwas Wahres an dem Sprichwort, daß die Liebe durch den Magen geht.



Die Karls-Brücke und die Prager Burg.

Nu mit einer weißen dichten Schicht seiner Eisgeschosse, aber fast im Handumdrehen war auch diese wieder von der nachfolgenden Regenflut weggespült, die Kieswege glichen einem Netz von schmutzig gelben Kanälen, die Bäume trieften und das Becken des Springbrunnens war bis an den Rand gefüllt.

Aber gestrenge Herren regieren zum Glück nicht lange und nach einer kleinen halben Stunde brach die lachende Sonne schon wieder triumphierend durch das an allen Ecken und Enden zerreißen Gewölke.

Vorsichtig und behutsam die trockenen Begleitstellen aussehend, um seine blinkenden Lacktiefel nicht zu beschmutzen, kam jetzt ein elegant gekleideter junger Herr durch den Garten auf das Haus zu. Sophie war die erste, die mit dem scharfen Auge der Liebe seiner ansichtig geworden war, und die ihm voll freudiger Überraschung — denn sie war auf nichts anderes so wenig vorbereitet gewesen, als auf den Besuch ihres Verlobten — bis zur Terrasse entgegenlief.

Sie begrüßte ihn in ihrer immer maßvollen und doch herzlichen Art, und erkundigte sich besorgt, wie er dem Gewitter entgangen sei.

Der Festbraten.

Eine lustige Weihnachtsgeschichte von E. Thiele.

(Nachdruck verboten.)

„Männchen, weißt du, das war eigentlich eine sehr gute Idee von Tante, uns von Pommern her eine Gans zu schicken.“ Frau Niese sagte es und blickte ihren Gatten, den Kalkulator Lehmann, erwartungsvoll an.

Der stand gerade unter dem geschmückten Weihnachtsbaum. In der Linken hielt er den feinsten Kapitolsvogel, den er mit Kennermiene hin und herwog.

„Hoffen wir das Beste!“ dachte er, als er die Treppe hinabging, seinen Kollegen aufzusuchen. — — —

Frau Lehmann war derweilen bei Frau Becker und holte sich Rat zu dem schweren Werke.

„Ja, wissen Sie,“ sagte letztere, die inmitten ihrer reich bescherten Sprößlinge genügend beschäftigt war, „wissen Sie, das ist nicht so leicht zu sagen. Die Hauptsache ist, daß Sie nicht mit den Äpfeln sparen und die Gans hübsch braun und knusprig werden lassen. — Was sagen Sie zu dem Schal, den mir mein Alterchen unter den Baum gelegt hat?“

Frau Kalkulator Lehmann bewunderte den Umhang gebührend und empfahl sich dann bald, um sich ihrer Gans anzunehmen. Gar so leicht war ihr jetzt doch nicht zumute, als sie ihr Werk beginnen sollte.

Sie sandte einen Stoßseufzer zum Himmel, während sie sich die Hauschürze umband. Dann holte sie sich die Gans herbei, deren verglaste Augen sie blöde anstarrten. Sie konnte sich eines leichten Schauders nicht erwehren, als sie begann, den Hals des Tieres abzurupfen. Es war eine schwere Arbeit, aber es gelang.

Was nun? — Sie wusch die Gans sorgfältig unter der Leitung, dann putzte sie den Bratofen ganz rein und legte die Gans hinein, den Kopf auf den Bauch gelegt. Und ringsum stellte sie Äpfel an Äpfel auf, von den schönen pausbäckigen, die auf den Weihnachtstellern lagen. Würde das ein Braten werden! Ihr Adolf sollte sich wundern!

Da ging die Korridorlingel. Frau Niese warf schnell die Küchenschürze ab und ging, um zu öffnen. Ihre Freundin Klara war's. Ein Gedanke durchblitzte Frau Nieses Kopf.

„Ah, Klara! Fröhliche Weihnachten! Nun, wie geht's dir?“

„Danke, dito! Wie soll's mir gehen? Weißt du, sind das trüb-selige Weihnachten, wenn man so allein ist.“

„Ich hatte dich ganz vergessen, Claire; aber jetzt lasse ich dich nicht mehr fort. Du kannst heute bei uns speisen. Ein Gansbraten, von mir höchst eigenhändig zubereitet, wird präsentiert werden.“

„Von dir zubereitet? Seit wann kochst du denn eigentlich?“
 „Aber hör' mal, Claire, du weißt doch, daß ich leicht erlasse. Und so das ihschen Kochen, daß man nötig hat, das lernt man sehr schnell von selbst. Du wirst sehen, die Gans — —! Die Einladung nimmst du an? Marisch, keine Widerrede! Lege ab!“

Fräulein Klara fügte sich. Wohlgefällig folgten Frau Miezes Augen den geschickten, graziösen Bewegungen, mit denen ihre Freundin den Hut ablegte und das goldblonde Haar ordnete. Das wäre so etwas für den Herrn Kalkulator, dachte sie.

„Wir sind doch allein?“ fragte Fräulein Klara.

„Aber gewiß doch! Das heißt ein Kollege von Adolf wird höchstwahrscheinlich mit uns essen. Ein ruhiger, stiller sympathischer Mensch.“

„Na, du legst dich ja so für ihn ins Zeug. Willst du mich etwa —?“

„Wo denkst du hin?“ lachte Frau Mieze laut auf. „Sei nur unbesorgt. Aber dies hatte ich noch keine Ahnung, daß du kommen würdest.“

„Wichtig! — Wie gefällt's dir denn so eigentlich in deiner neuen Ehe?“

Frau Mieze lächelte glücklich.

„Weißt du, Adolf ist ein zu guter Mensch. Alles was ich will, sieht er mir an den Augen ab. Drei Monate sind es her, seit ich ihn für immer an mich band; gekannt haben wir uns in der Zeit nicht ein einziges Mal. — Was sagst du denn zu unserm Baum?“

Sie traten beide zu der geschmückten Tanne hin, deren würziger Nadelduft mit dem Duft des Weihnachtsgebüdes das Zimmer erfüllte.

Doch auf einmal war es Fräulein Klara, als ob sich noch ein anderer Duft, aber ein weniger angenehmer, bemerkbar machte.

„Was riecht denn hier eigentlich so sonderbar?“ fragte sie endlich.

„Ich weiß auch nicht! Das scheint von draußen herein zu kommen. Vielleicht, daß Neues, das sind die unter uns, da irgend etwas anstellen.“

„Weihnachten ist aber doch eigentlich nicht der Tag, an dem so üble Düfte irgendwelchen Beifall finden könnten.“ meinte Fräulein Klara und fuhr dann fort: „Na, das wird ja immer besser. Das halte ich nicht aus!“

Frau Mieze war wie verzweifelt. Das war ja unerhört. Sogar am ersten Feiertage! Sie nahm aus der Hausapotheke einige Räucher-

kerzen und zündete dieselben an. — Da klingelte es draußen. Frau Mieze eilte, um zu öffnen. Herr Neues stand da.

„Aber sagen Sie mal, gute Frau Lehmann, was ist das für ein Gestank? Was haben Sie denn eigentlich gemacht?“

„Ich?“ fragte entsetzt Frau Mieze. Dann fiel ihr plötzlich die Gans ein. Sollte die etwa — —? Frau Mieze schlug ihrem Hausgenossen die Tür vor der Nase zu und stürzte zur Küche hin.

Doch ehe sie deren Tür erreichte, gab es eine gewaltige Detonation. Eine graue Wolke, die einen ungeheuren Gestank mit sich führte, stäubte

durch die Türen und Ritzen auf den Korridor hinaus. Frau Mieze mußte sich an die Wand lehnen, um nicht umzufallen.

„Was ist denn passiert? Was ist los?“ kam Fräulein Klara schreckerfüllt herbei.

„Gans!“ stieß Frau Mieze hervor.

„Was? Bist du überfandiedelt?“

„Die Gans, meine ich,“ ergänzte Frau Mieze, nachdem sie sich von einem fürchterlichen Husten erholt hatte. „Das scheint etwas geplagt zu sein.“

Sie machte zwei Schritte vorwärts und stieß die Küchentür auf, prallte aber im selben Augenblick erschreckt zurück, denn sie erstickte beinahe in dem Rauch, der ihr entgegenzuschlug.

Es dauerte geraume Zeit, die Fenster waren inzwischen alle geöffnet worden, bis sich das Konglomerat von Staub und Rauch soweit verzogen hatte, daß sich die Bescherung in der Küche übersehen ließ.

Die Kochmaschine war geplagt; das unglückliche Federvieh lag in Strüden auf dem Boden umher und verbreitete einen unsäglich abscheulichen Geruch. Die Augen waren herausgequollen und

starren die junge Frau gespenstisch an. Diese fiel entsetzt auf den nächsten Stuhl.

„Aber Mieze, du hattest die Gans ja gar nicht ausgenommen!“ rief ihre Freundin und schlug die Hände über den Kopf zusammen.

„Ausgenommen?“ fragte Frau Mieze. „Meinst du, das wäre schuld?“

„Aber natürlich doch! Gottogott, wie konntest du nur?! Was wird dein Mann dazu sagen?“

„Himmel, mein Mann! Du mußt mir helfen, Klara! Er darf das nicht erfahren. Der Festbraten ist eben verunglückt.“



Silvesterabend. Nach einer Original-Zeichnung von Fr. V. Doubet.

Als Herr Kalkulator Lehmann mit seinem Kollegen Müller in die Straße einbog, in der seine Wohnung lag, bemerkte er gerade vor seinem Hause einen großen Auflauf. Hunderte von Menschen standen um die Wagen der Feuerwehr herum und blickten zum zweiten Stock empor, wo gelbgrauer Qualm aus den Fenstern quoll.

„Menschenskind, das ist ja in meiner Wohnung!“ rief er seinem Kollegen zu und stürmte, von diesem gefolgt, voran. Mühsam brachen sich die beiden Bahn durch das Gedränge.

Dann kam die Aufklärung. Erst tobte der gute Adolf ein wenig; aber endlich ward doch wieder „Friede auf Erden“.

Gemeinsam zogen die beiden Paare in ein Speiseraum und aßen dort Gänsebraten, der so gut war, daß Herr Müller begann, seine Tischgefährtin mit Wohlwollen zu betrachten. Und er war sichtlich erfreut, als er und Fräulein Klara zu Silvester zum Bleigießen eingeladen wurden.

Adolf und Niece aber blickten sich verständnisvoll an.

Die Backfischkonserve.

Humoreske von Lydia von Steinwaller.

(Nachdruck verboten.)

„Ah — ist es möglich? Darf ich meinen Augen trauen, Sie meine Gnädige, hier so unvermutet wiederzufinden? In der Tat, es ist eine meiner größten Überraschungen, die ich je erlebte!“ stieß Leutnant von Hagenau aus, als er bei einer scharfen Krümmung des Weges plötzlich mit sichtbarem Entzücken einer reizenden Dame in leichter, duftiger Toilette, das allerliebste Profil von einem mächtigen Gartenhute beschattet, anständig wurde, die ihm jetzt ebenfalls mit unverhohlener Freude beide Hände gleichzeitig zur Begrüßung entgegenstreckte.

„Ja, wahrhaftig — das nennt man Zufall! Wer hätte es gedacht, daß wir uns so bald wiedersehen, Herr Leutnant!“ lachte sie jetzt fröhlich auf, während es in ihren feinen Gesichtszügen fast wie ein leiser Mutwille aufzublitzen begann.

„Und darf ich mir nun auch die Frage erlauben, auf welche ungewöhnliche Weise Sie, meine Gnädige, plötzlich aus dem fernem Westen hierher kommen?“ fragte Hagenau neugierig.

„Sein Gegenüber lachte leise auf. Allerdings ließ diese Frage an Originalität entschieden einiges zu wünschen übrig.“

„Wohl nicht anders als Sie, Herr Leutnant. Auf die einfachste Art von der Welt — per Eisenbahn natürlich!“ war die kurze Antwort.

„O, das ist gar nicht so natürlich, wie es sich die Damen vielleicht vorstellen!“ erwiderte er kampfbereit. „Denn ich bin nämlich nicht weniger als — per Eisenbahn hier eingetroffen, was Sie übrigens an meiner stark hergenommenen Reitadjuturierung sofort bemerken können, wenn Sie sich lebenswürdigerweise dazu herablassen wollen, meine äußere Persönlichkeit einer eingehenden Betrachtung zu unterziehen.“

„Also — Sie — Sie —“

„Jawohl, meine Gnädigste,“ sagte er, indem er ihr jetzt das Wort abchnitt, „richtig erraten! Ich bin soeben in meiner wichtigen Bestimmung als Quartiermacher vorausgeschickt worden und hier eingetroffen, um meine reizende Unbekannte aus Berchtesgaden, welche mir im entscheidenden Moment wie ein Schemen entschwand, unvermutet als Glücklicher aller Sterblichen anzutreffen. Meine Truppe dürfte im Morgengrauen auch schon da sein!“

Ganz erschrocken fuhr die hübsche Dame jetzt zurück.

„Was sagen Sie — schon im Morgengrauen? Ja, aber — es hieß doch ausdrücklich, daß sie erst am Nachmittage —“

„Ah — wirklich kolossal informiert, meine Gnädigste — meine untertänigste Bewunderung! Oder sollte da vielleicht irgend ein besonderes Interesse der Grund sein?“ fragte er mit eiferfüchtiger Regung.

Sie wurde zuerst ein wenig rot, dann aber lachte sie gleich wieder hell auf.

„Nein, nein, Herr Leutnant! Die Herren Ihres Regiments sind mir bisher noch alle vollkommen fremd — auf mein Wort!“

Er atmete erleichtert auf. „Nun, dann gestatten Sie aber, schöne Unbekannte, daß ich sofort die Gelegenheit ergreife, um mein Infognito, das Sie mir einst aufgezwungen haben, zu lösen: Ich heiße v. Hagenau, und mein Stand ist Ihnen bereits bekannt. Desgleichen verlange aber auch ich, daß Sie endlich die Maske, unter welcher wir uns kennen lernen, fallen lassen, indem Sie mir ebenfalls —“

„Halt — Herr Leutnant!“ gebot sie plötzlich mit hochgehobenem Finger und fügte dann, sich einen Moment befinnend, hinzu: „Wohlau, doch nur unter einer Bedingung.“

„Einer — Bedingung —?“ wiederholte Hagenau erstaunt.

„Ja! Und zwar sollen Sie erfahren, wer ich bin, wenn — wenn Sie morgen bei dem zu Ehren der hier durchziehenden Offiziere am Gutshofe veranstalteten Feste — die Polonäse mit mir tanzen wollen.“

Hagenau sah sie ganz verwirrt an. „Was sagen Sie da, meine Gnädigste? Morgen ein Ballfest — und Sie dabei?“ Er sah sie mit beiden Händen nach dem Kopfe. „Wahrlich, es genügt, um mir vor Entzücken für einige Augenblicke die Begriffe zu verwirren! Und Sie werden ganz sicher dabei sein, Gnädigste?“

„Natürlich! Ich bin doch ebenfalls dazu — dort — eingeladen.“ erwiderte sie mit schallhaftem Lächeln, und ehe er noch eine Antwort finden konnte, war sie bereits hinter der nächsten Hecke spurlos verschwunden. Von Hagenau starrte ihr wie geistesabwesend nach.

„Um! Das war wirklich eine sonderbare Geschichte. Wie ein Irrlicht tauchte diese interessante Frauengestalt in seinem Leben auf, nun, wenn er endlich daran war, ihren Stand, ihre Herkunft zu erforschen, wieder plötzlich spurlos zu verschwinden.“

Vor einigen Wochen, als er zur Erholung in Berchtesgaden weilte, lernte er sie kennen. Ganz zufällig. Sie waren bei einer größeren Bergpartie in einem einsamen Blockhause miteinander verregnet worden und munterten sich gegenseitig auf. Als er jedoch hernach im Speisesaale, wo er sie in eleganter Salontoilette wieder fand, auf sie zutrat und sich ihr vorstellen wollte, hat sie ihn inständig, er solle diese Zeremonie bleiben lassen; es würde ihrer Bekanntschaft den ganzen Zauber und die Romantik rauben. Er verkehrte von nun an täglich mit ihr, trotzdem er auch nicht wußte, wer sie sei. Sie hatte sich unter dem einfachen Namen „Heitty Meier, Private aus X“ in die Fremdenliste eingetragen. Und eines Tages, als er ihr eine nicht mißzuverstehende Andeutung machte, daß ihre Person tiefen Eindruck auf ihn gemacht hätte, so tief, daß daraus sogar eine brennende Leidenschaft werden könnte, blieb ihr Platz im Speisesaale fortan leer; als er sich jedoch in ihrer Wohnung nach dem Grunde ihres Fernbleibens erkundigen wollte, hieß es kurzweg: „Plötzlich abgereist!“

Eine Weile stand Hagenau so in Gedanken versunken und blickte vor sich hin; da aber fiel ihm die Fülle von Verpflichtungen ein, die bis zum Tagesgrauen seiner harrten, und die Erinnerung frampfhast von sich schüttelnd, eilte er nun mit beschleunigten Schritten dem kleinen Marktplatz zu.

Galt es doch zum ersten Male in der ihm anvertrauten Aufgabe, die Zufriedenheit seines neuen Regimentskommandeurs zu erringen, der erst wenige Tage vor dem Abmarsche des Regiments dessen Kommando übernommen hatte.

Mit stiller, blauer Mondeshelle war endlich auch der von Hagenau fieberhaft erwartete Abend hereingebrochen, an dem das Ballfest am Gutshofe des Ortes, das man zu Ehren des Offizierkorps gab, stattfinden sollte.

Voll brennender Erwartung schlenderte von Hagenau die lange Parkallee entlang, die zum ehrwürdigen Gutshause führte, das heute so viele fremde Gäste zwischen seinen Mauern bergen sollte, als sich plötzlich der Arm des Regimentsadjutanten unter den seinen schob.

„Na, endlich finde ich dich! Ich suche dich bereits wie eine Stecknadel überall, Hagenau. Denn soeben hat unsere neue Frau Oberstin den Wunsch geäußert, mit dir den Reigen eröffnen zu wollen — du Glücklicher!“

Hagenau starrte den Sprecher eine Sekunde lang buchstäblich mit offenem Munde an.

„Bernhard — Mensch treibe keinen grausamen Scherz mit mir! Das kann doch nicht Wahrheit sein! Ich kenne die „Neue“ ebensowenig als sie mich!“ rief er endlich, mühsam nach Fassung ringend.

„Wohl, wohl! Wenn ich dir aber mitteile, was wir ebenfalls erst jetzt erfahren haben, daß wir uns hier auf dem Gute ihrer Eltern befinden, wo sie sich derzeit aufhält, wirst du begreifen —“

„Nichts begreife ich — gar nichts —! Und nun helfe mir, Freund, auf welche Weise ich mir jetzt gleich ihre allerhöchste Ungnade zuziehen kann, denn ich kann ihrem Befehl nicht Folge leisten, weil — weil — ich eben bereits seit gestern für den ersten Tanz mit einer — anderen Dame engagiert bin!“ rief Hagenau wütend und zugleich trotzig.

„Um, hm, das ist freilich fatal! Aber daß du diese Auszeichnung nicht annimmst, das geht natürlich nicht, und so bleibt dir denn nur der eine Ausweg, dein früheres Engagement zu lösen,“ meinte jener jetzt selbstverständlich und ließ Hagenau allein.

Dieser aber griff sich immer wieder am Kopfe und rannte, nicht rechts noch links blickend, durch die herrlichen, mondbelegten Anlagen — ein wandelndes Bild der Verzweiflung.

Was sollte er nur machen? Dies war sein einziger Gedanke. Endlich ließ er sich auf eine versteckte Moosbank nieder, stützte das Haupt schwer in beide Handflächen und dachte — dachte — bis ihn ein leichter Fächerschlag auf die Schulter jäh aus seiner Verfunkenheit weckte.

Vor ihm stand seine schöne Unbekannte.

„Herr Leutnant, ich komme, um Sie an unsere geistige Vereinbarung zu mahnen — der Tanz beginnt in wenigen Minuten, und nun finde ich Sie hier mit schwerer Mühe in der Einsamkeit, so tiefstimmig! Was soll das bedeuten?“ fragte sie mit schelmischem Lächeln, sich etwas zu ihm niederbeugend.

„O, meine Gnädigste, ich bin dem Selbstmord nahe! Denken Sie sich, teilt mir da soeben mein Freund mit, daß ich der hohen Auszeichnung teilhaftig werden soll, auf Befehl den Tanz zu eröffnen und das mit unserer neuen — Backfischkonserve —“

„Mit — wem —?“ Sein Gegenüber prallte sichtbar zurück.

„Nun ja doch — mit unserer neuen Back —“ wollte er wiederholen. Plötzlich wurde er aber dabei feuerrot und verschluckte die letzten Silben.

„O — pardon — Sie verstehen mich natürlich nicht, meine Gnädigste“, stotterte er verlegen; „nun, da ich mich aber in meinem Schmerze bereits so verrannt habe, sollen Sie auch die volle Wahrheit wissen, natürlich — Diskretion — Ehrensache! Unser Regiment hat nämlich seit alters-

grauen Zeiten das spezielle Bed, stets solche Kommandeusen zu besigen, welche trotz ihrer beträchtlichen Reihe von Lenzen, die sie schon gesehen, gerne noch die jugendliche Seite herauskehren und es hauptsächlich lieben, sich von den ganz jungen Herren den Hof machen zu lassen. Nun, da dies aber bei den betreffenden Damen nach außen hin in der Regel weniger „dekorativ“ wirkt, haben wir unseren Kommandeusen einstimmig — erblich — d. h. für immerwährende Zeiten — den wenig poetischen Spitznamen „Badsischkonserve“ verliehen. Da wir also, die Tradition des Regiments kennend, unsere neue Frau Oberstin in eben dieser Ausgabe erwarten dürfen und niemals hoffen, daß endlich ein neues belebendes Element in die Kette eingeschaltet würde, nennen wir jene Dame, die dazu berufen ist, mit ihrem Manne an der Spitze unseres Offizierkorps zu stehen, mit ruhigem Gewissen, auch unbekannterweise schon —

Aber was war das? Hatte Hagenau die ganze Zeit in die Luft gesprochen?

Die mächtige Wolke, die sich vor den Mond geschoben hatte und eine momentane Stöckfinsternis verbreitete, war verschwunden, seine schöne Umbehangene aber, zu deren Silhouette er eben die Worte gesprochen hatte — auch.

Doch ehe er noch so recht zur Besinnung kam, faßte ihn abermals der wohlbekannte Arm unter, um ihn wie ein Opferlamm zur Schlachtbank nach dem hellerleuchteten Tanzsaale zu führen.

Wie das gleiste und glitzerte, nach der tiefen Finsternis im Parke. Er schloß die Augen und ließ sich durch ein dichtes Menschenknäuel willig von seinem Freunde führen, der auf eine schlanke Dame losstürzte, die am Ende des Saales mit dem Rücken zu ihnen gewendet stand. Erst als er die wohlbekannten Worte: „Gestatten, meine Gnädigste!“ hörte, machte er gewaltsam die Augen auf und starrte — starrte — dann aber faßte er nach einer Stuhllehne, um nicht rettungslos umzufallen, und schrie ganz entsetzt auf:

„Um Gotteswillen — Gnädigste — es kann ja nicht sein — Sie — Sie sind doch nicht selber die — die —“

„Jawohl, Herr Leutnant — richtig geraten — die Badsischkonserve!“ sagte sie lachend, indem sie Hagenau die Rechte bot, der sie wortlos ergriff, dann aber vernichtet zusammenfaßte.



Der praktische Schwiegersohn.

Weihnachten im Norden.

Weihnachtsplauderei von M. Kossak.

(Nachdruck verboten.)

Vor hundert Jahren noch war die schöne Sitte, zum Weihnachtsfest einen brennenden Lichterbaum aufzustellen, im wesentlichen nur bei den germanischen Völkern und bei diesen hauptsächlich auch nur in Deutschland üblich, ganz allmählich aber ist das anders geworden. Der Christbaum hat seinen Triumphzug nach Norden hin angetreten und wo wir unweit vom ewigen Eis noch menschliche Wohnungen finden, da leuchtet auch am Fest aller Feste sein strahlendes Licht. Freilich hat er auf der langen Wanderung manches eingebüßt, was ihn uns von altersher lieb und traute machte aber unshöner ist er deswegen nicht geworden. Namentlich bei den Russen begegnet man zuweilen Christbäumen in Verbindung mit andern weihnachtlichen Arrangements, die durch ihren märchenhaften poetischen Reiz das Auge überraschen.

Die dekorativen Fähigkeiten der Russen werden überhaupt stets unterschätzt; vielleicht haben sie es gerade verschuldet, daß der Weihnachtsbaum sich bei ihnen so verändert hat. Die einfache, mit bunten Ketten, Zuckerwerk und Lichtern geschmückte Tanne, über der der Stern von Bethlehem glänzt, genügt ihnen nicht, und da keine lieben Kindheits-erinnerungen, keine Empfindungen der Pietät sich an sie knüpfen, so machten sie sie zum Mittelpunkt eines Aufbaus, bei dem jeder seiner Phantasie und seinem Schönheitsgefühl freien Lauf ließ. Hoch oben im europäischen Rußland am Weißen Meer und mehr noch in Sibirien entstehen alljährlich Zauberärten und Grotten, die aussehen als ob Schnee und Reis darauf gefallen wäre, indes ungezählte Flämmchen einen magischen Schein über Eiskristalle werfen. Die reichen Leute geben oft uns ungeheuerlich dünkende Summen für diesen Zweck aus und selbst Unbemittelte opfern einen Rubel oder zwei für den Ankauf einer Kiefer, einiger Lagen Watte nebst grobkörnigem Salz, Salpeter und Mann, um daraus in ihrer Wohnung die beliebte Winterlandschaft herzustellen. In

den Dörfern vereinigen sich auch häufig alle Bewohner zum Aufbau einer wunderbar herrlichen, zuweilen tempelähnlichen Grotte, die eben so oft im Freien, wie in irgend einem der Gemeinde gehörigen Gebäude errichtet wird. Jeder, auch der Armste, trägt sein Scherlein bei, und schon tagelang vor dem Fest sind alle gemeinsam beschäftigt, damit das Kunstwerk fertig wird.

An einzelnen Orten begnügt man sich wohl damit, die Kirche mit einer Anzahl lichterstrahlender Bäume, auf denen künstlicher Schnee liegt oder die mit phantastischen Blumen überjät sind, auszumücken; an den meisten aber darf eine separate Weihnachtsgrotte nicht fehlen. Eine beliebte Dekoration besteht auch in einer kugelförmig geordneten Gruppe dunkler Nadelbäume, aus denen pyramidenartig eine entlaubte, über und über glühende, mit künstlichen Eiszapfen behängte Birke hoch heraustr wächst. Vielfach wird ein wächsernes Christkind, von Heiligen oder Heiligenbildern umgeben, angebracht. Wenn das Arrangement sich im Freien befindet, so wandert die ganze Bewohnerchaft des Dorfes nach dem Abendgottesdienst in langem Zuge, mit Laternen in den Händen dorthin, nimmt um die festliche Gruppe Aufstellung und singt eines ihrer uralten melancholisch klingenden Weihnachtslieder.

Hinterher wird natürlich reichlich geschmaust und getrunken. In Sibirien darf die nationale rote Nudensuppe mit Fleisch- und Fischklößchen, verschiedenen Gemüsen und verlorene Eier in keinem Hause fehlen; überall aber im Norden des europäischen wie asiatischen Rußlands gibt's irgend eine Art von Pasteten — Piroggen oder Blinis — sowie kleine, süße Safrantuchen, Zirkelnüsse, kandierte Kürbiserne und schließlich auch russische Marmelade. Meist besuchen sich die Leute gegenseitig — manch r geht in jedes Haus des Ortes — um überall von den aufgestellten Federbissen zu essen und kolossale Quantitäten Tee, Wutki und, wo's hoch hergeht, Wein dazu zu trinken. Die Folge davon sind natürlich viele Magenverstimmungen. Die Sitte, sich zu Weihnachten zu beschenken, ist jedoch im Norden Rußlands keineswegs allgemein; man wartet damit im großen und ganzen bis zum Neujahrstage. Im wildesten Teile des nordöstlichen Sibiriens haben es allerdings einige Minenbesitzer eingeführt, daß die Arbeiter zu Weihnachten große Stücken und Wein — als „Wein“ pflegt man dort den Schnaps zu bezeichnen, — beschert bekommen, aber viel Nachahmung findet ihr Beispiel nicht.

Gegenüber der nordrussischen Weihnachtsfeier ist die im nordlichen Finnland ziemlich dürftig. Sie ähnelt sich im ganzen mehr der unsrigen, soweit nämlich die oberen Schichten der schwedischen und finnischen Bevölkerung in Betracht kommen; nur macht man weniger Aufhebens davon. Es werden kleine geschmückte Kiefern aufgestellt, Geschenke verteilt und vor allem bestimmte Weihnachtspeisen verzehret, zu denen man, da in Finnland der Alkohol verboten ist, heiße süße Limonaden trinkt. Natürlich verschaffen sich die Leute aus dem Volk trotzdem oft Aquavit — wie man dort alle spiritushaltigen Getränke nennt — und da die Finnen gleich den Lappen ungeachtet ihrer sonst friedlichen Sinnesart im Rausch leicht zum Messer greifen, so gibt die Feier zu bedauerlichen Szenen Veranlassung. Die sozial höher stehenden trinken Wein, auch schwedischen Bunsch; den letzteren müssen sie sich von auswärts verschreiben, den Wein kann man jedoch auch in Finnland selbst kaufen. Unter den Finnen der unteren Klassen, die sich nicht mit den Schweden vermischen haben, treten zur Weihnachtszeit mancherlei abergläubige Bräuche zutage, die zum Teil an die der heidnischen Germanen erinnern, von deren Julfest sie verschiedenes in ihr Christfest herübergenommen haben. So treiben sie z. B. am Heiligenabend allerlei Hokusfokus, um die Götter zu beschwören, die dann ihrem Glauben nach auf Erden herumziehen und in die Geschicke der Menschen eingreifen. Vereinzelt werden indessen auch Weihnachtsspiele nach Art der geistlichen Spiele aus dem 11. Jahrhundert in Deutschland und Frankreich aufgeführt. Sie stellen die Arbetung der Hirten und der Könige aus dem Morgenlande vor dem Christuskinde dar oder zeigen auch nur die heilige Familie von Engeln umgeben, indes aus dem Hintergrunde Gesang ertönt.

Die Weihnachtsfeier der in Rußland wohnenden Finnen schließt sich in der Regel derjenigen der Eingeborenen des Landes an.



Felix Faures Liebesroman.

Das bekannte irische Parlamentsmitglied Herr T. P. O'Connor, der vermöge seiner vorzüglichen Beziehungen mit der englischen und französischen Gesellschaft wohlvertraut ist, veröffentlicht in der von ihm herausgegebenen Wochenschrift *M. A. P.* eine Schilderung des Liebesromanes zwischen Felix Faure und der Frau Steinheil, die er für die wahrheitsgetreue erklärt. Schon lange war es der Umgebung des Präsidenten klar, daß seine Nervenkraft dem Zusammenbruche nahe war. Man glaubte, es wären die drückenden Geschäfte des Staatsmannes, die seine Gesundheit ruinierten, man gab dem Drehfus-Prozess die Schuld an seiner Nervosität. Aber in Wirklichkeit lag der Grund wo anders: der alternde Mann war hoffnungslos verliebt in eine schöne, junge, solette, verheiratete Frau. Wenn er zu ihr kam, dann war sie die ewig heitere, kindlich lächelnde, die ihm mit ihren weichen Fingern die Sorgen von der Stirn strich, und der große Tränen in die Augen stiegen, wenn er ihr sein Leid klagte. Sie war die vollkommene „grande amoureuse“, die sich wie ein Schatten, wie ein Echo der Individualität und den Tönen ihres Gebieters anpaßte und dadurch im Grunde genommen seine Gebieterin war. Nur ein Miston war in der Harmonie ihres bezaubernden Wesens, ihr Hang zur Lügenhaftigkeit. Manchmal stieg ihm wohl der Argwohn auf, ob dieses hübsche, junge Weib ihn wohl betrügen könnte, ob sie wohl imstande sein könnte, mit seinem Namen Mißbrauch zu treiben. Aber wie kindlich, wie harmlos waren diese kleinen Unwahrheiten und wie entzückend unschuldig ihr Lachen, wenn man sie dabei ertappte. Woher diese entzückende Abendtoilette? Ganz einfach, die hatte sie mit ihren geschickten Fingern selbst gearbeitet, aus altem Stoff, ohne jeden Kostenaufwand. Es wäre ja roh gewesen, wenn der Präsident sich diesem Kinde gegenüber darüber aufgeregt hätte, daß der Schneider Doucet einige Tage später eine Rechnung von 2000 Francs schickte. Die vierzig Gäste, alles erlesene Staatsmänner, Künstler oder Gelehrte, die Frau Steinheil regelmäßig um sich versammelte, sind entzückt von den kulinarischen Genüssen. Jeder schenkt Frau Steinheil Glauben, wenn sie erzählt, daß sie mit ihrer Mariette ganz allein die Küche versteht, und doch bezweifelt niemand, daß der bekannte Restaurateur in der Nebenstraße ihr Lieferant ist. Aber bald ist es kein Geheimnis mehr, daß der bald sechzigjährige Gönner der Frau Steinheil sein hohes Gehalt und sein großes Privatvermögen ihr zum Opfer bringt. Aber unaufhaltsam treibt es den Präsidenten vorwärts. Die Eifersucht kommt hinzu. Um nicht zusammenzubrechen, ruft er den Arzt zu Hilfe, aber keine nervenberuhigenden Mittel läßt er sich verschreiben, sondern immer nur Stimulantien, die ihn auf Tage, auf Stunden wieder in die Höhe reißen. Die Angst vor der Geschwängigkeit seiner Geliebten wird immer größer. Ihm steht sein alter Freund Grey vor Augen, der in die Gasse gezogen wurde, weil sein Schwiegersohn sich Liebeskugeln hatte zuschulden kommen lassen. Nichtsdestoweniger fährt er regelmäßig nach seiner Heimatstadt Le Havre, wo er Geschäfte halber zu tun hat; und jedesmal fährt Frau Steinheil gerade am selben Tage hin, um in der unmittelbaren Nachbarschaft seiner Wohnung zu logieren. Aber wie nun das Geheimnis doch schließlich durchsickert, wie die Frau und die streng religiöse Tochter ihn mit Vorwürfen überhäufen, da wird er zum Äußersten getrieben. Es genügt ihm nicht mehr, daß Frau Steinheil in der kleinen Villa lebt, die er ihr ausgestattet hat, sondern er verlangt allen Ernstes von seiner Familie, diese Frau im Elysée bei sich zu haben. Am 16. Februar 1899 tritt dann die Katastrophe ein. Um 1/3 Uhr nachmittags läßt Frau Steinheil sich anmelden; gleichzeitig haben der Erzbischof von Paris und der Fürst von Monaco den Präsidenten um eine Audienz ersucht, und qualvolle Stunden vergehen ihm mit der Abfertigung dieser beiden Persönlichkeiten, während er die lockende Stimme seiner Dame durch die Scheidewand vernehmen kann. Endlich stürzt er zu ihr. Wenige Sekunden später befindet sich das Elysée in wildem Tumulte. Zwei Menschen winden sich auf dem Fußboden, aber nur der Präsident liegt im Sterben, Frau Steinheil hat nur einen Ohnmachtsanfall. Man wirft sie in eine Droschke und der Kutscher jagt nach ihrer kleinen Villa in der Rue Vaugirard. Eine große Abendgesellschaft wartet vergeblich auf das Erscheinen der lustigen Frau Steinheil, bis Mariette sie endlich telephonisch entschuldigt, und am Bette des sterbenden Präsidenten stehen seine Frau und seine Tochter.

Unsere Bilder.

Der schwere Rationalitätenkampf, der, in letzter Zeit besonders heftig, die alte böhmische Hauptstadt Prag durchtobt hat, muß jeden mit Bedauern erfüllen, der die reiche Geschichte der durch deutsche Kultur groß gewordenen Stadt kennen gelernt hat. Deutsche Fürsten waren es, die ihr den Anstoß zu der herrlichen Entwicklung gegeben und sie zu einer der schönsten Städte Europas gemacht haben. Die Moldau teilt das Häusermeer in zwei Teile, wovon die größere Hälfte, die Altstadt mit ihren zahlreichen Kirchen und Klöstern der Sitz des Bürgertums ist und die Kleinstadt mit ihren stolzen Palästen vorzugsweise vom Adel bewohnt wird. Von den vielen Brücken, die die Verbindung zwischen den beiden Stadtteilen herstellen, ist die Karlsbrücke die schönste. Zwei

prachtvolle gotische Türme flankieren dieses mit mächtigen Kolossalstatuen geschmückte, aus dem 14. Jahrhundert stammende Bauwerk. Bekannt ist besonders die Statue des hl. Johannes v. Nepomuk, des Landespatrons von Böhmen. Von den vielen herrlichen Wandentwürfen aus dem Mittelalter sind der Dom und die Burg am bekanntesten. Der Dom wurde, wie auch die Universität, unter Karl IV. begonnen; er ist jedoch unvollendet geblieben und wird seit 1867 ausgebaut. Weltberühmt ist der Grabstein, die königliche Burg, die ebenfalls von Karl IV. begonnen und erst im 18. Jahrhundert von Maria Theresia vollendet wurde. Der Niesenbau enthält 711 Räume, darunter einen Saal von 1152 qm Größe. — Die Doubekische Zeichnung schildert uns eine Feier am Silvesterabend. Wie man sieht, ist diese Gelegenheit besonders geeignet zu Verlobungen. Wer es noch nicht ist, der nehme sich ein Beispiel!

Aus Traum und Tanz.*)

Du bangst, daß Ansehn dir's und Würde raubt,
Veränderst du im Urteil dich und Denken?
Weil du als Pub hast an den Storch geglaubt,
Soll deine Frau dir keine Söhne schenken?

Lern zeitig deine Wünsche steuern
Und wahr' die Fadel in der Hand.
In seiner Jugend Freudenfeiern
Ist manches Leben schon verbrannt.

„Alles geschieht nach Gottes Willen.“
Freilich. Nur eins, mein frommer Mann:
Gehst du aufs Meer, so denk im stillen:
Gott will, daß ich — schwimmen kam!

Das Glück bevorzugt in der Welt
Zu gern die dümmsten Kerle;
Sie haben sich billige Muster bestellt
Und finden die echte Perle.

Magst Ebenbürt'ge kühn befehlen
Und zeigen, wie ein Tapirer sieht;
Doch Löwen auf den Schwanz zu treten
Hat' ich dem Waffenlosen nicht.

Ich glaube, daß Güte bei Mann und Weib
Nur aus Gesundheit blüht;
Es haben die Leute von hartem Leib
Selten ein weiches Gemüt.

Nur das Verkehrte — hör meinen Rat —
Hebt dich zum Abgott der Narren und Gecken;
Mache dir ernsthaft aus Rosen Salat,
Um dir Rabieschen ins Knosploch zu stecken.

Ein Moschustier am Hindukusch
Ruht' eines Jägers Blei erliegen.
Da brummt ein Stinktier aus dem Busch:
„Es ist ein Fehler, gut zu riechen.“

Was will das Schicksal Güte zeigen
Dem Tölpel, dem der Sinn gebricht?
Der Himmel hängt ihm voller Geigen,
Ploß — musikalisch ist er nicht.

* Proben aus dem Bande: „Aus Traum und Tanz“ von Rudolf Breßler (Buchdruck von Lucian Bernhardt, Preis kartoniert M. 4.—, in Leinenband M. 6.—, Stuttgart und Berlin. J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachf.).

Einbanddecken für die Sonntagsbeilage „Rhein und Düsseldorf“ in eleganter Aus-
führung sind zum Preise von Mark 1.— (durch Voten zugest. 10 Bg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben. Post-Versand unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärtig gegen Nachnahme. — Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorf-Verlagsanstalt A.-G. Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 2

Sonntag, den 10. Januar

1909

Goldsaat.

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

(7. Fortsetzung.)

„Hättest du geschrieben oder telegraphiert, William, so würden wir dir doch den Wagen an die Station geschickt haben.“

Aber er beruhigte sie mit der lächelnden und doch etwas verlegen klingenden Erklärung, daß er nicht einmal den Schirm habe aufzuspannen brauchen, sondern das Unwetter in dem kleinen Wartesaal des Bahnhofgebäudes ruhig habe abwarten können.

„Wolltest du dich denn nicht ankündigen, weil du mich zu überraschen gedachtest?“ fragte sie in der frohen Zuversicht, daß er ihre Vermutung bestätigen würde. Aber er schien sich durch ihre sieghafte Freundigkeit nur noch mehr beengt zu fühlen und mit merklicher Unsicherheit nach einer Antwort zu suchen.

„Bardon, Liebling — ich wollte nicht erst einen Besuch groß anmelden, den nur eine — eine Gelegenheit mit sich bringt und der diesmal in erster Linie dem Papa gelten sollte. Ich habe in Kiel zu tun — geschäftlich, wie du dir leicht denken kannst. Und da — da wollte ich gleichsam im Vorübergehen den Rat deines Vaters einholen. Er ist doch zu Hause?“

Sophie hatte trotz seiner Befangenheit kein Arg. Sie glaubte dem Manne, dem ihre Liebe gehörte, ohne jedes Mißtrauen, bot ihm noch einmal zärtlich ihre reinen Lippen und begab sich dann Arm in Arm mit ihm in den Empfangsalon, wo sich alsbald auch der Hausherr einfand.

Die Braut ließ es sich nicht nehmen, für eine Erfrischung zu sorgen, die sie rasch selbst herbeiholte, und sie nötigte dann den Verlobten so freundlich bittend, daß er nicht widerstehen konnte. Aber nach dem eingenommenen Imbiß war es Martin Boyen, der auf die von ihm erbetene Unterredung hindrängte und den Gast in sein Arbeitszimmer führte.

Schon während des kleinen Frühstückes hatte Boyen den künftigen Schwiegerjohn mit einem nachdenklichen, an Mißtrauen grenzenden Forschen gemustert, und sobald sie allein waren, fragte er mit einer auch im Ton fast schroffen Kürze:

„Was führt dich zu mir?“

Er nahm am Schreibtisch Platz und fixierte Peterßen, der stehen blieb, ruhig und fest.

„Lieber Papa, solltest du den Zweck meines Besuches

nicht vielleicht erraten?“ fragte Peterßen dagegen. — „Du kommst im Auftrag?“

„Allerdings.“

„Deines Vaters?“

„Ja.“

„Bitte, was ist dein Anliegen?“ Boyen blieb kühl und verschlossen, und William Peterßen mochte es seinen Mienen ansehen, daß ihm da keine leichte Aufgabe bevorstand.

„Zunächst.“ sagte er ungewiß, „läßt Papa dich um Verzeihung

bitten, daß er auf eine Gelegenheit zurückkommt, die du durch deinen Brief erledigt wissen wolltest. Und er läßt dir ferner ausdrücklich die Versicherung geben, daß nicht der geringste Zweifel an dir ihn zu seinem Verhalten veranlaßt, sondern allein der andere, ob es nicht besser wäre — wenn du — —“

„Nun?“

„— wenn du — einen anderen Entschluß fassen — und — die Verleumder doch — belangen wolltest.“

„Nein, das werde ich nicht.“

„Gestern ist ein weiterer Artikel in dem Blatte erschienen, der zwar nichts wesentlich Neues bringt, dafür aber den Namen deines Schwagers Göhre bereits ausschreibt und damit auch deine Person enger umgrenzt. Wenn du die Güte haben willst, zu lesen —“

Boyen lehnte kurz ab.

„Verschone mich.“

„Aber, Papa, du solltest doch —“

Peterßen stockte.

„Was sollte ich —?“ fragte Boyen herb.

„Ich meine, du könntest dich doch — unterrichten —“

„Ich danke. Es ist nicht nötig.“

„Mißverstehe uns nicht. Wir kennen dich —“

„Das genügt mir.“

„Wir nehmen natürlich kein anderes Ver schulden an, als das Göhres. Aber —“

„Aber —?“

„— wir sind nicht Hamburg —“

„Aha!“

„— Und wir sind nicht unabhängig von der öffentlichen Meinung —“

„Bardon!“ fiel Boyen ein.

„Ich fühle mich nicht abhängig. Mein Richter war und bin ich, und ich erkläre dir: da, wo ich



Eine Mutter. Plastische Gruppe von J. Schichtmeyer

vor mir selbst bestehen kann, da mögen tausend giftige Zungen reden — mir schadet das nicht, ich bin gefest.“

„Ja, das kannst du“, gab Petersen zu. „Aber Papa in seiner amtlichen Stellung —“

Martin Boyen machte eine Bewegung, als wollte er aufspringen; aber er beherrschte sich noch und forderte kalt:

„Sprich dich aus!“

„Wir meinen, darauf könntest du Rücksicht nehmen — einige Rücksicht“, fuhr Petersen fort. „Und wenn du nicht selbst den Berleumdern das Handwerk legen willst, so überlaß es uns — wir wollen es gern an deiner Stelle tun.“

„Sehr gütig.“

„Natürlich mußt du uns —“

Petersen war an den heikelsten Punkt seiner Aufgabe gelangt und überlegte sorgfältig, wie er seine Forderung am schonendsten fassen konnte.

„— natürlich mühten wir dich bitten, uns die Mittel, die Waffen zur Abwehr deinerseits an die Hand zu geben. Das — ist ja leicht. Die Posten aus deinem Verkehr mit Göhre — müssen ja aus den Geschäftsbüchern ersichtlich sein. Möchtest du da die Güte haben — und die — die — Daten — veröffentlichen —“

Boyen sah den Sprecher durchbohrend an und unterbrach ihn mit einer gebieterischen Handbewegung.

„Halt, auch dir ist eine Grenze gezogen!“ sagte er stolz und fest, stand auf und sprach, jedes seiner Worte betonend:

„Deine Forderung — ob sie nun die deine oder die deines Vaters ist — weise ich zurück. Ich weise sie um so entschiedener zurück, als sie ein persönliches Mißtrauensvotum enthält — unterbrich mich nicht! —, das verkannt ist, das durch den Hinweis auf die Öffentlichkeit verdeckt werden soll, das aber trotzdem greifbar deutlich und schonungslos verlegend ist. Ich verbitte mir, daß mir auch nur mit dem leisesten Zweifel begegnet und ein Anfechten an mich gestellt wird, das eine Nachprüfung meiner Ehrenhaftigkeit gestatten soll. Und wenn der Herr Senator von seiner Forderung nicht absteigen will: um den Preis ist mir die Ehre einer Verbindung zu teuer! Das ist meine Antwort — und nun, ich bitte, verabschiede dich von deiner Braut und bringe mir die Entscheidung deines Vaters!“

Er klingelte und rief Jeremias zu:

„Ich lasse meine Tochter Sophie zu mir bitten.“

Petersen stand peinlich betroffen.

„Du — hast mich mißverstanden, lieber —“

„Das will ich hoffen“, fiel ihm Boyen in die Rede. „Aber die Berichtigung wünsche ich von deinem Auftraggeber zu hören.“

Die junge Braut trat lebhaft ein und stugte, als sie die erregten Mienen der beiden Männer gewahrte. Unwillkürlich blieb sie stehen und sah fragend von einem zum andern.

Martin Boyen gab ihr die Aufklärung.

„Mein Kind, ich bin in Hamburg durch Zeitungsklatsch als ein Bucherer verdächtigt worden, und dein Bräutigam ist gekommen, eine Rechtfertigung von mir einzuholen. Ich lehne sie ab, und dein Verlobter wünscht dir Adieu zu sagen, bis er sich mit seinem Vater verständigt hat.“

Das überraschte Mädchen stand wie angewurzelt. Ihre Augen weiteten sich unnatürlich, und ein konvulsisches Zittern überfiel sie. Und dann sank sie totbleich auf den Vater zu, um mit einem erschütternden Schluchzen vor ihm in die Knie zu brechen.

Petersen wollte auf den Getränkten zutreten.

„Vater, so kann ich nicht gehen —“

Aber Boyen wies ihn hart zurecht.

„Ich verlange es!“ rief er laut und streng. „Und wenn du wiederkommen willst, dann sei ein reumütig Bittender, sonst ist dir mein Haus verschlossen! — Geh!“

Das kurze „Geh!“ war so hart und schneidend, daß es auch Petersen verlegte und ihn veranlaßte, sich mit einer förmlichen Verbeugung zurückzuziehen.

„Sophie, mein liebes Kind!“

Boyen streichelte den Scheitel der Stummen.

„Komm, steh auf“, redete er ihr zu. „Hörst du, mein Kind, du mußt dich fassen. Komm, nimm meine Hand und richte dich auf. Und dann beruhige dich — daß ich dir erzählen kann, dir und Eva. Ja, der auch; denn sie ist alt und verständig genug, daß sie dir tragen helfen kann — wenn deine Prüfung noch nicht zu Ende sein sollte. Komm, mein Kind.“

Er hob sie sanft empor und ließ sie an seiner Brust sich ausweinen.

Dem Manne war er mit der Festigkeit des kraftvollen und selbstbewußten Mannes begegnet; zu dem plötzlich in seinem höchsten Glück bedrohten Kinde sprach er mit dem Vaterherzen.

„Ja, das wären zwei Gewitter an einem Tage, und ein Blitzstrahl des zweiten hat dein Haupt getroffen. Ich fühle mit dir, mein Kind. Dich bindet die Liebe an den Mann, den ich hart anfassen und durch den ich dich mit verwunden mußte. Aber du wirst wägen müssen, ob die Liebe zu deinem Vater die beleidigende Zumutung hätte hinnehmen mögen, die ihm angefallen wurde.“

Die Tür, durch die Petersen gegangen war, wurde wieder geöffnet und in ihrem Rahmen erschien die erschreckte Eva. William Petersen hatte ihr mit einem Zeichen der Erregung stumm die Hand gedrückt und dann das Haus verlassen. Und nun lehnte sie sich halb gelähmt gegen

den Türrahmen und hielt den tränenlosen, großen, starren Blick auf den Vater und die schluchzende Schwester gerichtet.

Boyen winkte sie zu sich heran, und mit zögernden, schleppenden Schritten kam sie näher.

„Pa — —“

Selbst der kurze, angstvolle Ausruf ersticke halb auf ihren Lippen und ein verständnisloses Fragen lag in ihren Kinderaugen.

„Ja“, sagte Boyen, „du kommst und rühst dich von dem Schläge mit getroffen! Bist du — dem Jungen begegnet? — Ja, ich dachte es mir. Und sein Gehen hat dich befürtzt gemacht. Die Aufklärung soll dich aufrichten — dich und Sophie! — Legen Sie mir hin, Jeremias“, wandte er sich an den Diener, der die eben eingegangenen Postfächer brachte, sie nach der Weisung auf den Schreibtisch schob und sich stumm wieder entfernte.

Boyen erzählte, was zu dem plötzlichen Konflikt geführt hatte, und je weiter er sprach, um so mehr traten die beiden unerfahrenen, aber in den Vater mitgetränkten Mädchen auf seine Seite. Der tiefe Schmerz wühlte noch in Sophies bleichen Zügen, aber ihre Tränen verlegten und die Fähigkeit, sich an der ihrer Kindesliebe zugefügten Beleidigung aufzurichten, lehrte ihr wieder.

„Ich fürchte“, schloß Boyen, „daß der Zwischenfall sich schwerlich — vergessen lassen wird, und daß wir auch die letzten Konsequenzen zu ziehen haben werden. Aber wie auch der Ausgang sein möge: wir wollen ihn gemeinsam tragen. Du bist noch jung, Sophie, und du wirst dein Herz an diesem Schläge nicht verbluten lassen. Das Schicksal, das die schmerzenden Wunden beibringt, läßt sie auch verharschen. Und oft beugt sein Schlag zehn anderen vor. . . . Verzeih, das sind Gemeinplätze, Kind — Alltagsweisheit. Aber wenn dein Bräutigam nicht mehr kommt, so laß deinen Stolz dir persönlicher und überzeugender sagen, daß er deiner nicht wert war.“

Er drückte ihre Hand und zeigte mit zwingender Energie auf die Haltung, die er von ihr erwartete.

„Die Träne steht dir nicht und die Duldermiene auch nicht. Der Ernst, der an dich herangeraten ist, soll dich nicht verweichlichen, sondern festigen.“

Noch ein Druck der Rechten, dann trat er an den Schreibtisch und suchte unter den Briefen, bis er auf einem der Umschläge die Handschrift des Sohnes erkannte.

Er nickte befriedigt.

„Ich habe erwartet, daß Martins Antwort heute kommen würde. Da ist sie, und wenn ich mich in meiner Voraussetzung nicht irre, wird sie auch für dich eine beruhigende Auskunft enthalten, kleine! — Um vier Seiten, da hat er sich angestrengt. Wollt ihr gleich zuhören?“

Und er las:

„Liebster Vater! Meine Verblüffung und Entrüstung über den Zeitungsartikel, der mir mit zarter Aufmerksamkeit natürlich auch zugefällt worden war, hat eine wesentliche Milderung durch das Verhalten unserer Freunde erfahren, das es uns ermöglicht, einmal ein wenig unter ihnen zu sichten.“

Die gnädige Frau von Glömer sei krank, hat das Fräulein gemeldet. Die Gnädige befinden sich wohl, kann ich versichern. Sie ist vorgestern und gestern im Theater gewesen und mir heute mittag nebst Tochter vor dem Alster-Pavillon begegnet. Die Krankheit ist also nicht mehr und nicht weniger als ein Ausfluß der wertvollen Freundschaft, die sich durch ein einziges, ebenso albernes als elendes Gerede ins Wanken bringen ließ. Ich denke an Eva, und es tut mir weh, daß gerade ich ihr zu der bitteren Wahrheit verhelfen muß, die ein verkanntes Götterbild in ihrem gläubigen Herzen zertrümmert.

Der Herr Senator war am Nachmittag bei mir im Geschäft, sprach von dem unliebhamen Aufsehen, das der „Fall“ in den Kreisen der Gesellschaft erregt und suchte mich zu veranlassen, meinerseits gegen die Verbreiter des ehrenrührigen Gerüchts einzuschreiten. Ich habe ihm erwidert, daß ich von Dir gegenteilige Order erhalten und weder die Befugnis, noch das Bedürfnis habe, Deinem Willen zuwider zu handeln. Die Ausführung seines Vorjages, William in Person zu Dir zu schicken, habe ich ihm anheimgestellt. Und wenn er nicht noch in letzter Stunde zu einem anderen Entschluß gekommen ist, so dürfte der Abgesandte dich noch früher als diese Zeilen erreicht haben. Ich hege die Befürchtung, daß für Sophie harte Stunden bevorstehen, finde aber einen Trost in der Zuversicht, daß der Ansturm an ihrer geistigen Reife abprallen wird. Viele herzliche Grüße an sie und die Birte, ruhig und besonnen zu bleiben.“

Dann ging der Briefschreiber auf das tragische Schicksal seines Oheims über.

„Der unglückliche Mann ist geistig und moralisch tot, daran läßt sich leider nicht mehr zweifeln. In Befolgung Deines Auftrages habe ich ihn in der Anstalt und danach seine Familie in der Privatwohnung aufgesucht. Sein plötzliches körperliches Zusammenbrechen ist übrigens nach der Erklärung der Ärzte keineswegs, wie jener Zeitungsartikel glauben machen will, die Folge heftiger Aufregungen und Gemütsbewegungen, sondern das unzweideutige Symptom einer durch Schlag oder Stoß herbeigeführten Gehirnerkütterung. Und die Mitteilungen, die ich aus dem Munde meiner beklagenswerten Tante erhielt, haben dies ärztliche Gutachten vollauf bestätigt. Nach ihrer rückhaltlosen Darstellung ist wohl als sicher anzunehmen, daß ihr Gatte sich während der letzten Wochen und Monate vielfach in recht zweifelhafter Gesellschaft bewegt hat, und sie vermutet, daß er diesen Elementen, über die sie näheres nichts weiß, sein trauriges Schicksal zu verdanken habe.“

In der vierten Morgenstunde war die arme Frau durch heftiges Klingeln aufgestört worden und hatte ihren Mann bewußtlos auf den Stufen vor dem Hause liegend gefunden. In weissen Begleitung er dahin gelangt ist, hat sich nicht feststellen lassen, da weit und breit kein Mensch mehr in der zu nächtlicher Stunde ganz einsamen Straße zu sehen war. Mit Hilfe des eilig geweckten Dienstmädchens brachte sie ihn ins Schlafzimmer. Und da sie ihn bei dem Fehlen jeder wahrnehmbaren Verletzung nur für berauscht hielt, verzichtete sie zunächst auf die Zuziehung eines Arztes. Gegen Mittag erwachte er auf kurze Zeit, klagte über Schwindel und leichtes Ohrensausen, ließ aber alle Fragen nach den Geschehnissen der letzten Nacht unbeantwortet. Schon nach kurzer Zeit versiel er aufs neue in tiefen Schlaf und jetzt nahm die geängstigte Frau doch ihre Zuflucht zu dem alten Hausarzt der Familie, der von vornherein ein sehr bedenkliches Gesicht machte und dessen Befürchtung, daß es sich um eine Erkrankung des Gehirns handeln könnte, durch die bald nachher auftretenden Delirien und das allmähliche Versagen des Sprachvermögens ihre Bestätigung fand. Nun ließ sich die Überführung in eine Heilanstalt nicht länger hinausschieben, und da dort eine heftige Entzündung des Gehirns konstatiert werden mußte, dürften die Tage des Unglücklichen gezählt sein.

Der geschäftliche Zusammenbruch ist ebenfalls ein vollständiger. Ich habe natürlich keinen Einblick in die Verhältnisse, aber der Prokurist des Oheims machte mir während der kurzen Unterredung, die ich mit ihm geführt, einen überaus unangenehmen, um nicht zu sagen verdächtigen Eindruck. Ich halte es für ganz sicher, daß dieser noch ziemlich junge und widerwärtig zynische Mensch vollständig in den Niedergang der Firma Göhre eingeweicht war und daß er daraus in der einen oder anderen Weise für seine Person Nutzen gezogen hat. Natürlich sind das nur Vermutungen, für die ich keinerlei Beweise besitze und ich glaube mich in vollem Einvernehmen mit Dir, lieber Vater, wenn ich es vorläufig an dem Schutze der Frau und der Kinder genug sein lasse und das Ergebnis der behördlichen Ermittlungen abwarte, die sowohl über den Unfall Göhres wie über seine geschäftlichen Verhältnisse eingeleitet worden sind.

Seine Gattin ist gefaßt, und ihre tapfere Haltung erklärt sich wohl zum guten Teil daraus, daß die Ehe schon seit Jahren keine glückliche mehr gewesen ist. Sie klagt ihren Mann nicht gerade an, aber ich habe ihren Äußerungen doch entnehmen können, daß er seine Angehörigen unter irgend welchen verderblichen Einflüssen arg vernachlässigt und sie nicht einmal immer vor materiellen Sorgen geschützt hat. Eine Summe, die ich vorjorglich zu mir geleckt hatte, schien die Frau für den Moment aus geradezu bedrängter Lage zu erlösen. Ich habe ihr natürlich gesagt, daß sie auch für die Folge unbedingt auf meinen Beistand zählen dürfe und glaube auch damit ganz in Deinem Sinne gehandelt zu haben.

Erwarte mich diesmal bitte schon am Samstag nachmittag und empfang die herzlichsten Grüße für Dich und die lieben Schwestern.

Boyen wanderte, als er zu Ende gelesen hatte, minutenlang schweigend auf und nieder und schien die Gegenwart seiner Töchter fast vergessen zu haben. Als Sophie sich plötzlich erhob und mit glühenden Augen auf ihn zurat, sah er sie groß an.

„Papa —“

Sie faßte nach seinen Händen.

„Papa — ich habe — eine Bitte — eine Frage,“ stammelte sie, „soll ich — soll ich — William seinen Ring zurückgeben?“

Boyen antwortete nicht sogleich. Dann schüttelte er den Kopf.

„Ich meine nicht, mein Kind,“ entgegnete er bedacht. „Wenn es zum Bruche kommen soll, so wollen wir ihn auch durch die vollenden lassen, die die Schuld des ersten Schrittes auf sich genommen haben. Denn wir stehen auf einer Warte, die bergeshoch über dem Kleinen und Gemeinen liegt.“

10. Kapitel.

Sophie Boyen fand in der Nacht, die dem Ansturm auf ihr Liebesglück folgte, keinen Schlaf, und am Morgen war sie blaß und abgepannt. Aber sie hielt sich willensstark aufrecht, ging ihren Hausfrauenpflichten nach und sah der mittägigen Post mit einer Selbstbeherrschung entgegen, die ihren Vater einen Augenblick über ihre Empfindungen irre werden ließ und ihn zu der Annahme verleitete, daß ihre vertrauende Liebe sich doch noch stiller Hoffnung hingebte.

Er faßte den Gedanken in Worte und fragte:

„Sophie, hast du dir klar gemacht, daß William Peterfen gestern rechtzeitig genug nach Hamburg zurückgekehrt ist, um sich noch mit dem Vater auszusprechen zu können?“

„Ja, Papa!“ Ihre Antwort klang ruhig.

„Um! — Und bist du dir bewußt, Kind, daß die Entscheidung des Senators noch gestern gefallen und an uns abgeschickt sein dürfte?“

„Ich habe mir das alles überlegt, Papa!“

„Und du hoffst noch immer, mein Kind?“

Sie hielt ihm ihre Hand entgegen, wies auf den Ringfinger und fragte mit einem leisen Beben in der Stimme:

„Siehst so die Hoffnung aus?“

Martin Boyen bemerkte erst jetzt, daß sie den Ring nicht mehr trug und es erfüllte ihn mit einer aufrichtigen Genugtuung, daß sie den Kampf mit sich selbst in der Stille der Nacht allein ausgefochten und sich nicht nur zur Ergebung, sondern darüber hinaus zur eigenen entschlußfähigen Tatkraft durchgerungen hatte.

„Meine liebe Deern!“ sagte er zärtlich, indem er sie liebevoll an sich zog.

Sie zitterte und mußte sekundenlang kämpfen, um über eine neue Umwandlung von Schwäche Herr zu werden.

„Papa — ihr Blick war verschleiert und ihre Stimme belegt — „Papa, ich habe eingesehen, daß es nicht gut zu machen ist, wie auch immer die Entscheidung des Senators ausfallen möge. Als in dieser Nacht alles um mich her dunkel war, wurde es Licht in meiner Seele. William hat an mir Gefallen gefunden, aber seine Liebe ist nicht so stark, wie ich sie von dem Manne fordern müßte, dem ich mich freudigen Herzens zu eigen geben sollte. Er hätte zu mir gehalten, wenn ihm keine Prüfung zugemutet worden wäre, aber er dachte sogleich an die Möglichkeit, mich aufzugeben, als er sich von einer Unannehmlichkeit, von einem Zerwürfnis mit seinem Vater bedroht sah. Das könnte ich doch niemals vergessen. Und selbst wenn er inzwischen zu dem Entschluß gelangt wäre, unser Verlöbniß aufrecht zu erhalten, würde ich auf seiner Lösung bestehen. Ich kann ihm nicht mehr vertrauen, Papa — kann nicht mehr mit dem Gefühl beglückender Sicherheit zu ihm aufsehen. Und darum bitte ich dich: gib du ihm sein Wort zurück, wenn er es nicht von dir verlangen sollte.“

„Ja!“ sagte Boyen fest. „Aber dann auch keine Klagen mehr, mein Kind!“ fügte er mit ernstem Nachdruck hinzu.

„Nein — ich will standhaft sein,“ sagte Sophie mit schmerzlichen Lächeln zu, und in überströmender väterlicher Liebe küßte Martin Boyen ihre heiße Stirn.

Die Stunden schlichen im Schneidenschritt, und wenn Sophie in ihrem Boudoir eine halbe Ewigkeit geträumt zu haben glaubte und wieder mit müdem Blick das Zifferblatt der Uhr streifte, wurde sie zu ihrer schmerzlichen Überraschung inne, daß die Zeiger inzwischen kaum merklich von der Stelle gerückt waren.

Das Grübeln und Alleinsein wurde ihr zuletzt fast unerträglich. Sie machte sich in den Wirtschaftsräumen zu schaffen, nahm sich vor der weiblichen Dienerschaft zusammen und empfand es wohlthuend, daß ihr durch den Zwang die Überwindung erleichtert wurde.

Auch Evas ergreifende Teilnahme, die zwar nicht in Worten ausgesprochen wurde, aber desto rührender in hundert kleinen Anzeichen überzeugend zutage trat, nötigte sie, sich in acht zu nehmen und ihren Schmerz unter der Maske äußerer Ruhe zu verbergen.

Die Folter der Spannung steigerte sich erst wieder, als die Mittagsstunde und damit der Zeitpunkt der endgültigen Entscheidung heranrückte. Aber nicht der Briefträger war es, den sie von der Straße her zuerst in den Garten eintreten sah, sondern ein sehr elegant gekleideter, noch ziemlich jugendlicher Herr, dessen Gesicht ihr völlig unbekannt schien.

Sie ging ihm selbst entgegen und gewau, als sie ihm unmittelbar gegenüberstand, die feste Überzeugung, daß sie ihn heute zum erstenmal in ihrem Leben sah.

Mit dem Gebaren eines Menschen, der den Eindruck der Sicherheit und Bornehmtheit zu machen wünscht, ohne doch durch Herkunft und Erziehung mit den rechten Mitteln dazu ausgerüstet zu sein, bat der Fremde um eine Unterredung mit dem Hausherrn, indem er zugleich eine Visitenkarte überreichte, auf der zu lesen stand:

„Viktor Stahlshmidt“ und darunter mit Tinte geschrieben: „Prokurist im Hause Göhre.“

Sophie eruchte ihn, sich einige Minuten zu gedulden und überbrachte die Karte ihrem Vater, der sich, wenn auch mit einiger Verwunderung, sofort bereit erklärte, den Besucher zu empfangen. Er erinnerte sich sehr wohl des ungünstigen Urteils, das sein Sohn über diesen Prokuristen des unglücklichen Göhre gefällt hatte, und unter dem Eindruck dieser Erinnerung fiel die Begrüßung des Eintretenden naturgemäß sehr kühl und reserviert aus.

Aber der unverfälschte junge Mann schien die Zurückhaltung im Wesen des alten Herrn entweder nicht zu bemerken oder er hatte die bewußte Absicht, sie durch die Dreistigkeit und Sicherheit seines eigenen Benehmens auszugleichen.

„Es fest Sie vielleicht in, Erstaunen, Herr Boyen, mich hier in Ihrem Hause zu sehen“, eröffnete er in einem leichten Gesprächston die Unterhaltung. „Aber es dünkte mir wirklich das beste, wenn wir uns unter vier Augen über die leidige Angelegenheit aussprächen, in die Sie zu meinem großen Bedauern durch die Indiskretion irgend eines Journalisten hineingezogen worden sind. Sie gestatten, daß ich Platz nehme, denn ich vermute, die Sache wird sich nicht mit zwanzig Worten abtun lassen.“

Die Form dieser Anrede hatte genügt, den Menschen auch für Martin Boyen höchst widerwärtig zu machen. Und er war nicht der Mann, seine Antipathien hinter geschmeidiger Höflichkeit zu verstecken. Indem er mit kurzer Handbewegung auf einen Stuhl deutete, erwiderte er:

„Sie haben meine Empfindungen durchaus richtig erraten. Aber noch mehr als Ihr Erscheinen selbst, ist es die von Ihnen angegebene Ursache desselben, die mich in Erstaunen setzt. Ich kann nämlich beim besten Willen nicht einsehen, inwiefern es einer Besprechung zwischen Ihnen und mir bedürft hätte. Wenn Sie als Vertreter des erkrankten Herrn Göhre irgend etwas Geschäftliches mit meiner Firma zu verhandeln haben, so hätten Sie jedenfalls besser getan, sich an meinen Sohn, als den jetzigen Inhaber dieser Firma, zu wenden. Ihre Reise hierher dürfte sich als ganz zwecklos und überflüssig erweisen.“

Herr Stahlschmidt betrachtete die Spitzen seiner Ledstiefel und ein sehr unangenehmes, zynisches Lächeln erschien auf seinem Gesicht.

„Sie verzeihen, verehrter Herr Bohen, wenn ich darüber anderer Meinung bin. Die Angelegenheit, in der ich Ihnen nach dem Maße meiner schwachen Kräfte gefällig sein möchte, betrifft weniger Ihre Firma als Sie persönlich, und ich beweise, daß Herr Bohen junior bevollmächtigt gewesen wäre, sich darüber mit mir zu verständigen. Ich —“

Aber Martin Bohen fiel ihm kalt und bestimmt in die Rede:

„Sie müssen sich da in einem schwer begreiflichen Irrtum befinden. Ich habe gar keine Veranlassung, Ihre Gefälligkeit in Anspruch zu nehmen, und ich erkläre Ihnen hiermit klipp und klar, daß Sie alles, was sich auf die Beziehungen zwischen den Firmen Bohen und Göhre erstreckt, einzig mit meinem Sohne zu erledigen haben.“

„Auch die Behandlung der Anschuldigungen, Herr Bohen, die neuerdings in der Presse gegen Sie erhoben worden sind?“

„Um diese Anschuldigungen hätten Sie sich, wie ich meine, überhaupt nicht zu kümmern. Und ich lehne es jedenfalls ab, mich darüber mit Ihnen zu unterhalten.“

Der Ton seiner Worte konnte dem andern keinen Zweifel darüber lassen, daß sein längeres Verweilen nicht gewünscht werde. Aber Herr Viktor Stahlschmidt blieb dessenungeachtet ruhig sitzen.

„Das steht selbstverständlich ganz in Ihrem Belieben“, sagte er mit unerschütterlicher Zuversichtlichkeit. „Und ich habe im Grunde wenig Interesse daran, Ihnen meine guten Dienste aufzudrängen. Aber da ich nun einmal da bin, könnten Sie mir immerhin so viel von Ihrer kostbaren Zeit opfern, als erforderlich ist, um mich anzuhören. Nachher steht es Ihnen ja noch immer frei, mir die Tür zu weisen, wenn Sie es so für das Beste halten.“

Ich schide voraus, daß ich mich des uneingeschränkten Vertrauens Ihres Schwagers zu erwehren hatte und daß mir nicht nur seine geschäftlichen, sondern auch seine privaten Angelegenheiten auf das genaueste bekannt waren. Bei meiner Jugend werden Sie das vielleicht etwas verwunderlich finden, aber Sie werden es eher verstehen, wenn ich Ihnen sage, daß Ihr Schwager schon zu meinem Vater in engen Beziehungen gestanden hat und ihm für erwiesene Gefälligkeiten zu größter Dankbarkeit verpflichtet war. Da kann es am Ende nicht wundernehmen, daß er Vertrauen und Dankbarkeit auch auf den Sohn übertrug.“

Wenn Martin Bohen beim Beginn der dreißigen Bewegung ziemlich unzweideutig zu erkennen gegeben hatte, daß er in nicht geringer Versuchung sei, den unverschämten Menschen kurzerhand hinauszuwerfen, so war er jedenfalls jetzt von dieser Absicht zurückgekommen. Herr Viktor Stahlschmidt aber würde in seinen weiteren Äußerungen ohne Zweifel etwas vorsichtiger gewesen sein, wenn er das Aufblitzen in den klaren, scharfen Augen des alten Herrn wahrgenommen oder ihm die rechte Deutung gegeben hätte. Doch er war nämlich sehr weit davon entfernt und hielt sich offenbar überzeugt, daß seine Worte

durchaus die beabsichtigte Wirkung hervorgebracht hätten, da ihm Martin Bohen nicht abermals eine scharfe Abfertigung zuteil werden ließ, sondern anscheinend ruhig erwiderte:

„So teilen Sie mir denn gefälligst in möglichster Kürze mit, was Sie eigentlich von mir wünschen.“

„Ich darf wohl voraussetzen, verehrter Herr Bohen, daß Ihnen die bedauerlichen Zeitungsartikel bekannt sind, und daß ich ihren Inhalt nicht zu wiederholen brauche?“

„Nein, Sie brauchen ihn nicht zu wiederholen.“

„Nun wohl! — Ich habe selbstverständlich keine Ahnung, wodurch dem Artikelschreiber diese Interna der Firma Göhre bekannt geworden sind, und ich kann nur annehmen, daß Ihr Schwager selbst, der ja in letzter Zeit leider etwas leichtfertig lebte, kurz vor seinem physischen Zusammenbruch zu irgend jemandem, den er irrtümlich für vertrauenswürdig hielt, im Rausche davon gesprochen hat. Aber wie es sich damit auch verhalten mag, jedenfalls sind Sie durch diese Indiskretionen der Öffentlichkeit gegenüber in eine sehr unangenehme Lage gekommen — in eine um so unangenehmere, als ja die Eintragungen in den Göhreschen Geschäftsbüchern die in den Artikeln ausgesprochenen



Messina: Der Corso Vittorio Emanuele und der Neptunsbrunnen.

Verdächtigungen durchaus bestätigen.“

„Ist das wirklich der Fall, Herr Stahlschmidt? — Mein Schwager sollte nach Ausweis seiner Bücher wucherische Zinsen an mich gezahlt haben?“

Der Gefragte machte eine Bewegung des Bedauerns.

„Ich darf Ihnen darüber leider keine Illusionen machen, verehrtester Herr Bohen! Am Ende kann doch niemand die Göhreschen Bücher besser kennen als ich, und es sind ja in der Tat geradezu fabelhafte

Summen, die dann im Lauf der Jahre als Entschädigung für die von Ihnen geleistete Hilfe an Sie gezahlt worden sind. Man wird es den Leuten kaum verübeln können, wenn sie nach einem Bekanntwerden der Einzelheiten von einer — hm! — einer beispiellosen Bewucherung reden.“



Messina: Die Via Garibaldi und die Porta Marina.

abhängig zu machen, hatten die fukhoch verschneiten Straßen die gute Laune noch erhöht, und die anderen hatte die weiße Herrlichkeit doch wenigstens zeitweise über alles mögliche Ungemach hinwegtäuschen können.

Auch das war jetzt vorüber. Es war Tauwetter eingetreten, die Straßen boten ein graues, häßliches, unfrohes Bild, und der dichte Nebel, der seit dem frühen Morgen die Welt gefangen hielt, hatte auch im Laufe des Tages nicht weichen wollen. Grete Brand stand nun schon seit einer Stunde am Fenster und starrte hinaus. Die winterlich

Sonne im Nebel.

Skizze von E. Stechern.

(Nachdruck verboten.)

Nun war alles vorüber. Vergangen all der glänzende Festtags-trubel mit seiner lauten Fröhlichkeit, der scheinbaren und der echten. Denen, die es nicht nötig hatten, ihre Stimmung von äußeren Dingen

frühe Dunkelheit begann schon ihre ersten Schatten ins Zimmer zu tragen und ließ die altmodischen Möbel noch strenger und steifer erscheinen. Aus dem Nebenzimmer tönte die Stimme der Mutter herüber; sie räumte mit dem Dienstmädchen das Zimmer auf, in dem die Weihnachtsbescherung stattgefunden hatte. Allzu reich war sie ja nicht ausgefallen, aber all die Samettajäden und Lichthalter, der weiße Asbest auf den genommen und verpackt werden, damit man alles im nächsten Jahre wieder verwenden konnte. Der Baum fing schon an zu sirenen, es war wirklich höchste Zeit, daß er hinausgeschafft wurde. Grete konnte sich nicht entschließen, hinüber zu gehen und der Mutter zu helfen, trotzdem diese schon einmal nach ihr gerufen hatte. Das würde sie nur noch mehr niederdrücken, all diese Zeichen des Vergangenen vor sich zu sehen, selbst noch mit Hand anlegen zu müssen, um die letzte äußere Erinnerung auszulöschen.

Wieviel hatte sie sich diesmal von dem Fest versprochen, und wie gänzlich anders hatte sich wieder einmal alles gestaltet, als ihr Wünschen es ausgemalt hatte. Ihre Freunde aus Stuttgart, Robert und Anni Warrenberg, hatten geschrieben:

„Wir benutzen diesmal die Hochschulferien, um Weihnachten in Frankfurt zu feiern. Unser Freund Otto Hollenried, den Sie ja schon bei uns kennen lernten, ist seit einem Jahr dort an der Oper, — er muß an den Feiertagen singen! Wir wollen sehr vergnügt sein, und Sie müssen auch mithalten! Wir laden Sie herzlich ein, die Festtage mit uns zu verleben.“

Grete war ganz begeistert gewesen, als der Brief kam. Das war doch mal eine Abwechslung! Weihnachten feiern mit diesen lebensfrohen Menschen zusammen, die die seltene Gabe hatten, nicht nur in ihr eigenes Dasein die erreichbaren Schönheiten des Lebens hineinzugetragen, sondern auch anderen davon mitzuteilen. Sie dankte ihnen schon so viele glückliche Tage, die sie bei ihnen in ihrem Heim, wo alles Schönheit und Glück atmete, verleben durfte. Und sie war sicher, daß sie ihr ein Weihnachtsfest bereiten würden, wie sie es seit des Vaters Tod nicht mehr erlebt hatte.

Aber die Mutter war anfangs gar nicht einverstanden gewesen mit ihrem Wunsch, die Einladung anzunehmen. Da war so vieles zu bedenken, die Kosten in erster Linie! Und dann gehörte es sich doch auch wirklich, daß gerade an Weihnachten die Familie zusammenblieb! Aber Grete hatte gebeten und gebettelt:

„Sieh Mutter, ich kann mich wirklich diesen Winter noch sehr gut ohne Muff behelfen, wenn ich mir recht dicke Handschuhe kaufe. Und das Geld, das du mir dafür schenken wolltest, das verwend' ich dann lieber für die Reise.“ Und als die Mutter immer noch allerhand einzuwenden hatte, war sie mit dem letzten Trumpf gekommen.

„Was habe ich denn eigentlich vom Leben,“ hatte sie unter Tränen gesagt, „seit fünf Jahren tagaus, tagein Stunden geben, mich quälen und plagen, und wenn sich mir dann mal etwas Schönes bietet, dann soll ich noch daran vorübergehen!“

Das war ausschlaggebend gewesen. Frau Brand mußte zugeben, ihre Grete hatte trostlos wenig vom Leben. Wie anders war da ihre eigene Jugend gewesen! Nun war Grete schon fünfundzwanzig Jahre —



Panorama von Messina und der gegenüberliegenden Küste von Calabrien.

und seit ihres Mannes plötzlichem Tod waren „Arbeit“ und „Geldverdiener“ die Lösungsworte in ihrem Leben geworden. Daß der Hauptteil des Vermögens damals bei dem großen Bankbruch hingegangen war, hatten die beiden Frauen ja gewußt; aber sie waren völlig ratlos, als es nach des Vaters Tode sich herausstellte, daß ihnen auch nicht das geringste übrig geblieben sei. Sie mußten Gott danken, als die reichen Brüder des Vaters seiner Witwe großmütig wenigstens eine kleine Rente ansetzten, gerade soweit ausreichend, um einen einzelnen Menschen vor dem Verhungern zu schützen; aber für das übrige mußte Grete sorgen.

Mit Feuereifer hatte sie im Anfang das Ruder ergriffen, um ihr Lebensschiff zu lenken. Sie war ja jung und stark, sie wollte schon etwas erreichen! Dann aber waren die Enttäuschungen gekommen; eine nach der anderen hatten sie ein Stück ihrer Kraft zerbrochen. Und was sie zuerst mit Begeisterung erfüllt hatte, der Gedanke, sich ihren Platz in der Welt selbst zu erobern und zu sichern, begann der stumpfen resignierenden Notwendigkeit zu weichen. Denn der Kampf für sie war so furchtbar schwer. Wohl hatte sie manche Fähigkeiten und Talente, sie hatte ja alles mögliche gelernt, Sprachen und Musik und Zeichnen, was eben die „höheren Töchter“ so zu lernen pflegen. Aber was nützte ihr das alles, nun es um den schweren Kampf des Daseins ging, nun sie erkennen mußte, daß ihr auf allen Gebieten eine feste sichere Grundlage fehlte, daß sie überall Dilettant war! Überall waren ja so viele andere, die einen freigewordenen Platz schnell ausfüllten und sie mußte schließlich froh sein, wenn die Eltern ihrer Schülerinnen sie wenigstens stets als Dame schätzten, wenngleich sie daraufhin ein Recht zu haben glaubten, am Honorar zu kürzen.

Das Gesicht an die Fensterscheibe gepreßt, starrte Grete in den grauen nebeligen Nachmittags hinaus. So grau schien auch die Zukunft vor ihr zu liegen, als sie jetzt ihrem Leben nachsann. Schön war sie wohl nie gewesen, aber sie wußte es: keiner konnte an ihr vorübergehen, ohne ein gewisses Interesse für sie zu empfinden. Und das hatte sie früher so stolz und siegesicher gemacht. Dann war das Unglück gekommen, die ganzlich veränderten Verhältnisse ihrer äußeren Lebenslage. Auch in dieser Zeit hatte wohl manch einer den Wunsch gehabt, ihr die Hand zu reichen und sie heimzuführen, — aber sie alle waren noch klug genug gewesen, sich auf halbem Weg zu bestimmen, daß es ein großes Wagnis ist, ein völlig mittelloses Mädchen zu heiraten. Und sie hatte das gefühlt; ihr selbstischeres Lachen war allmählich still geworden und um ihre Lippen erschien jetzt leicht jener spöttische herbe Zug, der für Frauen, die die erste Jugend hinter sich ließen, so gefährlich ist. So waren die Jahre verstrichen, eines nach dem anderen. Und bei jedem neu beginnenden hatte sie das alte mit einem erlösenden Aufatmen begraben, denn noch immer sah sie dem Unbestimmten, Fremden, das vor ihr lag, mit Spannung entgegen, und — auch mit einer leisen uneingestanden Hoffung.

Da hatten ihr die letzten Tage des alten Jahres die unerwartete Einladung von Warrenbergs gebracht. Das waren ihr wirkliche Freunde geworden; Menschen, die darauf bedacht waren, ihr Freunde zu bereiten und sie aus dem stumpfen Einerlei ihrer Arbeit herauszureißen. Es war ihr solch eine Wohlthat gewesen, der häuslichen Misere eine Zeitlang zu entgehen, dieses ewige Rechnen um den Groschen für ein paar Tage zu vergessen, ja, selbst Mutters ängstliche Augen nicht vor sich zu sehen und ihre immer etwas klagende, vorwurfsvolle Stimme zu hören, wenn sie bei allen ihren kleinen Einkäufen und Wünschen sagte: „Aber Grete, das können wir doch nicht, das ist doch viel zu teuer!“

Mit Robert und Anni Warrenberg war sie fast täglich in der Oper. Wenn Otto Hollenried sang, war sie so völlig im Banne seiner großen Kunst, daß sie ihre ganze Umgebung vergaß. Und wenn er frei war, sah er in der Loge hinter ihr und raunte ihr allerhand drollige Bemerkungen über die anderen Theaterbesucher zu, so daß sie oft das Taschentuch an die Lippen pressen mußte, um nicht hell heraus zu lachen. Es waren wundervolle, reiche, genussfrohe Tage, die sie hinnahm wie einen Traum. Wunschlos ließ sie sich tragen von allem Schönen, fühlte sie mit Entzücken, daß sie selbst noch schön sein konnte, schön und jung, und daß sie noch fähig war, andere Herzen zu entflammen. Am Silvesterabend saßen sie noch einmal zusammen beim Sekt in Hollenrieds

Künstlerheim, wo man in tiefen Lederesseln und Teppichen fast versank. Grete Brands Wangen und ihre Augen glühten, so daß Dr. Warrenberg über den Tisch hinüber scherzend zu seiner Frau sagte:

„Sieh dir nur Fräulein Grete an, meint man nicht das leuchtende Leben selbst hätte sich zu uns an den Tisch gesetzt?“

Und Otto Hollenried hob sein Glas zu ihr und sah ihr so eigen dabei in die Augen: „Auf eine glückliche Zukunft, Fräulein Brand! Auf unser kommendes Jahr!“

Dann hatte er sie durch seine ganze Wohnung geführt, hatte eine fast kindliche Freude gezeigt über ihre Begeisterung beim Anblick seiner Bilder und Kunstgegenstände, und schließlich hatte er sich noch einmal an den Flügel gesetzt und die machtvollen breiten Akkorde von Hugo Wolfs „Sang an Weita“ hatten sich wie eine Verheißung über ihre Sinne gelegt.

Am anderen Morgen sah sie in der Bahn und fuhr der Heimat entgegen. Seit fünf Tagen war sie wieder zu Hause; nichts, aber auch gar nichts in ihrem Leben hatte sich verändert; die Lustschlösser, die ihre Phantasie wieder einmal so rasch zu bauen verstanden hatte, waren zusammengesürzt wie Kartenhäuser. Sie unterrichtete wieder die kleinen dummen Mädels und Bubens, die Stunde für eine Mark fünfzig Pfennige, und abends, wenn die Dämmerung kam, stand sie am Fenster und starrte ins Leere.

Vorüber! — — — So verunten war sie, daß sie es gar nicht merkte, wie die Mutter nun schon mehrmals aus und ein ging; erst

als diese die Stubentür ganz vernehmlich hinter sich ins Schloß drückte, fuhr sie mit einem tiefen Seufzer herum.

„Du könntest mir auch wirklich ein bißchen helfen, Grete,“ sagte Frau Brand mit ihrer klagenden, müden Stimme. „Das dumme Mädchen, die Martha, bringt mir das Lametta ja ganz und gar in Unordnung. Nichts werde ich davon mehr brauchen können im nächsten Jahr! Da muß man wieder neues kaufen und alles ist doch so teuer jetzt, — wir können das doch nicht! Aber du kümmerst dich auch um gar nichts, guckst nur zum Fenster hinaus, und hast doch jetzt erst die schöne Reise gehabt. Ach Gott, man hat nur Arger!“

Grete schossen die Tränen in die Augen.

„Mutter,“ sagte sie gepreßt, „laß doch,

Mutter — ich komm ja schon.“ Frau Brand war gleich verjöhnt, als sie sah, was sie mit ihren Worten angerichtet hatte.

„Gott, Kind, so ist es ja nicht gemeint,“ sagte sie einlenkend, „du bist auch immer gleich so empfindlich! Wir sind ja auch gleich fertig drüben, und es wird schon noch gehen mit dem Lametta im nächsten Jahr.“

Damit ging sie hinaus. Aber sie öffnete noch einmal die Tür und streckte den Kopf hinein. „Es ist da übrigens vorhin auch ein Brief für dich gekommen, ich glaube aus Frankfurt; dort auf dem Nähtisch liegt er.“

Aus Frankfurt. . . . Grete stand schon neben dem Tischchen und hielt das weiße Blatt in der Hand. Mit hastigen Fingern riß sie den Umschlag auseinander, und überflog die großen festen Schriftzüge, dann ging ein Zittern durch ihren Körper, der Brief sank auf die Erde, sie presste die Hände über die Augen und stand einen Moment reglos.

War das nicht wieder nur Traum, was sie eben gelesen hatte?

„Fräulein Grete,“ stand da, „liebes Fräulein Grete . . . das alte Jahr ist tot, und das junge verlangt nach jungem, starkem Glück . . . wir beide sind eins, das hat mir unser letzter Abend gezeigt . . . Fräulein Grete, könnten Sie sie sich entschließen, meine Frau zu werden?“

Reglos, wie gebannt, stand sie noch immer am Fenster. Aber da draußen schien ihr plötzlich alles so verwandelt. Die Nebelmassen hatten sich gelichtet und der rötliche Glanz der sinkenden Sonne brach wie durch einen goldenen Schleier noch einmal hervor, siegreich, wie die Verheißung eines neuen, schöneren Tages. . . .



Catania: Die Kathedrale und Elefantenbrunnen.

Das goldene Herzchen.

Humoreske von Theo von Torn.

(Nachdruck verboten.)

„Die Herren, welche nicht auf Urlaub gehen und auch sonst über den Abend noch nicht disponiert haben, bitte ich zu mir auf ein Glas Punsch.“

Sporenzusammenschlagen und dankende Verbeugung der betreffenden Herren.

Oberstleutnant von Wulkowitz taktierte flüchtig die Zahl derer, welche damit die Annahme der Einladung zu erkennen gegeben hatten und wünschte dann den andern Herren — „die er leider nicht das Vergnügen haben würde, bei sich zu sehen“ — ein recht frohes und glückliches neues Jahr.

Sporenzusammenschlagen und dankende Verbeugung der anderen Herren. Damit war der königliche Dienst im alten Jahre zu Ende, und die Offiziere des Dragoner-Regiments strebten aus der dumpfen Kaserne und aus der Nähe des gestrengen Kommandeurs in den frischen, weissschimmernden Wintertag hinaus.

„Na Stippfohl —“ sagte Leutnant von Hademarschen, indem er dem Kameraden, der eben ein brennendes Bündel Holz ausschleutern wollte, in den Arm fiel und auch seine Zigarette in Brand setzte, „wie denken Sie über Spanien? Haben Sie anderweitig disponiert oder sehen wir uns heute bei der warmen Zitronenbouillon?“

Selmar Stippfohl blies den Rauch durch die Nase wie ein überheizter Teekessel. Und er kochte auch innerlich. Mit einer Bewegung,

als wenn er nach jemandem schlage, schnellte er die Asche von seiner Zigarette. Dabei grub er die beiden Doppelgängerfeinesblau rasierten fetten Sinns in den Wibertragen und knurrte ungläubig:

„Wollen Sie denn hingehen —?“

„Wollen will ich nicht, aber müssen muß ich. Auch Ihnen wird nichts übrig bleiben, Geliebter im Herrn. Das ist ja eben das Leiden! Wenn wir in Berlin oder sonst in einer Garnison lebten, wo nicht jedermann vom andern weiß, wieviel Schmutztücher er in der Wäsche hat, dann wollte ich mich wohl um die Wonne des heutigen Abends herumdrücken. Aber so —?“ Wolf von Hademarschen hob resigniert die Achseln.

Der Dicks schleuberte den Rest seiner Zigarette gegen einen Bierwagen, daß die Funken stoben.

„Na — ich drücke mich.“

„Und wie wollen Sie das machen?“

„Ganz egal wie. Ich gehe einfach nicht hin. Ich bin wo anders eingeladen oder beim Schneeschippen verunglückt oder vom religiösen Wahnsinn befallen — jedenfalls gehe ich nicht hin.“

„Sagen Sie mal, Stippfohl — ein bißchen kurz von Gedächtnis sind Sie ja immer gewesen. Aber sollten Sie wirklich schon wieder vergessen haben, wie der Alte Ihnen das Toupet frisirt hat, als Sie den jüngsten Becco bei ihm schwänzten? Sie hatten sich mit Cholera und rheumatischen Gesichtschmerzen entschuldigt — und schon am nächsten Morgen um neun Uhr war es höherer Orts bekannt, daß Sie in einem Hinterstück des „Deutschen Kaisers“ gegessen und acht Belassinen mit Sauerbrant verzehrt haben.“

„die übrigens vorzüglich waren“, warf Selmar Stippfohl ein. Er spitzte die Lippen und schnalzte in begeistertem Nachschmecken mit der Zunge.

„Was er Ihnen darauf vor versammeltem Kriegsvolke erzählte, war weniger vorzüglich.“

„Allerdings. Er hat mir greulich den Chapeauhut eingetrichtert. Aber darf denn ein Mensch von mir verlangen, daß ich auf gewärmten Stalbsbraten gehe, wenn ich Belassinen friegen kann? Eine unvernünftige Welt, Hademarschen. Und der Stalbsbraten ist noch nicht das Schlimmste. Wenn man so stark wird, wie ich, kann man seinem Magen ruhig mal einen Schred einjagen. Aber die Lina —! Fräulein Lina von Wulkowitz, mit ihren hm — undzwanzig Lenzen, mit der Baritonstimme und dem poetischen Gemüt, die geheiratet werden will. Wer da nicht versucht aufpaßt, ist rettungslos verlobt. Man sieht immer mit einem Fuß im Trauring. Und das ist doch kein Vergnügen — zum Domierweiter nochmal! Im vorigen Jahre hatte sie mich beinahe am

Schlaffittchen. Mir wird heute noch heiß und kalt, wenn ich daran denke. Es war beim Bleigießen. Jeder mußte mit ihr einen Löffel zusammengießen. Sie hat nämlich immer solche niedlichen besonderen Einfälle. Wie ich an der Reihe bin, wird so'n Dings aus dem Wasser geholt, das ich für einen zerbrochenen Sonnenschirm mit Franzen hielt. Sie behauptete aber Stein und Bein, daß das unsere verschlungenen Initialen wären. Meine Angst gönne ich keinem Hunde. Endlich hat mich der Alte rausgehauen, indem er als oberster Schiedsrichter feststellte, daß es sich um ein Mittelkind zwischen Traubenrosinen und Seeigel handle. — Sie lachen! So'n Geschichte kann aber doch sehr bössartig werden! Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um — spiele nicht mit Schießgewehr, denn es fühlt wie du den Schmerz — und so weiter. Deshalb gehe ich heute nicht hin. Auf keinen Fall! Und wenn mich der Alte nach dem Fest zu Bouletten verhaft. Ich habe mir im „Deutschen Kaiser“ Wildschweinskopf und Mohnpielen bestellt. Kennen Sie Mohnpielen? Ich sage Ihnen, das ist ein Gericht, das der liebe Gott an einem freien Sonntag geschaffen hat.

„Sie sind ein gräßlich verfressener Mensch, Stippfohl. Denken überhaupt nur ans Essen.“

„Sagen Sie das nicht. Ich bin auch sehr für's Ideale. Sehen Sie mal — wenn ich wüßte, daß Wulkowitz's Nichte wieder da ist, jener süße kleine Käfer, der Ostern hier zu Besuch war, dann würde ich instände, im „Deutschen Kaiser“ abzusagen.“

„Sie kommt.“

„Wer —“

„Fräulein von Strach.“

„Mensch! Reden Sie keinen Hammeltalg! Es handelt sich um Wildschweinskopf und Mohnpielen —!“

Selmar Stippfohl war stehen geblieben und sah dem Kameraden mißtrauisch ins Gesicht. Leutnant von Hademarschen antwortete mit einem halben Lächeln, dennoch mußte er dabei vertrauens-erweckend ausgehen haben, denn der Dicks wurde äußerst nachdenklich. Idealismus und Realismus rangen sichtbar in ihm.

„Woher wissen Sie überhaupt, daß sie kommt?“

Wolf von Hademarschen schien nicht gern darüber zu sprechen. Es klang recht kurz und ablehnend, als er antwortete:

„Meine Schwester hat es mir geschrieben. Ist mit ihr befreundet.“

„Also auf Wiedersehen, Hademarschen. Ich komme. Ist ein zu herziges, kleines Fischchen, die Strach. So sehr ich sonst gegen das Geiraten bin — die nehme ich vom Fleck. Und wer weiß, was heute abend passiert. Ich laufe jetzt zum „Deutschen Kaiser“ — vielleicht sind die Mohnpielen überhaupt schon fertig — und dann ein paar Blumen besorgen. Servus. Auf Wiedersehen!“

Die Gesellschaft bei Oberstleutnant von Wulkowitz versammelte sich — und zwar zeitiger und zahlreicher wie sonst bei solchen Gelegenheiten.

Es hatte sich schnell herumgesprochen, daß Erika von Strach wieder zu Besuch war. Das hatte sogar manchen, der eine absolut unanfechtbare Entschuldigung bereit gehabt, veranlaßt, sich einzufinden.

Selmar Stippfohl war einer der ersten gewesen. Sein festes Antlitz glänzte in allen Farben der Wonne, als er sich nicht betrogen sah.

Sie war da — und hatte bei der Begrüßung ein Lächeln auf den Lippen und in den dunkelblauen Augen gehabt, daß Selmar Stippfohl alle Wildschweinsköpfe des Bakonywaldes um dieses Lächeln hingegeben hätte. Mohnpielen hatte er noch schnell gegessen.

Das alles hinderte ihn jedoch nicht, als die Zimmer immer voller und unübersichtlicher wurden, sich von einem Anrichtetisch einen Pfannkuchen zu angeln. Ein Biß — und weg war er, der Pfannkuchen.

Das heißt — doch nicht ganz so schnell, als der Dicks das gewünscht. Es würgte ihn etwas ganz fürchterlich im Halse, etwas, das er nur mit äußerster Anstrengung herunterdrücken konnte. Ein Pfannkuchen oder so etwas. Natürlich waren die Augen wieder bloß mit Pfannkuchen gefüllt. Selmar Stippfohl lief schon blau an, als er endlich den Fremdkörper herunter hatte und erleichtert aufatmen konnte.

Und es war auch die höchste Zeit.



Catania: Das Theater Bellini.

Die Anrichtetische wurden in die Mitte der Zimmer gerückt, die bedienenden Burken brachten heiße Punschtaunen und Fräulein Lina — sie hatte immer solche besonderen niedlichen Einfälle — hüpfte durch die Gruppen mit folgender Eröffnung:

In einen der Pfannkuchen sei ein goldenes Herzchen gegeben. Wer den Pfannkuchen mit diesem goldenen Herzchen erwische, der dürfe ihre Cousine, Fräulein von Strach, nachher zu Tisch führen. Treffe das Herzchen auf einen der verheirateten Herren, so habe der Zauber keine Geltung, und Fräulein von Strach dürfe sich selbst einen Ritter wählen. Wer aber den letzten Pfannkuchen nehme, der dürfe sie — Fräulein Lina — zu Tisch führen; wobei sie für sich auch denselben Vorbehalt mache, wie für ihre Cousine. Jung und Jung passe ja doch immer besser zusammen.

Wolf von Hademarschen, dem längst ein verstoßener Händedruck zu erkennen gegeben hatte, daß er der auserwählte Ritter sei, auch wenn das alberne Orakel nicht zu seinen Gunsten entscheiden sollte — Wolf von Hademarschen stellte eben in Gedanken fest, daß der Pfannkuchen zwar nicht viele waren, daß aber einer trotzdem übrig bleiben würde.

In diesem Moment fühlte er sich am Arm gepackt.

„Nemch“ — rante Selmar Stippföhl verstimmt zu ihm auf, „wo ist hier die nächste Apotheke! Haben Sie eine Ahnung, welches die nächste Apotheke ist!“

„Die Hirsch-Apotheke“ erwiderte Hademarschen erschrocken. „Ist Ihnen schlecht geworden?“

„Ne, oder doch! Natürlich ist mir schlecht geworden! Haben Sie die Güte, mich in diesem Sinne zu entschuldigen! Sobald mir besser geworden ist, komme ich wieder. Was ich schnell noch sagen wollte — — ist es wirksamer, wenn man — — ach was, Sie wissen doch nicht Bescheid! Also entschuldigen Sie mich. Ich hoffe, bald wieder da zu sein!“

Damit fauste er davon.

Als er nach einer Stunde, fürchterlich abgepannt und mit gedrückter, trostloser Miene wiederkehrte, schickte man sich bereits an, zu Tisch zu gehen.

Die Pfannkuchen waren bis auf einen verschwunden. Das goldene Herzchen mußte sich in diesem letzten befinden. Da Fräulein Lina sich denselben vorbehalten, blieb er liegen — und Grifa von Strach hatte sich selbst einen Tischherrn wählen dürfen. Eben legte sie ihren Arm erdrend in den des Leutnants Wolf von Hademarschen.

Fräulein Lina von Wulkowicz aber trat auf Stippföhl zu und hielt ihm den Teller mit dem einsamen Pfannkuchen hin.

„Hoffentlich ist Ihnen wieder besser, Herr Leutnant“, stötte sie in ihrem launigen Bariton. „Da Sie durch das Unwohlsein um Ihren Anteil gekommen — bitte!“ Selmar Stippföhl setzte pflichtgemäß sein strahlendstes Gesicht auf und führte Fräulein Lina zu Tisch.

Daß das goldene Herzchen verschwunden blieb, war eigentlich eine peinliche Geschichte. Aber man kam bald darüber hin. Die Glocken läuteten das neue Jahr ein — der Glückwunschrudel machte alles andere vergessen.

Nur als Hademarschen sein Glas an das des Dicken anklängen ließ, knurrte dieser verbissen.

„Und darum habe ich den Wildschweinskopf abbestellt! Die Lina hat mich schon zweimal darauf aufmerksam gemacht, daß jemand, der das letzte Stück vom Teller nimmt, Aussicht hat, sich binnen vierundzwanzig Stunden zu verloben. Nach dem Gesicht, das ihr zwei beide da drüben macht, scheint ihr noch näher dran zu sein. Dabei bin ich von Rechts wegen ihr Tischherr, denn — — — na — schweig still, mein Herz! Prost —!“

Unsere Bilder.

Anscheinend nach einem Porträt entworfen ist die plastische Gruppe „Eine Mutter“ von J. Schichtmeyer, die in anmutiger und prächtiger Weise Mutterglück und Mutterfreude verkörpert. — Die Erdbebenkatastrophe auf Sizilien. Das letzte schwere Erdbeben, das in seinen Folgen eines der schrecklichsten und grauenvollsten Ereignisse der Weltgeschichte darstellt, hat Messina am schwersten betroffen. Die reizende Stadt mit ihrer reichen Vergangenheit und den vielen Schöpfungen der

neueren Zeit, die außer dem Hafen interessante Straßenzüge wie den Corso Vittorio Emanuele und die Via Garibaldi entstehen ließ, hat sich in einen wüsten Trümmerhaufen verwandelt. — Auch Catania, die Hauptstadt der gleichnamigen, äußerst fruchtbaren Provinz südlich des Abna, hatte unter der Katastrophe zu leiden; doch ist hier das Unglück nicht so schwer wie bei dem Erdbeben vom Jahre 1170, bei dem 15 000 Menschen umkamen, und 1693, wo nur fünf Häuser in der ganzen Stadt stehen blieben. Das im Jahre 729 v. Chr. gegründete Catania besitzt eine noch reichere Vergangenheit als Messina, doch haben Krieg und Erdbeben von den Schöpfungen der vergangenen Jahrhunderte wenig übrig gelassen und die imposanten Bauten, die Catania heute aufweist, wie das Theater Bellini und die Kathedrale, entstammen der neueren Zeit.

Allerlei.

[Die Frauensache im Jahre 1908.] Das abgelaufene Jahr ist für die Sache der Frau von erheblicher Bedeutung gewesen. Als das

Hauptereignis des Jahres stellt sich die endlich ins Leben getretene preussische Mädchenschul-Reform dar. Sie ist unstreitig ein großer Schritt vorwärts, und sie ist vor allem die größte und organischste Unternehmung auf dem Gebiete der Mädchenschul-Reform, die seit langem zu verzeichnen ist. Im Zusammenhang damit steht die endgültige Eröffnung der preussischen Universitäten für die studierenden Frauen, die nun ohne Anstand rite immatrikuliert werden können. Mehr Lärm als diese nützliche Reform haben die englischen Suffragettes in der Welt gemacht; doch bleibt es sehr fraglich, ob sie durch ihre Gewalttätigkeiten der Sache des Frauenstimmrechts wirklich genützt haben. Einen Fortschritt hat diese Sache in Australien gemacht, wo nimmehr auch der Staat Victoria den Frauen das Stimmrecht gewährt hat. Im übrigen haben sich auch 1908 die skandinavischen Länder als ein besonders günstiges Terrain für die Agitation der Frauenstimmrechtlerinnen erwiesen. In Frankreich hat die Frauenbewegung auch im abgelaufenen Jahr nur wenig Fortschritte gemacht, Fräulein Laloe, die sich zum erstenmal als Kandidatin bei den Pariser Gemeindevahlen präsentierte, hat die Pariser wohl sehr amüsiert, aber gewährt haben sie sie darum doch nicht. Als unauffällig erweist sich der Siegeszug der Frau in der Eroberung der bürgerlichen Berufe. So hat im abgelaufenen Jahre England seine erste Bürgermeisterin, Deutschland seine erste Rechtsanwältin bekommen, und aus allen Teilen der Welt laufen



Ein guter Kerl.

Arzt: „Es wird nichts anders übrig bleiben, wie den einen Finger etwas kürzer machen.“
Patient: „No, wenn's Ihnen Spaß macht, — weg damit.“

fortgesetzt Nachrichten ein, die das Eindringen des weiblichen Elementes in fast sämtliche Berufe bezeugen. Einen bemerkenswerten Zug in der Geschichte der Frauensache im Jahre 1908 bildete das Erwachen der mohammedanischen und der chinesischen Frau. In China ist unseres Wissens zum erstenmal von der Regierung selbst die Notwendigkeit einer modernen Erziehung der chinesischen Frau anerkannt worden. In der Türkei hat die Bewegung zur Befreiung der Frau aus den Fesseln ihres Haremsdaseins durch die jüngsten politischen Ereignisse einen gewaltigen Aufstoß empfangen; selbst in Indien beginnt es sich zu regen.

Wer die gesammelten Nummern unserer Sonntagsbeilage „Rhein und Düssel“, Jahrgang 1908, zu einem schönen Buch vereinigt haben will, kann durch uns eine elegant ausgeführte

Einbanddecke

zum Preise von M. 1.— beziehen.

Eventl. fehlende Nummern und ganze Jahrgänge werden, soweit noch vorrätig, gegen mäßige Berechnung nachgeliefert. Ebenso besorgen wir das Einbinden der gesammelten Nummern zum Preise von M. 1.—.

Die Geschäftsleitung.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 3

Sonntag, den 17. Januar

1909

Goldsaat.

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

(8. Fortsetzung.)

Das Gesicht des alten Herrn hatte sich wohl etwas höher gerötet, aber er bewahrte in Haltung und Rede seine vornehme Ruhe.

„Nehmen wir also an, es verhielte sich mit diesen Dingen so, wie die Götterreichen Geschäftsbücher sagen — was könnte dann durch Sie daran geändert werden? Und wie sollte ich mir Ihr Anerbieten deuten, mir eine Gefälligkeit erweisen zu wollen?“

„Ah, nun kommen wir uns endlich näher. — Und ich kann, wie ich denke, ohne alle Umschweife reden.“

„Es wäre mir in der Tat lieb, wenn Sie ganz aufrichtig sein wollten.“

„Gut also! — Ihr Schwager ist ein toter Mann. Gestern Abend wurde mir auf meine Erkundigung der Bescheid, daß er vermutlich die Nacht nicht überleben würde. Er kann also keine Aufklärung mehr geben, weder zu Ihren Gunsten noch zu Ihrem Nachteil, und außer ihm gibt es niemand, der über die Sachlage unterrichtet sein kann als ich. Der Konkursverwalter wie die Staatsanwaltschaft, die ja seit dem Erscheinen der Zeitungsartikel auch einiges Interesse an der Sache Götter zu nehmen scheinen, können sich einzig an mich um nähere Auskunft wenden. Und weil ich solche Erkundigungen voraussehe, bin ich als ernsthafter Mensch mit mir zu Räte gegangen, wie ich mich dazu stellen solle. Am einfachsten und bequemsten für mich wäre es ja natürlich, wenn ich einfach auf die ordnungsmäßig geführten Bücher verwiese und meiner Überzeugung dahin Ausdruck gäbe, daß sich alles genau so verhält, wie es darin verzeichnet steht. Meinen Sie nicht, daß dies das Nächstliegende wäre?“

„Gewiß! — Und ich verstehe nicht —“

„O, Sie verstehen ganz gut, verehrter Herr Boyen!“ lächelte der Profurist mit beleidigender Vertraulichkeit. „Sie verstehen ganz gut, daß es in diesem Fall für Sie recht schwer, wenn nicht geradezu unmöglich sein würde, der Öffentlichkeit gegenüber das Obium des Buchers von sich abzuwälzen. Selbst wenn Sie allerlei Gegenbeweise vorbrächten — etwas von dem häßlichen Verdacht würde doch immer auf Ihnen haften bleiben und Ihre gesellschaftliche Stellung würde auch dann empfindlichen Schaden leiden, wenn es nicht zu einer gerichtlichen Verfolgung kommen sollte. Da habe ich mir denn gesagt, daß es doch eigentlich Unsinn sei, einen Mann von Ihrem Ansehen und Ihrem Vermögen an den Pranger zu stellen, — bloß einem Toten zuliebe, der nichts mehr davon hat. Und ich habe die Möglichkeit ins Auge gefaßt — ich darf doch ganz offen sein, verehrter Herr Boyen?“

„Ich bitte darum.“

„Ich habe die Möglichkeit ins Auge gefaßt, die für Sie so widerwärtige und peinliche Geschichte einfach dadurch aus der Welt zu schaffen, daß man dem Götter, dem es nichts mehr schadet, zu dem andern, was ihm ohnedies zur Last fällt, auch noch die Schuld zuschiebt, falsche Eintragungen in seine Bücher gemacht zu haben. Er könnte mir zum Beispiel kurz vor seiner letzten Erkrankung das Geständnis abgelegt haben, daß das Geld in Wahrheit zu ganz anderen Zwecken, zur Befriedigung heimlicher Passionen oder dergleichen, verbraucht worden sei, und daß Sie nie einen Pfennig davon gesehen hätten. Einem unbescholtene Menschen, einem tadellosen Ehrenmanne wie mir würde man das selbstverständlich ohne weiteres glauben — die Zeitungen müßten Notiz davon nehmen, und Sie ständen mit einemmal so rein und weißgewaschen da, wie ein Engel der Unschuld.“

„Das wollten Sie also für mich tun?“

„Ich habe noch nicht gesagt, daß ich es tun will — ich habe nur gesagt, daß ich mich in meinen Gedanken mit der Möglichkeit beschäftigt habe, es zu tun. Daß es mich einige Überwindung kosten würde, können Sie sich wohl denken. Und man bringt ein solches Opfer natürlich nicht für den ersten besten, sondern höchstens für einen guten Freund — das heißt für jemanden, der auch seinerseits zu einem entsprechenden Gegenleistung bereit ist.“

„Mit anderen Worten: ich müßte Sie angemessen dafür bezahlen?“

Herr Stahl Schmidt lachte wieder.

„Mein Gott, lieber Herr Boyen — unmoult ist auf dieser unvollkommenen Welt nichts als der Tod. Und wenn Sie bedenken, daß ich soeben meine Stellung verloren habe, daß ich möglicherweise monatelang herumlaufen muß, bis ich eine andere gefunden, und daß ich ein armer Teufel bin —“

„Schon gut, ich glaube Sie hinlänglich zu verstehen. Wahrscheinlich haben Sie sich doch auch bereits über die Höhe der Summe schlüssig gemacht, die Sie für — für Ihren Freundschaftsdienst von mir zu fordern gedenken?“

„Ich weiß, daß ich einem Manne von Ihrer vornehmen Gesinnung eigentlich die Bemessung dieser Summe vertrauensvoll überlassen könnte. Aber da mir eben Gelegenheit geboten ist, ein nettes kleines Geschäft käuflich zu erwerben, und da ich dazu eines Betrages von ungefähr hunderttausend Mark bedürfen würde, so halte ich es nach Lage der Dinge nicht für unbescheiden, Sie um dies für Ihre Verhältnisse lächerlich geringfügige Kapital zu bitten.“

„Hunderttausend Mark also? — Und wenn ich sie Ihnen gebe, würden Sie zur Not beschwören, daß mein Schwager ein Betrüger und ein Fälscher gewesen ist?“

„Man wird hoffentlich keinen Eid von mir verlangen; aber wenn es durchaus sein müßte — ich bin ein zuverlässiger Mensch, Herr Boyen, und ich würde auch vor dem Außersten nicht zurückschrecken, um meine Verpflichtungen gegen Sie zu erfüllen.“

„Und wenn ich es nicht täte — wenn ich Sie zum Beispiel jetzt durch meinen Diener hinauswerfen ließe?“

Herr Viktor Stahl Schmidt stützte, dann aber erschien wieder das alte zuversichtliche Lächeln auf seinem Gesicht.

„Sie belieben zu scherzen, Teuere! — Man wirft einen Mann nicht hinaus, von dem man weiß, daß er einen um Ehre und Ansehen und guten Namen bringen kann.“

„Nehmen wir aber dennoch an, ich wiese Ihr Anerbieten zurück, würden Sie dann wirklich feindselig gegen mich auftreten?“

„Eine sehr naive Frage — das muß ich sagen. Halten Sie mich denn für ein Schaf? Ich will Ihnen gewiß nicht drohen, mein verehrter Herr Boyen — aber das kann ich Ihnen sagen, daß Sie keine Handlung Ihres Lebens so bitter zu bereuen haben würden als eine solche Torheit. Denn ich besitze Waffen, von denen Sie sich in diesem Augenblick noch nichts träumen lassen. Vornehme Herren wie Sie legen ja immer ein besonderes Gewicht auf ihre Familienehre, und es würde Ihnen vermutlich nicht ganz gleichgültig sein, wenn man erführe, daß der leibliche Bruder Ihrer verstorbenen Gattin eigentlich ein Zuchthauskandidat gewesen ist — sagen wir: ein Wechselfälscher oder dergleichen —!“

Jetzt hatte Martin Boyen die Gewißheit, um die es ihm allein zu tun gewesen war, und nichts in der Welt würde ihn vermocht haben, sich der Qual, die die Gesellschaft dieses schurkischen Erpressers für ihn bedeutete, noch länger zu unterziehen. Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, drückte er auf die Klingel und wandte sich an den sofort eintretenden Jeremias:

„Sorgen Sie dafür, daß der Mensch da innerhalb fünf Minuten das Gebiet meines Hauses verlassen hat“, befahl er. „Und ich verlange nicht, daß Sie bei seiner Entfernung besonders schonend verfahren.“

Der alte Jeremias, dem ein ähnlicher Auftrag bisher niemals zuteil geworden war, machte begreiflicherweise ein etwas verdutztes Gesicht, Herr Viktor Stahl Schmidt aber, dem nun wohl ein Licht aufgehen mußte, daß er mit seinen Plänen und Hoffnungen auf das schmächtigste Schiffbruch gelitten, griff eilig nach seinem Hute und zog sich gegen die Tür hin zurück.

„So wahr ich lebe“, flüschte er, „daß soll Sie gereuen!“

Und in der nächsten Minute, durch eine sehr energische und sehr unzweideutige Bewegung des alten Jeremias zu tunlichster Eile angeeignet, war er aus dem Zimmer verschwunden.

II. Kapitel.

Kaum zehn Minuten nach der unfreiwilligen Verabschiedung des ehrenwerten Profuristen wurde Martin Boyen abermals ein Besuch gemeldet.

„Da ist ein Herr Eppens aus Altona“, berichtete Jeremias, der die Aufregung über das erlebte, außergewöhnliche Ereignis noch nicht ganz überwunden hatte. „Er sagt, er käme von der Kriminalpolizei und möchte in Sachen Göhre mit Herrn Boyen sprechen.“

„Es ist gut. — Führen Sie den Herrn hierher.“

Auch diesen Ankömmling empfing der alte Herr recht kühl.

„Womit kann ich dienen?“ fragte er kurz.

„Ich bin der Kriminalkommissar Eppens und komme im Auftrage der Staatsanwaltschaft.“

Boyen wies auf einen Stuhl.

Der Beamte stand offenbar unter dem Eindruck der imponierenden Persönlichkeit Boyens und er ging wohl deshalb gerader auf sein Ziel los, als er es sonst in seinem Berufe gewohnt sein mochte.

„Die Staatsanwaltschaft hat Veranlassung genommen“, erklärte er, „in Sachen des fallierten Kaufmanns Hans Heinrich Göhre Ermittlungen anzustellen. Diese gehen vorderhand weder in einer vorgezeichneten Richtung, noch auf eine bestimmte Person, sind aber insofern durch die Artikel des Hamburger Blattes mit veranlaßt worden, von denen ja wenigstens der erste auch zu Ihrer Kenntnis gelangt ist.“

Boyen unterbrach ihn ruhig.

„Darf ich erfahren, woher Sie Ihre Wissenschaft haben?“

„Ich brauche es Ihnen nicht zu verhehlen. — Der fallierte Kaufmann ist der Verantwortung nicht erst seit heute früh entrückt.“

Wieder fiel Boyen ein.

„Das heute früh soll heißen —?“

„Bardon, wenn Sie noch keine Nachricht haben sollten. Göhre ist in den ersten Morgenstunden seinen Leiden erlegen.“

Boyen wollte nicht zeigen, daß er sich bewegt fühlte.

„Danke“, sagte er verschlossen.

„Sein hoffnungsloser Zustand war auch gestern kein Geheimnis mehr, und so war mir der Auftrag geworden, von anderer Seite Erkundigungen einzuziehen, die gleichfalls als eingeweiht gelten konnten: von Ihrem Hamburger Geschäftshause. Ihr Herr Sohn hatte die Güte, mich persönlich zu empfangen und meinen Vortrag anzuhören; er verweigerte aber eine Auskunft unter dem Hinweis, daß er selbst erst Ihre Information einholen müsse und mit Ihrer Einwilligung frühestens am Montag reden könne. Damit war der Herr Oberstaatsanwalt nicht einverstanden, und so erging an mich die Order, mich mit Ihnen direkt in Verbindung zu setzen und Ihnen das Anliegen der Behörde zu wiederholen.“

„Auf welche speziellen Feststellungen kommt es Ihnen an?“ fragte der Hausherr.

„Die Staatsanwaltschaft wünscht dreierlei zu erfahren“, antwortete der Kommissar sachlich. „Erstens: welche Kapitalien Sie dem Göhre für die Gründung und eventuell für die Fortführung seines Geschäftes gewährt haben; zweitens: welche Beträge er Ihnen zurückgezahlt hat, und drittens: welchen Zinssatz Sie vereinbart hatten.“

Boyen fiel auf, daß der Beamte von Einlagen auch für die Fortführung des Geschäftshauses sprach, und er erkundigte sich, wodurch diese in Erwägung gezogen seien.

Der Kommissar wich zunächst aus.

„Bardon, Herr Boyen, ich zweifle nicht, daß ich voll berechtigt sein werde, Ihnen den gewünschten Aufschluß zu geben. Aber ich muß Sie bitten, die Erörterung meiner Fragen voranzugehen zu lassen.“

Martin Boyen gebrauchte noch eine Vorrede.

„Ich bitte um Ihre Legitimation, Herr Kommissar“, forderte er ruhig.

Der Beamte kam dem Verlangen bereitwillig nach.

„Danke.“ Boyen ging an den Kassenschrank und kehrte mit einem Geschäftsbuch und einem Paket von zusammengeknüpften Schriftstücken zurück.

Er legte beides vor sich auf den Schreibtisch und erklärte dem Kommissar einfach und bündig:

„Jedem Privatmann würde ich die Auskunft verweigern; der Behörde siehe ich zur Verfügung. Also: meine Verbindung mit Göhre war freundschaftlicher, nicht geschäftlicher Natur. Was ich ihm zugewandt habe, das gab ich dem Bruder meiner verstorbenen Gattin, dem Manne, dem ich wohlwollte, obgleich ich an seinem Charakter keine Freude hatte. Ich habe das Private derart in den Vordergrund gestellt, daß ich selbst von einer geschäftlichen Buchung abgesehen und mich mit der Eintragung in mein Geheimbuch begnügt habe.“

Er schlug das Buch auf.

„Ich darf Sie wohl ersuchen, sich die Aufzeichnungen, die Ihnen notwendig erscheinen, nach diesem Buche selbst zu machen. Sie finden hier alle Beträge verzeichnet, die mein Schwager im Lauf der Jahre von mir erhalten hat.“

Der Beamte leistete der Aufforderung Folge, aber während er schrieb, schüttelte er wiederholt den Kopf.

„Wahrhaftig, eine ergiebige und gut ausgenutzte Hilfsquelle!“ konnte er sich nicht enthalten zu sagen.

„Dagegen hat Göhre mir zurückgezahlt“, sagte Boyen, indem er eine andere Seite des Buches aufschlug, „einmal dreißig- und einmal fünfzehn-

tausend Mark. Die Addition besorgen sie wohl selbst. Als Zins waren 4 Prozent vereinbart. Ich habe Sie ihm für die ersten Jahre erlassen. Und später —“

„Später —?“

„— hat er das selbst besorgt.“

„Sich selbst die Zinsen erlassen?“ fragte der Kommissar.

„Der Kürze halber“, bestätigte Boyen mit verhaltenem Spott, schnürte das Paket auf und führte aus:

„Seine Briefe — und die Kopien meiner Antworten. Sie bestätigen Ihnen meine Angaben und ich händige sie Ihnen aus, wenn Sie das wünschen sollten.“

„Ja, ich würde Ihnen verbunden sein, Herr Boyen. Die Belege gehen Ihnen selbstverständlich wieder zu.“

Er überflog einige der ihm überreichten Briefe, die sich teils in flehentlichen Bitten, teils in den schwülftigsten Dankesversicherungen für die schon oft bewiesene Großmut ergingen, und nahm dann das ganze Päckchen in seine Verwahrung.

„Ich könnte meine Mission damit als beendet ansehen“, sagte er, „aber es ist mir eine willkommene Freiheit, daß ich Ihnen auch im Namen des Herrn Staatsanwalts noch eine Erklärung abgeben darf. Die Staatsanwaltschaft ist von allem Anbeginn überzeugt gewesen, daß die in verschiedenen Blättern gegen Sie gerichteten Artikel viel weniger dazu bestimmt waren, der Gerechtigkeit als irgend welchem niedrigen und gehässigen Klatschbedürfnis zu dienen. Meine Entsendung zu Ihnen hatte denn auch keineswegs den Zweck, Sie zu einer Rechtfertigung zu veranlassen, sondern sie sollte uns dazu verhelfen, den Urhebern jener Verleumdung auf die Spur zu kommen. Haben Sie in dieser Hinsicht irgend welche Vermutungen, Herr Boyen?“

„Nein — wenigstens keine, der ich Ausdruck geben möchte. Wohl aber sehe ich mich im Interesse der Wahrheit veranlaßt, Ihnen Mitteilung von einem soeben gegen mich verübten Erpressungsversuch zu machen, den ich schon um deswillen nicht verschweigen darf, weil er mich über die Persönlichkeit des Verbrechers aufgeklärt hat, dem mein unglücklicher Schwager seinen geschäftlichen und körperlichen Ruin wohl in erster Linie zu verdanken hat. Nehmen Sie bitte noch auf eine Viertelstunde Platz, Herr Kommissar, und hören Sie mich an.“

In seiner ruhigen, sachlichen Art erzählte er dem erstaunt und in höchster Spannung aufhorchenden Beamten, was ihm hier an der nämlichen Stelle Heinrich Göhre vor einigen Monaten über das unselige Verhältnis seines Lebens gebeitet hatte, und er fügte diesem Bericht eine getreue Wiedergabe der Szene bei, die sich unmittelbar vor der Ankunft des Kommissars auf Neepenhagen zugetragen.

„Ich glaube mich danach keiner Übereilung schuldig zu machen“, schloß er, „wenn ich diesen Stahlshmidt und seinen Vater für die Urheber der fortgesetzten Erpressungen halte, denen mein Schwager sein Vermögen, sein Familienglück und seine Gesundheit hat zum Opfer bringen müssen. Alles weitere muß ich dem Ermessen der Behörden anheimgeben. Daß ich mit meinem Zeugnis jederzeit zu Diensten sein werde, bedarf nicht erst der Versicherung.“

„Sie haben uns da in der Tat einen außerordentlichen Dienst geleistet, Herr Boyen“, erklärte der Kommissar. „Sein Erpressungsversuch gegen Sie gibt uns die Befugnis, diesen schuftigen Profuristen, der mir von vornherein als ein sehr zweifelhafter Bursche erschienen ist, in sicherer Gewahrjam zu nehmen, und ich hege keinen Zweifel, daß wir sehr bald auch alles weitere aus ihm herausgebracht haben werden. Sie werden mir gestatten, Ihnen von dem Ergebnis unserer Bemühungen unverzüglich Kenntnis zu geben.“

Er hatte es jetzt beinahe ebenso eilig, sich zu empfehlen wie vorhin der ehrenwerte Herr Stahlshmidt, wenn auch aus wesentlich anderen Gründen, und Martin Boyen gab ihm bis an die Treppe das Geleit. Als er sich in das Zimmer seiner Töchter wenden wollte, kam ihm Sophie mit einem Briefe in der Hand entgegen, und Boyen erkannte auf den ersten Blick die Schriftzüge des Senators.

Rasch löste er die Umhüllung und überflog die wenigen Zeilen.

„Hochgeschätzter Herr!“

„Ich darf wohl annehmen, daß Sie mit der schroffen Abweisung meines Sohnes den Wunsch nach einer Auflösung des zwischen unseren Familien bestandenen Verhältnisses Ausdruck geben wollten, und ich habe die Ehre, meinerseits und zugleich im Namen meines Sohnes Ihrem Entschlusse hiermit beizustimmen.“

Martin Boyen wandte sich an Sophie.

„Der Herr Senator ist mit der Aufhebung der Verlobung einverstanden. — Willst Du seinen Brief lesen?“

Aber das junge Mädchen wehrte ab.

„Nein, Papa! — Es ist gut so — und ich überlasse alles weitere dir allein.“

Sie blieb äußerlich ruhig, aber Eva, die hinter der halbgeöffneten Tür ihres Zimmers verborgen, kein Wort von dem kurzen Gespräch verloren hatte, stahl sich fort an den See, starrte mit schwimmenden Augen auf das Wellenspiel und zermarterte sich den Kopf, wie es denn möglich gewesen war, daß die große Freude sich plötzlich in soviel Leid hatte verkehren können.

Sie begriff es nicht, aber um ihr junges Herz legte sich wie eine Eiskruste, die seine, freie Stirn umwölkte sich und um den rosigten Mund zuckte ein schmerzlicher, zu einem Leidenzug erstarrender Ernst, der dem süßen, jugendlichen Antlitz einen fast herben Ausdruck gab.

12. Kapitel.

Die holsteinische Presse hatte nicht gleich herausgefunden, daß mit dem angeblichen Bucherer, der auf seinem „fürstlichen Altersstige“ sich als „großmütiger Wohltäter“ gerieren sollte, ein Bewohner ihrer Provinz gemeint sei. Erst einem kleinen Organ, das politisch und publizistisch ohne Bedeutung war, und den ersten Gehalt durch Sensationsmache zu erzielen suchte, blieb die zweifelhafte Ehre vorbehalten, die wenig verbürgten Ausstreunungen für das „Lokalinteresse“ auszubenten. Die Redaktion druckte die Hamburger Artikel mit Behagen ab und sorgte durch eine eigene Auslassung dafür, daß der Zusammenhang mit Ankenhof und seinem freigebigen Gönner auch dem Bloßen klar wurde.

Das Blatt war nicht besonders verbreitet, in Ankenhof gar nicht, in dem benachbarten Stolpe nur in einem Exemplar. Aber der Stolper Abonnent war der Schmied Dühr, dessen Haß gegen die bevorzugte Nachbargemeinde noch gewachsen war, seitdem man ihn mit Krüffen aus dem Schlüterschen Lokal entfernt und sich außerdem in Ankenhof ein Berufscollege niedergelassen hatte; und den ehrsamem Schmied verketen die „Enthüllungen“ in einen halben Taumel der Schadenfreude.

Er hatte das Blatt in der Vesperzeit gelesen, und vom Mittag an war er im Heimatdorf unterwegs, um allen Bekannten seine Entdeckung aufzutischen. Gegen Abend traf er am Ankenhofer Bahnhof ein, um auch bei Schlüter seine Wissenschaft an den Mann zu bringen.

Im Gastzimmer war ein halbes Duzend Bauern, unter ihnen Ortsvorsteher Arp, anwesend, die, nach ihren roten Köpfen zu schließen, schon ziemlich gezechet haben mußten. Bei dem Eintritte des Schmieds verstummte ihre laute Unterhaltung, und die sämtlichen Augenpaare richteten sich mißbilligend und herausfordernd auf den Störenfried, dessen wenig freundschaftliche Gesinnungen von den getreuen Nachbarn redlich erwidert wurden.

Arp unterbrach zuerst das Schweigen mit einem spöttischen Zuruf.

„A, sieh da!“ Er tat, als sei er kurzichtig, und legte die Hand über die Augen. „Er, ist das nicht unser guter Freund vom Blasbalg? Nanu, welches Malheur führt uns denn her!“

„Dem jußt wieder mal das Fell!“ affisierte ein jüngerer der Zechbrüder kampfmütig.

„Na, eure Mäuler sind immer groß genug“, replizierte der Schmied. „Wenn ihr aber meint, daß ihr damit etwas ausrichten könnt, dann seid ihr schief gewickelt. I, eure Schnauzen kann ich so gründlich stopfen, daß ihr sie überhaupt nicht mehr aufkriegen könnt!“ Er schwang sein Zeitungsblatt. „Wißt ihr, was das ist? Na, das sieht ein Schaf! Aber wenn ihr hört, was drin steht, au Donnerwetter, da wird euch schon die Puste ausgehen!“

„Du Maulheld“, rief der jüngere Bauer wieder, „paß auf, daß du nicht was drauf kriegst!“

„Ich?“ Der Schmied lachte verächtlich. „Willst du wetten, du Grünschnabel, daß ihr in fünf Minuten allesamt maufestill seid? — wie ihr dasist, ihr Prahlhänse!“

Der rausluftige Jungbauer wollte aufspringen, wurde aber von den ihm Nächstliegenden zurückgehalten.

„Wenn du was hast, dann rüd' raus damit!“ rief Arp laut.

„Jawohl, Herr Ortsvorsteher vom reichen Ankenhof“, spottete der Schmied, „du sollst gleich zu hören bekommen. Ein Staatsbau, ein Herrenhaus, ein Schloß — euer Schulbau —“

„Geht dein Quatsch auf das?“

„Ich will dir gleich bei Quatsch! Und ein Wohltäter, euer König Unbekannt-Bekannt, euer progiger Geldsack —“

Arp pochte sich gegen die Stirn.

„Bei dem Kerl rappelt's wahrhaftig!“

„So? Weil's bei euch Nacht ist, muß ich verrückt sein? Ich will euch ein Licht aufstecken, daß es selbst in euren Schädeln Tag wird — wenn das überhaupt möglich ist. Also ihr habt ein Schulhaus — und einen großen Gönner — und von dem ein Geld, herrje, daß euch sobald kein Stiefel mehr drücken kann. Eure Taschen waren weit, aber von dem vielen Golde seid ihr auf beiden Augen erblindet und habt nicht sehen können, was dem großen Herrn sein Sporn war, euch den Sündenlohn in den Schoß zu werfen —“

„Sünden — wiejo Sünden — Lohn?“ fragte ein Baß.

„Jawohl, ein Schandgeld!“ steigerte der Schmied.

„Ein Buchergeld! Wie eine giftige Spinne die Fliegen, so hat euer würdiger Patron seine Stunden ausgezogen, bis aufs Blut, bis sie über schnappten und ins Irrenhaus mußten.“

Arp trat dicht vor den Schmied.

„Reidhammel du! Wo steht das?“ herrschte er.

„Du kannst ja lesen — bitte, schwarz auf weiß steht es da! Eure Leibblätter, die haben das natürlich verschwiegen, weil sie zu feige waren und auch trocken vor dem Geldsack; aber meines, das war mutiger und das hat den Schwindel, der in Hamburg schon lange bekannt war, auch für uns aufgedeckt. Da — da steht's: „Das Opfer eines Bucherers!“

„Dies nur selbst, Johann, lies laut vor, und ihr werdet sehen, daß der Bucherer“ nirgends als bei euch zu suchen ist. Da, wo ich mit dem Finger hinzeige. Hast du?“

Arp setzte sich, da es bereits zu dümmern begann, dicht an eines der Fenster und las den Artikel stöndend vor. Er ließ mehrmals Unterbrechungen eintreten, die der Schmied regelmäßig mit dem lauten Zuruf: „Weiter, man immer weiter!“ ausfüllte. Die Bauern, denen sich auch

der Wirt zugesellt hatte, horchten gespannt, ohne irgend welche Äußerungen des Zweifels oder der Bestätigung laut werden zu lassen. Sie sahen sich auch nicht an, sondern pafften aus ihren Pfeifen und stierten vor sich nieder auf den Boden.

„Na?“ krächte der Stolper, als Arp zu Ende gelesen hatte. „Na, was sagt ihr nu? Seid ihr nu kleiner geworden? Freut euch der Bucherbau nu noch? Oder hat's Löcher ins Dach geregnet?“

Johann Arp knüllte das Blatt wütend zusammen und warf es dem Schmied vor die Füße.

„Da hast du das Schandzeug! Geh nach Stolpe und trag's da herum! O, da wirst du offene Ohren finden. Aber bei uns, Hans Dühr, da lachen wir darüber. Und wenn wir nicht lachen, dann sagen wir, daß die Kerle, die das verbrochen haben, ins Loch kommen sollten, allesamt. Und am besten wär's, wenn sie dich auch gleich mit beim Widel nähmen!“

„So?“ — eiferte der Schmied. „Das ist der Dank dafür, daß ich verjuche, euch die Augen aufzumachen? Ja, wenn ihr die Fenster verbängt behalten wollt, dann ist euch nicht zu helfen. Einen Gefallen, dachte ich, würde ich euch tun —“

„Natürlich, das sieht dir ähnlich,“ spottete Arp. „Dich plagt nicht der Reid, dich treibt nur dein gutes Herz! Überhaupt euch Stolper alle. Und wir sind die Narren, daß wir das nicht anerkennen. Ihr habt uns schon so viel Gutes getan und gewünscht, daß ich wahrhaftig glaube. Ihr hättet uns auch das Schulhaus noch hingestellt, wenn wir bloß auf den Gedanken gekommen wären, euch um die Kleinigkeit zu bitten. Hast du noch was, Hannes Grotmuhl?“

„Ist euch das noch nicht genug? Ne? Na, dann wartet mal ab: die Geschichte ist noch nicht aus — da wird noch'n gehöriges Ende nachfolgen.“

„Jawohl, die Beweise sollen sie nachfolgen lassen!“ rief Arp aufgebracht. (Fortsetzung folgt.)

Der verdächtige Brief.

Aus dem Russischen des Potapenko von Heldscher Rustikow.

(Nachdruck verboten.)

Herr und Frau Pilonski saßen am Mittagstisch und warteten auf die Heimkehr ihrer Kinder, die mit dem Kinderfräulein Annuschka zur GIsbahn gegangen waren.

Der Hausherr war etwas verärgert. Er begann daher in sarkastischem Tone allerlei Fragen aufzuwerfen, wie die, ob vielleicht das Kinderfräulein zu bestimmen habe, wann gegessen werden solle, oder wann das Fräulein wohl sich einmal an pünktliche Tischzeiten gewöhne und weshalb denn eigentlich der Annuschka die neue Uhr geschenkt worden sei?

Frau Pilonskis fettes, würdevolles Gesicht nahm einen vielgahenden Ausdruck an. Einen Ausdruck, der den Hausherrn ruhig machte.

„Was ist los?“ fragte er und sah seine Ehehälfte voller Neugierde an.

„Was soll los sein? Mir scheint, als ob unser Fräulein etwas vorhabe.“

„Was vorhabe?“

„Ich weiß nicht. Es ist nur eine Vermutung von mir“, antwortete sie und wandte sich zu dem Samowar, dessen Wasser zu kochen begann.

„Das ist nun so deine Art. Anspielungen, ohne zu sagen, was eigentlich los ist.“

Ärgerlich knurrte der Hausherr die Worte vor sich hin. Er war, wie schon gesagt, mißgestimmt, weil er heute nicht zu dem gewohnten Spielchen zu Kossobows gehen konnte. Dort war der Jüngste an Masern erkrankt, weshalb der Hausarzt, der morgens vorgesprochen hatte, ihn verwarnt hatte. „Es ist zu dumm“, brummte er weiter, „als ob das so gefährlich wäre. Der Junge liegt doch sicher oben in der zweiten Etage. Außerdem werden sich mir doch die Krankheitserreger nicht anhaften.“

Er redete sich immer mehr in seinen Ärger hinein.

„Du irrst, wenn du glaubst, ich mache nur Anspielungen,“ ließ sich Frau Pilonski vernehmen. „Die Sache ist außerordentlich ernst. Ich fürchte —“

„Na?“

„Ich fürchte, daß Annuschka die Absicht hat — —“

„Welche Absicht?“

„Die Absicht — — fortzugeben.“

„Alle Wetter!“ rief der Hausherr und rückte mit seinem Stuhle.

„Du glaubst? Das wäre ja heiter! Aber woraus schließt du denn das?“

„Je nun,“ meinte sie achselzuckend, „ich denke, die Tante steht dahinter. Ist dir nicht aufgefallen, daß diese in der letzten Woche schon dreimal hier war und außerdem bereits zweimal geschrieben hat. Das war doch sonst nicht — heute ist schon wieder ein Brief von ihr da.“

„Und du denkst, es handele sich um eine neue Stelle?“

„Natürlich doch! Es kommt hinzu, daß sich ihr Wesen verändert hat. So etwas Zerstreutes, was sie früher nicht an sich hatte, bemerkte ich in den letzten Tagen.“

„Aber kind, du siehst zu schwarz. Jetzt wo die Kinder sich so an sie gewöhnt haben! Wie wär's, wenn wir ihr eine Zulage gäben? Wenn

ich an den Trubel denke, damals, als wir ohne Gouvernante waren. Und ehe eine neue gefunden ist — —"

"Fatal wäre es wirklich."

"Schlimmer als das! Wo hast du denn den Brief?" Er nahm das in einem groben Umschlag steckende Schreiben, das mit ungeübter Hand an Annuschka adressiert war. "Du hast recht. Er ist von der Tante." — In seinem, wie in ihrem Kopfe stieg gleichzeitig der Gedanke auf: Wie schön wäre es, jetzt den Brief lesen zu können. Dann wäre man alles Zweifeln enthoben und wüßte, wie die Sache liegt. Wenn man ihn unbemerkt öffnen könnte?

Der Hausherr schnitt bedachtsam die Spitze seiner Zigarre ab und betrachtete angelegentlich das Deckblatt. Frau Bilonski aber drehte an der Spiritusflamme des Samowars. Weider Blicke mieden einander.

Im Korridor wurde es laut. Das Geräusch zur Erde geworfener Schlittschuhe

klang in das Hüfgetrippel. Mit hochroten Wangen und leuchtenden Augen stürzten die beiden Kinder, der achtjährige Knabe und das sechsjährige Mädchen herein. Hinter ihnen folgte das Fräulein.

"Nun aber marsch zu Tisch!" rief der Vater, dessen gute Laune beim Anblick der fröhlichen Gesichter wiederzukehren begann.

Die Kinder und Annuschka nahmen Platz. Letztere berichtete lachend, wie ungeheuer sich das Töchterchen angestellt habe, und nichts an ihr verriet, daß sie irgend welche Fortzugspläne hege.

"Es ist ein Brief für Sie da", sagte die Hausfrau und blickte forschend die Angeredete an.

"Ein Brief?" fragte Annuschka, während eine leicht Rote ihr blaßes, anmutiges Gesichtchen färbte. Die beiden Gatten warfen einander verständnisvolle Blicke zu, obgleich sie wußten, daß Annuschka jedesmal verlegen wurde, wenn etwas gesprochen wurde, was sie anging.

Das Fräulein nahm das Schreiben und legte es, ohne es zu öffnen, mit den Worten: "Ah, von meiner Tante!" neben sich. Daß sie sich nicht getraute — so legte es das Ehepaar aus — den Brief zu lesen, war die Ursache eines erneuten Blickwechsels. Der Hausherr bedachte, daß es eigentlich nicht seiner Würde entspräche, sich für eine derartige

Lappalie, wie es die erörterte Angelegenheit darstellte, zu interessieren. Aber trotzdem kam ihm die Geschichte nicht aus dem Sinne. Selbst als das Mahl zu Ende war und er sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen hatte, dort ein Stündchen der Ruhe zu pflegen, gingen ihm die Andeutungen seiner Ehehälfte im Kopfe herum. Sollte sie wirklich recht haben?

Der Gedanke machte ihm einige Unruhe. Wenn wenigstens Gewißheit wäre. Dann könnte man ihr kündigen, ehe sie es tut. Aber wie

das erfahren? Sie selbst fragen wäre unklug; denn wenn es nicht an dem war mit dem Fortgehen, warum dann erst auf solche Gedanken bringen? Aber erfahren mußte er's. Wenn man den Brief lesen könnte!

Er hörte, wie die Kinder wieder mit Annuschka das Haus verließen. Der Brief! Daß sie ihn nicht bei Tisch gelesen hatte, war verdächtig. Sie fürchtete jedenfalls, daß vielleicht das eine oder andere Wörter erspäht würde. Es war ja ungeschicklich, fremde Briefe zu lesen, aber in diesem Falle —

Im Zimmer der Kinder war jetzt niemand. Ob Annuschka den Brief dorthin gelegt hatte? In ihr Zimmer war sie gar nicht gegangen. Vielleicht im Wäscheschrank? Da lagen im oberen Schubfach immer Papiere. Jedenfalls war es abgeschlossen und der Schlüssel abgezogen. Doch das war ja leicht festzustellen. Er brauchte ja nur die paar Schritte hinüber zu gehen ins Kinderzimmer. Er öffnete leise die Tür und schlich über den Korridor. Die Tür des Kinderzimmers war nur angelehnt. Vorsichtig drückte er sie auf.

Da stand der Schrank ihm gerade gegenüber. Und in der Schublade steckte der Schlüssel. Jetzt wußte er, was er wissen wollte. Aber nun mußte er noch sehen, ob der Brief wirklich da war.

Langsam näherte er sich dem verhängnisvollen Kasten.

Sein Herz schlug ihm, als sehe er im Begriff, eine böse Tat zu tun einen Diebstahl zu begehen oder ähnliches. Und doch lag seiner Neugier keine schlechte Absicht zugrunde. Gewiß, er wollte den Brief lesen. Aber nur um sich von der Ungewißheit zu befreien, in der er sich befand.

Entschlossen trat er vor und zog die Schublade auf. Da lag ein Brief. Richtig, er war's, den er suchte. Er kamte das Kuvert gleich wieder. Vorsichtig faßte er den Papierbogen und las:



Ein Walzer auf dem Eise. Nach dem Gemälde von E. H. Zirkel.

„Liebes Täubchen!

Es war wieder vergeblich, wie ich mir dachte. Die Nachbarin, die mir gestern abend versprach, es zu bringen, ist nicht gekommen. Wo soll ich nun die Miete hernehmen? Du versprachst mir, ich könne deine Brosche verkaufen. Wenn Du sie wirklich hergeben willst, so gib sie mir morgen mittag mit. Es ist mir schmerzlich, mein Täubchen, Dich des Schmuckes zu berauben; aber Du kennst unsere Lage.

Sei gegrüßt, teure Annuschka

von Deiner Tante.“

Blutrot stieg es in des Hausherrn Schläfe, als er den Brief gelesen. „Pui, pui!“ sprach er vor sich hin. „Wie konnte ich nur?“ Hastig und doch vorsichtig brachte er den Brief in seine frühere Lage und schlich wieder zurück. Staunend stand er auf dem Korridor, als aus der guten Stube heraus Frau Polinski trat.

„Wo kommst du denn her?“ fragte sie erstaunt; denn es gehörte nicht zu ihres Gatten Gewohnheiten, das Kinderzimmer zu besuchen. „Suchst du etwas?“

„Nein, danke!“ stotterte der Überraschte und ging schnellen Schrittes in sein Arbeitszimmer. „Wegen der Kälte, weißt du — ich dachte — ob auch genügend geheizt wäre.“

„Welche Idee!“

Er suchte die Achsel, warf die Türe zu und wanderte vor seinem Schreibtisch auf und ab. Nachträglich fühlte er erst recht, wie unverzeihlich und seiner unwürdig die gezeigte Neugierde gewesen. Während er sich so Selbstvorwürfe machte, hörte er aus der Gegend des Kinderzimmers ein leises Knarren einer Tür, als ob diese vorsichtig zugezogen worden wäre.

Leise schlich er zum zweiten Male hinüber und drückte wiederum die nur angelehnte Türe diesmal nur ein wenig auf. Und siehe da! Wie er es sich gedacht. Da stand seine Frau und las den Brief. Da sie ihm den Rücken zuehrte, wagte er es, die Türe etwas weiter zu öffnen, um der Lesenden Gesicht sehen zu können. Aber da knarrte es — und bums flog der Brief in die Schublade und diese zu.

Ehe sich die Ertapte umdrehen konnte, war der Hausherr geräuschlos verschwunden. Als sie die gute Stube wieder betrat, sah er mit einem anscheinend ahnungslosen Gesicht im Sessel am Fenster und blickte auf den Schnee hinaus.

„Warst du im Kinderzimmer?“ fragte er gleichmütig.

„Ja, wegen der Heizung, weil du sagtest —.“ Es kam stockend über ihre Lippen und ihre Blicke waren krampfhaft auf einen Punkt in der Ferne gerichtet. „Welche Idee!“ jagte er mit einem malitiosen Lächeln.

Sie schwieg, wie er vorhin geschwiegen hatte. Ansehen hätten sie sich jetzt beide um alle Welt nicht mögen. Sie schämten sich vor sich

selbst und vor einander. Annuschka, die nicht wußte, wie ihr geschah, bekam eine Gehaltsaufbesserung. Von dem Briefe wurde zwischen dem Ehepaare nie mehr gesprochen, nur wenn einer für Annuschka ankam, wurden beide immer etwas verlegen.

Eine Diebin.

Novelle von Helene v. Mühlau.

I.

(Nachdruck verboten.)

Helle, glänzende Winter Sonne am Mittag, die auf blühenden, hartgestorenen Schnee fällt! — Das sah aus, als ob Millionen blinkender, weißer Edelsteine auf die Erde gestreut wären.

Die alte Hanne Wegner öffnete ihr kleines Kammerfensterchen und um ihren eingefallenen Mund glitt es wie Lächeln.

„Großmutter, nu gehste doch sicher zur Stadt bei dem Wetter?“ sagte Marri. „Für Sonntag brauch ich sie, die Schuh, Großmutter!“

Die Alte sah ihre blonde, große Enkelin an und das Lächeln schwand aus ihrem Gesicht.

„Mähen, Mähen“, sagte sie, „Schuh‘ aus Lad und vor vierzehn Tagen erst ein wollen Kleid vom Reisenden — un alles ohne Geld un immer die Angst was werden soll, wenn ich nich mehr kann — —“

„Nu, laß doch Großmutter“, bettelte Marri, „wenn du nicht mehr kannst, dann muß ich jawohl dran —“

Da lachte die schiefe Alte und es klang höhnisch und man begriff nicht recht, wie eine Frau, die so gute blaue Augen hatte, so höhnisch lachen konnte.

„Du?“ sagte sie, „du arbeiten? Meinste, so ‘n bißchen Stücken, wenn du grad mal Lust hast, das reicht aus? Mähen, Mähen, das haste von deiner Mutter geerbt,

die hat auch nicht arbeiten gemacht — aber wenn einer so denkt, was daraus werden soll — —“

„Nu hör doch auf, Großmutter“, muckte Marri, „immer das alte Lied! Wenn du vor Dunkel zurück sein willst, dann mußte machen, daß du fortkommst!“

Die Alte seufzte. Sie war Botenfrau. Früher in der guten Zeit war sie Tag für Tag die anderthalb Stunden in die Stadt gelaufen mit vollgepackter Hude und beide Arme mit Schachteln und Paketen behängt. Nun aber waren die Bedürfnisse im Ort größer geworden und Peter Lehmann, der weiter hinten im Dorfe wohnte, hatte sich einen Handwagen angeschafft und ihr so das Geschäft fortgenommen. Nur der Pastor, die Bäckerfrau und ein paar Damen von den Gütern hatten Mitleid mit der alten Hanne und waren nicht zur Konkurrenz über-



Lustige Nachrichten. Nach einem Gemälde von Wilhelm Löwith.

gegangen. Viel gab's nun nicht mehr zu tun, aber zwei- oder dreimal in der Woche kumpelte sie doch noch zur Stadt, und so oft sie Peter Lehmann mit seinem Handwagen begegnete, kam ein böser Haß in ihr auf. Der hatte ihr heimtückisch das Brot vom Tisch genommen, gerade in einer Zeit, wo sie's brauchte, wie nie in all den Jahren zuvor und das wußte der Peter, der mit ihrem Jungen zur Schule gegangen war und der ihm den schönsten Kranz auf den Sarg gelegt hatte — damals — — —

Die alte Hanne hatte ein schweres Leben hinter sich, immer von Hunger und Krankheit umlauert. Mit fünf Jahren ein Waisenkind und im Armenhaus groß geworden — dann schwere Stellen bei harten Bauern und dann als kleinen Lichtblick zwei kurze Ehejahre.

Der kränkliche Mann hatte nicht mehr gearbeitet, seitdem die schiefe Hanne seine Frau geworden war. Aber das hatte sie nicht verdrossen; sie war jung und stark und konnte für zwei schaffen. Der Mann sollte sich pflegen, solange er den schmerzhaften Druck auf der Brust spürte.

In jener Zeit hatte sie die Botengänge übernommen und daneben betrieb sie einen Butterhandel, der nicht viel abwarf, weil die meisten im Dorf selbst butterten. Aber ein paar Kunden hatte sie doch; die gaben ihr zwar nur Pfennige zu verdienen, aber der Mann hatte doch auf die Weise eine Beschäftigung, wenn sie in der Stadt war, und er hörte immer alles aus erster Hand, was sich im Dorf zutrug.

Nach einem Jahr hatten sie einen Sohn, klein und ein wenig schiefe, so wie sie, die Hanne, es selbst war. Aber auch ihre Augen hatte er und Hanne liebte das Kind mit einer Leidenschaft, die niemand dem armen, kümmerlichen Geschöpf zugetraut hätte.

Dann starb der Mann und es kamen harte Arbeitsjahre für Hanne, die rasch alt wurde und deren Schultern vom Tragen der schweren Hude so sehr nach vorn gebeugt waren, daß ihr Rücken rund wie ein Bogen aussah und die Kinder auf der Straße schrien ihr: „Buckelchen, Buckelchen!“ nach.

Der Junge wurde eigentlich größer und stattlicher, als man geglaubt, weil er als Kind so armselig ausgesehen hatte. Er war tüchtig und arbeitsam wie seine Mutter und mit 20 Jahren verdiente er so viel, daß er die schöne, lustige Marie, die beim Gutbesitzer Richter diente, heiraten konnte.

Die Marie hätte einen schöneren Mann haben können, aber die guten Augen von Hannes Sohn hatten es ihr angetan und dann wußte sie, daß er ein gutmütiger Mensch war, der sie gewähren lassen würde, und sie hatte sich nicht verrechnet. Arbeiten war nicht ihre Sache und es paßte ihr, daß Hanne nach wie vor die Wirtschaft versorgte und die Botengänge machte. Den Butterhandel versah sie gern, das amüsierte sie. Es kam da so mancher, mit dem sich gut plaudern ließ und wenn Peter Lehmann, der ein schmucker Mensch war, bei ihr weilte, dann leuchteten ihre Augen und sie war so glücklich, wie sie es ihrer leichtfertigen Natur nach sein konnte.

Das kleine Mädchen, das sie zur Welt brachte, schlief bei der alten Hanne in der Kammer; es lag auch immer nur auf Hannes Schoß und wenn Hanne auf Arbeit oder auf ihren Botengängen war, dann lag es in der Wiege und die Mutter fragte nicht viel danach, ob es schlief oder schrie, ob es krank oder gesund war. Es gedieh trotzdem und wurde ein schönes kräftiges Kind.

Dann kam bei Hannes Sohn die böse Krankheit, die er vom Vater geerbt hatte, zum Ausbruch. Mit Husten fing es an und nach und nach wurde ihm die Arbeit zu faul. Er mußte zu Hause sitzen und hörte unfreundliche Worte von seiner schönen, jungen, lebenslustigen Frau, der es nicht gefiel, einen Aufpasser zu haben.

Die schiefe Hanne arbeitete nun für die ganze Familie und sie tat es wie etwas Selbstverständliches und empfand nicht einmal einen Groll gegen die arbeitsscheue junge Frau, die sich jetzt viel anker dem Hause herumtrieb. Sie fühlte nur manchmal eine dumpfe Angst und in der Nacht lag sie stundenlang mit wachen Augen und sah etwas, was sie nicht sehen wollte, wovor sie gern geflohen wäre. Sie mochte ihren Sohn nicht herbei sehen und mußte es doch. Das war ihr so entsetzlich klar geworden.

Solche Arbeitsmenschen aber wie die Hanne kommen über vieles fort, woran ein anderer zugrunde geht. Drei Tage, nachdem die Erbschollen auf ihres Jungen Sarg gefallen waren, nahm sie ihre Botengänge wieder auf und als die junge Frau eines Tages mit einem Fremden auf und davon ging, und ihr die kleine Marri allein überließ, da empfand sie keinen Schmerz mehr, da fühlte sie nur noch die Erleichterung, die für sie daraus erwuchs.

II.

So war sie nun wirklich alt geworden und ihre Entlein ein schönes, kräftiges, faules Mädchen, das den Butterhandel versah, wenn sie in der Stadt war und das ab und zu für ein Geschäft in der Stadt leichte Stickerien anfertigte.

Die alte Hanne liebte das träge, blonde Mädchen, so wie sie alle die geliebt, für die sie in ihrem langen Leben hatte sorgen müssen und als sie jetzt an diesem hellen Wintertag den Weg zur Stadt machte, da empfand sie einen ehrlichen Schmerz darüber, daß sie der Entlein den Wunsch abschlagen mußte.

„Lackshuhe! — nee, nee, Lackshuhe!“ sagte sie immer wieder vor sich hin. „Das wär eine Sünde — das darf ich nich, das muß ich ihr ausreden.“

Aber so oft sie sich auch wiederholte, daß es eine Sünde wäre, wenn sie's täte. Sie konnte den Gedanken an Marri's enttäushtes Gesicht, an all die häßlichen Dinge, die sie ihr sagen würde, nicht loswerden.

Um 5 Uhr hatte sie alle Besorgungen erledigt und kumpelte müde und ein wenig frierend durch die Straßen der Stadt. Die Läden waren alle hell erleuchtet; es sah so bunt und lustig aus in den Schaufenstern. Sie mußte sich jedesmal einen Nuck geben, um an all den bunten Auslagen vorbeizukommen.

Dann plötzlich aber blieben ihre Blicke wie gebannt hängen an einem großen, schönen Laden. „Schuhmagazin“ stand da in goldenen Lettern auf großen, schwarzen Platten. Das war der neue Laden, der erst in voriger Woche eröffnet worden war und vor den Schaufenstern drängten sich die Menschen, weil sie so eine Auslage von Schuhen noch nicht gesehen hatten. Auf Glassockeln standen die einzelnen Paare zierlich nebeneinander; gelbe Seide war zum Dekorieren verwandt und unzählige elektrische Birnen, durch Spiegel in ihrer Leuchtkraft verstärkt, blühten dazwischen auf.

Die alte Hanne war wie geblendet. In der untersten Reihe standen Lackstiefel — so blank, daß man sich darin spiegeln konnte. Das Herz tat ihr weh; sie fühlte nach dem kleinen Lederbeutel, in dem sie ihr Geld trug. Aber kaum hatte sie ihn in der Hand, so versenkte sie ihn schon wieder in die Tiefe ihrer Kleidertasche.

Es ging nicht! Lackshuhe! Aee — nee, das wäre eine Sünde. Aber etwas möchte sie ihr doch gern mitbringen, nur um das enttäuschte Gesicht nicht zu sehen, die Vorwürfe nicht zu hören.

Ganz oben im Schaufenster hingen Pantoffeln — rote, braune und grüne — zwei Paare das Paar; das war was für die Marri, die immer an kalten Füßen litt, weil sie sich so wenig bewegte.

Sie schwankte noch ein wenig und stand dann plötzlich im überfüllten Laden. Die Mädchen, die zu bedienen hatten, waren noch nicht recht eingewöhnt; sie liefen hin und her und überall lagen Schuhe, Stiefel und Pantoffeln am Boden.

Die alte Hanne wurde von niemand beachtet. Ganz still und bescheiden stand sie in einer Ecke und ließ sich von der behaglichen Wärme, die im Laden herrschte, gehörig durchwärmen. Ihre Blicke tasteten dann auf etwas Glänzendem, das am Boden lag — auf zwei Paaren zierlicher Lackstiefelchen, wie sie im Fenster standen. Gines der Mädchen hatte sie vor wenig Minuten dahin geworfen, weil sie zu klein für eine faustlustige Dame waren.

„Marri hat einen kleinen Fuß“, dachte Hanne und ihr Herz begann zu zittern. Sie nahm die Stiefelchen in die Hand und betastete sie und im Geiste sah sie Marri's Augen, wenn sie nach Hause kommen würde mit den Stiefelchen in der Hude.

Schon sah sie um sich; ihr wurde plötzlich so bang ums Herz. Kein Mensch sah nach ihr hin — die Stiefel zitterten in ihren Händen — und ehe sie selbst weiß, was sie tut, sind die Stiefelchen in der Hude und Hanne geht aus dem Laden — harmlos und gleichgültig, wie eine abgefemte Diebin es tun würde, und kein Mensch sieht nach ihr.

Aber draußen paßt sie dann plötzlich etwas Furchtbares. Oh das die schneidend kalte Luft ist, die ihr den Kopf benimmt nach der Wärme im Laden? Ihr tanzt alles vor den Augen und die Knie zittern unter ihr. „Marri, Marri“, sagt sie und lacht dabei, „feine Stiefelchen und gleich zwei Paar! Da wirst du Augen machen, Marri! Ja, die Großmutter sorgt — die hat schon ihr ganzes Leben gesorgt!“

Sie muß sich immer umsehen; ihr ist so eigen zumute, so als ob sie ihren Namen rufen hörte, als ob jemand hinter ihr her ist. Sie muß laufen und die Hude ist so entsetzlich schwer und die Knie zittern so heftig. Sie will stehen bleiben und kann nicht. Irgend etwas Furchtbares treibt sie fort — schnell — immer schneller!

Auf einmal kommt ihr das Wort „gestohlen“ in den Sinn und das fährt ihr durch den ganzen Leib wie ein schneidend scharfes Messer. Hat sie denn gestohlen? Sie — die ein ganzes Leben lang ein reines Gewissen gehabt — deren Hände ein ganzes Leben lang mit fremdem Gut umzugehen verstanden, ohne je sich auszustrecken in unehrlichem Begehren! „Herrgott — Herrgott!“ stöhnt sie und schlägt sich vor den Kopf und sieht wieder die glänzenden Stiefelchen und Marri's blinnde Augen und sie läuft weiter, weil es ihr immer noch ist, als verfolge man sie.

Vom Himmel fällt weicher, flockiger Schnee — wie ein Schleier senkt er sich nieder, so dicht, so dicht! Man kann die Hand nicht mehr vor den Augen sehen.

Hanne ist längst aus der Stadt heraus, ist irgendwo draußen auf einer endlosen, weißen Chaussee, aber sie, die hundert und hundertmal den Weg von ihrem Dorf zur Stadt zurückgelegt hat, sie kann sich heute nicht zurechtfinden. Ihr Kopf glüht und vor ihren Augen tanzt es; sie rast weiter, denn man ruft sie. Quersfeldein läuft sie und das Herz schlägt ihr in zersprengenden Schlägen; der Atem geht ihr aus, aber die Füße laufen, laufen, die haben jetzt ihren eigenen Willen für sich und das arme, alte Weib stöhnt und schreit „Diebin! Diebin!“ und um frei zu werden, will sie in die Hude greifen und die entsetzlichen Stiefel weit, weit von sich schleudern. Aber sie kann nicht, sie suchtelt nur mit den Armen in der Luft umher und dann stolpern die Füße, die immer noch laufen und Hanne fällt und kann nicht mehr — und niemand, niemand verfolgt sie. Nur den Schnee fühlt sie auf sich niederfallen, aber der tut wohl — der deckt sie zu und nimmt ihr die schreckliche Hitze und macht sie müde — so müde. — — —

III.

Fritz Burghof, der beim Schneider Förster in Lohn und Kost war, saß neben Marri in der kleinen Stube, in der sie das Buttergeschäft betrieb. Den ganzen Nachmittag schon saß er bei ihr, denn sein Meister war in der Stadt und kam vor Nacht nicht nach Hause.

Alles was sie sich zu sagen hatten, war gesagt; nun lag Marri's Kopf an seiner Schulter und sie blinzelte in das Licht der kleinen Petroleumlampe. „Nu könnt se bald heim sein!“ sagte sie, „paß auf, die bringt die Lackshuh mit, Fritz! Tag und Nacht hab ich an ihr herumgebettelt!“

„Nu — und?“ fragte Fritz.

„Nu, bringen tut se welche; da möcht ich meinen Kopf für verschwören!“ Sie lachte plötzlich laut. „Die hat ja Angst vor mir, Fritz! Die kennt mich! Wenn se ohne die Lackshuh kommt, dann weiß se, was los ist!“

„Nu — und?“ fragte Fritz wieder.

„Nu, das kann se eben nicht vertragen, wenn ich loslege! Neulich erst, wie se das rote Kleid nich kaufen wolt', bin ich drei Tage nich

„Vielleicht bleibt sie so lange, weil sie die passenden Schuhe nicht findet!“ dachte sie plötzlich, als es zehn Uhr schlug.

„Großmutter, Großmutter!“ rief sie laut. „Großmutter!“

Sie hatte das Fensterchen geöffnet und schrie es über den Weg, doch ihre Stimme verhallte und niemand antwortete ihr. Da fing sie an zu beten. „Lieber Gott, mir ist so bang!“ Ach, sie betete so selten, betete nur, wenn sie was haben wollte, und heute, da sie nichts haben wollte, fand sie keine passenden Worte. Wenn nur die schreckliche Angst aufhörte, wenn nur die Großmutter zurückkäme!

Aber die alte Hanne kam nicht; es wurde Mitternacht, und der Himmel wölbte sich jetzt blau und klar und mit unzähligen Sternen besät über die weiße Welt. Marri stand an der Tür ihrer Hütte und schrie und heulte: „Großmutter, Großmutter, komm nach Haus! Großmutter, mir ist so bang! Großmutter! Großmutter!“

Der Morgen kam in fahlem Dämmern. . . . Das war die erste schlaflose Nacht in Marri's Leben. Sie kniete vor einem Stuhl; jetzt hatte sie Worte für ihre Gebete. „Herrgott, wenn du sie wieder kommen läßt, dann will ich gut zu ihr sein, solange sie lebt — un arbeiten will



Torpedoboote in voller Fahrt. Nach dem Gemälde von Hans Petersen, München.

aus 'm Bett aufgestanden. Da is se selbst zum Reisenden gelaufen un hat's mir gebracht!“ — Fritz sagte nichts. „Nu?“ fragte Marri.

„Ich muß jetzt gehen!“ sagte Fritz. „Acht Uhr!“

„Wo se nur bleibt!“ seufzte Marri und ging mit ihm zur Tür. „Nee, so was von Schnee; da möcht ich nicht zehn Schritte laufen in dem Wetter!“

Sie schüttelte sich und ehe sie noch recht Abschied genommen hatte, war Fritz schon fort. Drin in der überheizten Stube war's ihr unbehaglich zumute; sie holte sich den Kaffee, den die Großmutter am Nachmittag in die Röhre gestellt hatte, und begann zu trinken, aber es schmeckte nicht. „Ob sie wohl wirklich die Schuh mitbringt?“ flüsterte sie und versuchte auf dem Stuhl einzuschlafen, doch die Unruhe war zu groß.

Neun Uhr! Nun wurde sie böse. Wo blieb die Alte? Wollte die sie ärgern? Sie trat ans Fenster, aber draußen sah sie nichts als eine unendliche Weiße. Da wurde ihr bang — nicht um die alte Frau, die da draußen in Schnee und Sturm war; um sich selbst wurde ihr bang — sie fürchtete sich.

„Fritz, Fritz!“ rief sie und begann im Zimmer hin- und herzulaufen.

ich — un — — —“ — Sie schrak auf; draußen knirschte etwas auf dem Schnee; das war Lehmann mit seinem Handwagen, der fuhr nach der Stadt und kam an Hannes Hütte vorbei, um sie zu ärgern.

„Herr Lehmann, Herr Lehmann!“ schrie Marri und rannte auf die Straße.

„Da will ich doch Hans heißen!“ sagte Lehmann, als er in der noch tiefen Dämmerung die faule Marri erkannte. „Mädchen bist du toll geworden?“

„Die Großmutter! Die Großmutter!“ heulte Marri. „Rid' zu Hause — nich heimgekommen is se seit gestern. Ach, Herr Lehmann!“

Ihre Zähne schlugen aufeinander und Lehmann hielt seine kleine Laterne hoch und sah in ein verweintes, entstelltes Gesicht.

„Mädchen, biste toll?“ fragte er noch einmal und zog sie in die Hütte, aber wie er die Alte nicht fand, begann auch ihm das Herz zu klopfen. „Dann — Mädchen,“ sagte er langsam und fast feierlich, nachdem er Marri's Bericht angehört hatte, „dann mach dich mal auf was Schlimmes gefahrt und komm mit mir. Wenn sie gestern in den Schnee geraten ist, dann ist sie möglicherweise steden geblieben — und — —“

Marri weinte laut auf. „In alles, weil sie mir die Lackstiefel besorgen sollt! Sonst wär sie nich in die Stadt gegangen. In weil sie Angst vor mir hat — in weil —“

„Nu sei mal still, Mädchen! Zum Jammern is es jetzt nicht Zeit, das kanntest du, wenn wir sie im Wagen haben — so oder so. Nu heißt's erst die Augen aufgemacht und nachgesehen!“

Sie gingen immer dicht am Fluß entlang, weil das der Hanne Art war, am Wasser lang zu gehen. Es schwammen Eislstücke darauf umher und das Wasser sah schwarz und unheimlich aus.

„Herr Lehmann,“ schluchzte Marri, „wenn sie nu da reingefallen wä?“ Lehmann antwortete nicht.

„Großmutter, Großmutter!“ schrie Marri, als sie so nahe bei der Stadt waren, daß sie die Kirchtürme sehen konnten. Ihre Füße trugen sie nicht weiter; sie setzte sich auf einen Meilenstein.

„Dann bleib mal sitzen, Mädchen; ich such mal die Umgebung ab. Da, wenn du hungrig bist!“ Er schob ihr etwas in einem Papier zu, aber sie merkte es kaum.

„Großmutter, Großmutter!“ jammerte sie. „So wahr Gott lebt, ich will brav und fleißig werden, wenn du nur wiederkommst!“

Sie starrte in den Fluß, der hier reißend und tief war und wie sie so immer zu in das schwarze Wasser starrte, legte sie sich wie Müdigkeit auf ihr erregtes Herz. Sie sah ganz still; sie fror nicht und hungerte nicht und betete nicht mehr: „Großmutter, liebe Großmutter!“ flüsterte sie nur noch ganz mechanisch vor sich hin und sie war so verunsichert, so ganz hingegenommen von etwas Großem, Unfassbarem, daß sie Raum und Zeit vergab.

„Mädchen, Mädchen!“ hörte sie dann plötzlich rufen und wie sie aufschau, da erkannte sie Lehmann, der mit seinem Handwagen kam; ganz langsam kam er und zog so mühsam.

„Mädchen, Mädchen!“ rief er noch einmal. Da erwachte sie vollends und sah und sah und ihre Augen wurden weit und starr. Da lag die Großmutter auf Lehmanns Handwagen — ganz weiß im Gesicht. Der Stopf hing über dem Holzgitter und die Hude stand hinten auf und von der Hude hing ein Lackstiefel auf die Außenseite herab und noch einer — lauter Lackstiefel.

Vor Marri's Augen tanzte es; sie sah nichts mehr als Lackstiefel und Lehmanns Wagen und die tote Großmutter.

„Mädchen, Mädchen, so komm doch!“ schrie Lehmann wütend.

Da schrie die Marri auf in rasendem Schmerz und hielt sich die Augen zu und winkte abwehrend nach Lehmann zu. Das konnte sie nicht! Nicht zur Großmutter!

Aber wohin? Wohin? Alles andere — nur nicht die tote alte Frau sehen! Sie winkte ab, aber Lehmann kam auf sie zu mit dem Wagen und der Großmutter und den Lackstiefeln — immer näher — immer näher! — Da kam es wie Raserei über sie.

„Großmutter, ich kann ja nich! Geht weg, Lehmann!“

Aber Lehmann ging nicht; er kam näher und näher und stand dicht bei ihr und faßte sie bei der Hand. Da riß sie sich los und es schien ihr alles besser, als noch einmal in der Großmutter totes Gesicht zu sehen und Lehmann, der jetzt dicht bei ihr war, tat einen Griff in die leere Luft und hörte einen Fall und ein Gurgeln und sah in das schwarze Wasser und blieb minutenlang wie versteinert am Rand stehen.

Von der Stadt her kamen Leute. Die brachten ihn zur Besinnung. Sie hielten ihm, die tote Hanne ordentlich in den Wagen legen und eine Frau deckte ihre große Schürze auf sie.

Am Abend fand man Marri's Leiche im Fluß und nach zwei Tagen begrub man Großmutter und Enkelin auf dem Armenviertel des kleinen Kirchhofs.

Unsere Bilder.

Ein Walzer auf dem Eis muß etwas ganz besonderes sein. Das hübsche Paar auf unserem ersten Bilde widmet sich denn diesem Kunststückchen auch mit dem angemessenen Ernste. Freilich, so grazios als selbst auf dem glattesten Parkett des Tanzsaales lassen sich die „lieblichen Weisen“ auf der spiegelglatten Eislfläche mit den verzwickten Eichen unter den Füßen nicht tanzen. Die Tanzenden müssen jamos vorwärts und rückwärts holländern können. Sie setzen sich jedenfalls doch gar zu sehr der Gefahr aus; in eine „unangenehme Lage“ zu kommen. Dafür ernten sie aber den ungeteilten, wenn auch neiderfüllten Beifall der weniger geschickten Eislaufläufer. Wir sehen auf unserem Bilde von diesen zwar nichts; vielleicht hat der Künstler sie vergessen? Oder sollte das junge Paar sich so ganz alleine auf dem Eise amüsieren. — Lustige Nachrichten bringen in die fröhliche Stammtischrunde auf unserem zweiten Bilde neue muntere Stimmung; die alten fröhlichen Becher sehen zwar gerade nicht so aus, als ob sie gar zu sehr der Aufmunterung bedürften. Und wenn dann noch so ein freundlicher Wirt den funkelnden Wein kredenz! Wilhelm Löwith's Werk ist ein Stimmungsbild von seltener Würze. — Einen winzig kleinen Bruchteil unserer starken Kriegsmarine hat der Münchener Maler Hans Peterßen in seinem Gemälde Torpedoboot in schneller Fahrt im Bilde festgehalten. Im Hintergrunde sehen wir die mit wenigen Pinselftrichen und doch sehr ausdrucksvoll auf die Leinwand gebrachten Umrisse mehrerer dieser Fahrzeuge, während der Künstler an dem vorderen die brutale Kraft dieser Kriegswerkzeuge plastisch zum Ausdruck bringt.

Veteranen-Appell!

(Zum 18. Januar.)

Hört Kameraden! Es bläst Alarm! Der Franzmann hat angefangen! Da strafft sich der Arm und das Herz wird so warm, Wie's bei Düppel und Nachod gegangen!

Die Mädchen und Mütter flehnen, Die Jungen rufen Hurra. Es ist ein Raffen und Reunen Im lieben Germania.

Zu Moltke spricht Bismarck: „Nun ist über Nacht Doch schließlich kommen der Krempel.“

„Erzellenz, es ist alles vorbedacht, Bis ins kleinste stimmt das Exempel.“ Und es braust zum Himmel die Nacht am Rhein.

Acht Tage nur reifte die Saat, Der Marschall steht stramm beim Lagerstein:

„Majestät melde parat!“ Als bald ein Krachen, Getümmel, Als stürzten die Berge zu Hauf, Dort droben am blauen Himmel Nacht Petrus die Luke auf, Und Blücher, Scharnhorst, der alte Fritz

Verlassen schleunigt den Ehrensit; „Marschall Vorwärts, habt Ihr's vernommen?“

Die Sprache der Raabach, von Schotusch? „Still. Die ersten Gäste kommen.“

„He Petrus, öffne die Pforte! Hier Weißenburg, Spichern, Wörth! Und Sieg bedeuten die Worte Aus dem Glas, das uns gehört. Bei Spichern, da gab's einen kecken Jüngling im weißen Haar, Es reizte den alten Kecken Was scheinbar unmöglich war. Und ging es auch durch Ströme von Blut, Wir haben nicht eher zu stürmen gerührt

Bis unsere Fahne droben.“ Kameraden, das muß ich loben!“

Aufs neue pocht es im Himmel an: „Marxlatour, Bionville, Gravelotte! Wir waren bei Beaumont, wir bei Sedan!

Wo das Kaiserreich wurde zum Spotte. Hier der Schuß in der Brust, er tat mir nicht weh, Ich hörte noch wie sie jangen: Viktoria! Die grande Armee Und ihr Kaiser und Marschall gefangen!“

„Was? Immer und immer Viktoria?“ Blücher zuckt die buschigen Brauen: „Aber Kinder, ihr verdummt mir ja!

Mir haben sie öfters verhauen! Ihr habt ihn? Dann ist ja bei Kummel zu Ende! Wir wollen es wenigstens hoffen!“

Da pocht es aufs neu. „Himmel-jaderment! Jetzt lassen wir lieber gleich offen! Und es strömt herein: „Hie Orleans! Hier Loigny! Ge schlagen Faidherbe Bei Saint Quentin! Und hie le Mans!

Und Siegen war jedes Sterben. Bourbaki und von Kaprera, der Held Geworfen an der Esaine! Wir zahlen der Schweiz das Futtergeld; Meg unfer und Marschall Bazaine!“

„Ihr schlugt euch mit Männern,“ meint König Fritz Und nimmt bedächtig 'ne Priße. „Dagegen war Kossbich ein schlapper Wis Des Bomadentnaben Soubise.“

Horch! Ist das nicht drunten wie Glockenklang? Es war doch schon Weihnachtsfeier? Was das Volk erschaut, was der Garde sang, Dank dir, Ludwig der Bayer! Vergessen der Haber, vergessen der Groll, Du beugtest dich neidlos dem Throne, Ein Deutscher und König jeder Zoll Erschuffst du die Kaiserkrone. Wir illuminieren mit Sternenglanz Zu Ehren der deutschen Klinge. Sanft Peter läßt „Heil dir im Siegerkranz“ Den himmlischen Domchor singen.“

Und vom Himmel zur Erde widerhallt's Beim Funkeln des Sternenjalles, Aber das blutige Schneefeld schallt's: „Deutschland, Deutschland über alles.“

Kameraden, wie wird der Zirkel so hell! So mancher, der hier gefessen, Sitzt heute droben beim großen Appell, Sein Grabstein verwitert, verassen, übers Jahr, wer weiß, da läßt uns Freund Hein

Bei Blücher zur lustigen Sieben. Noch sind wir! Kameraden, Klingt an! Schenkt ein! Daß die dummen Gedanken zerfliehen. Noch steht im Glanze des Sonnen Scheins Das Niederwalddenkmal auf Erden. Deutsch bleiben die beiden Ufer des Rheins, Wenn die Jungen ebenso werden!

Hans Wendt,

Verfasser „Vom deutschen Blütenbaum“. Verlag Hinstorff.

Wer die gesammelten Nummern unserer Sonntagsbeilage „Rhein und Düffel“, Jahrgang 1908, zu einem schönen Buch vereinigt haben will, kann durch uns eine elegant ausgeführte

Einbanddecke

zum Preise von M. 1.— beziehen. Eventl. fehlende Nummern und ganze Jahrgänge werden, soweit noch vorrätig, gegen mäßige Berechnung nachgeliefert. Ebenso besorgen wir das Einbinden der gesammelten Nummern zum Preise von M. 1.—.

Die Geschäftsleitung.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf. Druck der Düsseldorf. Verlagsanstalt A. G. Neue Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 4

Sonntag, den 24. Januar

1909

Goldsaat.

(9. Fortsetzung.)

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

„Beweise wollt ihr haben?“ fragte der Schmied. „Da ist nun schon 'ne Ewigkeit vergangen, seit das in Hamburg in den Blättern gestanden hat, und wenn das nicht richtig wäre, dann hätte euer Gönner doch klagen sollen. Und das würde er getan haben! Aber, daß er es nicht getan hat, daß er ruhig eingestreckt hat, was sie ihm vorgeworfen haben, das ist für'n vernünftigen Menschen Beweis genug. Ja, unfeiner, wenn der klagen soll, der bedauert sich wohl und zählt die Taler, die das kosten kann — aber das hat doch der nicht nötig, der mit die Hunderttausende rumwirft! Der rechnet auch, aber der rechnet so, daß es immer besser ist, wenn er sich die Halsabschneiderei nicht auch noch vom Gericht beheimlichen läßt! Und er rechnet nach seinem Gedächtnis oder nach seinen Büchern weiter, daß da noch mehr Leute kommen und aussagen können, wie er ihnen für die Hunderte, die er geliehen, die Tausende aus dem Beutel geholt hat! O nee, der wird sich hüten, da verläßt euch auf. Na, ich habe euch die Suppe gefalzen — guten Appetit“, schloß der Schmied lachend.

„Schlüter, hast du 'ne Postkarte? Gib mal eine her; ich werd' gleich noch ein paar von den Dingen bestellen und eurem Schulmeister und dem Pastor auch eins hinbringen oder hinschicken.“

Arp hüchtete sich nach dem zerkrümelten Blatt, glättete es oberflächlich und streckte es zu sich.

„Mit Suhr werde ich reden“, rief er dem Schmied zu. „Also da hast du nichts zu suchen.“

„Meinetwegen“, gab der Stolper zurück. „Da — behalt ich eins für'n Landrat über.“

„Und eins kannst du dir einrahmen lassen.“

„Willst du mir den Rahmen schenken, Johann?“

„Reichen deine Groschen nicht mal dazu, du Dowerjack?“

„Ghott —“, der Schmied orientierte, „du hast woll reichlicher. Oder — ist für dich nichts abgefallen?“

„Was meinst du damit?“

„Nu, wo so viele eingefackt haben und wo du doch gleich von Anfang mit dabei warst, solltest du da nicht auch — deinen kleinen Schnitt gemacht haben?“

„Wer hat eingefackt?“ schrie Arp, dem sich das Gesicht von den Getränken und vom Ärger blau färbte.

„Na, der Sodbauer —“

„Schade, daß der nicht da ist! Der würde dir das Maul stopfen!“

„Der reiche Holzhändler —“

„Nicht einen Feinling!“

„Der Tischler —“

„Sollte der umsonst arbeiten?“

„Die anderen Handwerker —“

„Nawohl, für ihre Arbeit!“

„Der Schulmeister —“

„Der?“ — Arp reckte sich auf.

„Sag' das noch mal: Der?“

„Na, ich meine man, Beweise gibt's ja da nicht. Aber wo so viel blaue Lippen durch die Finger gingen, da konnten auch wohl ein paar davon Neben bleiben —“

„Willst du den Kerl rauschmeißen?“ wandte sich Arp an den Wirt. „Sontst tu ich's!“

Schlüter drängte den Schmied zum Aufbruch.

„Nawohl, ich geh' schon. Aber —“

„Ich zähl' bis drei! Bist du dann nicht raus, da raffelt's!“ schrie Arp. „Eins — —!“

Ein paar Bauern sprangen mit auf.

„Zwei — —!“

Der Schmied wich der Übermacht, schob sich schimpfend auf den Flur und rief leuchtend zurück:

„Setzt den roten Hahn auf den Palast und baut euch selbst ein ehrl'ich Haus — ihr — ihr — —“

Er schlug die Tür eben rechtzeitig zu, um sich vor einem nach ihm gelehrenden Bierkegel noch mit Erfolg zu schützen.

Ein paar Augenblicke trat bei den Zurückgebliebenen Ruhe ein, und jeder machte sich etwas verlegen auf seine Art zu schaffen. Der eine bastelte an seiner Tabakspfeife, der zweite trank, ein dritter betrachtete angelegentlich seine Ziefelspitzen. Schlüter hielt sich hinter dem Schänktisch, und Arp bis und kaute an einer Zigarre und setzte sie umständlich in Brand. Dann sah er mit einem Blinken um sich, kurrte und machte sich endlich in verständlichen Lauten Luft:

„Das kommt uns ja gerade recht — so dicht vor der Einweihung!“ brachte er aufgeregt heraus.

Die anderen verharren noch immer schweigend.

„Eine verdammte Geschichte! Aber es kann da doch nichts sein“, fuhr Arp tastend fort, als traue er selbst seinen eigenen Worten nicht recht. „Was meint ihr dazu?“ Es lag fast ein Werben in der Frage, ihm doch zuzustimmen.

Aber die gleichfalls erregten Jechgenossen schienen sich noch keine eigene Meinung gebildet zu haben oder sich nicht damit heraus zu wagen.

Nur eine einzelne Stimme wiederholte brummend:

„Eine verdammte Geschichte —“

„Ja, ja“, rief Arp. „Aber was ihr denkt, das will ich wissen!“ Er griff zuerst, um den Neudeustausch zu erleichtern, eine Nebenfrage an.

„Glaubt ihr etwa, daß Suhr — — hm —?“

Die Frage löste die Zungen.

„Suhr?“

„Der?“

„Nee.“

„Das ist wohl Unsinn.“

„Das meine ich auch“, sagte Arp nickend. „Man hätt's ihm wohl nicht — mal verdenken können, denn er hat doch auch für Kinder zu sorgen — und nachweisen könnt' man ihm's wohl auch nicht. Gott ja, wir sind ja Menschen, und wenn jemand seinen Vorteil wahrnimmt, dann ist das doch nicht so unbegreiflich. Aber gerade der hat seine Art für sich, und ich glaube, in dessen Taschen ist noch kein Groschen Neben geblieben, wenn's auch dreist auf ein paar Hunderte von Mark oder Talerstücken nicht angekommen wär', noch dazu, wo er doch die Milke gehabt hat, die er sich nur zu bezahlen brauchte. Aber nee, der hat den Kopf immer voll für andere — hat er ja auch schon früher gehabt — und ich glaube, der denkt meistens gar nicht daran, daß er selbst auch dabei ist. Trägt er einen besseren Rock jetzt? Nee. Lebt er besser? Ja weiß, was er braucht: Alltags sein Schwarzbrot, Sonntags mal ein Franzbrot — das war früher auch so. Sieht man ihn im Wirtshaus? Auch nicht. Legt er auf die hohe Kante? Ja war neulich auf der Sparrasse in Bornhöved — ihr wißt ja, daß der Vortier ein Verwandter von mir ist. Solange Suhr in Antenhof ist: jedes Vierteljahr hat er von seinem Gehalt so acht oder zehn Taler gespart — und mehr auch im letzten Jahre nicht. Der — ist über die Not ehrlich. Na, und der andere, der an uns doch nur Gutes getan hat, ist der das nicht, wofür wir ihn gehalten haben? Ist das nun schon ausgemacht, was — hinter seinem Rücken geredet wird?“

„Nachgewiesen — woll nicht, Johann —“

„Aber du meinst —?“

„Nee, ich — meine auch nicht —“

„Galtet ihr nicht für möglich, daß der das Gewäsch noch nicht gelesen hat?“ forschte Arp mit halbem Suggestieren.

„Das ist woll nicht ausgeschlossen —“

„Oder kann man wissen, ob er das Schundblatt nicht längst verflagt hat, wenn das auch noch nicht bekannt geworden?“

„Ich würde das nicht — auf mir sitzen lassen?“ meinte Schlüter, der wieder zu der Gruppe getreten war.

„Na nee — —“

Arp jamm.

„Das heißt“ schränkte er ein, „ganz raus ist das wohl noch nicht, wer klüger ist, der, der mit seinem guten Gewissen einem Lumpen einfach den Rücken kehrt, oder der andere, der mit Geschrei zum Richter läuft. Ich denk mir so: ein Lump kann einen anständigen Menschen nur dreckig machen, aber ihm nicht — seine Ehre beschneiden. Kann er das aber nicht, wozu dann mit ihm an den grünen Tisch rennen?“

Schlüter wiegte den Kopf.

„Du hast ja nicht Unrecht, Johann. Aber die Nachrede — die Rücksicht auf die Mitmenschen —“

„Ach so — die!“

Arp brauchte einen derben Vergleich.

„Ja, was würdest du tun: Begegnest du da — dein Hausknecht kann ja dabei sein — einem verlaufenen Landstreicher und hörst dich von dem mit einem Schimpfwort anrufen — „alter Vierpantzer“, — „Höferaffe“, — hm — „du Kornwucherer“ — oder was sonst: hältst du dich für zu gut, dich mit dem Kerl einzulassen, oder gehst du hin und holst dir auch noch von seinen Läusen? Hm?“

„Na, das ist wohl 'n bißchen schroff.“

„Ree, nicht. Kann dich der, den du gar nicht kennst, dem du aber den Lumpen gleich ansiehst, denn beleidigen? Kann dich überhaupt jemand beleidigen, auf dessen Achtung du gar keinen Anspruch machst

den Buckel krumm, denn ihr seid mir Dank schuldig? Oder wenn er einen Zeitungsmenschen holte und von dem sein Lob in alle Himmelsgegenden hinausposaunen ließe? Manchmal hast du auch anzufassen, daß einem die Haare zu Berge stehen.“

Ein mit Arp gleichaltriger Bauer mit kleinen, glühenden Augen und einem verschmigten Zug um den breiten Mund gab einer derb egoistischen Anschauung Ausdruck.

„Ich weiß nicht, was es da viel zu streiten gibt“, warf er launend hin. „Ist der mal scharf gewesen, und hat er sein Geld von den Menschen genommen: geht uns das was an? Wir sind eine große Sorge los geworden — alles andere ist mir ganz egal.“

Er erntete mit seiner Offenherzigkeit keinen Beifall; aber der Umstand, daß ihm auch nicht widersprochen wurde, legte vielleicht den Schluß nahe, daß er sich nicht allzuweit von dem Gedankengang der andern entfernt hatte.

Auch Arp nied es, ihm entgegenzutreten, obwohl es ihm gegen den Strich ging, sich auch nur im stillen als Anhänger einer Ansicht zu bekennen, die er wenigstens nicht so offen preisgegeben sehen mochte.

Er tat, als habe er über einem neuen Einfall die Äußerung überhört, klopfte auf den Tisch und rief laut: „Wißt ihr was? Wir wollen gleich mal nach dem Schulhaus gehen und Suhr fragen! Der hat alles

mit ihm ausgemacht, und der kennt ihn am besten. Wer ist dabei?“ Das antwortende „Ja“ klang vielstimmig, und der Vorstoß wurde sogleich ausgeführt. Selbst Schlüter wollte nicht zurückbleiben, ging in den Kramladen und beauftragte seinen Sohn, auch auf die Gaststube mit zu achten. Dann brach die Gesellschaft etwas lärmend und polternd auf, beruhigte sich auf dem Wege und traf den Lehrer mit den Seinen beim mehr als einfachen Abendbrot.

Die Frau räumte schnell ab und zog sich mit den Kindern zurück.

Heinrich Suhr dachte sich, daß der ungewohnte Besuch seine besondere Veranlassung haben mußte. Er überlegte und glaubte das Richtige mit der Annahme zu treffen, daß er eine Abordnung der Bauernschaft vor sich habe, die noch einmal auf die schon öfter besprochene Einladung des Gönners zur Einweihung des Schulneubaus dringen sollte. Er lächelte und freute sich, daß die Dörfler offenbar nach der am



Taormina. Fernblick von den Ruinen des griechischen Theaters auf das Meer und den sizilianischen Unglücksstrand.

und die für dich gar keinen Wert hat? Ich möchte im Gegenteil sagen, daß — daß — daß die Achtung vor dem Lumpen verlegt, weil die — ich kann mich bloß nicht so ausdrücken, aber ich meine, daß der Kerl dich dann durch seine Brille betrachtet und dich nach sich selbst taxiert, und daß das ein Maßstab ist, der einen doch nicht — nicht ehren kann.“

Seine Reflexion blieb nicht ohne Wirkung, wie das zustimmende Murmeln der Tischrunde bezeugte.

Nur Schlüter machte wieder einen Vorbehalt.

„Ja, du sagst da Wahres und Falsches in einem Atemzuge“, behauptete er. „Jemand, der sich erhaben fühlt, der kann allerdings die Achseln zucken; aber mitunter schweigt ja auch der, der weiß, daß er was auf dem Sterbholz hat, und der seine Sünden bloß nicht noch öffentlich an die Wand nageln lassen will.“

„Von dem glaube ich das nicht“, beharrte der Ortsobere.

„Ree, das tu ich auch nicht“, gab Schlüter zu.

„Aber —“

„Na?“

— was man nicht glaubt, das weiß man doch noch nicht.“

Das konnte Arp nicht bestreiten.

„Mir ist da zum Beispiel immer eins — was merkwürdig vorgekommen“, erläuterte Schlüter.

„Warum will er seinen Namen nicht genannt wissen, obgleich wir ihn doch alle kennen?“

„Herrje“, entgegnete Arp lebhaft, „das sollte man ihm doch gerade anrechnen, daß er nicht mit seinem Guttun prahlen will! Oder war das seiner, wenn er daher gefahren käme und uns sagte: „So, nu macht

besten passenden Gelegenheit für die Darbringung ihres Dankes suchten. Aber groß war seine Enttäuschung, als Arp die zerrüllte Zeitung aus der Tasche holte und erklärte, um welchen Zwischenfall es sich handle.

Er nahm das Blatt und trat damit in den Lichtkreis der Hängelampe. Das Papier knitterte in seinen nervös zitternden Fingern, und ein paarmal ließ er es sinken und fuhr sich mit der freigewordenen Rechten über die Stirn, als müsse er sich vergewissern, ob er auch bei Besinnung sei. Als er zu Ende gelesen hatte, schüttelte ihn eine Erregung, die ihm das Blut hämmern in die Schläfen jagte und ihn sekundenlang fast schwindeln ließ. Aber so jäh und stark er sich gepackt fühlte, so rasch und kraftvoll bezwang er sich, gab dem Ortsvorsteher das Blatt zurück und wandte sich mit einer Energie und Überzeugungskraft an die Besucher, daß sie ihm lautlos zuhörten.

„Das ist eine — Niedertracht!“ Seine Stimme klang in dem engen Raum fast schmetternd laut und scharf. „Bauern, seid doch nicht auf den Kopf gefallen, gebt euch doch selbst die Antwort, daß einer Ehrentat nur ein Ehrenmann fähig ist! Sagt euch doch selbst, daß der, der im Alter sein Lebenswerk mit einer solchen Großtat krönt, in der Manneskraft nicht schmutzig gehandelt haben kann! Sagt euch, daß der Bucherer nimmt, um zu besitzen, nicht um zu geben! Schlagt in eurem Gedächtnis, in eurer Erfahrung nach: zum Wucher kann der Hunger, kann aber den Satten, Reichen nur der Geiz treiben, und der nimmt nicht ab, der steigert sich mit dem Wachsen des Mammons, der ist eine Kette von Höllenqualen für die Welt und den Mann selbst und sein eigen Fleisch und Blut! Er gönnt sich nichts, er foltert die Seinen, er beutet aus, er saugt aus, was und wer ihm in den Wurf kommt — er läßt

nicht das Herz, nicht die Klugheit für andere sprechen, ihn leitet immer nur die kalte, habgierige Berechnung für sich selbst. Er hat überhaupt kein Herz mehr, und das Hirn in seinem Kopfe ist ihm nichts als eine Rechenmaschine. Ihr Ankenhofer, die ihr so schlau sein wollt: laßt euch nicht fangen von einem schabigen Stück Papier! Und woher stammt das?"

Arp gab stockend die kurze Aufklärung.

"Ah, von dem!" sagte Suhr gedehnt. "Aus dem Lager! Vom Reid hergeschleppt! Und das hat euch nicht schon allein stutzig gemacht? Die Geschäftigkeit hat den Klatsch geschrieben und herumgetragen! Laßt euch nicht fangen, daß die Beschränktheit ihn gläubig aufgenommen hat. Der Mann, den die Verleumdung mit ihrem Schlangengifte treffen möchte, hat sich durch seine eigene ehrliche Arbeit emporgerungen, hat mit rastloser Energie aus kleinen Anfängen ein Haus aufgebaut, das er als ein Welthaus an seinen Sohn übergeben konnte, als ihm nach 40 Jahren der Wunsch kam, auszuruhen und den Lebensabend in der Stille zu verbringen. Er hat reich geerbt; aber er behält nicht engherzig für sich, sondern sucht auch in der ländlichen Abgeschiedenheit sich noch ein Arbeitsfeld, auf dem der Erfolg seines Lebens anderen in Fülle zugute kommen kann. Als er von Hamburg schied, wurde er mit Ehren überhäuft, und auf seinen Ruhezug ist ihm der Spröß einer der ersten Hamburger Familien nachgegangen und hat sich mit seiner ältesten Tochter verlobt. Darin zeigt sich die Schätzung, die ihm von berufener Seite zuteil wird, und dagegen verbläht die vergiftete Nachrede der schabigen Gesellen, die ihm nicht das Wasser reichen können!"

Suhrs energische Erklärung fruchtete und die Männer verließen das Schulhaus mit der ziemlich zuversichtlichen Beruhigung, daß sie sich unnützlich hatten aufbringen lassen.

"Dann wird die Zeitung, das aber auch berichtigen müssen!" sagte Schlüter und gab damit einer Erwartung Ausdruck, die er unwillkürlich als eine Art Bedingung empfand.

"Das wird sie!" stimmte Arp überzeugt bei. "Aber das mit der Verlobung, das hätten wir auch bedenken können, darin hat Suhr ganz recht. Der Vater von dem Bräutigam, der ist ein Senator, und das ist in Hamburg, wie ich mir denk, so'n kleiner Herrgott, der sein Wuchererkind als Tochter annehmen würde, und wenn sie noch so viel mitbrächte. Ach was, dessen Geldsäcke sind schon so voll genug."

Der Vater wurde noch weiter ausgesprochen, und die Dörfler, die von der Aufhebung der Verlobung so wenig eine Ahnung hatten, wie Suhr, wiegten sich schließlich in eine Sicherheit, die um so gefährlicher war, als die Aufklärung und damit eine neue, verstärkte Beunruhigung nicht ausbleiben konnte.

In der Tat: der zweite Schlag gegen die Ruhe der Ankenhofer ließ nur einen Tag auf sich warten. Gerade in den Abendstunden, als die Dörfler sich im Schulhaus um den Lehrer geschart hatten, war in Hamburg abermals ein Aufsehen erregender Artikel erschienen, und bereits am nächsten Vormittag fand ihn zu seinem Entzücken der Schmiech auch in seinem Provinzialblattchen. "Der Herr Senator zieht sich zurück!" lautete die Überschrift, und das überraschende Ereignis wurde mit raffiniertem Behagen zuungunsten der betroffenen Familie Boyen ausgebeutet. "Der Herr Bankier sieht einen dicken Strich durch seine Rechnung gezogen, und eines der ersten Hamburger Patrizierhäuser kommt in seiner Notlage denen zu Hilfe, die schon vor ihm den Ehrenschilb des Hauses B. nicht für blank hielten, und erbringt den klaren, vollgültigen Beweis, daß die Schuld, der da ein Herzensbünd zum Opfer gebracht werden mußte, eine schwerere ist, als die, von der der Dichter sagt: 'Es gibt auf Erden losgesprochene Sünden'. Nein, Herr B. ist nicht losgesprochen, der 'harte Marmor deiner Schuld' ist unverwittert, Quod erat demonstrandum!"

Die Dörfler hatten keine Ahnung, was das triumphierende Schlagwort sagen sollte, aber das Verständliche des ausge schmückten Ergusses wählten auch sie sich heraus, und das war mehr als ausreichend, um sie abermals in peinliche Zweifel zu stürzen, von denen in unerhöflichem Vertrauen nur Suhr frei blieb.

Suhr wurde von dem Gemeindevorsteher mitten in der Unterrichtsstunde aus der Schulstube gerufen; er lehnte sich im Flureingang gegen den Türrahmen, las erregt und stieß ein verächtliches "Bui!" aus.

"Nach einer Nacht seid ihr wieder umgeschlagen?" fragte er mit einem Jornsprüh in den tiefstehenden Augen. "Seid ihr Wetterfahnen oder Männer?"

"Ja, aber, lieber S—"

Suhr unterbrach heftig.

"Soll ich wiederholen, was ich gestern gesagt habe? Wollt ihr mir einträufen, daß tauben und verumfulten Hirnen überhaupt nicht zu predigen ist? Könnt ihr es nicht als eure verdammte Pflicht und Schuldigkeit begreifen, daß ihr, wenn die andern ihr 'Steinigt' und 'Kreuzigt' ihn! rufen —, daß ihr euch hinzustellen und den Mann zu schützen habt? Wollt ihr euren Dank dadurch bekunden, daß ihr in das Geheul der Wölfe einstimmt? Ah!"

Suhr wandte sich verlegt nach dem Schulzimmer zurück und der Bauer ging so voll Bedenken, wie er gekommen. Da muß doch ein Zusammenhang vorhanden sein, nicht bloß von der Zeitung hinein geschaltet werden.

Darüber kam er bei aller Billigkeit, sich aus rein menschlichen Gründen auf die Seite des Angegriffenen zu stellen, mit seinem einfachen Bauernverstande nicht hinweg.

13. Kapitel.

Wieder war die liebliche Reepenhagener Landschaft erfüllt von der Herrlichkeit eines linden, sonnigen Tages, der den See und seine grünen Gestade wie mit einem Netz von flimmernden Goldfäden überspannt.

Martin Boyen stand mit seiner jüngsten Tochter im Garten, als ihn das aus der Ferne herüberfliegende Geräusch eines Schrittes veranlaßte, den Kopf gegen die Pforte hin zu wenden.

"Es ist Dr. Rasmussen, der uns da besuchen will", sagte er, während es wie ein Schimmer der Freude über sein charaktervolles Gesicht hinfluchte. "Das freut mich aufrichtig, denn es würde mir nahegegangenen sein, wenn wir ihn verloren hätten."

Er sah sich nach seinem Töchterchen um, erstaunt, daß ihm von der sonst so Gesprächigen keine Antwort zurückkam, aber zu seiner Verwunderung mußte er wahrnehmen, daß sie ohne Abschied von seiner Seite verschwunden war. Nur ein Aufleuchten ihres hellen Kleides noch konnte er zwischen den Decken erspähen, dann war sie ihm ganz aus den Augen.

Der Doktor aber trat eben jetzt durch die Gartentpforte ein, und Martin Boyen ging ihm freundlich entgegen.

"Sie haben sich selten gemacht während der letzten Zeit, junger Freund," sagte er, ihm herzlich die Hand drückend. "Lassen Sie sich nun um so wärmer willkommen heißen."

"Ich war durch meine Praxis ungewöhnlich stark in Anspruch genommen, Herr Boyen," lautete die schlichte Erwiderung, deren aufrichtiger Klang wohl auch die letzten Zweifel des alten Herrn zerstreuen mußte. "Wir hatten in einigen Nachbardörfern eine böse Scharlachepidemie und während solcher Zeit gehe ich nicht gern in befreundete Häuser. Nun aber ist sie, Gott sei Dank, im Erlöschen, und ich kann wieder anfangen, ein Mensch zu sein."

"Ich denke, das sind Sie zu allen Zeiten — und im besten Sinne des Wortes. — Wissen Sie auch, daß ich Ihnen in der Stille meines Herzens eben ein Unrecht abgeben habe, mein lieber junger Freund?"

"Ein Unrecht, Herr Boyen?" fragte Rasmussen in ehrlicher Bewunderung. "Sie — mir?"

"Ja — warum sollen wir nicht ohne Rückhalt davon sprechen, wie es sich unter Männern geziemt? Ihr Ausbleiben hatte mich ein wenig irre gemacht an Ihrer Freundschaft. Denn es ist Ihnen doch wohl nicht unbekannt geblieben, was für einen Menschen die Zeitungen neuerdings aus mir gemacht haben?"

Die durchgeistigten Züge Rasmussens verstärkte ein mannhafter Ernst.

"Da Sie fragen, Herr Boyen, so habe ich zu antworten", erwiderte er mit einer klaren, festen Nachdrücklichkeit. "Ohne diese Ihre Frage wäre ein Thema für mich nicht vorhanden gewesen, mit dem ich nur Narren abgeben können. Ich kenne Sie, ich kenne Ihr Lebenswerk, und es ist mein Mannesstolz, daß Sie und Ihre Kinder mich einer gütigen Freundschaft würdig halten. Diese Ihre Freundschaft gibt mir aber zugleich ein Recht, von dem ich Gebrauch mache: ich fordere von Ihnen, Herr Boyen, daß Sie mich niemals mit den Ehrabschneidern und ihren Helfershelfern auf eine Stufe oder auch nur in einen Vergleich stellen —"

"Nein, das wollte ich nicht."

Rasmussen fuhr lebhaft fort:

"Ich bin ein einfacher Mann, und ich habe erst noch zu zeihen, ob ich Fähigkeiten in mir habe, durch die mir auch einmal tüchtige Leistungen vergönnt sind, die mich Ihrer Schätzung erst wert machen könnten. Aber das, was Sie geschaffen haben, das steht greifbar und die Bewunderung der Besten herausfordernd da, und das zu verunglimpfen, ist keines Menschen Bosheit oder Macht imstande!"

Boyen war bewegt.

"Lieber Doktor, das Wort will ich Ihnen immer danken."

"Auch damit, daß Sie nie mehr auf das Thema zurückkommen!"

"Auch damit."

Boyen streckte dem Gaste die Rechte hin, und der Doktor umschloß sie mit kräftigem Drucke.

"Sie ahnen nicht, wie lebhaft ich mich in dieser traurigen Zeit, da ich nur zu oft auf die Unzulänglichkeit menschlichen Wissens und die Ohnmacht menschlicher Hilfsbereitschaft hingewiesen wurde, nach dem heiteren Frieden Ihres Hauses gesehnt habe. Schließlich sind es doch die glücklichsten Stunden meines ganzen Lebens gewesen, die ich unter Ihrem Dache erleben durfte. — Aber darf ich mich nach dem Befinden der Damen erkundigen? — Sie sind nicht anwesend?"

"Sophie ist zu einer befreundeten Pastorenfamilie gefahren, aber Eva wird sich gewiß freuen, wenn Sie ihr guten Tag wünschen. Es finden sie ohne Zweifel am See." —

Wie in scharfer Flucht war Eva dem Seegestade zugeeilt, aber es hatte sie nicht auf dem gewohnten Lieblingsplätzchen gelitten.

Eine innere Unruhe trieb sie wandernd am Ufer auf und ab oder ließ sie in die schattigen Parkwege einbiegen; befangen horchte sie auf das Rauschen des Rieds, und mit Herzklopfen und fast furchtjam spähte sie in das Dämmerdunkel des Parks oder der von der Seebriese umfächelten Weiden- und Erlendbüsche.

Sie gab sich erst nach langem Kampfe zu, daß es die Ankunft des jungen Arztes war, die sie aus dem um Vater und Schwester mit trauernden Hindämmern aufgeschreckt und wieder zu selbststischen Regungen geweckt hatte. Aber auch dann kam sie noch nicht zu der Erkenntnis, daß ihr junges Herz misspach, und das die Furcht sie ängstigte, nach

so vielen Bitternissen, die der Schwester widerfahren waren, könne nun auch sie selbst getroffen werden. Es kam ihr nicht in den Sinn, daß sie für den Doktor Rasmussen ein Interesse hegte; aber es bangte ihr, daß gerade der überlegen veranlagte Mann sie verletzen könnte, verlesen nicht in ihrem Fühlen für die andern, sondern in ihrem eigenen, feinen Empfinden, das in seiner keuschen, kindlichen, blüthenhaften Zartheit so leicht verwundbar war. Früher hatte sie ihm belustigt und unbefangenen zugehört; aber diese Unbefangenheit war dahin, und es kam ihr dämmernd zum Bewußtsein, daß er sie jetzt nur noch mehr niederdrücken könnte, wenn er nicht Saiten seines Herzens anklingen ließ, auf die sie mit einem uneingestandenem Bangen und doch auch zugleich weich verlangenden Hoffen horchte.

Endlich stieg sie zu dem hochgelegenen Pavillon empor und schaute traumverloren über die glitzernde Wasserfläche bis in die weite Ferne, in der Himmel und Erde in einem bläulichen Düst verschwammen und verschmolzen.

Doktor Rasmussen aber wanderte unterdessen bereits am Ufer hin, horchte in das Rauschen des Laubes und der Wellen und stieg, abseits vom Wege, durch verwehtes, sommertrockenes, raschelndes Blattwerk in gerader Richtung die Anhöhe hinauf, dem kleinen Baumwerk zu, in dem er Eva vermutete.

Je näher er der Höhe kam, um so stockender wurde sein Schritt; aber als er den Pavillon übersehen und deutlich die Gestalt des Mädchens erkennen konnte, da trieb es ihn doch wieder rascher vorwärts, und freudig rief er ihr sein „Fräulein Eva! Fräulein Eva!“ zu.

Die junge Dame fuhr aus ihren Träumen auf und blickte dem Ankommenden fast verstört entgegen.

„Fräulein Eva!“ — Rasmussen schwenkte den Hut und wiederholte den ihm lieben Namen. Aber als er die Schwelle des Pavillons erreicht hatte und in ein blaßes Gesicht mit großen, verängstigten Augen schaute, da stockte ihm der Fuß und ein Gemisch von Sorge und heischem Mitleid stieg in ihm auf.

„Mein Gott,“ sagte er stockend, „ist das unser Liebling? Ist das — Fräulein Eva, ja, hat Sie so gekränkt, was Vater und Schwester geschmerzt hat?“ Er dachte nicht daran, daß ihre tiefe seelische Erregung mit ihm selbst in Verbindung zu bringen war, trat näher an sie heran und sprach mit guten, herzlichen Worten auf sie ein. Er wußte von der Entlobung Sophiens und in seiner aufrichtigen Art besann er sich nicht lange, ob es ihm gestattet sein möchte, davon zu reden.

„Sie sollten darum nicht traurig sein,“ sagte er, „denn am Ende war es doch so am besten — auch für Ihre kluge, feinsinnige und tief angelegte Schwester. Wie peinvoll hätte sich ihre Lage gestalten können, wenn sie nicht erst die Braut, sondern bereits die Gattin des wankelmütigen Mannes gewesen wäre, dessen Herzenskraft gerade im Augenblick der Prüfung verjahte. Wenn sie bereits im Hause des Senators gelebt hätte und die Zweifel hätte hören müssen, die sich gegen den geliebten Vater richteten. Wenn sie hätte inne werden müssen, daß der eigene Gatte sie und den Vater nicht trennend und kraftvoll schützte, sondern sie beide nach dem bloßen Schein verurteilte und preisgab. Welch ein Glück ist es da, daß sie noch nicht gebunden, daß sie frei ist, daß sie nicht zu dem

Vater zu flüchten braucht, sondern noch in seiner treuen Hut geborgen ist . . . Fräulein Eva —“

Er setzte sich unwillkürlich an ihre Seite und faßte nach ihrer Linken, die sie ihm willentlos überließ.

„Fräulein Eva — und daß sie Ihren lieben Vater mit Recht schmähen könnten, ach, das glauben Sie ja doch nicht! Ich war eben bei ihm, zu Hause, und er hat selbst nach einer Aussprache verlangt. Er, nicht ich, Fräulein Eva; denn für mich war die nicht nötig, für mich war nichts vorhanden, was uns hätte scheiden können. Fräulein Eva, ich will mit freudigem Gewissen hintreten und vor Gott und den Menschen schwören, daß nur die Lüge ihr Haupt gegen den Mann erheben konnte, den Größe und Güte allen teuer machen sollte! Ich habe mich geschämt, daß die Bosheit ein fleckenloses Ehrenleben verdächtigen durfte; aber die Überzeugung ist mir ein Trost gewesen, daß sie nur die eigene Niedrigkeit hell ans Licht stellen, aber mit keinem Schatten die erhabene, ehrfurchtgebietende Gestalt des Angegriffenen treffen konnte. Freilich, sie hat doch Anhänger gefunden; ein paar. Den Herrn Senator. Und die Dame, die einmal Ihre Freundin war. Aber haben die nicht damit sich selbst gerichtet? Verdienen die noch Tränen? Haben die sich nicht unwürdig gemacht, auch nur noch gedauert zu werden? Fräulein Eva, ich habe mit Ihrem Lieben gefühlt, mit warmem, vollem Herzen. Ich habe schmerzlich befürchtet, daß dem alten Ehrenmann die trübe Erfahrung näher gehen konnte, als sie es nach ihrer Wichtigkeit durfte; und ich habe mir, in stillen Stunden und oft auch mitten in ernster Arbeit, mit Sorgen die herbe Trauer Ihrer Schwester ausgemalt. Aber daß auch Sie so tief verletzt, daß Sie in Ihrer Seele so krank sind, das ergreift mich doch am allermeisten. Liebes Fräulein Eva —“

Sie lehnte ihren blonden Kopf plötzlich wie hilflos schmerzsuchend an seine Brust, und der junge, schlanke Körper flog in einem Leben.

Rasmussen legte die Arme um sie und starrte fast erschreckt auf das flimmernde, duftende Goldhaar.

Was war das? Wie hatte er diesen unerwarteten, stummen und doch so berechtigten Ausbruch ihres Empfindungslebens zu deuten?

„Fräulein Eva?“ Ein Säusen und Brausen klang ihm in den Ohren, ein Jubel und eine Angst würgten ihm die Kehle.

„Fräulein Eva! Um Gotteswillen — was — was — was soll das heißen? Sie — Sie haben gebangt — für sich? Gelitten um — um — meiner willen? Großer Gott, das ist doch nicht möglich! Eva — ich habe Höhen für Sie erträumt, — Sonnenhöhen — und ich hätte mein Leben dafür gegeben, Sie — hinaufzubringen — aber ich — ich — sollte aus dem Staube mit Ihnen fliegen dürfen? Mir sollte das reinste, süßeste Geschöpf der Erde — Eva! Ich habe Sie wunschlos geliebt — o, wenn ich Sie mit starken Händen tragen dürfte!“

Er suchte ihr Auge und ihren Mund, und sie erschauerte selig unter seinem Kusse. Zu sprechen vermochte sie nicht, aber ihre Arme schlangen sich um seinen Hals und ihre Tränen negten seine Wangen.

„Das ist die heiligste Stunde meines Lebens!“ sagte Rasmussen erschüttert. „Und ich glaube — der gütige Mann, dessen Freundschaft



Nach der Arbeit. Nach dem Gemälde von Ludwig Wilhelm Heupel-Siegen, Düsseldorf.

mich so hoch ehrte — wird mir auch — sein Teuerstes anvertrauen . . . Eva, komm, wir wollen den Lieben nicht eine Minute unseres Glückes stehen . . .“

Er mußte sie in ihrer Schwäche stützen, und ihre Tränen brachen aufs neue strömend hervor, als sie das väterliche Heim erreicht hatten und ihre Kräfte sie auf der Schwelle des Arbeitszimmers ganz zu verlassen drohten.

Martin Boyen stand von seinem Sige auf und sah betroffen auf das ihn seltsam packende Bild.

Er trat langsam und zögernd näher.

„Herr Boyen!“ rief ihm Kasmussen mit einem siegenden Jubel zu, „ich bin als ein armer Mann in den Wald gegangen, und ich kehre mit einem Reichtum zurück. Ich habe das Glück, das ich suchte, gefunden, und ich möchte es halten, solange ich atmen darf. Herr Boyen, seien Sie mir Freund und gütiger Vater!“ — Die männlichen Züge des alten Herrn verklärten sich.

„Mein Sohn — mein Kind —“ Er lächelte nach der bebenden Rechten des Mädchens und legte sie sanft in die des Doktors.

„Luft! Luft!“ stöhnte sturt von Bracksdorff auf. Mit zwei Schritten stand er am Fenster, riß den Vorhang zurück und öffnete das Fenster.

Die kalte Winterluft fächelte ihm wohltnend um die heißen Schläfen und brachte sein in Wallung geratenes Blut wieder allmählich in Ruhe. Sein Blick schweifte hinaus auf die von Schnee und Raufreif malerisch belegten Kiefern, die sich in endlose Weite erstreckten, und blieb dann auf dem zugefrorenen Wasserkanal haften, dessen glitzerndes Eis zahlreiche Spuren der Eisläufer aufwies.

Sein Antlitz verfinsterte sich wiederum; eine Unmutefalte zog sich in die glatte Stirn des Dreißigjährigen. Eine kurze Seitenvendung des Kopfes ließ ihn das Papier erspähen, das wie eine kleine weiße Schlange ihn anleuchtete. Ein kurzes Schwanken — dann nahm er es wieder auf. Er glättete den Bogen und las die wenigen inhaltschweren Zeilen zum drittenmal:

Ev. Hochwohlgeboren!

Dort, wo die zwei Gespensterweiden im Schneefeld stehen, treffen sich fast alltäglich Lucie von Bracksdorff und Leutnant von Saldern.



Die Niagarafälle im Winter.

„Ja, mein Junge, ich will sie deiner starken Gut anvertrauen — und dir die Treue zurückgeben, die du mir gehalten hast . . . Eva . . .“

Nun barg sie ihr blaßes, süßes Antlitz auch an der Brust des Vaters und jählang, als die Schwester kam, die Arme um deren Nacken und flüsternde stammelnd und bittend: „Vergib — daß ich so glücklich bin!“

(Schluß folgt.)

Auf dem Eise.

Von Fritz Theysen.

(Nachdruck verboten.)

Regungslos saß er in dem Fauteuil, den Kopf in beide Arme verjent. Von dem unberührten Mosk, der auf silbernem Tablett vor ihm stand, stiegen die letzten Wölkchen auf; auf der Erde lag ein zerfünftertes Blatt Papier.

War es denn möglich? Sollte seine Lucie sich wirklich so vergessen können? Seine angebetete, vergötterte Lucie?

Sonst nichts. Keine Unterschrift. Keine Erklärung. Auf's neue bemächtigte sich die kaum bewältigte Erregung des Mannes. Sollte etwas Wahres an dem Geschreibsel sein? Pui, Teufel, nein! Eine anonyme Schmiererei konnte doch den Namen seiner Lucie nicht befudeln. Er trat vor den Trumeau und besah sein Spiegelbild. Er war doch, bei Gott, ein schmucker Kerl und konnte es jederzeit mit jedem aufnehmen. Der Leutnant von Saldern. Was, den konnte Lucie doch ihm nicht vorziehen.

Er erschrak. Wohin brachten ihn seine Gedanken? Schon erzog er die Möglichkeit einer Wahl, trotzdem er von vornherein jede Verdächtigung, als ob Lucie die Ehre seines und ihres Hauses verlegen könne, als lächerlich zurückweisen mußte.

Und doch. Eine Erinnerung stieg in ihm auf. Bei der Silberfeier im Hause seines Berliner Freundes, des Grafen Lorek, war auch von Saldern zugegen gewesen. Er, Bracksdorff, stand mit der Hausfrau zusammen, als des Leutnants schnarrende Stimme an sein Ohr schlug.

„Ah gnä' Frau! Welch Glückszufall, Sie wieder einmal zu sehen. Machen sich ja so rar bei uns. Spielen wohl Märchenkönigin in Ihrem Spreewaldschloßchen. Uns Sterblichen nur an hohen Festtagen zauberhaften Anblick gönnend.“

Lucies Augen hatten — er entsann sich dessen plötzlich ganz deutlich — freudig aufgeleuchtet und sie, die sonst aller Schmeichelei so unzugänglich, hatte dem Schwerenöter einen kleinen Fächerklaps verlieht und war dann, den Leutnant im Gefolge, in den Ballsaal geschwebt.

Der Hausfrau Blick war der Gesellschaft mit einem leis malitriösen Lächeln gefolgt und sie hatte leise die Worte gemurmelt: „Der Falter.“

An dem Abend war ihm das gar nicht aufgefallen. Da war alles so vergnügt und lustig gewesen. Erst jetzt bekam alles eine böse Deutung. Und dann das Bleigießen.

Das krause Gebild seines Gusses hatte das Aussehen eines kapitalen Hirschgeweihs gezeigt. „Weidmannsheil“ bedeutete das, Weidmannsheil oder auch —. Er mochte nicht weiter denken. Deshalb waren alle so verlegen geworden. — Bei den Gespensterweiden — — —

Er drückte auf den Knopf der elektrischen Klingel und trat wieder ans Fenster. — In der Tür erschien der alte Diener.

Er räusperte sich respektvoll.

„Abräumen!“ befahl sein Herr.

„Gnädiger Herr haben ja gar nicht getrunken?“

Er antwortete nicht. Verjoren starrte er hinaus in die schwarzweißen Bäume. Erst als der Diener die Tür fast erreicht hatte, wandte er sich scharf um. — „Wo sind meine Schlittschuhe?“

„Im Gewehrschrank, gnädiger Herr!“

„Bring' sie her und den Pelzrock.“

Der Diener brachte das Gewünschte, half seinem Herrn in den Rod, reichte ihm die Mütze und folgte ihm dann mit den Schlittschuhen. Wenige Minuten später glitt Kurt von Bracksdorf auf den stählernen Schienen über die glatte Eisfläche dahin. Es war ein prachtvoller Tag, voll reiner, klarer Luft, wie sie der Frost im Januar häufig zu bringen pflegt.

Hier in freier Natur schwand wiederum jedes Argwohn aus des Mannes Seele. Aber dennoch wollte er hinaus zu den Gespensterweiden, jenen beiden knorrigen Bäumen, die gleich einer Wache vor dem Sumpfundgrund standen, in welchem es nach dem Glauben der biederen Spreewälder umging.

Vielleicht, daß er Lucie begegnete, die ja heute, wie so häufig in den letzten Wochen, die Frau Pastor besuchte. Er hatte sie anfänglich mit ihrer erwarteten Sehnsucht nach religiösem Umgang verspottet; aber schließlich, jedem Tierchen sein Plättchen.

Er war ein guter Läufer, und er freute sich, daß er dem in letzter Zeit vernachlässigten Sportvergnügen wieder einmal oblag. In den nächsten Tagen wollte er mit Lucie häufiger zusammen hinausgleiten in die Wintersturen. Jetzt, da er mit dem Nachtrag der Chronik seines Hauses zu Ende gekommen war.

Die Eisbahn verließ den Wald und zog sich in ein freies, weites Gelände hinaus. Nun waren die beiden Weiden bald erreicht. Dort wollte er Lucie erwarten. Denn da führte sie der Weg vom nahen Kirchdorf vorbei.

Noch ehe er sein Ziel erreichte, sah er in der Ferne in einer Kurve hinter einer Reihe von Bäumen eine Gestalt auftauchen, die schnell näher kam. Es schien Lucie. In der Tat, sie war's. Ihre biegsame, schlauke Figur hätte er aus Tausenden heraus erkannt.

Blötzlich schlug die Läuferin einen eleganten Bogen und kaufte zurück. Was bedeutete das? Doch ehe er sich noch einen Gedanken klar ausdenken konnte, kam ihm Lucie schon wieder entgegen. Doch ihm war es gewesen, als wäre ein verkorener Ton ihrer Stimme an sein Ohr geklungen.

Schon war Lucie bei ihm. Flott wirbelte sie ihn an den Schultern herum, so daß er Mühe hatte, das Gleichgewicht zu behalten.

„Kurt, das ist aber hübsch! Wie kommst du denn hier her?“ rief sie lachend.

Doch da fiel es wie ein Schleier von seinen Augen. Der Klang ihres Lachens war nicht klar, nicht rein. Es lag darin etwas wie bangende Angst. Und da wußte er mit einem Male, daß er betrogen war, daß der Wisch, den er heute erhalten, nicht gelogen hatte. Hinter ihr war der Leutnant gewesen; sie hatte ihn gewarnt.

Wie sie sich verstellen konnte!

Als sie nach seiner Hand hauchte, schüttelte er sie heftig ab. Aus seinen dunklen Augen brach ein Blitz zu ihr hinüber.

„Mit wem kommst du hierher?“

„Aber, Kurt! Ich bin doch allein gekommen!“ Jetzt stand die Angst deutlich auf ihrem Gesicht geschrieben.

Rasch faßte er ihren Arm.

„Mit wem kommst du hierher?“

„Kurt!“

Jetzt schrie die Angst auch aus ihrer Stimme hervor.

Dem Manne war es, als risse etwas in seinem Herzen entzwei. Vor seinen Augen leuchtete das weite Schneefeld rot auf. Er schloß sie. Doch das rote, rollende Licht blies in ihnen.

Da faßte er die leichte Gestalt Lucies. Mit festem Griff die vor Schreck Starre haltend, kaufte er in schnellem Fluge dorthin, wo die beiden Weiden warnend ihre Zweige schüttelten.

Die Eisdecke knisterte — krachte. In einem dunklen Loch verankert der Läufer mit seiner Last. — — —

Eine Krähe, die auf der einen Weide müde gefressen, flog erschreckt auf und schwang sich mit schwerfälligem Flügelschlag davon.

Sein Pech.

Von Walter Bormann.

(Nachdruck verboten.)

Der Herr Stabsarzt sah ganz allein in einem Abteil zweiter Klasse und starrte mißmutig zum Fenster hinaus. Trostloses Wetter! Naßkalt, regnerisch, und eine monotone Gegend, überhaupt gar keine Gegend!

Der Herr Stabsarzt kam vom Rheine her und war erst kürzlich in diese landschaftlich wenig bevorzugte Provinz veretzt worden. Natürlich sein übliches Pech!

Jetzt war er zum Ersatzgeschäft kommandiert und befand sich auf der Reise nach dem Städtchen Bernstadt, wo morgen die Musterung beginnen sollte.

Nahm denn diese Fahrt kein Ende? Er zog die Uhr heraus, dann blätterte er im Kursbuch, darauf zog er wieder die Uhr. Ach was, das half alles nichts. Die Zeiger krochen heute wie Schnecken, und das Kursbuch bewies ihm schwarz auf weiß, daß er erst abends um sechs Uhr an Ort und Stelle sein würde.

Könnte er wenigstens unterwegs schlafen! Aber dies Talent ging ihm ab. Raucher war er auch nicht, das wäre sonst immerhin ein kleiner Zeitvertreib, und Vektüre mitzunehmen hatte er ganz und gar vergessen. Ja, vergessen! Der Herr Stabsarzt hatte sich allerdings zum Spezialisten für Augenleiden ausgebildet und hätte jedem, der ihn um Rat gefragt, das Lesen in der Bahn, wie das Lesen im Bett oder liegend auf dem Sofa, als schädlich für die Augen verboten, sogar strengstens verboten. Er war indes der Überzeugung, daß jede Regel ihre Ausnahmen hat, und wie die meisten seiner Kollegen hielt er sich an die Ausnahmen. Die Gesundheitsregeln waren fürs Publikum, die Ausnahmen für die Herren Ärzte. — Da hielt der Zug. Wieder solch kleine, öde Station! Natürlich, nicht einmal eine Zeitung gab es zu kaufen. Aber was war das? Eine höherrschastliche Equipage hielt hinter dem kleinen Stationsgebäude, und ein sehr vornehm aussehender jüngerer Herr kam eben über den Bahnsteig auf den Zug zugehritten.

Ob der wohl zu ihm einkeigen würde? Dann gäbe es wenigstens ein bißchen Unterhaltung. Aber nein, der wurde sogar von einem Leibjäger an den Zug begleitet, der fuhr natürlich erster Güte.

Endlich, endlich war das Reiseziel erreicht. Der Herr Stabsarzt sieht jedoch nichts von einem Städtchen Bernstadt. Er sieht bloß ein Stationsgebäude mitten in endloser Ebene.

„Nach Bernstadt müssen Sie noch 10 Kilometer mit der Post fahren“, jagt man ihm.

Auch das noch! Wichtig, da steht ja das vorhinflutliche Gefühl. Recht wenig einladend sieht es aus, aber's ist immer besser, da drin zu sitzen, als bei dem Hundewetter heute abend noch 10 Kilometer zu Fuß zu laufen. Der Herr Stabsarzt schreitet auf den Postwagen zu, doch erschreckt prallt er zurück. Der Wagen ist gerappelt voll.

„Wann geht die nächste Post nach Bernstadt?“ fragt er.

„Morgen früh“, lautet die tröstliche Antwort.

„Natürlich, mein obligates Pech“, brummt er; „übrigens, das sind ja reizende Zustände; wie sollen wir wohl nach Bernstadt kommen, ich, mein Bursche und mein Gepäc?“

„Wenn der Herr mit der Post fahren wollte, müßte er vorher Platz bestellen.“

„Das soll einer wissen! Gibt es denn keine andere Fahrgelegenheit nach Bernstadt?“

„Ne!“

„Wem gehört die Equipage, die eben dort vor dem Bahnhof hält?“

„Dem Herrn Baron von Grothe auf Groß-Schönfeld.“

„Liegt das in der Nähe von Bernstadt?“

„Zawohl, die müssen durch die Stadt durch.“

Das war ein Hoffnungsstrahl. Vorausichtlich holte die Equipage jemand von der Bahn ab; da stellte man sich vor, erzählte sein Mißgeschick und bat um die Erlaubnis, mitfahren zu dürfen. Brillanter Gedanke!

Schnell trat der Stabsarzt auf den Wagen zu und fragte den Kutscher: „Holen Sie den Herrn Baron ab?“

„Nein, unseren Herrn Landrat.“

Jetzt hätte der Herr Stabsarzt fast vor Freude Hurra geschrien. Das war ja jabelhaftes Glück, anstatt seines schon sprichwörtlich gewordenen Pechs. Der Landrat gehörte zur Ersatzkommission, mit ihm würde er jetzt wochenlang zusammen arbeiten, natürlich nahm der ihn mit. Anstatt in der vollgepfropften Post gründlich durchgerüttelt zu werden, würde er nun in bester Gesellschaft bequem und rasch sein Ziel erreichen.

„Da kommen der Herr Landrat schon“, flüsterte der Kutscher, und der Stabsarzt erkannte den eleganten Herrn, der erster Klasse gefahren war, sofort wieder. Rasch tritt er auf ihn zu, stellt sich vor und bringt seine Bitte an.

Der Landrat nannte darauf, mit üblicher Undeutlichkeit, seinen Namen, den der Stabsarzt nicht verstand; doch das genierte ihn nicht. Der Name tat nichts zur Sache; er wußte ja, daß er den Landrat vor sich hatte, und dieser versicherte ihm in der höflichsten Form, daß er sich sehr freue, die Bekanntschaft des Herrn Stabsarztes schon heute zu machen und ihm gefällig sein zu können. Darauf nötigte er seinen Gast einzusteigen.

„Verzeihen Sie bloß einen Augenblick, Herr Landrat, ich möchte nur noch meinen Burschen und meinen Koffer expedieren. Der Post-

lutscher wird wohl für ein gutes Trinkgeld Platz für beide finden.“ Damit eilte der Stabsarzt davon.

Der Herr Landrat aber wollte nicht früher einsteigen als sein Fahr-
gast, er stand in seinen feinen Chevreauftiefeln neben dem Wagen im
Schlamm der aufgeweichten Chaussee, und trat von einem Fuß auf den
anderen. Endlich waren Burche und Gepäck befördert und beide Herren
stiegen ein.

„Sie sind erst kürzlich hierher veretzt, Herr Stabsarzt?“ eröffnete
der Landrat das Gespräch, „hoffentlich bringen Sie etwas Zug ins
Musterungsgeheft. Der Bezirkskommandeur ist ein sehr liebenswürdiger
Herr; aber er hat eine eigene Begabung, die Sache in die Länge zu
ziehen. Sie verstehen mich. Da muß man ein bißchen entgegenarbeiten.
Wir wollen uns dabei unterstützen, nicht wahr?“

„Natürlich, Herr Landrat, machen wir.“
„Und könnte man nicht etwas gegen die fürchterliche Atmosphäre im
Musterungszimmer tun? Mit Eau de Cologne ist gegen dieses Parfüm
gar nicht anzukommen.“

„Offene Fenster, Herr Landrat, das wäre das beste Mittel; doch das
können wir bei der jetzigen Witterung den Leuten in ihrem Adamskostüm
nicht bieten, darum heißt es: das Unvermeidliche mit Würde tragen.
Sie gewöhnen sich auch noch daran, Herr Landrat.“

„Vielleicht“, klang es etwas zweifelhaft zurück.

Im ganzen ein ganz passabler Mensch, dachte der Stabsarzt, den
Landrat von der Seite betrachtend, nur ein bißchen sehr „fein“, und
dann möchte ich wissen, warum er immer so sonderbar lächelt. Der
Herr Stabsarzt war aber nicht der Mann, sich darüber den Kopf zu
zerbrechen; schon flogen seine Blicke wieder hinaus über Wald und
Wiesen, die der Wagen durchheulte und plötzlich rief er entzückt:

„Da ist Wild! Sehen Sie Herr Landrat, da sind Rehe!“

„Ja“, meinte dieser sehr gleichmütig, „wir haben hier viel Wild in
unserem Fürstentum.“

„Ah, wir sind jetzt im Fürstentum? Stammen Sie aus der
Residenz, Herr Landrat?“

„Aber natürlich“, gab dieser lächelnd zurück.

Der Stabsarzt sah ihn erstaunt an. So besonders „natürlich“
konnte er das durchaus nicht finden, und was es dabei zu lächeln gab,
war ihm erst recht unverständlich. Na, jedem Tierchen sein Pläsierchen,
dachte er, und laut fügte er hinzu:

„Serenissimus soll ein gewaltiger Nimrod sein, hörte ich; überhaupt
ein ganz annehmbarer Herr, der auch einen guten Tropfen nicht ver-
achtet, sogar ganz im Gegenteil! Vor allem soll er nicht an dem
lächerlichen Dünkel leiden, an dem die Duodezürsten häufig franken, und
das ist ein großer Vorzug; finden Sie nicht?“

„Sicher“, bestätigte der Landrat.

„Sieht auch ganz passabel aus“, fuhr der Stabsarzt unentwegt fort.

„Habe neulich ein Bild in der „Woche“ gesehen. Seine Söhne sollen
ihm jabelhaft ähnlich sehen, hörte ich. Finden Sie das auch, Herr
Landrat? Sie als Landeskind haben die Herrschaften gewiß häufig
gesehen.“

„Sehr häufig, vielleicht zu häufig, um über Ähnlichkeiten urteilen
zu können. Der Erbprinz sieht dem Vater ähnlich, die Prinzessin wohl
noch mehr; die übrigen Söhne aber gleichen ihm kaum“, entgegnete der
Landrat, um dessen Mundwinkel es verräterisch zuckte.

„Ist's eigentlich wahr, daß die junge Prinzessin so kolossal stark ist.
Man sagt, sie reitet jedes Jahr ein paar Pferde taput. Nach allem, was
man von ihr hört, muß sie ein wahr —“

„Ach, sehen Sie doch, Herr Stabsarzt, da ist wieder Wild!“
unterbrach ihn der Landrat ziemlich hastig, „da, da, links! sehen
Sie nichts!“

„Ich sehe wirklich nichts; es war wohl eine optische Täuschung;
aber was ich Sie noch fragen wollte: War das nicht einer der Prinzen,
der bei den Gardetrassieren stand und dann zur Linie veretzt wurde,
mir ist's doch so?“

„Jawohl, das ist der jüngste Sohn.“

„hm. Man erzählte sich damals allerlei. Na, jedenfalls muß er
was Bedenkliches ausgef —“

„Da, da sehen Sie, Herr Stabsarzt, dort sind die Türme von
Bernstadt. Jetzt sind Sie bald am Ziel.“

„Na nu,“ dachte der Stabsarzt, „was an den Türmen von Bernstadt
wohl zu sehen sein soll, der macht ja ein Aufhebens, als wenn es der
Gölnner Dom wäre. Jedenfalls scheint mir dieser gute Landrat mächtig loyal
gesinnt zu sein und jeder Kritik über sein angestammtes Fürstentum
aus dem Wege zu gehen. Na, denn eben nicht; schließlich muß es auch
solche Käuze geben“, und nun lenkte der Stabsarzt das Gespräch auf
ein unersängliches Gebiet, um des Herrn Landrats loyale Gesinnung
zu schonen.

Bald fuhr der Wagen über das holprige Pflaster des Städtchens
und hielt vor dem Gasthof „Zum goldenen Löwen“, in dem der Stabs-
arzt Quartier bestellt hatte.

„Haben Sie noch vielen Dank, Herr Landrat,“ sagte er, diesem
kräftig die Hand schüttelnd.

„O bitte, es war mir ein Vergnügen.“

„Also auf Wiedersehen morgen früh.“

„Auf Wiedersehen, Herr Stabsarzt.“

Fort rollte der Wagen, und der Stabsarzt trat in den Flur des
Gasthauses. Antemlos kam der dicke Wirt die Kellertreppe heraufgelaufen.

Er hatte gerade unten, im Hinblick auf die erwarteten Gäste, seine
Weinflaschen mit möglichst klangvollen Etiketten versehen, als ihn das
Vorfahren eines Wagens in seiner nützlichen Tätigkeit unterbrach.

„Der Herr Stabsarzt!“ rief er mit einem Blick auf die Uniform
des vor ihm Stehenden. „Aber wie kommen der Herr Stabsarzt jetzt
schon her, die Post kann erst in einer halben Stunde da sein?“

„Ich bin mit dem Herrn Landrat gefahren.“

„Ah, mit Seiner Durchlaucht!“

„Durchlaucht! W—a—s? Wer? Durchlaucht!“ stammelte der
Stabsarzt.

„Ja, wissen Herr Stabsarzt nicht, unser Landrat ist doch der Prinz
Egon, der zweite Sohn Seiner Durchlaucht des regierenden Fürsten.“

„Himmel Donnerwetter!“ stöhnte der Stabsarzt, „und nun sag' noch
einer, daß ich nicht Pech habe.“

Ihr Begleiter.

Eine lustige Radlergeschichte von A. Becker.

(Nachdruck verboten.)

Röschen war doch das niedlichste Mädchen, das er kannte. Mit
ihrem Blondhaar und ihren schwarzen Augen, den Grübchen in den
Wangen und dem lachenden Ritzmunde war sie die appetitlichste kleine
Kostette, die man erdenken konnte. Nun, da sie auf seine Veranlassung
das Radfahren erlernte, hatte sie sich ein blaues Radfahrkostüm mit einem
Küppchen in gleicher Farbe angeschafft, daß ihn rein nährlich machte. Sie
hatte auch ihren Vorteil wahrgenommen und verjämte keine Lektion auf
der Radfahrbahn, um die neue Kunst nur recht bald zu erlernen und sich
ihrem Fritz möglichst oft in dem verführerischen Kostüm zeigen zu können.
Er beglückwünschte sich, eine so hübsche Braut zu haben, und zählte die
Tage, die sich bis zum Hochzeitsfest dehnten.

Während er die Akten in seinem Ministerialbureau erledigte, gaukelte
immer ihr Bild vor seinen Augen, und schließlich ertappte er sich dabei,
wie er ihr Porträt in dem neuen Kostüm mit gewandter Hand auf einen
großen Bogen weißes Papier gezeichnet hatte.

„Ah, wer ist diese reizende junge Dame hoch zu Rade?“ fragte
plötzlich eine männliche Stimme neben ihm.

„Das ist meine Braut“, sagte Fritz lächelnd und nicht ohne einen
gewissen Stolz zu dem Kollegen von Notenhans, der seine Zeichenkiste
belauscht hatte.

„Gratuliere, gratuliere!“ sagte von Notenhans. „Ihre Braut ist
sehr schön, sehr schön! Bitte mich dem Fräulein unbekannterweise zu
empfehlen! . . . Auch ich hatte einmal eine Braut hoch zu Rade —“

„Sie hatten —“

„Ja. War auch sehr schön. Aber ist weggeradelt — fort — futsch!“

„Wie soll ich das verstehen?“

„Sehr einfach. Sie lernte radfahren. Auf der Fahrbahn lernte sie
einen jungen Mann kennen, der sich die gleiche Wissenschaft zu eigen
machte. Sie lernten zusammen, machten zusammen die ersten Ausflüge,
und so eroberte sie mir der Bicycle-Jüngling vor der Nase weg, ohne daß
ich eine Ahnung davon hatte. Die Verlobung mit mir wurde gelöst, und
heute sind dieselben schon längst Mann und Frau. Alltägliche Geschichte.
Nur unangenehm. Nämlich für den, der das Nachsehen hat. Bin aber
nicht frei von Schuld. Hätte besser aufpassen müssen. Na, halb
und halb ist es ja schon überwunden. . . . Wünsche treuere Geliebte, Herr
Kollege! . . . n Morgen!“

Der Kollege ging, aber er hatte einen Feuerbrand in Fritzens Herz
geschleudert. Hatte er nicht selbst sogar an gewisse Gefahren auf der
Radfahrbahn gedacht? Wäre es ein Wunder, wenn sich einer in dieses
Mädchen in diesem Kostüm verliebte? Wenn der Verliebte sie unward,
bestürmte? Rose war ihm zwar treu und zugetan. Er hatte hundert
Weise dafür. Wie aber, wenn sie doch umstrickt, betört, verwirrt würde?
Wenn sich einer fand, der ihn an körperlichen Vorzügen übertraf? So
wie er, konnte sie wohl keiner lieben. Aber was nützte das?! . . . Der
Verdacht hatte nun einmal in seiner Seele Wurzel gefaßt. Unruhe und
Eifersucht erfüllten ihn, und er fühlte sich unfähig, seine Arbeiten fort-
zusetzen.

Er schützte ein Unwohlsein vor und entfernte sich aus seinem Amte.
Dann eilte er nach Hause, holte sein Bicycle und flog in Sturmeselle
zur Radfahrbahn.

Aber, o Tücke! Gerade, als er beim Tor der mauerumschlossenen
Bahn einfuhr, sieht er Röschens flatternden blauen Rock durch das gegen-
überliegende zweite Tor hinaussegeln. Und ein anderer radelte an ihrer
Seite. Ein langer, dünner Gefelle in grauem Dreß. Ihm war, als
drehte sich die ganze Fahrbahn um ihn. Aber eher wäre er hier, auf dem
Versuchsfelde aller Grünlinge, zum Gespött aller Anfänger, der ganzen
Länge nach hingestürzt, als daß er durch eigene Schuld eine Minute
verjämmt hätte. So rasch er konnte, ohne mit einem der vieler hier
verjämnelten, unzulänglich gelenkten Räder zusammenzustößen, durchquerte
er die Bahn und flog spähenden Auges durch das zweite Tor. Richtig,
da waren sie! Sie hatten zwar einen weiten Vorsprung auf der Straße,
die ins Wäldchen führte, aber er hoffte sie doch einzuholen oder, wenn
sie in so rasendem Tempo weiterradelten, wenigstens im Auge behalten
zu können!

So flog er denn, so rasch er konnte, auf der Straße dahin. Aber die beiden, das merkte er bald, konnte er nicht erreichen. Wahrlich, Kose hatte schöne Fortschritte im Fahren gemacht! Mit Windeseile stürmten sie dahin. Nichts verriet ihre Anfängerschaft, wie die souveräne Mißachtung aller Polizeivorschriften. Jene beiden fanden auch kein Hindernis auf der Straße, während ihm alle Kinder in die Quere kamen, alle Köter ihn anfielen, alle Schutzleute beobachtend nahen. Ein Zorn ohnegleichen erfüllte ihn über alle die kleinen Mißgeschickte. Aber er kam schließlich doch vorwärts, und er behielt die Flüchtigen im Auge, er behielt sie im Auge!

Wohin sie wohl fahren möchten? Eiferfüchtige Gedanken aller Art bestürmten den armen Fritz, dem es schon förmlich zur Gewißheit geworden, daß auch ihm das Schicksal des Kollegen von Noterhaus beschieden war. Der hatte es schon halb und halb verwunden. Der konnte es auch ganz verwunden, seine Braut war vielleicht häßlich gewesen, hatte Schielaugen und einen Höcker gehabt. Die Schönheit Röschens, ihre Lieblichkeit und Güte waren eben nicht jeder gegeben. Aber wie sollte er es verwunden, diesen Schatz verloren zu haben? Wie sollte er über sein Mißgeschick hinwegkommen, das ihn unvergleichbar dünkte mit jedem ähnlichen Unglück anderer?

Aber war es denn wirklich solcher Schatz, den er verlor? Hatte ihn Kose nicht schmählich hintergangen? Konnte er sie nach dieser Treulosigkeit noch seine Braut nennen? Und wenn er darüber zugrunde ging, mit diesen Beziehungen war es zu Ende. Er wollte nichts mehr von ihr wissen. Wollte sie nicht einmal mehr ansehen! Und warum fuhr er eigentlich da leuchtend hinter ihr her? Warum, warum? O, nur Gewißheit wollte er haben, Gewißheit über sein Unglück, weiter nichts.

Während ihn diese Gedanken bestürmten, hatte das Paar einige kleine Sommerfrischen in der Nähe der Stadt passiert und lenkte nun unter die schattigen Bäume eines Restaurants am Wege ein, von dessen Terrasse sich ein entzückender Ausblick eröffnete auf Wäldchen und Auen und ein Bächlein, das im Sonnenschein wie Silber glitzerte und sich wie ein leuchtendes Eidechlein durch das saftige Grün schlängelte. Fritz kannte es wohl. Hier hatte er erst vor acht Tagen mit Kose und Koses Eltern Erdbeerbowle getrunken. Er selbst hatte diese Quelle entdeckt, hatte die Gesellschaft selbst hierher geleitet. Ach, wie schöne Stunden waren das hier gewesen, an ihrer Seite! Und nun, und nun!

Er fuhr eine Zeitlang vor dem gastlichen Wirtshaus auf und ab, ohne daß er sich recht entschließen konnte, dort einzubiegen. Wenigstens wollte er ein wenig ruhiger werden, bis er das tat. Entkommen konnte ihm ja die Ungetreue nicht mehr. Endlich lenkte er sein Vehikel in den schattigen Garten, den er mit spähenden Blicken überflog, ohne das flüchtige Paar entdecken zu können. Doch ein leichtes Nicken aus der Laube, ein Nicken, das er nur zu gut kannte, verriet ihm das Versteck der Ungetreuen. Er wählte einen Sitz im Rücken der Laube, lehnte seine Maschine an einen Baum und bestellte ein Glas Bier. Von seinem Plage konnte er die Laube beobachten, während man ihn von dort aus nicht bemerken konnte. Plötzlich rückte man in der Laube einen Stuhl. Der lange Dürre erhob sich und ging quer durch den Garten in das Haus.

Das war der Augenblick zur Auseinandersetzung! Und schon stand Fritz vor der Laube.

Richtig, da sah sie.

Sie sprang bei seinem Anblick auf:

„Fritz!“ rief sie. „Lieber Fritz! Wie kommst du hierher?“

„An mir wäre es, diese Frage an dich zu richten!“ rief er mit zornbebender Stimme.

„Aber Fritz! Was ist dir denn?“

„Du wagst noch zu fragen! Du radelst mit einem fremden Mann über die Landstrassen, du sitzt mit ihm in der schattigen Laube — neben deinem Glas steht ein zweites Glas mit Bowle — und du fragst noch!“

Da fing Röschen zu lachen an und lachte, daß sie sich die Seiten halten mußte.

Das brachte Fritz ganz aus dem Häuschen.

„Ich sehe wohl,“ sagte er, „daß du dem Wein reichlich zugesprochen hast. Du wirst aber begreifen, daß sich Ausflüge dieser Art mit den Pflichten einer Braut nicht vertragen.“

Kose lachte immer toller, unbefümmert um seine wütigen Gebärden...

„Erfreue dich mit deinem neuen Freunde, so viel du willst. Zwischen uns ist alles aus. Nie wird Dich ein Mann lieben, wie ich. Du hast mir das Herz gebrochen. Gebe der Himmel, daß du nicht noch einmal bereust, was du getan — hier ist dein Ring.“

Er zog den Ring vom Finger. Röschen lachte während seiner Rede immer von neuem auf. Plötzlich näherten sich Schritte, das Mädchen wurde ernst, und Fritz wandte sich um.

Da kam der lange Dürre daher — aber der lange Dürre war eigentlich eine lange Dürre — eine magere ältere Dame in Pumphosen und mit einer Kappe auf dem Haupte.

„Mein Bräutigam — Frau Larsen, die Gattin des Medizinalrats Dr. Larsen — meine liebe Freundin, von der ich dir so viel erzählt habe“, stellte Röschen die beiden einander vor.

Fritz stand versteinert.

„Aber Röschen,“ rief Frau Larsen, „das ist ja herrlich, du wußtest wohl, daß dein Bräutigam hier gern Station macht! Lockt mich die Krage her zur Erdbeerbowle und will ihren Liebsten sehen!“

Röschen lachte freudig auf und konnte gar nicht ernst werden.

Fritz hatte den Ring wieder an den Finger gesteckt. Er begriff, daß er sich unsagbar blamiert, aber das hatte nichts zu sagen bei dem ungeheuren Glücksgefühl, das ihn durchströmte. Ohne Rücksicht auf Frau Larsen packte er sein Mädchen beim Kopfe und versetzte der Schelmin ein paar herzhafte Küsse.

„Sie verzeihen, gnädige Frau,“ sagte er dann, „aber es war stärker als ich.“

„Na, ich seh' ja so was bei jungem Volk gern,“ erwiderte die Dame, „und im Garten hat man es wohl nicht bemerkt — aber den nächsten Anfall habt ihr doch lieber zu Hause, nicht wahr?“

„Und jetzt bestellen wir noch eine Glasche Bowle, ja?“ rief Fritz.

„Ist schon gechehen“, sagte Frau Dr. Larsen. „Ich war eben im Hause, um das zu besorgen. Und wir stießen gleich an auf die junge, sonnige Liebe, auf euer Glück, Kinderchen!“

„Auf die Liebe, aber ohne Eiferjucht!“

fügte Röschen hinzu.

„Ist er eiferjüchtig?“ fragte Frau Larsen.

„Manchmal“, sagte Röschen. „Ich glaube indessen, er wird es künftig nicht mehr sein.“

„Nie mehr!“ beteuerte Fritz und schenkte die Gläser voll, die der Stellner eben brachte.

Und die Verliebten waren so glücklich, daß sie später auch auf das Wohl des „neuen Weibes“ im Mannesfortium tranken, obwohl dieses auch eine flüchtige Wolke auf ihren Liebeshimmel gelockt hatte.



Bitterer Trost.

Erster Schauspieler: „Mein armer Vater hat mich wohl tausendmal gebeten, ich möchte nicht Schauspieler werden.“

Zweiter Schauspieler: „Na, gräm dich nicht, alter Freund, du bist ja auch keiner geworden.“

sammenbringen läßt, müssen wir uns schon darauf beschränken, eine der schönsten historischen Bauten, d. h. ihre Ruine, wiederzugeben. Das berühmte altgriechische Theater, dessen größter Durchmesser 109 Meter beträgt, liegt auf einer 124 Meter hohen Landzunge. Man hat von hier einen weiten Blick auf das Meer und auf den Strand, der jetzt teilweise durch das furchtbare Naturereignis weiter ins Land hineingehoben worden ist. Auch den Atna sieht man hier sehr gut. — Der Schöpfer des Gemäldes „Nach der Arbeit“, das wir an zweiter Stelle reproduzieren, Ludwig Wilhelm Heupel, ist ein geborener Sieger. Er hat einen großen Teil seiner Ausbildung in Düsseldorf erhalten. Nach seinen vielfachen Künstlerfahrten im In- und Auslande wurde ihm 1894 in Düsseldorf von Professor Stiller eine Lehrerstelle für figurales und ornamentales Zeichnen an der Kunstgewerbeschule übertragen. In seinem heutigen Bilde hat er die müde Zufriedenheit des rechtschaffenen Arbeiters nach Feierabend vorzüglich zum Ausdruck zu bringen gewußt. — Die Niagarafälle im Winter. Eine anschauliche Wiedergabe der Niagarafälle im Winter beschließt unsere heutige Bilderreihe.

[Höchst zerstreut.] Professor (am Wohltätigkeitsfest zum Fräulein): „Sie verkaufen also Küsse! — Um! Um! Wo haben Sie sie denn?“

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 5

Sonntag, den 31. Januar

1909

Goldsaat.

(Schluß.)

Roman von Dietrich Theden.

(Nachdruck verboten.)

14. Kapitel.

Das Liebesglück der Jüngsten von Keepenhagen war ein so reines und zauberhaftes, daß auch die hartgeprüfte Schwester sich daran aufrechtete und daß der Vater alle ihm widerfahrene Kränkung fast vergaß. Mit staunender Freude beobachtete Martin Boyen nur immer wieder, wie sein Kind, nachdem der gewaltige erste Gemütssturm überwunden war, sich zur taufrischen, köstlichen Blüte entfaltete, und wie die Liebe von dem Bräutigam alles Harte und Gekige abstreifte und den gesunden vollwertigen Gehalt seines Charakters immer leuchtender hervortreten ließ.

Daß das junge Brautpaar dem verehrten Heinrich Suhr einen gemeinschaftlichen Besuch machte, war selbstverständlich und er empfand über diese zweite Verlobung im Hause Boyen eine ebenso ungeheure Freude, als ihn die erste kalt gelassen hatte.

Als das junge Paar wieder davongeflogen war, eilte er zu Arp hinüber und teilte ihm das neue Ereignis mit. Und Arp trug die Neugierde weiter in die kleine Versammlung, die zufällig für den Abend nach der Schlüterischen Bahnhofswirtschaft einberufen worden war.

Die Bauern horchten auf, hörten zu und verharreten stumm und stumpf. Arp jah um sich.

„Na, wie denkt ihr darüber?“

Da und dort ein Mäuspfern, aber keine Antwort.

„Soll ich euch eure Gedanken sagen?“ fragte Arp weiter.

„Sag' uns deine!“ rief eine halblaute Stimme.

Arp überlegte ein paar Augenblicke.

„Ich meine, der Doktor ist ein tüchtiger und ein rechtschaffener Mann. Wir alle wissen, was an ihm dran ist und daß wir keinen wieder wie ihn kriegen werden. Er versteht seine Sache und er hat das Herz auf dem rechten Fleck, wenn er auch nicht viel Worte darüber macht und manchmal sachgedregt werden kann. Aber am Ende — ich tret' ihm damit wohl nicht zu nah — am Ende gib' ich in dem großen Hamburg und auch hier herum doch wohl Leute, die mehr sind wie er und die besser zu einer reichen und vornehmen jungen Dame gepaßt hätten. Und darum mein' ich, daß es mit dieser Verlobung doch nicht ganz dasselbe ist, wie mit der von dem anderen Fräulein Boyen.“

Ein paar murrende Laute gaben die Zustimmung der Hörer zu erkennen und schließlich ermutigt fuhr der Redner in der Kundgabe seines Gedankenganges fort:

„Mir ist das gleich so in den Sinn gekommen, als Suhr bei mir war, aber ich habe ihm seine Herzensfreude nicht verderben wollen, damit, daß ich's ihm sagte. An einen Hamburger Senatorensohn reicht so ein kleiner Landdoktor nie und nimmer heran. Man weiß nicht mal recht, woher er stammt und was seine Eltern waren. Brave Leute mögen es schon gewesen sein, nach dem Sohn zu urteilen — aber bei so einer Senatorenfamilie da steckt doch was anderes dahinter. Die haben ihre großen alten Geschäfte und ihre Herrenhäuser an der Alster oder Elbe, und ihren Reichtum und ihre alten berühmten Namen und ihre Verwandtschaft mit den anderen vornehmen Familien. Und wenn die einem Sohn sagen, daß er ein Mädchen nicht nehmen soll, dann ist das damit noch nicht gut gemacht, daß so ein kleiner, unbekannter Doktor kommt und um ihre Schwester anhält.“

„So is es“, pflichtete einer der Bauern bei. „Wenn er vier Wochen früher angefloßt hätte, wer weiß, ob er sich da nicht von den stolzen Herrschaften einen gehörigen Korb geholt hätte. Jetzt mögen sie ja freilich um ein gutes Stück kleiner geworden sein.“

„Er hat ja nich mal Geld“, meinte ein anderer.

Und sein Nachbar sekundierte grinsend.

„Is es da vielleicht was besonderes, wenn er rasch zugegriffen hat? Für ihn is das immer noch eine große Partie.“

„Ja, für ihn — aber nicht für das Fräulein“, bestätigte Arp, um mit dem zögernden Vorschlage zu schließen:

„Ich denke, wir kümmern uns um die neue Verlobung einstweilen noch gar nicht und halten uns daran, daß Herr Martin Boyen nicht

eingeladen sein will, und daß wir ihm nicht entgegen sind, sondern es gehen lassen, wie er es gewünscht hat. Er hat nicht wollen — das deckt uns.“

„Ja, wie weit ist es denn nun?“ lönte eine Frage.

„Das wollte ich euch eben mitteilen. Bis heute mittag war die Zusage vom Landrat nicht da; aber nu hat der auch geschrieben, daß er mit dabei sein will am Montag — und das sind nu also bloß noch fünf Tage. In Ordnung is soweit alles. Die Bücher sind nu auch da — ein ganzer Haufen, den wir alle miteinander nicht fortschleppen könnten. Und Suhr hat sie schon aufgestellt — das war das letzte, was noch fehlte. Freitag und Samstag werden die Girlanden und Kränze angemacht, Sonntag kommt der — der Herr, der uns das gestiftet hat und wird von Suhr herumgeführt, und Montag, na, da geht eben das Fest vor sich. Dienstag können Suhr und die neuen Lehrer einziehen und Donnerstag können unsere Jungens und Mädels ihr Gimnaleins auf den neuen, gelackerten Bänken einüben. Na, die werden Augen machen. Und das muß man zugeben: hübsch ist das — alles so sauber und neu. Da können wir trotz allem lachen, daß wir's gekriegt haben.“

Darüber herrschte denn auch volle Einstimmigkeit in der Versammlung, und die Genugtuung über das Werk wurde bei Bier und Stat noch ein paar Stunden lang gefeiert. —

Am nächsten Tage kamen einige Stolper und wollten eine kleine, private „Vorberichtigung“ des neuen Baues abhalten.

„Das könnte euch passen!“ sagte Arp, der zufällig anwesend war und schlug ihnen die Haupteingangstür vor der Nase zu.

Am Freitag erschien in dem Leibblatt des Stolper Schmieds eine Meldung, die den Leser mit Mißbehagen erfüllte, und die er deshalb für sich behielt, die aber trotzdem den Weg nach Aukenhof fand, weil inzwischen auch der Wirt Schlüter auf das Blatt abonniert hatte, und seinen Gästen, die im Laufe des Tages bei ihm vorsprachen, die Neuigkeit wichtig unterbreitete.

Es war nur ein kurzes Telegramm, aber von dem Sensationsblättchen durch fetten Druck hervorgehoben:

„Die Affäre des Kaufmanns Göhre hat eine unerwartete, vielleicht bedeutungsvolle Wendung genommen. Am gestrigen Nachmittag ist der Prokurist des falliten Hauses, ein gewisser Stahl Schmidt, unter dem Verdacht der fortgesetzten Erpressung verhaftet worden.“

Darauf folgte zwischen Klammern und in kleinerer Schrift ein Zusatz der Redaktion:

„Ob damit eine Entlastung des beschuldigten Bankiers B. in Aussicht steht, müssen die weiteren Nachrichten lehren, denen wir mit unserem eigenen Urteil nicht vorgreifen wollen, denen aber mit einiger Spannung entgegenzusehen werden darf.“

Welche Stellung der „Prokurist“ in einem Geschäftshause einnahm, konnte den nicht Wissenden von den besser Unterrichteten und besonders von Schlüter verdeutlicht werden; aber die Tragweite der Drahtmeldung abzuschätzen, dazu waren auch die Klugen nicht imstande, und der Abend fand wieder eine trinkende und diskutierende Gesellschaft in der Wirtsstube beisammen, darunter auch einige abermals etwas Bedrückte, aber keinen Hellschenden, der die Unnebelten und Ratlosen mit seinem Geiste hätte erleuchten können.

Am Mittag des letzten Tages der Woche strömten die Bauern an dem Schulhause, an dessen Ausschmückung noch gearbeitet wurde, abermals vorbei nach dem Bahnhof, um bei Schlüter das Neueste zu erfahren.

Die Enttäuschung war aber allgemein, denn die Neugierigen mochten das Klatschblatt durchforschen, so viel sie wollten, es enthielt auch nicht eine Zeile, die auf den sie allein interessierenden Fall zu deuten gewesen wäre. Und da das Blatt nur in einer Tagesausgabe erschien, so war auch für die nächsten 24 Stunden eine Aufklärung nicht zu erwarten.

Die meisten der Bauern hatten am Nachmittag auf ihren Gehöften zu tun, die Mehrzahl entschuldigte sich in weiser Rücksichtnahme auf die durch die häufigen Abendzügen auffällig gemachten Ehehälften auch

für später, und nur eine Minderheit jagte ihr Erscheinen bei Schlüter in der Erwartung zu, daß vielleicht endlich auch eines der am Abend eintreffenden Hauptblätter der Provinz zu der Angelegenheit Stellung nehmen und weiteres berichten könnte.

Als der Zug eintraf, der die Zeitungen zu bringen pflegte, ging Schlüter selbst an den Schalter der kleinen Postkutsche, nahm seine Sachen in Empfang und durchsah im trüben Schein der Gaslampe die Zeitung sogleich auf ihren Inhalt. Zu seiner Befriedigung entdeckte er in dem stiel Hauptblatt wirklich einen längeren Schriftsatz und eilte damit heim in seine Wirtschaft.

„Na, was ist's?“ klangen ihm mehrere Rufe entgegen.

Er warf die nicht in Betracht kommenden Blätter achtlos auf den Tisch und hielt das eine in die Höhe.

„Was denn? — Was denn?“

„Geduld! — Ich habe vorläufig selbst erst bloß die Überschrift gelesen. Setzt euch auf eure Plätze, dann will ich's vorlesen.“

„Ja — alle hingesen —“

„Da steht obenüber: Die Wahrheit im Falle Göhre.“

„Aha!“

„Halt gefälligst den Mund — du!“

„Ruhe!“

Es wurde still und Schlüter las:

„Unser Blatt hat bisher von Ausstreunungen eines Teils der Hamburger Presse, die sich auf den Kaufmann Göhre in Altona bezogen, keine Notiz genommen, weil wir die Behauptungen nicht nur für nicht genügend beglaubigt, sondern für unwahrscheinlich und einer gefährlichen Absicht entsprungen hielten —“

„So? — Steht das da?“

„Ruhe!“

„Wie begründet unsere Vorsicht war, erweist die neueste Phase des von der Altonaer Staatsanwaltschaft eingeleiteten Ermittlungsverfahrens, das nunmehr zur Verhaftung des Geschäftsführers Stahlshmidt vom Hause Göhre geführt hat. Die behördlichen Nachforschungen haben zunächst ergeben, daß die von Göhre behaupteten Überschüsse, die durch ungeheuerliche Bucherzinsen aufgezehrt sein sollten, zweifellos niemals vorhanden gewesen sind —“

„Nu weh!“

„Bist du still?“

„— daß der Geschäftsinhaber vielmehr von Anfang an viel mehr verausgabte als eingenommen hat und daß sich die Firma seit langen Jahren nur durch fortwährende neue Kapitalanlagen hat über Wasser halten können. Es steht fest, daß die Mittel zur Begründung des Geschäfts von dem Hamburger Bankhaus Martin Boyen hergegeben worden waren —“

„Hört! — Hört!“

„Haltet doch endlich mal den Mund!“ rief Schlüter gereizt, um mit erhobener Stimme fortzufahren:

„Aus unanfechtbaren Dokumenten, Originalbriefen und Kopien ließ sich weiter feststellen, daß H. G. Göhre von den in die Hunderttausende gehenden Kapitalien nur ein paar mal kleine Raten zurückerrätet, dagegen an das Haus Martin Boyen niemals Zinsen gezahlt hat, und daß die Eintragungen in seinen Büchern, die von solchen — ungeheuerlich hohen — Zinszahlungen berichten, blanke Fälschungen sind, vorgenommen, um mysteriöse Ausgaben anderer Art zu verschleiern.“

„Donnerwetter!“

„P—t!“

Nun aber hat auch die Natur dieser Ausgaben ihre sehr überraschende Aufklärung gefunden. Wenige Monate vor seinem Tode hatte Göhre einem ihm sehr nahestehenden und freundschaftlich gesinnten Verwandten das Geständnis abgelegt, daß er schon seit Jahrzehnten das Opfer fortgesetzter, schamloser Erpressungen gewesen sei, die an eine von ihm im jugendlichen Leidensinn begangene Wechselfälschung anknüpfen und ihn zwingen, dem unbarmerzigen Erpresser für sein Schweigen immer neue Riesensummen zu opfern. Aber er hatte sich nicht bewegen lassen, den Namen des Verbrechers zu nennen oder auch nur eine halbwegs durchsichtige Andeutung bezüglich seiner Person zu machen. Und sie wäre vielleicht auch nach seinem Tode der verdienten Bestrafung entronnen, wenn der Erbärmliche nicht durch eigene Ungeheuerlichkeit zum Verräter an sich selbst geworden wäre. Es ist uns nicht gestattet, hier die zu unserer Kenntnis gelangten Einzelheiten wiederzugeben, die vermutlich erst bei der Hauptverhandlung öffentlich zur Sprache kommen werden, soviel aber dürfen wir doch bereits verraten, daß der Profurist Stahlshmidt nach seinem eigenen Geständnis der Urheber der schon von seinem Vater begonnenen Erpressungen gewesen ist, die den unglücklichen Göhre nach jahrelangen Verzweiflungskämpfen endlich zum Ruin getrieben haben. Es müssen geradezu ungeheuerliche Summen gewesen sein, die im Verlauf der Jahrzehnte den beiden Stahlshmidts zugeflossen sind, und es bedeutete gewissermaßen die Krönung ihres lichtseuen Treibens, daß Göhre gezwungen wurde, den jungen Stahlshmidt als Profuristen in seinem Geschäft anzustellen und damit die Kette, die ihn an seinen mitleidlosen Peiniger fesselte, zu einer völlig unzerreißbaren zu machen. Der bedauerenswerte Mann scheint während der letzten Jahre im eigentlichen Sinne des Wortes das Leben eines gehetzten Wildes geführt zu haben. Und schwerwiegende Verdachtsmomente sprechen dafür, daß Stahlshmidt sogar der unmittelbare Urheber seines Todes gewesen ist. Nach der Aussage einwandfreier Zeugen ist Göhre in der Nacht, da

er die tödliche Verlegung erlitt, in Stahlshmidts Gesellschaft gewesen, und man will wahrgenommen haben, daß beide in sehr erregter und feindseliger Stimmung gegen einander waren. Zwar leugnet der Profurist bisher das Verbrechen der schweren Körperverletzung, dessen man ihn beschuldigt, aber er hat sich dabei in ein ganzes Gewirr von Widersprüchen verwickelt, so daß aller Wahrscheinlichkeit nach die Anklage auch auf diesen Punkt ausgedehnt werden wird. Daß Stahlshmidt die Quelle der gegen das Bankhaus Boyen in den eingangs erwähnten Zeitungen ausgestreuten grundlosen Verdächtigungen gewesen ist, hat er bereits zugegeben. Wir aber freuen uns im Interesse des neuerdings in unserer Provinz angelesenen, hochgeachteten Mannes, dem eine unserer ländlichen Gemeinden für wahrhaft fürstliche Wohltaten zu Dank verpflichtet ist, dieser Entwicklung der Angelegenheit und werden ihren weiteren Verlauf und Ausgang im Auge behalten.“

Die Bauern kribbelten in dem Zimmer durcheinander wie die Bienen im engen Korbe. Jeder wollte sich mit eigenen Augen überzeugen, und oft sahen einem Leser noch vier andere über die Schultern. Johann Arp und Hinrich Duggen kamen erst später und wurden von den erhitzten Anwesenden mit einem Durcheinander schreiender Stimmen empfangen.

„Da haben wir's!“

„Und nu sind wir die Dajen!“

„Nu gib du uns Rat!“

„Ja, zum Stück!“ brauste Arp auf. „Wenn ihr alle zugleich brüllen wollt, ist doch keiner zu verstehen.“

„Bies nur erst, dann wirst du auch mit einstimmen.“

„Geht das Blatt her!“

„Ja, wo ist es denn?“

„Da — —!“

Aber ein halbes Duzend Köpfe hinweg wurde es Arp zugehoben. Der Tumult hielt an und wollte auch nicht verstummen, als Arp sich nach beendeter Lektüre zum Reden ansetzte.

„Na, du bist auch nicht klüger gewesen, als wir andern“, wurde ihm zugerufen.

Der Vorwurf stachelte ihn auf.

„Aee, bin ich nicht? — Na, dann bin ich's vielleicht jetzt.“

Nun gerade wollte er seine Überlegenheit bekunden, selbst wenn er es gegen seine bessere Überzeugung tun mußte.

„Das hier hat euch natürlich wieder mal vollkommen wadlig gemacht. Bah, das geht im Handumdrehen! — Aber nur bei euch — bei mir nicht!“

„Nanu — willst du nu noch was?“

„Ja, das will ich!“ trumpfte Arp eigenfönnig. „Früher war jeder von euch ein Thomas, — nun bin ich es meinetwegen allein. Aber schön! — Kann mir vielleicht einer von euch sagen, woher das Blatt das alles hat? Meint ihr, der Staatsanwalt läuft in den Kneipen herum und bindet seine Neuigkeiten allen, die sie hören wollen, auf die Nase? Etwas Wahres wird ja wohl daran sein, und daß der Profurist ein Halunke ist, will ich in Gottes Namen glauben. Wie es scheint, war es eben eine ganze Gesellschaft von dunklen Ehrenmännern, die sich da zusammengesunden hat. Aber was da in dem Artikel gesagt ist von den Hunderttausenden, die der bewußte Herr aus bloßer Menschenliebe dem sauberen Herrn Göhre gegeben haben soll — ohne Zinsen und so weiter, das kann der Zeitungsschreiber doch am Ende bloß von ihm selber haben oder von einem, der ein Interesse daran hat, ihn rein zu waschen. Der Profurist kann vom Gefängnis aus keine Berichtigung einschicken, und der andere ist tot. Da muß natürlich auf Treu und Glauben hin genommen werden, was der hochachtbare Herr sagt. Für mich aber bleibt da einjweilen noch manches dunkel — sehr dunkel sogar, und ich werde mit meinem Urteil warten, bis es zur Verhandlung kommt, bei der sich dann schon herausstellen wird, was weiß ist und was schwarz. Wenn ihr morgen hingehen und Hurra schreien wollt — meinetwegen! Aber ich bin nicht dabei. Ich bleib' zu Hause und sehe noch lange zu, wie der Hase läuft. Und jetzt laßt mich in Ruh, denn die Geschichte hängt mir nun bald zum Halse hinaus.“

Da war der Zweifel wieder, und er wirkte abermals wenigstens soweit auf die unschlüssige Mehrzahl ein, daß auch die Gelegenheit, sich noch in erster Stunde für den Freund zu entscheiden, ungenutzt vorüber ging.

15. Kapitel.

Nach Suhrs Mitteilungen hatte es sich herumgeprochen, daß die Ankunft Boyens und wahrscheinlich auch seiner Kinder in der zehnten Vormittagsstunde des Sonntags zu erwarten sei. Aber knapp ein Duzend Personen trieben sich neugierig in der Nähe des Schulhauses umher und unter ihnen befand sich keine der maßgebenden Persönlichkeiten des Dorfes.

Der Septembertag zeigte einen köstlich blauen Himmel und die Sonne goß einen warmen, festglanz über die Landschaft, der an einen Sonntag hätte glauben machen können, wenn nicht das bereits gilbende Baumlaub so deutlich vom Ende der sommerlichen Herrlichkeit gesprochen hätte.

Suhr wanderte unruhig noch einmal durch alle Räume des stattlichen neuen Hauses und stand dann an der Landstraße, spähte dem Wagen Boyens entgegen und suchte nebenher die wenigen Neugierigen festzustellen, die in seine Nähe kamen. Von dem Ausgang der Versammlung

am Abend vorher hatte er in der Frühe gehört und er war erbittert, daß die Bauern sich trotz des aufklärenden Artikels nicht zu einer raschen und selbständigen Handlung der Dankbarkeit aufzuraffen vermocht hätten. Vor allem richtete sich sein Zorn gegen den Ortsvorsteher, und er hatte nicht veräumt, diesen aufzujuchen und ihm erhist vorzuwerfen, daß er sich von persönlicher Eitelkeit habe leiten lassen und an der marklosen, unwürdigen Haltung der Dörfler allein die Schuld trage.

„So?“ hatte Arp bissig gefragt. „Bis jetzt war ich noch im Zweifel, ob ich nicht wenigstens hinkommen sollte. Nu aber sag' ich: Nee, ich komme auch nicht. So, das haben Sie davon!“

„Dann lassen Sie's bleiben! Aber morgen werden Sie's bereuen. Denn der Kreisschulinspektor, der die Festrede halten wird, der wird nicht so vernagelt sein, auch das für sich zu behalten, was aus euren Mäulern nicht heraus will.“

Das dachte Arp mit einigem Unbehagen unwillkürlich auch, aber der Bauernstolz ließ ein Einlenken nicht zu. Suhr wanderte auf dem freien, mit goldgelbem Sties befahrenen, sauber geharkten Borsplatz auf und ab, sah ein paarmal nach der Uhr und gewährte endlich den Wagen Boyens schon ganz in der Nähe.

Martin Boyen war von seinen Töchtern und Dr. Rasmussen begleitet und begrüßte den Lehrer mit warmer Herzlichkeit.

„Mein Sohn kommt nachher direkt von der Bahn hierher“, teilte er freundlich mit und schaute mit Interesse auf das vom Sonnenschein umspielte Haus, das mit den blanken Fensteraugen und in dem Schmuck der dicken Tannengirlanden in der Tat einen festlich schönen Eindruck machte.

Dann schritt er mit Suhr voran, Sophie, die strahlende Eva und Rasmussen folgten und ein sinniges Wort der glücklichen Braut traf die Stimmung, von der die kleine Gesellschaft befeelt war:

„Das ist wie auf einem Kirchgang!“

Still und feierlich lagen die Klassenzimmer, hoch und luftig, von einer Lichtfülle durchflutet. Schlicht weiß die Wände und die Decken, spiegelnd der gelbe Firnis der Bänke und Tische sowie der Kulte für die Lehrer, nur leicht gerönt das Holz der Türen und Fenster. Seitwärts vom Lehrerpult der ersten Klasse standen auf Sockeln die Bronzebüsten Martin Luthers und des Kaisers, in der zweiten diejenigen der Kaiserin und der Königin Luise. Die Wände waren in der dritten und vierten Klasse mit einigen Bildern aus der biblischen Geschichte, in den andern mit solchen aus der vaterländischen Ruhmeschronik geschmückt.

Ein besonderes Zimmer barg die Lehrmittel, von den einfachen Tabellen und Karten bis zu den Globen und den schon recht komplizierten

Maschinen für den physikalischen Unterricht. Lange weilte Boyen in den beiden Bibliotheksräumen, in denen ihm nur die für seine Wünsche allzu einfache Ausstattung nicht recht zusagte, deren Bücherschätze er aber mit lebhaftem Interesse fast Reihe für Reihe durchging.

„Viel zu einfach!“ wiederholte er in den Wohnräumen der Lehrer und hatte ernstlich auszusprechen, daß sein bescheidener Mittelsmann gerade da über Gebühr gespart hatte. Aber Heinrich Suhr widersprach mit einem frohen Lächeln und erklärte sich für glücklich, nun bald mit Frau und Kindern in das neue Heim übersiedeln zu dürfen. Als die Herrschaften eben mit der ersten Besichtigung zu Ende waren, langte vom Bahnhofe auch Martin Boyen, der jüngere, an und wiederholte zunächst mündlich die herzlichen, warmklingenden Wünsche für das Brautpaar, denen er bis dahin nur in Depeschen und Briefen hatte Ausdruck geben können.

Der Spielplatz war von den Büchen überschattet, die Sonne glitt durch das Laub und zeichnete unregelmäßig umrissene Lichtflecke in den Sand. Die Blätter, die schon herbstmüde geworden und schlaftrunken aus der Höhe herabgetaumelt waren, hatte Suhr noch früh wegkehren lassen, damit keine Spur von Vergänglichkeit in dem neuerstandenen Reiche stören sollte.

Martin Boyen schied mit Dankesworten an den treuen Mithelfer, und die Seinen blieben in der warmstimmenden Herzlichkeit nicht hinter ihm zurück. Der Tag sah ein schönes Stück Arbeit vollendet und das Werk hob die Gemüter, die an der Guttat beteiligt waren.

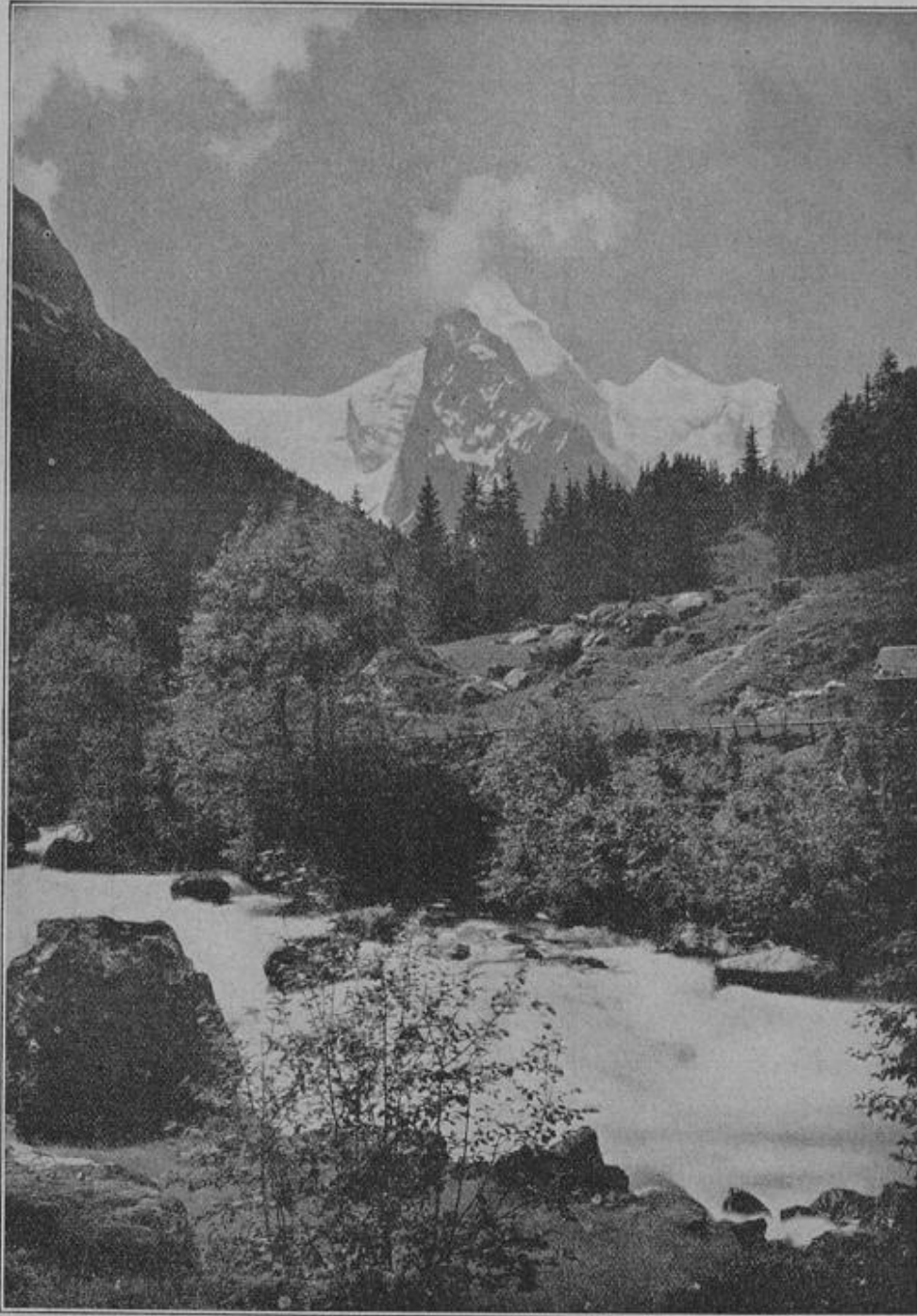
Am Wege standen nun doch ein paar Menschen und zogen mit stummem Gruß die Mühen. Der alte Herr, der ihnen das Wunderwerk hingestellt hatte, flöhte ihnen beim Anblick auch persönlich Achtung ein, und der jüngeren Welt imponierte er nicht bloß durch die, allerdings auffallende, äußere Eleganz, sondern un-

willkürlich auch durch die Frische und die bescheidene Bornehmtheit seines Wesens.

Eva winkte noch mit dem Taschentuch zurück, und Suhr blieb stehen und erwiderte den Gruß mit erhobener Hand, solange der Wagen in Sicht war.

Dann schloß er sein Paradies ab und eilte heim in das alte Haus, unter dessen niedrigem Dache er so viele Jahre der Arbeit und der zehrenden Sorge verbracht hatte.

„Das war die Einweihung für mich“, sagte er zu seiner Gattin. „Die morgen, die ist für die andern... Oder — doch nicht. Ich freue mich, daß da einer, der mehr Gewicht hat als ich, den Bauern



Aus dem Berner Oberland. (Am Weg nach Rosenlaui.)

wohl auch mit mehr Erfolg predigen wird, was sie sich selbst und dem Bringer so vieles Großen schuldig sind. . . .

Der Landrat und der Kreisschulinspektor kamen am Freitag zuletzt an und wurden bei dem Abendgange als die Letzten die Ersten. Der Gemeindevorsteher führte, und der Mann, unter dessen Leitung alles geworden war, hielt sich bescheiden am Schluß des Zuges. Und auch als der geistliche Herr das Pult betrat, um seine Festansprache zu halten, blieb Suhr in den Reihen der kleineren Bauern und sah Johann Arp und Heinrich Duggen, Schlüter und den Holzhändler neidlos die reservierten Stühle um den Landrat und den Pastor einnehmen.

Der Kreisschulinspektor sprach im Kanzelton und der Gedankengehalt seiner Rede erhob sich nicht über ein übliches Mittelmaß. „Was Ihr beginnet, das beginnt im Herrn“, leitete er ein und verbreitete sich über die Güte des Schöpfers, die kein Ende kenne, sondern sich alle Tage und in aller Welt erneuere. „Sie ist es auch gewesen, die sichtlich über dieser Gemeinde waltete und sie mit dem Füllhorn der Gnade überschüttete, nicht seit heute und seit gestern erst, sondern so lange schon, seit zu dem ersten Hause Stein auf Stein gelegt wurde. Sie hat auf dem fruchtbaren Boden die Bäume grünen und das Korn in Halme wachsen lassen, und sie hat die Menschen gesegnet, daß ein blühendes Geschlecht dem anderen folgte in tüchtiger Arbeit, Sitte und Gottesfurcht.“

Es mangelte dem Vortrag an Kraft und Originalität, und die Fähigkeit, den Menschen mit der packenden Wahrheit in die Herzen zu greifen, war dem Redner versagt. Aber er war darum nicht mehrlich, sondern drang nur mit den freundlichen, bebrillten Augen nicht tief genug und konnte sich weder in seinen Predigten noch im Leben von dem konventionellen freimachen. Dafür mußte indes auch Suhr der rechte Maßstab verloren gegangen und er von der Milde und Würde des Mannes in seiner Schätzung ebenso wie die übrigen beeinflusst worden sein, weil er sonst wohl gerade diesem Sprecher nicht das mutige befreiende Schlußwort an die Adresse des geschmähten Gömners zugebracht hätte.

Freilich, mit Dankesbezeugungen hielt der Redner nicht ganz zurück. Er gedachte der Regierung. „Sie hat den Bitten der Gemeinde willig ihr Ohr geliehen und der Schenkung rasch und gerne die Genehmigung erteilt.“ „Der Herr Landrat hat für die Interessen der Gemeinde allezeit ein warmes Herz gezeigt, und er hat es sich nicht nehmen lassen, uns an unserem Festtage auch durch seine persönliche Anwesenheit zu ehren und aufs herzlichste zu erfreuen.“ „Mein verehrter und geliebter Amtsbruder hat sich treu um das blühende Gemeinwesen gekümmert, und er wird mit Rat und Tat freudig auch ferner dafür eintreten. Und wenn einmal eine Sorge um das neue Haus Sie drückt, dann gehen Sie zu ihm und seien Sie gewiß, daß sein Beistand, der sich so glänzend bewährt hat, auch in Zukunft nicht versagen wird.“ „Ihr Lehrer Heinrich Suhr kann mit Befriedigung auf das Werk blicken, an dem mitzuarbeiten ihm beschieden war. Er hat der Gemeinde in dem alten Hause nach seinen Kräften gedient, und er wird ein verlässlicher Führer Ihrer Jugend auch in dem neuen Heime bleiben.“ „Der Ortsvorsteher ist von der Sorge um den Bau mit belastet worden und hat sie selbstlos auf sich genommen.“ „An den Bauern Duggen wurde das Verlangen gestellt, sich von einem Stücke des von den Vätern ererbten Bodens zu trennen, und das Interesse der Gemeinde hat auch ihn nicht zögern lassen.“ „Und die andern alle, die mit ihrer Hände Kraft mitgewirkt haben, sie alle seien unserer Anerkennung gewiß.“

Der Kreisschulinspektor schloß mit einem Gebete, und Suhr traute kaum seinen Ohren, daß der einzige, der alleinige Schöpfer des Ganzen, abermals vergessen worden war. Er fuhr von dem Pulte, den er auf einer der Bänke eingenommen hatte, auf und mühte sich, in dem Seitengang nach dem Rednerpult vorzudringen. Sein hageres Gesicht war rot, und der Atem ging ihm keuchend. Aber die mächtige Erregung, die ihn durchströmte, sollte ihn nicht hindern, auf das Pult, das ja noch dazu sein eigenes war, zu eilen und von dem fränkisch Ubergangenen zu den Gewissen zu reden.

Da erhob sich der Landrat, ein bejahrter, vornehmer Herr, von seinem Sitze, schritt nach dem Ausgang und gab damit das Zeichen zum allgemeinen Ausbruch. Die Bauern machten den Ehrengästen Platz, und Suhr wurde von der Menge derart eingeklinkt, daß er sich nicht rühren und noch weniger seine Absicht ausführen konnte. Er hätte aufschreien mögen in seiner bebenden Entrüstung, aber er war Mann genug sich nicht zu einem Gewalttakte hinreißen zu lassen und die Feier nutzlos mit einem schrillen Mißklang abzuschließen.

Schlüter und Duggen gingen erhobenen Hauptes an ihm vorüber; er sah es nicht. Arp verhieß dicht neben ihm den Schritt und fragte einen Bauern absichtlich laut: „Na, wer hat nu recht gehabt? . . . ! Wo der schwieg, da ist immer noch was nicht in Ordnung. Ja, ja, man muß ein bißchen voraus sehen können und nicht gleich seine Nützlichkeit mit dem Verstande durchbrennen lassen. Wir haben uns ganz richtig benommen. . . .“ Suhr hörte es nicht. Er bemerkte auch nicht, daß das Zimmer immer leerer wurde und er schließlich ganz allein war. Er sah in sich verjucken und zermartete das Gehirn mit einer grausamen Logik, die er nicht los werden konnte: Ein angeachteter Makel wirkte auf die Herzen nicht einmal böswilliger Menschen so tödlich, wie der Frost auf die Saat des schneelosen Ackers?

Ach, Makel! Nicht einmal ein Schatten davon, bloß eine üble Nachrede, bloß ein ausgeprägtes Gerücht!

Wie sagte doch der Allerweltstener, der, wie immer, recht behielt?

Der gequälte Dorflehrer hatte nicht die Kraft, sich zu erheben und die bescheidenen Worte der Wahrheit an die neue Schultafel zu malen; aber wie mit Flammenschrift braunten sie in seinem Gedächtnis:

Gerücht ist eine Peise,
Die Argwohn, Eifersucht, Vermutung bläst,
Und von so leichtem Griffe, daß sogar
Das Ungehör mit zahllosen Köpfen,
Die immer streit'ge wandelbare Menge,
Drauf spielen kann. . . .

Und er zog die letzte, herbe Konsequenz: Goldsaat — Fehlsaar!

Oder doch nicht? Nicht ganz? Dem Säemann selbst war von der zweiten Aussaat freilich doch eine bescheidene Ernte —: dem Geber war da die Eigenfreude des Gelingens geworden, die ihn auch ohne einen Dankeszoll erhoben hatte. . . .

Am Stammtisch.

Novelle von Martha Granow.

(Nachdruck verboten.)

„Wenn das in trockenen Worten in der Zeitung steht: der Schmied Schulze oder der Bauer Starges hat seine Frau umgebracht, dann sträuben sich einem die Haare. Man denkt zunächst an ein schlechtes Weib oder einen brutalen Mann. Daß keines von beiden der Fall zu sein braucht und Opfer wie Täter nur tief zu bedauern sind, daran denkt man selten.“

„Schade, daß Sie nicht Rechtsanwalt geworden sind, Doktor! Sie verteidigen alles, sogar den Mörder noch auf dem Schaffot. Aber gerade ihr, ihr Herren Ärzte, mit eurer Humanität, die in jedem Verbrecher nur eine bemitleidenswerte Abnormalität erblickt — ihr mit eurer erblichen Belastung, geistigen Störung und all dem Mummel, ihr züchtet geradezu das Verderben! Lächerlich mutet's einem an, wenn man liest: da oder dort ist unter grausigen Umständen ein Mord passiert — endlich hat man den Kerl. Beobachtung des Geisteszustandes wird angeordnet und gleich ist der Psychiater bei der Hand mit Entschuldigungen und Gründen —“

„Und der Kerl kommt in die behagliche Sommerfrische eines Irrenhauses und wird auf Staatskosten bis an sein seliges Ende gepflegt!“

Der Arzt lächelte. „Schelten Sie mir diese mildere und gerechtere Auffassung menschlicher Verirrungen nicht, wenn auch mal ein Fehler gemacht wird. Wie heißt's doch von Sodom und Gomorra: wegen eines Gerechten wollte Gott die ganze Stadt retten. Besser ein Irre mehr, als ein Justizmord. Überhaupt die Todesstrafe, diese mittelalterlichen Greuel — br!“

Der Rektor rückte mürrisch seinen Stuhl herum: „Gewiß, alle Bestien herausfüttern und als Karitäten sehen lassen, damit sie wunder denken, was sie der Menschheit geleistet haben! Ich bin auf jeden Fall für die Todesstrafe und für Prügel — meinetwegen für Foltern. Dann gäbe es doch noch Furcht.“

Der Arzt sah freundlich zu dem mürrischen Herrn hinüber; „Anfichten! Ich bin auf jeden Fall dagegen!“

„Ich auch!“ Der Apotheker strich sich langsam seinen eisgrauen Schnurrbart. „Ich glaube, die Furcht vor der Strafe hat noch nie ein Verbrechen verhindert. Wo mit scheußlicher Übertreibung gehandelt wird, geschieht es doch mit allen Vorichtsmaßregeln, um nicht entdeckt zu werden. Wo aber Haß oder Eorn eine schnelle, traurige Tat veranlassen, da bleibt keine Zeit zum Besinnen. Da gibt es kein Nachher!“

„Da ist gar nicht der Wille zu einer solchen Tat,“ meinte der Arzt ruhig, „auch nicht das Bewußtsein; da ist es meist ein Zusammentreffen von unglücklichen Umständen, die einen bligartigen Gedanken nicht hindern, sondern fördern. In hundert anderen Fällen, wo die Voraussetzungen gleich lagen, mag irgend ein kleiner Vorfall den blutigen Ausgang vereitelt haben. Das sind die traurigsten Fälle. Man fühlt, daß ist ein Mensch wie du — er war gut — und er konnte das Gräßliche tun. . . .“

„Ah, eine Geschichte — eine Geschichte mit Gattenmord!“ rief erwartungsvoll der Baumeister über den Tisch. „Sie brennt Ihnen doch auf der Zunge, also. . . .“

„Ja, schießen Sie los, Doktor! Man wird ja dabei nicht einschlafen!“ meinte der Fabrikbesitzer gähmend.

Der Arzt drehte einen Stift spielend in seinen Händen und sah darauf nieder. Dann begann er langsam: „Wer von Ihnen ein guter Fußgänger ist, hat wohl schon einmal den Weg nach Albrechts Kalkofen hinaus gemacht. Ein prächtiger Weg, zwar meist ohne Haufe. Aber daran grenzt Feld und Wald, die Dörfer und einzelne gartenumschlossene Gehöfte gleichsam wie aufgereiht. Am Horizont hat man die leichten Wellen der Hohen Wand. So ein weiter, nachdenklicher Spaziergang ist es — man fühlt so recht, daß man die liebe alte Erdbugel unter seinen Füßen hat. Und Albrechts Kalkofen — ein halbes Dutzend Gehöfte um eine Grube mit Fabrik gelagert — mitten im tiefsten Forst. Bis zum nächsten Dorf sind es kaum zehn Minuten — und doch liegt die Ansiedlung ganz heimelig und weltabgeschlossen.“

Da, wenn man gleich rechts von der Landstraße abbiegt, liegt ein völlig verfallenes, verwahrlohtes Gehöft. Es ist unbewohnt. Hohe Kesselftaiden wachsen im Garten — dazwischen eine edle Blume oder



Siegmonds und Sieglinde's Tod. Aus dem zweiten Aufzuge von Richard Wagners „Walküre“. Nach einem Gemälde von Fried. Veit.

ein verwildertes Gemüse — letzte Reste der einstigen Ordnung und Schönheit. Die Fenster sind zum Teil eingeschlagen und man schaut in trostlos leere, schmutzige Zimmer, die Türen hängen halb offen in verrosteten Angeln. Es liegt Grauen und Schrecken über dieser neuzeitlichen Ruine, zumal wenn man sie als Stätte glücklicher und arbeitsamer Menschen gekannt hat.

Vor Jahren, als mein Ältester noch kein Jahr alt war und er wie seine Mutter dringend der Waldluft bedurfte, hatte ich sie in jenem Hause in Pension; zu einer komfortableren reichte die Praxis noch nicht aus. Und ich spazierte alle Sonntagmittag nach der Sprechstunde da hinaus — die lange sonnige Chaussee entlang und fuhr früh am nächsten Morgen auf dem Milchwagen zur Stadt zurück.

Reisige, ordentliche Leute waren die Wirte meiner Frau; er war Steiger in jener Grube — sie hatten ein Kindchen. Frau Hagen war eine schlanke brünette Person mit einem klugen Gesicht und hellen, schnellen Augen. Ja, schnell waren ihre Blicke, die tiefen über einen weg wie stinke glitzernde Gidexen — und ehe man's recht inne wurde, waren sie wo anders. Aber auch ihre Hände waren fleißig. Das Häuschen, der Garten, das einzige Kind, sie selber: das künftige alles vor Sauberkeit.

Aber bald hörten wir, Hagens lebten mit vielen Leuten des kleinen Ortes in Unfrieden. Die fleißige Frau habe eine scharfe Zunge, hieß es. Und dann, eines Sonntags wurde meine ärztliche Kunst für eine Selbstmörderin begehrt. Frau Hagen kam mir fast auf der Hälfte des Weges entgegen. Sie müssen helfen, Herr Doktor — ich bin ja schuld daran, stammelte sie so entsetzt, daß ich sie erstaunt ansah. Da beichtete sie leise: eine Frau sei vor wenigen Monaten in ihren Ort gekommen, die sich und ihr kleines Mädchen immer so ängstlich vor den Gendarmen verhielt gehalten habe. Sie habe gleich gemerkt, daß da etwas nicht richtig sei — denn die Person sei nichts Ordentliches, das habe man ja gesehen. Und nun habe sie vor wenigen Wochen ihre Vermutung, die fremde Frau stehe wohl unter Polizeiaufsicht und habe sich hier mit ihrem Kind verborgen, zu einer Nachbarin ausgesprochen. Da sei gestern die Polizei gekommen und habe der Frau das Mädchen genommen, weil so eine Person auch ihr eigenes Kind nicht bei sich haben dürfe. Nun habe sie Gift genommen.

Aber wie konnten Sie nur solche Vermutung aussprechen? warf ich ein.

„O Gott!“ erwiderte sie verzweifelt, „ich sehe so etwas immer und weiß es auch gleich — und ich muß es sagen — immer muß ich es sagen!“

Wir eilten zu der Selbstmörderin, die sich in Schmerzen wand. Es war nur eine leichte Lysolvergiftung, doch sträubte sie sich gegen jede Hilfe. Laßt mich sterben — ich werde wieder schlecht. Das Kind, das haben sie mir genommen, da tue ich's aus Verzweiflung — und ich will mir nicht wieder zum Ekel werden. Erst als ich der Kranken versprach, mich ihrer anzunehmen, daß sie ihr Kind wieder bekäme, ließ sie sich behandeln.

Ich hatte ihretwegen lange Kämpfe mit dem Vormundschaftsgericht in Berlin, habe aber schließlich einem armen Kinde eine ordentliche Mutter erhalten.

Doch schon bei einem meiner nächsten Besuche erfuhr ich, daß Frau Hagen wieder was neues angestellt hatte: sie war wegen Verleumdung einer Nachbarin verklagt. Sie schlich demütig um ihren Mann, der in finstrem Brüten auf der sauber gestrichenen Bank vor dem Hause saß. Sag ihm ein gutes Wort, es ist bei ihr wie ein Verhängnis, bat meine Frau.

Der Steiger war weit mehr unglücklich als zornig auf sein Weib. Sie redet uns alle noch an den Galgen. Es ist die siebente Klage, — hier am Orte schon die dritte. Die Leute zeigen mit Finger auf uns. Naum bin ich ein paar Jahre auf einer Stelle, muß ich sehen, daß ich weiter komme. Und die beste Frau — liebevoll und ordentlich, Sie sehen es ja, Herr Doktor. Nur wie der Teufel ist sie hinter allen Heimlichkeiten und kann den Mund nicht halten. Manchmal muß ich denken, ich greife einmal zu und zerfahre das erste beste Stück auf ihr —

Es war da weder zu raten noch zu trösten. Die Frau war ja eigentlich keine Matschbäse — um Kleinigkeiten handelte es sich nie bei ihr, sie hatte nur jene rätselhaft schnelle Kombinationsgabe, die angeboren schien. In besserem Stande aufgezogen, hätte sie sich vielleicht beherrschen gelernt. Nun wurde ihr jene ungezähmte Eigenschaft zum Unglück. Und das kam so: Die damaligen Besitzer der Kalkgruben, die Arbeitgeber des Steigers, bewohnten jene sonderbar heimliche Villa, die unweit der kleinen Ansiedelung ganz hinter großen Bäumen versteckt liegt. Die Fenster mit der breiten Bekrönung, mit den halb herabgelassenen Jalousien, mit den dichten verhüllenden Spigenvorhängen hatten für mich immer etwas Verschwiegenges, als wenn ein Mensch nie ganz seine Wimpern hebt, damit man ihm nie in die Seele schauen könne. Auch die Bauart ist so altmüßig winklig, als könne man sich gar nicht darin zurechtfinden. In den Bewohnern damals und ihren Beziehungen zu einander fand man sich auch kaum zurecht. Mutter und Tochter und Vater und Sohn wohnten dort — zwei Ehepaare, so abhängig durch diese heiligen Bande verschlungen, daß die handelnden Personen zu einer Familientragödie schon gegeben schienen. Die Besitzerin, Witwe und Mutter einer erwachsenen Tochter, hatte einen viel jüngeren Mann geheiratet und als dessen Vater das Paar besuchte, verliebte er sich in die Stiefochter seines Sohnes und heiratete sie auch, so daß die sehr junge Frau des alten Herrn eigentlich ihre eigene Stiefgroßmutter ist.

Erstaunte Ausrufe unterbrachen den Erzähler. „Ja, ja,“ fuhr er fort, „das Leben verwirrt manchmal aufregender, als der kühnste Dramatiker. Ich war Arzt in der Familie und erfuhr, als ich von den sehr verschlossenen Menschen diese verwinkelten Verwandtschaftsgrade erfuhr, Sie hatten, vielleicht durch das Ungewöhnliche ihrer Situation, so etwas Eifiges, Mißtrauisches, beinahe Menschenfeindliches und lebten ganz einsam in ihrer Besetzung mit alten Dienstleuten.“

Die Untergebenen, überhaupt niemand wußte von diesen Beziehungen. Man sah höchstens den jungen Herrn, der die Fabrik leitete. Einmal kamen wir, meine Frau und ich, auf einem Spaziergang an dem hohen, dicht verwachsenen Baum des weiten Parks vorbei und hörten verzweifeltes Schluchzen und dazwischen die zerquälte Stimme des jungen Herrn. Das hatte auch für mich etwas Unheimliches. Aber man wußte damals noch nichts, als daß zwei engverwandte Ehepaare dort wohnten. Nur sie und da wurde geklüffert.

Da gerieten die Weniger in Zahlungsschwierigkeiten — sie kämpften mit Aufbietung der letzten Kräfte gegen den hereinbrechenden Ruin. Aber ihre eigenen Angestellten waren beinahe die hartnäckigsten Gegner. Da, im kritischen Moment, schwachte die Steigerin ihre ganz richtigen Vermutungen aus — die Aufregung unter der Arbeiterschaft, vermehrt durch die Angst um den längst zahlbaren wohlverdienten Lohn, steigerte sich zu einer Art moralischen Streik: sie zogen nach Feierabend in corpore vor die Villa und verlangten unter Schmähungen, daß die zwei ungleichen Paare wenigstens nicht länger unter einem Dache wohnten. Mit der Pistole in der Hand trat der junge Fabrikherr seinen Arbeitern entgegen und forderte zornig, den Urheber des Streiks zu nennen. Und die Leute, schnell eingeschüchtert und an Gehorsam gerade diesem ernsten, verschlossenen Mann gegenüber gewöhnt, nannten, ob mit Recht, weiß man nicht, Frau Hagen. Der Steiger wurde sofort aufs Kontor befohlen und nach wenigen Minuten stand er zornbebend vor seiner Frau mit dicken Striemen von Peitschenhieben über seinem Gesicht. Die Frau erschrak und wollte flüchten — da erfaßte er sie und schleuderte sie mit einem fürchterlichen Fluch von sich. Sie stürzte mit der Stirn gegen die Ecke des eisernen Herdes und brach mit einem leisen Wehlaut zusammen. Der Steiger aber achtete gar nicht auf sein Weib, er riß die Vogelklinge von der Wand und stürzte fort.

Erst das Schreien des Kindes rief die Nachbarinnen herbei. Man suchte den Mann und fand ihn an der Parkbank auf der Lauer mit gespanntem Hahn. Man sprach zu ihm und führte ihn vor die Leiche — er begriff das alles nicht — und später ließ er sich ebenso widerstandslos abführen. Er wurde damals freigesprochen: den Geschworenen war die Frage nach Körperverletzung mit tödlichem Ausgange nicht vorgelegt worden — aber ein paar Jahre Gefängnis oder eine zeitweilige Internierung in einer Irrenanstalt wären menschlicher und ein Segen für den Unglücklichen gewesen. Er kehrte in sein Häuschen zurück und arbeitete als Häuer in der Grube — beinahe stumpfsinnig. Abrechts Kalkofen war während seiner Haft in eine Aktiengesellschaft umgewandelt und die ehemaligen Besitzer sollen nach Brasilien ausgewandert sein.

Nach Jahr und Tag wurde dem Steiger das einzige Kind krank und starb, das nahm dem Unglücklichen noch den letzten Halt. Als er die Kleine begraben hatte, ging er, wie er ging und stand, fort und ist seitdem verschollen. Sein kleines hübsches Anwesen zerfällt täglich immer mehr.“

Der Arzt schwieg und lehnte sich in seinen Stuhl zurück. Aber der Staumittelsgeellschaft lag ein düsterer Bann. Endlich atmete der Fabrikbesitzer tief auf und meinte: „Vrr! Das war ja reichlich Mord und Todschlag.“

„Ich kannte die Geschichte,“ sagte der Apotheker nachdenklich, „jene Freisprechung wirbelte seinerzeit viel Staub auf; man verurteilte den Steiger und eiferte gegen die Milde der Geschworenen. Von den tieferen Zusammenhängen aber, die Sie als Arzt und Hausgenosse kannten, von der unheimlichen Eigenschaft der Frau wußte ich nichts. Das bleibt der breiteren Öffentlichkeit meistens verborgen.“

„Und die Moral von der Geschichte —.“ Der Rektor sah hämisch auf den Baumeister. Der schüttelte sich leicht, strich sich über die Stirn und wandte sich ernst an den Erzähler: „Doktor, Sie haben mir da ein Gespenst auf den Nacken geheftet, das mir nun immer jedes unbedachte Wort belauern wird. Soll ich Ihnen für die Moralphantastik dankbar sein?“

Der Arzt reichte dem jüngeren herzlich die Hand: „Nicht doch! Gespöck ist immer unberechenbar. Möge Ihnen jene rätselhafte Gabe nur Glück bringen.“

Die beiden Seebären.

Humoreske von E. Thiele.

(Nachdruck verboten.)

Als die Stadtwertreter von Friedeberg erfuhren, daß der Ehrenbürger ihrer Stadt, Herr Erasmus Müller in Kopenhagen, gestorben war und sein ganzes, großes Vermögen seiner Vaterstadt vermacht, und als ihnen weiter Mitteilung wurde, daß ein Friedeburger nach dort kommen müsse, die Erbschaftsangelegenheiten zu regeln, da war allen klar: Rentner Lehmann mußte fahren.

Er war der rechte Mann für die Sache.

Erstens hatte er freie Zeit im Übermaß, zweitens war er Junggeheile und drittens ein echter, alter Seebär, der mehr als 30 Jahre lang alle Meere durchkreuzte, also die Reise unbefangt antreten konnte.

Man brauchte Herrn Lehmann nur in den Straßen Friedeburgs zu sehen, um zu wissen, daß man einen wirklichen Seemann vor sich hatte. Mit breiter Nase und glänzender Teerjacke, die Mühe auf dem stopfe und die kurze Pfeife im Munde, stolzierte er schwerfällig umher. Hätte man democh Zweifel an der Echtheit der „Wasserratte“ gehegt, so wären dieselben sofort zerstoben, wenn man einmal Kapitän Lehmanns Sprechern vernommen. Er fluchte in so kräftigen Ausdrücken, daß die Frauen sich entsetzten und selbst die ältesten Droickentkutscher darüber erschrafen.

Auf dem großen Ozean als Sohn eines Seekapitäns geboren, kannte Kapitän Lehmann — so nannten ihn alle Friedeberger, groß und klein, kein anderes Leben als das auf dem Schiffe.

Er hatte auch gehofft, dereinst einen echten, rechten Seemannstod zu sterben; aber eine seltsame Krankheit zwang ihn, die geliebte See zu verlassen und sich unter den verachteten Landratten anzufiedeln. Er hatte die Salzkrankheit; er war „gefalzen“. So seltsam es klingt, es war Tatsache: die Seelust hatte den guten Kapitän Lehmann so mit Salz imprägniert, daß er sich jetzt durch die Landluft „entfalzen“ lassen mußte.

Deshalb hatte er sich im Mecklenburgischen angesiedelt, um dort in der klaren, reinen Luft seine Gesundheit zu stärken und in den zahlreichen kleinen Seen einen kleinen Ersatz für die verlassenen großen Wasser vor Augen zu haben. Eine Villa, die er sich auf einer kleinen Anhöhe erbauen ließ, war, soweit es anging, als Schiff eingerichtet und mit Mitbringeln aus aller Herren Länder ausgeschmückt.

Zum Diener hatte er einen Menschen, der in Aussehen, Gang und Fluchen genau seinen Herrn kopierte. Er war ein geborener Friedeberger, der erst vor einem Jahre nach ungefähr zwanzigjähriger Abwesenheit in seine Vaterstadt zurückkehrte. Arm wie er gegangen, kam er wieder. Aber die Zeit seiner Abwesenheit erzählte er, daß er erst als Schiffsjunge und dann als Matrose große Seefahrten gemacht habe. Als Kapitän Lehmann davon erfuhr, fluchte er einen greulichen Fluch des Entsetzens und ließ gleich bei Johann Becker anfragen, ob er nicht bei ihm Diener werden wollte.

Der sagte freudig zu. Und so hausten denn Kapitän Lehmann und sein Jan einträchtig beisammen.

Unter solchen Umständen ist es begreiflich, daß Friedeburgs Stadtvertreter von vornherein im klaren darüber waren, daß der Kapitän die Reise nach Kopenhagen unternehmen mußte. Es handelte sich um eine kurze Seefahrt von Stralsund nach Schweden hinüber.

Kapitän Lehmann war gar nicht sonderlich erfreut über den ehrenvollen Auftrag. Er fürchtete für seine Gesundheit. Kaum, daß er wieder hergeheilt war, sollte er wieder auf die See hinaus. Da es aber dem allgemeinen Zureden gegenüber galt, sein Renommee zu wahren, nahm er an.

Am nächsten Morgen sagte Kapitän Lehmann zu seinem Diener:

„Jan, du mußt die Koffer packen!“

„Packen? Wie?“

„Wir fahren nach Kopenhagen!“

„Da müssen wir ja über See reisen!“ jammerte Jan.

„Gewiß doch. Heute nachmittag sind wir bereits auf Schiff.“

Jan wurde bleich. Er blickte seinen Herrn verlegen an.

„Wir haben's doch hier so hübsch gemütsch.“

„Da hast du recht, Jan. Mir macht die Reise auch kein Vergnügen, aber wir müssen.“

Sie fuhren ab. Als sie in Stralsund ankamen, wollte Jan den Bahnhof verlassen.

„Holla, min Jong!“ rief Kapitän Lehmann in bester Laune. „Löwen becken!“

Und er ging an den Fahrkartenschalter und kaufte zwei Billette dritter Klasse nach Kopenhagen. Jan riß die Augen weit auf. Neugierig folgte er seinem Herrn in den Wartesaal. Erst als sie den Zug nach Doberan bestiegen, ging ihm ein Licht auf. Aha, dachte er, der Kapitän fürchtet sich wegen seiner Krankheit.

Es wurde eine lange Fahrt. Eine sehr lange Fahrt. Oft mußten die beiden Reisenden umsteigen; aber endlich kamen sie doch in Nyborg an. Dort mußten sie sich überlegen lassen nach Storför.

Kapitän Lehmann mietete sich einen Schiffer zur Überfahrt und zahlte ihm gleich den ausbedingenen Fahrlohn. Das war nicht wohlgefallen; denn als Kapitän Lehmann und sein Jan eine halbe Stunde später im Boote auf dem Wasser schwammen, fiel der Führer plötzlich lang in den Kahn hin. Er war total betrunken. Zum Unglück kam im selben Augenblick eine größere Welle angerollt, die das kleine Fahrzeug verdrängt hin und her schwanzen ließ.

„Jan!“ rief Kapitän Lehmann voller Angst und preßte fest seines Dieners Arm. „Jan! Du mußt das Boot lenken. Ich will's dir schon sagen — ich bin gar kein Seemann. Ich war früher Bureauvorsteher, bis ich von einer reichen Tante erbte. In meiner freien Zeit habe ich immer Seegefahrten und Seeabenteuer gelesen. Auf dem Wasser bin ich nur ein einziges Mal gefahren. Von Stralsund nach Rügen hinüber; aber da bin ich gleich seetrank geworden. Jan, du mußt uns retten!“

„Kapitän.“ war Jans verlegene Antwort. „Ich habe auch geschwindelt. Ich bin nie Matrose gewesen.“

„Was sagst du?“

„Ich bin all die Jahre, da ich fort war, Bierzapfer gewesen in Berlin. Von Bootsfahren hab' ich keine Ahnung.“

„Dann ist alles vorbei!“ rief Kapitän Lehmann. Aber glücklicherweise hatte sich der Schiffer inzwischen so weit ermuntert, daß er das Boot ungefährdet seinem Ziele zuführen konnte.

Als Kapitän Lehmann nach glücklicher Erledigung der Hinterlassenschaftsgeschichte mit seinem Diener wieder in Friedeberg angelangt war, ließ er gleich all das mit schwerem Gelde erworbene Schiffszeug fortgeschaffen. Er selbst und sein Johann, dessen Schweigen er mit einem lebenslänglichen Dienstvertrage erkaufen mußte, gingen fortan in gleicher Kleidung wie alle Friedeberger. Aber fluchen tat er noch, wenn jemand von der Reise nach Kopenhagen sprach.

Köbes.

Skizze von Joseph Buchhorn.

(Nachdruck verboten.)

Der Krummshofbauer fluchte, fluchte entsetzlich. Das tat er zwar seit dem Tode seines jungen Weibes prinzipiell — die einen sagten, um seinen innerlichen Schmerz zu betäuben, die anderen behaupteten, weil ihm die beste Arbeitskraft auf seinen Besitz genommen wäre — aber heute war es besonders arg. Wer irgend konnte, wick ihm aus; denn seine Hände bebten und seine Augen dräuten. Just hatte er der Gefindeleube den Rücken gekehrt, und schon schallte seine harte Stimme durch die Ställe . . .

Die Kleinmagd wischte sich mit der blauen Stüttschürze die Augen — „Ich kann nix dafür, dat dä Jung weg is — ich hatt' heut' op et Würstchen zu achten — un da — äwer dat kömmt davon, wenn dä Här so garstig zu dem Kind is — mir wie schnauzen un schnauzen — da wor uns Frau doch besser — die hatt' den Jung ganz anders lieb.“

„Wer hat den Jung ganz anders lieb?“ Klang's von der Türe. Die Kleinmagd schlug schnell ein Kreuz und starrte den Krummshofbauer, der schon wieder zurück war, Entsetzen in den stumpfen Widen und den Mund von sprachloser Überraschung weit aufgerissen, an . . .

„Wer hat den Jung ganz anders lieb?“ Klang es noch einmal von der Türe. Aber die Tonstärke, in der es geschah, war eine andere, und alle Härte war aus der Stimme wie weggeblasen, ja, es schien, als ob ein Jüttern in der Frage läge.

„Ohr Frau“, gab es schüchtern bange, zagende Antwort — und „Ohr Frau“ echote es aus dem Munde des Großvaters, der hinter einem Berg von Strüdeln saß und wader einhieb. — „Ja, ja Här, alles, wat woht is — dä Jung werd von Ach zu sehr in de Ecken gestoßen und verbellt — dat Kind hat keine Kurasch mehr, wenn et Ach sieht — nix für ungut, äwer wat woht is, is woht —“

„Un wenn Ihr et dann als gehört hatt“, nahm die Kleinmagd die Rede des Knechtes auf und erkaunte selber über ihre Kühnheit. „weil ihr jo bald drinnen und bald draußen seid — id glöw, dat Ach dä Jung laufen gegangen is — von wegen weil ihr ihm heut mittag gefagt hatt, mag dat de mir aus den Augen kimmst, un er hat doch nix anderes getan, als wat jedem passieren kann, euren Piepenkopp zerschmissen —“

„Weggelaufen? meinst du?“ leuchtete der Bauer, und sein Atem fauchte und seine Blicke gingen irr, und wie eine herzbelkennende Angst brach es aus ihm, als er die beiden ansah: „Da sei Gott für — da sei — weggelaufen? Un ihr sitzt hier und kkennt und freßt — hol' mich der Teibel, wenn dä Jung — — Marsch — heraus! Und die andern auch! Laternen an un dann los — draußen treibt der Schnee — Kreuzdonnerw . . .“, er unterbrach sich, „nenene, jest nich fluchen — jo helfst doch — Mine, Bitter, jo —“

„Awer jo Här“ — und schon stolperte der Knecht aus dem Zimmer und „Hannes, Hannes! Wellem, Wellem!“ alarmierte seine Stimme die Ställe und die Stuben.

Dem Krummshofbauern standen dicke Schweißtropfen auf der breiten Stirn — Nur das nicht! Nur das nicht! Kein Mensch wußte, ahnte ja, wie es in ihm aussah; wie zerrissen es in seinem Herzen war, wie weh, wie wund — seit sie seine Braute hinaufgetragen hatten. Rauh waren sie alle, die um die Breite des Stromes saßen, die einen mehr, die anderen weniger. Aber das war mehr äußerlich. Im Innern trugen sie ein Herz, das so warm und so weich war, wie irgend ein anderes — nur eines unterschied sie hier draußen von denen in der dumpfen Stadt: wenn dies warme, weiche Herz einmal für jemand zu schlagen begonnen hatte, da war sein Gang geregelt. Da gab es kein Abbiegen und kein Aussetzen mehr. Sicher lief das Räderwerk tagaus, tagein — und als er einmal der Braute seine Liebe geschenkt hatte und mit ihr seine ganze Habe und seinen ganzen Hof, da gehörte er ihr auch — damals und heute und immer. — Heute?

Ja, auch heute noch, trotzdem sie ihn allein gelassen hatte — und immer, immer sollte er ihr gehören, solange er noch heißes Blut in den Adern tragen würde. — Nur, daß man's nicht so zeigen konnte, wie die anderen, denen keine Stürme um die Nase piffen; denen keine Nieder-

schläge das Korn im Halme in den Dreck legten, also, daß die Arbeit eines Frühjahrs für die Saat und die Ernte eines Sommers kaputt war — und Wind und Wetter zogen dem Menschen eine andere Haut über als schützende Mauern und behagliche Nester — — Hier fuhr der eifige Januar um Schindeln und Läden und kroch durch Rigen und Rinne, legte sich platt auf den Bauch und blies unter den Türschwelle durch, daß es über die Steinfliesen zitterte — —

In dem Schneegewirre konnte man kaum zwei Schritt vor sich sehen. Weiße Tupfen da und schneidend-kalte Sterne dort. Das tänzelte und jagte sich; das wirbelte und raste — ohne Unterlaß kam eine Flockenkolonne nach der anderen hernieder . . . Die Augen taten einem weh, und das Haar war naß, sobald man sich in das Wetter gewagt hatte.

Wo nur das Kind, der Stöbes, sein mochte? Vielleicht, daß er sich im Hause verborgen hatte? Der Bauer hielt in seinem Stapsen inne. — Das wäre ein Glück! Das wäre —!? O, er wollte . . . ja, was wollte er nicht alles? Er war guter Vorsäße voll; er würde nicht mehr stunden, das Kind nicht mehr schelten, verträglischer und weniger verbissen sein — sich mehr um den Jungen kümmern, über den bis jetzt nur das Gefinde gewacht hatte — Herrgott! Wenn ihm nur kein Leid geschehen wäre! Wenn . . .!! Nein, das konnte nicht sein, die Strafe wäre zu hart für ihn gewesen, der über dem einen Leid die andere Pflicht vergessen hatte.

„Traute, Traute!“ stöhnte er durch den rasenden Schneesturm, durch das Brüllen, das vom Rheine klang, da die schweren Eisschollen wider die Wehren anprallten und in stauften und Knaden zerschellten. — Und plötzlich war es ihm, als ob sich der Dunstkreis über ihm geteilt hätte und ein Stern am wolken-schwarzen Firmament aufgezogen wäre, gerade über den Kreuzen und Steinen, die den Frieden des Kirchhofes anzeigten.

„Stöbes! Stöbes!“ klang es aus der Ferne herüber. Das war der Großknecht, der dem Jungen bei seinen ersten Schreibversuchen immer eine treue Hilfe war, und „Stöbes, stöbes“ schrillte es aus einer anderen Richtung — das war das helle Organ der Kleinmagd, die sonst um diese Zeit an dem eichenen Lattenbett des Knaben saß und die vierzehn Engel mit ihm betete. — Und „Stöbes, Stöbes“, schluchzte der Bauer und brach in die Knie, „Stöbes, Stöbes“, und er gelobte der Mutter Gottes zehn geweihte Herzen und eine neue Decke für den Altar, um die der Herr Kaplan schon so lange gebeten hatte.

Aber dem Grabhügel seiner Mutter fand er den Jungen — eingeschlafen und verschneit. Den Kopf in die Arme ver Mummt und die kleinen Hände gefaltet — wie zum Gebet.

„Stöbes, bist's denn, Stöbes?“ flüsterte der Bauer und ein Froitzshauer schüttelte seinen starknochigen Körper. Und dann hob er den erstarrten Buben hoch, behutsam und leise, und berührte und betastete ihn — Angst in den Augen, ein Zittern in den Händen. Der Puls — gottlob! Wenn er auch nur langsam ging — er ging doch! Und da begann der Alte den Jungen zu schütteln und zu reiben. Er zog seinen dicken Arbeitsrock aus und breitete ihn über das Grab, und „Traute, Traute“, lachte und weinte er, als sich die Glieder des Knaben zu regen und zu rühren begannen. Der Leichenhügel der Frau ward zur Lagerstatt für den Jungen, und der Vater, der einst um das Leben der Frau — vergeblich! gekämpft hatte, kämpfte nun über ihrem Sarge um das zweite Leben, das ihm wert und lieb war — und die Tote schien ihm beizustehen.

Da — der erste Laut — da, da — noch einmal; jetzt war's ein Wort: „Mut-ter“, und dann aufs neue: „Mutter“. Und zwei Armchen schlossen sich um den Hals des Mannes, dann ein paar hastig-laute Atemzüge und das Kind schlief langsam ein.

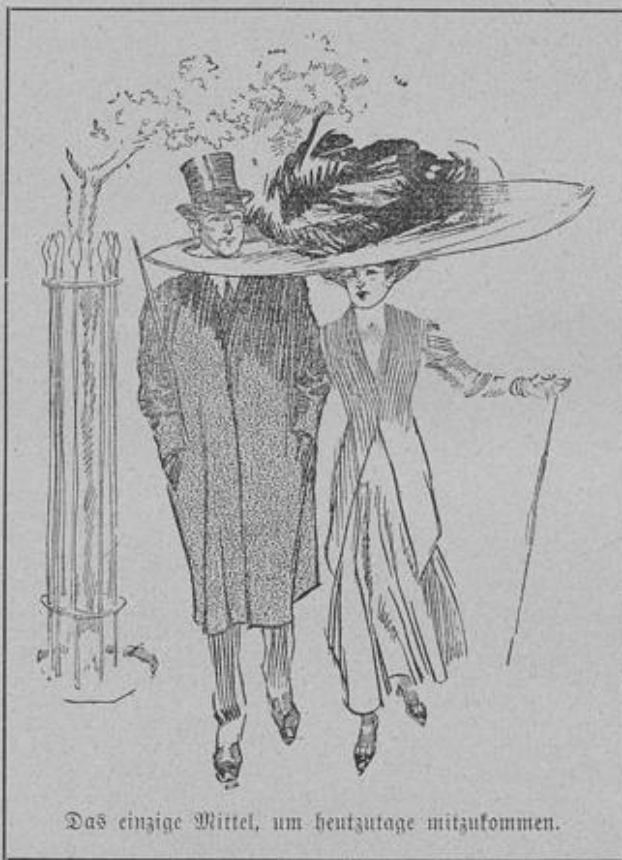
Der Krummshofbauer aber schickte schnell einen Blick voll heißen Dankes zum Himmel. Dann hastete er, hemdärmelig, durch Wetter und Wind, seinen Jungen im Arm, seinem Besitzum zu und „Mine, Mine! Pitter, Pitter!“ rief er schon aus der Ferne. Aber diesmal klang es wie ein Lob- und Danklied.

Unsere Bilder.

An erster Stelle bringen wir heute ein ungemein stimmungsvolles Landschaftsbild aus dem Alpengebiet des schweizerischen Kantons Bern, dem sogenannten Berner Oberland. Das nach einer Kunstphotographie hergestellte Bild stellt den Weg nach Rosenlau dar. Es ist dem Künstler gelungen, den reizvollen Kontrast zwischen den mit ewigem Schnee bedeckten Gipfeln und dem übrigen Gelände auf der Platte wirkungsvoll festzuhalten. — Das nach einem Gemälde von Ferdinand Leele hergestellte Bild „Siegmonds und Sieglindes Leid“ erinnert in seiner kraftvollen dramatischen Bewegung an die wichtige Größe der Wagner'schen Musik.

Allerlei.

[Die Cowboy'schule.] In Sheppercon an der Themse ist vor einiger Zeit eine Schule eröffnet worden, die ihre Zöglinge in einem sechsmonatlichen Kursus zu „Cowboys“ ausbildet, wenn sie nach den englischen Kolonien in Amerika gehen wollen, oder zu „Stockmen“ oder „Bushmen“, wenn Südafrika oder Australien ihr Ziel ist. Es handelt sich darum, den Zögling zu einem tatkräftigen Manne zu machen, der im Sattel völlig zu Hause ist und Peitsche, Lasso, Revolver, Gewehr und Art gleich gut zu handhaben weiß. Er muß sich im tollsten Galopp ohne Bügel und Bügel nur mit den Schenkeln im Sattel halten können und sein Ehrgeiz geht dahin, bald die beliebten Cowboykunststücke ausführen zu können. Zu diesem „Trick-Riding“ gehört es, im Galopp ein hingeworfenes Taschentuch vom Boden aufzuheben, oder gar im Sattel stehend durch einen sicheren Revolvererschuss ein kleines Ziel zu treffen. Natürlich ist das ganze Leben in dieser merkwürdigen Schule so geregelt, daß es dem künftigen Leben in den Kolonien so nahe wie möglich kommt. Als Wohnungen dienen im Sommer Zelte, im Winter Blockhäuser, die die Schüler selbst gebaut haben; natürlich werden sie auch mit Pferdezucht, Pferdedressur, Hufbeschlag, Sattlerei und allem, was dazu gehört, bekannt gemacht. Besonders wichtig aber ist die Ausbildung in der Handhabung der Peitsche und des Lassos. Für den Anfänger nämlich ist die Peitsche, Stocktip genannt, ein gefährliches Instrument, sie ist fünf Meter lang und hat nur einen Stiel von 40 Zentimetern, kein Wunder, wenn der Anfänger sie sich zuerst um Gesicht und Waden schlägt. Ähnlich schwierig ist der Gebrauch des Lassos, der gefährlichen Wurfschlinge, die sich mit un-



Das einzige Mittel, um heutzutage mitzukommen.

fehlbarer Sicherheit um Hals, Füße oder Hörner eines Tieres zusammenziehen soll. Eins der schwersten Kunststücke ist die „Krinoline“, auf die der Cowboy stolz ist. Es besteht darin, daß man zunächst eine ganz kleine Schlinge bildet, die drehend um den Kopf geschlungen wird. Der Arm ist dabei senkrecht in die Höhe gestreckt und nur die Hand schwingt. Allmählich läßt man die Schlinge sich vergrößern und schwingt stärker, bis sie in Form eines Kreises von mehreren Metern Durchmesser in beliebiger Höhe um den Cowboy herumkreist und ihn einhüllt, wie eine Krinoline.

Wer die gesammelten Nummern unserer Sonntagsbeilage „Rhein und Düsseldorf“, Jahrgang 1908, zu einem schönen Buch vereinigt haben will, kann durch uns eine elegant ausgeführte

Einbanddecke

zum Preise von M. 1.— beziehen.

Eventl. fehlende Nummern und ganze Jahrgänge werden, soweit noch vorrätig, gegen mäßige Berechnung nachgeliefert. Ebenso besorgen wir das Einbinden der gesammelten Nummern zum Preise von M. 1.—.

Die Geschäftsleitung.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 6

Sonntag, den 7. Februar

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

1. Kapitel.

Als Fritz Stark eben die Morgentoilette beendet hatte, klopfte es, und die Wirtin brachte das erste Frühstück.

„Guten Morgen“, sagte sie, aber es klang ziemlich kurz und kühl. Der junge Mann sah sie an und fragte mit guter Laune: „Na, Frau Belling, wer hat Ihnen denn was getan? Oder haben Sie schlecht geträumt?“

Sie aber kniff die Lippen zusammen, zog die Stirne frans und antwortete: „Sie täuschen sich, Herr Stark, ich bin heute zum Scherzen nicht aufgelegt!“

„Nicht? Aber warum nicht, Mama-chen?“ — Er behielt seine gute Laune.

„Weil ich Sorgen habe!“ plagte sie heraus.

Er lächelte gutherzig. — „Wer hätte die wohl nicht, liebe Frau Belling. Ich habe doch auch genug.“

„Aber Sie machen sich nichts daraus!“ rief sie wütend.

„So tun Sie desgleichen“, sagte er heiter.

„Das ist Temperamentssache! Jeder ist nicht so“ — — — dickfellig wollte sie sagen, aber sie verschluckte es und sah ihn bitterböse an.

Doch auch jetzt noch lächelte er. — „Machen Sie nicht so ein finsternes Gesicht, Mama-chen! Sie sind doch sonst so lieb und nett, — ein Lächeln kleidet Sie viel besser.“

Da räusperte sie sich, zupfte sehr energisch an den Mullbändern ihrer Morgenhaube, und dann sagte sie fest und bestimmt: „Herr Stark, so kommen wir diesmal nicht auseinander — heute bin ich für Ihre Schmeicheleien nicht zu haben.“

„Aber ich bin weit entfernt —“

„Bitte, hören Sie mich an. Ich muß jetzt ernsthaft mit Ihnen reden.“

„Das heißt, Sie wollen Geld haben.“

„So ist es!“

„Aber ich habe nichts.“ — lächelnd sah er sie an — „nicht mehr als fünf Emmchen, na, und die brauche ich doch zum Leben.“

„Ich will aber auch leben!“ rief sie erregt. „Wenn ich lauter solche Mieter hätte wie Sie, wäre ich schon verhungert!“

— Die Tränen waren ihr nahe.

Nun wurde auch er ernst, bittend sagte er: „Frau Belling, ich schwöre Ihnen, Sie bekommen die restierende Miete auf Heller und Pfennig, so wie ich wieder Honorar einbekomme, nur bis dahin haben Sie, bitte, noch Geduld mit mir.“

Doch sie verneinte. „Tut mir leid, meine Geduld ist jetzt zu Ende. Sie schulden mir jetzt seit zwei Monaten Miete und Frühstück — macht 60 Mark — wenn Sie die jetzt nicht zahlen können, müssen Sie am ersten März ziehen. So, nun wissen Sie, woran Sie sind“ — Sie wandte sich der Tür zu.

Er aber hielt sie schnell zurück. „Seien Sie doch vernünftig, Frau Belling, Sie bekommen ja Ihr Geld.“

„Aber wann? Jetzt will ich's haben! Wenn ich nicht pünktlich meine Miete zahle, fliege ich auch raus.“

„Run gut, so will ich gleich mal zu den Leuten gehen, denen ich Arbeiten eingereicht habe — vielleicht kann ich gleich etwas Honorar bekommen.“

Da zuckte sie die Schultern, lächelte leicht höhnend und sagte: „Optimist Sie! Was Sie mit der Schreiberei schon verdienen werden! Davon werden Sie nie leben können! — Sie hätten Ihre Stelle behalten sollen, da wußten Sie, was Sie hatten.“

— So'n Schriftsteller ist doch immer bloß ein Hungerleider.“

Mit wehmütigem Lächeln nickte er. — „Na, lassen Sie nur gut sein, Mama-chen, ich werde auch Ihnen noch eine bessere Meinung von mir beibringen.“

Wieder zuckte sie die Schultern. — „Vor allem bringen Sie mir Pinte-Pinke. Das ist heutzutage der Maßstab, nach dem die Menschen geschätzt werden.“ — Damit verließ sie das Zimmer.

Als er allein war, wurde er ernst. Und er dachte: „Wenn ich nun keins von den eingereichten Manuskripten unterbringe, was dann? Wovon dann alles das bezahlen, was jetzt fällig war?“

Ein Schreck durchfuhr ihn. Ein Schauer überrieselte ihn. Was dann? Was dann?

Aber nur einen Augenblick hielt das an. Dann verschwanden die bösen Ahnungen, und sein heiteres Temperament siegte wieder — — — nur nicht verzagen, nur nicht sich sorgen, ehe es notwendig war, — — immer Kopf hoch und lustig weiter!

Kurz entschlossen stand er auf, nahm Mantel und Hut und ging fort, sein Glück zu suchen.

Als ihn Frau Belling so dahingehen sah, dachte sie: „Es tut mir ja selber leid um ihn, er ist so ein anständiger, guter Mensch, und ich wünschte von Herzen, daß es ihm besser ginge! aber ich kann mir doch auch nicht helfen, ich muß doch mein Geld haben, zu verschenken habe ich doch auch nichts!“

Eben, als sie noch eine Mitleidträne zerdrückte, schlug die Türklingel an.

Neugierig sah die Alte durchs Guckloch — ein Mann mit blauer Mütze stand draußen — der Herr Gerichtsvollzieher. Zu Tode erschrocken öffnete sie.

„Wohnt hier Herr Fritz Stark?“

fragte der Beamte.

„Eintreten — — so weit also war es schon! — Sie schämte sich, daß so einer bei ihr wohnte, — nie, noch nie hatte sie das erlebt! — Was würden nur die Nachbarn von ihr denken, wenn sie den Beamten hier hatten eintreten sehen!“

„Der Herr ist aber fortgegangen“, sagte sie, als der Mann im Flur stand.

„So. Na, wann kommt er denn wieder?“

„Das kann ich nicht genau sagen.“



Brahms-Denkmal von Max Klinger.

Der Beamte sah nachdenklich in sein Aktenbündel. Dann fragte er: „Wird er denn bezahlen können?“ Da zuckte die Wirtin die Schulter, und hohnlächelnd erwiderte sie: „Mir ist er auch schon 60 Mark schuldig — nu können Sie sich das andere ja denken!“

Mühsig nickte der Mann, räusperte sich und sah sich um. — „Wo ist denn sein Zimmer?“ Schweigend führte die Alte ihn hinein. Prüfend sah er sich um. Dann fragte er: „Da stehen ja so viel Bücher; was ist denn der Mann eigentlich?“

„Schriftsteller nennt er sich.“ Aber auf der Rechnung hier steht „Herrn Kaufmann Fritz Stark.“ Die Alte senkte. „Ich wollte, er wär's noch, dann wäre alles gut. Seit er aber die fixe Idee hat, daß er zu was anderem geboren ist — seit er seine schöne Stelle aufgegeben hat, seitdem geht es immer weiter rückwärts mit ihm — wie das noch enden wird, das weiß Gott.“

Zimmer noch ließ der Beamte prüfend die Augen durch das Zimmer schweifen. Dann sagte er: „Biel zu holen scheint auch nicht zu sein.“ „Aee, weiß Gott nicht!“ rief sie ärgerlich und öffnete das Spind. „Da, sehen Sie mal rein, ein Rod und ein Gott“, das ist sein alles, und das andere ist alles schon bei „Bethen“ — das einzig Wertvolle sind die Bücher, na, und die braucht er ja — übrigens hat er sie auch bloß auf Abzahlung — also da ist auch nichts zu wollen.“

Der Beamte klopfte seine Mappe zu. — „Also wann treffe ich ihn?“ „Am besten nachmittags so gegen drei.“ „Gut, ich danke.“ Dann ging er zur Tür.

Behend folgte die Alte ihm. — „Ist es denn viel?“ „Mit Gerichtskosten sind es 190 Mark — es ist eine eingeklagte Forderung.“

Frau Belling wankte beinahe. „Mein Gott, solche Summe! Die kann er ja nie bezahlen! O Gott, wo soll das nur hin?“

Der blaue Mann empfahl sich, und die Alte war allein. Und wieder kann sie über den Leidtsium der Jugend noch, die ihr sicheres Brot aufgab, um einer so ungewissen Zukunft entgegenzugehen. Das alles begriff sie einfach nicht.

Eine Stunde später kam Fritz Stark zurück. Er sah niedergeschlagen aus.

„Na, haben Sie nun einen blauen Schein losgemacht?“ So empfing die Alte ihn.

Stumm verneinte er und ging in sein Zimmer. Und sie ging ihm nach.

„Also nichts? Nicht einen roten Heller?“ rief sie. „Ach muß noch warten. Man hat noch nicht Zeit gefunden, meine Arbeiten zu lesen.“

Da lachte sie laut höhrend auf. — „Noch warten? Die Melodien kenn' ich! Da können Sie lange warten, ehe Sie Geld kriegen! — Aber ich warte nicht länger, darauf können Sie schwören! Habe ich zum Ersten nicht mein Geld, dann können Sie sich empfehlen.“

„In acht Tagen soll ich Bescheid haben“, sagte er nur. „Um so besser für Sie! — Abgesehen war der blaue Mann hier — er wollte 190 Mark holen.“ — Sie behielt ihn scharf im Auge.

Da fuhr er zusammen, sah starr vor sich hin — halb Angst, halb Verzweiflung — und sagte nichts.

Und als sie ihn nun so dastehen sah, so hoffnungslos, so verzagt, da tat er ihr wieder leid, und wieder begann sie ihr altes Lied:

„Wären Sie doch bloß Kaufmann geblieben! Dann wäre das alles nicht gekommen! — Nehmen Sie doch einen gutgemeinten Rat an, Herr Stark! Nehren Sie doch noch um! Gehen Sie wieder in Stellung!“

„Als ob das so leicht wäre!“ warf er ein.

„Wenn Sie nur ernstlich wollen, dann werden Sie auch eine Stelle finden.“ „So, meinen Sie das?“ — Immer erregter wurde er.

„Gewiß! Das weiß ich sogar!“

„Nun, dann irren Sie sich aber sehr! Ich habe mich nämlich schon seit Wochen beworben — an die fünfshundert Offertenbriefe habe ich abgegeben, und alles war umsonst.“

Jetzt wurde sie kleinlaut. Das hatte sie nicht vermutet. Endlich meinte sie: „Wenn Sie mal bei Ihrer alten Firma wieder anfragten — dort kennt man Sie doch.“

„Dreimal habe ich es bereits getan, aber alles war umsonst. Alle Stellen sind besetzt. Es sind ja 20000 stellenlose Kaufleute hier!“

Bestürzt schwieg sie. Aber nach einem Weilschen sagte sie: „Das schlimmste ist, daß Sie schon zu lange aus der Branche heraus sind. Man hat dort eben kein recht's Zutrauen mehr zu Ihnen.“

Ernt und fest nickte er. — „So ist es. Das habe ich nun auch eingesehen. Und darum gibt es jetzt für mich kein Zurück mehr. Hinter mir sind alle Brücken abgebrochen. Jetzt darf ich nur vorwärts sehen, nur mein neues Ziel vor Augen haben. Und das will ich nun auch tun!“

Frau Belling senkte und dachte sich ihr Teil.

Endlich begann sie wieder: „Kann Ihnen denn Ihre Frau Mutter nicht 'n bißchen helfen?“

Da erbehte er sichlich, wurde bleich und rot, und indem er sich beherrschte, sagte er: „Sie wissen doch, daß ich von meiner Mutter getrennt lebe, — übrigens könnte sie mir auch kaum helfen.“

„Aber Ihre reichen Verwandten?“

Er verneinte energisch. „Armerseelen sind es, die mit mir gebrochen haben, als ich ihnen erklärte, daß ich nicht länger mehr

Kaufmann sein könnte. Nie würden die mir helfen! Und ich würde auch nie zu ihnen gehen!“

Ernt und fragend sah sie ihn an. — „Aber wer soll Ihnen denn helfen in dieser Not?“

Da richtete er sich auf, sah ihr fest ins Gesicht und antwortete: „Niemand! Von niemand will ich Hilfe! Ich will auf mich angewiesen sein, auf mich ganz allein!“ — Gerade, mit ernstbescheidenem Stolz stand er da, fest und stramm, und aus seinem Blick war zu lesen, daß es ihm bitterer Ernst war mit seinen Worten.

Ohne etwas zu erwidern, ging Frau Belling.

Und er stand und sah hinaus in den sonnenhellen Februartag — noch lag alles draußen starr und gefroren, in Eis und Schnee, aber die Sonne schien schon so leuchtend und warm, und die Luft war schon so mild, daß man den nahen Frühling ahnen konnte.

Es war wieder ruhig in ihm geworden, nun er sich darüber klar war, daß es für ihn jetzt nur das Vorwärts gab; nun wurde er innerlich auch fröhlich und ging, neuer Hoffnung voll, weiter der Zukunft entgegen.

Er fühlte es ja auch ganz klar, daß er nicht anders handeln konnte, — er fühlte, daß er der Welt etwas zu sagen hatte, er war ja kein unreifer Junge mehr, der aus bloßer Eitelkeit zur Feder griff, nein, mit seinen 30 Jahren hatte er die Welt und die Menschen kennen gelernt, — und das, was er gesehen und miterlebt hatte, draußen in der Welt und drinnen im Vaterhause, das, das hatte ihm die Feder in die Hand gedrückt, das hatte ihn zum Dichter gemacht! — — — Nein, bei Gott, er konnte nicht anders, er mußte so handeln!

Er trat an den Schreibtisch — das Bild seiner Eltern stand da, — er sah es lange und voll Wehmut an — tief, tief versunken in all das, woran dies Bild ihn erinnerte, an all das Fürchterliche, Entsetzliche, das ihm seine Jugend vergiftet hatte.

„Mutter!“ flüsterte er leise, „Mutterchen“ — und ein paar Tränen rannen ihm übers Gesicht — — — er sah und sah das Bild an — und alles, alles Vergangene sah er wieder.

Und sein Herz sprach: „Was du mir auch getan hast, Mutter, — ich liebe dich! — Und ob wir uns auch nicht sehen, uns so fern, so fern sind, — ich bin doch bei dir, denn ich liebe dich! Und was ich nun auch schaffen werde, immer werde ich nur dein Leben, deine Geschichte schreiben können, das fühle ich! Denn du allein hast durch deine Tat den Dichter in mir aufgeweckt! — Dir allein danke ich alles.“

Blötzlich fuhr er aus seinem Sinnen empor.

Die Turmuhr drüben schlug zwölf. Es war Mittagszeit.

Ja! Er lächelte still. Mittagszeit — aber nicht für ihn! Zwar besah er noch ungefähr fünf Mark, die aber durfte er nicht anessen, die mußten bleiben für Papier und Porto und so weiter, damit er seine Arbeiten verschicken konnte, — — — also würde er sich eine Tasse Kaffee kochen und dazu die beiden Schrippen verzehren, die er schon eingekauft hatte.

Er machte Feuer an auf dem Spiritusfocher und setzte eine Kaffeerolle mit Wasser auf.

Auf einmal blieb sein Blick haften an der Holzleiste, die unter dem Bett stand.

Sapperment, die hatte er ja vollständig vergessen!

Lächelnd zog er die Kiste hervor und öffnete den Deckel. Unberührt lag alles da, noch genau so wie damals — all der schöne Pfefferkuchen und Lebkuchen, den ihm ein Nürnberger Freund zu Weihnachten geschickt hatte — damals hatte er das Kistchen beiseite geschoben, weil er sich nicht viel aus solchen Näsereien machte, und dann hatte er es einfach vergessen. Nun aber, o Wink des Himmels, nun er bald nichts mehr zu essen hatte, nun fand er dies jetzt so unschätzbare Kistchen wieder — und nun entdeckte er auf einmal, daß diese schönen, braunen Kuchen wirklich recht gut schmeckten!

Na, vorerst war also genug zum Leben da!

Von diesen Kuchen konnte er gut acht Tage zehren!

Ordentlich lustig wurde er, nun er diesen Schatz bei sich gefunden hatte.

Als er sich eine Tasse starken Kaffee gekocht hatte und nun als und trank, fiel ihm wieder ein, wozu die Wirtin geraten hatte.

Zu seinen Verwandten gehen? Nie! Niemals! Ehe er diesen Geldprogen ein einziges gutes Wort gab, lieber hätte er gedurft und gehungert.

Nein, niemand wollte er um Hilfe bitten, niemand! Allein wollte er sich durchringen, ganz allein! Keiner sollte wissen, was er litt!

Mutig und trotzig sah er aus. Das alte, stolze Bauerntblut seiner Großeltern pulsierte in seinen Adern — aus eigener Kraft wollte er etwas werden! Allein siegen oder allein sterben!

Mit seinen tiefen blauen Augen sah er träumend ins Weite. — — — Wie, wie aber würde das alles werden? Ein leises Bangen kam über ihn.

„Ach was! Lustig weiter! Kommt Zeit, kommt Rat! So ver-scheuchte er den letzten Zweifel.“

Arbeit! Arbeit! Das war das Zauberwort, dem alles wich. —

Wer zäh und treu und ehrlich arbeitet, der kann ja nicht untergehen, der muß ja sein Ziel erreichen! Das war sein Trost und Halt in dieser Zeit der Not.

Und als er nun den würzig starken Kaffee trank, da wurde seine Phantasie aufs neue angeregt, da wanderten die Gedanken zu seiner neuen Arbeit und er fand nicht eher Ruhe, bis er am Tisch saß und schreiben konnte.

2. Kapitel.

Acht Tage waren um. Noch waren es sechs Tage bis zum ersten März.

Jeden Morgen wenn Frau Belling den Kaffee brachte, war die erste Frage: „Können sie nun bezahlen?“

Endlich wurde er nervös. Und nun hat er nicht mehr um Geduld, sondern er sagte kurz: „Sie werden zum Ultimo Ihr Geld bekommen.“ Mißtrauisch sah sie ihn an, wagte aber nichts zu sagen, weil er sich sehr bestimmt aussprach.

Am Morgen des neunten Tages war in der Kiste nur noch ein Pfefferkuchen. Acht Tage hatte der Vorrat gereicht zum Leben, nun war er zu Ende.

Behütlich sah er den letzten braunen Kuchen an. — Was sollte nun werden?

Auch sein bares Geld ging zu Ende, kaum zwei Mark hatte er noch. Nun war der letzte Trost seine eingereichten neuen Arbeiten. Sofort machte er sich auf den Weg, um sich den Bescheid zu holen.

Vier Stunden war er unterwegs, lief von einer Redaktion zur anderen, treppauf, treppab, wartete mit angstklappendem Herzen, bis er vorgelassen wurde, und endlich hatte er alle seine Arbeiten wohlgehalten und glücklich wieder. — — Nichts! Nichts! Die letzte Hoffnung zerging in nichts!

Die Arbeiten seien recht talentvoll, aber noch nicht fertig, hatte man ihm gesagt — er möge sie noch ein bißchen liegen lassen und sie dann von neuem vornehmen, sie energisch umarbeiten.

Als er nun auf dem Wege nach Hause war, überdachte er all die guten Ratsschläge — und er lächelte dazu bitter und schmerzlich — Geld hatte er erhofft und mit schönen Worten war er abgefertigt worden!

Was nun?

Verzweifelt ging er weiter und starrte vor sich hin.

Aber nicht allein die Sorge ums Geld drückte ihn jetzt nieder, nein, jetzt begann er auch an seinem Talent irre zu werden.

Zerschmettert von seinem Geschick kam er daheim an, ging in sein Zimmer und schloß sich ein.

Wo Geld hernehmen, um die fälligen Beträge zu decken?

Er grübelte und zermarterte das Gehirn, ob er nicht irgendwo noch eine Quelle erschließen könnte. Er sann und sann stundenlang, aber all sein Sinnen war umsonst — von keiner Seite hatte er Beistand zu erwarten.

Natlos verzweifelt sah er in die Zukunft.

Endlich bekam er Hunger.

Der letzte Pfefferkuchen kam an die Reihe.

Nun war auch diese Quelle versiegt.

Und nun? O, er wagte gar nicht, bis morgen weiter zu denken.

Als es dämmrig wurde, ging er aus.

Planlos lief er durch die belebten Straßen, immer verfolgt und gehetzt von dem Gedanken: Was soll nun werden?

An einer Ecke standen Hunderte von Menschen. Der Arbeitsmarkt, der Stellennachweis wurde gratis verteilt.

Auch er ließ sich ein Blatt geben. Damit trat er an ein erhelltes Schaufenster und begann zu lesen — — vielleicht fand er auf diese Weise eine Stelle.

Mit liegender Hast durchlas er die Spalten — weiter, immer weiter — alles nichts für ihn, nichts, was er konnte — da endlich, da war etwas — „Ansträger für Hefte“ — das konnte er wohl übernehmen.

Sofort machte er sich auf den Weg, immer im Laufschrift, damit ihm nur keiner zuvorkäme.

Beinahe eine halbe Stunde lief er, ganz außer Atem kam er an, und trotzdem kam er zu spät, denn die Stelle war eben besetzt worden. Kleinmütig, beschämt schlich er zurück.

Was nun?

In dem Schaufenster eines feinen Fleischerladens lagen die feinsten Lederbissen, staunend sah er sie an, seine Augen wollten gar nicht weg von diesem Anblick — schon regte sich mächtig sein Hunger — ach, nur einmal, ein einziges Mal wieder Fleisch essen!

Plötzlich kam eine rasende Wut über ihn. — Warum mußte er so hungern? Warum hatte er kein Geld? Er wollte doch arbeiten, er wollte doch! Und dennoch konnte er es nicht, dennoch mußte er hungern! Was war das für eine verrückte Einrichtung, daß Hunderte von jungen Männern all ihre Kraft brach liegen lassen mußten und elend am Hungertuche nagten? War so etwas in unserer Zeit noch möglich? Das war ja unerhört, unwürdig, einfach schändlich!

Wütend und grollend lief er weiter.

Und allerorten sah er lodende Schaufenster in Bäder- und Schlächterläden und sah die erlesensten Lederbissen der Saison in den feineren Delikatessenhandlungen und sah, wie in den Bierpalästen fröhliche und satte Menschen saßen, die aßen und tranken.

Und immer größer wurde sein Hunger.

Ach, nur einmal, nach so langer Zeit, sich wieder ordentlich satt essen können!

Unwillkürlich sah er in die Tasche und holte das Zweimarkstück heraus — einen Moment überlegte er noch, es war das letzte Geld, das er besaß, was würde dann morgen werden?

Aber der Hunger war stärker als alle Überlegung, kurz entschlossen trat er in ein Bierhaus.

Ruhig, sicher und würdevoll wie ein Kapitalist ließ er sich nieder und bestellte einen Krug Münchener Bieres und die Speisefarte.

Behaglich sah er sich um im Lokal — endlich wieder fühlte er sich als Mensch unter Menschen. Dann bestellte er sich ein Schnitzel mit Spargel.

Er hatte alles genau berechnet: wenn er zu dem Schnitzel zwei Krug Bier trank, blieben gerade noch 15 Pfennig als Trinkgeld für den Kellner. Nur am morgen zu denken wagte er nicht.

Während er auf das Essen wartete, knabberte er ein Brötchen auf und ließ dabei die Blicke durchs Lokal wandern.

Und als er all die satt und zufriedenen Menschen sah, die so glücklich und wunschlos dafraßen, mußte er lächeln, und er dachte schmunzelnd: „Ach wüßtet ihr, ihr Reichen, was für ein bettelarmer Sterk hier mitten unter euch sitzt, sich so breit macht und doch gerade nur mit knapper Not seine Zecher ehrlich bezahlen kann!“ — Er lächelte still.

Dann kam der Kellner mit dem Schnitzel.

Ah! — Als er den Duft des gebratenen Fleisches roch, empfand er ein so wonniges Gefühl, wie er es seit Wochen nicht gehabt hatte, — endlich, endlich konnte er einmal wieder sich redlich satt essen.

Als die Mahlzeit beendet war, lehnte er sich zurück, zündete sich die letzte Zigarre an und fühlte sich so behaglich wie ein Kapitalist — wenn er eben nicht an morgen dachte.

Mit ganz anderen Augen sah er jetzt die Welt an, ganz andere Zukunftspläne schmiedete er jetzt, so rosig und hoffnungreich erschien ihm nun alles.

Endlich aber mußte er ans Gehen denken. Er bezahlte mit leichter Hand, lächelnd und gleichmütig, sein letztes Geldstück, ließ sich von dem dankenden Kellner seinen Valetot anziehen und ging stillbeglückt nach Hause — nur an morgen durfte er nicht denken!

Aber auch das „Morgen“ kam. — —

Kleinmütiger, verzweifelter denn je erhob er sich.

Kühl und mit knappem Morgengruß brachte Frau Belling Kaffee und Brötchen. Kein mahnendes Wort sagte sie heute, nur als ihr Blick den Abreißkalender streifte, bemerkte sie leicht höhnend: „Sie haben vergessen abzureißen, wir haben heute schon den Zweiundzwanzigsten!“

Da erschraf er und sah ihr angstvoll nach.

Noch sechs Tage bis zum ersten März — und dann, was dann? Er erschauerte bei dem Gedanken daran!

Nun dachte er an die Arbeit — vielleicht konnte er schnell ein paar der kleinen Geschichten umarbeiten! — Und sofort nahm er sie vor.

Er las und las, alle die Arbeiten las er durch, noch mal und noch einmal, wie aber er sie umgestalten sollte, das wußte er nicht.

Endlich ließ er verzweifelt davon ab.

Da packte ihn die Unruhe — hinaus! Hinaus!

Und von neuem begann er nun nach Arbeit zu suchen. Er lief durch alle kaufmännischen Hilfsvereine, lief durch alle Stellenvermittlungsinstitute — er sah in der städtischen Leihhalle alle Blätter durch, schrieb sich acht Stellen auf, lief unermüdlich zu allen diesen acht Arbeitgebern — aber alles war umsonst — nicht einmal bei den Schneeschippern kam er an — alles war zehnfach überfüllt.

Matt, zerschlagen, verzweifelt und halb verhungert kam er abends heim und legte sich sofort nieder, um seine Qual zu verjagen.

Und wie der eine Tag aufgehört hatte, so begann der andere wieder — Sorgen und Enttäuschungen — und Hunger, so qualvoller, fürchterlicher Hunger.

Als es wieder Abend wurde, ertrug er diese nagende, grausame Qual kaum mehr — seit zwei Tagen nichts genossen als zwei Tassen Kaffee und zwei Brötchen — er getraute sich nicht nach Hause, er hatte Angst vor dem Alleinsein — der Hunger ließ ihn nicht schlafen.

So lief er planlos durch die Straßen.

Was nun? Was nun?

Von Minute zu Minute wurde der Hunger bei ihm quälender; kaum konnte er sich weiter schleppen.

Endlich ließ er sich auf eine Bank nieder — da durchblitzte ihn eine Idee: Sprich jemand an!

Der Gedanke machte ihn erröten, erbeben.

Aber er kam wieder, immer wieder! — Sprich jemand an! Tu's! Tu's nur! — Bettel! Bettel!

Wieder errödete er bei dem Gedanken, und seine Scham war so groß, daß er nicht aufzusehen wagte.

Endlich erhob er sich und schleppte sich weiter.

Um ihn herum brauste das tolle, lustige Leben der Weltstadt — um ihn herum schoben und drängten sich Hunderte von satt und zufriedenen Menschen.

Er aber stand da, an ein Haus gelehnt, und verjammerte fast vor qualvollem Hunger.

Und wieder, immer wieder kam der Gedanke — sprich jemand um ein Almosen an! Tu's! Tu's nur! Es haben schon andere ordentliche Menschen auch einmal betteln müssen!

Endlich raffte er sich auf — gut denn, es sei!

Und nun sah er mit bangen Augen, mit scheuen Blicken die Vorübergehenden an, ob er es wohl wagen könne, irgend einen von ihnen anzusprechen — wohl zwanzigmal sah er sich ein Herz, griff an die Hutkrempe und versuchte an einen Passanten heranzutreten, immer aber versagte im letzten Moment die Sprache — kein Wort brachte er heraus, er wurde purpurrot und rannte beschämt davon — es war ihm unmöglich, diese Bitte auszusprechen.

Endlich gab er es auf. — So lief er planlos weiter und weiter, verzweifelt, hungrig und halb erstarrt, bis er nicht mehr weiter konnte und sich wankend nach Hause schleppte.

Es war vier Uhr vorbei. In den Bäckerläden und Milchgeschäften war man schon an der Arbeit. — Beschämt wankte er weiter.

Plötzlich stand jemand vor ihm still.

Es war ein kleiner Bäckerjunge, der einen großen Korb mit duftend frischem Gebäck am Arm trug.

Als Fritz Start das sah, überfiel ihn ein wahrer Heißhunger — mit gierigen Augen starrte er auf die frischen Brötchen — und eine Stimme in ihm rief: Nimm, nimm dir etwas davon! Schnell, schnell, ehe es zu spät ist! . . . Und schon erhob er die Hand.

ja doch 'n reicher Mann! Ich bin so'n armer Schlucker und meine olle Mutter jeht et so schlecht! Bitte, lieber Herr Baron!"

Da erkannte Fritz Start — er fühlte, daß er schwach wurde, er fühlte, daß seine Augen feucht wurden — er war dem Umsinken nahe . . . So weit war es mit ihm gekommen! Dieser Knabe hielt ihn für einen vornehmen, guten Menschen, dieser Knabe erbat von seiner Güte eine Gabe . . . und er, er hatte indessen überdacht, wie er diesen Knaben am besten bestehlen könnte! . . . Grauenvolle, grauenvolle Tiefe der Seele, die sich ihm da enthüllte! . . . Stumm wandte er sich ab und wankte davon . . .

(Fortsetzung folgt.)



Abendsonne. Nach dem Gemälde von Walter Firlé, München.

Da sah der Kleine, der ihn für einen vornehmen Nachtschwärmer hielt, ihn bittend an und sprach: „Ach lieber Herr, Sie haben's jut! Sie haben sich bis jetzt amüsiert, und nu sehen Sie in de Baba — unjereiner aber schufet schon seit zwölfe und nu muß man sich noch so weiter schinden — ach, lieber Herr, sind Sie jut, schenken Sie mir 'n paar Froschen, ja — bitte, sind Sie so jut, lieber Herr!"

Fritz Start stand da und rührte sich nicht — alle die Worte schwirrten in seinen Ohren — etwas zu antworten wußte er nicht.

Und wieder sprach die Stimme in ihm: So nimm dir doch etwas und stille doch deinen Hunger! Ich doch, du Tor, ich doch!

Aber starr, wie gelähmt stand er und sah den Knaben an. — Der aber bat noch einmal: „Bitte, lieber Herr, bloß 'n paar Nidel! Sie sind

nicht mit, weil sie wußte, daß man sich kaum das Lachen verbeißen konnte, wenn man sie mit ihrem komischen Gesichtserker anschaute. Wo sie hinkam, hieß sie „Die Nase“. Wir trafen dann wieder einmal in einem Schreibmaschinenbureau zusammen: auch da behielt sie ihren Spitznamen.

Sie war tüchtig und fleißig, aber sehr empfindlich. So wie einer der Kollegen sie einmal länger fixierte, als sie es für notwendig hielt, glaubte sie, man wollte sie verulken, wurde mißtrauisch, unhöflich und kündigte schließlich die Stellung.

Ehe ich nach Frankreich ging, begegnete ich ihr zufällig auf der Straße. Sie interessierte sich ganz auffällig für den Ort, nach dem ich kommen sollte. Ja, wenn sie auch dort leben könnte, das wäre das Rechte für sie. Bloß nicht in diesem Krähwinkel hier bleiben. Dabei

Die Nase.

Stizze von Käthe Helmar.

(Nachdruck verboten.)

„Gott, was fren' ich mich, daß ich dich hier treffe! Hast du was vor heute abend? Nein? Dann mußt du mit mir kommen. Meine Bude ist riesig gemütlich. Ich nehme was zum Abendbrot mit, und dann können wir oben im Atelier sitzen und plaudern.“

Die beiden Freundinnen hatten sich zufällig vor einem Schaufenster getroffen. Sie hatten sich mehrere Jahre nicht gesehen, seit Lore, die ältere von ihnen, einen Posten als Sekretärin im Ausland angenommen hatte.

Else Nüdiger, eine begabte, junge Malerin, wohnte im Vorort: Schlafzimmer und Atelier lagen nebeneinander im vierten Stock eines freundlichen, von Gärten umgebenen Hauses.

„Hübsch hast du's hier, Else. Wenn du mich mal besuchen würdest, wärst du entsetzt“, sagte Lore.

„Du bist auf Urlaub hier?“

„Ja, und bloß 14 Tage diesmal. Mein Chef hat in letzter Zeit viel Unannehmlichkeiten gehabt in seinem Geschäft. Und ich bin nicht ganz ohne Schuld dabei. Deshalb habe ich freiwillig auf die halbe Urlaubszeit verzichtet.“

„Du, Lore? Du wärst doch sonst immer die Pflichttreue selbst!“

„Das schon. Aber auf meine Empfehlung hin wurde eine engagiert — — — übrigens, du kennst sie. Erinnerst du dich an Elisaweta Paulowna Nahnin?“

„Nahnin — — warte mal —“

„Wir nannten sie in der Schule kurzweg „Die Nase“, weißt du nicht?“

„Ach natürlich! Jetzt erinnere ich mich genau. Ein kluges Mädel. Aber immer traurig. Sie hatte so eine enorme Nase, die ebenso breit wie lang war, und schließlich, wenn man dachte, daß sie aufhörte, noch mal einen Luftsprung nach oben machte.“

„Ja, ja. Das war Elisaweta. Das arme Ding war kreuzunglücklich über ihre Nase. Sie machte auch unsere gemeinsame Tanzstunde

erzählte sie mir, daß sie jeben wieder ein neues Engagement angenommen hätte. Wenn ich ihr aber dort etwas verschaffen könnte, ganz gleich was —

Ich wandte natürlich ein, daß sie es ja doch nirgends lange aus- hielte, aber sie wiederholte trotzdem ihre Bitte. Und wenn sie auch bloß als Bäckerin oder Handlangerin in ein Geschäft dahin käme, meinte sie, so würde sie schon froh sein und zugreifen.

Aber ein Jahr war ich schon in unserem Bureau beschäftigt, als durch die Heirat unserer ersten Schreibmaschinendame ein Posten frei wurde. Der Chef fragte mich, ob ich jemanden dafür empfehlen könnte. Es war eine Vertrauens- stellung; die Dame, die sie inne hatte, mußte täglich Post- anweisungen, die an unser Ge- schäft kamen, von der Post abholen und nachdem sie vom Chef ge- stempelt und unterschrieben waren, das Geld in Empfang nehmen und buchen. Du kannst dir denken, daß oft ganz beträchtliche Summen eingingen.

Ich dachte gleich an die Rahm. Daß sie eine überlebens- große Nase hatte, war dem Chef gleichgültig. Und da Elifaweta nur mit mir geschäftlich zu tun haben würde, nahm ich an, daß ihre Empfindlichkeit sie diesmal nicht hindern würde, eine gute Stellung längere Zeit zu behalten. Aber ihre Ehrlichkeit hegte ich nicht die geringsten Zweifel. Ich schrieb ihr also sofort und belam umgehend ihren begeisterten Dank und die Zusicherung, daß sie am nächsten Quartalsersten pünktlich den Posten antreten wollte. Sie war ein sehr intelligentes Mädel und von einer Arbeitswut, die sich nicht besänftigen ließ. Dadurch gewann sie auch das Vertrauen des Chefs und fühlte sich offenbar sehr wohl bei uns.

Abends saß ich meist in einem Cafe, um heimische Zeitungen zu lesen. Ich war nicht wenig er- staunt, als ich einmal — das Lokal war überfüllt — in einer Nische, die ich bis dahin nie be- achtet hatte, die Rahm sitzen sah, ganz vertieft in ein Journal.

„Was liest du denn da?“ fragte ich.

Sie wurde ganz verlegen. „Ach“, sagte sie, „da steht nämlich etwas, was mich unbändig inter- essiert. Willst du's mal lesen?“

Sie reichte mir die Zeitung über den Tisch. Darin stand ein illustrierter Artikel über die neuesten Operationen zur Ver- schönerung der Nase. Man sah fugeiförmige Nasen, die zu grie- chischen umgebaut, orientalische, die zu Stumpfnasen verwandelt worden waren. Diese Wunder vollbrachte ein hiesiger Professor, und er berichtete ausführlich über alle Einzelheiten seiner Kunst. Der Artikel war allerdings sehr interessant. Nicht nur für die arme Elifaweta, sondern auch für mich, die ich noch nie an solche Möglichkeiten gedacht hatte.

„Wertwändig, was jetzt alles gemacht wird!“ sagte ich.

„Und siehst du, Lore, dir will ich's sagen: deshalb zog mich's hier- her, weil ich wußte, daß der berühmte Professor hier lebt!“

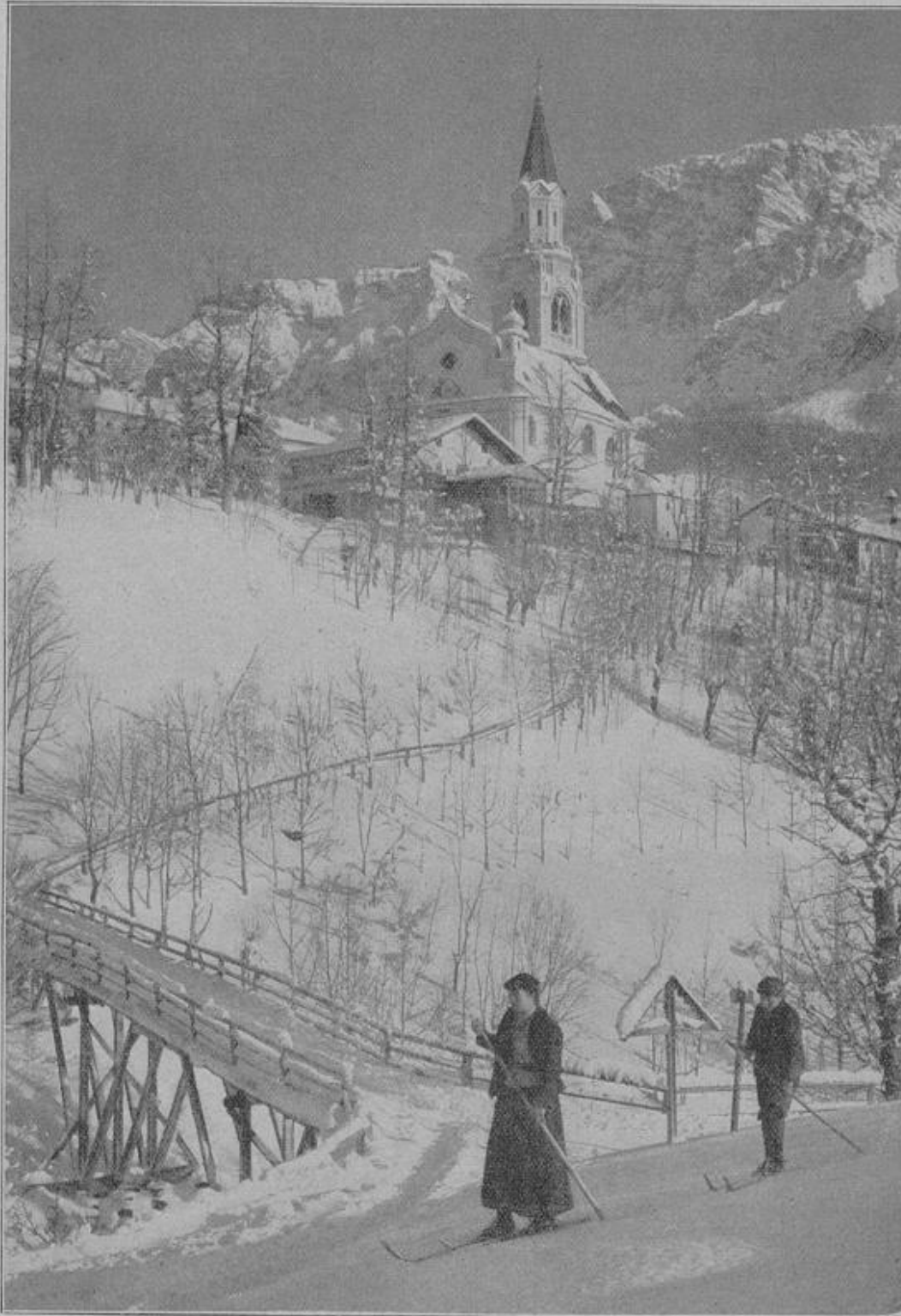
„Du hast schon früher Berichte von ihm gelesen?“

„Freilich, mein Täubchen! Ich las und dachte, Gott wird mir helfen, daß ich die teure Reise bezahlen kann. Und Gott hat mir geholfen. Ich will zu dem Professor gehen und mich operieren lassen.“

„Aber das Geld, Mädel, das kostet doch immens“, wandte ich ein.

„Hab' ich. Hab' ich alles gespart, soviel ich nur konnte. Dreihundert Mark liegen auf der Sparkasse. Übers Jahr sind's 500. Wenn ich Urlaub bekomme, nächsten Sommer, gehe ich in die Klinik.“

Ihr schwermütiges Gesicht war gar nicht wieder zu erkennen, wenn sie jetzt mit mir von der Zukunft sprach. Sie schaute glücklich aus und stolz. Je mehr die Urlaubszeit sich näherte, desto froher wurde Elifaweta.



Ein klarer Wintertag (die Kirche n Cortina). Nach einer Photographie von G. Terzhat.

Ihre Nase behandelte sie nicht mehr wie früher mit Geringschätzung und Haß. Nein, dieses Organ begann nunmehr ihre Hochachtung zu gewinnen. Die Nase machte sie zu einem interessanten Fall. Auch sie würde photo- graphiert werden: erst mit diesem Ungetüm und dann mit einer netzischen, lustigen Stumpfnase.

Dem eine Stumpfnase mußte es werden. Das wiederholte sie mir alltäglich während der Frühstückspause. Die würde ihr gut stehen. Die war nun mal ihr Schönheitsideal.

Am Abend vor ihrem Urlaub nahmen wir gerührten Abschied. Ich sah auch, daß Elisaweta an dem Tage ihre Nase mit einer sentimentalen Zärtlichkeit im Spiegel betrachtete, wie man beim Lebewohl einen Kameraden anschaut, mit dem man sich zwar stets gezankt hat, an dessen Gesellschaft man aber gewöhnt ist.

Also, der Professor hat den Tag für die Operation schon festgesetzt? fragte ich.

Ja, Lore, und du sollst mich besuchen. Du wirst die erste sein, die mich sieht, wenn alles verheilt ist.

Nach acht Tagen erhielt ich einen Brief von ihr aus der Klinik. Der erste Verbandwechsel stand bevor. Elisaweta flehte mich mit den überspanntesten Ausdrücken an, der Sache beizuwohnen. Aus ihren Zeilen sprach solche Unsicherheit, daß ich erschrak. Sie hatte sehr tapfer die Operation ohne Chloroform ausgehalten. Aber wenn nun der Erfolg ausblieb! Wenn die neue Form eine andere wurde als die schließlich gewünschte Stumpfnase! Gewiß wollte Elisaweta von meinem Gesicht das Resultat der Operation ablesen.

Ich konnte ihr die Bitte nicht abschlagen und ging hin.

Lore, du wirst mir die Wahrheit sagen, bat sie. Der Professor gibt mir keinen Spiegel. Und ich habe solche Angst ——. Die Tränen liefen ihr über das verbundene Gesicht.

Aber da kam schon der Arzt. Er hatte Eile. Ohne auf die Niedergeschlagenheit seiner Patientin zu achten, nahm er den Verband ab, legte einen neuen auf und ging weiter.

Ja warf nur einen Blick auf die operierte Stelle und wandte mich schnell um, um mein Entsetzen zu verbergen. Die Nase war allerdings schmaler und kürzer geworden. Aber knallrot war sie und schief.

Ganz schief! — Vielleicht wächst sie sich doch noch aus, dachte ich. — Es wäre ja gräßlich, wenn sie so bliebe.

Was ich dann zu Elisaweta sagte, war eine wohl vorbereitete Rede, die sie beruhigte. Ich hatte mir die Worte schon auf dem Hinweg zurechtgelegt, weil ich es nicht für ausgeschlossen hielt, daß die Operation auch fehlgehen könnte.

Zu einem zweiten Besuch in der Klinik wollte ich mich aber nicht aufraffen. Es wäre mir zu peinlich gewesen, Elisaweta noch mehr Lügen über ihre Nase aufzubinden.

Pünktlich nach Ablauf des Urlaubs trat die Rasquin wieder im Geschäft an. Ich war starr, als ich sie wieder sah. Sie trug eine tadellose Stumpfnase und schaute wirklich nett und lustig aus. Meine Freude über die gelungene Veränderung war aufrichtig. Auch der Chef, der Elisaweta zuerst fassungslos angestarrt hatte, gratulierte ihr.

Sie begann wieder Diktate auf die Schreibmaschine zu übertragen. Aber sonderbar, sie machte jetzt oft Flüchtigkeitsfehler und war überhaupt nicht mehr so aufmerksam und fleißig wie vorher. Auch sonst hatte sie sich verändert. Während sie früher sich bemüht hatte, möglichst unauffällig und einfach gekleidet zu gehen, gefiel sie sich nun in grellen Blusen und Niesenhüten. Einmal beobachtete ich sie, wie sie den vergeblichen Versuch machte, einen Sitzplatz in der Elektrischen zu erobern. Ihr Hut hatte nämlich solche Dimensionen, daß sie nicht durch die Tür konnte und auf dem Hinterrücken stehen mußte.

Im Café sah ich die Rasquin jetzt öfter in Gesellschaft eines langhaarigen Menschen.

Ja, gestand sie auf meine Frage, er läuft mir schon lange nach.

Ich sagte nicht gerade heraus, daß sie das früher als einen Hohn auf ihre Nase aufgefaßt hätte, aber immerhin deutete ich es ihr an.

Er ist mein Zimmernachbar, ein Landsmann, erklärte sie weiter. Sehr gelehrt! Er arbeitet an einem Buche über das Verhältnis der körperlichen Veränderungen beim Menschen auf seinen Charakter. Niesig interessant! Er hat mich wohl früher öfters singen hören, ehe ich fortging, und er will durchaus, daß ich meine Stimme ausbilden lassen soll.

Aber ich erinnere mich gar nicht, daß du jemals gesungen hast!

Sie trat gleich den Wahrheitsbeweis an und trällerte unaufhörlich die unmöglichsten Passagen, während sie auf der Schreibmaschine klapperte. Es klang gräßlich. Ich war froh, daß mein Urlaub bald beginnen sollte.

Zu der Zeit kamen auffallend viel Beschwerden über doppelt abgeordnete Rechnungen. Der Chef wandte sich an mich. Ich kontrollierte die Bücher. Es war alles in Ordnung. Wer bis zum Quartalsersten nicht bezahlt hatte, bekam eine Nachnahme. Und das waren diesmal sehr viele.

Nun wurden Bescheinigungen der Post von unseren Kunden eingeschickt als Beweis, daß sie bezahlt hatten. Es handelte sich um mehrere hundert Mark, eine Bagatelle für unser Geschäft, aber doch ein Zeichen für unordentliche Buchführung, das mir peinlich war. Und gerade in diesen Tagen, in denen die Arbeit für mich sich häufte, blieb Elisaweta ohne Entschuldigung aus.

Ich schickte einen Boten zu ihr und forderte sie dringend auf, ins Geschäft zu kommen, aber sie war nicht zu Hause.

Zufällig fiel mein Blick auf die Schreibunterlage, die sie benutzte. Ich sah Abdrücke von der Unterschrift meines Chefs. Aber nicht in roter Tinte, wie er sie auf die Postanweisungen zu schreiben pflegte, sondern in der blauen, die in unserem Bureauzimmer stand.

Jetzt ging mir ein Licht auf.

Elisaweta, deren elegantes Auftreten in letzter Zeit immer mehr zugenommen, hatte die Unterschriften gefälscht und die eingegangenen Gelder unterschlagen.

Ich verschob meine Reise. Wir erließen Rundschreiben an die Kunden, denen wir den Sachverhalt mitteilten. So vergingen vierzehn Tage, und ich habe die halbe Urlaubszeit mit dem Revidieren der Bücher verloren.

„Und die Rasquin! Was ist aus ihr geworden?“ fragte Elsie Nübiger kopfschüttelnd.

Sie kam nicht wieder ins Geschäft. Ein paar Tage nach meiner Entdeckung las ich in der Zeitung, daß sich ein junges, sehr elegant gekleidetes Mädchen ertränkt hatte. Ich hatte eine böse Ahnung und ging zur Morgue. Es war Elisaweta! . . . Die Nase ist ihr Unglück geblieben.

Das stille Haus.

Von P. van der Meer.

Aus dem Holländischen von M. von Wighel.

(Nachdruck verboten.)

Zehn Minuten entfernt vom Dorf, am Rand des großen Waldes, der sich stundenweit ausdehnte, stand etwas abseits vom Wege ein Haus — einsam wie ein Mensch. Eine hohe, graue, verwitterte Mauer umgab den großen Obstgarten, in den eine anscheinend stets verschlossene Gartentür führte. Die Leute vom Dorf kannten den Namen des Bewohners; er hieß Herr von den Heuvel; das war aber auch alles, was sie von ihm wußten. In der ersten Zeit, vor nunmehr zwanzig Jahren, hatten sie zwar versucht, seinen einzigen Diener auszufragen, aber umsonst — der Diener war taubstumm. Ihn selbst hatten sie nie gesehen; es hieß, er habe in all den Jahren den ummauerten Garten nicht verlassen.

In einem tröstlos trüben Herbstabend, während es draußen regnete und stürmte, fuhr durch das stille Dorf eine geschlossene Kutsche in schnellem Trab. Die Dorfbewohner, die bei der Lampe im Zimmer saßen, sahen sich erstaunt an, als sie in ihrem sonst so verlassenem Dorf Wagen-gerassel vernahmen. Nach einer halben Stunde fuhr der Wagen wieder zurück. Und am nächsten Morgen kam dann der taubstumme Diener zu dem Metzger, zu dem Spezereihändler und zu der Gemüsehändlerin, um Einkäufe zu machen, und seit jenem Morgen war er nun 20 Jahre lang regelmäßig zwei oder drei mal in der Woche zu demselben Zweck in das Dorf gekommen. Nach einiger Zeit sprach niemand mehr von dem einsamen Mann, und alle Neugierde hatte sich gelegt; aber dennoch vermieden sie, wenn die Abenddämmerung herniederfiel, wenn alles nur noch in unbestimmten Umrissen zu erkennen war und unsichtbare Gefahren zu drohen schienen, den einsamen Weg und machten lieber einen großen Umweg über das Feld, als daß sie an dem stillen Haus vorübergingen.

„Das stille Haus“, — so nannten sie es; denn während 20 Jahren hatte nie jemand eine menschliche Stimme in ihm vernommen, und doch wohnten Menschen dort. Waren denn beide taubstumm?

Ein einziges Mal hatte ein Holzhacker, als er abends aus dem Walde nach Hause zurückkehrte, im Vorbeigehen einen rauhen, gurgelnden Laut gehört und ein Geräusch, als ob Hühner aufgejagt würden klopfenden Herzens hatte er seine Schritte beschleunigt.

Es war, als ob auf dem Hause der Bann der Einsamkeit ruhte, als ob der von Menschen verlassene Weg noch einsamer wurde, wenn sich zufällig jemand dorthin verirrete.

Und die Jahreszeiten wechselten in ewig gleich bleibender Reihenfolge: nach dem grauen Winter kam der weiße Lenz mit seinen blühenden Bäumen und dem hohen, klaren, lichtpendenden Himmel, und er schwoh an, bis die Wolken sich öffneten und der goldene, blaue Sommer in voller Pracht aus den Lüften niederblühte, wie eine Sternennacht. — Und danach fing das Sterben an, aber glühend und schön, in der tiefen, geheimen Stille des purpurnen und violetten Herbstes. Und wieder kam der Winter, und dann um Weihnachten, so gegen Ende des Jahres, da lagen Feld und Flur im weißen Schnee eingehüllt, und der Wald glück einem verzauberten Wunderwald; alle Bäume und Sträucher waren unbeweglich und schwer, wie aus weißen Korallen.

Das Haus am Waldesrand blieb einsam und schweigend wie ein Mensch. Die Fenster starrten stumm in den dicken Mauern; sie waren wie tief liegende, finstere Augen, die manch schweres Geheimnis verbergen. Niemals, während dieser ganzen 20 Jahre, hatte weder in den Zimmern, noch in dem blühenden oder toten, welken Garten eine menschliche Stimme sich hören lassen.

Und dennoch war Herr von den Heuvel nicht taubstumm.

Eines Morgens, es war am 1. November des Jahres 1900, kam der Diener wie gewöhnlich in das Dorf, um Einkäufe zu machen, denn es war am Montag, und da ging er zu dem Metzger und dem Spezereihändler und zu der Gemüsehändlerin und kaufte ebenso wie am Mittwoch für zwei Tage Vorrat; nur am Freitag tat er es für drei Tage, denn am Sonntag waren alle Geschäfte geschlossen.

Am 1. November also, nachdem Jan bei den Lieferanten gewesen war, ging er, zur namenlosen Überraschung aller, die ihn sahen, quer über den Kirchplatz und läutete an dem Gitter der Pfarre. Er ging hinein, und hinter ihm schloß sich die Tür wieder. Alle Bewohner des kleinen Platzes kamen aus ihren Häusern gelaufen und standen in

einzelnen kleinen Gruppen beisammen und schwatzten und zerbrachen sich die Köpfe, was das bedeuten sollte. Der taube Jan bei dem Herrn Pfarrer! Neugierig und voller Verwunderung blickten sie nach der Pfarre, wo die Fenster so ruhig aussahen wie sonst und nichts Außergewöhnliches an den unbeweglichen Gardinen zu sehen war. — Nach einer Viertelstunde kam der Diener wieder heraus. Viele gaben sich Mühe, durch Zeichen und nutzlos lautes Schreien, das er doch nicht hörte, zu erfahren, weshalb er bei dem Geistlichen gewesen; aber er schüttelte nur den Kopf und machte ihnen begreiflich, daß er selbst es nicht wisse. Und sein altes, ausdrucksloses Gesicht, in dem die Augen verwundert und unruhig überall herumblinzelten, nickte ihnen mit einem breiten Nicken zu, das rau und heiser, wie von einem stimmlosen Tiere klang.

Und bald mußte es das ganze Dorf. Herr von den Heuwel hatte den Geistlichen in einem Brief gebeten, nachmittags zu ihm zu kommen. Und der Pfarrer hatte dem Diener eine schriftliche Antwort mitgegeben, worin er versprach, um 4 Uhr bei ihm zu sein.

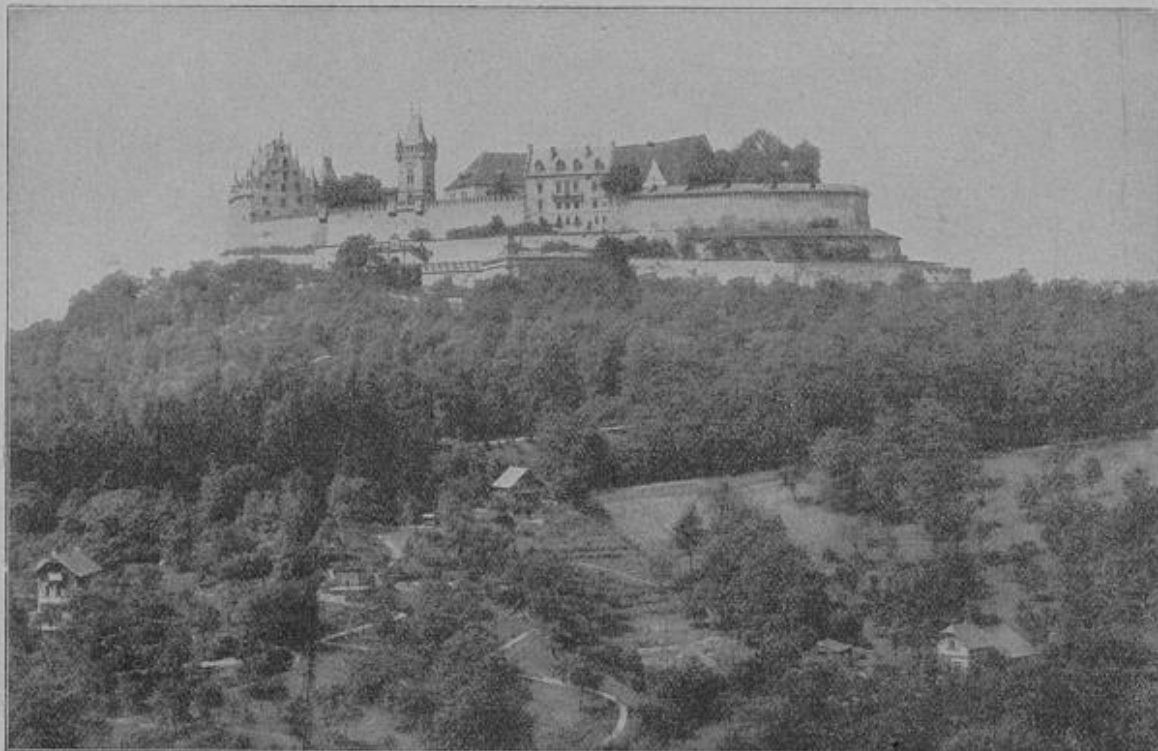
Oben in dem Vorderzimmer, aus dem zwei Fenster nach vorne und ein großes nach der linken Seite hin Ausblick boten in den öden Garten und über die Mauer hinweg auf die violetten Felder und den Wald, der wie eine tiefbraune Wand von Bäumen aufstieg, ging Herr von den Heuwel ruhelos umher: einmal von der großen Scheibe zu der

Jetzt stand er still am linken Seitenfenster; sein Blick zog hinüber zu dem Wald, der dunkel und totentill wie eine steile, hohe Klippe über das Meer von Feldern emporsprang. Es war ein stiller, grauer, regenloser Tag. Nichts regte sich in der Natur; die Stille war so weit, so hoch, so tief und so weltumfassend, daß man das Gefühl hatte, als müsse etwas geschehen.

An der linken Seite, etwas abseits vom Fenster, streckte ein Baum seine schwarzen blätterlosen Zweige aus, als lauften sie in die Stille hinaus; aber nichts rührte sich, nichts bewegte sich.

Lange Zeit blieb Herr von den Heuwel gedankenlos und mit weit-hinsehendem Blick im Bann dieser regungslosen Stille befangen, als er oben auf dem Treppenabzug ein Geräusch zu vernehmen glaubte; er drehte sich in seltsam hastiger Bewegung um, und aufs neue fingen die Gedanken an, in seinem Hirn zu wühlen. Aber er war durchaus nicht irrsinnig; alles was er unternahm, jede einzelne Bewegung führte er mit vollem Bewußtsein aus; sein Erinnerungsvermögen war ungeschwächt, nichts entging seiner Aufmerksamkeit, und oft sagte er sich selbst: Meine Gedanken sind vollständig logisch, ich denke wie jeder vernünftige Mensch.

An diesem Nachmittag war er besonders aufgeregt und nervös; mit der rechten Hand, die sichtlich bebte, drehte er unablässig die Spitzen seines Schnurrbartes, und die Finger zitterten dabei wie die eines alten Mannes



Die Feste Koburg.

Zimmer für und dann wieder um den runden Tisch herum, der mitten in dem ärmlichen und schmucklosen Raum stand. Alles im Zimmer war alt und in vernachlässigtem Zustand. Die Uhr, die zwischen den beiden Fenstern hing, takte leise die Augenblicke der endlosen Zeit ab. Es war zwei Uhr und es herrschte lautlose Stille. Und in dieser Stille hörte man die regelmäßigen, gedämpften Schritte des ruhelos hin- und herwandernden Herrn von den Heuwel.

Es war ein mittelgroßer, magerer Mann, der etwa 45 Jahre zählen mochte. Sein Ansehen trug den Stempel peinlichster Korrektheit: schwarzer Anzug, die Beinkleider noch mit der Bügelsacke, als ob sie eben vom Schneider gekommen wären, glänzend gewichene Stiefel, hoher, tadellos weißer Kragen und schwarze, mit kleinen farbigen Punkten gestricelte Strawatte unter dem glatt rasierten Kinn. Das bis in den Nacken fallende, schneeweiße Haar war an der Seite gescheitelt, der Schnurrbart war schwarz. Sein Gesicht hatte nichts Auffallendes, weder scharf geschnittene Züge, noch einen besonderen Ausdruck. Nur der Mund erhielt durch die ihn umgebenden Falten, die tief ins Fleisch eingewachsen waren und wie Narben aussahen, etwas unheimlich Verischloftenes. Die Augen hatten den eigentümlich langsamen und so unendlich festen Blick, welchen man bei denkenden Menschen meist findet. Und dennoch war manchmal etwas Entsetzliches, wie eine tiefe Verzweiflung darin zu lesen. Die Augen sahen aus, als ob sie einmal etwas gesehen hätten, was sie nun immer und immer wieder vor sich sähen. Sie schienen etwas Unergründliches ergründen zu wollen — und das gab den Augen einen wahnwitzigen Ausdruck.

Er blickte nach der Uhr hin, die einen weichen, vollen Schlag ertönen ließ: es war halb drei Uhr.

Er hatte also noch anderthalb Stunden zu warten, bevor er das Entsetzliche, das ihn von den Menschen fortgetrieben hatte, erzählen würde. Er war entschlossen, es drängte ihn, endlich das Schweigen zu brechen, und er wollte nun zum ersten Male seit 20 Jahren, seit jenem unglückseligen 1. November des Jahres 1880, an dem ein Wort von ihm einen Menschen getötet hatte, wieder sprechen.

In einem stillen, grauen Nachmittage war das Unbegreifliche, das Entsetzliche geschehen. Er hatte an dem Tage bei einem Freunde, seinem Jugendfreunde, dem treuesten Kameraden, den er lieb hatte und der ihm die fehlende Familie ersetzte, Kaffee getrunken. Nachdem die Wirtin, bei der er auf möblierten Zimmern wohnte, das Kaffeegeschirr abgeräumt hatte, hatten sie noch weiter geplaudert und geraucht. Er selbst lag der Länge nach auf dem Sofa ausgestreckt, und der andere saß, mit dem Rücken nach dem Fenster zu, auf dem Fensterbänkchen. Plötzlich hatten sie über eine Kleinigkeit, bis zum heutigen Tage konnte er sich nicht besinnen worüber, Streit bekommen. Er war aufgesprungen, und auch der andere hatte seinen Platz verlassen und stand mit weit auseinander gespreizten Beinen vor dem Fenster, die linke Hand in der Hosentasche, während die rechte die Zigarre hielt. Und während der Freund ihn ruhig widerlegte und ihm begreiflich machen wollte, daß er unrecht habe, was er selbst auch ganz genau wußte, aber nicht eingestehen wollte, war plötzlich ein frevelhaftes Gefühl von Neid und Zorn in ihm aufgestiegen und der Wunsch, dem anderen Schaden zuzufügen. Als sein Freund

schwieg, hatte er plötzlich mit hartem, heftigem Ton gesagt: „Ich wollte, du wärst tot!“ Und danach herrschte Schweigen, nur einen unmerkbar kleinen Augenblick; aber er schien endlos wie die Ewigkeit.

Und dann, o Entsetzen, stürzte der andere tot nieder; er schlug vornüber wie ein Klotz und fiel mit einem harten Schlag zu Boden. Noch heute fühlt Herr von den Heuwel die furchtbare Erschütterung in seinem entsetzten Körper.

Der andere war tot, und seit diesem Augenblick hatte er eine unsagbare Angst vor Worten. Worte waren Mordwerkzeuge, es waren Waffen, waren todbringende Waffen. Die Menschen machten sich ja gar keinen Begriff davon, welche vernichtende Kraft in einem Wort, in einem aus einigen Lauten zusammengesetzten Klang steckt, wenn der unbewußte Wille, ein versteckter Sinn die Stimme durchzittert, wissen nicht, wie ein einfaches Wort töten kann, wie ein Schuß durchs Herz.

Niemals wieder hatte er gesprochen. Die Ärzte, die den Verstorbenen untersucht hatten, sagten ihm wohl, daß eine Herzader gesprungen sei; aber er selbst, er wußte es besser. Seine Stimme war es gewesen, seine Stimme, die paar heftig hervorgehobenen Worte waren die Ursache von dem Tode seines besten Freundes. Er hatte eine wahnsinnige Angst bekommen vor seiner eigenen Stimme, die tötete.

Am Tage nach der Beerdigung hatte er sich einen taubstummen Diener gesucht und gefunden und war mit ihm in das einsame Haus am Baldessaum gezogen. Dort wohnten sie nun seit 20 Jahren, und Herr von den Heuwel hatte nie wieder mit jemand gesprochen. Er hielt sich ängstlich fern von jeglichem Geräusch; aber das, was er am meisten fürchtete, das war seine eigene Stimme, die getötet hatte. Er kannte ihren Klang nicht mehr, nie sprach er; er wußte ja, daß ein jedes Wort eine ungeahnte entsetzliche Wirkung hatte, und darum schwieg er, wenn er auch noch den Sinn der Worte kannte, die er im Geiste vor sich sah, denn er dachte, dachte.

Da schlug es vier Uhr. Bange und doch froh sah er auf die Uhr; denn jetzt nahte der große Moment, da er einem anderen sagen würde, was niemand wußte. In den letzten Monaten hatte der Gedanke einer Beichte ihn unaufhörlich verfolgt. Er dachte: Bevor ich sterbe, muß ich es jemand sagen und am liebsten einem Geistlichen. Deshalb es gerade ein Geistlicher sein sollte, davon gab er sich keine Rechenschaft. Es war etwas wie eine Furcht vor dem Tode, eine unbestimmte Angst, daß es vielleicht doch einen Gott, eine Wiedervergeltung gäbe, und er wollte fragen und sehen. Er wollte um Vergebung bitten. Aber warum hatte Gott die Menschen nicht stumm und bewegungslos geschaffen wie die Bäume, die ihre Kronen zum Himmel hinausstrecken, die schön und ruhig und sprachlos sind? — Das wollte er dem Geistlichen fragen; aber vorher wollte er ihm alles, alles sagen, auch daß er voll Haß und Zorn gewesen, als er die Worte gesprochen.

Schnell ging Herr von den Heuwel zum Fenster hin und drückte sein Gesicht an die Scheibe und blickte nach der Richtung hin, wo, seinem Auge unsichtbar, das Dorf in einer kleinen Senkung lag, und da sah er auf dem Wege den Fremden herankommen.

Herr von den Heuwel wandte sich tief ergriffen ab und blickte im Zimmer umher. Grau war das Licht, und alle Dinge standen tot und still, als ob sie gestorben wären in dieser geisterhaften Stille. Die Uhr schien sich zu fürchten, die Stille zu unterbrechen; aber sie konnte nicht anders, sie mußte ticken. Plötzlich schob er mit einer hastigen Bewegung einen Stuhl schräg vor den Tisch; da sollte der Pfarrer sitzen. Und er selbst? Schon stand der Geistliche vor dem Gitter, das der Taubstimmige öffnete. Herr von den Heuwel atmete schnell und mühsam, als drohte er zu ersticken; er stützte sich auf den Tisch, und seine Augen sahen nach der Zimmertür hin, mit einem Blick, als ob das Entsetzliche, das sie einmal gesehen hatten, wieder vor ihnen stände. Schritte näherten sich auf dem Flur; schnell kamen sie herauf, jetzt waren sie auf dem Gang vor der Tür seines Zimmers. Es klopfte, und im selben Augenblick öffnete der Taubstimmige die Tür und schloß sie wieder hinter dem Geistlichen. Dieser, ein junger ernster Mann, neigte den Kopf und grüßte Herrn von den Heuwel schweigend, den Hut in der Hand haltend. Der einsame Bewohner des Hauses sah ihm mit einem seltsamen Ausdruck fest in die Augen, dann wies er auf den Stuhl und bedeutete dem anderen, der gleichfalls von der tödlichen Stille befangen zu sein schien, sich zu setzen. Der Pfarrer setzte sich, stellte seinen Zylinderhut auf die Erde unter den Tisch und wartete.

Herr von den Heuwel sah den Mann an, dem er sagen wollte, was vorgefallen, und ein Chaos von tausend Gedanken und von erschütternden Gefühlen arbeitete in ihm.

„Sprechen, sprechen, — meine Stimme, meine Stimme!“ schrie es wirr in seinem Innern und dann das Entsetzen vor dem, was nun kommen würde, vor dem Überwältigenden, was ihn fast von Sinnen brachte: Sprechen, seine eigene schreckliche Stimme wieder hören, wieder mit einem Menschen reden.

Er stellte sich mit dem Rücken nach dem Fenster hin, gerade gegenüber dem Geistlichen und tiefe Stille herrschte im Zimmer.

Da geschah etwas Sinnverwirrendes. Der Geistliche sah im matten Licht des Zimmers das von tiefer Ergriffenheit entstellte Gesicht des Herrn von Heuwel; es lag ein unbeschreiblicher Ausdruck von Angst, von Freude und von Verzweiflung darauf. Schwer und mühsam atmete seine Brust, als läge eine bleis schwere Last darauf. Dann öffnete sich langsam sein Mund, blieb eine kleine Weile offen stehen und dann brach ein rauher Kecklaut hervor, wie von einem Taubstummen. Es war

entsetzlich anzuhören, dieses herzzerreißende Gestöhn. Es dauerte lange, bange Minuten, eine Ewigkeit. In den Augen des Mannes, der sprechen wollte und seine Stimme verloren hatte, erschien eine fürchterliche Verzweiflung, eine wahnsinnige Angst, als sähen sie etwas Entsetzliches; wie ein Ertrinkender, der verzweifelt in die Tiefe des Wassers versinkt, streckte er die Arme in die Höhe. Sein Gesicht wurde blutrot und dann totenbleich, und bevor wieder ein Wort, ein Laut aus seinem Mund gekommen war, schwankte der Körper während eines nicht zu teilenden Augenblickes, als ob er schwebte, stürzte dann wie ein Klotz vornüber und fiel mit einem harten Schlag zu Boden. Er war tot.

Unsere Bilder.

Brahms-Denkmal von Max Klinger. Max Klinger hat sein für Hamburg bestimmtes und von allen Kunstfreunden mit Spannung erwartetes Brahmsdenkmal vollendet und in dem Hause der Berliner Sezession mit anderen seiner Arbeiten ausgestellt. Daß es sich hier wieder um ein Kunstwerk von Bedeutung handelt, ist bei Klinger ja selbstverständlich. Das Denkmal ist im Gegensatz zu des Künstlers „Beethoven“ ganz aus weikem Marmor. Klinger ist jedoch auf den mit diesem Denkmal eingeschlagenen Bahnen weitergewandelt, und das neue Kunstwerk wird ohne Zweifel ebenso viele verschiedene Meinungen hervorgerufen wie seinerzeit das Beethovendenkmal. Die hohe Gestalt und das schöne Haupt des Komponisten mit dem wallenden Haar und Bart ist groß aufgefakt. Zu ihrer Rechten befinden sich drei Frauengestalten, die wohl als Verkörperung von Brahms Kompositionsgebieten aufzufassen sind: die eine voll schmerzlicher Sehnsucht, die andere in stiller Träumerei und die dritte voll schwärmender Beichheit. Wenn man das Bildwerk von vorn betrachtet, ist es von einer feinen und harmonischen Gesamtwirkung. Dieser Eindruck verliert sich aber, sobald man seinen Standpunkt ändert und das Denkmal von der Seite oder von hinten betrachtet. Dann tritt der erhobene rechte Ellbogen, der den Kopf stützt, unschön und unorganisch aus dem Mantel hervor, und der Genius, der die Schultern umfaßt, erscheint in geradezu unerträglicher Weise auf dem Rücken des Mannes geklebt. Die Mängel, die Klingers Bildwerken trotz der sonstigen großen Schönheiten anhaften, treten hier in verstärktem Maße hervor, wenn man nicht die geistigen Vorzüge so hoch einschätzen würde. — Die Reproduktion des Gemäldes Abendsonne von Walter Firls bestätigt, daß der Künstler recht daran tat, wenn er den Kaufmannschmel — er war Handlungsbevollmächtigter im Geschäft seines Vaters — mit Palette und Pinsel vertauschte. Das Werk ist eine feinsinnige Stimmungsmalerei von seltener Reinheit. — Ein klarer Wintertag ist von G. Terschak in kompakter Weise auf die Platte des photographischen Apparates gebracht worden. Selbst die feinsten Striche treten mit großer Deutlichkeit zutage. Auch die schmutzige weiße Kirche ist, trotzdem sie im Hintergrunde steht, gut „getroffen“. — Die uralte Feste Koburg, eine der schönsten und bedeutendsten Burgen Thüringens, auf der unter anderen auch Luther weilte, wird von dem bekannten Burgenerbauer Prof. Bodo Ebhardt im Auftrage des Herzogs von Sachsen-Koburg-Gotha zu einer herzoglichen Wohnung umgebaut. Für die wertvollen Sammlungen wird ein Neubau errichtet. Die malerische Feste mußte bereits 1898 durch Heideloff eine Rekonstruktion in dem romanischen Stil jener Zeit über sich ergehen lassen.

Gedankensplitter.

Dein nahes Glück kann leicht vergehn,
Willst du nach dem Entfernten hasten,
Man läßt dich durch ein Fernrohr seh'n,
Und leert dir unterdeß die Taschen.

Ich habe kein Glück in dieser Welt,
Ja, alles bringt mir Schaden,
Und fliegt mir eine Taub' ins Maul,
Dann ist sie — nicht gebraten.

Wer die gesammelten Nummern unserer Sonntagsbeilage „Rhein und Düsseldorf“, Jahrgang 1908, zu einem schönen Buch vereinigt haben will, kann durch uns eine elegant ausgeführte

Einbanddecke

zum Preise von M. 1.— beziehen.

Eventl. fehlende Nummern und ganze Jahrgänge werden, soweit noch vorrätig, gegen mäßige Berechnung nachgeliefert. Ebenso besorgen wir das Einbinden der gesammelten Nummern zum Preise von M. 1.—.

Die Geschäftsleitung.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorf-Verlagsanstalt A.-G., Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 7

Sonntag, den 14. Februar

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(1. Fortsetzung.)

Als am andern Morgen um acht Uhr Frau Belling wie gewöhnlich klopfte, um ihren Mieter zu wecken, bekam sie keine Antwort. Sie wartete noch ein halbes Stündchen, bekam aber auch da keine Antwort. Sie wartete geduldig noch eine halbe Stunde. Als sie aber auch da wieder vergebens klopfte, bekam sie Angst.

Ganz behutsam legte sie die Hand auf den Drücker. Sofort ging die Tür auf . . . also nicht einmal zugeriegelt hatte er!

Leise öffnete sie die Tür und sah hinein. Und was sie nun sah, das empörte sie über alle Maßen.

Da lag der junge Herr im Bett und schlarrte wie ein Pferd, an der Erde aber, wild verstreut, lag seine gesamte Garderobe umher.

Frau Belling war wütend — dazu also hatte er Geld! Die halbe Nacht hindurch sich in den Kneipen herumtreiben und dann den halben Tag verschlafen — dann sollte man wohl zu einer Stellung kommen! — Wütend nahm sie das Frühstück und ging wieder damit hinaus. —

Nun konnte er sehen, wer ihm heute Frühstück brachte — sie gewiß nicht! — Energisch schloß sie die Tür.

Fritz Stark aber hörte nichts von alledem, er schlief noch drei Stunden weiter — all die Ermattung der letzten Tage zeigte sich erst jetzt.

Als er gegen Mittag erwachte, quälte ihn ein brennender Durst. Fast die ganze Flasche Wasser trank er aus. Bald darauf aber stellte sich auch der Hunger wieder ein.

Wo nur das Frühstück blieb! Da Frau Belling nicht kam, machte er sich daran, so schwer er sich dazu auch entschloß, sie aufzusuchen.

„Bitte, Frau Belling, geben Sie mir das Frühstück“, bat er.

Sie aber fuhr ihn an: „Was, Frühstück? Jetzt um ein Uhr? Meinen Sie, ich stelle Ihnen den Kaffee warm? — Stehen Sie um acht Uhr auf, wie das einem jungen Menschen zukommt, dann kriegen Sie Ihr Frühstück, jetzt nicht!“ — Damit knallte sie die Tür zu.

Erstrocken, beschämt und gedemütigt ging er in sein Zimmer zurück.

Also auch das nicht einmal mehr.

Verzweifelt sank er in die Sofaecke. Das Weinen war ihm nahe. Aber er biß die Zähne zusammen. Nein! Nicht weich werden! Dann war's aus! — Hart, feinhart bleiben und weiter kämpfen! — Es war doch nicht möglich, daß es nun zu Ende mit ihm sein sollte! Das war doch ganz unmöglich! — Er fühlte ja doch, daß in ihm so viel Unausgesprochenes lebte, so vieles, das nach dem Leben drängte — ja, ja, drängte! — Und da konnte es doch nicht des Schöpfers Wille sein, ihn jetzt, so mitten aus diesem feindlichen Leben fortzunehmen — nein, das war doch unmöglich, ganz undenkbar! . . . Nein, nein, dies konnte noch nicht das Ende sein! Nur eine Prüfung war es — nur eine Prüfung, ob er auch die Kraft habe, dies Leben zu ertragen! — Gewiß, anders konnte es ja nicht sein!

Und deshalb hieß es hart bleiben, aushalten, bis es besser wurde. Sein Optimismus war so groß, so fest, so stark, daß der ihn nicht

betrügn konnte — — nein, nein, nicht verzagen, nur mutig weiter! Aber der Hunger, der quälende Hunger tat so weh!

Endlich ging er wieder hinaus auf die Straße.

Noch einmal wollte er es versuchen, irgendwelche Arbeit zu bekommen.

Und genau wie gestern und vorgestern, genau wie all die vielen, vielen früheren Tage, so ging er auch heute wieder umher und suchte nach irgendeiner Beschäftigung. Durch all die Vermittlungsbureaus lief er — umsonst, alles umsonst! Hundertfache Nachfrage im Verhältnis zum Angebot. Grauenvoll, grauenvoll war es! — Als diese Hoffnung zu Ende war, begann er, die Blätter in der Besehalle durchzusehen, auch das war umsonst — alles, alles umsonst!

Plötzlich begann der Hunger ihn so zu quälen, daß er sich dem Wahnsinn nahe glaubte.

Er sprang auf und lief in wilder Hast umher, ganz gleich, wohin, nur fort, nur immer unterwegs sein, nur nicht daran denken müssen!

Aber der Hunger blieb, der Hunger ging immer mit ihm, er verließ ihn nicht.

O, diese Qual, diese grauenvolle, entsetzliche Qual!

In wilder, rasender Hast rannte er weiter.

Hunger, wahnsinnig quälender Hunger!

Mit einem Male aber stand er still — seine Nase begann zu schnupern — herrliche, wunderliche Wohlgerüche stiegen zu ihm empor — erstaunt sah er sich um.

Aha, er stand vor einem feineren Restaurant, dessen Küchenräume im Keller waren — von dorthier stiegen die köstlich würzigen Gerüche empor.

Einer Ohnmacht nahe, lehnte er sich an das Haus, schloß die Augen und sog die wunderbaren Düfte mit vollen Rüstern ein.

Plötzlich stand jemand vor ihm, und eine barocke Stimme fragte: „Fehlt Ihnen was? Sind Sie krank?“

Er riß die Augen auf und starrte den Mann an — es war der Portier des Restaurants — endlich verneinte er stumm.

„Oder erwarten Sie hier jemand?“

„Nein, nein.“ Blutrot wandte er weiter.

Und nun immer weiter und weiter, durch all die Straßen, über all die Plätze, weiter und weiter, und immer gehegt und gejagt von dem rasenden, wahnsinnigen Hunger!

Endlich war er draußen im Tiergarten. Vollständig erschöpft sank er auf

eine Bank hin; gleichgültig schloß er die Augen; nun mochte kommen, was da wollte!

Als er so ein paar Minuten gegessen hatte, hörte er Stimmen, zarte Kinderstimmen. Er sah auf.

Zwei kleine Kerlchen spielten mit ihrem Sportwagen lustig herum.

Plötzlich aber wurden seine Augen starr und weit — jeder der Knaben hatte eine Stulle in der Hand — große, belegte Stullen!

Blitzschnell fuhr er empor . . . angstvoll sah er sich um . . . aber niemand war in der Nähe — ganz hinten stand das Kindermädchen und scherzte mit einem Soldaten, und weit drüben ging einsam ein alter



Professor Karl Panzner.

Herr . . . da raffte er die letzte Kraft zusammen, sprang hinzu, riß den beiden Knaben die Stullen weg und lief davon, mit weiten Sägen, wie ein zu Tode gekehrtes Wild.

Die Kinder, im ersten Schrecken ganz starr, begannen erst zu schreien, als er bereits weit fort war.

Wild und rastlos lief er weiter und weiter, und erst als er sich nicht verfolgt sah, setzte er sich nieder und begann zu essen — zu essen — zu essen!

Auf einmal stand jemand hinter ihm — entsetzt fuhr er auf und wollte fort.

Der alte Herr aber hielt ihn zurück und sagte mit gutmütig mildem Lächeln: „Bleiben Sie ruhig hier und essen Sie weiter, von mir haben Sie nichts zu befürchten.“

Vor Angst und Scham blieb ihm der Bissen in der Kehle stecken, und erbleichend sah er den Alten an.

Der aber tröstete ihn: „Ja, ja, ich habe es mit angesehen, und weil es mir weh tat, deshalb bin ich Ihnen nachgegangen, aber auf einem anderen Wege; denn sonst hätte ich Sie wohl kaum wieder eingeholt.“

Zimmer noch sah Frig stark beschämt und sprachlos da. Am liebsten wäre er auf und davon gelaufen.

Das sah der alte Herr, deshalb hat er; „Bleiben Sie noch ein wenig. Vielleicht kann ich Ihnen helfen!“

Starrs Schweigen.

Doch der Alte ließ nicht nach. „Genieren Sie sich nicht — uns allen kann es einmal schlecht gehen. Sie müssen doch sehr hungrig gewesen sein, sonst hätten sie doch so etwas nicht getan.“

Da fand Frig die Sprache wieder. „Seit drei Tagen habe ich fast nichts gegessen“, ließ er heraus.

„Allmächtiger Gott, wie ist denn das möglich?“

Frig zuckte die Schultern.

Wieder ein langes Schweigen.

Mitleidsvoll sah der alte Herr in das blasse Gesicht des andern, dann sagte er leise: „Bitte, essen Sie doch das Brot auf.“

Hastig aß Frig weiter.

Nach einem Weilchen fragte der Alte: „Also bitte, genieren Sie sich nicht. Darf ich Ihnen helfen?“

Schweigen.

„Sie können es mir ja zurückgeben, sobald es Ihnen besser geht.“

Rot und verlegen sah Frig vor sich nieder.

„Also, mit wieviel ist Ihnen gebient?“

Noch immer schwieg der andere, die Scham trieb ihm das Blut empor.

Mit gutem Lächeln sagte der alte Herr: „Sie brauchen sich vor mir wirklich nicht zu schämen. Denken Sie, ich sei ein alter Freund Ihrer Familie, ich helfe Ihnen gern!“

Da sah Frig ihn an, und er sah in ein liebes, altes Gesicht, das von weißem Bart- und Kopfhaar umrahmt war und er sah in zwei treue, blaue, gutherzige Augen. Endlich sagte er: „Ich danke Ihnen, mein Herr, daß Sie mir helfen wollen, aber ich kann Ihre Güte nicht annehmen.“

„Aber warum denn nicht!?“

Wieder errötete Frig, dann ermannte er sich und erwiderte: „Ich danke Ihnen wirklich, mein Herr.“

„Aber lieber Gott, so seien Sie doch nicht so sonderbar! Ich sehe doch, daß es Ihnen schlecht geht! Also, weshalb weisen Sie meine Hilfe so kurz ab?“

„Sie kennen mich ja gar nicht, mein Herr.“

„Ja ja auch vorerst gar nicht nötig! Oder fragen Sie, wenn Sie jemand helfen wollen, immer erst nach seiner Visitenkarte?“

„Daß ich Sie übrigens noch nicht kenne, ist doch auch nur Ihre Schuld.“ — Heiter sah der Alte ihn an. — „Sie hätten sich mir ja vorstellen können! So werde ich den Anfang machen. Mein Name ist Rüstig, ich bin pensionierter Kammermusikus. So, nun wissen Sie wenigstens, wer ich bin.“

Mit leisem Lächeln, immer noch beschämt, nannte auch Frig seinen Namen.

„Na, und was sind Sie, wenn ich fragen darf?“

„Ich bin Kaufmann“, antwortete er, der es noch nicht wagte, sich für einen Schriftsteller auszugeben.

„Aha, wohl außer Stellung? Wie lange denn schon?“

„Seit zwei Jahren“, kam es zaghaft heraus.

„Sapperment! Wie geht denn das zu?“

Schweigen.

„Wollen Sie mir gestatten, daß ich Ihre Zeugnisse einsehe?“

„Na, die sind doch gut. Weshalb haben Sie denn den letzten Posten aufgegeben?“

Wieder Schweigen.

Oder ist meine Frage zu indiscret?“

„Nein, nein! Sie sollen die Wahrheit erfahren. Ich habe seit zwei Jahren meinen Beruf gewechselt. Ich gab die letzte Stelle auf, um mich ganz der Schriftstellerei zu widmen.“

„Ah! Darauf war ich nicht gefaßt! Na, und Sie haben kein Glück gehabt, wie?“

„Vor allem das Schlimme, ich fühle, daß ich noch nicht genug kann — ich bin noch nicht fertig.“

„Ja, ja, verstehe. Na, und nun ist Ihnen das Geld ausgegangen, wie?“

Frig nickte betrübt. „Im ersten Jahre lebte ich von meinem Ersparnen, dann schrieb ich kleine Erzählungen und Humoresken, die ich auch immer los wurde, aber seit einem Vierteljahr geht alles schief.“

Der alte Herr wurde immer interessierter und teilnehmender. „Na, und Ihre Angehörigen, helfen Ihnen die nicht?“

Ein vernünftiges Kopfschütteln war die Antwort.

„Aha, wohl entzweit wegen des Berufswechsels, wie? Kann mir schon denken.“

„So ist es. Ich habe mit allen gebrochen.“

„Aber die Eltern?“

Frig erbehte leise. — „Nur die Mutter habe ich noch . . . aber wir leben getrennt . . . übrigens könnte sie mir auch nicht helfen.“

Herr Rüstig sah seinen jungen Schützling mitleidvoll an, dann sagte er leise und zart: „Sie armer, verlassen, heimatloser Mann.“

Das Wort traf. Starr, entsetzt stand Frig da und sah verzweifelt vor sich nieder. Und er dachte: „So erschreckt uns das Geheimste, das tief in der Seele ruht, das wir uns selber kaum einzusehen wagen — so erschreckt es uns, wenn ein anderer es uns sagt!“ — —

Nie im Leben hatte er es so schmerzvoll empfunden, daß er heimatlos und verlassen war, wie in diesem Augenblick. Eine Träne stand in seinem Auge, er wollte dagegen ankämpfen, er konnte es nicht. Und so sank er zurück, riß das Taschentuch heraus und begann bitterweh zu schluchzen.

Auch dem Alten wurden die Augen feucht. Er klopfte Frig auf die Schulter. „Kommen Sie, ich werde Ihnen helfen, ich werde sehen, was ich für Sie tun kann.“

Während sie weitergingen, fragte Herr Rüstig noch einmal nach den näheren Verhältnissen, und Frig erzählte, wie er vergeblich nach Arbeit gesucht habe, erzählte auch, daß er Schulden habe und zum ersten März ohne Wohnung sei. Frei und offen bekannte er jetzt alles. Die Art und Weise, wie dieser alte Mann ihm nähertrat, nahm ihm nach und nach jede Befangenheit.

Und während der Jüngere sich so rückhaltlos offenbarte, dachte der Alte ernsthaft darüber nach, wie er hier helfend eingreifen könne.

Endlich war sein Plan fertig. Er begann: „Also hören Sie mal zu. Vom ersten März ab können Sie zu mir ziehen. Ich lebe mit meinen zwei Töchtern. Wir vermieten ein Zimmer und es steht gerade leer. Abdam werde ich mit meinem Schwager reden, der wird wohl eine Stelle für Sie finden. Morgen werde ich zu Ihnen kommen und mit Ihrer Wittin sprechen, damit sie Sie ohne Lamento heransläßt; die rückständige Miete können Sie dann ratenweise abtragen. Einverstanden?“

Ob er einverstanden war! Er strahlte geradezu vor Freude, als er seinem Retter zunickte.

„Na gut. Und hier haben Sie vorerst mal zehn Mark — — na, na, machen Sie keine Sachen, lieber Mann! Da, eingesteckt und damit basta! So, nun lassen Sie sich das Mittagbrot gut schmecken! Das andere besprechen wir morgen, wenn ich zu Ihnen komme.“

Frig wollte dem alten Herrn die Hand küssen — jagen konnte er nichts.

Der aber lief, so schnell er nur konnte, davon, und erst aus der Ferne kehrte er sich noch einmal grüßend und lächelnd um.

Und Frig stand und sah ihm nach. Er war wie betäubt von all dem Glück, das plötzlich zu ihm gekommen war, — und es war ihm, als fielen ein heller Strahl der goldenen Frühlingssonne auf sein Gesicht, so daß er wie geblendet die Augen schließen mußte.

3. Kapitel.

Das Heim des Herrn Professor Rüstig war sehr nett und traulich. Der alte Herr besaß ein kleines Vermögen, hatte außerdem auch noch eine ganz ansehnliche Pension, so daß die Familie in behaglichen Verhältnissen lebte.

Die älteste Tochter hieß Malwine. Sie war 27 Jahre alt, noch immer unverheiratet und war die Seele des Hauses; alle Fäden des Betriebes hatte sie in der Hand; sie führte das große Wort und ihren Anordnungen fügte sich alles willentlich; sogar der alte Papa stand unter ihrem Pantoffel, was er seit Jahren schon still lächelnd ertrug.

Elisbeth, die jüngere Tochter, war eben 21 Jahre geworden; ein wildes, lustiges Mädel, das nur von heute bis morgen dachte und der die Welt noch wie ein ewig lachender Sonnenschein erschien.

Als der alte Herr gegen Abend heimkam, war er sehr guter Laune; er hatte bereits seinem Schwager, dem Besitzer einer sehr ansehnlichen Tageszeitung, einen Besuch gemacht, um für seinen Schützling ein gutes Wort zu reden, und seine Fürsprache war nicht umsonst gewesen; denn der Verleger zeigte sich auch geneigt, für den jungen Mann etwas zu tun.

„Nun, Vater, du siehst ja heute so vergnügt aus“ — damit empfing ihn Elisbeth.

Der alte Herr nickte schmunzelnd, nahm die lange Pfeife vom Schbrett herunter und zündete sie an, zwischendurch sagte er: „Hab' auch guten Grund dazu, mein Kind.“

Elisbeth sah ihn heiter an.

Und auch Malwine sah von ihrer Näherer auf und zu dem Vater hin.

„Na also, was ist's denn?“

„Um, hm“, machte er nur und tat lächelnd ein paar tiefe Züge aus

der Pfeife.

„So sag's doch schon, Vati!“ Ganz erregt war Elisabeth.
 Malwine aber nahm verdrossen die Arbeit wieder auf und brummte:
 „Wird wieder was Rechtes sein!“
 „Meinst du!“ sagte gemächlich der Alte.
 „Also los, Vati! Sag's mir!“
 Nach einem Weilschen antwortete er ganz trocken und ruhig:
 „Ich habe einen Mieter für unser Zimmer.“
 Augenblicklich sahen beide Mädchen auf.
 „Na —?“ wandte er sich an Malwine.
 Die aber fragte kurz: „Was ist er?“
 „Schriftsteller.“
 „Wie interessant!“ jubelte Elisabeth.
 „Ein bekannter?“ fragte die ältere weiter.
 „Nein, ein Anfänger.“
 „Wie alt?“
 „So gegen dreißig.“
 „Etwas später Anfänger“, spöttelte Malwine. „Woher kennst du ihn denn?“
 „Ich habe ihn heute näher kennen gelernt“, erwiderte er nur — hütete sich aber, das Nähere darüber zu verraten.
 „Kann er auch zahlen?“ examinierte Malwine weiter.
 Der Alte nickte lächelnd.
 „Na, na, so sicher ist so 'n Schriftsteller durchaus nicht, zumal 'n Anfänger — du weißt doch, drüben bei Pastmanns ist neulich auch einer durchgebrannt.“
 Wieder nickte der Alte. — „Er wird schon zahlen, beruhige dich nkr.“
 „Und nur pränumerando, anders nicht!“
 „Gott, Malwine, hab' dich doch nicht so!“ eiferte nun Elisabeth dagegen.
 „Du halt'n Mund, ja! Du machst dir keine Sorgen, wenn's Geld nicht reicht! Ich muß für alles aufkommen!“
 „Aber, Malwine!“ begütigte der Alte.
 „Na ja, es ist doch wahr! Was versteht denn so 'n Kief in-die-Welt vom Haushalt!“
 „Aber, Mädel, wir sind doch nicht aufs Vermieten angewiesen!“
 „Ginerlei, umsonst tu ich's nicht! Und wenn wir uns ein bißchen was sparen, kann es uns auch nichts schaden.“
 „Also gut, warten wir's ab“, schlichtete er den Streit.
 Dann bat Elisabeth: „Ist er nett, Vati?“
 Er nickte schmunzelnd.
 „Und auch hübsch!“
 „Auch, jawohl.“
 „Gott, wie interessant!“ — Fröhlich klatschte die Kleine in die Hände.
 Malwine aber sagte brummend: „Interessiere dich lieber für was anderes, ja! — Was ich meine, wirst du wohl wissen!“
 Da lief die Kleine beschämt und schmolend hinaus.
 Erstaut fragte Papagen: „Was heißt denn das nun wieder?“
 Schweigend schielte Malwine an ihrer Näharbeit weiter.
 „Nun?“ fragte er noch einmal.
 „Was soll's denn heißen!“ erwiderte sie da. „Ich will sie davor schützen, daß sie Torheiten begeht.“
 „Ich versteh' nicht — sprich deutlich. Was ist denn geschehen?“
 „Mein Himmel! Nichts ist geschehen! Es interessiert sich jemand für sie, jemand, den ernst zu nehmen man allen Grund hat — sie aber nimmt nicht die geringste Notiz davon.“
 „Wer ist dieser Jemand?“
 „Herr Waldemar Sieberg ist es.“
 „Sapperment! Nicht übel!“ sagte er ehrlich.
 „Das will ich meinen! Herr Sieberg ist eine ausgezeichnete Partie! Jedes Mädchen würde mit Freuden zugreifen, nur unser Prinzchönchen ignoriert ihn vollkommen.“
 „Vielleicht mag sie ihn nicht“, fügte er bei.
 Malwine lächelte spöttelnd: „Wartet vielleicht gar, daß ein Prinz kommen könnte! Anfinn! Einem Mann wie Herrn Sieberg gibt man keinen Korb. — Und du mußt ihr unbedingt ins Gewissen reden.“
 „Ich werde mich hüten!“
 „Was? Du willst nicht? Aber es ist doch deine Pflicht! Du bist doch für dein Kind verantwortlich!“
 „Anfinn! Anfinn! Ich rede kein Wort dafür, noch dagegen! Wenn sie ihn nicht mag, werde ich sie gewiß nicht zwingen, ihn zu nehmen. So, nun weißt du, wie du mit mir dran bist.“ — Damit zündete er schmunzelnd die ausgegangene Pfeife wieder an.
 Brummend, ohne von der Arbeit aufzusehen, sagte Malwine: „Dann wundere dich nicht, wenn deine zweite Tochter auch mal eine alte Jungfer wird.“
 Er lächelte ruhig. — „Immer noch besser als eine unglückliche Ehefrau.“
 Darauf sagte sie nichts mehr. Sie ärgerte sich, daß man sie so mißverstand. Sie wollte doch nur ganz ehrlich das Glück der Schwester fördern! Sie wußte doch an sich selbst, was es hieß, keinen Mann zu finden; sie dachte mit Entsetzen der durchweinten Nächte, wenn sie vom Ball heimgekommen war und sich wieder der so sehnsüchtig erhoffte Freiersmann nicht eingefunden hatte — sie dachte mit Entsetzen der Qualen, wenn sie alle ihre Jugendfreundinnen glücklich verheiratet, im Kreise der Familie sah! . . . Schrecklich! Schrecklich! Und nur sie war

figen geblieben, nur sie sollte nun einsam und allein altern! . . . Alles das hatte sie wohl hundertmal durchdacht in ihren einsamen Stunden der Hausarbeit — alles das hatte sie immer verschlossener, immer ernster gemacht. . . . Und nun sie die jüngere Schwester vor dem gleichen Schicksal bewahren wollte, nun wurde sie so arg mißverstanden! Das ärgerte und verbitterte sie ernsthaft.
 Die Tränen waren ihr nahe, aber sie biß die Zähne zusammen, und endlich — um ihre Schwäche nicht zu verraten — stand sie auf und ging hinaus.
 Kopfschüttelnd und voll Besorgnis sah der Alte ihr nach — manchmal begriff er sie wirklich nicht.
 Gleich darauf huschte Elisabeth wieder herein und bestürmte von neuem den Vater mit Fragen über den neuen Mieter.
 Diesmal aber wies der Vater sie liebevoll ab, indem er sagte: „Davon ein anderes Mal. Du wirst ihn ja kennen lernen. Jetzt aber mal von etwas Wichtigem.“
 Schmolend rief die Kleine: „Aha, das Thema Sieberg! Es beherrscht jetzt ja die Tagesordnung hier!“
 „Was ist das? Weshalb der Ton? Was hast du gegen Herrn Sieberg?“
 „Gar nichts, Vati!“
 „Er macht dir den Hof, wie ich höre.“
 Sie nickte errötend.
 „Na und —? Wie verhältst du dich dazu?“
 „Ich . . . Gott . . . ich . . . ach, bitte, Vati, reden wir nicht davon . . . bitte, ja!“
 „Mein Kind, wir müssen davon reden. Ich sehe jetzt ein, daß Malwine nicht, so unrecht hat. . . . Herr Sieberg ist ein Mann, mit dem man nicht sein Spiel treiben darf. Es liegt mir durchaus fern, irgendwie auf deine Entscheidung einwirken zu wollen. Ganz nach deiner eigenen Wahl magst du dir deine Zukunft gestalten, aber ich bitte dich, werde dir klar darüber, was du willst! Entweder — oder!“
 Mit leise zitternder Stimme antwortete sie: „Ich weiß es doch nicht, Vati.“
 Da lächelte der alte Herr mild, streichelte über ihr Haar und fragte: „Magst du Herrn Sieberg leiden oder magst du ihn nicht?“
 „Leiden mag ich ihn schon! Aber ich weiß nicht, ob das genügt zu einer glücklichen Ehe.“
 Wieder lächelte er, sah schweigend vor sich hin, und endlich sagte er: „Also geh' ernsthaft zu Rate mit dir, mein Kind. . . . überdenk' alles recht genau. . . . und wenn du dir klar bist über dein Gefühl, dann komm und vertrau' dich mir an.“ . . . Er küßte sie auf die Stirn und damit war vorerst dieser Fall abgetan. . . .
 Am andern Vormittag ging Herr Professor Rüstig zu seinem jungen Schülking.
 Er hatte gestern abend und über Nacht alles noch einmal reiflich überlegt, und nun war er sich darüber klar geworden, daß man dem jungen Mann fest vertrauen könne, und so war er entschlossen, ihm weiter zu helfen.
 Als Fritz ihn kommen sah, lief er ihm entgegen; helle Freude in den Augen, ergriff er dankend die Hand seines Retters.
 Der aber wehrte mit mildem Lächeln ab.
 Dann schickte er Fritz zu dem Verleger, und inzwischen verhandelte er mit Frau Belling, was anfänglich zu scheitern drohte, schließlich aber . . . infolge der überlegenen Ruhe des Alten . . . doch zu einer Einigung führte, indem er dafür gattigte, daß alles ehrlich abbezahlt würde.
 Als Fritz nach einer Stunde zurückkam, fiel er dem alten Mann fast um den Hals. Der Verleger hatte ihn engagiert. Er sollte Bureau-dienste tun, im Inseratenabteil mithelfen und ab und zu auch Korrekturen lesen. Dafür bekam er vorerst 150 Mark pro Monat. Er war überglücklich. Wieder und wieder schüttelte er seinem Retter die Hand.
 Der aber wehrte ihn immer wieder ab, indem er sagte: „So, der Anfang zu dem neuen Leben ist nun gemacht, nun wollen wir mal weiter sehen.“ Dann berichtete er, was er inzwischen mit Frau Belling vereinbart hatte, und schließlich zog er seine Brieftasche, der er eine Banknote entnahm. . . . „Also hier werde ich Ihnen 100 Mark vorschicken. Davon machen Sie der Wirtin eine kleine Anzahlung. Alsdann zahlen Sie meiner ältesten Tochter die Miete für den ersten Monat pränumerando. Und was dann noch bleibt, das werden Sie zum Unterhalt brauchen, bis Sie das erste Gehalt bekommen. Nun, sind Sie mit alledem einverstanden?“
 Und Fritz stand da und sah den alten Herrn an, kein Wort konnte er sagen, aber in seinem Herzen jubelte himmelhohe Freude, in seinen Augen schimmerten Tränen der Freude, und auf einmal fiel er dem alten Mann um den Hals, umfaßte und küßte ihn.
 Lächelnd ließ der es geschehen, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: „Na, Männchen, nun machen Sie doch nicht so viel Aufhebens davon, es ist ja doch Menschenpflicht, daß man sich einander beisteht.“
 Fritz aber erwiderte voll Enthusiasmus: „Das, was Sie an mir getan haben, Herr Professor, das ist mehr! Direkt vom Untergang haben Sie mich gerettet! Ohne Sie wäre ich jetzt vielleicht — — —“
 „O, reden Sie nicht so, mein Lieber! Danken wir dem Himmel, daß alles so gekommen ist.“
 „Nie, nie im Leben vergesse ich Ihnen das, Herr Professor!“
 Lächelnd wehrte er ihn immer wieder ab.

„Ihren Dank verdien' ich gar nicht, junger Freund! Im Gegenteil! Mir selber habe ich damit eine Freude machen wollen! Ja, ja, so ein Egoist bin ich, sehen Sie wohl!“

Fritz wollte widersprechen, doch der Alte ließ es nicht zu. „Und damit Sie nun auch wissen, was mich antrieb, so zu handeln — sehen Sie, in Ihrem Erlebnis sah ich ein Stück meiner eigenen Jugend wieder — auch ich bin früher einmal wider Willen in ein Handelshaus hineingesteckt worden — aber die Lust zur Musik war stärker in mir — eines Tages sprengte auch ich meine Fesseln, lief meinem Lehrherrn davon und wurde Musiker. Natürlich wollten meine Angehörigen da nichts mehr von mir wissen. Aber ich blieb trotzdem stark und fest. Na, und da habe ich es denn am eigenen Leibe kennen gelernt, was ein Künstler ohne Geld alles durchzumachen hat. — Sehen Sie, mein junger Freund, das ist der Grund, weshalb ich mich so bald mit Ihrem Schicksal zurecht gefunden habe. — So, und nun genug davon. Nun machen Sie sich bereit zum Umzug; für den Nachmittag habe ich Sie bei mir angemeldet.“

Beschämt sagte Fritz: „Allzuviel Sachen habe ich nicht zu packen, Herr Professor,“ und wies auf seine paar Habseligkeiten.“

„Macht nichts. Wird nun alles wieder besser werden. Ich hab' auch mal so begonnen.“

Damit verabschiedete er sich und ging mit glücklich zufriednem Gesicht nach Hause — er hatte das angenehme Gefühl, eine wirklich gute Tat vollbracht zu haben — wie Sonnenschein lag es auf seinem milden Gesicht.

4. Kapitel.

Die erste, die Fritz Stark beim Eintritt in sein neues Heim traf, war Elsbeth.

Sie hatte den ganzen Nachmittag auf der Lauer gelegen — nun hatte sie ihren Willen durchgesetzt.

Als Fritz das hübsche Mädchen sah, wurde er rot wie ein Schulknabe und grüßte verlegen.

Das belustigte sie mächtig — ein Mann, der rot wird, dachte sie, wie sonderbar! — Aber sie verbergte ihre Heiterkeit und erwiderte seinen Gruß mit ruhiger Würde, wobei sie noch Zeit genug fand, festzustellen, daß er gut gewachsen war und ein sehr interessantes Gesicht hatte. Lange und sinnend sah Fritz ihr nach, dann wurde er plötzlich heiter und dachte: Der erste Gruß in der neuen Wohnung, von einem so schönen, jungen Mädchel dargebracht, das muß doch Glück bringen! Als er sich in seinem neuen Heim eingerichtet hatte, kam auch Papa Nützig und hieß ihn willkommen.

„Na, junger Freund, gefällt es Ihnen nun auch bei uns?“

„O, Herr Professor, ich bin überglücklich!“ rief er in ehrlicher Begeisterung.

„Kommen Sie, ich stelle Sie meinen Töchtern vor.“ — Ohne weiteres nahm er ihn beim Arm und führte ihn ins Wohnzimmer.

Als Fritz die beiden Mädchen sah, wurde er wieder ein wenig verlegen.

Aber der alte Herr lud ihn gleich zu einer Tasse Kaffee ein und begann ihn in eine längere Unterhaltung zu ziehen und da schwand denn die leichte Befangenheit bald.

Es war ein nicht zu großer Raum, der mit altmodischen Möbeln ausgestattet war, aber deshalb gerade außerordentlich traulich und anheimelnd wirkte.

Schon nach wenigen Minuten empfand Fritz es deutlich, welche angenehme, wohl-tuend ruhige Stimmung über ihn kam; er, der bisher so wild vom Leben umhergeworfene Jung-geselle, der nie eine wirkliche Heimat gekannt hatte, er wurde hier in einem Familienkreis gebracht, in dem man sich wohl fühlen konnte — Ruhe, wohlthuende, behagliche Ruhe atmete hier alles... er war glücklich, überglücklich.

Elsbeth, die ihn so lange immer von der Seite gemustert hatte, benutzte nun die erste Gesprächsstockung, um ihm näher zu kommen.

„Verzeihen Sie die Frage, Herr Stark — haben Sie schon ein Buch veröffentlicht?“

„Aber Kinder“, schalt lächelnd der Alte.

Fritz aber erwiderte ohne jede Verlegenheit: „Ja, mein gnädiges Fräulein, einen Novellenband, betitelt 'Lose Blätter'.“

„Famos, den hole ich mir sofort!“ rief Elsbeth lebhaft.

„Aus der Leihbibliothek natürlich!“ brummte Malwine.

„Na ja, wozu ist sie denn sonst da?“ verteidigte die Kleine sich heiter.

Fritz aber sagte: „Ich werde mir gestatten, den Herrschaften einen Band zu widmen!“

Freudiges Nicken und Lächeln von Papa und Elsbeth — nur Malwine rührte sich nicht.

Als Fritz sich nach einer halben Stunde empfohlen

hatte und der Vater mit den Töchtern allein war, sagte er: „Na?“

Elsbeth rief sofort: „Er ist riesig interessant, Vati!“

„Na, und was sagst du, Malwine?“

Ruhig, aber kurz antwortete sie: „Vorerst gar nichts, das ist wohl das Klügste.“

Sie stand auf, setzte das Geschirr zusammen und nahm es mit hinaus.

Aber als sie draußen in der Küche stand, wurde sie plötzlich nachdenklich, sie trat ans Fenster, sah sinnend in den Hof hinunter, wo eben die Sonne im letzten Schein stand und mit einem Male entdeckte sie, wie die jungen Weidenruten, die am Fenster in einem hohen Glas



Die Wahrfagerin. Nach einem Gemälde von Theodor Kleehaas.

standen, schon ganz gelblich in Blüten schimmerten. — Da kam ein leises Lächeln auf ihr Gesicht, ein Stück glücklicher Hoffnung leimte ihr im Herzen auf, und sie dachte: Es wird Frühling! —

Eine Stunde später zahlte Frig ihr die Miete pränumerando.

Ruhig und schlicht dankte sie, bei sich aber dachte sie: Er scheint ein ordentlicher Mensch zu sein.

Und als er dann später ausging, da betrat sie sein Zimmer, um zu sehen, ob die Magd auch alles hergerichtet hatte.

Aber als sie sah, wie wenig Wäsche er hatte, und wie knapp es mit der Kleidung bestellt war, da erregte er ihr Mitleid und sie sagte leise: „Armer Kerl!“

Auf dem Schreibtisch fand sie das Bild seiner Eltern stehen. Eben hob sie es auf, als die Tür geöffnet wurde.

Zu Tode erschrocken fuhr sie zusammen.

Aber es war nur Elisabeth, die neugierig näher kam.

Malwine nahm sich zusammen. „Was willst du hier?“ fragte sie finster.

„Ein bißchen schnüffeln“, lachte die Kleine lustig.

„So was gibt's nicht. Geh' hinaus!“

„Herrgott, hab' dich doch nicht so! Ich will ja nur mal sehen, wie er sich eingerichtet hat!“ Damit sprang sie schnell umher und guckte alles an.

Malwine aber wurde immer finsterner, und endlich schob sie die Schwester bis zur Tür. „Du sollst hier nichts anfassen, ich will es nicht! Und ich verbiete dir ganz ernsthaft, dies Zimmer zu betreten! Wenn du nicht hörst, sag' ich es Papa! Das merk' dir!“

Elisabeth erschraf — nicht vor dem Ton, aber vor dem Gesichtsausdruck der Schwester. — Nie, niemals hatte sie diese Augen und diese Zornesfalten bei ihr gesehen! — Was war das? Woher kam das? — Sie wußte es nicht. Aber es erschreckte sie, über die Nasen erschreckte es sie, und deshalb huschte sie schnell hinaus.

Als Malwine allein war, wurde es ihr erst klar, daß sie viel zu schroff gewesen war. . . . es tat ihr leid — sie hatte es doch gar nicht tun wollen — sie wußte nicht, wie sie solche harten Worte finden konnte — sie wußte es nicht, wie es zugegangen war, sie wußte es wirklich nicht. . . .

Schnell verließ sie das Zimmer und ging ihrer Arbeit nach.

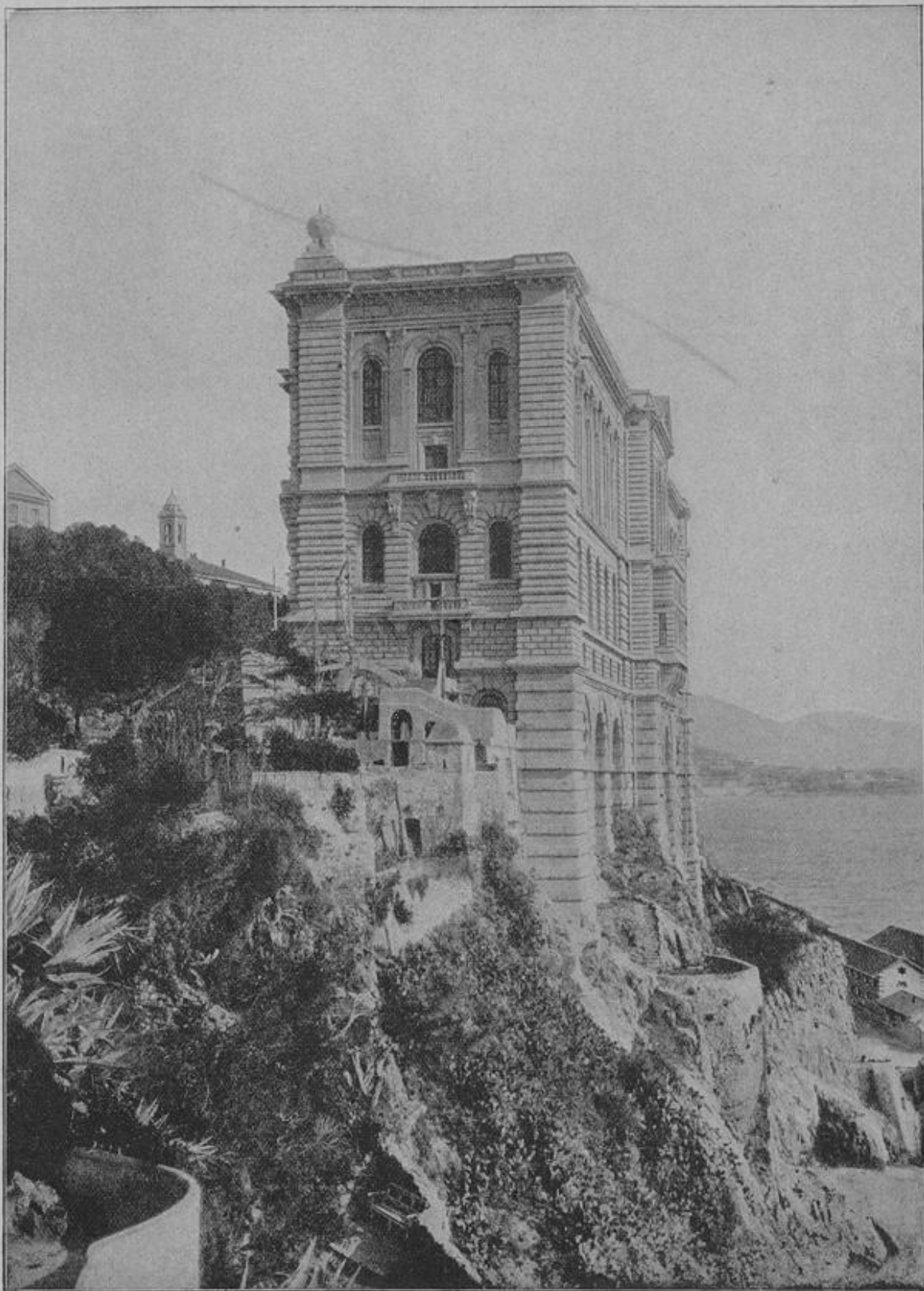
(Fortsetz. folgt.)

„Lieber heil'ger Florian . . .!“

Skizze von Hedwig Stephan.

(Nachdruck verboten.)

Von einem schmutzigen grauen Januarhimmel rieselt es weiß herab — spitze, kalte, scharfe Kristalle, die ein prickelndes Gefühl auf der Haut verursachen und unter den Tritten knirschen. Der schmale Gartenstreif vor der Villa des Kammergerichtsrats ist schon ganz zugedeckt, nur ein



Das Ozeanographische Museum in Monaco.

paar schwarze Tannenzweige sehen da und dort hervor, und von weitem scheint es, als ob ein dicker Hermelinbesatz das kleine Haus einfaßt.

Drin, hinter den breiten Spachteltores, sitzt die blonde Elsie, Kammergerichtsrats Einzige, zusammengekuschelt in einem englischen Armchair, der noch für ein Viertelbügel so zierlicher Nippesfiguren Platz hätte, und poliert eifrig an ihren Fingernägeln.

Da schellt es draußen. Erst einmal zaghaft, dann, nach einer Weile, etwas lauter.

Der Rat sieht Elsie an.

„Wo ist denn die Minna?“

„Oben, Papa, in ihrer Manjarde, höchst wahrscheinlich“, sagt Elsie und legt den Polierer weg.

„Natürlich. Immer, wenn man sie braucht. Verfluchte Wirtschaft. Also schau bitte mal nach, Kinding.“

Elsie geht und ist im Moment wieder da.

„Na?“

„Es war — — Papa — ein — ein Bettler — — —“

„Schon wieder mal!“ Der Rat spricht so heftig die Feder aus, daß sich ein dicker Klecks auf dem Tuch seines Schreibisches abzeichnet. „Hoffentlich hast du nichts gegeben? Das Gesindel muß man sich vom Hals halten, sonst frißt es einen auf mit Haut und Haaren.“

Elsie senkt den Kopf.

„Papa — ich hab ihm nichts gegeben, weil du es doch verboten hast — und ich habe auch bloß ein Zehnmarkstück — aber — aber — Papa — er hat ein so dünnes Alpalajadett an, wie du es es immer im Sommer trägst — und draußen sind sieben Grad Kälte — —“

„Ach was! Wird'n Sweater unter der Jacke haben. Danke!“ knurrt der Kammergerichtsrat.

„Papa!“ Elsies Stimme zittert bedenklich. „Er sieht so schrecklich verhungert aus — und der Kalbsbraten von heut mittag — — — Rudeln sind auch noch da — —“

„Also meineihaben, Kalbsbraten und Rudeln, aber keinen Pfennig Geld, hörst du wohl? Wirft ja sehen, nachher legt er's dir vor die Haustür!“

Elsie kragt hinaus.

„Schade um das schöne Züs!“ brummt der Rat hinter ihr her.

Wie sie wieder kommt, ist sie ganz blaß und setzt sich, ohne ein Wort zu sagen, auf einen Stuhl am Fenster.

„Na, barmherzige Samariterin — er ist wohl bloß Rehrücken?“

Elsie antwortet nicht. Und plötzlich schlägt sie die Hände vors Gesicht und fängt ganz heftig an zu schluchzen.

„Aber Elselind — Puppe — was ist denn? Ist wohl noch frech geworden, der Kunde, wie? Der Deibel soll doch — —“

Da schnellt Elsie hoch wie eine Feder und halt die kleinen Häufte.

„Papa! Du sollst so was nicht sagen! Du darfst nicht! Das — das ist sündhaft! Der arme, unglückliche Mensch! Geschlingen hat er wie — ja, wie ein Tier, Papa — und wie er mir den Keller zurückgab, hat er mich angesehen — — ach Gott, ich kann ja den Blick gar nicht verassen — nicht etwa dankbar — nein, so voll Haß — so verächtlich — —“

„Verächtlich? Auch das noch für den schönen Kalbsbraten! Vielleicht hättest du ihm noch unseren Wurstvorrat aufpacken sollen?“

„Jawohl, hatt ich auch!“ Elsie ist jetzt ganz rot; ihre Augen blitzen kampflustig. „Ist denn das nicht ein Mensch, wie du und ich? Hat er denn nicht ein Recht darauf, daß wir ihm abgeben? Wer weiß denn, ob er schuld ist an seinem Glend?“ Vielleicht findet er keine Arbeit — oder er ist krank — ganz gewiß ist er das — und jetzt muß er da draußen herumlaufen in der Kälte, und wir — wir sitzen hier schön warm — und zum Abend essen wir Schnitzel — wo so viele Menschen hungern müssen — — Papa — lieber Papa — das ist ja so schrecklich ungerecht — — —“

Der Kammergerichtsrat sieht seinem Töchterchen höchlichst erstaunt in das erregte Gesicht.

„Na, hör mal, kleine Umstürzlerin — du bist ja 'n richtiger, heimlicher Sozi! Freiheit — Gleichheit — Brüderlichkeit! Was so 'n siebzehnjähriges Köpfcchen nicht alles ausheckt! . . . Also du findest es nicht in der Ordnung, daß wir Schnitzel essen, während andere Leute nicht mal Sering und Kartoffeln haben? Ja, Kind, wie willst du das ändern? Damit muß man sich eben abfinden. Der Gegensatz zwischen oben und unten wird bleiben, solange die Welt steht, allen utopischen Träumereien zum Trost. Freu' dich, daß du oben bist!“

Aber Elsie schüttelt traurig den Kopf.

„Nein, Papa. Ich kann nicht. Das einer mehr und der andere weniger Geld hat — ja, das ist wohl nicht zu ändern. Aber siehst du — daß welche so im Überfluß schwimmen und andere nicht das aller — allernotwendigste zum Leben haben — kein trocken Brot zum Sattessen, kein Dach über dem Kopf — — das — das finde ich so schändlich, so über alle Maßen abscheulich — das dürfte einfach nicht sein!“

Ein wenig ungeduldig zuckt der Rat die Achseln.

„Wenn's nun aber doch mal so ist? Und gutwillig gibt so leicht keiner was ab, kannst dich drauf verlassen!“

„Dann würd' ich mir's stehlen!“ erwiderte Elsie prompt.

„So, würdest du? Postausend, Kleine, da kann man ja wahrhaftig froh sein, daß du's nicht nötig hast! . . . Abgesehen, eben schlägt es fünf,“ unterbricht sich der Kammergerichtsrat, um sein Töchterchen auf

andere Gedanken zu bringen, „falls du noch beabsichtigt, Susse Brauer zu besuchen . . .“

„Ach, mir ist eigentlich ganz die Lust vergangen!“ Elsie senkt tief auf, zieht aber doch einen Taschenspiegel heraus und besieht prüfend ihre Frisur.

Dann geht sie zögernd, mit einem tiefen Seufzer zur Tür hinaus. Es dauert ziemlich lange, ehe sie wiederkommt, in einem schiden braunen Tuchstium mit voffender Samtjacke. Unter dem Reisenhut sehen ihre hübschen, blauen Augen mit einem seltsam ungewissen Ausdruck zu dem Kammergerichtsrat hinüber.

„Papa, sag' mal, meine Hermelinstola — habe ich die etwa gestern abend bei Tante Eugenie vergessen?“

„Deine Stola? I bewahre — wie kommst du darauf? Heute mittag hing sie doch noch an der Flurgarderobe! Ja, postausend, Mädel — was machst du denn für ein Geschäft? Ist sie etwa — — ? Donnerstittchen noch mal, da sind 400 Mark zum Deibel! Gratuliere!“

Elsie wird für einige Augenblicke zur Salzsäule. Aber dann, dann geht es los — mit einer Kraft und Schneidigkeit des Ausdrucks, die man dem zarten Persönchen gar nicht zugetraut hätte:

„Meine Stola — mein schöner Hermelin! Pfui, das ist gemein, das ist niederträchtig! Wo sie mich im Kränzchen alle so drum beneidet haben! Wenn's noch der alte Skunz gewesen wäre — — und ich hatte doch bloß einen Moment die Tür aufgelassen! Solche Schändlichkeit — solche — — — ach, Papa!“

Der Kammergerichtsrat reißt sich mit einem eigentümlichen Lächeln das glattrasierte Kinn.

„Ja, liebes Kind, der Mann mußte die Stola wahrscheinlich sehr notwendig für seine Frau haben. Und da du sie ihm wohl kaum aus freien Stücken verehrt hättest, so handelte er ja ganz in deinem Sinne, wenn er sich einfach nahm, was er brauchte! Oder nicht?“

Elsies Lackschuh kommt in ziemlich unangenehme Berührung mit dem Fußboden.

„Mein Gott, Papa — das war doch bloß so eine allgemeine Bemerkung! An mich selbst habe ich dabei doch nicht im Traum gedacht!“

„Ach soooo — — —“

Und während Elsie mit der Miene einer gekränkten Königin das Zimmer verläßt, nickt der Kammergerichtsrat nachdenklich vor sich hin.

„Ja, ja . . . Lieber heil'ger Florian . . .“

Der Hafendamm.

Nach dem Russischen des Garjchin von Keldscher Rustikow.

(Nachdruck verboten.)

Wassili Petrowitsch schlenderte mißmutig den Boulevard entlang. Es würde doch fast ein Jahr dauern, bis er die tausend Rubel erspart hatte. Die tausend Rubel, mit denen er seinen Hausstand einrichten wollte, um die Braut heimzuführen zu können. Die Gymnasiallehrerstelle war ja soweit ganz nett, wenn sie nur etwas mehr einbringen würde. Dazu die teure Miete und die vielen Nebenausgaben.

Seufzend ging er seines Weges; da plötzlich schlug ihn jemand auf die Schulter.

„Wassili!“

Petrowitsch blickte sich um. Ein elegant gekleideter Herr stand vor ihm, der ihn lachend ansah. Jetzt erkannte er ihn.

„Nikolaj, Bruderherz! Wie kommst du denn hierher?“

„Nun, ich bin doch hier angestellt. Und du?“

„Gestern kam ich erst. Ich habe hier die Gymnasiallehrerstelle bekommen.“

„Das trifft sich ja prächtig! Wie ich mich freue, alter Junge! Hast du schon Wohnung? In Gosthaus? Nein, weißt du, dann mußt du schon mit mir kommen. Du soupiert mit mir und wir tauschen Erinnerungen aus.“

„Gut, Nikolaj. Ich nehme an. Das ist wirklich eine Überraschung. Komme ich da fremd unter Fremde und finde auf einmal dich. Wollen wir fahren?“

„Aber natürlich. — Sergej!“

Eine elegante Equipage rollte heran und hielt vor den beiden Freunden. Bewundernd blickte Wassili auf das prächtige Gespann und das vornehme Gefährt.

„Nun steig' doch ein!“ drängte Nikolaj Rodrejow. „Ja, ja, das ist mein Wagen und meine Pferde“, setzte er lächelnd hinzu, als Wassili ihn fragend anschaute.

Der Gymnasiallehrer schüttelte den Kopf. Wie sich die Zeiten änderten! Vor wenigen Jahren noch war Nikolaj einer der ärmsten Studenten und jetzt — — — Ob er in der Lotterie gewonnen hatte oder geerbt?

Inzwischen hielt das Gefährt schon.

„Nun komm, Freundchen, ich will dir mal meine Bude zeigen.“

Es war ein einstöckiges, in maurischem Stil erbantes Landhaus, das sich Wassilis Blicken repräsentierte und in das ihn jetzt Nikolaj einzutreten nötigte.

„Deine Bude' kann sich wirklich sehen lassen“, meinte Wassili, als die beiden die mit einem Läufer belegten wenigen Stufen hinaufschritten. „Gehört das Haus dir?“

„Nein, mein Vetter. Ich habe es gemietet. Billig gemietet. 1500 Rubel zahle ich.“

„Fünfzehnhundert Rubel — —?“

„Ja, ich komme so besser weg, als wenn ich mein Geld in ein Haus stecke. Übrigens wenn ich mal baue, weißt du, dann wird's ein anderes Ding, als dieser Kuhstall ist.“

„Na, erlaube! Tu nicht gar so progig!“

„Aber wirklich! — Komm, sieh dich einmal bei mir um.“

Sie durchschritten die Zimmer, deren Ausstattung Wassili fast märchenhaft vorkam. Auf antiken Möbeln standen kostbare Bronzen und Eisenbesätze umher. Kostbare Tapeten, stimmungsvooll abgetönt, deckten die Wände. Schwere, echte Teppiche lagen über den blitzenden Parkettboden gebreitet. Und das alles gehörte Skodrejow, demselben Skodrejow, der ihn noch vor wenigen Jahren oftmals um ein paar Rubel anpumpfte, weil er nichts zu essen kaufen konnte.

„Hier ist mein Arbeitszimmer“, rief Nikolaj ihn aus seinem Gedankengang.

Wassili ließ sich behaglich in einen der Klubessel nieder und blickte voll Erstaunen auf die Wände, die hier mit Landkarten, topographischen Plänen und ähnlichem behangen waren.

„Sag' mal, Nikolaj, wach ich denn oder träume ich. Wie bist du denn auf solch hohen Posten gekommen?“

„Hohen Posten? Wie?“

„Nun —! Wie hoch ist denn eigentlich dein Einkommen?“

„Mein Einkommen? Du meinst das Salär, das ich beziehe?“

„Gewiß!“

„Ich bin Sekretär des Bezirkes und bekomme monatlich 150 Rubel.“

„Du scherzest, Bruderherz! Du meinst wöchentlich.“

„Aber nicht doch! — Ach, du meinst des Blunders wegen hierherum. Nun, das bringt mein Trick ein.“

„Ich verstehe nicht.“

„Schau, schau, du Lämmchen weißt wie Schnee. — Siehst du die Karten an der Wand. Was meinst du, was sie vorstellen?“

„Mir scheint Baupläne.“

„Ungefähr richtig, mein Junge. Die Pläne eines Hafendammes, eines Dammes am Meere.“

„Aber ich verstehe noch immer nicht. — Von Bauten am Meere habe ich nichts gesehen.“

„Die kann auch keiner sehen. Die gibt's nur in unseren Köpfen. Bei meinen Kollegen, den Ingenieuren und mir.“

Wassili begann zu verstehen. Sein Gesicht, das bis dahin den Ausdruck des Erstaunens trug, verzog sich.

„Wut“, rief er, „mir scheint, du bedienst dich unehrlicher Mittel! Das hätte ich von dir nicht erwartet.“

„Aber mein Junge, reg' dich doch nicht auf! Wie sagtest du: Unehrliche Mittel? Ein häßliches Wort. Was ist ehrlich, was nicht? Doch lediglich Aufsichtssachen. Du denkst so, ich so. Das sind Meinungsverschiedenheiten. Aber komm, wir wollen ein Schnäpschen trinken.“

Skopjschüttelnd erhob sich Wassili und folgte dem Freunde.

„Was hast du denn für ein Einkommen?“ fragte Nikolaj.

„Ich denke es mit Privatstunden auf 300 Rubel zu bringen“, antwortete Wassili nach kurzem Zögern.

„Dreihundert Rubel? Siehst du, für so einen Hungerlohn plagst du dich ab. Da habe ich es doch besser. Ich kann mich ruhig zu Hause setzen und Fliegen fangen oder Tee trinken. Mir kommt das Geld von selbst ins Haus. Mehr als ich brauche.“

Sie hatten sich inzwischen an der Tafel niedergelassen, auf der auserlesene Lederbissen bereit standen. Nikolaj schenkte ein und bat Wassili, zuzulangen. Er selbst aß und trank langsam und bedächtig nach Feinschmecker Art.

Wassili wollte es anfangs nicht schmecken. Die ersten Bissen quollen ihm förmlich im Munde, aber schließlich beruhigte er sein Gewissen. Was geht das mich an, dachte er und langte ebenfalls tüchtig zu.

Aber er blieb schweigsam, als Nikolaj das merkte, stieß er sein Glaschen an das des Gastes.

„Weiter, mein Junge!“ sagte er. „Ich hätte dir das nicht sogleich erzählen sollen. Du hängst noch an den idealen Theorien der Zeit, da wir abends froh waren, eine Wurststulle zu haben. Der Sinn ändert sich mit der Zeit. Glaub's mir! Wärs't du an meiner Stelle, du tätest nicht anders wie ich.“

„Das darfst du nicht sagen.“

„Ach geh! Du würdest doch nicht hierbleiben, wenn du nicht annähmst, daß ich im Grunde doch kein schlechter Kerl wäre. Die erste sittliche Entrüstung fehlt dir, weil du mich nicht verurteilen magst. Ist es nicht so?“

„Du magst recht haben. Aber woher hast du denn das alles hier. Das ist doch jemanden unrechtmäßig genommen.“

„Aber wem denn, alter Junge? Ich habe schon öfters darüber nachgedacht; aber ich bin nie zum Ziele gekommen. Du weißt nicht, wie die Sache liegt. Am besten erzähle ich dir alles.“

Skodrejow klingelte, worauf alsbald ein Diener erschien.

„Zwan, hole mir mal die große Karte!“

In wenigen Augenblicken brachte der Diener eine wohl zwei Meter breite, auf Leinwand gezeichnete Karte, die er vor seinem Herrn auf den inzwischen abgeräumten Tisch niederlegte.

„Nun gib Obacht, Wassili! Es ist eine gigantische, geniale Arbeit, die wir hier ausführen. Siehst du hier die Linie? Da kommt der Damm hin. Der punktierte Bogen bezeichnet die Tiefe im Meere, wo wir das Fundament aufstellen. Zu diesem Zwecke werden da Steine hinabgeschüttet, die das Loch ausfüllen sollen. Auf die Steine werden dann große Quadern aufgesetzt, durch die der Damm gebildet wird.“

„Das ist ganz schön, aber was hat das mit deinen Einnahmen zu tun?“

„Sehr viel, mein Junge! Nun kommen nämlich die Stürme. Die peitschen das Wasser auf, und dieses reißt dann im Wirbel einen Teil der aufgeschütteten Steinmassen wieder fort. Alljährlich geschieht das und alljährlich wird wieder erneuert.“

„Das ist mir wohl verständlich, aber — —?“

„Nun, man muß sagen, leicht begreifst du nicht. Die Dammgrundlage wird nicht im Meere, sondern nur auf dem Papiere gelegt; dort reißt der Sturm sie fort, dort wird sie wieder hergestellt. Das ist der ganze Witz.“

Wassili war sprachlos.

„Siehst du,“ fuhr Nikolaj selbstgefällig fort, „in jedem Frühjahr kommen wir Beamte zusammen und beschließen, wieviel von den Wellen zerstört sein soll. Das melden wir dann nach Petersburg und von dort kommt dann die Besung, schleunigst alles wieder instand zu setzen. Das kostet natürlich Geld, viel Geld und das —“

„Und das?“

„Fließt natürlich in unsere Taschen.“

„Aber das ist ja Unfuss! Das kann ich nicht glauben, Nikolaj!“

„Warum nicht?“

„So eines Betruges kannst du doch nicht fähig sein, Nikolaj. Du richtest dich zugrunde. Eines Tages muß das doch alles einmal herauskommen, und dann heißt es: „Nach Sibirien!“

„Ach nee, damit hat es noch gute Wege. Du tust, als wenn ich hier als Begehrter die arme Behörde plündern. Ich kann nicht einmal dafür. Ich muß. Denn alle tun es. Erst vor kurzem kam ein neuer nach hier, der nicht mitmachen wollte. Es dauerte nicht lange, da waren wir ihn wieder los. Aber wir bauen ruhig weiter. Die bei der Behörde sind froh, daß sie Gelegenheit finden, selbst ihr Schächtchen ins Trockene zu bringen. Was zu uns kommt, ist doch nur ein Bruchteil.“

„Und da sollte man so dumm sein, nicht zuzugreifen, wo es doch ohne Gefahr geschieht? Ich habe da einmal gelesen, daß Eigentum Diebstahl sei. Das ist mir aus der Seele gesprochen; nicht weil ich mein Eigentum für Diebstahl halte, sondern weil eben aller Reichtum auf mehr oder weniger unehrliche Weise zusammenkommt.“

„Sage das nicht, Nikolaj!“

„Aber gewiß doch! Bist du etwa ehrlich? Du bekommst dein Gehalt für deinen Lehredienst. Aber verdienst du es auch wirklich? Was machst du aus deinen Schülern? Ein Teil wird so werden wie ich, ein Teil wie du.“

„Mit dir kann man nicht reden.“

„Das ist ja auch nicht nötig, aber trinken läßt sich mit mir. Auf dein Wohl wollen wir zur Feier des Wiedersehens eine Flasche Sekt trinken. Komm alter Junge!“

Wassili schüttelte sich, als wollte er alles Unbehagen von sich werfen: „Dein Wohl, Nikolaj, dein Wohl!“

Unsere Bilder.

Wie noch in frischer Erinnerung ist, hat die Düsseldorf Stadtverordneten-Versammlung vor kurzem Herrn Professor Karl Panzner in Bremen, dessen Vortrag wir in der vorliegenden Nummer bringen, zum städtischen Musikdirektor gewählt. Zugleich mit dem Amte des städtischen Musikdirektors übernimmt Herr Professor Panzner auch die Leitung des städtischen Musikvereins. Der neue Düsseldorfer Musikdirektor gehört zu den bekanntesten und geschäftigsten Dirigenten Deutschlands, und so ist wohl die Hoffnung, die man in den musikalisch liebenden Kreisen Düsseldorf hegt, nicht unberechtigt, daß mit ihm eine neue Periode des musikalischen Lebens in Düsseldorf beginnen und Düsseldorf als Pflegestätte der Musik sich auch nach außen hin einen klangvollen Namen erwerben wird. — Frische, markige Bauertypen schuf Theodor Kleehaas in seinem Gemälde „Die Wahrsagerin“. Das feste heitere Ländeln der Naturmenschen bildet einen hübschen Gegensatz zu ihren klöbigen Gestalten und dem bäuerlich dumpfen Milieu. — Das ozeanographische Museum in Monaco, dessen Eröffnung bevorsteht, erscheint mit seinen kühnen Umrisen heute an dritter Stelle in unserer Bilderzette. Der seit Jahren als Forscher und Sammler der Tiefseefauna bekannte Fürst Albert von Monaco hat in seiner Hauptstadt Monaco auf einem in die See vorspringenden Felsen ein Museum gebaut, das wohl eines der wertvollsten sein wird. Das Gebäude wächst mit seinen Grundmauern aus einem Felsen. In dem hoch über der See gelegenen Grundflur sind Aquarien enthalten, die jetzt schon dem Publikum zugänglich sind und die seltene Tiefseefische, Krustentiere und Muscheltiere sowie andere interessante Lebewesen aus der Tiefsee

beherbergen. In den oberen Räumen werden die anderen wertvollen Sammlungen des Fürsten Aufnahme finden. Von der Seeheraus macht das Museum einen imposanten Eindruck. Auf dem senkrecht ins Meer fallenden Felsen steht es stolz und prächtig wie eine Hochburg der Wissenschaft und ein erhabener Anziehungspunkt des leichtfertigen Monaco da.

Allerlei.

[Tiere auf der Bühne.] Der Versuch des Aristophanes, vermenschlichte Tiere auf die Bühne zu bringen, wurde, abgesehen von seinen modernen Bearbeitern, wie Kuechler, verhältnismäßig selten wiederholt.

bitterlich vor Sehnsucht nach dem Rampenlicht. Als Statisten werden schon seit langem von sämtlichen bedeutenden Theatern die verschiedensten Tiere verwandt. Fast jedes Theater hat sein gut abgerichtetes, häufig erblindetes Theaterpferd, vor dem die Menge in „zell“ ehrfürchtig Platz macht, wenn Gezier erscheint. Ja in Paris hat man kürzlich bei der Aufführung des „Kamunicho“ von Pierre Loti im Odéon zwei Katzen dressiert. Aber die beiden konnten gegen das Lampenfieber nicht an, und als sie zur Verschönerung des Bühnenbildes dienen sollten, ergriffen sie feige die Hahnenflucht. Erfolgreicher waren zwei Dachsen, die zur größten Freude ihres Besitzers, eines Mineralwasserfabrikanten, im selben Theater regelmäßig auftraten und pro Abend ein Spielhonorar von 60 Franken erzielten.



Der neuerwählte Stadtrat.

Gatte: „Konstanzia, ich stelle hiermit den Antrag, daß du mir morgen Gefelchtes mit Klöße bereiten läßt!“

Zwar hat man kürzlich in Deutschland den Versuch gemacht, Meineke Fuchs in eine Oper zu verwandeln und eines der neuesten Stücke des Holländers Meyerhans, die „Erlösung“, brachte einen mit einer Menschenstimme bedachten Schwan auf die Bühne. Dagegen haben Tiere in Tierrollen auf der Bühne schon ziemlich häufig große Erfolge errungen. Schon im Jahre 1814 wurde in London ein Stück gegeben, daß sich „The Dog of Montargis“ betitelte. In diesem Stück führte der Hund die Katastrophe herbei, indem er den Mörder seines Herrn erkannte und ihm an die Kehle sprang. Vor wenigen Jahren war ferner ein wundervoller Bernhardinerhund die Hauptattraktion des Stückes „Hans the Boatman“. Hierin wurde der Herr des Stückes blind, trennte sich von seiner Frau, und der Hund brachte die beiden Ehegatten in einer rührenden Szene wieder zusammen. Auch der Forsterriever Binkie brachte seinem Impresario Aubrey Smith durch sein Auftreten in „The Light That Failed“, worin er lediglich die Rolle eines gutdressierten Hundes zu spielen hatte, ungeheure Summen ein. Ein geradezu begeisterter Schauspieler war der Schäferhund, der in „The Lost Heir“ auftrat. Als das Stück vom Repertoire zurückgezogen wurde, heulte er des Abends

Wer die gesammelten Nummern unserer Sonntagsbeilage „Rhein und Düffel“, Jahrgang 1908, zu einem schönen Buch vereinigt haben will, kann durch uns eine elegant ausgeführte

Einbanddecke

zum Preise von M. 1.— beziehen.

Eventl. fehlende Nummern und ganze Jahrgänge werden, soweit noch vorrätig, gegen mäßige Berechnung nachgeliefert. Ebenso besorgen wir das Einbinden der gesammelten Nummern zum Preise von M. 1.—.

Die Geschäftsleitung.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfer Verlagsanstalt K. G. Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 8

Sonntag, den 21. Februar

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(2. Fortsetzung.)

Für Fritz Stark begann ein neues Leben.

Mit großer Energie sammelte er alle Kraft, um in seiner neuen Stellung mit Ehre zu bestehen.

Da er im Zeitungswesen schon ein wenig Bescheid wußte, wurde es ihm nicht allzu schwer, sich in seinen neuen Funktionen zurecht zu finden; schon nach den ersten paar Tagen war er eingearbeitet, und an der Behandlung, die der Chef ihm zuteil werden ließ, merkte er, daß man mit seinen Leistungen zufrieden war. Das beruhigte ihn und stärkte seine Kraft.

Abends, wenn sein Dienst beendet war, sah er zu Hause am Schreibtisch und arbeitete an seinen eigenen Sachen. Jetzt nun er in geregelten Verhältnissen lebte und keine Sorgen ihn mehr einengten, jetzt kam auch seine bisher abgehegte Phantasie wieder zur Ruhe, und er fand Zeit und Stimmung, auch seinen dichterischen Plänen wieder näher zu treten; Stoffe und Ideen, die er seit langer Zeit schon in sich trug, nahmen jetzt nach und nach festere Form an, so daß er daran gehen konnte, sie langsam zu gestalten. Und als alles dies sich so nach und nach zu entwickeln begann, als er seine Ideen auf dem Papier sich verwirklichen sah, da kam das herrliche Gefühl über ihn: Du kannst etwas, du hast Talent, du wirst deinen Weg machen — die Wonne des Schaffens kam über ihn, sie beglückte ihn, denn sie machte ihn stark.

Papa Müllig hatte sich während der ersten Tage abfällig von seinem neuen Mieter ferngehalten, er wollte ihm Zeit lassen, sich erst in die neuen Verhältnisse einzugewöhnen.

Nachdem so eine Woche vergangen war, hielt er es an der Zeit, den Verkehr mit seinem Schützling wieder aufzunehmen.

Am Samstag früh sagte er zu seinen Töchtern beim Frühstück: „Ich habe Herrn Stark für morgen zu Tisch gebeten.“

Elsbeth nahm die Mitteilung sehr erfreut an, Malwine ließ sich nicht das geringste anmerken.

„Ober ist es dir nicht recht?“ fragte der Alte sie.

Da antwortete sie ganz ruhig und ernst: „O doch — er scheint ja ein anständiger Mensch zu sein.“

Der alte Herr nickte. — „Sicher ist er das. Und er tut mir leid, der arme Junge, er ist heimatlos.“

Elsbeth bekam ein paar Tränlein in die Augen. Malwine biß die Zähne zusammen und verzog keine Miene.

Und Papachen sprach weiter: „Wenn sich so 'n junger Mann jeden Wochentag mittags hat in der Kneipe herumdrücken müssen, dann ist er Sonntags gewiß ganz gern ein bißchen in der Familie. Na, und uns macht das ja nichts aus. Wo drei essen, wird der vierte auch noch satt. Stimmt's nicht?“ Er sah Malwine an, darauf geseht, daß sie widersprechen würde.

Aber diesmal tat sie es nicht.

So kam Fritz Stark am Sonntag zu Tisch.

Diesmal war er weder befangen, noch wurde er rot; er fühlte sich schon ganz als Hausgenosse.

Elsbeth prangte in einem neuen, hellen Kleide und war sehr bei Laune. Malwine trug ihr gewöhnliches Sonntagsgewand, nur ihr Haar war heute anders gesteckt, so daß sie jugendlicher aussah als sonst.

Papachen hatte für einen guten Tropfen gesorgt, und so kam man bald in Stimmung.

Das Gespräch kam auf den Novellenband. Alle hatten ihn gelesen. Der Professor sagte: „Sehr stimmungsvolle Sachen, haben mir außerordentlich gefallen.“

Und Elsbeth fragte neckisch: „Haben Sie denn die schönen Liebesgeschichten alle wirklich erlebt?“

Der alte Herr lachte laut auf.

Fritz aber sah die kleine fest an. — „Weshalb glauben Sie das?“

„Nun, Sie schildern so lebenswahr.“

Da fragte er schalkhaft: „Lebenswahr? Ja, kennen Sie denn die Liebe schon so genau, daß Sie das beurteilen können?“

Wieder lachte der Alte laut. „Siehst du, das geschieht dir recht! Bravo, Herr Stark, mir aus der Seele gesprochen! Auf solche Frage gehört auch solche Antwort.“

Elsbeth sah in reizend lieblicher Verlegenheit da und konnte kein Wort erwidern.

Da sagte Fritz bittend zu ihr: „Bürnen Sie mir nicht, bitte, es war wohl vorschnell von mir, verzeihen Sie mir!“ Und dabei sah er sie an, lange und unausgesetzt — er konnte sie gar nicht wieder aus den Augen lassen — jetzt zum erstenmal sah er, wie schön, wie liebreizend sie war.

Inzwischen hatte sie sich auch schon wieder erholt und erwiderte nun: „Aber bitte, ich habe es durchaus nicht übel genommen.“ — Und dann fügte sie schnell mit reizender Schelmerei hinzu: „Indessen, meine Frage haben Sie mir doch nicht beantwortet.“

Still lächelnd und in verhaltener Bewunderung sah er sie an. „Nein, ich habe keine einzige all der Novellen erlebt, alles ist freie Erfindung.“

Nun war die Kleine starr. „Wie ist das nur möglich? So etwas fasse ich nicht! Ich kann es auch gar nicht glauben. Sie wollen sich mit mir gewiß wieder einen Scherz machen.“

Sehr ruhig verneinte er. — „Es war durchaus ernst gemeint. Ja, ich kann sogar noch mehr hinzufügen. Ich kann Ihnen verraten, daß ich mich, so alt ich auch bin, noch niemals ernstlich verliebt habe, noch niemals.“

Als er schwieg, sah er auf seinen Teller, aber er fühlte, daß aller Augen auf ihn gerichtet waren. Keiner sagte etwas.

Da blickte er auf, sah der Reihe nach seine Gastgeber an und sagte dann mit leise wehmütvollem Lächeln: „Das darf Sie auch nicht wundern. Mein Leben war bisher nur der Arbeit gewidmet, und wer immer wirklich ernsthaft arbeitet, der findet gar keine Zeit, an Liebe zu denken.“

Nun protestierte Papachen lächelnd: „Wenn das bei Ihnen so war, junger Freund, so liegt es eben nur daran, daß Sie dann bis dato noch nicht die Richtige gefunden haben; glauben Sie mir, einzig nur darauf liegt es! Tritt Ihnen die Richtige erst mal in den Weg, dann wird auch Ihr so arbeitsrohes Herz in Liebe erglühen! Wenn einer im Leben ernsthaft gearbeitet hat, so war ich es gewiß; als ich aber meine selige Frau vor nunmehr bald vierzig Jahren zum erstenmal sah, da war es eben sofort um meine Ruhe geschehen, und obgleich ich bis über beide Ohren in der Arbeit sah, ich verliebte mich doch, unrettbar, so daß ich in sechs Wochen den Ring am Finger hatte. — Sehen Sie, mein Lieber, so wird es Ihnen auch noch mal ergehen.“

Fritz lächelte still vor sich hin, als er wieder auffah, traf sein Blick die kleine Elsbeth — nun sah auch sie auf, und nun trafen sich ihre Blicke — wohl eine Sekunde lang sahen sie sich an.

Dann erhob man sich von der Tafel, und Malwine, die so lange fast schweigend dageessen hatte, sah nach dem Staffee.

Während der alte Herr die Zigarren holte, blieben Elsbeth und Fritz allein.

Sie standen sich gegenüber und sahen sich an.

Blöcklich sagte sie, beinahe leise: „Ihre Novellen haben mir sehr gefallen!“

Er nickte nur und sah sie stumm an.

„Wirklich ausgezeichnet! Ich freue mich, das Buch gelesen zu haben — ich werde es nie vergessen!“ Und sie reichte ihm die Hand hin.

Da leuchtete es auf in seinen Augen, ein Freundschaftslicht lag auf seinem Gesicht, schnell neigte er den Kopf und küßte ihr die Hand, heiß und voll junger Leidenschaft.

Als der alte Herr zurückkam, standen sie wieder ruhig gegenüber und plauderten lachend.

Während der Staffee genommen wurde, kam Fritz auch mit Fräulein Malwine in Unterhaltung.

„Darf man erfahren, ob Sie etwas Neues unter der Feder haben?“ fragte sie mit ganz leicht erzitternder Stimme.



Photographie-Serien von Groux Soufflaucht in Zulu.

Bildfreund. Nach einem Gemälde von Gabriel Max.

Ein wenig erstaunt sah er sie an. Etwas in ihrer Stimme, ein leiser Unterton, machte ihn stutzig; da er aber ihr ruhiges ernstes Gesicht sah, erkannte er sofort, daß er sich getäuscht haben mußte, und dann erwiderte er höflich: „Ja, ich mache die Vorarbeit zu einem großen Roman.“

„Gott, wie interessant!“ jubelte Elisabeth auf. „Wenn man bedenkt, da im Zimmer nebenan, da entsteht jetzt so ein Roman, der nachher joldh Aufsehen erregt, daß alle Welt ihn liest und bewundert! Wie interessant finde ich das! Und wir alle werden dann noch berühmt werden!“

Sie lächelten alle dazu.

Papachen aber sagte: „Dummkopf, du! Marisch, hin, ans Instrument, mach ein bißchen Musik.“

Sofort gehorchte die Kleine. Stumm lauschten alle.

Und dann erklang es aus dem andern Raum, leise, gedämpft, unter langjamem, klagendem, wehmütigen Tönen, das herrliche Mignon-Lied „Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen“.

Meisterhaft und mit tiefer Empfindung wurde es gespielt und gesungen.

Und stumm lauschend, wie weltentrückt, sah Fritz da — fort trug ihn seine Sehnsucht, weit, weit fort — nicht nach dem sonnigen Süden, nein, nach dem Norden trug sie ihn, nach dem verschneiten, einsamen Stückchen Welt da oben, nach seiner verlorenen und nie vergessenen Heimat — und zu seiner alternden Mutter trug sie ihn, zu ihr, die ihn verlassen hatte, zu ihr, die ihm die Jugend vergiftet hatte, zu ihr, die er trotz alledem noch immer liebte und liebte. — — —

Als er auf sah, sah Fräulein Malwine ihm gegenüber. Er sah sie stumm an. Und plötzlich war es ihm, als schimmere in ihrem Auge eine Träne.

Aber nein, er mußte sich wohl getäuscht haben. — —

5. Kapitel.

Langsam, langsam schmolz der Schnee dahin, und behutsam, wie tastend, fand sich nach und nach der Frühling ein. Zuerst kam er nur so gegen Mittag, brachte ein bißchen heiteren, warmen Sonnenschein, auch ein laues Lüftchen und ein Stück blauen Himmel. Länger aber als ein paar Stündchen blieb er noch nicht; — sowie der erste Nordwest blies, husch, war er wieder fort, und dann trat der rauhe, starre Winter noch einmal sein Recht an. Als aber die Tage nach und nach länger wurden, da stellte er sich doch ein, der muntere Gefelle, — im Tiergarten lockte er die ersten kleinen Säger hervor, und die Weiden am Wasser überzauberte er mit einem gelblich leuchtenden Blütenhauch — ach und die Wiesen, wie bunt schimmernd: Tausende und Abertausende von kleinen, weißen, gelben und rosa Blümchen — und dazu eine Luft, so weich und lieblich, und schmeichelnde, laue Winde und ein Spritzen und Knospen, ein Werden und Entstehen, soweit das Auge sah!

Frühling, Frühling kommt in das Land!

Jubelnd sprang Elisabeth mitten hinein; ihr erblühten mit jedem neuen Zeug tausend neue Hoffnungen; mit offenen Armen umfing sie die neue leuchtende Gegenwart.

Malwine aber ging langsam vorwärts; still und versonnen stand sie und sah in den lachenden, jauchzenden Frühlingstrudel — still und versonnen stand sie und gedachte all der Hoffnungen, die sie schon zu Grabe getragen hatte. Was konnte ihr so ein Frühling noch für Überraschungen bringen? Nein, sie wußte, daß sie nichts mehr vom Leben zu erwarten hatte.

Und dennoch war eine Veränderung mit ihr vorgegangen.

Nicht etwa, daß sie gesprächiger geworden wäre, nein, eher noch wortfarger erschien sie jetzt; aber etwas, was ihr sonst nie geschehen war, das kam jetzt häufiger vor — sie träumte offenen Auges. Wenn sie im Hause hantierte oder bei einer Näharbeit saß, dann kam es vor, daß sie die Hände sinken ließ, daß die Gedanken in die Ferne schweiften, in märchenweite und märchenschöne Fernen, daß sie träumte, wie sie nie im Leben geträumt hatte — schön war das, einzig schön! Und wie weltentrückt, wie verzückt sah sie dann da und wartete, daß nun irgend etwas geschähe, irgend etwas, das sie forttrug, fort aus dieser grauen Wirklichkeit, fort in jenes Märchenland hinein — fort, nur fort!

Dann aber klappte eine Tür, oder ein lautes Wort fiel, und dann fuhr sie empor und schrat zusammen, als hätte man sie auf unrechten Wegen ertappt.

„Was ist dir denn, Malwine? Du bist jetzt ja so nervös, daß du bei dem geringsten Geräusch zusammenfährst“, sagte eines Tages der Vater zu ihr.

Sofort war sie wieder starr und ernst, und mit fast harter Stimme entgegnete sie: „Was soll mir denn sein? Nichts ist mir! Ich hab' über den Haushalt nachgedacht. Meinst du, daß mir der nichts zu denken gibt?“

Und dann nahm sie sich zusammen, damit man ihr um Gottes willen nicht anmerkte, was sie so in Wahn geschlagen hatte.

Der alte Herr aber ging fopschüttelnd von dannen und dachte: „Sie wird doch wirklich immer schrulliger.“

Um diese Zeit machte Herr Sieberg wieder einen Besuch bei dem Professor.

Er war im Süden gewesen und brachte nun kleine Reiseandenken für die Damen mit.

Malwine bekam einen seidnen Schal, und für Elisabeth hatte er kostbare venetianische Schmucksachen mitgebracht.

Natürlich wurde er mit offenen Armen empfangen, und als der alte Herr ihn so betrachtete, dachte er: „Was für ein stattlich schöner Mann er doch ist, blond und stark wie ein Siegfried!“ — Weshalb sich Elisabeth wohl so bitten ließ?

Aber die Kleine war heute gar nicht so zurückhaltend gegen Herrn Sieberg, wie sie es sonst zu sein pflegte; lag es nun am schönen Frühling, oder lag es an den prachtvollen Schmucksachen — kurz, sie war lustig und ausgelassen und ging auf alle Scherze ein.

„Ach, nach dem schönen Süden!“ sagte sie leicht verträumt und sah die Bilder an, die er auch mitgebracht hatte — „wer doch dahin einmal kommen könnte!“

Er lächelte vieljagend. — „Aber das liegt ja doch nur an Ihnen ganz allein, Fräulein Elisabeth!“

Da schweig sie, lächelte auch nicht mehr, sah eins der Bilder genauer an, und dann sagte sie im gleichgültigen Unterhaltungston: „Abrißens soll ja der Besw sich jetzt wieder zu regen beginnen.“

Niemand erwiderte etwas, und Malwine ging verärgert hinaus.

Elisabeth aber, als ob nichts geschehen wäre, sprang beherd auf ein anderes Thema über, so daß Herr Sieberg keine Gelegenheit mehr hatte, seine werbenden Worte anzubringen.

Später sprach er mit dem alten Herrn allein.

„Offen, Herr Professor, was hat Ihr Fräulein Tochter Elisabeth gegen mich?“

Papachen, gutherzig lächelnd, zuckte die Schultern. — „Mein lieber Herr Sieberg, ich weiß es nicht.“

„Es befreundet mich geradezu, wie sie mir ausweicht! Sowie ich mich ihr mit einem Wort zu nähern suche, entschlüpft sie mir, so daß ich in der Tat nicht dazu kommen kann, mit ihr ernsthaft zu reden.“

Wieder zuckte der Alte die Schultern. — „Ja, ja, mein Vester, das alles merke ich ja auch, aber ich vermag es mir ebensowenig zu erklären wie sie selber.“

„Wäre ich Ihnen als Schwiegerjohn genehm, Herr Professor?“

„Aber freilich, gewiß doch, ohne Frage!“

Dankend reichte Herr Sieberg ihm die Hand. — „Also, was soll ich tun? Wozu raten Sie mir, Herr Professor?“

„Warten wir noch ein wenig, lieber Freund! Vielleicht denkt sie in einigen Wochen anders darüber.“

Sieberg nickte und empfahl sich.

Papachen aber sah lächelnd vor sich hin und dachte! „Wie sonderbar doch diese Mädchen sind — die älteste hätte gar zu gern geheiratet und hat keinen Mann gefunden, während die jüngere, der alle Mannsbilder nachlaufen, sich aus der Ehe nichts zu machen scheint — wirklich sonderbar!“

Währenddessen gerieten draußen die beiden Schwäger aneinander. Malwine war wütend. — „Dein Betragen ist unverantwortlich! Du bist einfach kindisch!“

Ruhig lächelnd sah Elisabeth sie an. — „Weshalb regst du dich eigentlich so auf?“

„Muß man nicht, wenn man so etwas mit ansieht!?“

„Aber was für ein Interesse du an meiner Zukunft hast!“

„Das sollte dir doch nur lieb sein!“

„Ist mir aber gar nicht lieb! — Laß mich doch nach meiner Idee selig werden! — Wenn ich heiraten will, finde ich noch zehn Männer!“

„Du kannst dich auch täuschen, mein Kind! — Merken die Männer erst, daß du mit ihnen spielen willst, dann meiden sie dich sehr bald.“

„Aun und wenn schon! Dann bleib' ich eben auch ledig!“

„Was! Zwei alte Jungfern im Hause?“

Wütend sprang Elisabeth auf. „Bin ich dir vielleicht hier im Wege, daß du mich fort haben willst? Es scheint mir beinahe so!“

Da bekam Malwine einen purpurroten Kopf. Sie wurde verlegen, vermochte nichts zu erwidern und ging schnell hinaus.

Der nächste Tag war ein Sonntag.

Vormittags, als Fritz stark im Tiergarten auf einsamen Wegen spazieren ging und über seinen neuen Roman nachdachte, trat ihm plötzlich Fräulein Elisabeth entgegen. Freundig erstaunt, begrüßte er sie. Graziös, mit schelmischem Lächeln, reichte sie ihm die Hand, die er sofort innig küßte.

„Ohne Zweifel störe ich Sie.“

„Aber gewiß nicht!“

„Seien Sie mal ganz ehrlich!“

„Ich bin es!“ versicherte er und sah sie glückstrahlend an.

„Aun, dann will ich bei Ihnen bleiben, wenn es Ihnen recht ist.“

„Aber ich bitte sehr darum!“

Langsam gingen sie weiter. Und er war überglücklich.

„Aun, was macht die neue Arbeit?“ Mit ihrem lieblichsten Lächeln sah sie ihn an.

Er nickte. Sein Herz pochte so stark, daß er kaum zu sprechen imstande war. Endlich sagte er: „Danke, es wird so langsam.“

Einen Augenblick schweig sie und sah lächelnd vor sich nieder, dann plötzlich wurde sie lebhaft.

„Ich kann Ihnen auch einen Stoff geben!“ Erstaunt sah er sie an. Belustigt nickte sie ihm zu. — „Ja, ja, eine sehr spannende Geschichte kann es werden, aber sie ist leider gar nicht lustig.“

„Aber bitte, so erzählen Sie doch.“

Wieder schwieg sie einen Moment, dann begann sie: „Es handelt sich um ein junges Mädchen, das man verheiraten will. — Der Mann ist gut und brav, auch reich ist er — es wäre also eine in jeder Beziehung gute Partie. — Aber das junge Mädchen liebt den Mann nicht.“ — Sie schwieg und sah vor sich nieder.

Nachdenklich sagte er: „Na, der Fall kommt oft vor im Leben — es ist eine alltägliche Geschichte — ja, man kann beinahe sagen, daß zwei Drittel aller Ehen so zustande kommen.“

Plötzlich fragte sie ernst: „Was würden Sie von einem solchen Mädchen halten, das sich so verheiraten läßt?“

Er zuckte die Schultern, lächelte mild und antwortete: „So etwas kann man nicht verallgemeinern, das ist unmöglich, dazu ist das Leben zu vielgestaltig, da wird das Urteil von Fall zu Fall anders. — Ich habe es schon erlebt, daß so geschlossene Ehen sehr glücklich geworden sind.“

Sie wurde ein wenig verlegen.

Plötzlich aber fragte sie: „Würden Sie ein Mädchen heiraten, das Sie nicht liebt?“

Ruhig, fest und bestimmt, aber mit sonniger Heiterkeit sah er sie an. — „Nein! Niemals!“

„Schau nicht!“ plagte sie heraus.

Sprachlos fuhr er zusammen und starrte sie an. Sie aber wandte sich ab, denn ihr Gesicht erglühte. Schweigend gingen sie weiter.

Alles in ihm war in Aufruhr, kaum konnte er sich halten — was war das? Was war das, was er da soeben gehört hatte!?

Wohl eine Minute lang gingen sie so still neben einander her.

Dann fand sie ihre Beherrschung wieder und sah auf.

Endlich entschloß er sich zu der Frage: „Will man Sie wirklich verheiraten?“

Sie aber rief in ausgelassener Laune: „Ach, sehen Sie doch, dort steht ein ganzer Busch Schneeglöckchen!“ Und mit graziösen Sprüngen hüpfte sie davon.

Auch er vergaß sofort seine Frage. Im Nu war er an ihrer Seite. Und dann pflichteten sie beide die Schneeglöckchen.

„Entzückend — wie?“ jubelte sie.

Glückselig nickte er und sah sie an — wie schön, wie liebreizend sie war! Ganz entzückt war er.

Da rief sie: „Aber wenn nun jemand kommt? Ein Wächter oder ein Schutzmann?“

Doch er beruhigte sie. „Schlimmstenfalls bezahlen wir eine kleine Strafe.“ Das sagte er so leichtthin, als er aber an seine schmale Barschaft dachte, wünschte er, daß doch lieber kein Wächter oder Schutzmann kommen möchte. Und es kam auch niemand, der sie störte. Unbehindert konnten sie alle Blumen pflücken.

Plötzlich waren ihre Köpfe so nahe bei einander, daß sie sich fast berührten — und er spürte den zarten Duft ihrer Haut — er füllte den Hauch ihres Atems — er bebte am ganzen Körper — und mit lachenden und blühenden Augen sah sie ihn an, so daß er alle Kraft zusammen nehmen mußte, sie nicht an sich zu reißen und so recht von Herzen abzuküssen.

Sie lächelte still in sich hinein, denn sie merkte recht gut, wie es in ihm ausfiel. Und es bereitete ihr großen Spaß, zu sehen, wie unbeholfen er in solcher Situation war.

Doch als er ihr mit dem Gesicht bedenklich nahe kam, erhob sie sich plötzlich aus der gebückten Stellung, raffte die Blumen zusammen und sprang zurück auf den Weg.

Langsam und etwas schwerfällig kam er nach und brachte ihr auch seine Blumen.

Luftig dankte sie und steckte den ganzen Busch in die Bandschleife ihres Muffs.

Schweigend sah er ihr zu. Noch immer war er in großer Erregung. Alles bebte in ihm. Und dennoch wagte er kein Wort zu ver raten von dem, was ihn so erschütterte.

Späthast fand sie das, riesig spahast.

Und plötzlich fragte sie schelmisch: „Sagen Sie, bitte, ist es wirklich wahr, was Sie neulich sagten, haben Sie wirklich noch niemals geliebt?“

Da fuhr er leicht zusammen und starrte sie an, und mit herber Stimme antwortete er: „Gewiß ist es wahr, ich habe es Ihnen doch neulich schon versichert! Erscheint Ihnen das denn so unglaublich, daß Sie noch einmal darauf zurückkommen?“

Luftig nickte sie. — „Ganz unbedenkbar erscheint es mir, daß ein junger Mann, noch dazu ein Schriftsteller, nichts erlebt haben sollte!“

Still und ernst neigte er den Kopf, dann lächelte er ein ganz klein wenig. — „Und doch ist es so.“

„Einfach unfaßbar ist mir das! Man wird doch nicht ungestraft so alt!“ — Lachend sah sie zu ihm auf.

Heiter fragte er: „Für wie alt hatten Sie mich denn eigentlich?“ Sie begann sich ein wenig, streifte ihn mit einem prüfenden Blick und meinte dann: „Na, vielleicht sechs- bis siebenundzwanzig.“ Er zog den Hut. — „Danke verbindlich, ich bin aber schon stark dreißig durch.“

Unwillkürlich entfuhr ihr ein Schrei. — „Ach, so alt sind Sie schon und trotzdem noch gar nichts erlebt?“

Sofort mußte sie an Herrn Sieberg denken — auch der war so alt, aber was hatte der alles schon hinter sich — ganze Romane erzählte man sich von ihm!

Doch da sah sie ihren Begleiter ein wenig jehen von der Seite an, und als sie ihn in seiner herben, stolzen Schlichtheit mit so mildem



Zwei Unverföhnlüche. Nach dem Gemälde von A. Glöken.

Lächeln dahingehen sah, da empfand sie, daß sie ihn falsch beurteilt hatte, und schnell ihm die Hand reichend, bat sie: „Es war recht töricht von mir, was ich da geschwagt habe. Sie müssen mich für recht einrächtig halten. Bitte, verzeihen Sie mir und vergessen Sie, was ich gesagt habe — ja, wollen Sie?“

„Gern will ich es!“ — Beglückt sah er sie an, drückte ihre Hand fest und innig, und dann preßte er einen Kuß darauf.

Als sie heimkamen, stand Papachen mit der langen Pfeife am Fenster. „Sieh doch nur, Malwine, unser Dichter hat die Kleine spazieren geführt!“ — Und heiter nickte er den beiden unten zu.

Malwine, die den Tisch deckte, erschraf so heftig, daß sie beinahe einen Teller fallen ließ.

Hastig trat sie hinzu und sah das Paar ankommen. Dann bezwang sie ihre Unruhe und sagte gleichgültig: „Sie werden sich zufällig getroffen haben.“

Aber als sie ihre Arbeit wieder aufnahm, mußte sie alle Energie zusammennehmen, um nichts fallen zu lassen; denn sie bedte am ganzen Körper. — Gleich darauf trat Elisabeth ins Zimmer.

„Denk nur, Bati, im Tiergarten traf ich Herrn Stark! Da haben wir zusammen einen Spaziergang gemacht! Und sogar Schneeglöckchen haben wir gepflückt!“ — Sie umfaßte und küßte den alten Herrn, der ihr heiter zunickte.

Malwine aber stand beiseite und sah mit scharfen Augen zu, mit Augen, die ins Innere der Seele zu dringen suchten.

Wald darauf kam auch Fritz, und man ging zu Tisch.

Elisabeth war heute besonders lustig. Ihr Glas Rotwein trank sie mit einem Zuge aus.

„Aber Kleinen!“ rief der alte Herr. „Was ist denn mit dir los? Du willst dir wohl einen Schwips kaufen?“

Ausgelassen rief sie: „Das ist der Frühling, Bati! Ich bin ganz außer Rand und Band! So berauscht bin ich von der jungen Lenzluft!“

Papachen nickte zwar heiter, dennoch aber sagte er mahnend: „Kind, kind, immer vorsichtig! Nach jedem Rausch, auch nach dem schönsten, folgt ein Stagenjammer.“ — Sie aber lachte lustig weiter.

Fritz indessen sah ein wenig verlegen auf seinen Teller und ah schweigend.

Alles hatte Malwine gesehen, alles hatte sie genau gesehen, jede Miene der beiden hatte sie studiert — bis in die Seele hatte sie gesehen — und als Fritz Stark jetzt aufstah und zu Elisabeth hinschaute, da fing sie auch diesen Blick an, diesen Blick, der ihr so deutlich verriet, was zwischen den beiden da draußen im Tiergarten vorgegangen war — diesen Blick von ihm, der ihr so deutlich verriet, wie es in seiner Seele aussah. — Sie erbehte immer aufs neue, wenn sie alles das überdachte — heiß und kalt schauerte es ihr über den Rücken — sie klammerte sich fest an die Stuhllehne, um nicht umzufallen — und heimlich betete sie immerfort: „Lieber Gott, laß das nicht geschehen! Gib das nicht zu! Laß das nicht geschehen! Das nicht! Das nicht! Ich flehe dich an, allmächtiger Gott, dulde das nicht!“ —

Der Maskenball.

Skizze von Heinrich Klee.

(Nachdruck verboten.)

Judith Drota, die Frau des Generaldirektors Drota, senzte tief auf: „Heute ist Maskenball, ach, wenn ich noch einmal mittun könnte!“

Von dem schönen Gesicht der Frau wich Augenblicklich ein verklärter Schimmer, der es für Sekunden erhellt hatte, denn aus dem Nebenzimmer klang der seine Ton einer anscheinend nur mühsam bewegten Glocke.

„Du hast geklingelt, Walter?“

„Ja, willst du mir denn heute nicht vorlesen, Judith? Die Zeitungen liegen bereit.“

Wieder war's, als ob ein leiser Senker sich von den Lippen der Frau löste; sie nahm am Tische Platz, und ihre gewohnte Vorlesung begann. — Der Kranke hatte schon längere Zeit nicht mehr zugehört; eine Erinnerung war in ihm wach geworden, die seinen Geist nicht wieder loslassen wollte.

Er sah sich in den phantastisch ausgeschmückten Räumen der „Harmonie“ an einen Pfeiler gelehnt, mit den Augen der herrlichen Gestalt seines Weibes folgend, das am Arm eines schmucken Reiteroffiziers nach eben beendeter Tänze dem Ausgang zuschritt.

„Ein schönes Paar,“ klang es da an sein Ohr, jener Mann und die Frau Drota, geborene Alsen.“

Als er sich vorsichtig zur Seite wandte, erkannte er in dem Sprecher einen Stabsarzt, der erst kürzlich aus dem fernem Osten nach hier versetzt worden war.

„Ge orene Alsen!“ wiederholte er sich die letzten Worte; was soll dieser ungewöhnliche Zusatz?

Da kam es wie eine Erkenntnis über ihn. Der Stabsarzt, damals Assistentenarzt bei den Wollendorfer Kürassieren, hatte jenen unseligen Abend miterlebt und kannte seine Geschichte.

Für Drota und sein Weib war kein Bleiben mehr; sie mußten das Fest verlassen, sofort. Er suchte seine Frau in den Gängen, Nischen, Grotten, draußen. Einmal im Freien, schaute er sich, die Säle wieder zu betreten; ohne Hut und Mantel lief er nach Hause.

Mehrere Stunden später kam die Frau und fand ihren Gatten bedenklich erkrankt, in wilden Fieberphantasien.

Ein junger Offizier, dessen Vermögen Drota verwaltete, hatte die intimen Reize eines Abendens so verlockend geschildert, daß Drota sich entschloß, einmal mitzugehen. — Ein Herr Alsen hielt auf der Königsstraße einen vornehmen Salon. —

Vor seinem Auge öffnete sich wieder das rotangestrichene Zimmer, er glaubt noch jetzt den berausenden Duft wahrzunehmen, der durch jene Räume zog, und schließt unwillkürlich die watten Augen, als blende ihn noch heute die Erscheinung jenes berückend schönen Weibes, das — eine Schwester des Hansherrn — die Honneurs machte. Das Spiel zog ihn nicht an, somit konnte er sich der Dame widmen. Dann kam er häufiger, und sechs Monate später war Judith Alsen seine Gattin. — Und dann! —

Der Kranke stöhnte laut auf; die schöne Frau unterbrach ihre monotone Tätigkeit und gab ihrem Manne zu trinken, er war sehr schwach. „Laß mich allein, Judith, ich versuche zu schlafen. In einer Stunde kommt ja der Wärter, ich bedarf deiner heute nicht mehr.“

Aufs höchste erschauert, verließ die Frau die Krankenstube. —

„Heute ist der Maskenball! Ach, noch einmal, noch ein einziges Mal glücklich sein!“

Auf ihrem Zimmer angekommen, begann Frau Judith in den Schränken und Truhen zu kramen.

„Warum mag es mich weggeschickt haben? Es ist noch nicht 6 Uhr, ob ihn die Erinnerung wieder quält? Ja, ich habe ihn geheiratet mit einer Lüge im Herzen! Aber was sollte ich machen, es war der Selbst-erhaltungstrieb, der mich zwang, seinen übereilten Antrag anzunehmen.“

Jetzt war auch in ihr das Vergangene, gewaltsam Vergessene wach geworden und trat mit furchtbarer Deutlichkeit vor ihre Seele. —

Wiener Musik, welscher Wein, schneidige Kavaliere — darunter ihr Bruder, der durch ihren Mann in diese Gesellschaft eingeführt worden war.

Sie sieht, wie er mit der hübschen Tochter des Gesandten plaudert, sieht, wie ein Kafee hinkommt und ihm etwas zuzühtert. Eine fahle Blässe überfliegt sein Gesicht; schnell verneigt er sich vor seiner Dame und folgt dann hochaufgerichtet dem Diener.

Eine unwiderstehliche Macht drängt sie nach, und als ihre Hand die schwere Poriere beiseite schiebt, durch die ihr Bruder soeben den Saal verlassen hatte, bricht sie mit einem Schrei zusammen.

Das Fest war getödt. Franz Alsen, Bruder der Frau Generaldirektor Drota, als langgeheuchter Wechselfischer verhasst.

Ihr Mann gab seine Stellung auf und zog sich für längere Zeit zurück, übernahm aber später an der andern Reichsgrenze die Leitung eines bedeutenden industriellen Unternehmens. Sie durfte bei ihm bleiben, obwohl nur wenige glaubten, daß sie von den Verschlingungen ihres Bruders, die dieser unter anderem Namen im Nachbarlande begangen hatte, nichts wußte.

So lagen die Verhältnisse, und alles schien vergessen, bis vor Jahresfrist ihr Mann mit einem Bekannten aus jener Zeit zusammengetroffen sein mußte. Weiteres konnte sie nicht erfahren, und das Wenige entnahm sie nur aus seinen im Fieber hervorgestobenen Äußerungen. — Drota konnte das Bett nicht mehr verlassen, und die Ärzte hatten seine Frau von der unabwendbaren langsamen Auflösung unterrichtet. —

„Heute ist Maskenfest!“

„Einmal noch leben, eh' es vorbei, einmal noch leben, lieben im Mai!“

Diese Weisen, aus einer jüngst gehörten Operette, drängten sich ihr immer auf die Lippen.

Ein ganzes Jahr am Bette eines Siechen, ein Jahr ohne Sonnenschein, ohne Lebenslust und ohne Liebe.

„Einmal noch leben, eh' es vorbei!“

Auf dem Maskenballe zog in diesem Jahre eine Maske von wahrhaft königlicher Schönheit alle Blicke auf sich. Ein Kreis von Herren bildete sich schnell um die Unbekannte, und es fehlte nicht an Versuchen, das ängstlich gehütete Intognito zu brechen, aber vergebens. Ueber-schäumende Lebenslust, hingebendes Umfassen, in den heißen Augen inniges Nehen und sehnsüchtiges Verlangen, Arme, Hals und Nacken wie Eisenbein.

„Einmal noch lieben, lieben im Mai!“ sang die Fremde und stürzte sich immer wieder von neuem in den rauschenden Strudel wogender Lebensfreude. —

Lautes wie sie gekommen, war die schöne Maske verschwunden. —

Als Judith Drota wieder vor ihrem Hause anlangte, fiel ihr auf, daß die Haustüre nicht verschlossen, sondern nur angelehnt war. Ihr Versuch, diese hinter sich ins Schloß zu drücken, mißlang. Geräusch mußte sie vermeiden, und so ließ sie die Türe angelehnt wie sie war und schlich sich nach oben.

Aus dem Privatkontor ihres Mannes, in dem seit der Erkrankung Drotas dessen Prokurist tagsüber arbeitete und auch der Geldschrank aufgestellt war, fiel ein dünner Lichtstrahl auf die Treppe, und jetzt glaubte sie ein surrendes Geräusch in dem Zimmer zu hören. Ihren ganzen Mut zusammenraffend, stieß die Frau die Zimmertür auf und „Franz!“ gellte es aus ihrer schreckerfüllten Seele durch das nachtsille Haus.

An ihr vorbei sprang ein Mann die Treppe hinunter, und der Krankenküster fand auf der Schwelle einen leblosen Frauenkörper, umhüllt von buntschillernden Gewändern mit schwarzseidener Maske.

Erwige Freundschaft.

Eine Ballgeschichte von Reinhold Ortmann.

(Nachdruck verboten.)

Nun ist an Fräulein Paulas Toilette auch die letzte Schleife arrangiert, das letzte Häkchen geschlossen, und als sie neben ihrer Freundin Ilse vor den hohen Ankleidespiegel tritt, da wäre es wahrhaftig schwer zu entscheiden, welcher von beiden der Preis der Anmut und Lieblichkeit gebührt. Ilse ist blond und zart wie ein Blumenelch, Paula brünett und geschmeidig wie eine jungfräuliche Jägerin aus dem Gefolge der Diana, aber beide mit ihren 18 Jahren reizend zum Anbeissen. Und jede ist voll Entzücken über die Goldseligkeit der anderen.

„Wie süß du aussiehst, kleine Ilse! Die Herren auf dem Ball müßten wahrhaftig Stochfische sein, wenn sie sich nicht auf dem Fleck alle in dich verliebten.“

„Ja, wenn du nicht dabei wärst. Aber wer sollte wohl neben dir bestehen!“

„Schäm dich — du bist eine Schmeichlerin.“

Sie fahren auseinander, denn der Vater Paulas, der schon seit einer halben Stunde in Frack und weißer Binde den Salon durchwandert, klopft an die Tür mit der Frage, ob die jungen Damen denn noch immer nicht fertig seien. Wie zwei leichte Sommervögel flattern sie hinaus, und fünf Minuten später sitzen sie mit den Eltern im Wagen, eng aneinander geschmiegt und unter unaufhörlichem zärtlichen Geflüster.

Seite an Seite auch treten sie in den glänzend erleuchteten Ballsaal ein, dessen Pracht und bunte Menschenfülle auf die an kleinstädtische Verhältnisse gewöhnte Ilse den überwältigenden Eindruck eines berausenden Wunders hervorbringen. Sie ist ja so benommen, daß sie sich eng an die bedeutend zuverlässigere Freundin schmiegt und daß sie ihre blauen Eisenaugen kaum umher zu schielen wagt. Am liebsten würden die beiden sich keinen Augenblick von einander trennen. Aber da man doch auf einen Ball geht um zu tanzen, müssen sie sich wohl schweren Herzens in das Unabänderliche ergeben.

Der junge Assessor Hertling, einer der elegantesten unter den anwesenden Kavaliere, hat sich schon vor vier Wochen bei Fräulein Paula den ersten Walzer gesichert, und er versäumt natürlich nicht, seine Rechte geltend zu machen. Während sie in dem lustigen Wirbel dahin-



Maskeutrödel. Nach einem Gemälde von Paul Meyer, Mainz.

„Und du bist mein liebes einziges Goldherz. Ach ich kann dir nicht sagen, wie schrecklich lieb ich dich habe.“

„Und ich dich. Ohne dich würde es mir nicht das geringste Vergnügen machen, auf diesen Ball zu gehen.“

Zärtliche Umarmung, soweit es die Rücksicht auf die empfindlichen Toiletten gestattet, deren duftiges Mullgewebe die jugendlichen Gestalten wie ein zartes Wölkchen umgibt.

Die Freundschaft zwischen den beiden ist noch nicht sehr alt, denn Ilses Papa ist erst vor vier Wochen in die Hauptstadt versetzt worden. Aber was ihr an Dauer abgeht, ersetzt der Bund der beiden Herzen durch schwärmerische Innigkeit. Da Ilse von Paulas Eltern mit auf den Ball genommen wird, hat sie sich im Hause der Freundin angekleidet und diese Liebeserklärung vor dem großen Stellspiegel ist mindestens die zehnte im Verlauf der letzten zwei Stunden.

„Wie schön ist es, eine Freundin fürs ganze Leben zu haben!“ flüsterte die blonde Ilse, während sie sich noch Brust an Brust umschlungen halten. „Und wir werden uns treu bleiben bis in den Tod, nicht wahr?“

„Bis in den Tod und über das Grab hinaus“, versicherte Paula feierlich. „Was auch immer geschehen mag, nichts wird uns jemals trennen.“

fliegen, fragt der Assessor so beiläufig, wer denn die reizende junge Dame sei, die er soeben in Fräulein Paulas Gesellschaft gesehen. Er kann sich nicht erinnern, ihr schon früher begegnet zu sein, und es ist auch sicherlich nicht der Fall gewesen, denn eine so bezaubernde Erscheinung würde sich seinem Gedächtnis ganz gewiß eingeprägt haben.

„Sie ist die Tochter eines Regierungsrates und eben erst aus der Provinz hierher gekommen“, antwortete Fräulein Paula ziemlich kühl. „Von Aussehen ist sie wirklich ganz nett.“

„Nur von Aussehen?“

„Na ja, was denn noch? Oder hat Ihr Scharfblick auch schon besondere seelische Vorzüge an ihr entdeckt?“

„Ich glaube es beinahe. Dieser weiche Ausdruck des zarten Gesichtchens, dieser sanfte Blick der schönen blauen Augen —.“

Jetzt lacht Fräulein Paula hell auf.

„Ich wünsche Ihnen, Herr Assessor, daß Sie als Amtsrichter in eine recht kleine Provinzstadt kommen. In solchen Nestern pflegen alle jungen Damen diesen weichen Gesichtsausdruck und diesen sanften Augenwischschlag zu haben. Hier in der Großstadt hat man für das, was sich in der Regel dahinter verbirgt, eine nicht sehr schmeichelhafte Bezeichnung.“

„Dummheit — wollen Sie sagen? Sollte auch diese allerliebste junge Dame —“

„O, ich will durchaus nichts gesagt haben. Denn Ise ist sonst ein ganz gutes Mädchen, und außerdem ist sie meine Freundin.“

Beim nächsten Rheinländer tanzt der Assessor Hertling mit Fräulein Ise eine Extratour. Und nach deren Beendigung kommt das blonde Mädchen glückselig zu der Herzogsfreundin.

„Was für ein angenehmer und interessanter Gesellschafter ist doch dieser Herr Assessor. Sieh nur,“ und sie zeigte ihr die mit unleserlichen Krähfüßen bedeckte Tanzkarte, „für nicht weniger als drei Tänze hat er mich bereits engagiert.“

Um Fräulein Paulas Lippen zuckt es eigentümlich. „Natürlich, du hast dir ja auch Mühe genug darum gegeben. Wenn man so verschwenderisch ist mit schmachtenden Blicken —“

Das Mädchen sieht ganz erarrt. „Mit schmachtenden Blicken — ich? Höre, Paula, das ist entweder ein schlechter Scherz oder geradezu eine Beleidigung.“

„Mein Gott, warum so empfindlich! Wenn man gleich mit dem ersten Herrn, der einem in den Weg kommt, so auffallend kokettiert, muß man sich wohl oder übel auch eine Kritik gefallen lassen. Im übrigen gönne ich ihn dir von Herzen, diesen faden Assessor.“

In Ises blauen Augen funkeln Tränen des Jornes. „Das ist abscheulich. Und es ist nichts als häßlicher Neid, was dich so sprechen läßt. Wenn ich gewüßt hätte, daß du es auf ihn abgesehen hast —.“ Mit einer Bewegung voll königlichen Stolzes wirft Fräulein Paula den Kopf zurück.

„Ich verbitte mir dergleichen Redensarten. Ich habe es auf niemanden abgesehen, und es ist nicht meine Art, mich im Verkehr mit Herren herausfordernd zu benehmen. Das überlasse ich anderen.“ Und hoheitsvoll wendet sie sich ab. Fräulein Ise aber tanzt nun erst recht mit dem hübschen, amüsanten Assessor. Es scheint fast, als hätte sie den Streit mit der Freundin sehr rasch vergessen, denn je weiter die Ballnacht vorrückt, desto heller leuchtet die Fröhlichkeit auf ihrem Gesicht.

Da, ehe sich die Paare zur Quadrille aufstellen, tritt Paula noch einmal an sie heran und flüstert ihr mit merklich bebender Stimme zu: „Du solltest doch nicht vergessen, daß meine Eltern gewissermaßen die moralische Verantwortung für dich übernommen haben. Es würde mir leid tun, wenn ich sie auf dein Benehmen aufmerksam machen müßte.“

Aber der vergiftete Pfeil ist diesmal wirkungslos abgeprallt.

„Tue dir keinen Zwang an, meine Liebe! Ich kann schon verantworten, was ich tue. Jedem Reihhammel kann man's schließlich doch nicht recht machen.“

Paulas brünettes Gesicht wird blaß vor Entrüstung.

„Der Reihhammel geht auf mich, nicht wahr? Aber nun ist es genug. Ich habe mich schmählich in dir getäuscht, und es ist wohl am besten, wenn wir von jetzt ab keine Notiz mehr von einander nehmen.“

Das blonde Mädchen zuckt gleichmütig die Achseln.

„Wie es Ihnen beliebt. Der Irrtum ist jedenfalls ein gegenseitiger gewesen.“ Damit legte sie lächelnd ihre Hand in den Arm des Assessors, der soeben gekommen ist, sie zur Quadrille zu holen.

Auf den Reigentanz folgt das Ballsouper, das an kleinen Tischen eingenommen wird. Der Assessor hat sich natürlich nicht nehmen lassen, Fräulein Ise zu führen, und als er nun ihr gegenüber an einem der runden Tischen Platz nimmt, streift er zum erstenmal seine weißen Handschuhe ab. Die Augen des blonden Mädchens werden ganz groß, als sie den anscheinend noch ganz neuen glatten Goldreif am Ringfinger seiner Linken blitzen sieht. Und etwas unbedacht fährt es ihr heraus: „Sie sind verlobt, Herr Assessor?“

„Mit dem unbefangenen Lächeln von der Welt verneigt er sich bejahend.“

„Seit drei Tagen, mein gnädiges Fräulein! Die Anzeigen werden morgen verschickt werden. Leider kann ich nicht die Ehre haben, sie mit meiner Braut bekannt zu machen, da sie in Wiesbaden wohnt.“

Für einen Moment hat Fräulein Ise die weißen Zähne in die Unterlippe gedrückt. Dann aber ist sie gegen ihren Kavaliereunbefangenen und freundlich wie zuvor.

Als das Souper vorüber ist, findet in einem der Nebenräume eine ruhende Veröhnungsszene zwischen den beiden jungen Damen statt. Natürlich hat keine von ihnen gemeint, was sie der anderen gesagt hat, nur halb Mißverständnis und halb Scherz.

Und als man gegen Morgen gemeinschaftlich heimfährt, da sitzen Paula und Ise fest aneinander geschmiegt wie zwei Gesellschaftsvögeln im Wagen.

Ihre „ewige“ Freundschaft ist neu gefettet und sie sind glücklich in der Gewißheit, daß nichts den Bund ihrer Herzen trennen kann — es wäre denn allenfalls ein hübscher junger Mann.

Ein scheinbares Perpetuum mobile.

Zwischen Physik und Kinderspiel liegt ein hübsches Grenzgebiet, das Reich der physikalischen Spielzeuge. Ob Herr Raymond Guillot gerade darauf aus war, den Kreis dieser Spielzeuge zu erweitern, als er sein Drehrädchen erfand, das wir nach einer Photographie hier wiedergeben, wissen wir allerdings nicht. Vielleicht wollte er nur ein Schaulustobjekt zur Anlockung von Passanten erfinden, vielleicht aber jagte er dem Phantom des Perpetuum mobile nach. Aber ein hübscher Wurf ist ihm auf jeden Fall gelungen.

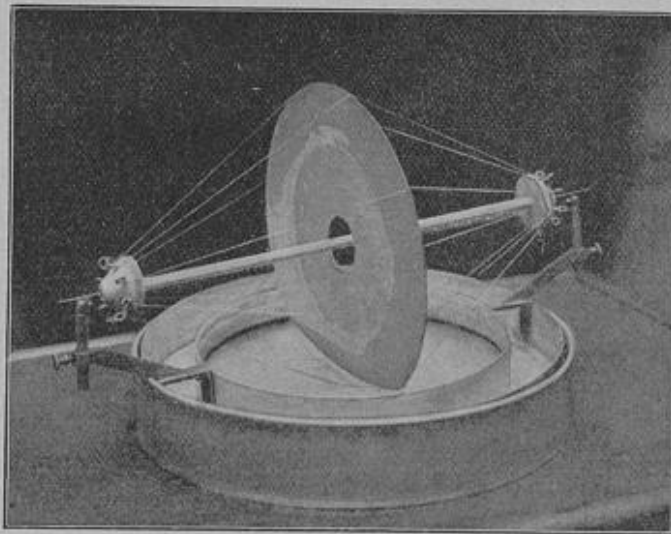
Wir sehen eine dünne Scheibe, die in der Mitte mit einem Loch versehen ist, groß genug, damit die senkrecht zur Scheibe hindurchlaufende Welle sie nirgends berühre. Diese aus irgendeinem festen Material gefertigte Welle ist an beiden Enden mit dünnen Ansätzen versehen, die aus Nadeln gebildet werden können. Sie bilden die Zapfen, die von oben getragen werden, die ihrerseits verstellbar auf zwei Haltern angebracht sind, die wir rechts und links den Rand einer Schüssel flankieren sehen. Die Verbindung der Scheibe, die aus irgendeinem Material bestehen muß, das kein Wasser aufsaugt (Ebonit, Metall oder dergl.), mit der Welle erfolgt lediglich durch Spannfäden, die umgekehrt aus einem leicht wasserabsorbierenden gedrehten Stoff, am besten Hanffäden, gebildet sein müssen. Sie laufen über den Rand der Scheibe nach beiden Enden der Welle, wo sie in den aus Draht gebildeten Ösen, die wir aus den kegelförmigen Ansätzen der Welle herausragen sehen, befestigt sind. Wird nun Wasser oder eine andere rascher verdunstende Flüssigkeit, z. B. Alkohol, in die Schüssel gegossen, so kommt Leben in den Apparat. Die Scheibe beginnt sich zu drehen. Langsam zwar, indem sie für eine Umdrehung etwa 10 bis 15 Minuten braucht, jedoch ununterbrochen. Der Physiker erkennt den Grund dieser Bewegung sofort, dem Laien wollen wir sie erklären. Wer einmal im Freien ausgespannte Schnüre, z. B. Wäscheleinen, nach einem Regen beobachtet hat, dem wird aufgefallen sein, daß diese und andere aus hygroskopischen Fäden zusammengeordnete Schnüre durch die Aufnahme von Wasser sich so stark spannen,

daß ursprünglich im leichten Bogen herabhängende Seile durch den Einfluß nassen Wetters horizontal straff gespannt werden. Das gleiche tritt hier bei den in Wasser tauchenden Fäden ein, die jeweils unten die Scheibe umspannen. Sie spannen und verkürzen sich, was zur Folge hat, daß die Scheibe ein wenig nach oben gehoben wird.

Die Welle geht nun nach dieser Hebung nicht mehr durch den Mittelpunkt der Scheibe und diese bekommt ein Übergewicht. In dem Bestreben, die Gleichgewichtslage wieder zu gewinnen, wird der nach oben verschobene Schwerpunkt, in dem sich die Masse der Scheibe ideell konzentriert, überkippen. Je nachdem,

ob die Kippung nach rechts oder links erfolgt, ist damit die Drehungsrichtung der Scheibe für die Folge gegeben. Der Beginn der Drehung hat nämlich die selbstverständliche Wirkung, daß die nassen Fäden wieder aus der Schüssel heraustreten und an der Luft bald wieder trocknen. Da aber gleichzeitig neue Fäden auf der anderen Seite Wasser schlucken müssen, so ist es klar, daß das Spiel sich fortsetzen muß, solange Wasser in der Schüssel ist.

Verdunstet das Wasser in der Schüssel oder wird dem Apparat auch nur die geringste Arbeitsleistung zugemutet, so bleibt er stehen. Kein Perpetuum mobile also liegt vor, wohl aber sozusagen eine sehr hübsche Parodie auf dieses Hirngepinet, dessen Ausführung bekanntlich unmöglich ist. Das Suchen nach maschinellen Vorrichtungen, die ohne äußere Kraftzuführungen aus sich selbst heraus die Energie gewinnen, um ständig in Bewegung zu bleiben, konnte und kann zwar niemals zum Ziele führen. Aber es ist auch nicht ganz vergeblich geblieben, denn es hat mit dazu beigetragen, worauf Professor Dittwald hinweist, das große Grundgesetz von der Erhaltung der Kraft zu entdecken. Aus nichts wird nichts. Das einzige Perpetuum mobile ist das Weltall. Alle seine beweglichen Einzelteilchen, mögen sie auch von sinnreichen Menschen noch so sinnreich erdacht sein, müssen, wie die Hirne ihrer Erfinder, über kurz oder lang wieder stehen bleiben.



Ein scheinbares Perpetuum mobile.

Der Redoutenmaler.

Eine Münchener Faschingsgeschichte.
Von Carl Conte Scapinelli.

(Nachdruck verboten.)

War das ein Leben und Treiben da unten! War das ein farbenprächtiges, verführerisch-schönes Bild!

Dicht aneinander gedrängt drehten sich die Paare zum Walzertakt, der jubelnd durch den Saal klang, jubelnd, klagend, verheißend, wie eben so ein Straußwalzer klingt, der unwillkürlich alle mit sich fort in den Wirbel reißt, unwillkürlich die Leute nahe bringt, sie lachen und scherzen, sie lösen und stürzen macht!

Nur Fritz Ridlinger, der junge, gefeierte Maler, der in so und so vielen seiner Bilder dieses lichtüberfüllte, farbenreiche Bild vom Münchener Fasching, von den Künstlerfeiern, festgehalten, stand mißmutig und übelgelaunt oben auf der Galerie und sah in den Saal hinab. Nicht einmal die Schmeicheltöne des Walzers rissen ihn fort.

Es war auch zu dumm! Er, der der Wiedergabe dieses Lebens da unten seinen Ruhm verdankte, er, das echte Münchener Kind, dem Feste und Gelage Bedürfnis waren — Lebensnotwendigkeit, er sollte jetzt auf einmal das alles stehen lassen, nur — nur um (er gestand es sich selber ungerne) — dem Willen seines reichen Vaters nachzugeben und zu heiraten!

Heiraten! Schon das Wort als solches gefiel ihm nicht sonderlich. Er konnte doch jetzt nicht auf einmal statt tolle Faschnachtsbilder langweilige Familienszenen malen. — Aber er würde es müssen, — der Heiratsplan des Vaters würde ihn dazu bringen. Ja, ja, ganz von selbst. Denn neben einer so reichen, bürgerlich-nüchternen Frau, wie sie dem Ideal des Alten entsprach, würde er schon zum Familienszenen-Illustrator!

Na, heute wollte er sich noch austoben, und morgen dann mit dem verschlafenen Gesicht der Welt, mit einer schier stoischen Mühe, den schweren Schritt tun und zu der Familie Weber, zu der reichen Partie, die er noch nicht einmal von Angesicht gesehen, zum Tee gehen. Zum wässrigen Tee, der seinen verkaterten Magen noch schlapper machen würde. Nach einer Woche wieder zum Tee, — einmal zum Souper — und dann zur Verlobungsfeier. So lautete Pappas Programm, — so war schon alles abgemacht.

Er hatte also nur noch eine kurze Frist — sich zu amüsieren! Schon war die Stimmung unten im Saale eine fröhlichere, schon knallten da und dort Champagnerpfropfen durch die warme Luft. Es war also höchste Zeit, sich auch in den Trubel zu mengen, sich nach einer Tänzerin umzusehen. —

„Mein Gott, was machen Sie für ein Gesicht! — Ja, sie kommen ja schon wieder aus dem Takte! — Drückt Sie der Schuh!“ es war eine hohe, fast trillernde Stimme, die zu ihm so sprach.

„Der Schuh — nein, der drückt mich nicht — mich drückt — die Lustigkeit um uns!“

„Sie Melancholiker, Sie!“

„Dieses pulsende Leben da herum, — das ein paar Wochen im Jahr in diesen Räumen hier tobt, — das von Rechts wegen das ganze Jahr so sein sollte, weil da der leidige Zwang, die Konvention doch einigermassen aufhört, hat es mir angetan. Fräuleinchen — natürlich mit Respekt zu vermeiden, — neben ihren herrlichen, leuchtenden Augen, die so listig in die Welt hindrängeln!“

„Bravo, das erste Kompliment! — Nun, sehen Sie, wir richten schon nach und nach Ihr gebrochenes Herz auf! Ist's vielleicht Liebeskummer, der Sie so niederdrückt?“

„Das Gegenteil, meine Gnädige.“

„Der Kummer — ohne Liebe zu sein?“ fiel sie ihm ins Wort.

„Nein, ohne Liebe heiraten zu müssen!“

„Das macht Sie traurig und Sie tun's doch, — müssen's vielleicht gar tun, der enormen Schuldenlast wegen, die Sie sich hier zusammen-amüßert haben.“

„Nein, des Vaters wegen, der durchaus eine Schwiegertochter will — natürlich wie so alte Herren launisch sind — eine reiche!“

„Eines praktischen Vaters gehorsamer Sohn!“ rief sie ausgelassen. Bald sahen Sie oben in einer der Logen und neben ihnen stand ein Sektfüßel.

Die feine Tänzerin von früher war auch eine gute Gesellschafterin. Sie plauderten und scherzten, und der am nächsten Tag drohende Tee trat für Fritz immer mehr hinter seinem Champagnerglas zurück. Heute da, morgen — morgen wieder da! dachte er trozig.

„Wer das Leben da unten malen könnte, so in seiner wogenden, wechsellübenden Pracht!“

„Ich“, sagte Fritz trozig.

„Sie?“ Die Dame sah ihn ungläubig an. „Das kann in München nur einer, der Fritz Ridlinger!“ sagte sie wieder.

„Der bin ich, ja, der bin ich. Schauen Sie nur so erstaunt“ — Sie mußten beide lachen.

Nest kam ihr, der lustigen, braven Sängerin, die bis jetzt die Redouten nur von Ridlingers Bildern her kannte, es doch zu drollig vor, daß dieser Mann die kleine, dicke Weber, die Tochter ihres Hausherrn, heiraten sollte!

„Nein, Sie dürfen die reiche Partie nicht machen, nie, der Ridlinger muß ein Mädel von hierher zur Frau holen, eine lustige, geistige, muntere, die den Sinn für Kunst und Feste nicht verloren hat!“

„Ja, so eine wie Sie, Fräulein!“ sagte er begeistert.

Jetzt erinnerten sich die beiden auch, sich vor Jahren bei einem Atelierfest kennen gelernt zu haben. Damals war sie noch Schülerin im Konservatorium, heute war sie die gefeierte Sängerin, die sich unerkannt auf die Redoute geschlichen hatte.

Sie dachten beide nicht mehr ans Tanzen, so viel hatten sie sich zu erzählen; sie wollte ihn vor Webers Tochterlein retten, das war sie schon ihrem Partner schuldig.

Als er sie mit dem Wagen nach Hause gebracht und ihr aus demselben heraus half, schüttelte sie ihm herzlich die Hand und sagte: „Und wenn Ihnen morgen der Gang zum Tee zu schwer wird, dann denken Sie daran, daß nur einen Stok über Webers auch noch ein Tee auf Sie wartet, aber einer mit Kognak — meine Mutter wird sich gewiß sehr freuen!“

Und er mußte wirklich am nächsten Nachmittag daran denken, und statt im ersten Stok, wo prozig „Hausbesitzer“ auf der Türe stand, läutete er beim zweiten, wo „Lilly Kargen, Opernsängerin“ in zierlichen Zügen auf einem Schilde prangte.

„Wartst du in der Königstraße?“ fragte am Abend der Vater.

Er konnte, ohne zu lügen, ja sagen.

„Gefiel dir das Mädchen?“ Auch diesmal sagte er ja.

Er ging jetzt öfters in die Königstraße, und das Mädchen gefiel ihm immer besser.

Eines Tages sagte Fritz zu seinem Vater, daß er nun soweit wäre und daß die Verlobung morgen Abend stattfinden könnte.

Der alte Ridlinger machte ein befriedigtes, schlafes Gesicht; das war ihm gelungen, so leicht hatte er es sich mit seinem Sohne nicht vorgestellt. Man nahm einen Wagen und fuhr abends in die Königstraße. Auf der Fahrt war der alte Ridlinger sehr gerührt und versprach seinem Sohn, ihm von nun an auch eine größere Rente auszusuchen.

Man hielt vor dem Weberischen Hause.

„So, so wohnen Sie jetzt im zweiten Stok?“ fragte der Vater zerkürrt, als der Sohn ihn eine Treppe höher führte. —

Es klingelte, man trat ein, er begrüßte die alte Frau, die er nicht kannte, als die Frau Weber. — und fragte schmunzelnd nach dem Herrn Papa, der sein Jugendfreund war und entschuldigte sich, nicht schon früher die anderen Mitglieder der Familie kennen gelernt zu haben.

„Papa ist schon lange tot!“ sagte Lilly.

„Was, was, ich sprach ihn doch vor einem Monat im Café!“

Und da kam es heraus. Der alte Ridlinger war zuerst außer sich, aber die zukünftige Schwiegertochter gefiel ihm gut.

„Ich tat's nur, daß er Redoutenmaler bleiben kann!“ bat sie entschuldigend.

Herr Ridlinger hätte kein Münchener sein müssen, um nicht, nachdem er einigermassen versöhnt war, mit Sohn und Braut auf die Redoute zu fahren.

„Heute tanzen wir nicht, Herr Ridlinger, heut' sehen wir uns nur das bunte Treiben da unten an!“ sagte Lilly.

Noch war der Alte etwas mißmutig, da ihm sein Traum in Nichtzerrann. Dann aber hatte er immer mehr Freude am Leben da unten, der Champagner schmeckte ihm immer besser.

„Sehen Sie's jetzt ein, daß der Fritz die Weber nicht heiraten durfte, daß der Fritz Redoutenmaler bleiben mußte!“

Und er nickte verständnisvoll. Er sah es ein.

Wer einmal dem Leben dort unten in seinen Bildern künstlerischen Ausdruck gegeben, der konnte keine Familienszenen malen, der mußte der Redoutenmaler bleiben.

Und Fritz Ridlinger blieb der Redoutenmaler, er war in späteren Jahren ein ständiger Gast dieser Münchener Faschingsfeste, aber er kam nie allein, seine hübsche Frau, die der Bühne den Rücken gekehrt, war immer an seiner Seite, damit er wohl der Maler blieb, aber nicht der Klirter, der er einst gewesen.

Unsere Bilder.

Einen köstlichen Humor entfaltet der bekannte Münchener Maler Gabriel Max in seinen Affenbildern. Zwei dieser drolligen Figuren sind „Die Bücherfreunde“, die wir heute bringen. Die gewichtigen Mienen und der verständnisvolle Ernst der beiden Gestalten ergeben ein Bild von überwältigender Komik. — Eine originelle Szene schuf A. Gisten aus einem bescheidenen Vorwurfe in seinem Gemälde „Zwei Unversöhnliche“. Der harmlose Zorn der beiden sonst so friedlichen Haustiere, das Vergnügen des hübschen pausbäckigen Mädels, das Buschwerk und nicht zuletzt die verwiterte Regentonne an der Hinterwand des Hauses wußte er zu einer hübschen Stimmung zu vereinen. — Nur ein Maler, der den rheinischen Karneval aus eigener Anschauung kennt — Paul Meyer ist Maunzer und hat einen großen Teil seiner Ausbildung von Eduard v. Gebhardt in Düsseldorf erhalten — kann ein solch glaubwürdiges Karnevalsbild hervorzaubern, wie es der „Maskentrödel“ ist.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 9

Sonntag, den 28. Februar

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(3. Fortsetzung.)

Nach Tisch traten die beiden Herren auf den Balkon hinaus und rauchten ihre Zigarren.

Indes räumte Malwine mit der Magd den Tisch ab. Elisabeth aber lief singend umher und sicherte immer vor sich hin.

Plötzlich fragte Malwine mit harter, fast schroffer Stimme: „Was hast du denn heute nur?“

Die Kleine antwortete jubelnd: „Was soll ich denn haben, Schwesterlein!? Ich freue mich, daß ich auf der Welt bin, und daß die Welt so schön ist!“

Und juchzend umfaßte sie die Schwester und wollte mit ihr herumtanzen. Die aber schüttelte sie ab, sah sie mit finsternem, drohendem Blick an und sagte kurz: „Laß das!“ Erschrocken fuhr Elisabeth zurück, sah mit Angst auf die zornsprühenden Augen der Schwester und glaubte erstarren zu sollen, denn was sie da sah, war Haß, kalter funkelnder Haß. Entsetzt lief sie davon.

6. Kapitel.

Von nun an ging in Fritz Stark eine Veränderung vor. Es war ihm zur Gewisheit geworden, daß er Elisabeth liebte.

Und als er sich über seine Empfindung, über seine Gefühle klar geworden war, als er es täglich immer deutlicher erkannte, daß all sein Leben und all sein Streben von nun an immer nur das eine Ziel hatte, das eine Ziel, sie, die Geliebte, zu erringen und ihr das Leben zu verschönen, ihr sein ganzes Dasein zu weihen — als er alles das klar erkannt hatte, da kam eine wundergleiche, eine erhabene Stimmung über ihn — heilig war ihm dies Gefühl, heilig war ihm diese seine erste große, reine Liebe!

Wie ein vom Himmel Hochbeglückter, so ging er nun umher, mit glückverträumten, sonnigen Augen, die eine Zukunft mit rosenumkränzten Tagen wonnigster Liebe vor sich sahen.

Es durchdrüttelte ihn, es schuf einen neuen Menschen aus ihm; alles, was gut und rein und groß war in ihm, das wurde

aufgerüttelt, das drängte jetzt nach Leben, nach Betätigung . . . er ging umher wie ein Begehrter, der da weiß: der Himmel hat dich ausgezeichnet vor Tausenden, du bist zum Glück berufen, geh' ruhig und geradeaus weiter, es kann dir nichts Böses geschehen!

So, in so weihenvoller Stimmung ging er nun umher.

Und draußen tobte nun der Frühlingsturm durch das Land, wahre Sturmansfaren tönten durch die Luft, und mit ungestümr Kraft packten sie die kahlen Bäume an und rissen herunter, was alt und morsch war, damit dem Jungen, dem Neuen Platz geschaffen werde.

Ja, nun war er da mit hellen Fantaren, der Lenz, der freudebringende Lenz. Mit jubelnden Augen sah Fritz ihn kommen, mit juchzendem Herzen eilte er ihm entgegen!

War er doch sein Bundesgenosse gewesen!

Auch in seinem Herzen war es nun ja Lenz geworden! So lange Jahre hindurch war er blind und taub durchs Leben gegangen, immer nur als ein Sklave des Frons, und nun, nun erst hatte er die Leuchte gefunden, die den Weg zum einzig wahren Glück ihm wies! . . . Glück war er, so unendlich, so unnenubar glücklich!

Stundenlang sah er nun vor seinem Schreibtisch und sah in die leise jummende Lampe — oft geschah das und immer öfter — er konnte nicht mehr arbeiten — konnte seinen Gedanken keine andere Richtung mehr geben . . . sie, immer nur sie sah er! — Wo er ging und stand, umschwebte ihn der Zauber ihres Bildes — sie, immer nur sie! — Und so sah er

Abend für Abend, oft auch die halbe Nacht hindurch, still und sinnend am Tisch, während das Glück ringsum sonnige, wohlige Träume in ihm . . .

* *

Tagelang hatte er eine Gelegenheit gesucht, mit ihr zu sprechen, tagelang darauf gewartet, sie nur zu sehen — umsonst war alles gewesen, seit einer Woche hatte er sie nicht mehr zu Gesicht bekommen.

Endlich kam der Sonntag heran. Nun lag er vom frühesten Morgen an auf der Lauer.

Nichtig, gegen 11 Uhr ging sie fort. Ganz harmlos stand er auf dem Balkon und sah ihr nach. Raum aber war sie bis zur nächsten Ecke, da hatte er auch schon Hut und Stock zur Hand und eilte ihr nach.

Im Tiergarten holte er sie ein. Glück war er!

Ganz erstaunt tat sie. — „Ach, Herr Poet, sieht man Sie auch einmal wieder?“ — Schelmisch lächelnd sah sie ihn an.

Das Glück strahlte ihm aus beiden Augen. Er sah sie nach ihrer Hand und küßte sie wieder und wieder.

Lächelnd ließ sie es geschehen, und still amüßert sagte sie sich: „Er ist tölpelhaft und tapzig wie ein junger Bernhardiner, aber er liebt mich wirklich!“

Dann sagte sie lustig: „Aber heute sind wir hübsch artig, heute werden keine Blumen gepopft!“

Still lächelnd winkte er nur. Bald darauf aber fragte er: „Weshalb habe ich Sie diese ganze Woche hindurch nicht zu sehen bekommen?“

„Ja, mein lieber Freund, ich hatte zu tun. So ein Haushalt gibt Arbeit.“

Glücklich sah er sie an. „Als kleines Hausmütterchen müssen Sie reizend aussehen!“

„So? Wie kommen Sie darauf?“



Burguine Höhlenfels.

„Weil das in Ihrem ganzen Wesen liegt. Ich bin überzeugt, Sie können wirkliche Poesie ins Haus bringen!“ rief er begeistert. Beinahe hätte sie laut losgelacht . . . ein schöner Menschenkenner war er . . . sie hatte gar kein Talent zur Hausfrau.

Dann klagte sie mit halbhelmscher Wichtigkeit: „Ach, das Leben ist schwer. Man muß sich plagen!“

Halb bedauernd fragte er: „Aber hilft Ihnen denn Fräulein Malwine nicht? Die kam mir stets sehr häuslich vor.“

„Gewiß, ist sie auch, aber jetzt ist sie immer so arg verbittert, daß sie mir das Leben nur noch schwerer macht.“

„Ja, weshalb denn nur?“

„Mein Gott, weil sie eben eine alte Jungfer ist! Schrecklich, wenn ich daran denke, daß ich auch mal so schrullig werde, lieber schon sterben!“

Da erschraf er ordentlich. „Sie werden doch gewiß keine alte Jungfer.“ Lächelnd sah er sie an.

„Na, na, so ausgemacht ist es noch durchaus nicht, ob ich es nicht doch werde!“

„Sie finden noch zehn Männer!“

Laut lachte sie auf. „Schon an einem häßt' ich vollauf genug. Aber es will mich ja gar keiner.“

„Wissen Sie das auch genau?“

„Leider ja!“

Nun nahm er all seine Courage zusammen und sagte: „Sehen Sie, ich nähme Sie gleich!“

Wieder lachte sie laut auf und tat riesig erstaunt. „Sie würden mich haben wollen?“

„So, wie Sie da gehen und stehen!“ erklärte er treuherzig.

„Na, hören Sie, Herr Poet, das ist nicht Ihr Ernst, das glaube ich noch nicht so!“

„Ich schwöre es Ihnen, Fräulein Elisabeth!“ beteuerte er.

Aber sie blieb keinen Augenblick ernst. „Hören Sie, lieber Freund — überlegen Sie sich das noch einmal.“

„Ist schon alles geschehen?“

„Ich bin der beste Bruder nicht!“ scherzte sie.

Er lachte. „Ich nähme Sie trotzdem!“

Pföflich wurde sie des Spiels satt — es schien ihr doch ein wenig zu gefährlich.

„Neden wir von etwas anderem“, sagte sie leichtthin scherzend.

„Bitte, nein — ich bitte darum!“ Flehentlich sah er sie an.

„Abgesehen muß ich bald nach Hause“, lenkte sie ab.

Doch er wieder: „Fräulein Elisabeth, ich bitte Sie!“

„Nein, nein, nichts mehr davon — ich mag heute nicht — hier ist nicht der Ort und Zeit dafür!“ Und sie beschleunigte ihren Schritt.

Auch er tat es. Er war betrübt und niedergeschlagen.

Schweigend gingen sie weiter.

Und nun dachte sie: „Eigentlich hat es doch für mich einen ganz eigenen Reiz, daß ich die erste, die allererste bin, die er wirklich liebt! Das war doch wirklich mal etwas Neues! So etwas fand man heutzutage doch fast bei keinem Mann mehr! Sie lächelte still in sich hinein. Wirklich, so etwas hatte einen eigenen Reiz!“

Von der Seite sah sie heimlich zu ihm auf — und er war doch ein stattlicher Mensch — — weshalb er nur nie, noch niemals ernsthaft geliebt hatte? Das begriff sie noch immer nicht. Wenn sie an sich und an ihre Freundinnen dachte — o, du lieber Himmel! — In der Selektia waren sie schon verlobt! Und nun gar erst die jungen Herren! Tolle Dinge wußten die Freundinnen zu erzählen!

Pföflich bückte er sich und pflückte etwas, das ein paar Schritt vom Wege blühte.

Die ersten Beilchen waren es. Mit glückstrahlendem Lächeln gab er sie ihr hin.

Nun war sie wirklich ehrlich erfreut. Mit aufrichtig herzlichem Lächeln dankte sie ihm.

„Es scheint, wir beide haben Glück“, sagte er in stiller, sonniger Heiterkeit. „Wenn wir zusammen gehen, finden wir immer Blumen am Wege.“

Sie verstand ihn wohl, aber sie sagte nichts darauf. Und ganz plötzlich fragte sie dann: „Was macht denn eigentlich Ihre neue Arbeit?“

Er zuckte bedenkenlich die Schultern. „Sie liegt so gut wie fest.“

„Aber warum denn?“

„Weil meine Gedanken anderswo sind!“ Fragend sah er sie an.

Und nun senkte sie leicht erröthend den Blick, wandte sich ein wenig ab, und dann beschleunigte sie wiederum ihre Schritte.

Da gab er für heute den Versuch auf.

Als sie aus dem Tiergarten kamen, bat sie: „Nun müssen Sie mich schon entschuldigen, ich habe noch einen Besuch zu machen.“ Schnell huschte sie davon.

Und er sah ihr betrübt nach. Er kam sich recht jämmerlich vor. Er wußte es jetzt, daß er gar kein Talent zum Liebhaber hatte. Und es war ihm auch zuwider, erst lange schöne Worte zu dreheln, er sagte kurz heraus, was er empfand, und damit basta!

Aber wie, wie das sagen?

An Mut fehlte es ihm. Er wagte sich nicht mit der Sprache heraus, denn er hielt sich für zu gering, für zu wenig. Er war ja noch nichts, noch gar nichts — absolut nichts hatte er, um einen Hausstand zu begründen! Das, das war es, was ihn niederbrückte.

Bei Tisch wollte es heute gar nicht so heiter werden, wie es sonst immer war.

Selbst Papachen wurde von der Bekommenheit, die über allen lag, mit angeheft.

Erst nachdem die zweite Flasche Rotwein halb geleert war, kam ein wenig von der alten früheren Fröhlichkeit auf.

Und nun begann zur großen Heiterkeit des alten Herrn ein scherzhaftes Wortgeplänkel zwischen Elisabeth und Fritz, ein lustiges Hin und Her.

Aber es war nur scheinbar so scherzhaft nur für die Unbeteiligten — für die beiden Interessenten hatte jeder Scherz und jedes so leicht hingeworfene Wort eine tiefere Bedeutung. — Jeder von beiden wußte, was gemeint war, wenn es auch nicht ausgesprochen wurde — aber jeder faßte es nach seiner Weise auf — Elisabeth nahm alles spielend leicht, als gälte es, sich an einem prasselnden Feuerwerk zu ergözen — Fritz aber, so scherzend er auch sprach, litt unsagbar darunter.

Und das merkte Malwine, die schärfer sah und hörte als der alte Herr; sie merkte es, und es erbitterte sie über alle Maßen, denn sie sah nun deutlich, wie Elisabeth mit ihm spielte und wie unsagbar er darunter litt. Ein haßerfüllter Blick trug die Schwester.

Gleich nach Tisch empfahl sich Fritz.

Papachen legte sich nieder, ein wenig zu ruhen, da die Frühlingsluft ihn matt gemacht hatte.

Und da trat Malwine zur Schwester hin.

„Ich muß mit dir sprechen“, sagte sie kurz.

Elisabeth erschraf, beherrschte sich aber und erwiderte leichtthin: „Na, bitte.“

„Komm in unser Zimmer.“

„Weshalb denn so feierlich? Weshalb nicht hier?“

„Nein, nicht hier, komm!“ Energisch ging Malwine voran.

Und ein wenig bekommen folgte die Kleine.

Fenster und drohend standen sie sich urplötzlich gegenüber.

Starrs Schweigen auf beiden Seiten.

Endlich begann Malwine: „Was ist zwischen dir und Herrn Stark vorgegangen?“

Trogig sah die Kleine auf. — „Weshalb diese Frage?“

„Weil ich wissen will, was geschehen ist!“

„Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig.“

„Wie? du verweigert mir die Antwort?“

„Jawohl, das tue ich!“

„Mir, deiner älteren Schwester?“

„Du hast kein Recht, mich hier zu bevormunden! Ich bin kein Kind mehr!“

Ernst und würdevoll richtete Malwine sich auf. — „Diese Sprache wagst du mir gegenüber zu führen?“

Trogig und schmollend rief Elisabeth: „Weshalb behandelst du mich auch so?“

„Ich behandle dich, wie du es verdienst! Dein Benehmen gibt mir ein Recht, dich so zu tabeln.“

„Nein! Dazu hast du kein Recht!“

Einen Augenblick schwieg die ältere und sah die Kleine ernst an. Dann sagte sie ganz ruhig: „Das wagst du mir zu sagen? Muß ich dich erst daran erinnern, was du mir schuldig bist?“

Schmollend schwieg Elisabeth einen Augenblick, dann aber gewann die Empörung in ihr die Oberhand, und voller Erregung rief sie: „Weshalb du die ganze Szene arrangiert hast, ist mir ja nur zu klar! Du gönnt mir das bischen Vergnügen nicht! Du kannst mein fröhliches Lachen nicht mehr hören, weil du schon so verärgert und verbittert bist wie eine regelrechte alte Jungfer! Das allein ist es!“

Malwine stand ruhig da. — „Weißt du, wem zuliebe ich hauptsächlich die alte Jungfer geworden bin? Es scheint, du hast das vergessen. Dir zuliebe geschah es! — Als Mutterchen damals starb, warst du noch ein Kind, und, damit du nicht verwaist daständest, deshalb bin ich zu Hause geblieben. Das habe ich der Mutter am Sterbebett versprochen! — So, nun weißt du es, weshalb ich damals jede Partie ausgeschlagen habe.“

Elisabeth war tief beschämt, im ersten Augenblick wollte sie aufspringen und der Schwester Abbitte tun; dann aber quollen wieder Trost und Ärger in ihr empor, und so blieb sie schmollend sitzen.

Malwine sprach ruhig weiter: „Und somit glaube ich wohl ein Recht zu haben, wenn ich deine Art, das Leben zu führen, einer Kritik unterziehe.“

Noch immer schwieg Elisabeth, trozig und schmollend.

Und noch einmal erklang der älteren Frage: „Was also ist zwischen dir und Herrn Stark geschehen?“

„Nichts ist geschehen! Gar nichts ist geschehen!“ schrie Elisabeth nun erregt.

Doch Malwine blieb ganz ruhig. — „Du bist nicht offen zu mir. Ich sehe deutlich, daß etwas geschehen ist.“

„Nun, wenn du es so genau schon weißt, weshalb quälst du mich dann noch mit deinen Fragen?“

„Ich will Ehrlichkeit von dir, Elisabeth! Ich habe ein Anrecht auf dein Vertrauen!“

„Und ich habe dir nichts zu vertrauen!“ Kurz wandte sie sich der Tür zu.

Aber Malwine hielt sie zurück. — „Bleib! Du sollst mir Rede steh'n!“ Stumm sahen sie sich in die Augen, beide nun zum Kampf bereit.

Dann die ältere, ernst und ruhig, aber mit verhaltener Erregung:
 „Herr Stark interessiert sich für dich — mehr noch, er liebt dich!“
 Schweigen, starres Schweigen.
 „Jawohl, ich weiß es! Ja habe es deutlich gesehen!“ rief Malwine, nun erregter werdend. „Und du — du weißt es auch!“

Elsbeth schwieg.
 „Jawohl! Du spielst mit ihm, wie du mit allen bisher gespielt hast!“
 Da sagte die kleine in eisiger Ruhe: „Es ist nicht wahr — wenn es aber so wäre, was ginge das dich denn an?“
 „Es ist doch wahr! Zu deutlich weiß ich es!“



Großvaters Geburtstag. Nach einem Gemälde von Ferdinand Waldmüller

Trotzig hob Elsbeth den Kopf. — „Also gut — aber was geht das dich an?“ Wieder sahen sie sich einen Moment lang mit stumm drohenden Augen an.

Plötzlich verlor Malwine die Beherrschung, Schmerzdurchzittert schrie sie: „Aber du spielst mit ihm!“

„Ich frage noch einmal, was geht dich das an?“

„Ich will nicht, daß du mit ihm spielst!“

„Ah!“ — Erstaunt sah Elsbeth auf.

Und da befann Malwine sich plötzlich — sie hatte sich hinreißen lassen! Allmächtiger Gott, wenn sie sich verraten hätte! . . . Und alle

Kraft und Würde zusammennehmend, sagte sie nun ruhig: „Ich darf so etwas nicht dulden. Gar zu leicht kann der Ruf eines jungen Mädchens gefährdet werden. Wenn die Männer dich erst für tosetzt und gefallsüchtig halten, dann spricht sich so etwas bald herum, und dann bekommst du nie einen Mann.“

Da lächelte die Kleine spöttelnd. — „Also das ist der ganze Grund?“

„Ist er nicht schwerwiegend genug?“

Wieder dies Hohulächeln der Jüngeren. — „Dein Interesse für meine Zukunft ist einfach rührend; ich hätte dir so viel Anteilnahme nie und nimmer zugetraut.“

„Was soll dein Hohn, Elisabeth? Warum diese Komödie?“

„Wie? Ich, ich spiele Komödie? Ach nein, du verwechselst wohl die Rollen — nicht ich, sondern du spielst hier Komödie!“

Malwine fuhr zusammen und starrte sie sprachlos an.

„Jawohl! Und eine unwürdige Komödie spielst du!“ rief Elisabeth

erregt. „Meinst du denn, ich durchschaue dich noch immer nicht!? Längst schon habe ich etwas Ähnliches geahnt, aber ich habe geschwiegen — und ich hätte auch länger geschwiegen, wenn du mir nicht jetzt die Pistole auf die Brust gesetzt hättest! . . . Nein, meine Liebe, nicht ich, du spielst hier Komödie, du allein! Du gibst vor, mein Beites zu wollen, und handelst doch nur aus trassem Egoismus — jawohl, so ist es — aus trassem Egoismus sage ich! . . . Nicht weil du für meine Zukunft fürchtest, hast du so zu mir gesprochen, nein, nur weil du eifersüchtig warst — so ist es!“

Blas und zitternd war Malwine auf einen Stuhl gesunken, sprachlos starrte sie die Schwester an.

Die aber sprach erregt weiter: „Du, du liebst ihn! Du möchtest ihn für dich haben! Mir gönnt du ihn nicht! — So ist es!“

Bleich und starr, einer Ohnmacht nahe, sah Malwine da . . . es war ihr, als würden ihr die Hüften von Leib und Seele gerissen . . . Es war ihr, als müsse sie vor Scham in die Erde sinken.

Da rief Elisabeth: „Nun, so sprich doch, so verteidige dich doch! Schild mich doch eine Lügnerin, wenn du es kannst!“

Schweigen, starres Schweigen.

„Siehst du, du kannst es nicht! Also hab' ich recht! Du, du warst hier die Komödiantin! — So, und nun will ich die Ehrliche sein! . . .“

Ja, es ist wahr, er liebt mich, und ebenso wahr ist, daß auch ich ihn liebe — jawohl! Jetzt eben bin ich mir darüber klar geworden! . . .

Bisher habe ich ihm nichts gewährt und mich nicht verraten, mit keinem Wort, bisher nicht! Nun aber, wenn er nun wieder mit werbenden Worten kommt, nun werde ich ehrlich sein, denn du hast mir jetzt die Augen geöffnet — nun will ich ehrlich sein!“ — Damit ging sie hinaus.

Malwine aber sah da und weinte bitterlich . . .

7 Kapitel.

Auch an diesem Abend sah Fritz wieder am Schreibtisch und sah träumend in die summende Flamme.

Er wollte arbeiten, schaffen, sich frei schreiben von dem, was auf ihm lastete — er konnte es nicht.

Qualvoll sah er den Zeiger der Uhr weiter und weiter rücken — Minute auf Minute entrann — sie wurden zu Viertelstunden, zu Stunden — weiter und weiter in rastloser Drehung, — und noch immer sah er und starrte fassungslos vor sich hin.

Nichts, nichts — er konnte nicht arbeiten.

Und dabei das Herz so schwer, die Seele so voll, als trüge er Zentnerlasten mit sich herum.

O, diese Qual! Diese Qual!

Wie ein Schrei sah es ihm im Innern, wie ein Schrei, der sich loszuringen strebte, der nach Freiheit drängte und doch nicht heraus konnte, weil die Kehle wie zusammengedrückt war.

Er erhob die Arme zum Himmel und flehte: „Gib mir wieder Kraft zur Arbeit! Laß mich nicht verkommen in dieser Ode der Alltätigkeit!“

Da plötzlich — wie aus Himmelshöhen — ertönte Musik — sie — sie — sie rief ihn ins Leben zurück!

Behutsam stand er auf, öffnete leise die Tür zum Balkon, der fast über die ganze Breite des Hauses entlang reichte, und schlich sich bis zur nächsten Tür, durch die er in das nebenan liegende Zimmer sehen konnte.

Ja! Sie war es! Sie spielte! Seine Holde war es!

In tiefer Andacht versunken, stand er da, an die Mauer gelehnt, und lugte behutsam durch die Glasür und lauschte stumm und ergriffen.

Aber irgend etwas verursachte ein Geräusch, und da schrak er zusammen und floh — leise, wie er gekommen war — zurück in sein Zimmer.

Und nun lauschte er hier ihrem Spiel. Mit geschlossenen Augen sah er da wie in einem schönen Traum versunken, und lauschte in andachtsvoller Ergriffenheit.

Plötzlich ward es still — aber nur einen Augenblick. Dann erklang das Spiel von neuem — und jetzt, jetzt spielte sie das Mignon-Lied und sang dazu:

Kennst du das Land, wo die Zitronen blüh'n — —

Da war es um seine Fassung geschehen — er presste beide Hände ans Gesicht und starrte in wilder, weher Sehnsucht in die dunkle Nacht hinaus.

Das Lied! Das Lied!

All der Schmerz, all die Qual, alles, was so langsam eingelullt war von der alles heilenden Zeit, alles war nun aufgeweckt durch dies Lied. Es schrie in seiner Seele, es brannte in seinem Herzen, es bohnte in seinem Hirn — das Heimweh nach der verlorenen Heimstätte, das Heimweh nach dem Jugendglück, um das er betrogen war, die Sehnsucht nach dem Glück, das er nie gekannt hatte — dies Weh, dies nagende, quälende Weh!

Alles, alles war wieder wach, alle die vernarbten Wunden waren wieder offen, als seien sie eben erst geschlagen.

Dies Lied! Dies Lied!

Wie in wilden Schmerzen wand er sich, dann sprang er auf, presste das glühende Gesicht an die Scheiben und starrte in die finstere Nacht hinaus — — ach, wann, wann würde es einmal anders werden? Wann würde auch ihm des Glückes Sonne wirklich leuchten? Bisher war ja alles nur ein schöner Traum gewesen! — Wann? Wann?

Das Spiel nebenan war zu Ende.

Still, unheimlich still war alles wieder.

Da ging er wieder zurück an den Schreibtisch, so verzweifelt und haltlos, so qualvolles Weh im Herzen, setzte sich nieder, drückte den Kopf in die Hände und schluchzte leise auf.

Minuten vergingen, er merkte es nicht, er hörte und sah nicht, was um ihn geschah, er war in seinem Traumland.

Plötzlich fühlte er auf seiner Schulter den Druck einer Hand; erschrocken fuhr er auf.

Der alte Professor stand da.

Noch immer sunderwirt und sprachlos starrte Fritz ihn an.

Der aber fragte zartfühlend: „Was fehlt Ihnen denn, mein junger Freund?“

Still starrte Fritz vor sich nieder.

„Hoffentlich sind Sie nicht krank, wie?“

Stumm verneinte er.

„Oder haben Sie schlechte Nachrichten von Hause?“

Da zuckte er die Schultern und erwiderte mit bitterwehmütiger Stimme: „Nachricht? Wer sollte mir denn schreiben? Ich habe ja kein Zuhause mehr!“

(Fortsetzung folgt.)

Ganz nach Wunsch.

Humoreske von Natalie Savelsberg, Düsseldorf.

(Nachdruck verboten.)

Künstler, genüßvoll und häuslich, sucht hübsche, gebildete Gattin, die ihm nicht durch Ordnungsliebe das Leben verleidet. Annäherung unter H. S. 12.

Lachend liegt Walter Morjheck, im Schaukelstuhl sich wiegend, das seltsame Insurat.

Auf seinem Schreibtisch, dessen Eleganz ein heillofes Durcheinander von Schriftstücken, Luxusachen und Bedarfsgegenständen verdeckt, liegen sieben Offertbriefe von Damenhand.

Dieselbe geniale Unordnung wie auf dem Schreibtische herrscht im ganzen Zimmer. Das ungemütliche Durcheinander charakterisiert den Bewohner als Künstler. Morjhecks Fröhlichkeit steigert sich, so oft er nach den Briefen hinüberseht. Er nimmt die zierlichen Umschläge zur Hand und betastet sie. Oha. Alle mit Photographie.

Ein Bild nach dem andern wird scharf kritisiert, der Inhalt der Briefe erhöht sein Lustgefühl. Alle wollen ihn lieben und kleine Schwächen verzeihen. „So sind die Weiber. Die Möglichkeit einer guten Verjorgung läßt sie über alles hinwegsehen.“ Da fällt sein Auge auf ein Bild, das er zu kennen glaubt.

Einen Augenblick bestimt er sich, dann trommelt er mit den Fäusten auf dem Schreibtisch herum. „Das ist ja Elsa Meinold, die spröde Schauspielerin von drüben. Nicht übel! Aber die Toilette. Zwar der Hut an sich ist schon ein Modell. Und erst die Figur und das Köpchen! Lesen wir, was sie schreibt:

„Ich kann es verstehen, daß Sie eine Frau, der die Zufriedenheit ihres Gatten über alles geht, einer solchen vorziehen, die ihm durch Egoismus das Leben vergällt. Sie wünschen eine unordentliche Frau. Gut, Sie sollen sie haben. Nicht zu knapp. Aber Sie werden mich lieben lernen und Liebe sieht über alles hinweg.“

Die ist gut, kann so bleiben. Hört sich anders an, als immer: „häuslich erzogenes Mädchen“. Ständiges Zanken wegen meiner Unordnung würde mich nervös machen. Abgemacht, die Elsa wird meine Frau.“

Er vertieft sich so sehr in den Anblick ihres Wildes, daß er das Öffnen der Tür überhört. Ein Schatten fällt auf das Bild. Vor ihm steht Erich Jung sein Freund. Der mustert erstaunt die Bildergalerie. „Jamofer Zeitverreib. Endlich mal eine Spur von Seelenleben!“

Schweigend reicht Walter dem Freunde das Insurat.

Ernst lacht, daß er sich schüttelt. „Das sieht dir ähnlich. Schau' dich mal um. Die Frau möchte ich sehen, die sich hier heimisch fühlen wird.“

Morschel zeigte auf Elsas Bild.
„Also die“, grüßt Erich. „Glück auf zu einer Ehe, die auf Unordnung aufgebaut ist. Dazu wünsche ich dir eine — ordnungsliebende Schwiegermutter.“

Walter Morschel ist verheiratet. Als er seine Elsa heimführte, prangte die Natur in ihrer Frühlingspracht. Fink und Amsel schlugen um die Wette und das junge Ehepaar wußte sich inmitten des schimmernden Blütenmeeres, in dem es seine Flitterwochen verlebte, vor Glückseligkeit kaum zu fassen.

Heute fällt der erste Schnee, die Singvögel sind längst fort und Walter sitzt verärgert vor der Staffelei, um zu schaffen, zu verdienen. Aber die rechte Arbeitslust fehlt, das Lachen und der Übermut sind ihm vergangen. Der Pinsel entfällt ihm, nachdenklich stützt er den Kopf in die Hand: „Herr strafe mich nicht weiter, ich bin genug gestraft.“

Wo mag sie nur sein? Schon 9 Uhr. Das Licht habe ich mir selbst besorgen können. Der Wagen knurrt unbändig. Seit Mittag ist sie nun schon „zu einer Freundin“. Wenn wir ein Dienstmädchen hätten, wäre es so schlimm nicht. Sie will aber alles selbst besorgen und tut nichts, gar nichts, rein gar nichts.“

Er geht hinüber ins Schlafzimmer. Hilf Himmel, noch keine Betten gemacht. Und welche mörderische Unordnung. Da muß ich wohl selbst Hand anlegen, wenigstens die Sachen ordnen, die mir gehören.“

Bei dieser Beschäftigung findet ihn Elsa, als sie munteren Sinnes heimkehrt. Sie stutzt. „Was fällt dir ein? Ordnungskoller? He?“

Dem jungen Gatten läuft die Galle über. „Du treibst es zu weit. Mit dir muß ich mal ernste Worte reden. Die Flitterwochen sind vorüber. Kleide dich um und dann die Betten gemacht.“

„Neht die Betten zulegen? Um halb zehn? Ich bin müde. Wir



Letzte Schicht. Nach einem Gemälde von Hans Koberstein.

Allerdings nach Verdienst. Ich weiß. Habe ja nun, was mein Herz verlangte.“

Er erhebt sich, geht im Atelier auf und ab, macht vor dem Farbensisch halt und seufzt: „Früher fand ich doch wenigstens meine Sachen. Aber jetzt.“ Er wirft einen wehmütigen Blick um sich her. Neben Ocker und Indigo liegen Puder und Schminke, zwischen Malpfeifen die Puderquaste und ein Köllchen Haare. Seine Malerkittel haben wohl früher schon oft greulich ausgesehen, wenn sie in allen Regenbogenfarben glänzten, aber jetzt dienen sie oft in seiner Abwesenheit als Staubtuch, was nicht gerade zu ihrer Verschönerung beiträgt.

So hatte er's denn doch nicht gewollt, als er eine unordentliche Frau suchte, um ungestört in seinem Junggesellendurcheinander hausen zu können. Seiner Freude an origineller Ordnungslosigkeit gegenüber hatte Elsas Mangel an Ordnungsliebe etwas Unleidliches, geradezu Abschreckendes an sich.

Als Elsa heute morgen ihr zentimeterbreites Köpfchen wie ein Ferkelschwänzchen in die Höhe wirbelte und ihren „Schnell fertig“ im Wohnzimmer suchte, hatte er sich gar auf dem ungeziemenden Gedanken ertappt:

„O würdest du mitwirbeln in die höchsten Regionen, dann wärest du futsch!“

legen uns ja doch bald nieder. Morgen früh ordne ich die Betten ganz bestimmt.“

„Das ist die Höhe. Des abends soll man sich hineinlegen, wie man des morgens herausgeschlüpft ist. So geht es nicht weiter. Dein Bett kannst du meinetwegen 14 Tage liegen lassen, das meine aber machst du zurecht.“

Zornig stampfte sie mit dem Fuße auf. „Anstatt daß ich meine Rolle einübe, soll ich Betten zulegen! Das müßte der Direktor wissen!“

„Also launisch bist du auch? Eben zu müde, jetzt am Lernen verhindert? Was ist das für eine Wirtschaft? Warum hast du nicht bei deiner Freundin memoriert? Nächstens wirst du nicht auftreten können, weil deine Robe verlegt ist. Der Herr Direktor müßte wissen, wie du deine Rolle als Hausfrau spielst. Alle drei Tage wird das Geschirr gespült. Von deiner Mutter hast du das doch nicht geerbt? Ich werde ihr alles mitteilen.“

„Walter, Walter! Bei unserer Eheschließung.“

„Ich weiß. Es war die Bedingung, ohne die ich nicht zu haben war.“

„Nun also. Ganz nach Wunsch.“

Er geht hinaus, schlägt die Tür zu und schreibt an seine Schwiegermutter. Ehe er noch fertig damit ist, hält er ein. Im ersten Born?

Wie unflug. So etwas soll man immer erst beschlafen. Er zerreißt den Brief und kehrt ins Schlafzimmer zurück, um, nachdem er das Lager einigermassen wenigstens zurechtgemacht, zur Ruhe zu gehen.

Als er, wie gewohnt, das unentbehrlichste Kleidungsstück mit dem Nachtgewand tauschen will, ist dieses nicht zu finden. Er sucht hin und her, er sucht in und unter dem Bett, in Kommode und Schrank, im Wohnzimmer und Atelier, ja selbst in der Küche. Es ist nicht zu finden.

Da, was ist das? Er traunt seinen Augen nicht. In seinem Nachttittel schläft still und friedlich die bessere Hälfte den Schlaf des Gerechten.

Fast hätte er laut aufgeschrien. Soll er sie wecken? Wo zu? Das würde die Disharmonie nur noch verschlimmern.

Lautlos bekleidet er sich wieder. Nun hinüber an den Schreibtisch. Er schreibt einen langen Brief an Frau Reinold.

Zwei Tage später reicht ihm Elsa ruhig und gelassen einen Brief, den die Mutter ihr geschrieben:

„Liebe Elsa. Von Walter erhielt ich ein erregtes Schreiben, worin er sich beklagt, daß Du über die Maßen unordentlich seiest. Wenn seine Nerven überreizt sind, so schicke ihn mir zur Erholung hierhin. In Liebe Deine besorgte Mutter!“

Walter ist sprachlos. Daß die Mutter dem Schwiegersohne gegenüber ihr Herzblatt in Schutz nehmen würde, hätte er erwarten können. Nun hatte er auch noch Frau Reinold gegen sich. Und Elsa? Wie fast sie ihm eben den Brief überreichte. Das Geschickte ist schließlich, gute Miene zum bösen Spiel zu machen.

Er sucht sie auf. „Süße Elsa, du wärest das reizendste Persönchen der Welt, wenn du nur nicht gar so unordentlich wärest. Sieh' mal hier. Was liegt da auf der Erde? Dein Portemonnaie. Und hier? Auf der Anrichte dein Korsett. Na, ich danke.“

„Du machst mir Vorwürfe, du? Brichst den Kontrakt? Gut, gehen wir auseinander.“

„Damit ist uns beiden nicht geholfen.“

Sie lacht. „Ganz recht. So höre. Du bist wirklich hochgradig nervös, mein Lieber. Eine Erholung tut dir bitter not.“

Ihr anzüglisches Lächeln bringt ihn in Verwirrung. „Ich verstehe dich nicht.“

Ihre ganze weibliche Überredungskunst aufbietend, bringt sie ihn so weit, daß er schon am nächsten Tage „zur Erholung“ nach Kreuznach zur Schwiegermutter fährt.

Frau Reinold vergöttert ihren Schwiegersohn. Sie macht kein Hehl daraus, aber wenn die Rede auf Elsa kommt, steht sie auf deren Seite. Er habe eine unordentliche Frau gewünscht, nun solle er sich auch nicht beklagen. Ob es ihm denn hier besser gefalle?

Begeistert preist er ihr trauliches Heim, das ihn ungemein anheimle. Eine ordnende Hand, die solcherart Ordnungssinn mit kunstfertigerm Sichgehenlassen zu verbinden wisse, würde auch er sich gefallen lassen.

Angenehme Tage verbringt Walter in der herrlichen Umgebung, aber schließlich erfährt ihn Heimweh.

Man bedenke, daß auch die schönsten Ausflüge kalt lassen, wenn man sie mit der Schwiegermutter genießt, man bedenke ferner sonst noch allerlei, und man wird es dem jungen Ehemann nachempfinden können, daß er sich heimgeht.

Schließlich hält er es nicht mehr aus. Er telegraphiert an Elsa, daß er am nächsten Abend heimkomme und selbst das schlimmste Durcheinander gemüthlich sünden werde.

Elsa ist am Bahnhof. Wer den beiden zusieht, wie sie einander bewillkommen, könnte glauben, sie hätten sich zwanzig Jahre nicht gesehen. Zu Hause öffnet sie ihm gefällig die Türe des Wohnzimmers und läßt ihn vortreten.

Wie gebannt steht Walter auf der Schwelle. Ein Schmuckkästchen ist sein Heim. Sein Künstlerauge labt sich wonnetrunken an dem Anblick nie gefannter Schönheit seiner Häuslichkeit. Nun ist ihm alles klar.

In den Augen schimmert's ihm feucht. Fragend schaut er nach Elsa, die ihm lächelnd zunickt.

Überjelig zieht er sie an seine Brust. „Du liebes kluges Weib“

Sie führt ihn durch alle Räume. „Nun erst kann ich dir sein, was ich dir werden wollte. Abriegen ich sehnte mich nach dir, ehe du das famose Inzerat schriebst.“

„Woher aber wußtest du —“

„— daß die Anzeige von dir herrührte? Weil ich, als du die Expedition betrast, aus einem gegenüberliegenden Geschäft dich beobachtete und am nächsten Tage beim Erblicken des Inzerats sofort wußte, daß der „gemüthvolle“ aber ordnungsscheue „Künstler“ niemand anders war als du. Mein Plan war gefaßt und ich vertraute auf — meine Kunst.“

„Allerhand Achtung!“ lacht Morjched, „du hast deine Rolle gut gespielt.“

Der verstauchte Fuß.

Von F. Seyffarth. (Nachdruck verboten.)

„Lina — die Fenster im Erker müssen heute gepugt werden!“

„Zawohl, gnädige Frau. Ich werde sofort daran gehen.“

Das Mädchen trägt die übrigens gar nicht schwere Leiter unter unwilligem Gemurmel herbei. Dann wird ein Porzellanimerchen,

Schwamm und Ledertuch herbeigeholt und die Arbeit beginnt. Lina wiegt sich dabei äußerst grazios auf den Stufen der Leiter und blickt viel angelegentlicher auf die Straße hinunter als auf die Scheiben. Klein Wunder das, denn unten steht der schneidige Majorsburjche aus dem Hause und macht ihr höchst drollige, verliebte Gesichter. Da plötzlich ein knisterndes, scharrendes Geräusch, die Leiter rutscht auseinander und Lina springt mit gezieltem Aufschrei noch rechtzeitig herunter. Da sie auf der vierten Stufe von unten stand, war der Sprung weder hoch noch gefährlich; aber Lina umklammert ächzend das Fenstereisen und behauptet, sich den Fuß gebrochen zu haben.

Frau Peters ist zu Tode erschreckt. Zwar begreift sie nicht recht, wie der leichte Absprung einen Beinbruch herbeigeführt haben könne, aber unmöglich ist's ja nicht. Sie springt hinzu.

„Am Gottes willen, wie konnte das nur geschehen? Die Leiter ist seit Jahren in Gebrauch und durchaus fest und sicher. Hatten Sie sie denn eingehakt?“

„Eingehakt? Nein!“

„Welch' unerhörte Lässigkeit! Und da macht man dann die Herrschaften verantwortlich, wenn Mädchen durch eigene Schuld zu Schaden kommen.“ Dabei ist Frau Peters niedergesunken und bewegt den verletzten Fuß hin und her.

„Tut das weh?“

„Nein — nicht sehr!“

„So ist's also zum Glück kein Bruch. Stützen Sie sich auf mich, damit wir in Ihre Stube gelangen — ich sende dann zum Arzt.“

Lina stöhnt und humpelt zwar jämmerlich beim Gehen, kommt aber doch glücklich in ihrer Stube an. Dort legt sie sich aufs Bett, und Frau Peters selbst geht sofort zum Arzt, der zum Glück im selben Hause wohnt und unverzüglich mitkommt, den Fuß zu untersuchen. Lina vergießt Ströme von Tränen, jammert fürchterlich und fragt dazwischen den Arzt, ob sie je im Leben wieder werde ordentlich gehen können. Der lacht ihr ins Gesicht.

„Es ist eine ganz leichte Verstauchung, die unmöglich so schmerzhaft sein kann, wie Sie uns glauben machen wollen. Ruhen Sie heute den Fuß und machen Sie Umschläge von Bleiwasser, dann ist meiner Erfahrung nach morgen früh alles wieder in Ordnung.“

Frau Peters übernimmt von Stund an alle Obliegenheiten Linas und trifft schnell die Vorkehrungen für das Mittagsmahl. Das Mädchen erhält sorgsame Pflege, Speise und Trank munden ihr vorzüglich.

Als Frau Peters gegen Abend desselben Tages in ihrem Schlafzimmer, das nach dem Hofe zu liegt, einigermassen ordnet, schallt durch die offenen Fenster eine Unterhaltung herein, die draußen wahrscheinlich von einem Küchenfenster zum andern geführt wird.

„Fräulein Jettchen!“

„Was denn, Fräulein Hanna?“ tönt's von der anderen Seite zurück.

„Haben Sie denn schon von dem Unglück gehört, das Fräulein Lina gehabt?“

„Keine Ahnung! Was ist denn passiert?“

„Sie ist beim Fensterputzen von der Leiter gestürzt — wird wohl 'n alt wackliges Ding gewesen sein! — und hat sich zweimal den Fuß gebrochen. Herr Linke, der Majorsburjche, hat's gesehen.“

„Herrjottedoch — darum hab' ich auch Vormittag so'n fräulichen Schrei gehört — der kam ja wohl von Fräulein Lina.“

„Natürlich. Und nun denken Sie, Petersens haben sie nicht mal gleich ins Krankenhaus schaffen lassen, sondern quacksalbern im Hause mit ihr rum.“

„Na, das ist aber doll! Ach, lieb mir das nich zefallen, was wird denn aus dem armen Wurm, wenn sie den Fuß verpfuschen und der Brand zuschlägt und das ganze Bein abgenommen werden muß?“

„Fräulich! Natürlich müssen denn Petersens zeitlebens vor ihr standesgemäß sorgen — ich denke sogar, nach dem neuen Unfallgesetz auch vor ihre ganze Familie.“

„Was so'ne Leute doch nich schaden tut! Aber das arme Fräulein Lina dann mit ihrem einen Bein. — Du lieber Gott, ihr Karl wird ihr dann wohl sitzen lassen. Schrecklich, so'n Unzlück!“

„Und durch die Schuld der Herrschaft! Ja, ja, unjereimer muß immer bluten!“ echot „Fräulein“ Jette salbungsvoll zurück.

Frau Peters ist empört. Dennoch geht sie fürsorglich noch einmal zu Lina hinein und fragt, ob sie große Schmerzen habe. Sie lehnt sich in die Kissen, liest den neuesten Kolportageroman „Die Leiche“ und erwibert, daß es allerdings noch sehr weh täte.

Am nächsten Morgen kommt der Arzt noch einmal. Er selbst hielt es für überflüssig, aber Frau Peters hatte es dringend gewünscht. Seiner Meinung nach ist der Fuß, dessen leichte Anschwellung gefallen, jetzt gesund und Lina arbeitsfähig. Diese aber sinkt beim ersten Versuch aufzutreten, ächzend zurück und erklärt, es sei keine Menschenmöglichkeit und heut noch schlimmer als gestern.

Der Arzt sieht genau so aus, als wolle er grob werden; aber Frau Peters legt ihm, an die Hofunterhaltung von gestern denkend, bescheiden die Hand auf den Arm. „Lassen Sie, Herr Doktor, Lina mag immerhin den Fuß noch ruhen — ich mache ihre Arbeit schon noch einige Tage selber.“

„Wie können Sie nur das Mädchen so verwöhnen!“ großt er draußen. „Ich sage Ihnen, sie ist gesund; wie elend sind Sie zuweilen und denken noch nicht daran, sich ins Bett zu legen und pflegen zu lassen.“

Sie lächelt leicht.

„Ja, lieber Doktor, wir Herrschaften dürfen uns das doch nicht erlauben!“

Lina liegt die ganze Woche hindurch „krank“. Täglich kommen die Mädchen aus dem Hause und erkundigen sich nach „Fräulein“ Linas Befinden. Der Majorsburische gibt sogar einen Strauß für sie ab und fragt teilnehmend, wann denn nun der Fuß abgenommen werde?

Am Samstag erklärt Lina, daß es heute schon viel besser ginge. Sie steht auf und verrichtet auch in rührender Selbstaufopferung, noch stark humpelnd, ihre Arbeit. Am Sonntag hat das Humpeln bedeutend nachgelassen, und nachmittags steht sie in vollem Ausgehstaat da — sie hat heute nämlich ihren Sonntag.

„Ich denke, es wird gehen, gnädige Frau. Man will doch ein bißchen an die Luft nach dem langen Liegen.“

Das ist einleuchtend.

Am nächsten Tage aber erhascht Frau Peters wieder eine Hofunterhaltung, an der sich diesmal auch Herr Linke beteiligt.

„Na, was wahr ist, muß wahr bleiben! Sie tanzen ja alle gut, meine Damen; aber mit Fräulein Lina nimmt's keine auf. Alle Wetter, war das ein Galopp getern mit ihr!“

Und Fräulein Hanna setzt ebenso neidlos wie gefühlvoll hinzu:

„Es ist doch ein rechtes Glück, daß sie ihr den Fuß nicht haben abnehmen brauchen!“

Der kurierte Doktor.

Humoreske von B. Rittweger.

(Nachdruck verboten.)

Frau Lissi Holzappel ist in den ersten Jahren ihrer Ehe in steter Sorge um die Ausgaben. In ihrem Elternhaus, da war alles streng geregelt. Der amtstrichterliche Vater holte an jedem Quartalsersten sein Gehalt und das wurde dann eingeteilt für Miete, Steuern, Haushalt, Kleidung usw. Nie hatte sie von ihrem Vater oder ihrer Mutter das schreckliche Wort gehört: es ist kein Geld da. Sieh nach der Decke strecken hieß es natürlich, aber die Finanzen waren stets in schönster Ordnung. Man hatte nie Schulden.

„Bei einem Arzt geht das eben nicht,“ versichert Doktor Holzappel seiner Frau immer wieder, „ich bin einmal kein Beamter wie dein Vater; ich muß warten, bis meine Patienten mich bezahlen, und deshalb müssen meine Lieferanten ebenfalls warten. Das ist doch sehr einfach. Schulden, wie du es tragisch nennst, haben wir ja gar nicht.“

Der Zustand der Dinge behagt der jungen Frau durchaus nicht, und sie ist der Ansicht, es ließe sich ganz gut anders einrichten, wenn man zur rechten Zeit, nach Eingang der Rechnungen, die nach Kreuzburger Sittte nur zu Neujahr ausgehändigt werden, eine größere Summe sofort beiseite legte. Sie würde das schon machen, wenn ihr Herr und Gebieter ihr die Finanzwirtschaft überließe. Aber dem Herrn und Gebieter fällt das gar nicht ein. Er weiß, daß es immer mindestens gut tut, wenn sein bedenkliches Frauchen keinen zu genauen Einblick in „Soll“ und „Haben“ gewinnt. Denn er hat da nicht immer ein ganz reines Gewissen; er weiß ganz genau, daß er viel zu viel Geld für sein Fuhrwerk ausgibt. Und wozu soll Lissi sich darum auch noch Sorge machen!

Doktor Holzappel hat von seinem Vorgänger Wagen und Pferd übernommen. Einen recht verbrauchten Wagen allerdings, und einen ziemlich alten Gaul. Immerhin — beide, der Wagen und der Gaul, hätten noch lange dienen können nach Frau Lissis Ansicht und auch nach der anderer verständiger Leute. Nur Doktor Holzappel selbst war nicht dieser Meinung. Und als wieder einmal die Neujahrsrechnungen bezahlt waren, da erhandelte er einen allerliebsten modernen Wagen und zwei prächtige Fildsche. Frau Lissi war entsetzt. Gerade jetzt! Als ob die Eltern eines jechwöchigen Sproßlings nicht alle Ursache gehabt hätten, zu sparen und an die Zukunft dieses Sproßlings zu denken. Der Junge sollte doch mal studieren und natürlich bei demselben Korps einspringen wie sein Vater!

„Aber Lissichen, so gib dich doch nur zufrieden.“ tröstet der Doktor, „ich hab' ja ein glänzendes Geschäft gemacht. Mein alter Brauner war doch ein Massengaul — die Fildsche sind mehr was fürs Auge, aber lange nicht so wertvoll. Ich hab' noch was rausbekommen bei dem Handel — und der neue Wagen ist auch ein Gelegenheitskauf, und für den alten hat mir der Messager Kuhn einen stattlichen Preis bezahlt. O, ich verstehe mich auf Geschäfte, kleine, laß mich nur machen und sei froh, wenn ich dich nicht groß damit behelligte.“

Nun, Frau Lissi freut sich selbst über das hübsche Fuhrwerk, und da die Praxis gerade ausgezeichnet „geht“, dank einer heftigen Influenza-epidemie, beruhigt sie sich, in der Hoffnung, daß nun lange Zeit nicht von neuen Anschaffungen die Rede sein würde. Aber, o weh, im Sommer schon behauptet Otto, er könne nicht ohne Rad auskommen. Das eine Pferd lahm schon seit Wochen, und so meint er, es sei besser, es zu verkaufen und für den Erlös ein gutes Zweirad zu nehmen, dann genüge wieder ein Einspänner. Daß der Händler ihm für den lahmen Fuchs nur eine ganz geringe Summe zahlt, die nicht einmal den Ankauf des Zweirades deckt, darf Lissi natürlich nicht wissen. Die kleine Frau

würde das wieder so schwer nehmen! Also Doktor Holzappel versichert ihr wieder mit strahlender Miene, er habe auch diesmal noch was herausgeschlagen.

Nach kurzer Zeit erweist sich auch der zweite Fuchs als total untauglich und Otto „vertauscht“ ihn gegen einen prächtigen Kappen und verwandelt die beträchtliche Summe, die er hat zahlen müssen, seiner Gattin gegenüber in einen „kleinen Profit“. Frau Lissi traut der Sache nicht recht, aber Otto wird immer gleich so heftig, wenn sie irgend einen Zweifel äußert — Männer werden bekanntlich immer heftiger, wenn sie unrecht haben — und so tut sie ganz gläubig. Auch als ihr Herr und Gebieter nach kurzer Zeit den halboffenen Wagen mit einem Landolette „vertauscht“ und das Zweirad mit einem Motorrad, verliert sie kein Wort. Es ist ja auch ganz begreiflich, daß man ein immerhin schon gebrauchtes Motorrad für ein „fast neues“ Zweirad bekommt! Und das elegante Landolette hatte für seinen Besitzer zufällig einen so geringen Wert, daß Doktor Holzappel auch bei diesem Handel noch etwas heraus bekam! Die nächste Anschaffung war ein „Kittschchen“ zum Anhängen an das Motorrad. Otto fand es so nett, daß Lissi und der Junge dann auch manchmal mitfahren könnten. Und wenn er den einen Schlitten, der nie benutzt wurde, verkaufte, behielt man sicher noch was übrig. Das Kittschchen kostete nur 150 Mark! Man denke! Leider benährte es sich schlecht — es schleuberte entsetzlich hin und her, und bei der zweiten Fahrt wäre man um ein Paar verunglückt. Es mußte abgehängt werden und der Kutscher holte es bei Nacht und Nebel nach Hause.

Ein paar Tage später starrt Doktor Holzappel eines Abends tief-sinnig auf ein Zeitungsblatt und reißt es dann seiner Frau, mit dem Finger auf eine Annonce deutend: „Da lies mal.“ Frau Lissi liest laut „Piccolo“, 6 PS. — 1906er — tabellos funktionierend, volle Garantie, Zweifels, Halbverdeck, Schutzleder, Scheinwerfer usw. für 1700 M. zu verkaufen oder gegen Pferd und Wagen zu vertauschen. Offerten unter B. R. an die Geschäftsstelle dieses Blattes einzusenden.“ Sie läßt die Zeitung sinken und fragt: „Nun?“

„Nun? Na, das liegt doch auf der Hand, Lissi, daß man sich das nicht entgehen lassen darf. Dann wird man die Motorradwirtschaft mit einem Mal los; das war doch nichts Halbes und nichts Ganzes.“

„Aber, Otto, ich bitte dich — 1700 M.“

„Gott, reg' dich nur nicht auf, liebes Kind, laß mich nur erst mal ausreden. Siehst du, ich geb' natürlich das Landolette und den Schimmel dran und verkaufe das Motorrad mit dem Kittschchen. Da mach' ich natürlich ein Bombengeschäft; einen ganz billigen Wagen nehm' ich dann für den Fuchs — zu einem zweiten Pferd war der Doktor inzwischen schon wieder „auf billige Art“ gelangt — denn nur Auto genügt natürlich im Winter nicht. So ist für alles aufs beste gesorgt und wir kommen endlich einmal zu einem bleibenden Zustand. Und ohne einen Pfennig Schaden, sogar mit erheblichem Nutzen.“

Der „Nutzen“ ist so groß, daß Doktor Holzappel sogar noch einen Schuppen im Hof bauen lassen kann für den „Piccolo“, da in der Remise nicht genügend Raum ist. In diesem Schuppen, stolz „Garage“ genannt, verbringt er nun jede freie Stunde, meistens in Gesellschaft eines oder mehrerer Techniker. Der „Piccolo“ pariert nämlich durchaus nicht; der frühere Besitzer erklärt, Doktor Holzappel habe ihn verdorben und von Garantie könne keine Rede sein. Bestände er auf Entschädigung, so ließe er's auf einen Prozeß ankommen. Ob er bei einem Prozeß aber was rauskriegen wird, ist dem Doktor doch zweifelhaft, und so findet er sich mit der Sache ab, das heißt, seine Laune verschlechtert sich von Tag zu Tag, und Frau Lissi findet ihn häufig bei der Lektüre von „Mercedes“- und „Züst“-Katalogen.

Natürlich denkt er schon wieder an einen „Umtausch“, das weiß sie genau. Und natürlich wird er ihr nachher wieder vorreden, er habe ein glänzendes Geschäft gemacht. Würde sie nur, wie sie ihm das abgewöhnen könnte! Lieber Gott, es ist ihr ja gar nicht mehr um das Geld zu tun. So ängstlich braucht man ja nicht mehr zu rechnen, wie in den ersten Jahren. Wenn's Otto Spaß macht, sie wird ihm gewiß nichts dreinreden. Aber die Klunkerei muß aufhören — das kann sie verlangen. Jawohl, verlangen! — Wenn sie nur den Mut dazu fände. Wenn sie nicht seine Heftigkeit fürchtete. So geradezu sagen kann sie's ihm eben nicht. Aber das ist am Ende auch nicht einmal nötig. Wozu ist sie eine Evasstochter, wenn sie's nicht mit Schlangenkugeln auf andere Weise fertig bringen sollte? Man muß sich nur mal ordentlich besinnen!

An einem schönen Herbsttag fährt Frau Lissi in die nahe Großstadt, um allerlei für ihre Wintergarderobe einzukaufen. Der Doktor empfindet die Abwesenheit seiner Gattin nicht unangenehm. Es ist ihm allemal peinlich, wenn sie merkt, daß er wieder mit dem Techniker am „Piccolo“ herumhantiert. Aber im übrigen ist seine Laune nicht die beste. Der Fuchs hat einen Kolikanfall, und der Piccolo geht nicht — so muß er einen Praxisweg von mehreren Stunden zu Fuß machen. Als er müde und verärgert zurückkommt, findet er Lissi, wie sie eben vor dem Spiegel steht und sich wohlgefällig mustert. Ein zierliches Pelzfächchen und ein wundervoller mit vier langen Federn garnierter Glockenhut schmücken die hübsche Frau. Sie nimmt gar keine Notiz von ihres Gatten schlechter Laune, die sich in einem recht brummigen Ton äußert, sondern ruft vergnügt: „Guck mal, Otto, der entzückende Hut und das wundervolle Jackett — ich bin ganz glücklich, daß ich beides so schön bekommen habe!“

„Na, hör' mal, Lissi.“ so läßt sich der Doktor ziemlich heftig vernehmen, „mir scheint, du hältst mich für einen Krösus. Der Hut — der mag ein gehöriges Stück Geld kosten, sicher seine sechzig Mark —“
 „Nichts, keinen Pfennig“ — Frau Lissi lachte übermütig, „keinen Pfennig hat er gekostet. O, ich hab' ein so gutes Geschäft gemacht! Denk' mal, ich hab' meinen alten vom vorigen Winter drangegeben, und da hab' ich das Jackett noch zubekommen!“
 „Und den Unfuh soll ich glauben? Du hältst mich wohl für verrückt!“ ruft der Doktor in heftigem Ton.

„Aber gar nicht, lieber Otto. Du kriegst doch auch bei jedem Handel noch etwas heraus, und du verlangst doch auch, daß ich das glauben soll.“

Frau Lissi schaut den Gatten spitzbübisch lächelnd an, und da geht ihm ein Licht auf und sein Unmut versiegt, und er lacht und lacht und kann kein Ende finden. Und dann gibt er ihr einen Kuß und sagt: „Das hast du aber wirklich gut gemacht, und ich will mir's merken.“

Noch manchen Handel wird Doktor Holzappel machen, denn der Piccolo taugt nichts, und das neue Breal des Kollegen läßt ihn nicht ruhen. Aber niemals wieder wird er seiner Frau gegenüber behaupten, er habe noch „etwas herausbekommen“. Frau Lissi hat ihn gründlich furiert. Sie ist eben nicht umsonst eine Doktorsfrau.

Unsere Bilder.

Ein interessantes Bild mittelalterlicher Burgruinen bringen wir heute in der Burgruine Hohlenfels. — Großvaters Geburtstag. Eine prächtige Darstellung eines harmonischen Familien-

lebens hat Ferdinand Waldmüller hier gegeben. Das Gesicht des gebeugten alten Großvaters ist ordentlich wieder jugendlich geworden vor Freude über das Bestreben der ganzen Verwandtschaft, ihm Gutes zu tun. Alle sind heute nur für ihn da, immer neue Bienen und Bekttern drängen durch die Türe und gruppieren sich um ihn. Die Verwandtschaft scheint recht groß zu sein. Selbst der stattliche Hofhund blickt freundlich wohlwollend auf das Familienoberhaupt. — Die letzte Schicht treten die drei Knappen an, die da in den schlichten Holzfürgen auf unserem dritten Bilde ruhen. In dumpfer, schmerzlicher Verzunkenheit liegen die Frauen und Angehörigen der Verstorbenen auf den einfachen Holzbänken. Das kleine Mädchen im Vordergrund ahnt noch nicht, von wem das schmerzliche Verlöbte es durch den Tod des Vaters betroffen ist. Die Kameraden erweisen den Verbliebenen die letzten Ehren. Abseits von den ärmlich gekleideten Leidtragenden haben die Leiter des Bergwerks in ihrem besonderen Gestühl Platz genommen.

Eine wertvolle Bereicherung Ihrer Bücher-

sammlung erhalten Sie, wenn Sie die Nummern unserer Sonntags Beilage „Rhein und Düffel“, Jahrgang 1908, zu einem Buche vereinigen lassen. Die elegant ausgeführte

zum Preise von M. 1.— können Sie von uns dazu beziehen. Evtl. fehlende

Nummern und ganze Jahrgänge werden, soweit noch vorrätig, gegen mäßige Berechnung nachgeliefert. Ebenso

besorgen wir das Einbinden der gesammelten Nummern zum Preise von M. 1.—.

Die Geschäftsleitung.

Das Seismometer, seine Einrichtung und Arbeitsweise.

Das Seismometer (von seismos, die Erschütterung) dient zum Nachweis der Erschütterungen der Erdoberfläche, wie sie bei Erdbeben zu beobachten sind. Das erste Seismometer konstruierte Salsano 1784 in Neapel, indem er ein nach allen Seiten freischwebendes Pendel aufhing, das mit einer feinen Spitze die Erschütterungen im Sand aufzeichnete.

Gacciatore stellte sodann ein flaches Gefäß mit Quecksilber auf, von welchem durch acht seitliche flache Rinnen das Quecksilber aus benachbarten kleinen Vertiefungen rinnen konnte, sobald das Gefäß stark in Bewegung gebracht wurde; nach dieser Methode hat Palmieri auf dem Vesuv die Erdbeben mit Erfolg gemessen. Kreil erfand 1855 einen Erdbebenmesser, der aus einer nach allen Seiten beweglichen Pendelstange und einem Uhrwerk bestand; der Strich eines Bleistiftes gab über Beginn, Richtung und Stärke der Erschütterung Auskunft. Neuerdings verwendet man zur Aufzeichnung der Horizontal- und Vertikalbewegung Seismographen mit Doppelpendel und Federseismographen.

Die wesentlichsten Teile eines Seismographen oder Erdbebenmessers sind, wie aus unserer Skizze ersichtlich, folgende: 1. Auf gemauertem Grunde stehend ein festes Gestell oder ein eiserner Tisch, welcher die übrigen Teile zu tragen hat. Der zweite Hauptteil, das Uhrwerk, wird durch ein Gewicht von beiläufig zwei Zentner Schwere in Gang erhalten; an der in der Zeichnung ersichtlichen Schraubenwelle sitzt ein Rad, welches die darüber befindliche Achse für die Trommel in Bewegung setzt. Diese Trommel, aus Aluminium hergestellt und mit beruhtem Papier überzogen, wird von der darüber befindlichen Schreibnadel leicht berührt, so daß rings um die beruhte Oberfläche der Trommel Linien entstehen, genau so wie bei den selbständig schreibenden Barometern, nur daß die Trommel des Seismographen wagerecht liegt. Der am feinsten gearbeitete dritte Hauptteil ist das stehende Pendel oder besser ein System von äußerst empfindlichen Pendeln, dessen Endglied die schon erwähnte Schreibnadel über der Trommel ist. Sobald der Boden und mit ihm das Gestell gestößen oder berührt wird, teilt das Gestell dem Pendel diese Bewegung mit, und zwar an dem mit Nr. 6 bezeichneten Punkte; die bis dahin ruhende Schreibnadel beginnt nach rechts und links auszuschnellen und bringt die bekannten Zickzacklinien hervor, welche nach ihrer Größe und Aufeinanderfolge die Stärke, Dauer und den ganzen Verlauf des Erdbebens

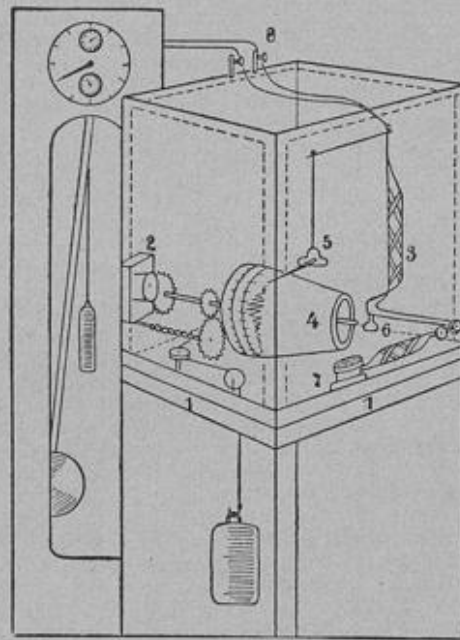
erkennen lassen. Die Apparate sind so empfindlich, daß eine an den Apparat herantretende Person schon durch ihr Gewicht die Schreibnadel aus der normalen Lage ablenkt; auch die in unmittelbarer Nähe sich ereignenden Stöße und Erschütterungen der Erde (durch Wagen, fallende Körper usw.) werden verzeichnet, doch sind sie von den Aufzeichnungen

bei Erdbeben zu unterscheiden, da letztere eine ganz charakteristische Reihenfolge von erst kleineren, dann immer größeren Schwingungen der Nadel hervorbringen und zuletzt allmählich wieder in kleinere Schwingungen übergehen. Aus dem Abstand der vor dem Hauptstoß verzeichneten kleineren Schwingungen berechnet man die Entfernung des Erdbebenherdes, aus der Größe der Schwingungen ist die Stärke des Bebens zu erkennen; so ergab das letzte Beben in Sizilien und Kalabrien am 29. Dezember 1908 an den Seismometer im Seminar zu Platanu und in Untersachsenberg Schwingungen von 70 mm, während das vogtländische Beben im Herbst 1908 nur einen Nadelausschlag von 2–3 mm hervorbrachte.

Die Nadel würde, selbst wenn der Boden wieder in Ruhe sich befindet, noch eine Zeitlang fortzuschwingen; um dies zu verhindern, steht das Pendelsystem mit einem Dämpfer in Verbindung, der durch Verluft die normale Lage des Pendels wieder herstellt, ähnlich wie man das in einem kleinen Becken bewegte Wasser durch Hineinhalten der Hand zur Ruhe bringen kann.

In dem Raum des Seismometers ist endlich eine genaue, Greenwicher Zeit anzeigende Pendeluhr angebracht; wird die beruhte Trommel eingesetzt, so muß nach dieser Uhr der Zeitpunkt des Beginns der Aufzeichnungen vermerkt werden. Nun steht die Nadel mit dieser Pendeluhr in elektrischer Verbindung, wodurch es möglich wird, auf den rings um die Trommel sich aufzeichnenden Linien gleichzeitig die einzelnen aufeinanderfolgenden Minuten zu markieren. Man erkennt in der Skizze die wagerechten feinen Striche, aus denen die Dauer des Erdbebens,

der Beginn und das Ende der Schwingungen ganz genau zu berechnen sind. Erwähnt sei noch, daß im Verfolg der letzten Erdbeben im Vogtland (Untersachsenberg bei Klingental) einige Seismometer Aufstellungen gefunden haben, die das Erdbeben von Süditalien in sehr gut gelungenen Diagrammen verzeichneten. Die deutsche Zentrale für die Erdbebenforschung befindet sich bekanntlich in Straßburg.



1. Tisch. 2. Uhrwerk mit Welle und Achse für die Trommel.
3. Stehendes Pendel. 4. Trommel mit beruhtem Papier bezogen. 5. Schreibnadel. 6. Stelle, an der die Bewegung des Tisches dem Pendel mitgeteilt wird.
7. Dämpfer. 8. Elektrische Verbindung der Schreibnadel mit der Pendeluhr, wodurch die Markierung der Minuten ermöglicht wird.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 10

Sonntag, den 7. März

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(4. Fortsetzung.)

Diese Worte, diese Stimme! Es tat dem alten Manne weh — er fühlte: hier sah einer, der ein großes, qualvolles Seelenleiden mit sich durchs Leben schleppte — einer, der nach Worten des Trostes lechzte, und der doch nicht wagte, von dem zu sprechen, was ihn so bedrückte.

Still setzte er sich zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. Dann begann er mit milder, lieber Stimme! „Ich sehe es Ihnen an, lieber junger Freund, schon lange sehe ich es Ihnen an, daß Sie etwas mit sich herumtragen, etwas, das Ihnen die Freiheit des Geistes und der Seele lähmt — ja, ja, das habe ich Ihnen schon lange angemerkt, und sehen Sie, das tut mir weh! — Ich nehme Anteil an Ihrem Wohlergehen, an Ihrem Fortkommen — ich möchte Ihnen ein frohes Dasein wünschen; denn glauben Sie mir, der alte Fontane hatte recht — wer schaffen will, muß fröhlich sein! — das ist ein wahres Wort, glauben Sie mir.“

Fritz sah ihn dankbar an und nickte. — „Ich weiß es, Herr Professor, und ich merke es auch an mir selber — seit meine Heiterkeit fort ist, ist es vorbei mit der Schaffenskraft.“

„Aber, Kerlchen, wenn Sie das wissen, ja, weshalb lassen Sie denn da den Frohsinn fort?“

Fritz lächelte wehmütig. — „Weil ich eben ein schwacher Kerl bin und mich manchmal von meinen Stimmungen unterkriegen lasse.“

„Aber das darf man nicht! Und sie waren doch auch sonst nicht so! Ich habe Sie doch als einen tatkräftigen Menschen, als einen ganzen Kerl kennen gelernt! — Ja, was in aller Welt hat Sie denn plötzlich so umgewandelt?“

Fritz errötete und sah schweigend vor sich nieder.

Da wollte der Alte scherzend fragen: „Ja, sind Sie vielleicht verliebt?“ — Aber er unterließ es; denn im Augenblick kam ihm die Idee: Vielleicht war er wirklich verliebt! . . . Prüfend sah er ihn an und wartete, daß er etwas sagen werde.

Aber Fritz antwortete nichts, in leichter Verlegenheit blickte er immer noch vor sich nieder.

Da begann der Alte: „Als ich eben hier eintrat und Sie so überraschte, da hat es mir weh, sehr weh getan, wie Sie ansahen und wie Sie sprachen.“

Nun sah Fritz auf — mit großen, angstvoll erschreckten Augen sah er da — dann sagte er bebend: „Das Lied, das Mignon-Lied war schuld daran.“

Fragend sah der Alte ihn an.

Und er, angsterregt und zitternd: „Ja, dies Lied hat all den alten Schmerz um meine verlorene Jugend wieder wachgerufen in mir! Das ist es gewesen, das ist schuld daran!“

Langes, banges Schweigen.

Endlich sagte der Alte halblaut und zart: „Ich hätte schon einige Male gern darüber mit Ihnen gesprochen; denn ich weiß an mir selber, ein befreiendes, gut gemeintes Wort wirkt manchmal Wunder; aber ich habe es bisher stets unterlassen, weil ich glaubte, Sie sprächen nicht gern davon.“

Wieder ein langes, dumpfes Schweigen.

Und dann richtete Fritz sich auf, nickte ein paarmal, sah wie traumverloren in das Licht und begann wie zu sich selber zu sprechen, mit leiser, bebenden Worten und abgerissenen, kurzen Sätzen: „Es ist ja auch so wenig darüber zu sagen — es ist eine so alltägliche Geschichte, wie sie hundert- und tausendmal schon da war — eine Frau verläßt ihren Mann und ihr Kind, weil sie nicht glücklich ist, und folgt einem anderen, den sie mehr liebt, in die Ferne — darüber geht dann der Mann zugrunde, und das Kind wird heimatlos . . . es ist eine so alte, alte Geschichte, die sich ja immer und immer wieder aufs neue zuträgt . . . nur daß eben dieser Mann mein Vater und diese Frau meine Mutter war!“

Schluchzend vergrub er das Gesicht in beiden Händen.

Bebend, tief ergriffen sah der alte Mann da.

Regloses, sanftes Schweigen.

Nur das leise Summen der Lampe und das singende Ticken der kleinen Uhr tönnten durch die Stille.

Endlich fragte der Alte leise und zart: „Und nun hassen Sie die Mutter, nicht wahr?“

Fritz verneinte. — „Nicht mehr. — In jungen Jahren, wenn ich in den Familien der Verwandten herumgestoßen wurde, wenn ich keinem recht und allen zuwider war — ja, in den jungen Jahren habe ich sie gehaßt — wirklich glühend gehaßt . . . jetzt nicht mehr, und ich zürne ihr jetzt auch nicht mehr . . . ich erkenne, daß sie ihrer Natur folgte, daß sie wohl so handeln mußte, wie sie handelte.“

„Aber Verkehr haben Sie nicht miteinander?“

„Nein! Das konnte ich nicht! — Wiedersehen kann ich sie nicht!“

„Aber es ist und bleibt doch trotz alledem Ihre Mutter.“

Bebend rief er: „Nein, nein, ich kann es nicht! Ich habe es bisher nicht gekonnt, und ich kann es auch jetzt noch nicht!“

„Aber lieber, junger Freund —“

„Nein, Herr Professor, nein! Nein! Wenn ich sie wiedersehen würde, würde alles wieder wach werden, was die Zeit langsam eingesargt hat — ich kann es nicht vergessen, daß sie mir den Vater genommen, mir die Jugend vernichtet hat! — O, wüßten Sie, was es heißt, wenn man als Kind zusehen muß, wie den anderen Kindern alle Wünsche erfüllt werden, wie andere Kinder geherzt und geliebt werden, wie man sich um sie sorgt und bangt, wie sie verhätschelt und geliebt werden — und man selber steht da, heimatlos und verlassen, hat niemand, der nach einem fragt, niemand, der sich um einen bangt, niemand, der einen herzt und läßt — hat niemand, niemand auf der ganzen weiten Welt — ist allen Verwandten nur wie eine Last und Beschwerde! — Ach, lieber Herr Professor, so etwas vergißt ein Kinderherz nie und nimmer, so etwas sitzt fest hier drinnen, fest fürs ganze Leben!“

Wieder eine lange, lange Pause, dann sagte der alte Herr: „Sind denn die arme Frau glücklich geworden?“

„Nein“, erwiderte Fritz. „Der andere Mann ist auch tot.“

„Aber vielleicht bedarf die arme Frau der Hilfe? Sie ist ja auch nicht mehr jung!“

Fritz verneinte. „Sie hat all meinen Beistand zurückgewiesen — sie habe zu leben.“

„Und Sie wissen nicht, wie es der alten Frau geht, Sie wissen nicht, wie sie lebt?“

„Wir schreiben uns sehr selten, nur das Notwendigste.“

Da stand der alte Herr auf, trat hin zu ihm und sagte bittend: „Sie sind im Unrecht, lieber Freund, trotz alledem — ja, ja, Sie sind im Unrecht. Überdenken Sie alles noch einmal ganz genau, dann werden Sie mir recht geben müssen. — Und dann bedenken Sie noch etwas: wenn Sie frei werden wollen von der Last, die Sie bedrückt, dann können Sie es nur, indem Sie der armen, alten Frau ein liebes, ein verzeihendes Wort sagen — das, das allein kann Ihnen die Freiheit der Seele wiedergeben. — Überdenken Sie das mal genau.“

Mit herzlichem Händedruck sagte er ihm „Gute Nacht“.

Und Fritz blieb allein.

Stumm und starr sah er auf die Tür, durch die der alte Mann hinausgegangen war.

Ruhe, heilige Ruhe der Nacht ringsum.

Jedes Wort des alten, lieben Freundes klang jetzt in ihm wieder, und je mehr er darüber nachdachte, desto mehr kam es wie eine wohlthuende Beruhigung über ihn — schon der Gedanke, daß er nun einen lieben Menschen hatte, mit dem er über das Schwerste seines Lebens sprechen konnte, schon dieser Gedanke war ihm eine Wohlthat in seiner Einsamkeit. Freiheit der Seele — ja, er hatte recht, der alte Mann — Freiheit der Seele brauchte er vor allem für sein Schaffen! — Und für ein liebes, für ein verzeihendes Wort konnte er sie erringen!

Ja, ja, er wollte es überdenken . . . aber nein, nicht nur denken,

nein, fühlen, fühlen mußte man so etwas!

Und er fühlte es ja, schon lange fühlte er, daß es ihn mit tausend geheimen Kräften hinzog zu der alten Frau — ja, ja, er fühlte es ja schon lange, nur eingestehen hatte er es sich nie so recht wollen, nur sein Stolz, sein harter Nacken ließen es bisher nicht zu.

Jetzt aber, jetzt war es vorbei — das erlösende Wort dieses lieben, alten Herrn hatte ihm die Augen und das starre Herz geöffnet, und nun sah er klar . . . ja, ja, er hatte recht, der alte Mann!

Ein liebes, ein verzeihendes Wort . . . o Gott, wie leicht, wie leicht erschien ihm das jetzt!

Ja, ja, er wollte es tun, schon bei der nächsten Gelegenheit — zu Pfingsten schon, da hatte er zwei Tage Urlaub im Bureau — da würde er hinfahren zu der alten Mutter, und alles, alles sollte dann gut werden.

Ah, schon jetzt ward ihm ganz froh und leicht ums Herz, schon jetzt ward seine Seele frei und fröhlich . . . und ein nie gekanntes Glück wohlthuender Ruhe zog in sein Herz ein.

Wie befreit stand er auf, öffnete die Balkontür und trat hinaus.

O, diese wunderherrliche, mond-scheinprangende Frühlingsnacht! — Wie ein traumhaft schönes Märchen erschien es ihm! — Und ein lauer Windhauch wehte süße Düfte heran, Düfte von blühenden Kastanien und von blauem Flieder — ah, ganz berauschend süß und schwer waren diese Düfte!

Er lehnte sich an den Rahmen der Balkontür und sah träumerisch in den mond-hellen Stern-himmel.

Ah, wie war das Leben schön, wenn man ein reines Herz und eine freie Seele hatte!

So glücklich, so un-nennbar glücklich war er jetzt!

Und plötzlich erschien ihm ein blonder, liebreizender Kopf, und ein paar lustige Augen lachten ihm verheißungs-froh entgegen.

Nun ließ er sich nieder auf einen Stuhl und schloß die Augen, damit ihm dies liebliche Traumbild noch erhalten bliebe.

Und seine Lippen flüsterten: Ach, Elisabeth, du Angebetete, wann, wann endlich werde ich dich mein nennen dürfen?"

Schön war der Traum, herrlich, herrlich schön!

Süßer und süßer wurde der Duft; es war, als ob die ganze Welt in Blüten stände!

Alles in ihm war in Aufruhr — der Zauber dieser schwülen schönheitsstrunkenen Frühlingsnacht erweckte seine Sinne und trieb sein junges, wildes Blut in die Höhe — ein heißes, ein stürmisches Begehren, wie er es vordem nie gekannt, kam über ihn . . . Ach, Glück, du, du einziges, du großes Glück, wer dich fassen und dich halten könnte!

Und siehe — plötzlich legten sich ihm zwei kleine, schmale, weiche Hände auf die Augen, leise und zart.

Er fuhr zusammen . . . o süßes, süßes Traumbild!

Dann aber fühlte er, daß es kein Traum, daß es Wirklichkeit war . . . Sie! Sie war bei ihm!

Und nun, in glückberauschter Raserei, nun hielt er ihre beiden Hände fest, nun zog er ihren bebenden, schlanken Leib zu sich herab, nun presste er die Angebetete an sich und küßte ihren Mund in wilder, heißer Liebe. Wie ein Taumel war es über ihn gekommen.

Nun war es geschehen.

„Ach, du einzig Geliebte!“ flüsterte er.

Sie aber, sie schloß ihm den Mund.

„Still, still,“ hauchte sie, „es ist ja Nacht.“

Glücklich nickte er ihr zu.

Ja, es war Nacht — eine seltsame, eine heilige Nacht war es! — Und niemand, niemand sollte etwas hören, niemand etwas ahnen von dem großen Glück, das nun hier eingezogen war!

In stummer Glückseligkeit zog er sie an sich und küßte sie wieder und wieder.

Es war, als hätte sich ihm der Himmel aufgetan und alle die herrliche Märchenpracht über ihn ausgeschüttet — es war, als käme jetzt die Erfüllung aller, aller seiner Wünsche — es war, als könne nun nichts Schöneres, nichts Herrlicheres mehr kommen. Wieder und wieder zog er sie in heißer Liebe an sich.

Hinter der Gardine des anderen Fensters aber erschien ein Kopf, bleich, starr und entsetzt — doch niemand sah ihn . . .

8. Kapitel.

Schön ist das Leben, ach, so einzig schön ist es, wenn man jung und glücklich verliebt ist. Mit sonnig-heiteren Augen ließ Fritz umher.

Für jeden hatte er ein gutes Wort, für jeden ein herzliches Lächeln.

Was für ein Narr, was für ein blinder Tor war er so lange gewesen! Jetzt, erst jetzt sah er des Lebens ganze Schönheit! — O, es war so sonniggleich, so freudespennend wie ein endlos langer, sonniger Frühlingstag!

Sinnend sah er und schaute glückstrunken in die bunte Pracht der jungen Welt und träumte von endlosen Wonnen.

Oder er ging mit der Liebsten Arm in Arm auf versteinerten, einsamen Wegen, wo kein Bekannter sie treffen konnte; da bezieten und küßten sie sich und sprachen kaum ein paar Worte.

Oder er sah und machte Gedichte, glühende, prangende Liebesgedichte, in denen er alles sang und klagte, wovon seine Seele so voll war.

O Glück! O Glück! Du Zauberbrömmen, der du so reich, so verschwenderisch reich sprudelst!

Wie ein Märchenprinz ging er durchs Leben.

Und sie . . . leicht, flott, herzig, tänzelnd, so ging sie dahin — sie spielte mit dem Leben, sie spielte mit der Liebe, sie spielte mit ihm, sie spielte mit allem . . . ein paar Händedrucke, ein paar wilde Umarmungen, dann Küsse heiß und toll — und dann vorbei und weiter — ach, man muß den Augenblick genießen, ehe er verfliegt! — Das Leben ist nur schön, solange man jung ist, also genießen, genießen!

So ging sie dahin.

Aber stolz machte sie es doch, daß sie die erste, die allererste war, die in diesem stattlichen, blonden Dichter die wahre, reine, große Liebe erweckt hatte!

Sie dachte an Vorbilder, an die großen aus der Geschichte, an Goethe und Friederike, an Schiller und Charlotte und an alle die anderen, die ihren Dichtern die Anregung zu so vielen herrlichen Gedichten gegeben haben.

Und hier war sie es, die ihn begeisterte, die ihn so schöne, glühende Liebesgedichte schaffen ließ!

Ja, sie war stolz, wenn er ihr immer neue und schönere Verse brachte, denn nur für sie, für sie allein hatte er gedichtet!



Der Organist. Nach einem Gemälde von Hugo Riethe.

Glückstrahlend sah er dann und schaute sie an und freute sich ihrer Freude und ihres Stolzes und umfakte und küßte sie in heißer, heißer Liebesglut.

Im Hause aber verriet sie nichts, dort spielten sie geschickt Komödie. Doch Papachen hatte einen scharfen Blick für seine Lieblinge. Und eines Tages fing er einen Blick auf, den Fritz der Geliebten heimlich hinüberschickte.

„Ah! Ah!“ sagte er sich da mit leisem Erstaunen. Da spinnst du ja etwas an! Aber er nahm sich zusammen und verriet seine Freude darüber nicht.

Ganz harmlos fragte er dann einmal: „Nun, mein junger Freund, haben Sie über das nachgedacht, was wir neulich abends besprochen?“

Da erwiderte Fritz mit einer Frage: „Wovon denn, Herr Professor?“ ... Doch im nächsten Augenblick besann er sich sofort, und nun war er tief beschämt, daß er es in seinem Glücksrausch ganz vergessen konnte. Mit leichtem Erröten erwiderte er: „Ja, Herr Professor, ich habe es bedacht, und ich danke Ihnen für Ihre lieben Worte, ich danke Ihnen herzlich! Zu Pfingsten gedente ich meine Mutter zu besuchen.“

In stiller Freude reichte der Alte ihm die Hand, und mit stummen Grüßen gingen sie voneinander.

So ging alles im Hause seinen gewöhnlichen Gang.

Auch Malwine war unverändert, wortfarg und ernst, nur daß sie jetzt manchmal blaß und übermäßig ausah.

Zwischen den Schwestern wurde seit jenem Sonntag nur das Notwendigste gesprochen; sie gingen sich beide möglichst aus dem Wege.

Aber das merkte kein Dritter.

* * *

An einem schönen Abend, als Fritz früher aus dem Bureau kam, traf er sich mit der Liebsten wieder im Tiergarten.

Es war sechs Uhr und noch heller Tag.

Trotzdem aber nahm er sie beim Kopf und küßte sie in wilder ungestümmter Liebe.

„Bist du denn ganz toll?“ rief sie heiter.

„Was sollen denn die Leute von uns denken?“

„Laß sie denken, was sie wollen; mir ist es gleich!“

„Aber mir nicht! Ich möchte nicht ins Gerede kommen!“

Ein wenig erräunt sah er sie an. — „Was heißt das? Du bist doch meine Braut!“

Scherzend rief sie: „Quaschchen, du! Vorerst sind wir doch erst heimlich verlobt.“

„Das ist doch nur eine Frage der Zeit.“

„Aber es weiß doch vorerst keiner außer uns beiden! Also darf ich mich doch nicht kompromittieren; um den Ruf eines Mädchens ist es bald geschehen.“

Etwas kleinlaut sagte er: „Ach, ich wünschte, ich wäre reich, dann würde ich dich vom Fleck weg heiraten!“

Auch sie jenzte: „Ach ja, reich, recht reich sein!“

Ein wenig betroffen schwieg er und sah sie von der Seite an.

Sie aber wurde plötzlich lebhaft. — „Weißt du, Schatz, schreib' doch schnell ein Theaterstück, so etwas recht Tolles — das sie hundertmal auführen! — Ach, dann hätten wir gleich Geld!“

Er lächelte und schwieg.

Doch sie sprach immer erregter: „Dann solltest du mal sehen, wie ich es verstehe, das Geld anzugeben! — O, lache nicht! — Das muß man verstehen, das kann nicht jeder! — Die modernsten Möbel und echte Teppiche — und Bilder und Bronzen! — Ach, und meine Kostüme würde ich aus Paris beziehen, weißt du, von Worth und von Neutinger! — Und Brillanten würde ich mir anschaffen, daß alle Welt mich darum beneiden sollte! — Und die feinste Wäsche und das eleganteste Parfüm! — Und nur echte Spitzen würde ich tragen! — Ach, das müßte ein Leben sein!“

Strahlend sah sie ihn an.

Er aber nickte lächelnd. — „Verschwenderin du!“

„O, sag das nicht.“ schmolte sie, „ich täte das alles doch nur, um dir zu gefallen und dir das Leben zu verschönern!“

Da jagte er wehmütig: „Ein schöner Traum, aber er wird sich wohl so bald nicht verwirklichen lassen.“

„Weshalb? Kannst du denn kein gutes Theaterstück schreiben?“

Er lächelte still. — „Noch habe ich's nicht versucht. Übrigens sind die bewußten hundert Aufführungen denn doch nicht so leicht zu erreichen, wie du es glaubst.“

Betrübt sah sie auf. — „Wie schade!“

Nun schaute er nach ihrer Hand. — „Und ist es denn auch wirklich so notwendig, daß wir reich sind? Wir lieben uns ja doch! Unsere Ehe ist ja doch keine sogenannte Vermittelsche! Kannst du es dir nicht auch sehr nett und mollig vorstellen ohne alle die schönen Dinge, die du eben so begeistert nannst?“

Sie schwieg und sah vor sich nieder.

„Ich denke es mir riesig gemächlich, so ein ganz einfaches und bescheidenes Dichterheim, in dem du als meine Anregung spendende Muse schaltest und waldest! — Na, was meinst du denn dazu?“

Kleinlaut sagte sie: „Gott ja, gewiß — aber wenn man es besser haben kann.“

Er verstand sie nicht. — „Wie meinst du das?“

„Nun, ich meine, so ärmlich würde es doch wohl nicht bei uns sein.“

„So ärmlich? Ja, hast du denn eine so große Mitgift zu erwarten?“

„Ich nicht, aber du hast doch wohl Geld?“

Da lachte er laut auf. Dann dachte er: „Also hat er nichts ver-raten, der alte Herr, kein Wort von meiner Vergangenheit!“

Laut aber sagte er: „Du hältst mich also für einen Krösus! Nun, Schatz, das ist ein kleiner Irrtum. Ich habe nicht nur kein Geld, sondern sogar Schulden! Aber das will nichts sagen. Ich bin ja gesund und stark und kann arbeiten. Die paar Schulden sind bald bezahlt. Dann habe ich meinen vollen Gehalt, etwas Zulage bekomme ich wohl auch noch — na, und wenn ich dann mit meiner Feder etwas dazu verdiene, dann werden wir, wenn auch nicht schlemmen, so doch ganz gut leben können. Siehst du, mein Lieb, so ungefähr würde unsere Zukunft aus-sehen. Na, was sagst du dazu? Reich ist das nicht, wie? Eher noch arm! Aber laß nur gut sein, unsere Liebe hilft uns über die erste Zeit schon hinweg — na, und habe ich erst einen Namen, dann werden auch die großen Honorare kommen!“

Sie sagte gar nichts. Sie sah auch nicht auf. Nachdenklich ging sie weiter. Kein Zug im Gesicht verriet, was in ihr vorging.

„Nun,“ fragte er, „du bist wohl enttäuscht?“

Da sagte sie leise: „Wenn auch das nicht, so meine ich doch, es ist richtiger, wir warten mit der Ehe noch ein wenig.“

Ehrlich erräunt sah er sie an. — „Ach, du hast wohl Angst, daß du bei mir hungern mußt, wie?“ — Gutmütig lachte er ihr zu. — „Nein, Schatz, so schlimm ist es nicht! Was du brauchst, sollst du auch haben! Für mein schönes Weibchen will ich mich gern ein bißchen quälen!“

Aber sie lachte nicht, und sie sagte auch nichts.

Noch einmal bat er: „Nun, Prinzchen, hast du wirklich Angst vor dem Hunger?“

Da schüttelte sie alle sorgenvollen Gedanken energisch von sich ab und rief heiter: „Ach, weshalb machen wir uns darüber jetzt schon Sorgen? Noch ist es ja lange nicht soweit! Kommt Zeit, kommt Rat! — Der Tag ist so schön! Sieh mal, wie dort die Sonne hinter den Bäumen ver-sinkt, ach, wie ist das herrlich schön!“

Sinnend sah er hin.

Ja, es war ergreifend schön. Tausendmal konnte man dies Natur-schauspiel sehen, und jedesmal entdeckte man neue Schönheiten daran! — Nun noch ein letztes Aufzucken, Aufflammen, dann war der Glutball verschwunden.

Ein paar Verse fielen ihm ein. Er sagte sie ihr:

Es ist so schön zu wandern
Wenn still der Tag entflieht,
Und wenn das müde Auge
Die milde Dämm'ung sieht;

Es ist so schön zu träumen,
Wenn ringsum alles schweigt,
Wenn hinter Busch und Bäumen
Das Abendrot sich neigt;

Und schön ist's zu vergessen,
Was uns der Tag gebracht,
Wenn lind auf sanften Schwingen
Erlösend naht die Nacht.

Dankbar sah sie ihn an und reichte ihm die Hand, die er lange und innig küßte.

Als sie aus dem Tiergarten kamen, entließ sie ihn wieder — sie habe noch Einkäufe zu machen — im Nu war sie auf der Elektrischen und fuhr davon, ehe er es eigentlich so recht begriff.

Und als sie nun so dahin fuhr, kam ihr das ganze Erlebnis von heute abend noch einmal in den Sinn — lange, lange überdachte sie alles. Aber soviel sie auch sann und sann, eins blieb immer in ihrer Seele brennen, und dies eine jagte ihr Schrecken ein, dies eine trieb sie von Angst zu Entsetzen, dies eine raubte ihr die Ruhe und die Kraft, machte sie schlaff und haltlos. . . . Es war das Wort: Armut!

Nein, nur das nicht! Nur das nicht!

* * *

Als sie nach Hause kam, harrte ihrer eine Überraschung. Papachen gab ihr das Abendblatt.

„Denk nur, was deiner Freundin, der Luise Schöbler, passiert ist! Die arme, kleine Frau!“

Angstvoll griff Elisabeth nach der Zeitung und las.

Zitternd las sie weiter und weiter.

Ein Stück Großtitelend war es, was sie las.

Die Freundin hatte einen armen Künstler geheiratet. Unglück und Krankheit hatten die Familie zurückgebracht. Von Monat zu Monat war es schlechter gegangen. Endlich war die bitterste Not gekommen. Da hatten beide, Mann und Frau den Mut verloren und sich und ihr Kind vergiftet.

Entsetzt legte Elisabeth das Blatt hin. Sie war so erschrocken, so ergriffen, daß sie kein Wort sagen konnte; bleich starrte sie vor sich hin.

Als der alte Herr sie so sah, trat er zu ihr und sagte zart: „Mein armes Kindchen, es ist schrecklich, nicht wahr?“

Da kam sie zu sich. Zitternd erwiderte sie: „Grauig ist es! Fürchterlich grauig! Gar nicht auszudenken ist es!“
 Und schluchzend ging sie in ihr Zimmer.
 Die ganze Nacht fand sie keinen Schlaf.
 Das grauige Schicksal der Freundin ließ sie nicht zur Ruhe kommen.
 Und immer zwischendurch kam der Gedanke an das Gespräch, das sie heute mit Fritz im Tiergarten gehabt hatte.
 Und immer braunte ihr das Wort in der Seele, dies grauige, entsetzliche Wort: Armut! Armut! — — Nein, nein, nur das nicht! Nur das nicht!
 (Fortsetzung folgt.)

Die Notiz.

Skizze von
 Max Bittrich.
 (Nachdruck verboten.)

Herr Gellert, der geplagte Redakteur am Rummstädter Wochenblatt, hatte die übliche Menge Politif hergestellt, Vermischtes in wünschenswerter Buntheit aneinandergereiht, den Scheinwerfer auf die Provinz gerichtet und eine erfreuliche Zahl von Lesefrüchten in eigener Tunte für seine besonderen Zwecke behandelt und mußte jetzt trotzdem am Halter kauen: das Lokale!

O, das Lokale! Über die Hitze war schon geschrieben, der älteste Mann war begraben, der Auslauf am zerbrochenen Kohlenwagen zog nicht mehr; das seit drei Tagen drohende Gewitter rüfelte sich beharrlich an den Grenzen der Stadt und schien den Redakteur höhnen zu wollen durch sein ruhiges Brüten. Ein Rummstädter Wochenblatt ohne Lokales wäre jedoch ein unerhörtes Zeugnis der Journalistik gewesen! Woher nun nehmen aus dem Nichts?

Redakteur Gellert ging zum Fenster und dachte und grübelte.

Der Marktplatz war still wie der Mond. Ein einziger Mensch, ein Handwerksbursch hockte darauf und trakte das Gras aus den Fugen des Pflasters, um Verpflegungsmarken zu verdienen. Und auch dieser Vorgang war schon in einem besonderen Artikel der vorigen Nummer gebührend behandelt.

Doch nach Minuten trat neues Leben in die Erscheinung. Aus einer Gasse trat ein Mann mit Schürze und gesticktem Meisterkappchen, kam auf der Schattenseite des Platzes näher und dem Heim des Rummstädter Wochenblattes entgegen. Gellert träumte wahrhaftig nicht: er hörte die blecherne Klingel anschlagen und ein schüchternes Klopfen an der Stätte seiner Suche nach Lokalem.

„Herein!“ rief er hocherfreut über die Ablenkung.

Das gestickte Kappchen erschien.

„Guten Morgen, Herr Redakteur!“ Zitternde Finger suchten ein Zettelchen aus der Tasche. „Ich bringe Ihnen etwas! Gut schreiben kann ich nicht... ich habe das da nur so aufgesetzt, wie ich's mir dachte. Sie können nach Belieben daran ändern!“

„Etwas Neues aus der Stadt?“

„Ja, ja!“

Redakteur Gellert nahm das Streifen Papier und las: „Selbstmordversuch. Wie wir vernahmen, hat einer unserer Mitbürger, der

angesehene Handwerksmeister A. heute versucht, seinem Leben durch Erhängen ein Ende zu machen. Er wurde jedoch rechtzeitig entdeckt und dem irdischen Dasein zurückgegeben. Der Grund ist, wie wir hören, in Familienangelegenheiten zu suchen.“

„Und das ist wahr?“ fragte Gellert den Gewährsmann fast fröhlich.
 „Tatsache! Ich büрге dafür“, sagte der alte Mann und war lauter Ehrwürdigkeit.

„Na, das genügt mir! Da sieht man es wieder: eine Zeitung kann nur bestehen durch die Mitarbeit ihrer intelligenten Leserschaft. Ohne sie ist alles Sorgen und Mühen vergebens. Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet!“

„Der Artikel erscheint noch heute Abend?“

„Selbstverständlich!“

Lokaler Teil, erste Stelle! Ich werde der Sache einen guten Platz einräumen!“

Und alsbald fuhr ein Hauch frischen Lebens durch die Redaktion. Die Feder gab Tinte von sich. „Kaufe schicken Sie einen Stift nach Manuskript!“ schrieb Gellert über den Hof zum Seheraal; das Grauen der Verzweiflung verschwand aus den Räumen des Wochenblattes; die Seher behandelten den wichtigen Fall und ließen ihn in Erz gegossen erstehen; der Redakteur sah fröhlicher und zufriedener aus.

Rummstadt hatte am Abend sein Lokales — und Gellert in seinen vier Wänden neuen Bejuch.

Nicht schüchtern wie der freiwillige Mitarbeiter klopfte der jetzige Besucher, sondern kräftig, wie mit Trommelstöcken.

„Herein!“

„Sie sind der Redakteur Gellert, gell? Guten Abend!“ trompetete die erregte Stimme einer großen robusten Person.

„Ja, der bin ich. Guten Abend!“ antwortete Gellert seelenruhig.

„Ich möcht' mit Ihnen sprechen! Wie komme denn Sie dazu, uns vor ganz Rummstadt bloßzustellen?“

„Wieso?“

„Wer hat Ihnen die Annonce gebracht von dem Gehängte?“

„Sie meinen die Nachricht über den Handwerksmeister! Warum wollen Sie das wissen?“ fragte Gellert und bei sich dachte er: „da hab' ich allerdings einen Fehler gemacht, nicht mal nach dem Namen zu fragen in der Hitze des Gefechts!“

„Weil ich den Lump verflagen will, ich und mein Mann, darum will ich den

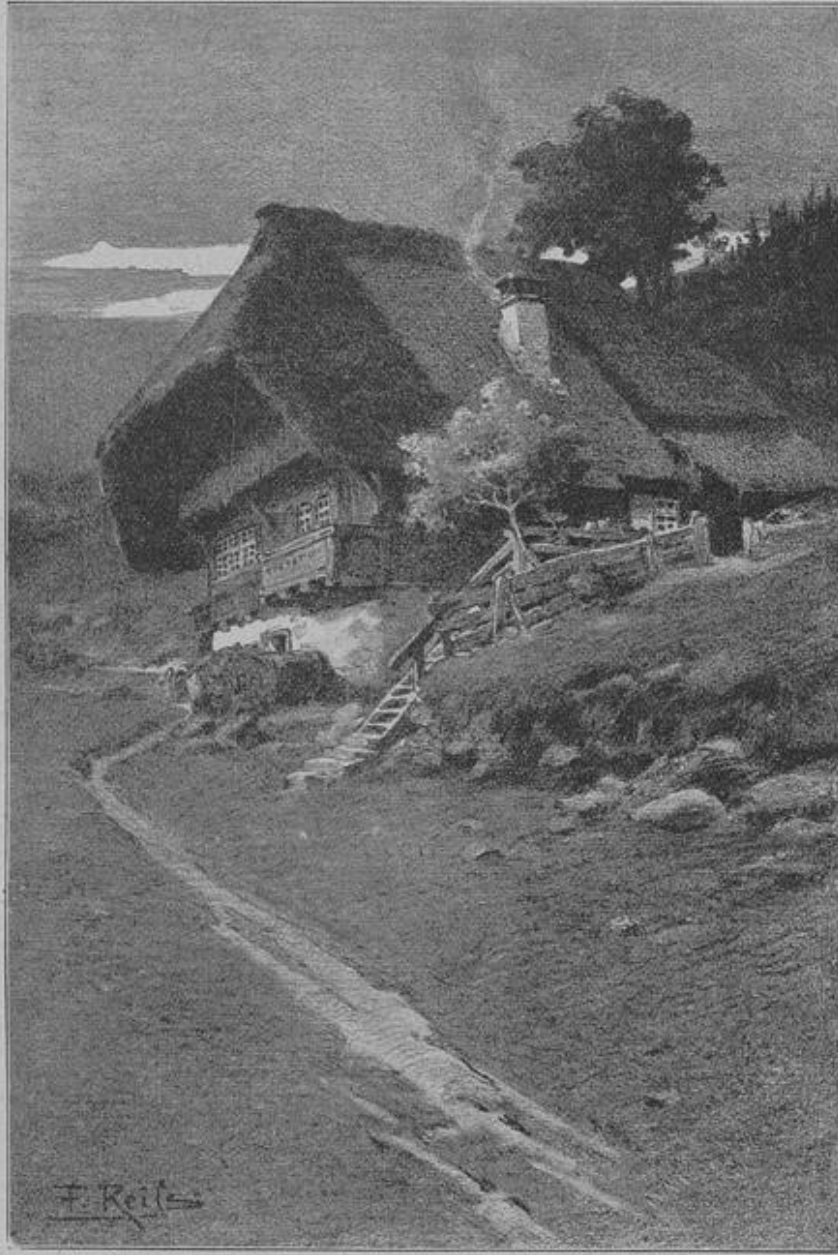
Name wissen,“ zeterte die Frau. „Ich hab' mich schon erkundigt: nenne Sie den Einsender mit, so komme Sie selber aufs Bänkle vor den Richter!“

„Stimmt denn die Nachricht nicht? Wer sind Sie überhaupt? Was haben Sie damit zu schaffen? Mit welchem Recht verlangen Sie von mir den Namen des Einsenders?“

„Jetzt wird's Tag! Wenn sich mein eigener Mann aufgehängt haben soll, der Seilermeister Kosmas Augustin, so muß ich still sein? — Ich seh' die Brill' auf und werf' einen Blick in's Blättle. Ja, ich's denn möglich? sag' ich. Wer, frag' ich, hat uns das angetan? Ich sag': da sind wir vor der ganzen Stadt lächerlich gemacht, sag' ich! Ich sag': schnell, schnell, die Schürz' her, den Mensche will ich kenne lernen!“

„Und Ihr Mann?“

„Lasse Sie mein' Mann in Ruh', versteh'n Sie! Den Name will ich wissen — Wer Ihnen den Wisch gebracht hat mit der Lüg'!“



Bauernhaus in Gutach. Nach einer Zeichnung von Fritz Reif.

„Den Namen werde ich Ihnen nicht sagen!“

„Und warum nicht?“

„Weil die Notiz richtig ist!“

„Nix ischt sie! Wer kann sage: Grund sind Familienverhältnisse! Wenn mein Mann aus Spaß mit eme Stricke spielt! Nennt man das Selbstmordverjud?“

„Wer hat davon etwas erfahre außer mir? Das will ich wisse! Ich werd' klage, mein Mann wird klage, meine Familie wird klage, Sie werde hübe!“

„Liebe Frau.“

„Ach was, ich bin gar keine liebe Frau!“

„... wie Sie jetzt selber angebeutet haben, ist die Hauptsache der Notiz richtig. Ich will überlegen, was weiter zu tun ist. Kommen Sie morgen wieder, morgen mittag 12 Uhr!“ — Gellert dachte dabei, daß sich schlimmstenfalls durch einen Widerruf Ol auf die erregten Wogen des Frauengemüts gießen lassen könnte.

Doch als am nächsten Morgen der Mann der Presse über Schuld und Sühne grübelte, scheuchte ihn statt des starken und selbstbewußten wieder das bekannte schüchterne Klopfen auf, und gleich darauf diente vor ihm die Gestalt des Meisters mit dem gestickten Käppchen.

„Herr Redakteur nichts für ungut! Ich hatt eine große Bitte an Sie: verraten Sie mich nicht!“

„Aber Mann, warum in aller Welt kommen Sie her, um mir unwahre Geschichten mitzuteilen!“

Da hob der Meister besänftigend die Hand: „Es ist die reine Wahrheit, Herr Redakteur! Auf meinen Eid kann ich sie nehmen!“

„Wissen Sie, daß schon eine Beschwerde da ist von dieser Frau A.? Zum Gericht will sie laufen mit ihrem Mann! Auf was soll ich mich stützen, als auf Ihr Wissen?“

„Es kommt nicht so weit! Der Mann läuft nicht zum Gericht. Nur verraten dürfen Sie mich nicht?“

„Wem denn verraten?“

„Meiner Frau! Die bei Ihnen war, ist nämlich meine Frau!“

„Und . . . Sie?“

„Ich bin doch der A., der Kosmas Augustin!“

„Und Sie berichten selber von Ihrem eigenen Selbstmordverjud?“

„Herr Redakteur, jeder Flachs hat Abfall, doch keiner so viel wie ein Weibsbild! Und in einem Kalender hab' ich mal gelesen: Das Weiberherz, das ist ein Garn Und Strick, daren viel Toren fahr'n!“

„Sehen Sie, ich habe seit Jahr und Tag keine Ruhe mehr und da hab' ich der Meinigen zu wissen tun wollen, was nächstens geschieht, wenn sie nicht einlenkt. Sagen kann ich ihr so etwas nicht . . . da ist gleich der Faden ab!“

„So, so — und da haben Sie ihr Ihre Absichten schwarz auf weiß gegeben?“

„Nachdem ich schon dicht an der Tat war, ja, Herr Redakteur!“

Da nahm Redakteur Gellert die Hand des Alten, die ungezählte Stricke in die rechte Form gebracht hatte und mit einem doch nicht fertig zu werden vermochte, und sagte: „Wir Männer müssen natürlich zusammenhalten! Und die Mitarbeiter des Rummstädter Wochenblatts sind gegen Verrat gefeiert, die Gewißheit dürfen Sie mit heimehmen. Mein Leben für Sie, Herr Kosmas Augustin, wenn es sein muß!“ Er straffte die Arme: „Auf in den Stampf, Torero! Heut mittag 12 Uhr kommt sie? Ihre Gnädige!“

Da knickte Kosmas Augustin halb zusammen und sah voll Bewunderung dem Redakteur in die Augen: „Sie gehen einen schweren Gang!“ Er nahm Gellerts Hand und drückte etwas hinein; es war ein dünner fester Strick.

„Was soll das?“

„Stricke von Gehängten,“ sagte Augustin, „sollen Kraft und Glück bringen. Den hab' ich gestern gebraucht . . . zu der Affäre. Vielleicht gibt er Ihnen Mut, wenn Sie ihn fühlen in der Stunde der Entschcheidung! Er ist ganz neu!“

„Sie haben“

„ich werde den Talisman nötig haben bei solchem Angriff!“

„Vielen Dank für Ihre freundliche Bemühung, Herr Redakteur — und nichts für ungut!“

Damit ging der Alte. Aber in der Tür wandte er sich nochmals um und rief noch zurück: „Nur nicht den Strick sehen lassen!“

„Gewiß nicht! Er wird mir ein teures Vermächtnis bleiben!“



Hänsel und Gretel. Nach einem Gemälde von Marie Bunich.

Gellert steckte den Strick zu sich, legte fürsorglich eine alte Reiterpistole des Verlegers auf den Tisch, die wie eine Kanone knallte und doch nicht schoss, und stärkte sich in behaglicher Erwartung des Kommenden an der schönen Gewißheit, nicht nur durch Wort und Schrift beizutragen zum allgemeinen Fortschritt, sondern auch zu sein und zu bleiben der werttätige Apostel segensreicher Friedensbestrebungen.

Der Diamant.

Afrikanische Skizze von Walter Heise.

(Nachdruck verboten.)

Die altertümliche Uhr schlug sechs. Straaten fuhr zusammen. In einer halben Stunde wollte der Einläufer wieder kommen. Er sollte nur kommen, der Narr. Mit dem Preise, den ihm Straaten vor vierzehn Tagen genannt hatte, würde er bei seinen Auftraggebern wohl kein Glück haben. Die de Beer-Compagny bestand doch aus Leuten, die ihr Geld nicht zum Fenster hinauswerfen. Straaten freute sich schon auf das Gesicht, wenn dieser Direktor Doolittle anfangen würde zu handeln. Haha, keinen Penny wollte er heruntergehen! Ob der Diamant fünfhundert oder fünftausend Pfund wert war, das war ihm gleichgültig. Nur verkaufen wollte er ihn nicht! Und das sollte dieser Spürhund, der Doolittle nachher schon erfahren.

Mit schweren Schritten, die in dem leeren Haus widerhallten, durchmaß Straaten die Stube. Knechte und Mägde waren zum Gottesdienst bei dem neuen Prediger. Straaten fiel es plötzlich ein, daß er ganz allein zu Hause war. Ja, ja, der neue Reverend. Er hatte ihn neulich nur flüchtig gesehen. Aber die Mägde redeten so viel von ihm. Er sollte eine so eigene Art haben, zu predigen. So voll Güte und so verständlich für die Burenherzen. Der Hendrik hatte davon erzählt: „Trachtet am ersten nach dem Reiche Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch solches alles zufallen“. Darüber hatte er am letzten Sonntag gesprochen und er sollte erklärt haben: „Das soll heißen, bemüht euch, mit euch selber klar und zufrieden zu werden, dann wird es euch an nichts fehlen.“

„Mit sich selber klar sein, das ist es“, durchfuhr es Straaten. „Und weil ich es bin, so soll der Diamant nicht aus meiner Hand.“ Er öffnete ein Schubfach und langte den Stein heraus, der unscheinbar aussah und nur den Steiner reizen konnte. „Wenn ihn der Schleifer erst in der Hand hat, dann wird er glitzern und sprühen“, fuhr Straaten in seinem Gedankengang fort. „Und sie werden nach ihm schauen und sie werden suchen, ihn zu erwerben, vielleicht mit Macht oder auch mit List. Und wenn einer sagen wird, der Stein ist nicht feil, so wird man antworten: Du bist ein Narr, käuflich ist alles, und wenn du das nicht glaubst, so sollst du es sehen.“

„Aber der Stein ist nicht feil!“ schrie Straaten plötzlich mit einer Stimme, die schaurig durch das leere Haus schallte, so daß er selbst erschrocken sich umschau.

„Woher weiß denn dieser Doolittle, daß ich den Stein habe?“ fragte er sich dann.

„Weil sie meinen Jungen ermordet haben“, gab er sich wieder selbst die Antwort. „Nawohl, sie hatten geglaubt, der Christian trüge ihn bei sich. Und da haben sie ihn aufgelauert und ihn ermordet. Und dann kam es in die Zeitungen. Und der Doolittle hatte es gelesen. Ja, so war es. Blut klebt an dem Ding. Und es soll ihn niemand haben.“

Der Alte fiarrte nachdenklich vor sich hin, als wenn er Ort und Zeit durchdringen wollte. Seine Augen hatten einen eigentümlichen Glanz angenommen.

„Wenn ihn der Doolittle kauft“, setzte er sein Selbstgespräch fort, „so steht in einigen Tagen in den Zeitungen: Riesige Diamantfelder in der Nähe von Straatens Farm bei Paardebosch entdeckt. Günstige Gelegenheit für Prospektors . . . Und was wird dann geschehen? Zu Hunderten, nein zu Tausenden werden sie hierherkommen. Und sie werden sagen: Lieber Straaten, du verkaufst uns wohl ein bißchen Land, wir wollen graben. Und wenn ich dann Nein sage, so werden sie mich mit Gewalt vertreiben. Sie werden mein Haus abbrechen und meinen Garten zerstören, damit sie graben können.“

„Nein“, sagte er plötzlich laut und fest, „sie werden das nicht tun!“ Und über sein Gesicht legte es sich wie Verklärung.

Er schritt durch das Haus. Draußen zwischerte ein Vogel. Straaten lächelte wie ein Glücklicher. Er ging in den Stall. Boll Freude glitt sein Auge über die schönen Rinder.

„Nicht wahr, Lizzy“, sagte er und klopfte einer prächtigen Kuh auf den kräftigen Rücken, „wir bleiben zusammen. Es müßte doch mit dem Teufel zugehen, wenn der alte Straaten, der nun bald an achtzig ist, nicht auf seinem Grund und Boden stürbe.“

„Auf seinem Grund und Boden . . .“ wiederholte er dann noch einmal. „Habe ich nicht das Land bebaut und das Vieh gepflegt und selber geschuftet wie ein Tier? Ja, arbeiten muß man um sein bißchen Gut, hart arbeiten. Aber Freude macht es doch, wenn alles so heranwächst. Und wenn der Schauer sich mit Korn füllt und die jungen Kälber herumspringen, dann sagt man sich doch: Du bist ein rechter Kerl! Aber er soll nur kommen, dieser Doolittle. Ich werde ihm sagen: Mister Doolittle. Der Diamant bringt Unglück. Mein Junge hat ihn gefunden und seine Knochen bleichen im Feld. Gott schenkt uns nichts,

wir müssen uns alles erkämpfen, sonst taugt es nichts. Und weil ich nicht will, daß man müheelos andere um die Früchte ihrer Arbeit bringt, und dabei aber selber auch keinen Segen hat, so bekomme ich den Stein nicht. Es tut mir sehr leid, Mister Doolittle. Aber ich halte meine Ansicht für die richtige.“

Straatens Gesicht hatte einen friedlichen Ausdruck angenommen. Er piß vor sich hin. Dann hatte er einen Entschluß gefaßt. Aus dem Stall trat er in die Schmiede. Da holte er einen Hammer aus der Ecke und wog ihn ein paarmal in der Hand. Dann legte er den Diamanten auf den Amboss, wobei er nicht bemerkte, daß ein Reiter vor dem Hause abgestiegen und in die Stube getreten war.

Da der Ankömmling in der Stube niemand fand, ging er durch das ganze Haus. Wichtig! da in der Schmiede stand der Gesuchte. Aber was hatte der denn am Sonntag hier zu schaffen? Und wie sonderbar er aussah! Die Abendsonne schickte ihre roten Strahlen durch die Fenster und übergoss den Alten, der mit seinem wallenden weißen Haar und Bart und dem Hammer in der Hand den Eindruck jener Riesen machte, wie sie in grauer Vorzeit an Riesenseuern starke Schwerter schmiedeten. Unheimlich schien ihm das Tun des Alten.

„Guten Abend, Straaten“, rief er ihn laut an.

Der antwortete nicht. Ahnte der Fremde das Vorhaben des Alten oder überkam ihn eine plötzliche Eingebung, als er ausrief: „Straaten ich bin’s, Doolittle; die de Beer-Compagny hat mir Vollmacht gegeben. Ich darf Euch sogar verraten, daß wir noch Fünftausend zulegen wollen, wenn es sein muß.“

Der Alte zuckte zusammen. Doolittle war da. Und seine List hatte nicht geholfen? Man zahlte den Preis, den er verlangt hatte, ja, man wollte noch mehr geben! Ihm schwindelte. Die Summe war hoch, das begriff er. Da drangen leise durch die klare Luft die Schläge der Kirchenglocke an sein Ohr. Vor seinem Auge tauchte das Bild des jungen Predigers auf, der in seiner ruhigen Art die Worte sprach: „Seid mit euch selber zufrieden . . .“ Und die Muskeln an Straatens Armen strafften sich plötzlich, und der Hammer sauste auf den Amboss mit einem Dröhnen, daß Doolittle zusammenfuhr.

„Heda!“ rief er ärgerlich. „Ihr habt eine sonderbare Art, Gäste zu begrüßen. Was in aller Welt habt Ihr denn da zerfchlagen?“

„Den Diamanten“, antwortete Straaten und warf den schweren Hammer in die Ecke.

Doolittle starrte mit Erstaunen, dem sich Furcht beimißte, auf Straaten. Er konnte die Worte nicht begreifen. Die Sprache verlagte ihm. Dann fragte er stummelnd: „Ihr habt — den Diamanten — zerfchlagen?“

„Ja!“ antwortete Straaten ruhig.

„Warum?“

„Weil es mir so gefiel — —“

In demselben Augenblick trat der von der Kirche kommende Großknecht, dem andere Knechte folgten, in die Tür und rief: „Der Reverend läßt Euch grüßen, Vaas.“

„Danke dir, mein Junge“, antwortete Straaten, „wenn du ihn wieder siehst, so sage ihm, daß ich ihm gern das Geld geben will, das er braucht, um sein Pfarrhaus auszubessern. Und ihr könnt euch das Faß Kaywein teilen und die Mädeln mögen sich von den Maistuden welche nehmen. Heute ist nämlich ein Freudentag, Mister Doolittle müßt Ihr wissen. Und wenn Ihr mein Gast sein wollt — —“

Doolittle konnte vor Wut kaum sprechen. Dann jagte er, seinen Zorn niederkämpfend: „Vielen Dank, ich will Euer Vergnügen nicht stören!“

„Dann lebt wohl“, sagte der Bur und streckte ihm die Hand hin. „Einem Narren gebe ich nicht die Hand“, wehrte Doolittle ab.

„Aber ich!“ spottete der Bur, und drückte die widerstrebende Hand des Einläufers, der sich mit einem Fluch auf sein Pferd schwang und davonjagte.

Plato und die Prinzessin.

Skizze von H. Bussenius.

(Nachdruck verboten.)

Herr van Gaarten stand vor dem Spiegelschrank und war eifrig bemüht, dem Lorbeerkranz auf seinem Haupte die richtige Spitze über der Stirn zu geben; der Kranz zeigte nämlich eine bedenkliche Neigung, ganz rund und vollständig unklajisch auf dem dunklen Haar zu ruhen.

Eine rosa verschleierte Ampel gab dem luxuriös eingerichteten Raume ein gedämpftes Licht. Mit Wohlgefallen betrachtete der junge Kunstgelehrte das vorteilhafte Kolorit seines scharfgeschnittenen Gesichtes, das in einem Mittelton zwischen Eisenstein und Bronze matt leuchtete.

„Keiner wird ahnen, daß das Kunst ist“, dachte er befriedigt und blickte liebevoll auf die zahllosen Dosen, Büchsen, Pasten, Lüten, Tuben und Farbschälchen, die den großen Toiletteisch bedeckten.

Die Verbindungstür zum Salon stand offen.

Der Blick traf an den Wänden schöne Teppiche und Waffen, blieb dann aber erstaunt auf den Säulen schöne Leinwand, über die ein mächtiges weißes Kaschmirtuch ausgebreitet war. Auf dem Tische standen die Sandalen.

„Strümpfe ziehe ich nicht an.“ murmelte Herr van Gaarten eigen-
sinnig, als müsse er sich gegen jemand verteidigen, „und fleischfarbene erst
recht nicht. . . Es ist zu stillwidrig!“

Etwas eine Stunde brauchte er noch zur Vervollständigung seines
Kostüms, das doch eigentlich nur aus dem Kranz, Schal und den
Sandalen bestand.

Die Wirkung war aber auch danach. Der Faltenwurf war groß-
artig und verriet, wie die ganze Wohnung, Kunstverständnis und eine
überaus geschickte Hand.

Er machte noch ein paar langsame, feierliche Schritte und Bewegungen
vor dem Spiegel, deren Anblick ihn offenbar nicht befriedigte, denn er
runzelte die Brauen.

„Daß mir doch dies eine verfluchte Leutnantsjahr noch immer in den
Knochen steckt! Göttlicher Plato, hast du etwa einen Ledestock ver-
schluckt? Hast du wattierte Schul-
tern?“ und er bemühte sich, eine
lässig vornehme Haltung einzu-
nehmen.

Jetzt stellte Amanda, die sor-
gende Küchenfee, ein Tasse Tee
und delikate Salzkates mit Roak-
beef auf den Salontisch. Im
Hinausgehen warf sie einen schä-
migen Blick durch die Tür und
blieb dann mit einem Auf der
Überraschung stehen.

„Jesaja nein, wie wunderschön
der Herr Doktor aber ausschau'n!
Wie . . . wie'n großer Dichter!
Und der Vorbeerfranz kleid't den
Herrn Doktor gar zu gut! Den
bekommt der Herr Doktor g'wis
noch a mal wirklich im Leben!“

„Wahrscheinlich,“ lachte van
Gaarten, „vielleicht für meine
nächst. Untersuchung über die füz-
lich in Mythenä gefundene Scherbe:
ob das dargestellte Tier, von
dem man leider nur noch den
Schwanz sieht, ein Schaf, ein
Schwein oder ein Hund ist. . .
Nun, Amanda,“ wandte er sich zu
dem mit offenem Munde warten-
den Mädchen, „holen Sie mir
eine Droschke, ja? Ich kann doch
der Münchener Straßenjugend
nicht gut den Spaß machen, in
diesem Aufzug durch die Luitpold-
straße zu wandeln!“

Als Dr. van Gaarten die
festlichen Räume im Hause des
bekannten Justizrates Geelenbreder
betrat, sank seine gute Laune so-
fort um einige Grad, obgleich ihn
die drei jungen, lebenslustigen
Töchter als Grazien liebenswürdig
begrüßten.

„Mehr gut gemeint, als schön“,
dachte er mißbilligend, und be-
trachtete kühl und kritisch die
drei kurzen, weißen Hälse, für
die die Perlenkette etwas eng
schienen.

Durch drei oder vier Räume,
verschiedene Erker, Veranden und
künstlich durch Teppiche und Blattpflanzen hergestellte „Verlobungsecken“
flutete das fröhliche Treiben. Man sah vieles, doch nicht viel.

Dr. van Gaarten schritt ruhig betrachtend hindurch, und seiner
Anlage entsprach es, daß ihm alles Störende und Häßliche sogleich
unangenehm auffiel, während er an dem, was man mit etwas gutem
Willen hübsch fand, nicht das entsprechende Vergnügen empfand.

So peinigte ihn geradezu die Beleuchtung, die aus elektrischen
Lampen und Gasglühlicht bestand. Zum Glück konnte er seinem Herzen
Luft machen, denn sein Freund, der Bildhauer Hans Larsen, kam gerade
als vornehmer „alter Holländer“ auf ihn zu.

„Tag, Larsen! Freund, ich möchte dich umarmen! Dein Anblick
ist der erste Genuß, den ich heute abend habe!“

„Seit du in den Spiegel sahst, nicht wahr, göttlicher Plato? Aber
allerdings, ich sehe stilgerecht aus, wie? Ganz „echter alter Holländer“.
Es hatten auch schon viele Damen Appetit auf mich, ich habe ihnen
aber gesagt, daß ich den Teint verderbe.“

„Sag mal, Hans, wie findest du die Beleuchtung! So geschehen
in München im Jahre des Heils 1909! Warum können sich denn die
Leute nicht merken, daß Wachskerzen die einzig anständige Festbeleuchtung
sind und daß man diese verflügten elektrischen Birnen den Warenhäuern

lassen soll, in die sie gehören? Dies Licht ist ja greller als das schärfste
Tageslicht — und das auf einem Kostümfest! Muß man uns denn ge-
waltig alle Illusionen nehmen?“

„Philosoph, ereizere dich nicht. Was hast du denn schon gesehen
bis jetzt?“

„Einen weiblichen „Knallbonbon“!! Ferner eine „Seerose mit einem
Ballettröckchen“. Eine „Salome“, der man für ihr Tanzen jedenfalls
feinen Wunsch erfüllen würde. . .“

„Stimmt; sie ist nichts weniger als dämonisch. Ich legte meinen
Kopf vor ihr auf den Teller, aber es passierte nichts. Ich glaubte
natürlich mindestens, Blut werde fließen.“

„Weißt du, ich würde am liebsten wieder gehen, wenn ich mir nicht
all die Mühe mit meiner antiken Gewandung gemacht hätte —“
„Jetzt schon fortgehen? Ach was, Unsinn! Hast du denn die Sensation
des Abends noch nicht gesehen?“

„Ich weiß nicht, wen du
meinst; aber soviel weiß ich, daß
ich noch keine Sensation erlebt
habe.“

„Nun, ich wette, daß du bis
morgen früh um sieben Uhr hier-
bleibst, wenn Karin Karhuus so
lange aushält.“

„Was, die etwas massive
Architektentochter? Als was ist
sie erschienen? Friesisches Fischer-
mädchen oder so?“

Larsen sah ihn strafend an.
„Nein, dazu ist sie nicht blond
genug. Such sie selbst, und dann
geh meinetwegen nach Hause.“

Etwas neugierig war der
Philosoph nun doch auf Karin
Karhuus, die er flüchtig kannte. Er
ging weiter, während sein Freund
mit einem allerliebsten Wieder-
meierdämchen zu ulken anfang.

Im nächsten Zimmer war
eine Stockung in der hin- und
herflutenden Menge eingetreten.
Etwa ein Duzend Herren bildeten
eine dichte Gruppe um eine Dame,
die sie alle überragte. Gerade jetzt
durchbrach sie fröhlich plaudernd
den Kreis, um zwei vor dem
Philosophen hergehende Damen
zu begrüßen.

Bei ihrem Anblick hatte der
Doktor in der Tat einen großen
künstlerischen Genuß. Er sah einen
lebenden Renaissancemenschen vor
sich, rasißig von Gestalt und Zügen.
Was er „massiv“ genannt hatte,
war nur plastisches Ebenmaß in
großen, majestätisch wirkenden
Verhältnissen. Ein schweres Kleid
aus dunkelgrünem Samt mit kost-
baren Stickereien zeigte am freien
Halse das reich gestickte und ge-
färbete Mullhemd, umschloß die
Figur ziemlich eng und lag in
königlicher Schleppe auf der Erde.

Dr. van Gaarten trat vor
und winkte nach antiker Sitte
einen Gruß mit der Hand.

„Laß dich bewundern, edle
Prinzessin von Urbino,“ sprach er die Erscheinung an. Und er be-
wunderte hinlänglich. Besonders interessierte seine Fachkenntnis die kunst-
volle Frisur. Das Haar war über der hohen Stirn glatt geschheitelt, eine
Perlenkette war um Hinterkopf und Stirn gelegt. Unterhalb dieser Kette
hauschte sich das Haar an den Schläfen und war im Nacken in einem
kunstvollen Geflecht, durch das sich zahllose Perlenkette zogen, zu-
sammengenommen.

„Edle Fürstin, alles an dir ist schön. Was aber gibt dir das ganz
besondere Cachet?“

Sie runzelte die Brauen.
„Aber Plato, wie darfst du so ein stillwidriges Wort brauchen?!
Ich will dir sagen, was dir gefällt, obgleich du es selbst wissen müßtest,
denn wie ich sehe, sind dir Toilettegeheimnisse und -künste nicht fremd.
Also ich habe meinem Sinn für Stil manches Opfer gebracht. Unter
anderem sind meine Augenbrauen einem Schabmesser — um der Heiligen
willen das vulgäre Wort dafür nicht! — also, einem Schabmesser zum
Opfer gefallen.“

„Beim Zeug,“ rief er freudig, „das nenne ich groß gedacht. Edle
Fürstin, nun sag' mir auch, wie gefalle ich dir denn?“

„Nicht so ganz.“



Höchste Eleganz.

„So. Wenn mir nun noch einer die von Seiner
Kaiserlichen Hoheit erfundenen Manschettenknöpfe dazu
schenkt, dann ist der Cavalier fertig.“

„Wie, bitte?“
 „Du bist Plato; ich weiß es, weil man es mir gesagt hat. Aber du hast nichts Individuelles. Ich könnte dich ebensogut für Sokrates halten und dich nach deiner Kantippe fragen.“

„Oh, oh, oh!“
 „Ja, oder du könntest Sapphros sein oder Meschylos. Beim Vorbeerkranz denkt man ohnehin mehr an einen Dichter. Warum gerade Plato? Verzeih, aber den Himmel und Erde durchdringenden Geist hast du nicht in deine Füge gelegt. Man sieht in dir durch deine Maske, durch deine Bronzearauftragung hindurch den modernen Ästhetiker und blasphemischen Weltmann. Ich hätte, offen gestanden, mehr von dir erwartet.“

„Bei den Göttern, du bist deutlich. Und was das Schlimme ist, — ich glaube, du hast recht. Aber verzeih du ebenfalls, diese Urteilsfähigkeit hätte ich nie in dir vermutet.“

„Das paßt zu dir. So bist du auch heute abend überzeugt gewesen, daß du und nur du als historische Erscheinung ganz gelungen seist, nicht wahr? Bekenne!“

„O nein, Prinzessin, keine Schulfragen! Wir sind hier nicht in der Stoa oder academia. Mit schönen Frauen weiß ich Schöneres zu tun. Höre die lockenden Klänge! Laß uns trennende Jahrtausende vergessen und tanzen, tanzen!“

Sie schritt neben ihm wie eine Königin. Aber dem linken Arm lag die schwere Schleppe. Schon umfaßten sie sich zum Tanz. — Da plötzlich zuckte er nervös zusammen.

„Prinzessin, es geht nicht! Es ist unmöglich! Blicke dort in den Wandspiegel! Unsere Zusammenstellung wirkt gar zu barbarisch!“

Sie lachte mit ihrem tiefen, melodischen Alt.

„So bist du nun. Nur im Auge liegt dein Stillsgefühl und dort ist es fast übertrieben. In deinem Benehmen aber, deinen Worten kommt es dir auf eine paar Absurditäten nicht an! Abirgen fühlt sich doch mein Zeitalter zur Antike sehr hingezogen! Kannst du denn nicht den Neuplatonismus darstellen? Der liegt dir innerlich viel besser!“

„Komm mit mir, urbinatliche Prinzessin, — aber dorthin, wo keine Spiegel und keine Menschen sind.“

„Gut,“ meinte sie ergeben, „so findest du hoffentlich eine Säule, an die du dich malerisch lehnen kannst, indessen ich mich gespreizt und stilisiert, das heißt ganz symmetrisch, auf einem Sessel niederlasse.“

Die Stunden vergingen und der blasphemische junge Kunstgelehrte war immer noch mitten in dem stillwüdrigen Wirrwarr unter elektrischen Birnen und Gasglühlichtstrümpfen. Und wie ein Schatten folgte er der schönen Renaissanceprinzessin, wenn sie ihm von anderen entführt wurde. Immer aber gelang es ihm, sie zurückzuführen in die stille Gasse, wo es keine Spiegel und keine Menschen gab.

Er war regelrecht verliebt, der kühle Sentiker und sein Gefühl wurde jede Stunde heißer. Karin betrachtete mit heimlichem Entzücken den feinen Kopf ihres Philosophen, hüte sich aber wohl, das zu zeigen.

Einmal hatte er ihre Hand ergriffen, aber sie zog spröde den Arm zurück mit den spöttischen Worten:

„Bleibe nur hübsch platonisch, mein unsterblicher Philosoph!“

Als er dann ernst und ein wenig sentimental werden wollte, lachte sie kalt und herzlos. „Leb' wohl, mein Philosoph, ich Weltkind werde hinfort diese Einsamkeit meiden. Glaubst du, an diesem heiteren Abend, wo alle Lebenslust lacht, wollte ich die Geständnisse deiner gänzlich stillwüdrigen Gefühle anhören? Merk dir, daß wir Renaissancemenschen kein Herz, dafür aber viel Herrenmoral und Egoismus haben, und daß man sich noch freuen muß, wenn wir nicht mit Gift und Dold arbeiten.“

Schon entschwebte sie ihm und tanzte dahin in wundervoller schwerer Harmonie, umschlungen von dem „echten, alten Holländer“.

Und dennoch wurde sie Weiß und schwach. Als sie ihn tausendmal gedenkt hatte, als der graue Februarmorgen schon frostig durch die Vorhänge hereinblickte — da fiel sie endlich aus der Rolle.

Er hatte sie gefragt, ob er mittags zu ihr kommen dürfe, um nach ihrem Befinden zu fragen. (Er, Plato!)

Nach einigem Zögern meinte sie: „Komm lieber morgen.“

Er (enttäuscht): „Warum?“

„Weil ich heut' am Tag schlafen möcht.“

Er schwieg verlezt. Gleichzeitig mit ihr verabschiedete er sich. Er drang mit ein in die Damengarderobe; gab ihr den Pelzmantel um und zog ihr die Pelztüfel über die reichgestickten Renaissancestühle (er, Plato!). Dann geleitete er sie zum Wagen, half ihr behutsam beim Einsteigen und reichte ihr die Hand zum Abschied.

Und da — träumte er? — da schmolz dies kalte Renaissanceweiß. Fest war der Druck ihrer Hand — kein veräppelter Vorgiarung war zu spüren — leuchtend ihr Blick und warm ihr Ton, als sie sich zu ihm neigte und rasch und leise sagte:

„Weißt was, komm' doch lieber heut schon — bis morgen is noch gar gar zu lang hin!“

Unsere Bilder.

Der Organist, das alte Schulmeisterlein, sitzt da weltvergessen vor seiner altertümlichen Orgel auf dem schmucklosen Chor des noch aus alten Zeiten stammenden Kirchleins, um dem unsicheren Gesänge der für

ihn unsichtbaren Dörfler die rechte Weihe zu geben. — Ein malerisch gelegenes Bauernhaus in Gutach bringt Fritz Reif einem größeren Publikum zu Gesicht. Durch das Gutachtal führt die an Naturschönheiten und Kunstbauten reiche Schwarzwaldbahn. — Nur eine Frau kann das liebe alte Märchen von Hänsel und Gretel, die in den Wald hinauszogen und unliebliche Erfahrungen mit der alten Hekemachten, so getrenlich auf die Leinwand bringen, die rührende Unschuld und Angst in den lieblichen Kindergesichtern so wahr veranschaulichen. Das Gemälde, nach denen unsere Reproduktion hergestellt wurde, ist von Marie Wunisch.

Lebensweisheiten

in reicher Fülle finden sich in den Schriften des Laubegaster Schriftstellers Max Beyer, der kürzlich in dem hochbedeutenden und erfreulicherweise vielgelesenen Buch „Der deutsche Christus“ (Goethe-Verlag Dresden-Laubegast) sein Hauptwerk veröffentlicht hat. Hier einige ernste und heitere Proben:

„Die Welt ist ein Affenhaus; es kommt nur darauf an, ob man darin sitzt oder davor steht.“

„Wenn man den Guten auf Erden hilft, wird man selbst gut; denn Gutendienst ist — Gottesdienst!“

„Mit den Wölfen muß man heulen,

Eine weise Vorsicht spricht;

Aber mit den Schweinen grunzen

Brauchst du darum doch noch nicht!“

„Es gibt nur fünf ganz glückliche Menschen auf der Welt: ein Kind, welches spielt; ein Verliebter, der küßt; ein Soldat, der stürmt; ein Künstler, der schafft, und eine Mutter, die stillt; alle haben vergessen, daß sie selbst — leben.“

„Wer sich vor dem Tod fürchtet, der sträubt sich wie eine Welle vor dem Wind und flieht ihm doch entgegen.“

„Wenn wir geboren werden, so scheinen wir zu erwachen, ohne geschlafen zu haben; und wenn wir sterben, so glauben wir einzuschlafen, ohne zu erwachen. Aber wir haben geschlafen, und wir werden erwachen.“

„Der Egoismus ist im Menschen, was das Harte und Unreife in der Traube; je mehr das Innere reift, desto dünner wird die Schale; die Eigenliebe; bricht auch diese in Überreife, so perlt der reine Wein aus ihr, wie Gottes Blut aus Christus.“

„Nicht die Schriften, die unser Herz schneller, sondern die es höher schlagen lassen, erheben und erbauen uns.“

„Viele Menschen haben zwei Gesichter; ein sauberes, welches sie in der Welt zeigen, und ein schmutziges, welches sie selbst nur im Spiegel ihrer Erinnerungen zu sehen bekommen.“

„Man soll sich auf der Welt bewegen, wie in einem vornehmen Hause, in dem man zu Gast ist; die meisten Menschen siegeln sich in Gottes Welt, als seien sie die Eigentümer.“

„Pflanz' einen Baum; und kannst du auch nicht ahnen,

Wer einst in seinem Schatten tanzt,

Bedenke Mensch, es haben deine Ahnen,

Oh' sie dich kannten, auch für dich gepflanzt! . . .“

„Beneide niemand; denn je mehr Menschen es auf Erden gut geht, desto weniger werden dich anpumpen! . . .“

„Wer auf Dank rechnet, ist ein ganz gemeiner oder ein ganz dummer Mensch.“

„Das Leben sollte eine Strafe zur Vollendung sein, aber für die meisten Menschen ist es nur ein Wartesaal des Todes.“

„Je kleiner das Talent, desto mehr Raum bleibt im Gehirn für Größenwahn; ist der Genius groß, so bleibt für das eigene Ich nur der anspruchslose Raum der Bescheidenheit.“

„Echte Kunst ist so wenig modern, wie ein nackter Körper modern ist; sie sind beide ewig.“

„Die Menschheit wird in Millionen von Pfennigen ausgemünzt, welche sich die Geschichte in einige Goldstücke umwechelt.“

„Denken und Schlafen ist das Schönste auf Erden; und dazu braucht man nur sich selbst.“

Eine wertvolle Bereicherung

Ihrer Bücherammlung erhalten Sie, wenn Sie die Nummern unserer Sonntags-Beilage „Rhein und Düssel“, Jahrgang 1908, zu einem Buche vereinigen lassen. Die elegant ausgeführte

Einbanddecke

zum Preise von M. 1.— können Sie von uns dazu beziehen. Evtl. fehlende Nummern und ganze Jahrgänge werden, soweit noch vorrätig, gegen mäßige Berechnung nachgeliefert. Ebenso besorgen wir das Einbinden der gesammelten Nummern zum Preise von M. 1.—.

Die Geschäftsleitung.

Berantwortlicher Redakteur: Bruno Schipping, Düsseldorf.

Druck der Düsseldorf-Berlagsanstalt K.-G., neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 11

Sonntag, den 14. März

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Rauchdruck verboten.)

(5. Fortsetzung.)

Am nächsten Tage bekam Fritz den Beweis dafür, daß sein Chef außerordentlich zufrieden mit ihm war.

Der Verleger wollte in Leipzig eine neue große Tageszeitung herausgeben, und zu dem Zweck wurden die bewährtesten Kräfte des Stammhauses für einige Zeit nach Leipzig geschickt, um das neu engagierte Personal einzuarbeiten.

Auch Fritz sollte für zehn Tage nach Leipzig gehen. Er freute sich sehr über diese Anerkennung, obgleich er gerade jetzt ungern fortging. Es beunruhigte ihn etwas, wenn schon er nicht wußte, was es war. Aber er hatte das deutliche Gefühl, daß er ruhiger reisen würde, wenn er vorher — wenigstens im Kreise der Familie — die Verlobung bekannt machen könnte. Also sprach er in diesem Sinne mit Elisabeth und bat sie um ihr Einverständnis dazu.

Ruhig hörte sie ihn an, unterbrach ihn nicht ein einziges Mal und verriet mit keiner Miene, was in ihrem Innern vorging.

Und als er gesprochen hatte, sagte sie auch noch nichts, sondern sah sinnend vor sich hin.

„Nun, was sagst du denn dazu, Schatz? Ist es dir nicht recht?“ fragte er ein wenig erstaunt.

Da fand sie Worte. —

„Offen gestanden, es ist mir lieber, wir sagen noch nichts.“

— Witternd sah sie ihn an.

„Sein Erstaunen wuchs. —

„Aber weshalb denn?“

„Wirklich, es ist mir lieber,“ sagte sie zuversichtlich,

„es hat einen viel größeren Reiz, wenn es vorerst — bis wir uns über die Zukunft klar sind — noch geheim bleibt.“

Er schwieg, er war un-

schlüssig geworden.

Und das mußte sie aus-

Schnell fragte sie: „Und selbst,

wenn wir es schon bekannt machen, was haben wir davon?

Verstehst du dir irgendeinen Vorteil davon?“

Etwas leinlaut antwor-

tete er: „Das nun gerade nicht!“

„Na also! Weshalb wollen wir uns denn selber den Reiz der heimlichen Freude zerstören?“

Er wußte darauf nichts zu erwidern. Und seine innere Unruhe als den Grund anzugeben, dazu schämte er sich.

Also blieb es, wie es war. Herzlich nahm er von ihr Abschied.

Als er fort war, sah sie ihm lange sinnend nach. Sie merkte, es bereitete sich etwas Neues vor, sie merkte es ganz deutlich. — Was es war, wußte sie nicht. — Einen Augenblick lang beunruhigte, ja erschreckte es sie, aber nur einen Augenblick lang, schon im nächsten ward ihr das Herz frei, und mit jubelnder Stimme sang sie: „Heiß, ich grüße dich, jauchzender Venz!“ — und huschte davon. — Dies hörte Malwine, die im Wohnzimmer bedachte und wußte, daß Fritz ihr eben Adieu gesagt hatte, mit einigem Befremden.

„Was bedeutet das?“ fragte sie sich.

Als man am nächsten Tage bei Tisch saß, fragte Elisabeth, die heiterer als sonst war, sehr lebhaft: „Weshalb wohl Herr Sieberg gar nichts von sich hören läßt!“

Sowohl Papachen wie Malwine sahen erstaunt auf.

„Na, wundert euch das nicht auch?“ fragte die Kleine weiter und sah naiv lächelnd von einem zum andern.

Malwine sah sie nur groß an, sie antwortete nichts.

Aber der alte Herr meinte gutmütig: „Das dürfte dich doch eigentlich nicht wundern; allzu nett hast du ihn doch nicht behandelt.“

Nun tat die Kleine erstaunt. — „Wirklich? Habe ich das in der Tat getan? O, das tut mir leid! Bewußt oder in böser Absicht geschah es gewiß nicht!“

Niemand sagte etwas, man verstand sie nicht.

Von dem Augenblick an erwähnte Elisabeth nichts mehr davon.

Gleich nach Tisch aber bat sie den alten Herrn: „Der Tag ist ja so schön, komm, Vati, laß uns nach Potsdam fahren! Du hast mir's schon lange versprochen!“

Lächelnd willigte der alte Herr ein, und man fuhr ab.

Malwine blieb daheim.

Es war ein prachtvoller Tag, ganz geschaffen für solch eine Tour.

Papachen wurde ganz lustig. „Die Idee von dir war gut, Kleine,“ sagte er behaglich.



Die zärtlichen Verwandten.

„Wie gewöhnlich!“ rief sie heiter.
Sie streiften dann im Wald umher, kletterten auf den Pfingstberg und kehrten endlich in der Meierei ein, wo sie Kaffee tranken.
„Sieh nur dies entzückende Bild!“ jubelte sie und wies nach dem Wasser hin.

Still und versunken nickte er nur, ganz vertieft in den prachtvollen Ausblick, von dem er sich nicht trennen konnte.

Plötzlich sagte sie: „Jetzt schreiben wir mal an Herrn Sieberg eine Ansichtskarte. Was meinst du dazu, Vati?“

Wieder erstaunte er, zeigte es aber nicht, sondern zeigte sich einverstanden. Bei sich aber dachte er: „Was bedeutet das nun eigentlich?“

Inzwischen schrieb sie die Karte; allerhand drollige Dummheiten kriegelte sie hin, so daß selbst Papachen darüber herzlich lachen mußte; schließlich unterschrieben sie beide.

Als sie heimfuhren, dachte die Kleine immerzu: „Was er wohl zu der Karte sagen wird?“

Und Herr Sieberg sagte nichts, er dachte sich aber desto mehr, denn er verstand es, zwischen den Zeilen zu lesen — und er kamte sich gut aus bei den Frauen.

„Ja,“ dachte er, „deine Zeit ist da, — avanti!“

Schon am nächsten Mittag erschien er beim Professor und brachte den Damen die ersten Rosenkränze.

„Wie herrlich, wie entzückend!“ jubelte Elisabeth. „Woher haben Sie denn diese Prachtexemplare?“

Sehr wichtig sagte er: „Das raten Sie nie!“

„Von Vock oder von Schmidt — sie müssen ja ein kleines Vermögen gefosset haben!“ entgegnete Elisabeth.

Er lächelte. — „Fehl geraten! Auf meinen Grund und Boden sind sie gewachsen!“

Nun waren alle erstaunt.

Er aber berichtete: „Ja, meine Herrschaften, wie Sie mich hier sehen, bin ich ein sogenannter „Notleidender“ geworden, ja, bin unter die Agrarier gegangen, — ich habe vor vierzehn Tagen die Herrschaft Klausshöhe gekauft.“

„Was?“ rief der alte Herr. „Dies Gut mit dem prachtvollen Schloß und Park, das gehört Ihnen jetzt?“

Sieberg neigte den Kopf. — „Aufzuwarten! Ich bin der Schloßherr von Klausshöhe — leider fehlt mir noch immer eine würdige Schloßherrin.“

Die drei andern waren so erstaunt, daß keiner etwas zu sagen wußte. Endlich meinte Elisabeth: „Von dem Schloß und Park erzählt man ja wahre Wunderdinge.“

Das bestätigte Papachen: „Ja, es ist ein Juwel.“

Der Besitzer aber sagte höflich: „Wenn ich mir die Ehre geben darf, die Herrschaften zu mir zu bitten, wäre ich sehr erfreut. — Sie könnten dann ja alles kennen lernen.“

„Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Sieberg,“ erwiderte Papachen.

Der Schloßherr aber sah von den Damen zu dem alten Herrn und fragte: „Also ja, wollen die Herrschaften mir die Ehre erweisen? Ich wäre sehr beglückt darüber!“

Schwestern und Vater sahen einander an.

Und endlich antwortete Papachen: „In der Tat, ich sähe das Schloß und den Park ganz gern mal wieder — bin lange nicht mehr drinnen gewesen.“

„Yamos!“ rief Sieberg lebhaft. „Also wann ist es den Herrschaften genehm? Übermorgen ist Sonntag — darf ich Sie da zu Tisch erwarten?“

Wieder sah der alte Herr die Töchter an, dann sagte er zu.

Sieberg dankte herzlich, plauderte dann noch ein wenig über Tagesereignisse und empfahl sich bald darauf.

Als er ging, küßte er beiden Damen die Hände.

Kaum war er fort, da umhalkte Elisabeth den Vater, tanzte jubelnd ein paarmal um ihn herum und stief dann singend in ihr Zimmer.

Mit großem Erstaunen sah er ihr nach.

Endlich sagte er zu Malwine, die sinnend abseits stand: „Es scheint, dein Wunsch erfüllt sich.“

Die fuhr bebend zusammen und starrte ihn erschrocken an. — „Mein Wunsch? Wie kommst du darauf?“

„Nun ja, du warst doch vor drei Monaten so sehr für diese Partie.“

Da ward sie ruhiger. Und scheinbar gleichgültig erwiderte sie: „Ja, es scheint ja, als sei Elisabeth jetzt der gleichen Meinung.“ Damit ging sie hinaus. Erstaunt sah er ihr nach; was hieß das nun mal wieder? Werde einer aus den Weibern flug!

* * *

Der Sonntag kam. Ein heller, duftiger, lachender Maienitag.

Papachen und Elisabeth waren allein gefahren, da Malwine über Nacht sich eine Erkältung zugezogen hatte.

„Fahrt nur ohne mich,“ hatte sie leicht ironisch gesagt, „für mich interessiert sich der Schloßherr nicht“; ja, es war sogar besser, daß sie nicht da war, denn in diese prägende, duftende Pracht paßten keine so ernsten, finsternen Gesichter hinein.

Das Schloß und der Park, Treibhäuser und Drangerie, es war wirklich ein Juwel.

Elisabeth kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus, von einem Entzücken geriet sie ins andere. Wie vornehm das alles war! Wie ein

Fürstentum sah es aus — nie hatte sie derartige Pracht und Schönheit vereint gesehen.

Und Herr Sieberg sah mit freudigem Stolz, welch guten Eindruck alles auf seine Gäste machte.

Als sie beim Rundgang durch die Treibhäuser waren, verweilte Papachen längere Zeit bei den herrlichen Kaffee, die ihn sehr interessierten.

Diese Minuten nutzte Sieberg aus.

Er schnitt Elisabeth eine halb offene La France-Rose ab und fragte leise: „Nun, Fräulein Elisabeth, wie gefällt es Ihnen bei mir?“

Errötend dankte sie. — „Es ist herrlich bei Ihnen!“

„O, nur herrlich? Nicht mehr?“ bat er leise.

Schelmisch fragte sie: „Ist das nicht genug?“

„Nein, mir nicht!“

„Ja, was wollen Sie denn mehr? Es ist wirklich herrlich! Ich bin direkt entzückt!“

„Na, und finden Sie es denn nicht auch ein wenig traulich und anheimelnd hier?“ bat er leise weiter.

Da sagte sie denn mit lieblicher Grazie, aber auch ganz leise: „Ich bin doch heute das erstmal hier, ich muß mich erst an all das Schöne hier gewöhnen.“

Schnell und stürmisch griff er nach ihrer Hand.

„Sie werden wiederkommen? Und bald, sehr bald, ja!“ flüsterte er. Innig lächelnd nickte sie ihm zu.

Da küßte er stürmisch ihre schmale Hand.

Dann kam Papachen. — „Hören Sie, lieber Sieberg, Sie haben da wahre Prachtexemplare!“

Der Schloßherr nickte ihm glücklich zu.

Und dann gingen sie weiter. —

Als man abends heimfuhr, lehnte sich der alte Herr behaglich ins Polster und sagte: „Es war doch ein ganz herrlicher Tag.“

Elisabeth fuhr aus ihrem Sinnen empor — sie hatte an die Zukunft gedacht.

„Ja, ja, sehr schön“, erwiderte sie.

Dann wieder langes Schweigen.

Langsam sank die Sonne, und in herrlichem Violett stieg die Dämmerung herauf.

Von fernher trug der Lusthauch leise, verschwommene Töne von ländlicher Tanzmusik heran.

Und am Wegrain zirpten leise die Grillen.

Plötzlich sagte Papachen: „So gut wie heute hat mir der Sieberg noch nie gefallen.“

„Ja, er war wirklich sehr charmant“, — kaum hörbar brachte sie es heraus.

Aber der Alte verneinte schalkhaft. „Heute war er mehr als charmant; hast du das nicht gemerkt?“

Sie nickte leicht. „Ja, ich habe es gemerkt.“ — Und sinnend sah sie in die Dämmerung.

„Es scheint, du magst ihn jetzt leiden, wie?“ — Ganz zart und zögernd kam es heraus.

Da erwiderte sie ruhig und bestimmt: „Ja, ich werde ihn heiraten. Ich bin mir jetzt klar darüber.“

„Elisabeth!“ rief er freudig.

Doch sie bat: „Ja, Papa, so ist es. — Aber nun laß uns heute, bitte, nicht mehr davon reden.“

Und schweigend fuhren sie weiter.

Mit einmal dachte er an Fritz.

Da erschrak er sehr. Aber er beruhigte sich bald wieder.

Er sagte sich: „Ich muß mich damals doch wohl getäuscht haben — es war doch wohl nur ein harmloser Flirt — und wer weiß, vielleicht ist es auch so besser.“

9. Kapitel.

Acht Tage später kam Fritz zurück von Leipzig; seine Mission war beendet.

Strahlend kam er zurück.

Aus beiden Augen lächelte die Sonne des Glücks.

Der Chef hatte ihm sehr anerkennende Worte gesagt und sein Gehalt erhöht, so daß er jetzt monatlich 200 Mark verdiente.

Glücklich, überglücklich eilte er nach Hause.

Zu Elisabeth! Zu ihr! — Sie sollte die erste sein, die es erfuhr!

Ah, nun würde sie sich freuen! — Wenn er jetzt noch 100 Mark monatlich mit der Feder dazu verdiente, dann konnten sie heiraten!

O Glück, o Glück, nun endlich kommst du!

Er lief, so schnell er nur konnte, um sein Mädel nur endlich wieder zu sehen, — noch nie war ihm der Weg so weit, so endlos lang erschienen!

Endlich, endlich war er daheim.

Fräulein Malwine empfing ihn.

Papachen war nicht da; Herr Sieberg hatte ihn mit eigenem Gespann zu einer Spazierfahrt abgeholt.

Zögernd trat er näher.

Angstvoll sah er sich um.

Was war hier denn nur geschehen? Er merkte es ganz deutlich, daß sich irgend etwas ereignet hatte! — Was? Was nur?

Und sie? Wo blieb sie denn? Weshalb kam sie ihm denn nicht entgegengejubelt?

Dazu dies Gesicht von Fräulein Malwine!
 Ja, weshalb sah sie ihn denn so an? Das sah ja aus, als wäre es Mitleid! So pflegte sie doch sonst niemals auszu sehen!
 Immer angstvoller wurde er, kaum wagte er, sein Zimmer zu betreten. Endlich fragte er langsam wie tastend: „Wo ist denn Fräulein Elisabeth? Warum läßt sie sich gar nicht blicken?“
 Da antwortete Malwine: „Meine Schwester ist seit gestern verreist.“
 Er erschrak so, daß er sich kaum beherrsigen konnte. Endlich aber raffte er sich zusammen und fragte ganz harmlos: „Ach, eine Ver-nüpfungstour?“
 Mit feinem Blick behielt sie ihn im Auge. Dann erwiderte sie ruhig: „Nein, sie macht unserer Tante, die nicht ganz wohl ist, einen längeren Besuch.“
 Immer erstaunter wurde er. Doch wieder bezwang er sich. — „Ah, wohl zur Pflege der Frau Tante?“
 „Ja, ich glaube wohl.“
 Da sah er sie an — bittend, stehend sah er sie an, denn er merkte, er fühlte, daß sie nicht die reine Wahrheit sagte.
 Sie aber errötete leicht, senkte den Blick und verließ lautlos das Zimmer. Starr stand er da und sah ihr nach.
 Was, um Gottes willen, was hieß denn das alles nur?
 Wie gebannt stand er still.
 Weshalb hatte Elisabeth denn von alledem keine Zeile ihm geschrieben?
 Er wagte nicht weiter zu gehen, wagte nicht, die Tür zu seinem Zimmer zu öffnen — wie vor einer nahen, schrecklichen Gefahr graute ihm. Aber endlich raffte er sich doch auf.
 Er ging in sein Zimmer.
 Sein erster Blick glitt nach dem Schreibtisch.
 Da! Da lag es!
 Starr, wie leblos blieb er stehen. Das! Ja, ja, das war es!
 Das Schreckliche! — Der Brief! Der Brief! —
 Wie er sich schnell bemerkbar machte, dieser kleine, weiße Brief auf der grünen Platte des Schreibtisches!
 Immer noch stand er und starrte nach dem Tisch.
 Alles an ihm war wie zu Eis erstarrt.
 Immer nur der eine Gedanke: wie dies Weiß auf dem Grün sich bemerkbar macht!
 Plötzlich aber durchstrafte es ihn wie ein Glutstrom. Wie umgewandelt war er im Augenblick.
 Und nun stürzte er hin und riß das kleine Kuvert auf!
 Tastend faltete er den Bogen auseinander, mit zitternden, bebenden Händen.
 Dann ein Blick, ein langer, banger, entsezierter Blick, der den Anfang und das Ende überflog.
 Und dann ein Zusammenzucken — starr, wortlos, ohne Stöhnen, ohne Schrei.
 Und dann las er alles, was da stand.
 „Mein lieber Freund!
 Ich bitte Dich, gib mich frei! Ich kann nicht Deine Frau werden. Ich habe es mir reiflich überlegt! Es geht nicht! Wir würden beide nicht so glücklich werden, wie wir es erhoffen! Glaub' es mir, es ist so! Ich fühle es nur zu deutlich!
 Du fragst, warum?
 Oh, glaube nicht, daß meine Liebe ein Irrtum war! Nein, noch jetzt, nun mein Entschluß schon feststeht, fühle ich es deutlich, wie gern ich Dich habe!
 Nein, das ist es nicht! Etwas anderes ist es!
 Unsere Armut trennt uns! Das ist es!
 Es wäre Frevel, auf solch unsicherer Basis eine Ehe begründen zu wollen. Ich ertrüge es nicht, und auf die Dauer würdest auch Du darunter erliegen!
 Glaub' mir nur, ich kenne die Welt, so jung ich auch noch bin!
 Nein, ein Mann wie Du muß eine Frau mit Geld heiraten, damit er ruhig und ohne Nahrungsorgen nur seiner Kunst leben kann! So ist es! Und solcher Frauen wirst Du genug finden! Du siehst also, ich will nur Dein Bestes!
 Nun leb' wohl und große mir nicht! Elisabeth.“
 P. S. Ich fahre auf einige Wochen zu meiner Tante, um uns die Peinlichkeit des Wiedersehens zu ersparen. Und nun bringe auch Du mir ein Opfer: bitte, gib Dein Zimmer bei uns auf! Ja, bitte, tu es! Ich danke Dir im voraus dafür! G.
 Als er zu Ende gelesen hatte, starrte er mit harten Augen immer noch auf das Papier.
 Wohl minutenlang tat er das.
 Und plötzlich dachte er: wie unwahr müssen alle diese Gefühle, alle diese Worte sein, wenn sie für jeden Sag dieses Schreibens ein Aus-rufungszeichen benötigt.
 Dann las er die Zeilen wieder und wieder.
 Endlich faltete er das Papier zusammen und steckte es in die Brief-tasche. Ganz mechanisch tat er das.
 Apathisch sank er zurück und starrte zur Decke empor. Alles sauste ihm wirr im Kopfe herum.
 Plötzlich kam ein höhnendes Lächeln auf sein Gesicht, und er dachte: „Also eine reiche Frau soll ich mir suchen. Das rät sie mir. Damit tröstet sie mich“ — — War es möglich? War das nur möglich? — Also

gut essen und trinken, sich fein kleiden und immer nur so im Vollen wühlen können, das war des Lebens ganze Glückseligkeit? — — Das konnte sie ihm zumuten? Das ihm als Trost zu sagen wagen? War das denn nur möglich?

Auf den breiten Weg der platten, plumphen, gedankenlosen Alltäglichkeit wies sie ihn?

Sie, der er sein Alles, sein Bestes, sein Heiligstes gegeben hatte, sie wagte ihm das zu sagen!

Er hätte gehungert und gedurft für sie, er hätte alles, alles getan, um ihr das Leben so reich, so schön, so angenehm wie nur möglich zu machen — — und sie, sie wagte es, ihm derartiges zu sagen!

Ein wütend wildes, schmerzdurchzittertes Stöhnen rang sich von ihm los.

Das — das wagte sie ihm zu sagen?

Er begriff es nicht, nein, er würde es nie begreifen können, nie — niemals!

Wie war alles das nur möglich?

War er denn ganz und gar blind gewesen bisher, daß er sich so, so rasend hatte täuschen können.

Er presste beide Hände an den Kopf und sah in weher Bitternis vor sich nieder. — Seine erste Liebe! — —

Zum ersten Male, solange er lebt, lernt er alle die süßen Wonnen der ersten, reinen, großen, keuschen Liebe kennen — — etwas Hohes und Heiliges ist es ihm — etwas so Erhabenes, daß alles Gute und Große, was in ihm schläft, aufgeweckt wird, daß er über sich selbst hinauswächst — zu den höchsten, herrlichsten Taten sich berufen fühlt — — und nun auf einmal ist alles das nichts gewesen, ein Irrtum, ein Fehlgriff nur — — sein Heiligstes hatte er einem Mädchen gegeben, das ihn so verhöhnern konnte!

War das möglich? War das alles denn nur möglich gewesen?

Nein, nein, er begriff es nicht, er begriff es nicht!

Gleichgültig stand er auf.

Schlaff und matt war er, wie zerschlagen.

Er ging ans Fenster und starrte hinaus.

Alles so gleichgültig, so grenzenlos gleichgültig.

Minutenlang starrte er wie blödsinnig hinaus.

Plötzlich klopfte es. Mechanisch rief er: „Herein!“

Malwine trat ein.

Erstaunt sah er sie an. Was nun? Was nun?

Sie blieb an der Tür, sie rührte sich nicht, aber mit einem langen, angstvoll fragenden Blick sah sie zu ihm hin.

Endlich trat er zu ihr heran.

Da sagte sie, ganz leise zitternd: „Meine Schwester hat Ihnen sehr wehe getan, ich weiß es.“

Leise erbeute er — also sie wußte es! Sie wußte es auch! — Sagen konnte er nichts.

Und leise bat sie weiter: „Zürnen Sie ihr nicht — sie ist nicht so schlecht, wie sie nun wohl glauben werden, sie ist nur so falsch erzogen worden — unsere Mutter ist so früh gestorben, das ist das Schlimme. — Nun hat sich niemand ihr so recht widmen können, man hat ihr stets zu viel Willen gelassen, und so ist es wohl gekommen, daß sie so wenig Charakter hat.“

Stumm sah er sie an — kein Wort konnte er hervorbringen, kein einziges, kleines Wort.

Da reichte sie ihm die Hand. Und wieder bat sie leise: „Zürnen Sie auch uns nicht.“

Auch jetzt noch konnte er nichts sagen.

Aber er beugte sich nieder und küßte ihr die Hand.

Plötzlich kam es hoch in ihm — all der Jammer, all das Weh, all der so lang verbaltene Schmerz — nun rang er sich los.

Und mit einem wilden Aufschrei sank er hin, presste das Gesicht ins Polster und schluchzte weinend.

Lange lag er so — alles um sich hatte er vergessen.

Und mitten in diesem traumhaften Zustand war es ihm, als fühlte er ganz leise und zart ein Paar weiche Hände über sein Haar hingleiten.

Er konnte sich zuerst in dem halbklaren Zustand darüber nicht einig werden, ob das, was er eben gefühlt, Traum oder Wirklichkeit war.

Doch als er dann die Augen aufschlug und um sich sah, überzeugte er sich, daß er allein war.

Also war es doch wohl nur ein Traum gewesen.

Noch an demselben Tage mietete er sich ein anderes Zimmer.

Dem Professor und Fräulein Malwine sagte er schriftlich Adieu. Dann zog er aus.

(Fortsetzung folgt.)

Wenn man's versteht.

Eine heitere Geschichte von B. W. Zell.

(Nachdruck verboten.)

„Gnä' Frau — die Reinmachefrau ist draußen.“
 Dieser Ausruf schreckte mich aus dem kurzen Mittagschlaf auf und sofort erhob ich mich. Dies entsetzliche Schreierfest, das da bevorstand, lag mir schon lange wie ein Alp auf der Seele, aber es mußte

eben sein. Es war ein Dienbotenwechsel in Sicht und die „Neue“ mußte doch alles bligblank und jeden Winkel staubfrei vorfinden.

Ich trat in die Küche.

Da stand, just in der Mitte, mächtig und unverrückbar wie ein Felsblock eine dicke, rote Person, mit Augen, die mir herausfordernd, fast drohend, entgegenblickten. Der rechte massige Arm war in die Seite gestemmt, die linke Hand hielt einen Zettel.

„Das Kontor schickt mir — Sie wollten ja woll 'ne tüchtige Reinmachefrau uf 'n paar Tage.“

„Allerdings. Könnten Sie in nächster Woche — gleich Montag, kommen?“ Ich sagte es etwas eingeschüchtert von der herben Unnahbarkeit dieser mehr als wohlgenährten Scheuerkönigin.

„Eigentlich passen mich gerade diese Tage schlecht, denn ich bin nämlich sehr besetzt. Aber man macht schon mal 'ne Ausnahme. Sie wer'n das ja woll zu würdigen wissen und es uf 'n paar Froschen nich ankommen lassen.“

Ich versicherte eifrig, daß ich für guten Willen immer noch ein Extra-Trinkgeld übrig hätte und fragte dann nach ihren Forderungen.

Die waren natürlich nicht mäßig. Bescheidenheit hätte ihr auch diese Wohlgenährtheit nicht einbringen können.

„Is er ooch, Freilein — und 'n sehr hübscher Mensch dazu. Sie floben nich, Freilein, was dem die Weibskente nachloofen, aber ihm is det ganz schnuppe. Vorläufig jefällt's ihm bei Muttern am besten, jeden Sonntag ist er bei mich. Und da müssen Sie ooch hinkommen, Freilein, fleich nächsten Sonntag. Denn so eine wie Sie — ja, die wird dem Brinzen wohl behagen, der hat Zejschmack, Freilein!“

Klara wurde ganz rot vor Vergnügen ob so faustdicker Schmeichelei; ich aber hielt es für geraten, mich ebenso unbemerkt zurückzuziehen, wie ich gekommen war, ich wußte ja nun auch Bescheid. Mir hatte jedenfalls Frau Blüddede nicht eine einzige Aneide gegönnt, während sich bei meinem Mädchen die „Fräulein“ nur so gejagt hatten.

Klara aber ging von nun an in gehobener Stimmung und mit versticktem Schmunzeln umher. Das Scheuerfest, für das sie bisher nur grollende, bissige Bemerkungen gehabt, schien ihr jetzt plötzlich eine vernünftige Sache und ich bemerkte sogar, daß sie sich eine Art kokett kleidenden Scheuerkostüms zurecht machte, in dem sie allerdings sauber und sogar niedlich ausah, als die großen Tage angebrochen waren und sie strahlend Frau Blüddede empfing.

Nach recht ausgiebigem, in beförmlicher Ruhe eingenommenem Frühstück gingen denn auch beide an die Arbeit. Ich gab meine Weisungen,



Tübingen: Ein bedrohtes Stadtbild.

„Drei Mark 'n Dag — und Fahrjeld — und 'n paar Nickel für die Altersrente, weil ich doch leben muß —“

„Gibt das jede Herrschaft, für jeden Tag? Es ist pro Woche doch nur eine Zwanzigpfennigmarke einzulieben!“

Der rechte Arm stemmte sich fester auf die mächtige Hüfte.

„Jede Herrschaft — und vor jeden Dag“, wiederholte sie sehr energisch. „Darum tut doch überhaupt keiner nich den Mund uf — dat versteht sich doch einfach von selber. Und ebenso, daß man jut und reichlich Essen und Trinken kriegt, denn von Staubjchluden und Seifenjeruch wird man nich satt, im Zejenteil, doll hungriq. Und dat sag' ich auch man fleich: von acht bis acht, nich 'ne Minute länger. Det is denn gerade jenug Schinderei.“

Ich erklärte mich mit allem einverstanden, so wenig mir die anspruchsvolle Person auch behagte. Aber ich hatte im Moment keine andere und zu verschieben war das Scheuerfest nun einmal nicht. Daß mein Grauen davor durch diese „Hilfe“ nicht kleiner geworden war, läßt sich denken und vergebens versuchte ich, den unterbrochenen Mittagschlaf wieder aufzunehmen.

Als ich mich eine gute halbe Stunde später wieder den hinteren Räumchen näherte, hörte ich in der Küche schallendes Gelächter. Himmel, wer lachte denn da — doch nicht unsere allezeit mürrische Klara? Und so für sich allein — undenkbar!

Ich öffnete die Tür — nein, allein war unsere Küchenfee allerdings nicht, denn auf dem Stuhl am Fenster thront majestätisch in ihrer Fülle die Scheuerfrau, hat ein Schälchen Kaffee in der einen und eine nicht mager gestrichene Butterjammel in der andern Hand und läßt sich's gut schmecken. Die Unterhaltung ist so lebhaft, daß beide mein Erscheinen — natürlich bleibe ich bescheiden auf der Schwelle stehen — gar nicht bemerken. Und Klara ruft eben ganz vergnügt:

„Davon müssen Sie mir aber mehr erzählen, Frau Blüddede“ — die Vorstellung war also bereits erlebt! — „Ihr Sohn muß ja ein zu spaßiger Mensch sein.“

die Dame Blüddede in würdevollem Ernst hinnahm, während sich auf ihrem feisten Antlitz etwas wie stumme Abwehr spiegelte.

„Es wird allens jemacht — un sehr jründlich — davor is die Blüddeden bekannt“ — mit diesen diktatorischen Worten ward ich gnädig entlassen und das Staubaufwirbeln begann nun in den heimgesuchten Zimmern.

So oft ich aber im Verlauf der nächsten Stunden an den fest verschlossenen Pforten vorüberhüschte, immer klang lebhaftes Plaudern und Lachen zu mir heraus.

Als ich es schließlich wagte, den Kopf durch die bescheidenlich halb geöffnete Tür zu stecken, um hierdurch die peinliche Rolle der Aufpasserei etwas abzuschwächen, sah ich aber, daß sie wirklich bei der Arbeit waren, Klara stand hoch oben auf der Leiter und schwang Besen und Deckenpinsel mit einer Energie, wie ich sie bisher nie bei ihr kennen gelernt hatte. Unten aber weilte Frau Blüddede seelenruhig und tat nichts, als mit den drallen entblöhten Armen die Leiter festzubalsten. Und doch war noch etwas anderes an ihr in Bewegung — das Mundwerk.

„Sie können sich ganz ruhig nach allen Seiten hin drehen, Freilein — ich halte fest. Det Festhalten is nämlich die Hauptsache, mein Schmutzen! Denken Sie, wenn Sie runter stürzten und zeit lebens als 'n Krüppel rumlaufen täten — was hätten Sie denn davon, daß die Herrschaft Ihnen unterhalten müßte? 'n schönes Leben wär's nich — und 'n Mann kriegt Sie ooch nicht — so'n schmuckes Freilein wie Sie . . . Ja und was nu mein Alex is . . .“

Also Alex hieß er. Was mußte das für ein Zauberer sein, daß unsere arbeitsunlustige Klara schon in Gedanken an ihn, den sie nie gesehen, wie eine Verzückte die Arbeit tat, für die ich doch Frau Blüddede bezahlte! Nach und nach hörte ich mehr von ihm — immer nur so im Vorbeigehen oder wenn ich zu den Mahlzeiten der beiden in der Küche erschien und fürsorglich anfragte, ob sie auch mit allem versehen seien. Dame Blüddede, die mir gegenüber stets eine ablehnend feierliche Miene aufsetzte, deutete mir gnädig an, daß man zufrieden sei. Daß sie es mi

klaren Worten aussprach, durfte ich nicht erwarten, denn solche Anerkennung hätte mich übermäßig oder doch weniger freigebig machen können. Überhaupt schien es ihr Grundfatz, mich ebenso durch eifriges Schweigen, als mein Mädchen durch ihre unerlöschliche Neugierigkeit zu verblüffen.

Klara tat, als ob sie irdischer Speise gar nicht mehr bedürfte. Die besten Bissen schob sie der neuen Freundin hin und lauschte entzückt, wenn diese immer wieder von ihrem Schwerenöter und Herzenbrecher von Sohn erzählte.

Ich hatte nun bereits so viel davon erhascht, um zu wissen, daß er „elektrisch“ sei — also wohl irgendwo in einer elektrotechnischen Fabrik arbeitete — dazu höchst elegant und schneidig, auch Sonntags stets weiße Westen trage.

Überhaupt sieht er affurativ wie 'n Fraj aus und manchmal weiß ich mir wirklich vor Stolz uf den Jungen kaum zu lassen. Na, Freilein, Sie wer'n ihm ja sehen —

„Ja, ja, nächsten Sonntag“, nickte Klara glücklich.

Aber nicht nur meine Kenntnis der Personalien des schönen Alex war im Verlauf dieser inhaltreichen Tage vorgeschritten, sondern auch — der Wahrheit die Ehre! — die Arbeit. Nachdem die Staubfichten der oberen Regionen erfolgreich in die Flucht gejagt waren, ging es unverzagt an die untere „dem Parlette“, wie Frau Blüddede sagte. Auch dabei sah ich wiederholt nach dem Rechten und fand unsre gute Klara, die sonst immer behauptet hatte, daß Rücken ihr schädlich und eigentlich vom Arzt verboten sei, stets auf den Knien liegen und sich nach allen Seiten hin winden wie ein Wurm, um nur überall mit Scheuerbürste und Wischtuch hinlangen zu können. Frau Blüddede aber tat auch ihr Teil, wenn auch das bedeutend kleinere; sie trug Wasser in den Eimern zu, sorgte dafür, daß die Gasflamme in der Küche nicht ausging und stets heißes Wasser vorhanden sei, spülte auch wohl dann und wann ein Wischtuch aus und reichte es dem Mädchen hin.

„So, mein Engellen — na, bequemer können Sie's wirklich nicht haben, als die Blüddeden es Ihnen macht. Und man jut Leisten und Ecken mitnehmen, Freileinchen, das is die Hauptsache. Davor bin ich bekannt und darin is mich keine über, das sagen alle, die mir mal gehabt haben und Ihre Olle soll es ooch sagen.“

Also einen Namen hatte Dame Blüddede doch für mich — die Olle! Recht schmeichelhaft, wenn man eben erst die Dreißig überschritten hat.

Aber was tat's? Jedenfalls hatte ich nun die Beruhigung, daß die Zimmer wirklich gründlich gereinigt wurden, wenn es auch Klara war, die hier die Arbeit der Scheuerfrau tat. Mir hätte sie das nicht geleistet, so viel stand fest und ich empfand etwas wie Bewunderung und Hochachtung vor der diktatorischen Kommandonatur dieser Frau.

Aber etwas anderes noch verstand Frau Blüddede vorzüglich, nämlich alle Stunde mal mit ernster Miene vor mir zu erscheinen und in ge-

kränktem Tone zu erklären, was man wieder „fehle“. An Seife, Soda und ähnlichem Zubehör eines Scheuerfestes war nun bereits so viel gekauft worden, daß meiner unmaßgeblichen Meinung nach ein fünfstöckiges Miethaus vom Keller bis zum Boden in jedem Winkel blitzblank geschuert sein konnte. Aber auch alle vorhandenen Bürsten, Pinsel, Schrubber und dergleichen genügten der anspruchsvollen Dame nicht. Der eine war zu groß, der andere zu klein; dieser zu weich, jener zu hart. Und so mußte alle zwei Stunden mindestens ein kleiner Spaziergang in die nächsten Geschäfte angetreten werden, den Frau Blüddede opferwillig übernahm, um „Freilein“ doch „nich aus die Arbeit zu reißen“. Ich begann allmählich zu verstehen, weshalb und wovon Madame so rosig und wohlgenährt aussah; sie hatte das große Geheimnis erkundet, andere für sich arbeiten zu lassen, ohne daß diese es auch nur merkten.

Wie sehr sie das verstand und wie planmäßig sie in allem verfuhr, das freilich ward mir erst im vollen Umfang klar, als die Tage des Schreckens schließlich vorüberwaren, alle Räume von Sauberkeit glänzten und ich Frau

Blüddede in Anbetracht all ihrer Verdienste so reichlich abgelohnt hatte, daß selbst sie zufrieden war und zum erstenmal die übliche Anrede für mich fand. Klara stand blaß, müde und abgearbeitet, aber mit glücklichem Lächeln daneben und ließ es sich nicht nehmen, die neue Freundin hinauszuleiten. Daß sie die Tür nicht hinter sich geschlossen hatte und jedes Wort klar zu mir heranschallte, ahnte sie wohl nicht.

„Adieu, liebe Frau Blüddede!“ sagte sie herzlich.

„Adjes, mein Schnuteken. Na, wir haben uns doch ganz fein amüsiert die Dage, nich?“ — „Gewiß, es war sehr nett. So viel gelacht hab' ich mein Lebtag nicht — müde bin ich aber tüchtig.“

„Glob' ich, Freileinchen, glob' ich. Aber det jibt sich wieder, Sie sind ja jung.“



Ankunft. Nach einem Gemälde von Franz Simm.

„Und Sonntag komm' ich — Ihr Herr Alex ist doch auch ganz sicher da?“

„Aber ganz gewiß — kommt ja jeden Sonntag. Und seine Frau, was meine Schwiegerdöchter is, können Sie dann doch gleich kennen lernen.“

Pause.

Dann tönt schwer atmend Klaras Stimme:

„Seine — Frau? Ich denke — er — er sieht — gar keine an —“

„Na, freilich, eben weil er 'ne Frau hat — 'n allerliebsten kleinen Puffel, sag' ich Ihnen! Kommen Sie man — Freileinchen, Sie wer'n Ihre Freude dran haben. Und was mein Alex is —“

Die Tür krachte zu, Klara wollte augenscheinlich nichts mehr vom „elektrischen“ Alex und seinen weißen Westen hören.

Und hingegangen ist sie am nächsten Sonntag auch nicht. Sie legte sich ins Bett und behauptete, krank zu sein, was ich gar nicht weiter verwunderlich fand.

Der Kuhknecht.

Von Valentin Traudt.

(Nachdruck verboten.)

Die Moral der großen Welt wurde auch im Gebirgs- und Wald- dorf Habichtsau getreu beachtet, oder vielleicht auch so: die Grundsätze der Habichtsauer waren in der Welt anerkannt worden. Die Söhne der großen Waldbesitzer heirateten nur Töchter aus gleichfalls reichen Häusern, und es wäre einem Burschen oder Mädchen übel gegangen, wenn es gegen diese uralte Gepflogenheit gehandelt hätte, womit allerdings nicht gesagt ist, daß sie sich hübsch säuberlich auseinander gehalten hätten. Die Heirat ohne Liebe und die Liebe ohne Heirat ergänzten sich halt wie überall, wo junges, frisches Blut unter Gottes Himmel zusammen kommt. Das reichste Mädchen in Habichtsau war des Quellmosers Leni, ein Mädchen, von dem man sogar weit unten im Tal begehrt reden hörte. Ja freilich, der Quellmoser hatte doch die Bjalstbrücke und lieferte die Steine in die Städte und an die Staatsstrassen ringsum. Und hinter dem Wald auf der Steigermatte ging die stattlichste Herde der ganzen Berglandschaft, über sechzig Stück, auch dem Quellmoser gehörig. Ebenso waren alle die kleinen Hütten des Dorfes, in denen die Steinbrecher und Fuhrleute wohnten, Eigentum des klugen Unternehmers, der das ganze Dorf beherrschte und im Wirtshaus auf den Tisch schlagen durfte, daß alle Gläser wackelten.

Aber die Leni hatte er trotz seines harten Sinnes nur schwer zwingen können, sich über die Berge hin dem Hannes aus Donnerberghausen, einem noch viel reicheren Müllerssohn, zu versprechen.

Sie hatte ja was ganz anderes im Sinn.

Wenn allabendlich der George, der junge Kuhknecht, die Herde durch den Wald heimwärts trieb, spielte er auf einer Flöte die süßesten Melodien oder sang mit seiner wunderbaren Stimme die melancholischen Lieder der Bergbewohner. Und wenn er sang oder spielte, dann lebte seine Seele in den Tönen. So etwas war weit und breit seit Menschen- gebeten nicht mehr gehört worden. Die Musikanten im Tal hatten ihn schon oft gelockt. Doch von Papierblättern sich die Lieder und Weisen holen und den Menschen zum Tanz aufspielen? Du lieber Gott, das brauchte er nicht, wo er doch Kuhknecht war und Arbeit genug hatte, Arbeit und Brot! Nein, das paßte ihm einfach nicht. Oben aber auf der Matte zu liegen und vom Himmel die Musik herunterzuholen oder die Lieder des Waldes zu erlauschen und nachzublasen oder auf der Flöte zu erzählen, was die Bergfinken von der Freiheit und den Blumen zu erzählen wissen, das war was zur Freude.

Wenn erst gar die Leni aus den Tannen trat und ihr roter Rock und ihre weißen Hemdärmel schon von weitem leuchteten, dann kamen ihm noch ganz andere Töne in den Sinn; tief herauf aus dem Herzen wohl. Wie sie dann in den Blumen stand und lauschte, leichtfüßig näher kam und den Korb mit der einfachen Mittagsuppe neben ihn auf das niedrige Gras setzte und sich ganz in ihm selbst verlor, dann war das sein Lohn.

„George, die Suppe hat abgeraucht“, mußte sie immer mahnen.

„Nichtig, 's ist Mittagszeit.“ Er legte die Flöte neben den Korb und setzte sich hin. Die Leni gleich auch. Viel heller schienen nun die Sonne.

Nachdem schnell der Löffel eine Zeitlang geklirrt und Leni still in die Weite gestarrt und die Kuhherde scheinbar sehr interessant überhaut hatte, sagte er jedesmal: „Von dir möchte ich immer den Korb gebracht haben.“

„Warum, George, wenn nur das Essen schmeckt?“

„Aber 's schmeckt mir besser bei dir.“

„Hoho, ich meine die Melkmagd kam auch gern?“

„Schon, schon; aber 's ist nur so schön, wenn dem Herre sein Leni kommt.“

„Aber mein Alter mag's net leide, daß ich 'rauf gehe.“

Und sie rückte ihm doch näher und sah ihn lächelnd von der Seite an.

Hatte er dann alles verzehrt, erzählte sie aus dem Dorf, am häufigsten von den jungen Leuten freilich, von kommenden Hochzeiten und heim-

lichen Liebeshändeln. Dabei zitterte jedesmal sein Herz; denn nun mußte es doch bald kommen, das von ihrem Verspruch.

Lange, lange aber ließ das noch auf sich warten und es war ihm oft, als ob das Mädchen ein heißes Wort von ihm begehre. Das sagte er aber nie; er ließ es seine Flöte, seine Lieder sagen. Alle Abend klang es von neuem von seiner Kammer über den Hof herüber in ihre Stube. Und sie verstand es auch und faßte jedesmal Mut, am andern Morgen vor den Vater zu treten mit dem Wort: „Ich will den George.“ War aber der Morgen angebrochen und stand der Quellmoser vor ihr mit seinen harten stahlgrauen Augen und dem energischen Zug um den festen Mund, dann ging es ihr wie der verstorbenen Mutter, sie kroch in sich selbst zurück und eilte mit einer gleichgültigen Frage an ihre Arbeit, bis sie ihm eines Tages nur ein „nein“ auf seine Aufforderung dem Müller von Donnerberghausen endlich eine zusage Antwort zu geben, entgegensetzte. Da ging freilich der Tanz auf dem Quellmoserhof los, und die einzige Stunde der Freude kam nur, wenn sie auf die Matte mußte. Viel eiliger schritt sie nun durch den Tann, viel schneller kam sie über das schwellende Grün, um mit bekümmter Brust neben ihm zu hocken und nach Atem zu ringen.

„Bist wieder zu schnell gewesen, Leni. Wenn du's bist, kann's schon mal verkühlt sein, 's schmeckt doch.“

Dabei sah er sie mit seinen treuen Augen an, als wolle er ihr zujubeln: Wie ich dich liebe! — Doch des Quellmosers, seines Herrn Leni? —

Bald kam sie zu seiner Freude alle Tage, und alle Tage ward sie vertraulicher, bis es endlich heraus war.

„Weißt du, was die Melkmagd sagt?“

„Ja, das weiß ich schon, sie wollt mich freie. Sie mag schon den Wille zeige, aber ich net, Leni.“

„Du net? Warum aber net?“

„Ja no, warum net.“

Das kam so verzagt und doch so verheißungsvoll heraus, daß sie ihm unerwartet um den Hals fiel.

„Das hat sie auch gar net gesagt. Gesagt hat sie, ich wäre dein Schatz, George. — Hast du was davon gemerkt.“

„Ja, Leni!“

Und er preßte sie fest an sich.

„Wie, George?“

„In mei'm Herz drin, sonst net.“

Da drückte ihm das Mädchen Kuß auf Kuß auf den blühenden Mund. Viertelstunde auf Viertelstunde verrann. Unbeachtet stand noch die Hälfte des Mittagbrotes im Grase, unbeachtet lag die Flöte daneben, Fernab im Wald aber sangen die Vögel.

Als Leni endlich aufsprang und angstvoll fragte: „Und wenn uns die Magd verrät?“

„Ich kann schon warten.“

„Aber ich nimmer! rief sie erregter. „Ich will dich, dich bald.“

Und wie er sie nun wieder an sich zog, da rauschte es über die Matte.

„Thras, Hektor, sag, sag! — Hey, hey!“

„O mein Gott, George, der Vater!“

Sie wankte und fiel in die Blumen.

Vergeblich war es, die Hunde abzuwehren.

„Hey, hey!“ donnerte die wütende Stimme des Bauern, der leuchtend heranzürzte und sich auf den blutenden Knecht warf, um unbarmherzig auf ihn einzuhauen.

„Ist das der Lohn, du Schleicher, du verlausener Musikant? — Haha! — An mich sollst du denke, du! dich am Quellmoser seiner Tochter vergreife gar? — Da — das — und das! Komm, Thras, — Hektor, hierher!“

So rechnete der Quellmoser ab.

Schnell riß er dann die wimmernde Leni auf, trieb selbst die Herde heim, gleich auf der Stelle, und kümmerte sich nicht weiter um den in seinem Blute liegenden Knecht. Auf dem Heimweg brach das Gewitter von neuem los.

„Du gottvergessen Kind! Das wollt'st du dein'm Vater antue? Ich glaub gar, du wärist ihm gefolgt; aber die Magd hat's noch früh genug gesehe. So ein'm Flötenspieler nachlaufe, he? Und bis Sonntag geh'n wir nach Donnerberghause. Dann ist's aus.“

Nichts, gar nichts sagte die verzweifelte Leni dazu, ging willenlos mit über die Berge zur großen Mühle und gab ihre Hand zum Verspruch. Sie begleitete auch jeden Sonntag ihren Zukünftigen gehorsam bis zum Bergkamm, wo ihres Vaters Steinbrücke angingen, stand einige Augenblicke wortkarg neben ihm und ging dann langsam talab, vorbei an der Hütte, wo noch immer Georg auf dem Krankenlager litt.

„Mit dem ist's vorbei!“ hat der Arzt gesagt. „Er wird nicht mehr.“

Das hatte ihr das Herz noch mehr zerschneiden.

Weil nun am Michaelstag die Hochzeit sein sollte, kam der aus der Mühle bald häufiger herüber, merkte jedesmal, daß die Leni heiterer geworden war und schied nach jedem Besuch glücklicher von der gewonnenen Braut. Das kam aber daher, daß George doch wieder zu sich gekommen war und von Woche zu Woche höher hinauf in seine geliebten Berge konnte.

Und wie sie am Sonntag vor der Hochzeit mit ihrem Verlobten noch lange auf dem Kamm der Wasserheide gestanden hatte, war vom Tal dichter Nebel aufgestiegen, ohne daß sie es gemerkt hätten. Auf der

Halbe ging es noch ganz gut zu Tal. Im Wald aber war Weg und Steg in graue Finsternis gehüllt und schon nach einigen Schritten hatte sie den Pfad verloren. Sie suchte, sie tastete, sie irrte umher; doch nirgends fand sie einen Anhalt, dem sie hätte folgen können. Und die Nacht stand vor der Tür! Zitternd vor Schreck schrie sie laut um Hilfe. — Nur die Bäume rauschten. — Sie schrie noch einmal.

„Leni!“ klang es da von unten herauf.

Sie preßte die Hand auf das Herz. Das war nicht ihr Verlobter.

„Leni!“ rief es noch einmal.

Das war George.

Schweigend tastete sie sich weiter. Wenn er sie finden würde, sollte es ein Zeichen sein.

Nun rief es auf einmal weit links, wo die Steinbrüche waren: „Leni, Leni, ich komme, der George!“

Sie versuchte der Stimme nachzugehen; aber sie verpaßte doch gleich wieder die Richtung. George hatte gewiß den Nebel kommen sehen und war ihr nachgestiegen, da sie ja mit ihrem Verlobten immer an seiner Seite vorbei mußte.

Wenn George sie fand, sollte es ein Zeichen sein.

Noch einmal klang es durch das Dunkel; aber weiter von oben her: „Leni!“

Und sie wartete und wartete. Die Wälder schwiegen.

Plötzlich schwirrte ihr ein schauerlicher Gedanke durch den Kopf. —

Der Steinbruch! — Und sie strebte nun durch den Nebel hinüber, fiel über Felsblöcke, rannte sich die Stirn blutig an den feuchten Stämmen und schrie unaufhörlich den Namen des Geliebten.

Die Nacht schwieg starr und beharrlich.

Am folgenden Morgen brachten die Holzfäller die halberstarzte Leni dem Quellmoos ins Haus, der gehofft hatte, sie wäre bei dem Nebel mit dem Müller in seine nicht leicht zu verfehrende Mühle gegangen. Nun lag sie da, krank und matt und wollte, als sie wieder genesen war, von keiner Hoßzeit mehr hören; denn draußen schlummerte ja im letzten Grab George.

Gespenster.

Skizze von Leo Wirth.

(Nachdruck verboten.)

Seit Wochen schlich unsere arme Mutter in dumpfer Qual umher und weinte viel in einsamen Winkeln des Hauses; der Schwester fröhliches Lachen war verstummt, und auch ich war trotz meiner neun Jahre von dem finstern Geist des Hauses angesteckt worden, der plötzlich und grausam bei uns eingezogen war. Geseinigt von einer großen, geheimnisvollen Furcht, verbrachten wir unsere Tage. Nur der Vater war fröhlich und aufgeräumt. Mit lachendem Munde ging er morgens zur Arbeit, und lachend kehrte er abends wieder nach Hause zurück. Den ganzen Abend sah er bei uns, neckte meine Schwester und mich, erzählte uns lustige Geschichten und rauchte dazu seine Gipsypfeife. Die Mutter gab sich Mühe, ihm ein heiteres Gesicht zu zeigen, obwohl ihr die Tränen oft in den Augen standen. Uns Kindern hatte sie eingeschärft, den Vater von unserem Kummer niemals etwas merken zu lassen. Und wir taten, was uns möglich war.

Wohl fragte er einmal befremdet: „Was habt ihr denn nur? Ihr lacht ja alle so gezwungen, seid so niedergeschlagen, so langweilig, so ganz anders als sonst?“

„Was sollten wir denn haben?“ antwortete die Mutter verlegen, „müde sind wir, und es ist Zeit, daß wir zu Bette gehen.“

Dieser Abend aber weinten wir bitterlicher als je in unsere Kissen hinein und beteten länger und inniger für unseren armen, todgeweihten Vater. —

Vor Wochen, als die Fundamente der neuen Käserei ausgegraben wurden, war eine Zigeunerbande ins Dorf gekommen und hatte gebettelt. Der Gemeindepräsident befahl dem Polizisten, die Gesellschaft abzuschreiben, und der trieb sie schonungslos aus dem Orte. Beim Käsereibauplag jedoch hielt eine alte, häßliche Zigeunermutter, die den Leuten aus der Hand gewahr sagt hatte, ihre Schritte an, wandte sich zu den neugierig Herumstehenden und sagte mit krächzender Stimme: „Ghe dieses Haus aufgerichtet ist, wird einer dabei das Genick brechen.“ Und scheußlich lachend humpelte sie weiter.

Seit diesem Tage war unsere Mutter wie umgewandelt. Zwar hatte sie jedesmal, wenn ein Neubau aufgerichtet werden sollte, als richtige Zimmermannsfrau in Angst und Schrecken gelebt und uns Kinder zum heiligen Joseph beten lassen, dem Patron der Zimmerleute, daß er unseren Vater bei seinem gefährlichen Handwerk beschütze. Aber jetzt war statt der auf- und abschwankenden Furcht eine Art Gewißheit über sie gekommen, daß das Entsetzliche geschehen müsse und daß der eine, dem die Todesprophezeiung galt, niemand anders sein könne als unser Vater, der ja stets das gefährlichste Stück Arbeit zu leisten, immer auf dem obersten Balken zu stehen und sich auf das schwankeinste Brett hinauszuwagen hatte. — Die Mutter seufzte: „Betet, Kinder, betet! Gott erhört die Unsühnd!“ Sie aber weinte und verzehrte sich in wildem, heimlichem Jammer, von dem der gute Vater, weil er die Zigeunerprophezeiung nicht kannte oder längst vergessen hatte, nichts ahnen konnte.

Als ich eines Tages aus der Schule nach Hause kam, hörte ich die Mutter in der Küche laut schluchzen. Ich fand sie über den rauchenden Herd gebeugt, in Tränen fast zerfließend und von Weinkrämpfen geschüttelt. Meine Schwester hielt die Arme um sie geschlungen und weinte mit. Ich war so niedergeschlagen von dem Anblick, daß ich mich zitternd und bebend auf die Türschwelle kauerte und vor Angst, als müßte etwas Schreckliches geschehen, nicht zu atmen wagte. Meine Schwester setzte sich neben mich und sagte, von Schluchzen oft unterbrochen: „Denke dir, Leo, was heute morgen vorgefallen ist! Die Mutter wollte um acht Uhr Kartoffeln aus dem Keller holen. Ich sah in der Stube und strickte Strümpfe. Als sie drinnen war — hört sie plötzlich in der Stube ein lautes Klopfen. — Das klang so hohl, so unheimlich, so, weißt du, wie wenn man einen — Sarg zunagelt. Mehr als zehnmal hat es so geklopft. Dann kam die Mutter zitternd herauf und fragte mich, wer denn hier oben geklopft habe. Ich hatte nichts gehört, denke dir, Leo, und das Klopfen sei doch so stark und deutlich gewesen, daß ich's hätte hören müssen, wenn nicht. . .“ Sie brach neuerdings in Schluchzen aus und fuhr dann fort: „Siehst du, das war kein richtiges Klopfen, sondern ein Vorzeichen, das uns die Geister gegeben, eine Ahnung, eine Todesbotschaft! Und letzte Nacht schon hat die Mutter die Totenuhr ticken gehört in der Wand. Ach Gott und heiliger Joseph, jetzt ist alles verloren und alles Beten hilft nichts mehr.“ Sie stöhnte laut auf, und wir weinten alle drei lange und bitter.

Dieser Mittag war es uns fast unmöglich, dem Vater beim Essen unsere Stimmung zu verbergen. Es schien auch als wenn er etwas gemerkt hätte, denn er war schweigsamer als sonst und sah die Mutter und uns oft sonderbar forschend an. „Was fehlt euch denn? Hat's etwas Ungerades gegeben? Habt ihr geweint?“ fragte er einmal. Die Mutter errödete verlegen und stammelte: „Ach nein, ich bin nur etwas unwohl und — die Kinder haben sich gezankt. Es ist nichts. Sei nur ruhig!“

Aber es schien doch, als ginge er diesmal in etwas bedrückter Stimmung zur Arbeit. Die Heimlichkeit, die wir hatten, mochte wohl seinem offenen Charakter widerstreben. —

Das Aufrichtefest war da. Der Vater war diesmal eine Stunde früher fortgegangen, denn heute gab es viel zu tun, sollte doch am Abend der Bau fix und fertig aufgerichtet und mit Ziegeln gedeckt dastehen. „Zum Mittag- und Abendessen komme ich nicht heim, Anneli,“ sagte er zur Mutter beim Morgenkaffee, „um acht Uhr ist das Aufrichtemahl im „Kreuz“ und dann. . .“ Die Mutter unterbrach ihn. „Aber sei vorsichtig, Christoph, nur diesmal noch, bitte lieber Mann! Ich habe so Angst um dich!“ Lächelnd stand er auf, nahm ihren Kopf zwischen seine beiden Hände, küßte sie innig und ging. „Gott schütze dich!“ rief sie ihm mit zitternder Stimme nach. Und als wir seine kräftigen Schritte, die uns nicht wiederkehren sollten, draußen verhallen hörten, da faßte uns der Schmerz mit neuer Gewalt, und wir umarmten uns weinend und schluchzend. Heute wurde kein Mittagessen bereitet. Wer hätte da essen können, wo jeder Augenblick die entsetzliche Todesbotschaft bringen konnte? Wir harrierten und weinten. Jeder Schritt auf der Straße jagte uns einen Schauer des Entsetzens durch die Adern, jeder Laut machte uns im Innersten erbeben.

Der Nachmittag schritt vor, und noch immer nichts. Die Schwester weinte nicht mehr, sie sah nur trüben, erloschenen Blickes vor sich hin; die Mutter lag auf den Knien vor dem alten, schwarzen Kruzifix in der Ecke und heftiges Schluchzen erschütterte ihren zusammengebrochenen Körper. Ich schlich mich von einem Winkel in den andern, fand nirgends Ruhe und fühlte mich wie zer schlagen und todunglücklich.

Wieder erschallte ein Schritt auf der Straße, der rasch näher kam. Wir horchten auf und hielten den Atem an. Näher klangen die Schritte. Jetzt waren sie an der Stiege. Eine fürchterliche Spannung herrschte in dem dumpfen, unheimlichen Raum. — Horch! Was war das? — Die Schritte gingen vorüber!! Gott sei tausendmal gedankt! Ein dreifacher Seufzer der Erleichterung stieg gen Himmel.

Langsam sank die Sonne. Nun war der Abend da, und noch immer nichts! — Die Schwester stieß mich leise an. „Leo,“ flüsterte sie, „ach! und sieh nach, ob das Haus noch nicht aufgerichtet ist.“ Wie eine Erlösung kam es über mich, daß ich die Stätte der Angst und des Schreckens verlassen durfte. Eilig und doch voll beklemmender Furcht, ich könnte dem Unglück entgegenrennen, lief ich der Käserei zu. Meine Beine zitterten, als ob sie zusammenbrechen müßten. —

Plötzlich stand das schöne, stolze Gebäude vor mir. Welch Wunder! Fertig von unten bis oben!! Die letzten roten Ziegel wurden eben hinaufgereicht, und meine Schulfameraden jauchzten auf den hohen Leitern. Und dort! Was war das? — Hoch oben auf dem First stand mein Vater, ein grünes Tannenbäumchen in der Hand, an dessen Zweigen rote, blaue und gelbe Bänder flatterten. Und er richtete das Bäumchen auf — ein paar kräftige Hammerschläge — da stand es schon aufrecht und die Bänder und das Goldpapier flatterten im Winde.

Auf der Straße ging ein Jubel los unter der Dorfjugend, und die Erwachenen umstanden wohlgefällig lächelnd den schmucken Bau. Jetzt redete sich mein Vater in seiner gewohnten Größe auf und rief mit klarer, weithin schallender Stimme den alten, einfachen Zimmermannspruch übers Haus.

„Und so empfehle ich dich, mit allen, die da ein- und ausgehen, dem Schutze des allmächtigen Gottes. Amen,“ schloß er seine Rede; wir Kinder aber jauchzten, schrien und jubilierten, und die Leute klatschten freudig in die Hände. Noch nie in meinem Leben war mir mein Vater

so schön erschienen, wie jetzt, da er dort oben stand, frei und groß und stark, umjauchzt von dem Jubel des Volkes und verklärt vom letzten Abendsonnenstrahl.

Und jetzt stieg er herab. Als er auf die Straße trat, war es mit meiner Selbstbeherrschung vorbei. Ich stürzte ihm entgegen, umklammerte seine Knie, weinte, lachte, und jauchzte und wußte nicht, was ich tat. Er aber rief lachend aus: „Du närrischer Bub! Was treibst du wieder für Pöffen! Geh' heim und sag' der Mutter, ich lasse sie grüßen, und sie soll rasch ins „Kreuz“ kommen und euch beide mitbringen. Und lustig soll's werden, verlaßt euch d'rauf! Geh', Junge, geh'!“

Ich stürzte davon mit meiner Freudenbotschaft. Nie bin ich mich meiner Wichtigkeit so sehr bewußt gewesen wie damals, als ich die Kunde des Lebens nach unserm stillen Hause trug.

Stürmisch riß ich die Türe auf und schrie hinein: „Gerettet! gerettet! Mutter! Schwester! Der Vater ist gerettet, gesund und lebt!“

Ein Jubelgeschrei erstickte meine Worte. Mutter und Schwester umarmten und herzten und küßten mich. Der Mutter Freudentränen tropften auf meinen Scheitel und ihr Lachen klang mir wie Glockengeläute und Musikgetön.

Es gibt Augenblicke, die uns das Leben nur einmal schenkt, aber unvergänglich ist ihr Glanz, unverfäglich ihre Süßigkeit und unsterblich ihr Andenken.

Der Strolch.

Skizze von C. E. Ries.

(Nachdruck verboten.)

Ja, es war mir oft und eindringlich genug in allen Tonarten gesagt und gepredigt worden, mich nicht am Abend allein in den abgelegenen Teilen des Tiergartens zu ergehen. Das sei unter keinen Umständen anzuraten, ja geradezu gefährlich, hieß es. Aber als Nicht-Berlinerin schlug ich alle Warnungen in den Wind.

Es wollte mir nicht in den Sinn, daß Strolche Naturgenuß suchen sollten. Meiner weniger großstädtischen Anschauung nach kam in den Tiergarten nur, wer nach dem Staub und Dunst der Straßen Berlins „Natur kneipen“ wollte, eine Weile reinere Luft atmen und sich von der Hast und Unrast der Arbeit erholen. Und solche Menschen konnte ich mir nicht als Diebe, Räuber und Mörder vorstellen.

Selbst der Hinweis auf die Liebespärchen, auf die Gouvernanten, Staudermädchen und „höheren Töchter“, die im Tiergarten ihren Roman lebten, konnten mich in meiner festen Zuversicht auf das wenn nicht Edele, so doch Harmlose in der Brust der Tiergartenbesucher nicht irren machen. Die Berliner zuckten die Achseln, wie wenn sie sagen wollten: „Nun, wer nicht hören will, muß fühlen!“

Ich lachte, — und ging doch wieder abends oder wenigstens gegen Abend hin.

Die Sonne war lange zur Rüste gegangen, die Dämmerung hüllte schon wie ein dichter Flor Bläue und Rosenlächeln ein. — Doch ich ging, in Gedanken verloren, immer weiter, mich immer mehr von den Straßen der Stadt und den breiten Alleen entfernend. Und, o Wonne! ich hatte den ganzen Tiergarten für mich allein.

Nun befand ich mich in einem Teile des Parks, den ich noch nicht kannte. Aber auch das machte mich nicht besorgt.

Kein Mensch und nichts Menschliches war mir ja bis jetzt auf dem Wege begegnet, noch irgend etwas zugestoßen, — und ich wollte schon, wie immer, der Warnungen und düstern Prophezeiungen lachen, als mir war, wie wenn plötzlich, in einiger Entfernung von mir, ein dunkler Schatten sich vom Boskett löste, jetzt wieder zurücktauchte ins Dunkel, sich wie vorsichtig im Schutze der Bäume vorwärts bewegte, dann wieder stehen blieb, wie wenn er sich lugte, und endlich entschiedener vorwärts schritt, mir entgegen.

Jetzt nahmen meine erschrocken Augen auch die vollen Umrisse der Gestalt wahr. Aus dem Gange und der Haltung erriet ich schon aus der Ferne, daß sich mir ein Mensch von zweifelhaften Mores und bito Bekleidung näherte. Ja, ein schäbiger, verbogener Filzhut nahm in dem Abenddunkel wahre Ränderdimensionen an.

Ich schalt auf meine aufgeregte Phantasie, aber darüber blieb schließlich doch kein Irrtum, keine Selbsttäuschung mehr möglich, — ich hatte einen Strolch, einen richtigen Strolch vor mir. Und auf dem schmalen Pfad war an ein Ausweichen nicht zu denken — und ich befand mich mutterseelen allein, jede menschliche Hilfe außer Ruf- und Hörweite.

Was tun? — Umkehren und fliehen?

Aber ich war gewiß, in der Aufregung eine falsche Richtung einzuschlagen, die mich noch tiefer ins Wirrsal und Dunkel führte, statt auf eine der großen Alleen oder belebten Fahrstraßen. Und dann war er jedenfalls auch schneller wie ich.

Nein, wenn ich erst einmal Furcht gezeigt hatte, war ich ohne Zweifel verloren.

Also: nicht die mindeste Angst verraten; ihm ruhig entgegengehen; ihn durch Sicherheit und Applomb verblüffen, so daß ich womöglich bereits an ihm vorüber und fort bin, ehe der verbrecherische Gedanke in ihm sich noch regt oder zur Tat werden kann. Schnellen, aber gleichmäßigen Schritt! feste Haltung! ihn sorglos, gleichgültig ansehen, und dann an ihm vorüber, vorüber — und einmal außer Sichtweite, in Karriere aus dem Tiergarten hinaus auf die Straße und nach Hause, nach Hause!

O weh! diese schönen Entschlüsse kamen zu spät. Der böse Gedanke war da — entschieden, — der Mensch hatte Absichten auf mich. Nun blieb er stehen, faßte mich ins Auge . . . nun kam er näher —

O Gott, nun sollte mich also wirklich die Strafe für meinen Leichtsinns ereilen! Warum hatte ich auch nur nicht auf die wohlmeinenden Worte gehört! — Wer sich in Gefahr begibt, muß natürlich darin umkommen.

Mich trennten nur wenige Schritte noch von dem Strolch, ich sah deutlich die verkommenere Gestalt, die armelige Kleidung, das desperate Gesicht. Vorbei war's mit dem ruhigen Entgegengehen! vorbei mit jeder Entschlossenheit! Wie ein Vögelchen, das der Katzenblick an die Stelle bannt, stand ich und zitterte.

Jetzt hielt er dicht vor mir, und von unten herauf nach mir schielend, sah den Rücken gebückt, mit der scheinbaren Unterwürfigkeit solcher Leute, bat er um eine kleine Gabe.

„Das tun sie alle so,“ fuhr es mir noch durch den Sinn, „und dann —“ Aber ich konnte das „Dann“ nicht mehr ausdenken; denn schon wiederholte er seine Bitte, und ich war vor die Wahl gestellt: Entweder das Portemonnaie aus den Taschen ziehen, — aber dann entreißt er mir's ja und läuft damit weg, — oder die Hilfe verweigern. Aber dann bringt er mich um.

Nein, besser Geld, als Leben verloren!

Ich greife also in meine Tasche.

Er heftet den lauernden Blick auf die Börse, die in meiner Hand zittert. Meine Augen suchen ängstlich wieder und wieder sein Gesicht, während ich sie öffne.

Was gibst du ihm nur? — Eine Mark? — Aber dann denkt er, du seist ein Krösus und erschlägt und beraubt dich um deines Reichtums willen.

Zehn Pfennige? — Das wirft er dir ja vor die Füße.

Fünzig vielleicht?

Meine bebenden Finger fassen endlich das dünne Geldstück. Ich reiche es zagend hin.

Er nimmt es, sieht darauf hin, dann mich an, ich schließe halb schon die Augen und denke: Nun kommt's! da — das Geldstück liegt noch in seiner geöffneten Hand — verändert sich seine Haltung, wird höher und freier. Er reißt den schäbigen Filzhut vom Kopfe, und — während Tränen in seine Augen treten, stammelt er mit vor Rührung erstarrter Stimme: „Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen von ganzem Herzen.“ Und tritt höflich ins Gras und läßt mich passieren.

Noch kann ich kaum glauben, der Gefahr entgangen zu sein. Aber schon, wie ich vorwärts schreite, kämpft Beschämung in mir mit einem Gefühl der Erleichterung; freilich wage ich nicht, mich umzusehen. Ich horche nur zitternd, ob er mir folgt. Doch wie sein Schritt in der Ferne vertönt und ich wieder allein bin, in stiller, friedlicher Einsamkeit, halte ich an, aufatmend, beruhigt und dann sagt etwas in mir: „Das war ja einer, der es gebraucht hat; das war einer, der es wirklich gebraucht hat! Ach Gott, hättest du doch deine Mark geopfert!“

Ihm nachlaufen? ihm noch mehr bieten? — Ich war zu feige, ich wagte das nicht —

Aber seit der Zeit gebe ich immer, gleich, ohne erst viel zu bedenken, ob auch die Hilfe wirklich verdient sei. Ich habe zwar den Oberbibliothekar einer großen süddeutschen Universität einmal arg damit vor den Kopf gestoßen, der da meinte, ich entwickelte „nette Ansichten“ — ich ging ihn nämlich vergeblich um eine Gabe für einen Dürftigen an —, aber wirklich, ich will doch tausendmal lieber unwissentlich zehn schlechten Menschen geholfen haben, als einen guten, der Beistand gebraucht hätte, ohne die verdiente und nötige Hilfe lassen.

Wer selber von der Göttin Fortuna nicht übermäßig mit Glücksgütern dieser Erde beschenkt ist, versteht das wohl eher. Und wie oft ist ein Strolch wohl nichts anderes als ein darrender Nächster, ein Nebenmensch in der Not!

Unsere Bilder.

Die zärtlichen Verwandten. Des Försters Töchterlein kann seinen kleinen Liebling kaum vor der etwas stark zudringlichen Zärtlichkeit seiner Verwandten schüzen. Jedesmal wenn das Mädel mit Dianchen auf dem Arme durch Hof und Garten streift, kommen sie angejungen, die zärtlichen Verwandten und sind vor Freude außer Rand und Band. — Ein bedrohliches Stadtbild gibt unsere Illustration an zweiter Stelle wieder. Diese Alleen der Universitätsstadt Tübingen, unter denen seit langen Zeiten die Musesöhne spazieren gehen, wenn ihnen der Kopf vom Studieren (?) gar zu heiß wurde, sind jetzt in ihrem Bestande gefährdet. — In die berühmte „gute alte Zeit“ führt uns unser letztes Bild zurück. Vornehme Gäste scheinen es zu sein, deren Anknüpf da so viel Umstände macht. Freilich sehr viel Gepäc haben die beiden Damen nicht, aber das war damals wohl noch nicht der Maßstab für Vornehmheit. Der feiste Wirt weiß jedenfalls, daß sich die Sache lohnt, denn während er in der einen Hand sein Stäpchen hält, hat die andere das umständliche Schlüsselbund umklammert.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 12

Sonntag, den 21. März

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(6. Fortsetzung.)

10. Kapitel.

Gleichmäßig gingen die Tage dahin.

Mechanisch, gewohnheitsgemäß ging Fritz seiner Pflicht nach.

Immer nur arbeiten, arbeiten, um Gottes willen nur nicht anfangen zu denken!

Aber wenn er abends müde heimkam und das Licht anzündete und seine eigene Arbeit vorzunehmen begann, dann wurde alles, was tagsüber zurückgehalten war, was mühsam eingeschlafert war, wieder wach, dann waren alle die Qualen und all das nagende Weh wieder da, und von neuem, immer wieder von neuem litt er unfagbar darunter.

Zu wahr, zu hingebend wahr hatte er sie ja geliebt!

Sein Alles, seine ganze Zukunft hatte er auf sie gebaut — einen Himmel voll Glückseligkeit hatte er von der Ehe erhofft — und nun sah er einsam und verlassen da und hatte nichts als seine zertrümmerten Hoffnungen, als seine geätzten Ideale.

Nein, so konnte er nicht arbeiten, nicht schaffen, so nicht! So wurde nichts daraus!

Er hatte ja den Glauben an die Menschheit verloren! — Wie sollte er noch auf irgend etwas in der Welt hoffen, bauen oder vertrauen, wenn ihm das Heiligste, das Heiligste beschmutzt und zertreten war!

Nein, so konnte er nichts schaffen!

Blanlos, haktlos, verzweifelt ging er umher, nirgends fand er Ruhe, nirgends Sammlung.

Aber da geschah etwas Gewaltiges, etwas Graufiges und doch etwas so Erhabenes.

Es kam ein Telegramm von der Mutter: „Komm sofort; ich bin krank.“ — Da kam er mit einem Ruck ins Leben zurück.

Zuerst errödete er vor Scham, daß er in seinem Schmerz alles andere vergessen hatte, dann aber riß er sich zusammen, denn nun galt es zu handeln.

Sofort nahm er Urlaub und fuhr zur Mutter.

Als er in der Bahn saß und der Zug durch die blühende, prangende Welt dahinsaupte, lehnte er sich in eine Ecke und sah sinnend in die blaue, sonnige Luft.

Etwas Neues war jetzt in ihm.

Mit einem jähen Ruck war er aus seiner verzweifelten Stimmung herausgerissen worden.

Neuen seelischen Erlebnissen ging er nun entgegen, das fühlte er.

Als er an das Wiedersehen dachte, erbebte er leise.

Seit zehn Jahren hatten sie sich nicht gesehen.

Sie wußten kaum von einander; manchmal waren im Jahre nur ein oder zwei Briefe gewechselt worden, und nur das Allernotwendigste wurde geschrieben, kurz, klar und höflich.

Nun sollten sie sich wiedersehen — er erbebte leise.

Dann aber raffte er sich auf — — jetzt galt es zu zeigen, ob Größe in ihm wohnte! — — Er kam ja als bittender Sohn, der sich mit einem lieben Wort das Herz der Mutter erobern wollte — — alles Vergangene sollte vergessen sein und ein neues, ein besseres Leben sollte beginnen — — er kam ja als ein vom Leben geklärter, geläuterter Mensch, der da erkannt hatte, daß Verzeihung das Herrlichste ist, daß die Liebe unvergänglich und ewig währt — — nein, jetzt durfte er nicht kopfhängerisch kommen, jetzt mußte er mit frohem, freudigem Herzen hintreten vor die alte Frau.

Mit einem Male bekam er einen Schreck.

Er dachte an das Telegramm.

Zitternd durchlas er es noch einmal.

O, sie mußte sehr krank, ernstlich krank sein — sonst hätte sie nicht so dringend nach ihm verlangt.

Und nun geriet er in eine fieberische Angst, daß er zu spät kommen könnte — und Vorwurf auf Vorwurf peinigte ihn, daß er so pflichtvergessen, so egoistisch gehandelt hatte.

Ach, wie der Zug dahintock!

Schneller! Schneller! Schneller!

Alles in ihm war nun in Aufruhr.

Endlich, endlich war das Ziel erreicht.

Nun einen Wagen — aber jetzt im Galopp.

Zehn weitere qualvolle Minuten. Dann ist er da.

Mit angstbebendem Herzen steigt er die Treppen empor, bis hinauf zur Mansarde.

Und immer denkt er: „Weshalb wohnt sie denn so hoch? Hat

sie vielleicht gar Not gelitten?“ — Als er vor der Tür steht, wagt er nicht zu klingeln. Er bebt am ganzen Körper.

Was wird er sehen? Was wird nun geschehen?

Gähmend schwarz und grauig steht die Zukunft vor ihm. Er fühlt, daß er jetzt etwas Gewaltiges, etwas Erschütterndes erleben wird.

Endlich drückt er auf den Knopf der Glocke, leise, tastend.

Mit angehaltenem Atem lauscht er.

Wohl eine Minute vergeht.

Er beißt die Zähne zusammen — stark sein! O Gott, jetzt nur stark sein!

Da wird geöffnet. Eine Krankenschwester erscheint und sieht ihn stumm fragend an.

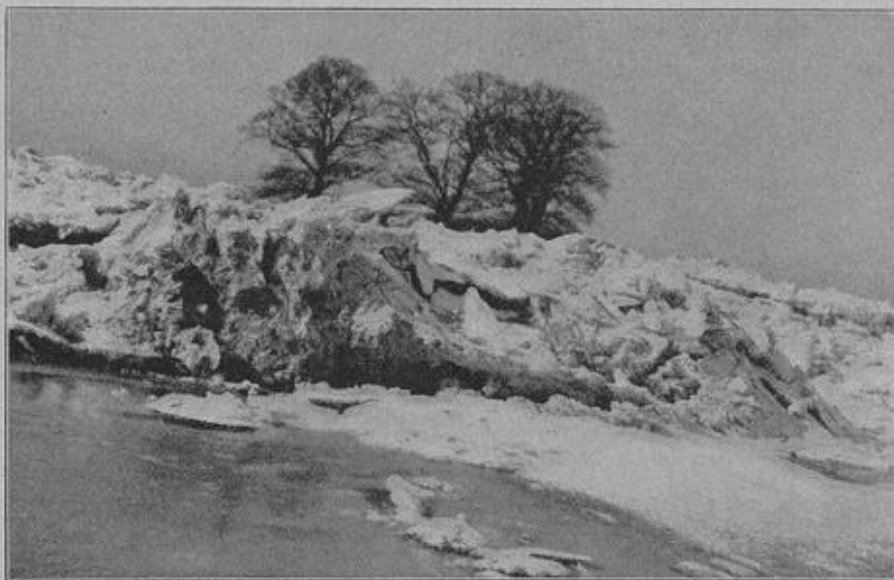
Leise, bebend nennt er seinen Namen.

Stumm reicht sie ihm die Hand und läßt ihn eintreten. In die Küche führt sie ihn.

Bebend, atemlos vor Angst, folgt er.

Endlich beginnt sie, leise, fast flüsternd: „Bitte, verweilen Sie hier ein paar Minuten; Ihre Mutter ist eben ein wenig eingeschlafen.“

Er nickt. Kaum hörbar fragt er: „Ist es ernstlich?“



Dom Hochwasser der Elbe in der Altmark: Durch das Eis entwurzelt die Bäume im Strom.

Jetzt nicht auch sie. — Sehr ernst. Lungenentzündung. Der Arzt hat wenig Hoffnung.

Er ist einer Ohnmacht nahe; kaum kann er sich aufrecht halten. „Weiß das die Mutter?“

„Ja, sie weiß es, sie ist auf alles gefaßt, sie erträgt es mit bewunderungswürdiger Ruhe.“

„Aber warum rief man mich nicht früher?“

„Die Kranke wollte es nicht.“

Das Wort traf. Wie zermalmt saß er da.

Endlich beginnt er wieder: „Kann ich noch irgend etwas tun und holen, was der Mutter Linderung verschaffen könnte?“

Sie verneint. „Was getan werden konnte, ist bereits geschehen. Der Armenvorsteher war selber hier, und er hat alles bewilligt, was der Arzt angeordnet hat.“

Nun zuckt er zusammen. Er starrt sie an. Er begreift das nicht. „Der Armenvorsteher?“ fragt er heiser.

Erstaunt bejaht sie.

Vor seinen Augen beginnt es zu klimmern.

„Ja, hat denn meine Mutter Not gelitten?“ — Schmerzgepreßt kommt es heraus.

Mitleidvoll sieht sie ihn an. — „Gut ging es ihr nicht, der alten Frau — sie hat bis vor wenigen Tagen noch an der Nähmaschine sitzen müssen.“

Da hält er sich an der Lehne fest. Er droht umzukippen. Alles dreht sich vor seinen Augen.

Fassunglos starrt er die Wärterin an. Kein Wort kann er sprechen. Teilnehmend fragt sie: „Wußten Sie denn alles das nicht?“

Da schüttelt er den Kopf. In seinen Augen wird es feucht. Neben kann er kein Wort.

Auch sie sitzt stumm und ergriffen da.

Plötzlich sieht er sich um — prüfend gleiten seine Blicke umher — und wohin er sieht, nichts als Armut, nichts als bitterste Armut sieht er.

Da gehen ihm die Augen auf — graulich, entsetzlich klar sieht er nun — — — still hat sie gelitten, die arme Frau, stumm und still hat sie all die Jahre hindurch sich gequält, um das bißchen Brot zu verdienen, um keinem Menschen zur Last zu fallen — still und stumm hat sie ihr Geschick getragen, nie geklagt und nie gemurrt — still und stumm hat sie gearbeitet, bis es eben nicht mehr ging.

Wie klein, wie erbärmlich, wie verächtlich kam er sich dagegen vor gegen diese stille, große Dulderin.

Beischämt — bis ins Herz getroffen — zermalmt saß er da.

Plötzlich ruft eine Stimme von nebenan, eine so leise, wie zerbrochen klingende Stimme: „Fris! Fris!“

Da springt er auf — durch die Tür — in wahnwitziger Hast — vorwärts stürzt er. — —

Und dann ein einziger, ein herzerbebender, ein wild durchrüttelnder, langer, banger Schrei.

„Mutter! Ach, meine arme Mutter!“

Er liegt vor ihrem Lager, er preßt sein glühendheißes Gesicht in ihre Kissen, er fühlt, wie zwei weiche Hände über sein Haar gleiten, und er weint, still und glücklich. — „Mutter! Mutter!“

— — — Und nun tu dich auf, du Himmel, nun sende, was an Märchenpracht, was an Märchenträumen, was an Märchenglück noch kommen mag, nun herab, herab mit allem! — — — Nun tu dich auf, du dunkle Erde, nun sende, was an Schicksalsschlägen, was an Not, Kummer und Sorge noch kommen mag, nun herbei, herbei mit allem! — — — Nun komme, was noch kommen wolle — nichts ist größer, nichts ist gewaltiger, nichts erhebender als dieser eine einzige Augenblick!

„Mutter! Meine liebe, arme Mutter!“

Und leise gleiten ihre bleichen, wellen Hände über sein blondes Haar hin — leise, zärtlich und lieb.

Nichts sagt sie, nicht ein Wort, nur ihre Augen reden — und die reden von Glück, von einem stillen, heiligen Glück, daß nun diesem langen, qualvollen Leben von Irrungen und Enttäuschungen noch ein so freudereicher Abschluß vergönnt ist.

Nichts sagt sie, kein Wort, nur ihre Augen reden — und die künden: was ist all die Qual, all die Sorge, all der Kummer gegen diese eine große, letzte Freude!

Stumm und glücklich liegt sie da, immer noch bedecken ihre Hände sein blondes Haar.

Da richtet er sich auf und sieht ihr ins Gesicht — in das vergrünte, bleiche Gesicht, auf dem jetzt ein still sonniges Lächeln der Freude liegt.

Dann sagt er stehend: „Du hast Not gelitten, Mutter; warum hast du es mir nicht ein einziges Mal geschrieben?“

Still lächelnd verneint sie. „Du hast doch selber mit dem Leben zu kämpfen.“

„Aber ich hätte dir doch helfen können!“

Wieder verneinte sie. „Ich durfte dir nicht zur Last fallen. Ich habe mir mein Leben allein so gestaltet, nun mußte ich es auch allein ertragen.“

„Aber ich hätte es dir doch erleichtern können!“

Leise streichelte sie seine Hand. „Nein, ich durfte dir nichts sagen davon. Du solltest frei im Leben dastehen. Ich habe dir deine Jugend geraubt, nun durfte ich dir im Alter nicht zur Last fallen — nein, nein!“

Er zuckt zusammen, jedes Wort trifft ihn, jedes Wort ist ihm wie Selbstanklage . . . wie klein, wie erbärmlich klein ist er doch!

Leise, abgebrochen spricht sie weiter: „Ich habe es eingesehen, daß ich eine Schuld an das Leben abzutragen hatte — ich habe ein Leben vernichtet, nun mußte ich das andere zu retten suchen — ich habe gefehlt, nun mußte ich sühnen — — du solltest frei sein, unabhängig und ohne Verpflichtungen! Das habe ich erreicht. Und nun ich dich so wiedergesehen habe, nun kann ich auch in Ruhe und Frieden sterben.“

Langsam und matt sank sie zurück, mit einem stillen Lächeln der Freude.

Er aber, er schluchzte ins Kissen — wie so klein, wie so erbärmlich klein war er dagegen!

Den ganzen Nachmittag saß er so bei ihr.

Und immer streichelte sie sein Haar und seine Hände, und immer sah sie ihn mit liebenden, bittenden Blicken an — sprechen konnte sie nicht mehr.

Und gegen Abend, als die Dämmerung kam, da schloß sie die müden Augen für immer.

Schluchzend sank er am Lager nieder.

Leise trat die Wärterin hinzu und öffnete ein Fenster.

Da kam der Frühling herein — ein lauer Hauch wehte herein — und er brachte Düfte mit, so köstliche, balsamgleiche Düfte — und er kündete, daß es auf der Welt kein Sterben gab — daß nach jedem Winter wieder ein Frühling kommt — nach jedem Bergehen wieder ein Neuerstehen!

Und da erhob er sich vom Bett der armen, toten Mutter, und als er sie in so ruhig lächelndem Glück da schlummern sah, da kam von diesem heiligen Frieden auch auf ihn etwas — es wurde still in ihm — still und klar — nun erst sah er seinen Weg hell und klar vor sich — nun erst war er reif fürs Leben geworden. — — —

11. Kapitel.

Herr Verlagsbuchhändler Schmettow saß mitten in der Arbeit, als ihm der Besuch des Herrn Doktor Zellner gemeldet wurde.

Sofort stand Herr Schmettow auf, seinen Gast zu begrüßen. Doktor Zellner war der Kritiker einer großen Tageszeitung, ihn durfte man nicht warten lassen — schnell ging er ihm entgegen.

„Mein sehr verehrter Herr Doktor, was verschafft mir denn die seltene Ehre Ihres Besuchs?“

Der Kritiker nahm lächelnd Platz und sagte: „Ich komme, Ihnen zu gratulieren, bester Herr Schmettow.“

„Mir? Ah, wozu denn?“

„Zu Ihrer neuesten Entdeckung! Unter den neuer erschienenen Büchern, die Sie mir zur Besprechung schickten, ist eins, das mich riesig interessiert hat.“

Schmettow nickte mit vergnügtem Schmunzeln, wollte aber, um seine Unsicherheit nicht zu verraten, nicht fragen, welches Buch gemeint war, und sagte deshalb nur: „Das freut mich ja außerordentlich!“

„Wer ist dieser Fris Stark eigentlich?“ fragte der Kritiker schnell. Nun atmete der Verleger auf, jetzt wußte er Bescheid und brachte sich keine Blöße zu geben.

Schmunzelnd sagte er: „Ja, auf diese Entdeckung bin ich auch stolz. Ein vortrefflicher Roman, nicht wahr?“

Der Kritiker bejahte. „Unzweifelhaft. Auch der Titel ‚Ein starkes Herz‘ ist gut. Ich habe das Buch in einem Zuge gelesen. Nur so mehr erstaunte ich, daß ich diesem Autor bisher niemals begegnet bin. Wo hörte ich den Namen.“

„Er ist auch ein Anfänger, hat erst ein paar Verse und einen Band kleiner Sachen veröffentlicht.“

„Nun, wenn nicht alles täuscht, ist hier ein ganz bedeutendes Talent entdeckt. Dies erste große Buch, das der Mann bringt, ist eine so eminente Leistung, daß man in Zukunft die allergrößten Hoffnungen auf diesen neuen Mann setzen darf.“

Immer erstaunter wurde der Verleger — nie hätte er so etwas erwartet — aber er verbarg das alles sehr klug und sagte: „Ja, ja, es ist ein feiner Kopf, das habe ich bald gemerkt, als ich das Manuskript las, und darum habe ich mir die späteren Arbeiten dieses Mannes auch gleich gesichert.“

„So, so, das haben Sie getan. Dann darf man Ihnen gratulieren. Sie werden sicher sehr gut daran haben.“

Herr Schmettow dankte ein wenig verlegen — noch war der Vertrag nicht gemacht — er hatte gesunkert — aller nun gleich wollte er den Autor sichern, das stand jetzt fest bei ihm.

Dann fragte der Kritiker: „Was ist denn dieser neue Mann eigentlich? Wissen Sie etwas Näheres über ihn?“

„Viel nicht, verehrter Herr Doktor — er ist im Anfang der Dreißig, macht einen ganz netten und bescheidenen Eindruck — seit einem Jahr ist er hier im Bureau der ‚Tribüne‘ angestellt; er hat, soviel ich weiß, ein ziemlich bewegtes Leben hinter sich; früher, glaube ich, war er Kaufmann.“

„Ah, also Autodidakt, um so interessanter!“ rief der Kritiker.

„Nämlich das, was mich gleich so gefesselt hat in dem Buch, ist die ganz erstaunliche Naivität, mit der alles angefaßt und auch so ziemlich alles getroffen ist. Ja, ich möchte geradezu sagen, es ist die Hand des Genies, die — ohne es eigentlich zu wissen — gerade dort ins Leben hineingreift, wo es für sie das Charakteristische zu finden gibt, und die das so Gefundene ebenso charakteristisch wiederzugeben versteht —, es ist

wirklich erstaunlich, mit wie einfachen Mitteln hier so löstliche Situationen geschaffen sind."

Schmuzzelnd nickte der Verleger. — „Also Sie glauben, Herr Doktor, daß der Roman einen Erfolg haben wird?“

„Wenn nicht alles täuscht, hat er sogar einen enormen Erfolg. Ich werde schon in den nächsten Tagen ein Feuilleton darüber schreiben. So ein Talent muß bekannt werden.“

„Zu gültig, verehrter Herr Doktor! Meinen verbindlichsten Dank!“
Lächelnd wies der Kritiker ihn ab. — „Aber wir haben Ihnen ja zu danken, Herr Schmettow. Sie waren es ja doch, der dies neue Talent entdeckt hat!“

Mit leicht verlegenem Gesicht geleitete Schmettow seinen Gast hinaus und verabschiedete sich.

Dann eilte er sofort an seinen Schreibtisch und rief den jungen Autor zu sich; hier mußte schnell gehandelt werden; noch ehe die Kritik über den Roman heraus war, mußte der Dauervertrag geschlossen werden.

Sinnend sah er vor sich hin — nie hatte er von diesem Buch sich einen derartigen Erfolg versprochen — ja, so zweifelhaft war er sogar nach der Lektüre gewesen, daß er es beinahe gar nicht angenommen hätte — und nun die Aussicht auf solch einen Erfolg. — Vergnügt rieb er sich die Hände.

Gegen Abend, als das Bureau geschlossen war, kam Kris. Er war still und ernst wie immer, das furchtbare Ereignis seines Lebens, obgleich es nun schon ein Jahr zurücklag, übte noch immer seine Wirkung auf ihn aus.

Als der Verleger ihn lebenswürdiger als sonst begrüßte, kam eine leise Freude in seine Seele, denn er ahnte etwas Gutes über sein neues Buch.

Und als er dann erfuhr, was Herr Doktor Zellner gesagt hatte, nickte er nur und lächelte still und glücklich — endlich ein Erfolg! Endlich kam die Anerkennung! Ein frohes Gefühl stiller Dankbarkeit überkam ihn.

Schmettow reichte ihm die Hand. — „Also Glück zu, junger Freund! Ich bin glücklich, daß ich der erste bin, der Ihnen den Weg zum Ruhme bahnt. Aber nun werden Sie mir auch nicht verdenken, wenn ich zugleich als Geschäftsmann die praktische Seite dabei im Auge habe. Ich hoffe nämlich, daß Sie nun mehrere so gute Bücher schreiben werden, und deshalb möchte ich nun mit Ihnen einen Vertrag abschließen, der mir auch Ihre anderen, neuen Bücher sichert. Ich hoffe, daß Sie damit einverstanden sind, denn es ist ja doch auch in Ihrem eigenen Interesse, wenn alle Ihre Bücher im gleichen Verlag erscheinen, nicht wahr?“

Kris befaß sich keinen Augenblick — er fühlte sich dem Verleger zu Dank verpflichtet, weil er seinen ersten Roman angenommen hatte, und deshalb sagte er sofort zu.

Als der Vertrag abgeschlossen war, rieb sich Schmettow vergnügt die Hände — er freute sich, daß er ohne jedes Zugeständnis sein Ziel erreicht hatte.

Lächelnd reichte er Kris die Hand. — „Nun werden Sie also bald ein berühmter Mann sein.“

Auch Kris lächelte still. — „Na, na! So fix geht das wohl nicht.“
„Warum denn nicht? Wenn das Buch wirklich den Erfolg hat, den sich Herr Doktor Zellner davon verspricht, dann werden Sie bald ein gefeierter Mann sein und in unseren literaturfreundlichen Gesellschaften treffen werden Sie alsdann eine viel gesuchte Persönlichkeit sein.“

Wieder lächelte Kris. — „Nun, davor bin ich sicher! Ich bin gar kein Freund solcher Gesellschaften! Ich werde all dem aus dem Wege gehen!“

„Oho, das werden Sie hübsch bleiben lassen, junger Freund! Solche Gesellschaften brauchen Sie dringend notwendig! Das fördert Sie mehr als zehn gute Kritiken!“

„Aber ich kann es nicht! Es mir direkt zuwider!“
„Gewohnheit — weiter nichts! Sind Sie erst mal drin in dem Mummel, werden Sie sich auch bald hineinfinden und sich darin wohl fühlen.“

„Nie werde ich das!“

„Junger Freund, ich weiß das besser. Ich habe das schon zu oft erlebt. Zu Anfang sträubt sich fast jeder, aber nur zu Anfang. Hat er sich erst ein paar mal ordentlich Weisheit spenden lassen, dann schwinden alle Vorurteile, denn der Ruhm ist etwas, das auch die stolzen Herzen müde macht.“

Kris schwieg; ernst, fast finster sah er vor sich hin.
Der Verleger klopfte ihm auf die Schulter und sagte wohlmeinend: „Übrigens wissen Sie ja gar nicht, was Ihnen da an Glück erblicken kann. Vielleicht kommt da eines Tages eine reiche Erbin und sie liebt sich in Sie — na, und dann sind Sie ja mit einem Male aller Sorge ledig.“

Starr sah Kris zur Erde.

„Nun, könnte Sie auch so etwas nicht reizen, mein junger Poet?“

Da antwortete er kurz, fast hart: „Nein!“

Schmettow sah erstaunt auf.

Kris aber wurde sogleich freundlicher. — „Ich werde wohl kaum jemals an eine Heirat denken“, sagte er, stand auf und verabschiedete sich. Beifremdet sah der Verleger ihm nach.

Still und sinnend ging Kris heim.

Eine reine, große Freude keimte in ihm auf, so stark, so mächtig, daß alles in ihm jubelte — zum erstenmal seit langer, langer Zeit fühlte er wieder die Kraft und den Reichtum der Lebenskräfte — und er fühlte, daß sein Leben jetzt einen Inhalt hatte, daß seine Arbeit,

sein Schaffen nichts Verfehltes war — er hatte sich durchgerungen, er hatte sich Anerkennung verschafft, er war einer, mit dem man von nun an rechnen würde.

Ah, das war eine reine, große, ehrliche Freude.

Anerkennung! Ruhm! Erfolg!

Ein sonnigheles Lächeln lag auf seinem Gesicht, ein Lächeln, das alles vergoldete, das nichts Garstiges auf der Welt mehr sah, das auch in der Pfäde das Blau des Himmels widerspiegeln sah.

Ah, was sie jetzt wohl für Augen machten, all die lieben Verwandten, die ihm damals nichts zutrauten!

Wie sie sich nun schämen würden! Nun möchten sie ihn gewiß gern zurückrufen, denn jetzt dürften sie ja stolz auf ihn sein!

Sinnend ging er weiter.

Leise, verbäuernd sank der Tag, und in wundergleichen, matt verschwommenen Tönen stieg der Abend herauf, ein ruhiger, milder, so unendlich friedlicher Herbstabend.

Leise fielen die gelben Blätter.

Da setzte er sich auf eine Bank am Wasser und sah in die bunt bespiegelte Flut.

Und nun gedachte er der Zeit, da er sein Buch schuf.

Wie war das groß und herrlich gewesen!

Alles Kleinliche, alles Alltägliche des Lebens war von ihm gewichen, über sich und all seine Schwächen war er hinausgewachsen, ein anderer, ein reiner Mensch war er geworden, er lernte sehen, wo des Lebens hehrste Schönheiten gediehen, er lernte erkennen, daß alles vergehende Liebe etwas Wunderherrliches war, etwas Überirdisch-Schönes!

Und alles das, all das so Erhabene-Große und Hehre, es keimte aus jener Zeit, aus jenen unvergesslichen Stunden, die er am Sterbebett der Mutter durchlebte — dort war er erst ein Mann, ein Mensch geworden, dort war alles, was er an Größe und Schönheit zu geben hatte, erst zum Leben erweckt worden!

— „O, Mutterchen, liebste, o wärest du jetzt noch am Leben, jetzt, jetzt endlich könnte ich dich entschädigen für alle Opfer, die du mir gebracht hast!“

Betrübt und niedergedrückt sah er da und sah ins Wasser — und nun war mit einem Male alle Freude verfliegen, und grau, von trüben Nebeln umhüllt, erschien ihm jetzt die ganze Welt.

Er war ja allein, mutterseelenallein und verlassen, er hatte niemand, der an seiner Freude Anteil nahm, niemand, zu dem er gehen konnte, sich in seiner übergroßen Freude auszutoben oder in seliger Wonne sich auszuweinen — niemand! Niemand!

Für wen schuf er? Für wen arbeitete er denn? Weshalb, weshalb denn nur dies alles? Er hatte ja keinen einzigen Menschen!

Und mit einem Male kam es wie ein Sonnenblitz über ihn — Elisabeth! O, weshalb hast du mir das getan? — Elisabeth! Elisabeth!

Die Wunde war wieder offen, als wäre sie gestern erst geschlagen. Solange er ernsthaft und mit aller Hingebung bei seiner Arbeit geessen hatte, solange war alles tot und vergessen gewesen, nun er aber wieder seinen Gedanken freien Lauf lassen konnte, nun zog es ihn wieder hin zu der Ungetreuen.

Er liebte sie ja noch immer. . .

Wütend ballte er die Hände zusammen.

Ja, ja, er liebte sie noch immer! Und obgleich sie lange schon des anderen Frau war, er liebte sie dennoch — jetzt fühlte er es klar! — Er liebte sie mit der gleichen wilden Kraft, die einst ihn an sie gefesselt hatte.

Das fühlte er nun klar und deutlich. . .

Sinnend starrte er in das dunkle, trübe Wasser, auf dem im leichten Luthauch die dürren Blätter schwammen.

Und es wurde dunkler und dunkler, schon war der letzte helle Streifen am Horizont verschwunden.

Ein kühler Wind stieg herauf und blies tauchend in die Bäume, daß gelbe Blätter und dürre Früchte in Mengen herunterfielen.

Noch immer sah er und starrte ins dunkle Wasser. . . und seine Seele jammerte: O Elisabeth, warum hast du mir das getan?

Als es ganz dunkel war, stand er auf und ging heim.

Er ging langsam, schwerfällig wie ein alter Mann, und er sah und hörte nichts von dem Leben der Großstadt, das ihn mit brausendem Gewoge umbrandete, er ging teilnahmslos, gleichgültig einher — ein verlassener, ein einsamer Mensch. . .

(Fortsetzung folgt)

Schatten an der Wand.

Nach dem Russischen des Esologus von Heldscher Rustikow.

(Nachdruck verboten.)

Fedor Pruschlow saß in seinem Zimmer, die Aufgaben für die Schule zu erledigen. Doch er war heute nicht bei der Sache. Ganz im Gegensatz zu sonst. Er hatte im Salon einen Zeitschriftenprospekt gefunden, auf dem Silhouetten abgebildet waren, die auf der Wand fixiert werden konnten.

Die Bilder spukten ihm im Kopfe herum, während er in der Grammatik blätterte. Sie ließen ihm keine Ruhe, bis er aufsprang, die Lampe zurückdrückte und den Versuch machte.

Es war nicht leicht. Da stand zuerst ein Indianer, dann ein Frauenkopf, ein Schwan und ein Tiger. Er wand die Finger eifrig hin und her. Erst vergeblich, dann endlich eine Ähnlichkeit erzielend.

Über den Korridor huschten Schritte. Schnell eilte Fedor an seinen Platz, steckte das Blatt ein und beugte sich errotend über sein Buch. Es war die Mutter.

„Komm Tee trinken, mein Junge!“ —

Von dem Kronleuchter her wob sich ein gedämpftes Licht durch das Speisezimmer. Der Kessel summt ein leises Lied. Frau Pruschkow sah still und dachte.

Fedor rührte in seinem Glase. Dann hob er den Löffel, von dem



Ihr ganzer Stolz. Nach einem Gemälde von H. Gyp.

aus ein schwacher Schattenstreif sich über die weiße Tischdecke hinzog. Er versuchte aus dem Streifen eine Figur zu bilden; doch es mißlang. Nun blickte er zu den Vorhängen hin und zu deren Schatten, die sich von der Wand abhoben. Der eine glich einer sitzenden Katze.

„Wie war es denn heute mit dem Französischen?“ fragte die Mutter.

„Eine Katze“, antwortete Fedor lebhaft und wurde dann glühend rot.

„Was sprichst du für törichtes Zeug, Kind?“

„Vergib, Mama! Ich hatte nicht hingehört.“ —

Am folgenden Tage übte Fedor wieder seine Schattenbilder. Er brachte sie schon fast alle heraus. Nur der Tiger wollte ihm nicht gelingen. So eifrig war er bei der Sache, daß er es nicht merkte, als plötzlich seine Mutter hereinkam.

Verwirrt ließ er die Hände sinken und versteckte die Vorlage.

„Was hattest du da, Fedor? Gib her!“ Ihre sanfte, wohlklingende Stimme durchkuschelte ein Klang von Verwunderung.

„Nichts, Mama, ich — —“

„Ich sah doch, daß du etwas in der Hand hieltest. Zeige es sofort her!“

Fedor zog widerstrebend das Blatt aus der Tasche und reichte es der Mutter hin. Ein verlegenes Lächeln der Scham lag auf seinem Gesicht.

„Schatten sind's, Mama. Ich versuchte sie auf die Wand zu werfen.“

„Und die versteckst du vor mir? Zeige mal deine Kunst!“

Fedor bog seine Finger und bildete die Schatten. „Nun mache aber deine Aufgaben fertig, mein Liebling! Nicht die Zeit vertändeln!“

„Gewiß, Mama. Ich hatte

nur ein klein wenig geübt.“

Zärtlich strich ihre schlaffe

Hand durch sein dunkles Haar.

„Du bist mein guter Junge!“

Als sich die Türe hinter ihr

schloß, stürzte sich Fedor mit Feuer-

eifer auf seine Arbeiten. Er

schämte sich, bei einer Beschäftigung

betroffen zu sein, die er seiner nicht

würdig erachtete. Den Prospekt

legte er ganz hinten in das Fach

seines Schreibtisches, wo er länger

als eine Woche unangerührt liegen

blieb.

Aber eines Abends, als er

seine Arbeiten erledigt hatte und

gar keine Lust zum Lesen verspürte,

fiel ihm das Schattenspiel wieder

ein. Er holte die Bilder vor und

übte. Er schnitt sich aus Karton

kleine Streifen, womit er die

Schatten vervollständigte und aus-

schmückte. Die Sache machte ihm

nun, da sie reichhaltiger geworden,

so viel Spaß, daß er seine Auf-

gaben darob vernachlässigte. Er war

schon immer ein Träumer gewesen.

Jetzt bildete er sich aus den

Schatten Figuren, mit denen er

sprach, mit denen er sich eine Welt

schuf. Das ging die Abende hin-

durch, bis ihn wieder seine Mutter

überraschte.

„Nun gib mir das Ding her!“

sagte sie streng. „Mir scheint, daß

deine Arbeiten darunter leiden.

Auch den Tag über bist du so sinnend

und spielst mit den Fingern.“

Sie nahm das Blatt an sich

und ging hinaus.

Fedor schämte sich noch mehr

wie das erstemal. Er fühlte, daß

seine Mutter recht hatte; aber den-

noch konnte er die Sehnsucht nach

den ihm lieb gewordenen Schatten

nicht bannen.

Etwas wie Drog quoll in ihm

auf. Er brauchte das Blatt ja gar

nicht. Die Figuren und noch viel

mehr als die angezeichneten hatte

er im Kopfe. — —

Frau Pruschkow sah im Speise-

zimmer. Vor ihr lag das Blatt

mit den Schattenbildern, die sie

aufmerksam betrachtete. Sie über-

legte, was denn eigentlich so reiz-

voll an den Silhouetten wäre, daß

sie ihren fleißigen, braven Fedor

derart beeinflussten. Sie verstand

es nicht. Aus diesem unklaren Ge-

fühl heraus überkam es sie wie

Angst vor einer ungewissen Gefahr.

Entschlossen sprang sie auf, löschte die Lampe, zündete eine Kerze an

und stellte sie auf das Blumentischchen. Dann begann sie bedachtsam

ihre Hände so zu legen, wie es die Abbildungen auf dem Prospekt zeigten.

Und siehe da; erst verschwommen, dann klar und dunkel bildete sich ein

Kopf an der Wand, der ihr zuzunicken schien.

Sie fuhr erschreckt zusammen, so daß ihr Arm die Kerze hinabwarf,

welche vom Boden her einmal aufblitzte und dann erlosch. Im Zimmer

zitterte nur ein ganz schwacher Lichtstreif umher, der sich von der Straße

her ins Zimmer verlor. Sie stand regungslos, stumm und ängstlich.

Der Schatten hatte ihr Furcht eingejagt.

Sie dachte an ihren Mann, der vor fünf Jahren gestorben war in

der Blüte der Jahre. An Alkoholvergiftung. Die Lust des Knaben, mit

dem Schatten zu spielen, schien ihr krankhaft. Sollte etwa Vererbung im Spiele sein. Sie hatte davon gelesen, daß Kinder von Alkoholikern oft wahnsinnig werden.

Sie trat ans Fenster und blickte auf die Straße hinab. Tot und leer. Eine Droschke fuhr hindurch, und mit dem Wagen lief ein Schatten, bald rechts, bald links, bald vorn, bald hinten sprang er um das Gefährt herum. Der Schatten. — — Frau Bruschow merkte, daß Fedor sein Spiel mit den Schatten fortsetzte. Ihre Angst wuchs.

Eines Mittags sagte sie:

„Dastudenn gar nichts anderes, für das du dich interessieren könntest, Fedor?“

„Ich weiß nicht, Mama.“

„Lies doch!“

„Das habe ich auch schon versucht, Mama; aber die Buchstaben tanzten dann vor meinen Augen und rücken zusammen zu einer Figur.“

Die Furcht der Mutter wurde größer und größer. Sie ging mit Fedor zum Arzte. Doch dieser sagte, es wäre nichts. Er verschrieb eine harmlose Medizin, ohne damit Frau Bruschow beruhigen zu können.

Auch in der Schule begann Fedor unachtsam zu werden. Immer dachte er an die Schatten. Schon mehrere Male riß ihn der Aufruf des Lehrers aus seinen Träumereien, bis er eines Tages einen Tadel bekam.

Den ersten Tadel! Fedor brante das Papier, das zu Hause unterschrieben werden mußte, in der Tasche. Er hätte es fortwerfen mögen; aber dadurch wäre nichts geändert gewesen. Daß die anderen Knaben höhnten: „Seht den stolzen Bruschow! Das schadet ihm nichts!“ berührte ihn kaum. Ihm bangte vor den Augen seiner Mutter.

Diese blickten ihn vorwurfsvoll an, als er den Zettel abgab.

„Fedor, leise und traurig sprach die Mutter, „Fedor, was ist das?“

„Liebste Mama, sei nicht böse!“ rief der Junge und schlang seine Arme um sie. „Es soll nie mehr vorkommen!“ Dabei rannen ihm heiße Tränen aus den Augen.

Fedor suchte jortan mit aller Kraft die schwarzen Bilder aus seinen Gedanken zu bannen. Er bog seine Finger nicht mehr, er erkannte keine neuen Bilder. Aber die Schatten kamen zu ihm. Überall, wohin er blickte, fielen ihm Schatten in die Augen. Die Körper, die Gegenstände nötigten ihn keine Aufmerksamkeit ab; er sah nur die Schatten.

Manchmal überraschte er sich selbst dabei, daß er auf der Straße die Hände ineinander legte und mit dem Sonnenlicht einen Schatten bildete. Dann überkam ihn heiße Scham.

Die Mutter merkte seinen Kampf wohl, der ihre Angst vermehrte. Noch etwas kam hinzu. Sie selbst fühlte häufig die Veruchung in sich, Schattenbilder zu werfen. Dann kroch es ihr schreckvoll zum Herzen hin. In Bangen rang sie die blaffen, schmalen Hände. Und plötzlich waren ihre Gedanken bei den Schatten, die von den Händen geworfen, auf der Wand zitterten. Nachts konnte sie nicht mehr schlafen. Mehrere Mal stand sie auf und ging zu ihrem Sohne hinüber, der sich in wirren Träumen auf dem Bette umherwarf. Sie sah den Wahnsinn kommen bei sich und bei ihm und wußte nicht, was sie tun sollte.

Fedor's Mutter faßte einen Entschluß. Als sie eines Morgens beim Frühstück saßen, sagte sie:

„Liebling, ich sehe, du kannst die Schatten nicht lassen. Weißt du, wir werden von jetzt ab jeden Abend ein Stündchen uns damit vergnügen, Schattenbilder zu machen.“ Der blasse Knabe lächelte.

„Ach ja, Mama! Du bist so gut!“

Des Abends spielten sie zusammen. Fedor, der in der letzten Zeit blaß und traurig umhergeschlichen war, zeigte der Mutter mit glänzenden Augen, was er konnte.

Er legte auf den Tisch vor die Lampe ein Stückchen Tuch.

„Siehst du, das ist die Steppe. Alles in Schnee. Nirgends ein Haus. Da kommt ein müder Wanderer; langsam wadet er voran. Müde und frierend. — Ein Windstoß wirft ihm die Mütze vom Kopf. Immer höher wird der Schnee. Hörst du, Mama?“



L'heure d'Absynthe in Paris. Nach einer Zeichnung von J. Guibis.

„Der Wind pfeift.“ — „Der arme Alte!“

„Er schönt auf.“ Mit großen Augen starrten sie beide auf die Wand. Und dann hob auch Fedor's Mutter die Hände. So saßen sie da und ließen Schatten entstehen und vorbeihuschen. Männer und Frauen. Bekannte und Fremde. Und die Schatten sprachen zu ihnen.

Fedor und seine Mutter saßen und lächelten einander zu. Unermüdet machten sie wunderliche Bewegungen mit den Händen. Aus den Augen sprach traurige Freude und glückliche Wehmut. Nebel des Wahnsinns umwoben Mutter und Kind.

An der Wand tanzten die schwarzen Schatten.

Die Frachtkiste.

Humoreske von J. Schwinck.

(Nachdruck verboten.)

„Friedel! — Frida!“
Der zweite Ruf des Hausherrn klang schon gereizt, aber ehe er Zeit hatte, zum drittenmal zu rufen, erschien ein zerzaunter Blondkopf in der Türspalte. „Geh, lauf zu Muttern, Großmutter hat 'ne Frachtkiste geschickt.“

Frida, im Vorgefühl all der guten Dinge, die Großmutterns Kiste enthalten würde, machte schnell einen Umweg durchs Kinderzimmer und schrie ihrer Schwester Else zu:

„Du, Großmutter schickt 'ne Pressalien-Kiste!“

Else ließ sich nicht Zeit, ihr Spielzeug aus der Hand zu legen, die Puppe an einem Bein nachschleifend, stürmte sie mit Frida davon und beide landeten tanzend und hüpfend im elterlichen Schlafzimmer.

„Mutthen, Mutthen, Großmutter schickt so 'ne große (sie zeigten so hoch die Arme reichen konnten) Presskiste!“

„Und ich darf nicht aufstehen!“ war Frau Werners einzige Antwort. Komik und Verzweiflung sprachen zu gleichen Teilen aus ihren Worten. Aber in echter Frauenweise dachte sie sogleich ans Nächstliegende:

„Geh und laß Vater, er soll die Kiste in die Küche bringen lassen und dann herkommen.“

Beide Schwestern stürzten davon. Der Fortschritt ihres Vortanges war am Zuknallen der passierten Türen genau zu verfolgen. Frau Werner griff an die Schläfen. Daß sie auch gerade jetzt den Fieberanfall haben mußte!

Als Frida und Else zum Vater kamen, stand er noch immer neben der Haustür und vor ihm stand die Frachtkiste.

„Mutter sagt,“ berichteten beide atemlos, „du sollst die Kiste in die Küche bringen lassen und dann zu ihr kommen.“

„Bringen lassen!“ brummte Herr Werner, „wer soll's denn hinstellen?“

„Mutter läßt das immer vom Frachtkutscher machen,“ bemerkte Frida altklug, „wo hast du den denn gelassen?“

„In meiner Tasse!“ is er nicht, dummes Ding!“ fuhr der Vater los, da ihn die Weisheit seiner Neunjährigen ärgerte. „Wo ist Zette? Zette soll mal anfaßen kommen.“

„Zette, Zette!“ trompeteten die Kinderstimmen und „Zette!“ fiel der Vater des Vaters ein, — aber Zette kam nicht.

Zette war nicht in der Küche, Zette war nicht auf dem Boden, Zette war nicht im Keller, Zette war — das wurde jetzt offenbar — ausgegangen.

„Na, Kinder, wir zwingen die Kiste schon“, und Herr Werner warf den Kopf ab, um beiter hantieren zu können. Die beiden Mädels schoben und stemmten, der Vater hob und zog und die Kiste landete schließlich in der Küche. Herr Werner hatte sich so angestrengt, daß er imaginäre Schweißtropfen von der Stirn wischte.

„So, nun sollst du zu Mutter kommen.“ Die beiden Mädels zogen ihn mit sich fort.

„Ach, Friß,“ rief ihm seine Frau entgegen, „was machen wir jetzt nur? Meinst du nicht, ich könnte aufstehen? Ihr könnt ja nicht mit den Sachen fertig werden, — Zette verreckt gar nichts.“

Herr Werner sah verzweifelt aus, schüttelte aber doch energisch den Kopf. Die Kinder jammerten sofort: „Nein, nicht aufstehen, — du darfst nicht aus dem Bett, Mutti, sonst bist du zu Vaters Geburtstag nicht gesund!“ und wie Mädchen waren sie auf Mutters Bett geklettert und schmeichelten und küßten sie.

„Kinder, laßt mich mal in Ruh!“ Frau Werner schüttelte sie energisch ab und wandte sich an ihren Mann; „Friß, ich kenne ja Mutters Fleischkisten genau. Sie schrieb schon im letzten Brief, sie wollten wieder schlachten und nun kommt all das Fleisch! Du weißt ja, daß das immer ein anstrengender Tag für mich ist und ich muß dann das Mädchen tüchtig in Trab bringen; wenn ich nicht da bin, kann sie es unmöglich machen; da hilft auch kein Beschreiben und Sagen. Weißt du was, wir schenken all die Sachen diesmal fort.“

Die Kinder ließen ein unzufriedenes Brummen hören. Herr Werner hatte sehr nachdenklich zugehört und schwieg noch überlegend. Da war sicher wieder solch schönes Nippelpeer in der Kiste, so bekam man es beim Fleisch nie, und dann sicher Eisbein, das zu jenen Lieblingsgerichten gehörte, und — er war zum Entschluß gekommen: „Weißt du, Frauchen,“ sagte er in einem unnatürlich leichtfertig klingenden Ton, „ich werde die Sache besorgen. Als Junggeselle habe ich doch auch allerlei gekocht, und schließlich, was ihr Weibslente tut, wird man doch auch noch können. Sag mir nur, was und wie es gemacht werden muß, und ich werde schon Zette anleiten und mit ihr zusammen fertig werden.“

Seine Frau versuchte noch schwach, ihn von diesem Vorhaben abzubringen, aber es war nutzlos. Ihr Mann hatte sich nun schon ganz in seine hauswirtschaftliche Idee verannt.

„Na, dann geht auspacken“, sagte Frau Werner schließlich resigniert.

Mit einem Satz waren die Mädels vom Bett herunter und liefen schon dem Vater voraus in die Küche. Von Zette war noch nicht die leiseste Spur vorhanden. Schlafzimmer und Küche waren durch einen schmalen Korridor getrennt, da die Türen aber nicht einander gegenüberlagen, konnte Frau Werner nur hören, nicht sehen, was draußen vorging,

trotzdem die Türen sperrangelweit offen standen. Mit Ach und Krach und mondem heftigen Wort war schließlich die Kiste geöffnet und nun tauchte man unter in den Fleischtopfen Hauptens.

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs Würste! Wie Rekruten wurden sie auf dem Küchentisch aufgereiht, immer paarweise, Leber-, Blut- und Fleischwürste; dann eine lange Kette kleiner Fleischwürste, Frida hängte sie sich dreifach um den Hals; der Vater war viel zu beschäftigt, um den indianerartig aussehenden Schmuck seiner Tochter zu beachten. Else äffte sie sofort nach und hing sich die Bratwurst um, aber als Boa, mit einem nach hinten fallenden Ende und dann stießen beide ein Freudengeheul aus, weil sie solch „niedlichen Ball“ gefunden hatten und standen nun auch schon ballspielend da, ein Stück Eisbein, das so rund und appetitlich aussah, flog zwischen ihnen hin und her. Schließlich lag aber doch alles auf dem Küchentisch.

„Kinder, Teebretter her, wir müssen alles Muttern zeigen“, kommandierte der Vater und griff selbst nach dem großen Küchentablett, auf das er die größten Fleischstücke legte. Die Kinder brachten natürlich das als Heiligtum gebührende „silberne“ und ein zierliches Porzellanbrett, an das dauerhafte „eichene“ dachte niemand im Eifer. Nun packte jeder auf, was ihm gefiel, und dann setzte sich die Prozession in Bewegung. Voran der Vater mit dem großen Tablett, dann Frida mit dem „silbernen“ und dann Else. So erschienen sie bei Frau Werner im Schlafzimmer, die hatte nur gerade Zeit, um ganz zur Seite zu rücken, ehe alle drei Fleischträger ihre Last auf dem Bett deponierten. Alle sahen so erhibt und abgearbeitet aus, daß sie lachen mußte und nicht einmal über den Mißbrauch des „Heiligtums“ schelten konnte.

Prüfend besah sie das Fleisch. Großmutter hatte diesmal aber auch ganz besonders viel geschickt, — wie sie das am Wirtschaftsgelde merken würde! Da konnte sie gleich noch für Friedel und Else neue Stiefelchen kaufen. Dann sagte sie: „Nun holt mal Bindfaden.“

Beide Mädels stürzten zugleich fort und stießen in der Tür mit den Köpfen zusammen, daß es nur so krachte. Sie wollten beide ärgerlich aufeinander losfahren, aber der Vater tröstete sie: „A, Kinder, seid doch froh, daß die Köpfe nicht von Glas sind. Wer ist zuerst mit dem Bindfaden hier?“

Fort waren sie und ehe man drei zählen konnte mit dem Bindfaden, sack zurück; jede hielt ihn mit einer Hand, denn keine wollte langsamer gewesen sein als die andere.

„So, nun reicht mir lange Bindfaden, ihr sucht euch kurze aus und bindet sie fest um die Wurstzipfel. Ihr wißt doch, Kinder, oben mit einer Schlinge zum Aufhängen. Wollt ihr wohl gefälligst eure Halsketten abnehmen, ihr Vande!“

Alles ging wie am Schnürchen. Die Stücke, die für die Pöfeltonne zurechtgelegt waren, das Fleisch für die Sülze und zum Weisjaner, das Fett zum Ausbraten hatten sich wie von selbst sortiert, aber nun kam all das übrige! Frau Werner fragte ihren Mann noch einmal: „Sollen wir es nicht doch fortschicken, es wird dir so sehr viel Arbeit machen?“

„Bei den heutigen Fleischpreisen?“ sagte Herr Werner entrüstet, „du siehst doch, daß ich alles so fein gemacht habe.“

Seine Frau blickte mit einem ganz leisen Lächeln auf und sagte: „Also gut, dann macht euch gleich ans Werk, weshalb auch die Sachen bis morgen liegen lassen. Ich höre jetzt auch Zette in der Küche rumrumpeln. Geh' Friedel und sag ihr, sie soll den großen Topf zum Sülzefochen herunternehmen, den Kessel zum Fettausbraten bereitleiten und Feuer machen. Bis es einbrennt, schneidet ihr beide das Fett in Würfel und Zette holt die Pöfeltonne aus dem Keller.“

Als die Kinder aus dem Zimmer waren, erhielt Herr Werner eine Privatlektion über die Geheimnisse des Kochens und er war wirklich merkwürdig gelehrt. Er konnte bald alle Bestandteile für die Gerichte an den Fingern herzfählen, wußte die Ingredienzien für Sülze, Weisjaner und Pöfelate auseinander zu halten und ging zur Küche, stolz wie ein Spanier.

Erschöpft lehnte sich die kranke Frau in die Kissen zurück, nach dem Fieberthermometer griff sie lieber gar nicht evit; sie war so müde, daß sie nur mit halbem Ohr auf die Geräusche hinhörte, die aus der Küche in ihr Zimmer herübertrönten. In einer Art Traumzustand verging ihr die Zeit, so daß sie nachher nicht wußte, wie lange sie so gelegen hatte. Da erschien Zette in der Tür: „Gua' Frauchen, der Herr läßt sagen, Se mechten doch man de Kinder reinrufen, mit 's Fettschneiden sind sie fertig, un nu sind se ihm man bloß unter die Fieß.“

„Frida, Else!“ rief Frau Werner sofort und die beiden erschienen fettglänzend. Die Kleider waren zum Glück durch große Schürzen verdeckt. „Geh, Kinder und wascht euch gründlich — mit der Nagelbürste, bitte! — und dann kommt her und bringt die Geburtstagsarbeit für den Vater mit, heute sieht er gar nicht hin, was ihr macht, da könnt ihr fein fertig werden mit euren Geschenken.“

„Aber Mutthen, wir müssen doch helfen!“ riefen beide entrüstet.

„Ihr habt genug geholfen.“

Da wurden die Gesichter unzufrieden: „Wir wollen aber in der Küche bleiben.“

„Das geht heut' nicht.“

„Aber dir helfen wir doch immer“, versuchten sie noch zu protestieren.

„Wenn ich das nächste Mal koch, helfst ihr wieder“, tröstete die Mutter. Sie wußte, daß dies heutige Nicht Helfen eine große Enttäuschung für ihre Mädels war. „Nun seid meine guten Mädels und tut schnell, wie ich euch sage.“

Beide wollten ihr um den Hals fallen, um ihren Gehorsam zu bezeugen, aber: „Erst waschen!“ rief die Mutter zum Glück noch rechtzeitig, und beide verschwanden lachend und plaudernd und kamen bald darauf sauber und nett mit ihren Arbeitsstaschen zurück, und weil sie so nett und gehorsam gewesen waren, durften sie sich wie die Türken mit untergeschlagenen Beinen zu Fußende aufs Bett setzen.

Sie hatten noch nicht zehn Minuten gearbeitet, da erschien Herr Berners Kopf in der Tür: „Frauchen sag mal, wie soll ich wissen, wann die Pöstellate kalt genug ist, kann ich mit dem Badethermometer nachmessen?“

„Um's Himmels willen, Mann! Das kann man doch fühlen!“

„Mir scheint alles kalt, was nicht kocht, mir ist so fürchtbar heiß.“

„Laß nur die Sette nachsehen und stell den Topf ans offene Fenster.“

„Ach richtig, das Fenster können wir aufmachen.“ Damit verschwand er.

„Frau“ — er erschien nach etwa zehn Minuten wieder — „müßte das Sülzestück nicht schon weich sein?“

„Laß es nur noch etwas kochen.“

Wieder nach einer Weile kam kochend und pufend Sette mit dem dampfenden Kochtopf an, Herr Werner riß für sie die Türen auf, als ob eine Königin einträte.

„Frauchen, sieh' doch mal nach, ob's richtig ist, mir scheint die Sache so komisch.“

„Komisch“ war's sicherlich, sogar die Kinder lachten, aber im Kochtopf war alles in Wichtigkeit, und befriedigt zogen die Köche wieder ab.

Diese eine Wanderung mit dem dampfenden Kochtopf ins Schlafzimmer hatte die Gemüter in der Küche so beruhigt, daß ein gleicher Gang alle zehn bis zwanzig Minuten angetreten wurde. Aber jede Prise Salz, die noch zugetan werden mußte, wurde Frau Werner befragt.

Allmählich ebte die Hochflut der Arbeit in der Küche ab, und es kam der Moment herbei, wo die letzte Schüssel Sülze, der letzte Topf Weißhauer vor dem Bett Revue passiert hatte. Und jetzt, wo die Aufregung und das Verantwortlichkeitsgefühl nachließen, wunderte Herr Werner sich, daß er das ausgehalten hatte.

Gebüht wie ein Greis schlich er ins Schlafzimmer: „Frauchen, ich glaube, ich bekomme einen schweren Influenzaanfall. Scheußliche Glieder-schmerzen habe ich und die Fußsohlen brennen so, das ist sicher schon das Fieber, und mein Rücken, mein Rücken — diese entsetzlichen Schmerzen! Schick' Sette nur gleich zum Doktor.“

Stöhnend und ächzend warf er sich aufs Bett.

Frau Werner wußte, was die Glieder-schmerzen bedeuteten, sie sagte zwar bedauernd: „Mein armer, guter Mann, du tust mir so leid, aber,“ fügte sie vorsorglich hinzu, „zieh' dir nur erst die Stiefel aus.“

Herr Werner hatte sich inlustig Stiefel aufs Bett geworfen, und sie wußte, der schlief, ehe fünf Minuten vergangen waren.

„Ich kann mich nicht bücken,“ stöhnte er, „mir zerbricht — der — Rücken —“

Die letzten Worte klangen schon traumverloren.

„Geht Mädels, zieht dem Vater die Stiefel aus.“

„Ist er sehr krank?“ fragten die beiden mit verängstigten Augen. Die Mutter schüttelte den Kopf und legte den Finger an die Lippen, zum Zeichen, daß sie still sein sollten.

Lauflos schlichen die beiden herzu, schnürten die Stiefel auf und zogen sie ab.

Der Vater ließ ein mißbilligendes Brummen hören, dann folgte ein tiefes bedrücktes Puffen, so daß er nicht einmal merkte, wie seine Frau ihm die Kissen unter dem Kopf zurechtstob und eine Decke über seine Kniee zog. Er schlief wie tot, wachte erst spät am Abend auf und wunderte sich grenzenlos, daß die „Influenza-Schmerzen“ so spurlos verschwunden waren.

„Ja, ja, Friß, ungewohnte Arbeit!“ lachte seine Frau. „Nun hast du doch einmal am eigenen Leibe erfahren, daß wir Hausfrauen uns nicht nur mit Spielereien beschäftigen.“

Es ist gut für Maria!

Skizze von Alfred von Hedenstjerna.

(Nachdruck verboten.)

Maria Hjellström war ein sehr liebes und sehr anspruchsloses Mädchen, das wohl begriff, daß ihre Augen für eine leuchtende Zukunftsperspektive gar zu klein und gar zu hellgrau waren, ihr Haar für die feineren Modellhüte der Modistin in der kleinen Stadt zu schlicht flachsfarben, und ihre Nase von selbst zu sehr nach aufwärts gerichtet war, als daß sie auch nur den geringsten Versuch zuließ, hoch in der Luft getragen zu werden.

Aber wie anspruchslos und bescheiden man auch sei: ist man Weib, und noch dazu ein junges, so ist es doch ganz unmöglich, seine dunkellockige Cousine mit dem klassischen Profil all die Herrlichkeiten anprobieren zu sehen, die die kleine Stadt im Bereich der Toilette nur aufzutreiben vermag und womöglich auch noch den einen oder anderen Staatsputz aus der Hauptstadt, ohne daß aus dem Herzen ein kleiner, mehr oder minder frommer Senzler aufsteigt.

Aber wenn Maria Hjellström seufzte, indem sie Signe Hjellström mit all ihren Herrlichkeiten sich schmücken sah, so vergaß sie doch nie, daß sie die arme, nur aus Gnade und Barmherzigkeit in dieses auf großem Fuß lebende Haus aufgenommene Nichte des Onkels Ratsmann war, und deshalb seufzte sie auch so vorsichtig, daß niemand es merkte.

Aberdies brauchte sie sich nur ein oder zwei Jahre zu gedulden, bis diese feinen Sachen ein ganz klein wenig schäbig waren und eines Tages die wohlwollende, bestimmte und barmherzige Entscheidung von den dicken Lippen der Tante Hjellström kam:

„Liebes Kind, du kannst das nicht mehr tragen, aber es ist noch sehr gut für Maria!“

Und dann wurde die Näherin ins Haus genommen, die billige, bescheidene Näherin, die für Tante und Signe selbst nur Baumwollkleider für den Sommeraufenthalt auf dem Lande nähen durfte. Und nach einigen Tagen war Maria auf ganz praktische Art neu gekleidet. Sogar irgend einen einfacheren Schmuck aus Signes Kinderjahren durfte sie übernehmen.

Nun ist es für einen bescheidenen Menschen an und für sich kein niederschmetterndes Unglück, die zur rechten Zeit abgelegten Kleider eines reinlichen, tuberkelfreien Mitmenschen und lieben, nahen Verwandten zu tragen. Ich erinnere mich einer prunklosen Zeit, da es Regel war, daß die steifen Studentenmagina in „ungenähmtem“ Frack bestanden wurden, und einst sah ich eine junge Reiterin eines herumziehenden Zirkus in dem Schaal eines großen Hotels in Jönköping Furore machen in einem Seidenkleide, das ich öfter als einmal bei feierlichen Gelegenheiten von einer Frau in Växjö hatte tragen sehen.

Aber da die Stadt klein war, Signe Hjellström das Herausfordernde, Vikante liebte und sich mit recht gutem Geschmack in Gewänder und Farben kleidete, die vortrefflich zu ihrem dunkeln Kopf und ihrer langen, schlanken Figur paßten, so verminderten diese Umstände in nicht unbedeutendem Grade Marias Genuß, stets gut gekleidet zu gehen. Es muß selbst für das anspruchsloseste Mädchen kein Vergnügen sein, wenn beim Eintritt in einen Salon die vertrauten Freundinnen den Arm um ihre Hüfte legen und halb mitleidig, halb glückwünschend flüstern:

„Ach, sieh mal an, du hast nun das schöne Gelbe bekommen!“

Oder: „Wie hätte ich gedacht, daß das alte Rote von Signe so gut zu deinen hellen Farben passen würde!“ Oder: „Wozu dieser Einfaß, Liebe? Ach so, ich verstehe, du bist ein bißchen stärker, als Signe. Aber weißt du, das sieht ganz vorzüglich aus!“

Zwar war Maria Hjellström nichts weniger als gefallsüchtig, aber dennoch hätte sie gern gewußt, ob die Herren ein ebenso gutes Gedächtnis für die Toiletten ihrer Cousine hatten, wie die Freundinnen, und es wäre ihr lieb gewesen, wenn sie es nicht gehabt hätten. Veinache war es, als dürfe sie das hoffen, denn die Herren schienen eine gewisse Neigung zu haben, das ganze kleine Fräulein Maria völlig zu vergessen.

Tante Hjellström hatte einige besonders vertraute Herzensfreundinnen, vor denen sie all das Gute, das sie der Nichte ihres Mannes antat, nicht so ängstlich verbergen zu müssen meinte. Wenn Maria zufällig unerwartet daheim in den Salon trat, konnte es geschehen, daß sie Tante Betty's lebhafter Erklärung hörte:

„Weißt du, Signes Mantel ist für Maria noch sehr gut!“

„Nun, Maria, wie gefällt dir dein neues Kleid?“ konnten dann auch wohl Tante, Signe und der bescheidene Onkel eines Tages das Gnadenkind fragen.

„O, es ist reizend und paßt mir so gut. Herzlichen Dank!“ war Marias unveränderliche Antwort, begleitet von einem unveränderlichen leisen Lächeln.

Einst kam zum Herbst ein neuer Hilfslehrer in die Stadt. Es war kein gewöhnlicher Hilfslehrer, der sich mühsam zum Gymnasiallehrer und Ordinarius, zu Nervosität und Pension heraufarbeitete. Nein, es war ein sogenannter „Zukunftsmann“, den man in Gesellschaftskreisen der kleinen Stadt „Dozent“ nannte, weil er die akademische Laufbahn einschlagen wollte; er sah sehr gut aus und hatte diese Stellung nur aus Freundlichkeit angenommen, teils gegen sich, da er arm war und des Einkommens bedurfte, teils gegen den alten Rektor, der sein Lehrer gewesen war und nur schwer Gehilfen nach seinem Geschmack fand.

Doktor Fornell wurde in den besten Familien der kleinen Stadt mit offenen Armen empfangen, auch bei Ratsmann Hjellström, der dank seiner vielen einträglichen Vertrauensposten ein gutes Einkommen hatte, ohne ein nennenswertes Vermögen zu besitzen. Ein Mann mit einer Zukunft konnte Fräulein Signe deshalb besonders passen, und da des Doktors Hauptfach Ästhetik und Signe fast tadellos schön war, darf man sich bei der Zusammenwirkung dieser Faktoren kaum darüber wundern, daß gleich nach Neujahr die Verlobung stattfand. In dieser Saison wurde Signe so energisch neu ausgestattet, daß Maria fast gleichzeitig drei Kleider erbt, darunter eine besonders elegante helle Toilette zum Verlobungszeit.

„Nun, liebe Maria, wie gefällt dir dein neues Kleid“, fragte Tante Betty beim Frühstück, Signe um 1.15 Uhr und der Onkel beim Mittagessen.

„Ach, herzlichen Dank! Es paßt mir so gut und ist reizend, fast zu schön für mich“, antwortete Maria mit demütigem Lächeln alle dreimal.

Ebensovienig wie hier auf Erden alle Weizenkörner reife Ähren tragen, werden alle „Zukunftsmänner“ so große Matadore, wie sie es einst versprochen, und bei weitem nicht alle Dozenten Professoren. Es fand sich absolut nichts für Doktor Fornell, weder in Uppsala, noch in Lund. Die Fakultäten schienen an beiden Stätten merkwürdig gut ohne

ihn fertig zu werden. Und da Fornell, wie die meisten jungen Männer, einen guten Appetit hatte, Zinsen bezahlen mußte und seine Garderobe, wenn auch etwas spät, zu liquidieren pflegte, blieb er in der kleinen Stadt, übernahm erst eine Vertretung als Oberlehrer, dann als Ordinarius, ging fast täglich zu seiner Braut und befand sich im ganzen nicht übel.

Merkwürdigerweise war er durchaus nicht unglücklich, wenn Signe ausnahmsweise ausgegangen war, falls er zu einer ungewohnten Stunde kam. Dann plauderte er sehr lebhaft mit Tante und Maria, besonders mit der letzteren, deren ganzes Wesen diese ungekünstelte Natürlichkeit hatte, die so oft vortreffliche Mädchen auszeichnet, deren geringe äußere Vorzüge und deren Gemütsart die fleißige Tugend der Bescheidenheit fördern.

Da kamen zwei unternehmende Agenten und ein „juridisches“ Bureau in die Stadt, das Einkommen des Ratsmannes verminderte sich. Signe war etliche Jahre älter als ihre Cousine, und sie wurde zusehends älter. Fornell begann an seiner akademischen Laufbahn zu verzweifeln und sprach in Stunden der Wehmut davon, sich mit einer Oberlehrerstelle oder sogar mit einer Lehrerstelle zufrieden zu geben. Familie Fjellström begann zu begreifen, daß Doktor Fornell nicht zu den erfolgreichsten „Zukunftsmännern“ gehörte. Signe gebrauchte bittere Worte über „lange Verlobungen“. Es kam auch ein neuer Buchhalter in die Stadt, der ihr sehr viel Aufmerksamkeiten erwies. Fornell aber war ein Mann — wenn auch kein Zukunftsmann — der die eigentümliche Forderung stellte, „um seiner selbst willen geliebt zu werden“.

Bei der allgemeinen Nervosität, die so entstand, ging die Verlobung mit einer schnellen Wendung auseinander.

Ein junger Mann, dessen Hauptfach Ästhetik ist, trennt sich nicht schmerzlos von einem so tadellosen, klassisch reinen Profil, wie Signe Fjellströms. Fornells Kummer brachte ihm von den besten Journalen 110 Kronen Honorar für zwei Beiträge, die das Gepräge einer echt lyrisch-tragischen Stimmung trugen. Aber in Wahrheit schämte er sich fast ein wenig, weil er beinahe ebensoviel daran dachte, wie lieb Cousine Maria war, und wie vortrefflich sie das ganze Hauswesen leitete, während Signe und ihre Mutter sich putzen und Besuche machten. Eine solche Begriffsverwirrung bei einem Ästhetiker mit eumlande in Philosophie findet ihre einzige Erklärung darin, daß Mädchen wie Maria, die im allgemeinen für die Ehe hoffnungslos verloren sind, doch ein wenig Aussicht haben, wenn ein gescheiter Mann Gelegenheit findet, sie im schlichsten Alltagsleben ganz in der Nähe zu sehen.

Nach zwei Jahren war Doktor Fornell, der ansichtsreiche Dozent, Gymnasiallehrer in einer anderen kleinen Stadt, Stellvertreter in deren Rentantur und verheiratet mit Maria Fjellström.

Ratsmanns, die, von dem obligatorischen Hochzeitstelegramm abgesehen, keine weiteren Beziehungen zu dem Lehrer und seiner Frau hatten, seitdem die letztere sie undankbar verlassen hatte, um eine bezahlte Stellung anzunehmen, trafen ihre geliebten Verwandten ganz unvermutet im Sommer in Rätviks Hotel.

„Sie sieht glücklich aus“, sagte die noch fast tadellos schöne, noch immer unverlobrate Signe zu ihrer Mutter, als sie nach der ersten rührenden Begrüßung allein waren.

„Ja, sie hat sich herausgemacht. Deine abgelegten Sachen sind ja stets von Nutzen gewesen“, sagte Frau Fjellström mit bitterer Ironie.

„Nun, liebe Maria, wie gefällt dir deine neue Stellung und dein Mann?“ fragte Tante Betty am nächsten Tage schon vor dem Frühstück, Signe um 12.50 Uhr und Onkel Fjellström während der kleinen Abendpromenade.

„Ach, herzlichen Dank! Er ist entzückend und paßt so gut zu mir, fast ist er zu gut für mich“, antwortete Maria mit ihrem unveränderlichen, demüthig milden Tonfall, aber mit einem etwas strahlenderen Lächeln als früher.

Unsere Bilder.

Ein anschauliches Bild von dem Wüten der Naturgewalten während des großen Hochwassers, das jüngst große Flächen in den Flußtäälern des ganzen Reiches überflutete, bietet unsere erste Illustration. Mächtige Bäume wurden von dem gewaltigen Eisblöcken abgeschnitten und treiben im Strome. — Echtes, verschönerndes Mutterglück wußte R. Epp in das Gesicht der jungen Frau zu legen. Man kann es verstehen, daß der kleine Junge mit den munteren Augen und dem strubbeligen Haar ihr ganzer Stolz ist. — Eine bunte Szenerie, die Veranda eines Cafehauses an einer der belebtesten Pariser Straßen, hat F. Gubis in seiner Zeichnung L'heure d'Absynthe festgehalten. Von der Internationalität des Pariser Lebens zeugt es beredt, daß man auf diesem Bilde wohl schon ein halb Duzend verschiedene Volksstämme vertreten sieht. — Den Höhepunkt des amerikanischen Geschäftsinnes hat man wohl in Pittsburg im nordamerikanischen Staate Pennsylvanien erreicht, in dem man eine Kirche und ein Geschäftshaus miteinander vereinigt hat. Das Gebäude hat siebzehn Stockwerke. In der Mitte ist im gotischen Stil die Kirche eingebaut.

Allerlei.

[Kampferkultur auf Ceylon.] Während der echte Kampferbaum wild nur in Ostasien, besonders in Süd-japan und auf Formosa vorkommt, sind an vielen Stellen der Erde Versuche gemacht, diese wertvolle Pflanze anzubauen, um den Kampfer, dessen Handel in Japan Monopol der Regierung ist, billiger zu beschaffen. Man hat damit auf Madagaskar, in Brasilien, Italien, Südfrankreich, Ägypten und in den Vereinigten Staaten Versuche gemacht; besonders günstig jedoch sind die Ergebnisse, die der Anbau des Kampferbaumes auf Ceylon gezeitigt hat. In wenigen Jahren kam Ceylon jährlich etwa acht Millionen englische Pfund Kampfer liefern, womit der Bedarf der ganzen Welt beinahe gedeckt ist. Da auf Ceylon der Boden, der für den Anbau des Kampferbaums geeignet ist (2—8000 Fuß über dem Meeresspiegel) billiger ist, und das Klima

der Insel das Wachstum der Pflanze begünstigt, könnte in absehbarer Zeit der außerordentlich hohe Preis des Kampfers bedeutend herabgedrückt werden, was allerdings auf den Absatz des künstlichen Kampfers in Deutschland und in den Vereinigten Staaten erzeugt wird, nicht ohne Einfluß wäre.

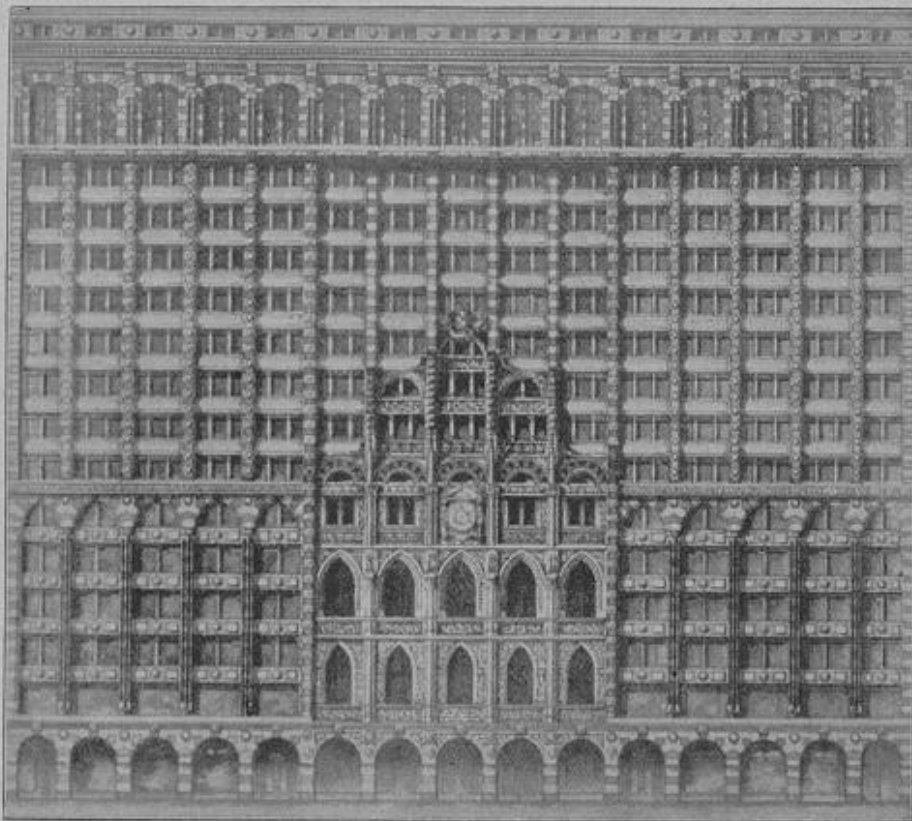
[Gut vorbereitet.] „Herr Kandidat, haben Sie denn nichts fürs Examen getan?“ — „Doch, habe vorher sieben Cognaks getrunken.“

Eine wertvolle Bereicherung Ihrer Bücherammlung erhalten Sie, wenn Sie die Nummern unserer Sonntags-Beilage „Rhein und Düsseldorf“, Jahrgang 1908, zu einem Buche vereinigen lassen. Die elegant ausgeführte

Einbanddecke zum Preise von M. 1.— können Sie von uns dazu beziehen. Evtl. fehlende Nummern und ganze Jahrgänge werden, soweit noch vorrätig, gegen mäßige Berechnung nachgeliefert. Ebenso besorgen wir das Einbinden der gesammelten Nummern zum Preise von M. 1.—.

Die Geschäftsleitung.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorf-Verlagsanstalt K. G. Neueste Nachrichten.



Der Höhepunkt amerikanischen Geschäftsinnes: Kirche und Geschäftshaus.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 13

Sonntag, den 28. März

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(7. Fortsetzung.)

Vier Wochen später war Fritz ein bekannter Mann.

Das Buch hatte den Erfolg, den Doktor Zellner vorausgesagt hatte — der ersten, überaus wohlwollenden Kritik waren sehr schnell mehrere gefolgt — alle Welt war auf das Buch aufmerksam gemacht worden, täglich wurde die Nachfrage größer, so daß immer neue Auflagen nötig wurden und — Herr Schmettow rieb sich vergnügt die Hände.

Der Name Fritz Stark, den bisher kein Mensch gekannt hatte, war nun auf aller Lippen.

In allen Auslagen der großen Buchhandlungen prangte das Buch. Alle illustrierten Zeitungen brachten das Bild des Dichters und näherte Details über sein Leben und seinen Werdegang.

Fritz Stark war ein bekannter Mann.

Mit stillem, wehmütigem Lächeln sah er dem Treiben zu — wohl freute er sich des großen Erfolgs, aber eine reine, ungetrübte Freude kam auch jetzt nicht auf — es blieb ein bitterer Tropfen in dem Freudenbecher.

Täglich fast drängte der Verleger in ihn.

„Aber, lieber Freund, warum lassen Sie sich denn nirgendwo sehen? In keiner Gesellschaft findet man Sie, auf keinem öffentlichen Fest, ja nicht mal bei den großen Premieren! — Ich begreife Sie nicht! Seien Sie doch klug, lieber Freund, nutzen Sie doch die Situation aus! Wer weiß, ob sich sobald wieder eine so außerordentlich günstige Gelegenheit findet! — Fast täglich fragt man mich, weshalb Sie sich denn so hermetisch abschließen. Ich weiß ja gar nicht mehr, was ich eigentlich darauf antworten soll!“

Lächelnd erwiderte Fritz: „Sagen Sie nur immer getrost, daß ich arbeite, — dann sagen Sie nämlich die Wahrheit.“

Schmettow war starr. — „In der Tat?“ fragte er.

Fritz nickte. — „Es ist so.“

„Dann allerdings, dann darf ich Sie ja nicht hören! Aber glauben Sie mir, unrichtig ist es doch! Sie hätten erst diesen Erfolg ordentlich auskosten sollen, bevor Sie etwas Neues beginnen!“

„Sie meinen es gut, lieber Herr Schmettow,“ sagte Fritz dankend, „aber ich kann ihren Rat nicht befolgen. Ich kenne mich und weiß, was mir frommt.“ Da sagte der Verleger nichts mehr.

Ja, er arbeitete.

Das war die einzige Rettung, um diesen quälenden Gedanken zu entkommen.

Er hatte einen neuen Roman im Entwurf vor.

Abseits vom Lärm des Erfolgs sah er und arbeitete.

Seinen Posten im Bureau der „Tribüne“ hatte er aufgegeben, hatte auch seine Wohnung wieder gewechselt und lebte jetzt in einer einsam stillen Gegend, wohin kein Geräusch der Stadt drang, nur einzig seiner Arbeit.

Aber eines Tages kam doch ein Lebenszeichen von der Welt da draußen zu ihm in die Einsamkeit. Der alte Herr Professor schrieb.

Er gratulierte zu dem großen Erfolg. Gern hätte er diesen Glückwunsch persönlich überbracht, da er aber krank sei, wäre es leider nicht möglich gewesen.

Sofort ließ Fritz alles stehen und liegen und ging zu ihm.

Er schämte sich, daß er seinen lieben, alten Wohltäter so vergessen konnte, — mochte auch Elisabeth ihm hundertmal weh getan haben, den alten Mann, dem er so unendlich viel verdankte, den durfte er nicht so vergessen und vernachlässigen — er schämte sich ehrlich, ging sofort zu ihm und wollte Abbitte tun.

Aber dazu ließ es der alte Herr gar nicht kommen.

„Machen Sie keine großen Worte,“ rief er ihm lächelnd zu, „daß Sie mich im Trubel Ihres Erfolges ein wenig aus dem Gedächtnis verloren haben, das verstehe ich recht gut und deshalb habe ich mich ja auch allein gemeldet! — Übrigens bin ich gar nicht so krank, wie Sie glauben, — ein bißchen Rheuma, weiter nichts. — Na, nun sehen Sie sich her und erzählen Sie, wie es Ihnen ergangen ist.“

Es klang wie Worte aus der Heimat. Lächelnd setzte sich Fritz zu dem alten Herrn hin. Und all

die alte, liebe Traulichkeit von ehedem umfing ihn wieder — still anheimelnd, Frieden bringend — er fühlte sich wieder wie daheim.

Ruhig, mit still-glücklichem Lächeln berichtete er dann vom Entstehen und Werden seines Buches und von dem schönen Erfolg.

Und interessiert und beglückt hörte der alte Herr zu — nahm er doch wirklich ehrlich Anteil daran.

Plötzlich begann Fritz in der Unterhaltung zu stocken — sein Auge hatte ein Bild entdeckt, da auf dem Vertiko stand es — nun hatte er keine Ruhe mehr, weiter zu erzählen.

Der alte Herr bemerkte es.

Er lächelte. Dann sagte er mit glücklichem Lächeln des Großvaters: „Na, das ist meine Elisabeth mit ihrem Jungen. Ach, ich freue mich ja so sehr, daß ich das auch erleben konnte! Gehen Sie, schauen Sie es mal an! Es ist ein strammer Bub, wie?“ Stumm, mit zusammengepreßten Lippen

stand Fritz vor dem Bild. Er bebt am ganzen Körper. Alles Blut stieg empor und hörbar laut klopfte sein Herz. Mit starren, mit entsetzten Augen betrachtete er das Bild — die Mutter und das Kind — unausgesetzt betrachtete er es — sagen konnte er kein Wort.

Da rief der alte Herr: „Na, hab' ich nicht recht? Ist das nicht ein Staatsjunge?“

Und da begann sich Fritz — er kam zu sich — er durfte sich ja nichts merken lassen — er nahm alle Kraft zusammen.

„Ja, ein hübsches Kerlchen“, sagte er scherzend und stellte das Bild an seinen Platz zurück.

„Ach, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie glücklich ich darüber bin, daß die Elisabeth eine so gute Partie gemacht hat!“ erzählte treuherzig der alte Herr. „Sehen Sie, ich bin ein alter Mann und ich sterbe beruhigter, wenn ich mein Kind so gut versorgt sehe. Das können Sie doch wohl auch begreifen, nicht wahr?“

„Aber selbstverständlich, verehrter Herr Professor,“ bestätigte Fritz tapfer seine Unruhe zurückdrängend.

Da lächelte der Alte ganz fein und sagte: „Jetzt kann ich es Ihnen ja sagen — damals, vor anderthalb Jahren, da kam es mir manchmal so vor, als ob sich zwischen Ihnen und der Elisabeth etwas anbandeln



Schloß Jägerhof. (Siehe Seite 101.)

wollte — na, es kam mir eben nur so vor, später sah ich ja dann, daß ich mich doch getäuscht hatte.“

Ruhig, still, mit Anspannung der letzten Kraft entgegnete Fritz lächelnd: „Ja, das war ein Irrtum, lieber Herr Professor.“

„Na ja, natürlich! Ich habe es ja auch längst eingesehen.“

Nun erhob sich Fritz.

„Ach, bleiben Sie doch noch!“ bat der Alte.

„Heute muß ich fort, aber ich komme bald wieder.“

„Na gut, dann halten Sie aber auch Wort!“

Fritz nickte. — „Bitte, empfehlen Sie mich Fräulein Malwine.“

„Ja, sapperment, wo bleibt denn das Mädel eigentlich! — Sie hat doch gewußt, daß Sie kommen; warum ist sie denn ausgerückt? — Das sieht ja aus, als ließe sie vor Ihnen davon! — Na gut, ich bestelle ihr den Gruß! — Also auf baldiges Wiedersehen! Adieu, mein junger Freund!“

Als Fritz draußen war, atmete er auf — länger hätte er diese stumme Qual nicht ertragen können — nun mußte er fort, in die Einsamkeit, um mit seinem Gram allein zu sein.

Doch schon an der ersten Ecke traf er Fräulein Malwine.

Einen Augenblick lang sahen sie sich stumm an.

Dann sagte sie: „Entschuldigen Sie, daß ich Sie mit Papa allein ließ — ich hatte eine notwendige Besorgung zu machen.“

Er sagte ein paar gleichgültige Worte — er wollte fort.

Da begann sie leise: „Ich habe Ihr neues Buch gelesen.“

Stumm, aber aufmerksam sah er sie an. Weshalb zitterte sie denn jetzt?

„Es ist ein wundervolles Buch,“ fuhr sie zögernd fort, „wie hat mich ähnlich etwas so erschüttert; ich danke Ihnen dafür!“ — Schnell reichte sie ihm die Hand hin, die er erstaunt drückte. — Dann eilte sie davon.

Er sah ihr nach. Er wußte nicht, was es war, das plötzlich von ihr zu ihm sprach. Er wollte etwas sagen und wußte doch nicht, was er sagen sollte. Und mit einmal war sie schon fort. Starr, sprachlos sah er ihr nach.

12. Kapitel.

Anfang November bekam Fritz von seinem Verleger eine Einladung zu einem ganz intimen Sonntagsdiner.

Nur ungern sagte er zu. Jedem anderen hätte er bestimmt eine Abfage gegeben. Dem Verleger aber war er verpflichtet. Also ging er hin.

Er fand auch nur wenige Personen, nur ein paar Freunde des Hauses waren geladen.

Nach der Vorstellung zog ihn der Hausherr auf die Seite zu ein paar heimlichen Worten.

„Wir erwarten noch eine Dame,“ begann er leise, „eine junge und hübsche Witwe, die ich Ihnen als Tischdame zugeordnet habe, Frau Juliane von Bröcklich.“

Fritz mußte lächeln. „Aha, Sie wollen mich wohl schon wieder unter die Hunde bringen?“

„Ich denke gar nicht daran! Wenn Sie nicht wollen, na gut, denn nicht! Zu seinem Glück kann man keinen Menschen zwingen. Nein, hier liegt die Sache etwas anders. Diese Dame, seit Jahren meiner Familie bekannt, ist die Witwe eines enorm reichen Mannes, der bis zu seinem Tode einer unserer freigebigsten, vornehmsten Kunstfreunde war; nach dem Tode ihres Mannes hat die Dame nun diese edlen Gesinnungen des Verstorbenen dadurch geehrt, daß sie seinen Traditionen treu bleibt — sie tut sehr viel für die Kunst, sie hat einen Salon, in dem alles, was zur echten Kunst gehört, verkehrt — na, und sie ist es denn auch gewesen, die sehr bald den Wert Ihres Buches erkannt und im weitesten Sinne dafür gewirkt hat. — So, nun wissen Sie Bescheid, mon cher, und nun... aber Pardon! Da kommt die gnädige Frau!“

Im Nu war Schmettow an der Tür.

Dort trat eine Dame ein, schlank, hochgewachsen und elegant einfach; sie neigte den schönen Kopf ein wenig und grüßte dann nach allen Seiten hin, vornehm und reserviert, aber mit echt frauenhafter Grazie und Liebenswürdigkeit.

Als Fritz sie sah, war er einen Moment lang frappiert und ließ sie nicht aus den Augen... selten hatte er eine Frau gesehen, an der alles so schlicht und doch so vornehm, so reserviert und so gewinnend liebenswürdig war.

Als er ihr vorgestellt wurde, reichte sie ihm die Hand und sagte mit tiefsonorer Stimme: „Sie kenne ich ja schon aus Ihrem Buche.“

Er blickte sie an. Er sah in große, tiefdunkelblaue Augen, die in ihrem Lächeln die ganze Reinheit der Seele zeigten. Dann neigte er den Kopf und küßte die schmale Hand.

Und er sagte ihr ein paar Worte des Dankes — frei von aller Verlegenheit sagte er es — es war ihm, als kenne er diese Frau schon lange, als habe er in inniger, reiner Seelenfreundschaft schon seit langem mit ihr Umgang gehabt — es war ihm, als sei sie eine liebe Freundin aus fernen Tagen, die nun kam, ihm das wieder zu bringen, was er so heiß ersehnte: die Freundschaft der Seele.

Sie war seine Tischdame.

Bevor er sie kannte, hatte er eine unbändige Angst gehabt, wovon er sie unterhalten sollte, und nun war der Bann mit einem Male wie gebrochen — keine Spur von Angst und von Verlegenheit war mehr da, und er, der sonst so einsame, so gesellschaftsfeindliche Mensch, er sprach jetzt frisch und frei vom Herzen herunter, froh und ungehindert, wie nur Menschen miteinander sprechen, die sich genau kennen.

Sie sprachen auch von seinem Buch.

„Wissen Sie, was mich mit am meisten gefreut hat?“ rief sie lebhaft. „Daß Sie in Ihrem Roman keine wirklich schlechten Frauen gebracht haben.“

Stumm und fragend sah er sie an.

Sie aber mit feinem Lächeln: „Man sollte nämlich ein berechtigtes Mißtrauen haben gegen die Männer, die von den Frauen zu schlecht denken.“

Er lächelte ein wenig, dann wurde er ernst und sagte: „Ich kenne keine wirklich schlechte Frau.“

Sie schwieg, sie sahen sich an, wohl einen Augenblick lang. Dann reichte sie ihm stumm, aber mit inniger Herzlichkeit die Hand.

Nach beendeter Tafel trat der Wirt zu Frau Juliane von Bröcklich und führte sie in die Erkernische.

Dort begann er mit leiser Stimme: „Nun, meine gnädigste Frau, wie gefällt Ihnen unser Poet?“

„O, sehr gut, er ist ein prächtiger Mensch, ganz so, wie ich ihn mir nach dem Buch vorgestellt habe“, erwiderte sie ehrlich.

„Natürlich hat er keine Ahnung, daß es Ihr Wunsch war, ihn kennen zu lernen.“

Erstaunt sah sie auf. — „Das weiß er nicht?“

„Gott bewahre! Hätte ich ihm das gesagt, dann wäre er bestimmt nicht gekommen! Sie haben ja keine Ahnung, wie gesellschaftsfeindlich er ist!“

Lächelnd sagte sie: „Das habe ich bis jetzt noch nicht finden können.“

„Ja, ja! Ich bin ja selber erstaunt! Niemals hätte ich ihm das zugetraut! Freilich, wenn man eine so liebenswürdige Dame neben sich sitzen hat —“

Lebhaft rief sie: „O, nein, mein Vester, Sie irren! — Nicht einmal hat er mir den Hof gemacht! — Und das hat mir gefallen, mehr: es hat mir imponiert! Leider kann ich das nicht von allen Männern sagen, meist bin ich so umschwärmt, daß ich mich vor Anbetern und Freierrännern kaum zu retten vermag.“

Er nickte. — „Ja, ja, die meisten Männer sind wie die Raubtiere.“

Doch sie unterbrach ihn lächelnd: „Ach nein, die meisten Männer sind nur Quallen.“

„O, so grausam?“

„Man wird es leider nach und nach.“

Damit trat sie zurück zu den andern.

Gleich nach dem Kaffee empfahl sie sich.

Als sie Fritz die Hand zum Abschied reichte, fragte sie mit aufrichtiger Liebenswürdigkeit: „Werden Sie mich nun auch mal besuchen?“

Und er erwiderte ebenso herzlich: „Aber gewiß, geru sogar, bestimmen sie nur Tag und Stunde.“

„Jeden Montag und Donnerstag habe ich Jour.“

„Da komme ich gewiß nicht!“ rief er heiter.

Sie aber sagte lächelnd: „Nun gut, so kommen Sie Dienstag um fünf zu einer Tasse Tee.“

„Mit dem größten Vergnügen!“

Er sah ihr nach, bis sie zur Tür hinausrannte. Und als sie fort war, stand er sinnend da.

So beobachtete ihn der Verleger heimlich — aber er sagte nichts, lächelnd ging er zur Seite — er dachte sich sein Teil.

* * *

Frau Juliane von Bröcklich war jung, schön, reich und Herrin ihres Hand, also war sie umschwärmt von Freiern und Anbetern.

Im Augenblicke waren es zehn Bewerber, die sich Hoffnung machten, die schöne Frau über kurz oder lang zu erobern.

Aber Frau Juliane lächelte zu alledem nur — keiner der zehn neuen und keiner der vielen früheren Freier durfte sich rühmen, auch nur den leisesten Gunstbeweis der schönen Frau bekommen zu haben — denn noch hatten sie alle gehofft und hofften auch weiter, daß doch noch ihr Glück erblühen würde.

„Mögen sie hoffen,“ dachte Frau Juliane in stiller Heiterkeit, „manche Menschen können ja ohne Illusionen nicht existieren.“

Der getreueste Anbeter war Graf Bracht, ein Vierziger, der sich trotz einer wilden Jugend noch ein bißchen heiliges Feuer der Begeisterung für das kommende Alter gerettet hatte.

Er betete Frau Juliane an, sowohl ihrer Schönheit und Grazie wegen, nicht minder aber auch ihrer Millionen wegen — er war nicht nur der getreueste, sondern auch der hartnäckigste Freier — wohl zehnmal hatte er in aller Liebenswürdigkeit Korb auf Korb von der Schönen bekommen; dennoch aber versuchte er sein Heil immer von neuem.

Er versäumte keinen Jour, er versäumte kein Konzert und Theater, wo die Gnädige zu finden war, er benutzte jede nur mögliche Gelegenheit, der Angebeteten immer aufs neue seine Neberenz zu erweisen.

Auch das nahm Frau Juliane, gutherzig, wie sie war, mit stillem Lächeln hin.

Ihre Gedanken waren jetzt oft anderswo.

Seit sie jenes wild-leidenschaftliche Buch gelesen, und seit sie nun den Dichter dieses Buches kannte, seitdem sah sie oft eine Stunde und länger sinnend am Kamin und sah in die rotleuchtende Glut.

Dieser Mann interessierte sie.

Darüber war sie sich längst klar.

Alles an ihm war anders, als sie es bisher bei Männern gesehen hatte, alles an ihm war naiv, originell, frisch und ehrlich.

Nicht ein einziges Mal hatte er ihr eine jener Schmeicheleien gesagt, die den anderen so geläufig waren, nicht ein einziges Mal hatte er auch nur versucht, ihr den Hof zu machen.

Auders war er, ganz anders als alle die anderen.

Etwas Gesundes, Urvüchsiges, ein Odem frischer Landluft ging von ihm aus, herb und manchmal auch hart, aber so erquickend frisch und rein. Sie lehnte sich zurück in den bequemen Sessel und schloß die Augen — eine unendlich behagliche Stimmung kam über sie — ein wahrhaft wonniges Gefühl durchbebte sie — ja, sie interessierte sich für diesen Mann, — sehr, sehr!

Plötzlich ging draußen die Klingel.

Frau Juliane fuhr aus ihren Träumen empor.

Heute war Dienstag — heute würde er kommen — aber die Uhr zeigte doch erst auf vier.

Sollte er vielleicht schon jetzt — ?

Aber nein, ihre Unruhe war umsonst.

Graf Bracht war es nur, den die Zofe meldete.

Sie lächelte, die schöne Frau. — Aha, dachte sie, er hat gestern gehört, daß mich heute der Dichter besuchen würde, nun ist er eifersüchtig, der liebe, alte Graf.

Aber sie empfing ihn doch — er tat ihr leid.

Lächelnd sah sie ihn hereinstolzieren.

„Meine allergnädigste Frau!“

Er brachte Rosen — Camille Nohan — ihre Lieblinge.

„Ich bin beglückt, daß Sie mich empfangen!“

„Warum sollte ich nicht?“

„Nun, so außer der Zeit“ — — —

„So alte Freunde sind mir stets recht.“

Er hüftelte. Sie hatte das Wort „alte“ ganz leicht betont. — Verdammte! Und die Prachtrosen! — Lieber Graf, Sie haben kein gutes Ge-
wissen“, rief sie lustig.

„Aber, meine Gnädigste —!“ Er hielt die Hand aufs Herz.

„Seien Sie mal ganz ehrlich.“

„Bin ich doch stets, carissima!“

„Na, legen wir dies Wort lieber nicht auf die Goldwaage! — Also ehrlich, weshalb kamen Sie gerade heute und gerade jetzt?“

Ein wenig zögernd zuerst, dann aber sehr schnell erwiderte er: „Weil — nun weil ich eben so im Vorübergehen bei Schmidt diese seltenen schönen Exemplare fand — na, und da dachte ich, diese so günstige Gelegenheit zu benutzen, der Gnädigsten eine kleine Freude zu machen — da haben Sie die ganze Wahrheit.“

Sie lächelte auch jetzt noch, obgleich sie ihm nicht glaubte. Dann reichte sie ihm die Hand und sagte: „Ich danke Ihnen. Sie haben mir sogar eine große Freude bereitet. Die Rosen sind wirklich selten schön.“

Überglücklich küßte er ihr die Hand.

„Ah, meine liebe Freundin, Sie wissen ja, wie gern ich alles täte, um Ihr Leben zu einem dauernden Freudenrausch zu gestalten!“

Da drohte sie. — „Graf, wenn das wieder eine Erklärung werden soll, dann holen Sie sich trotz der schönen Rosen den zwanzigsten Korb.“

Er senkte, schweig und ging mit schweren Schritten im Zimmer umher. Mitleidig lächelnd sah sie ihm nach.

Plötzlich stand er vor einem Tischchen still und hob ein Buch auf. Sie sah es. Sie freute sich heimlich. Sie wußte, was nun kommen würde.

Ganz harmlos sagte er: „Sonderbar, wohin man jetzt auch kommen mag, immer findet man diesen Roman von Fritz Starf.“

„Nun ja, warum denn auch nicht? Es ist doch nur erfreulich, wenn gute Bücher viel Verbreitung finden.“

„Ist es denn wirklich so gut?“

„Ja, haben Sie es denn noch nicht gelesen!?“

„Ach nee! Gnädigste, das können Sie nicht von mir verlangen. Zum Romanlesen habe ich wirklich keine Zeit.“

„So ja — ich wußte nicht, daß Sie so beschäftigt sind.“

Eine Pause entstand.

Dann legte er das Buch hin und sagte: „Sonderbar, daß man durch einen so'n Roman so schnell vorwärts kommen kann.“

Leicht spöttelnd erwiderte sie: „Ja, so ist die Welt. Man kann heute so billig vorwärts kommen; gilt man doch schon als ein anständiger Kerl, wenn man nur seine Pflicht und Schuldigkeit tut. Die Menschheit ist eben nicht verwöhnt. Man ist sehr bescheiden geworden.“

Er schwieg. Er wußte nichts darauf zu sagen. Stumm sah er sie an. Wie sonderbar sie sich jetzt oft ausdrückte! Er verstand sie nicht.

Inzwischen hatte sie nach dem Diener geschickt, und als er kam, sagte sie: „Servieren Sie heute den Tee hier. Drei Gedecke.“

Fragend sah Graf Bracht sie an.

„Ich erwarte noch einen Gast.“ — Lächelnd nickte sie ihm zu.

„Ach richtig!“ rief er harmlos. „Entjimme mich ja, gestern gehört zu haben — der berühmte Mann wird ja heute seinen Einzug hier halten.“

Wieder nickte sie heiter. — „Und Sie werden doch hier bleiben, den Triumphwagen ziehen zu helfen, nicht wahr?“

Diesmal dankte er. — „Gnädigste überschätzen meine Opferkraft.“

„Aber mein lieber Graf!“

„Nee, nee! Das ist nicht zu machen! Künstler und Dichter, leichtes Geschick! — Nee, lieber nicht! — Wäre übrigens auch gar kein Gesellschaftler für so'n großes Licht, könnte doch nicht mitsprechen — also lieber nicht.“

„Nun, wenn Sie durchaus nicht wollen“ — —

Er rüstete sich zum Gehen. Plötzlich fiel ihm ein, daß er diesen Kerl doch wenigstens mal sehen möchte, um zu wissen, ob er ihm auch wirklich nicht gefährlich werden könnte. Da kam ihm eine gloriose Idee. Er würde wiederkommen — nachher, wenn sie beide beim Tee saßen — er würde sie dann überraschen. — Und plötzlich ließ er lautlos und heimlich ein kleines Kartentäschchen in den tiefen Sessel gleiten.

Dann nahm er Abschied.

„Also adieu, lieber Graf,“ rief sie lustig, so lustig, daß er sie beängstigt ansah.

Und als er beinahe schon an der Tür war, rief sie noch einmal:

„Aber halt, Sie haben ja etwas verloren!“

„O, o!“ stotterte er nur.

„Natürlich! Sehen Sie doch hier! Es wäre doch schade, wenn Sie deshalb noch einmal hätten zurückkommen müssen! Bitte sehr!“ — Mit schalkhaftem Gesicht reichte sie ihm das Täschchen hin.

Er dankte und schlich beschämt davon.

Lächelnd sah sie ihm nach.

Und sie dachte: „Alter Fuchs, dir bin ich noch gewachsen!“

Eine Stunde später kam Fritz Starf.

Die Zofe führte ihn in den Salon, dort setzte er sich und wartete. Behaglich lehnte er in einem der bequemen Sessel und sah sich um. Wie traumhaft und lausig das alles war!

Alles vornehmster, aber gediegen einfacher Luxus, und alles so intim, so zum Verweilen einladend.

Es kam ihm vor, als könne die Umgebung dieser seltenen Frau nur so und keinen Deut anders aussehen.

Und es war ihm wieder, als wäre er hier kein Neuling, es war ihm, als sei er auch in diesen Räumen längst schon ein alter, lieber Bekannter.

Da ging die Tür auf und Frau Juliane erschien.

Froh und glücklich eilte er ihr entgegen und begrüßte sie.

„Kommen Sie hier herein, da ist es gemütlicher“, bat sie.

Stumm folgte er ihr in den Nebenraum.

Dort brannten die Lampen, aber alle hatten rote Seidenschleier, und so schwannte der ganze Raum im magischen Dämmerlicht

Auf dem Tisch summte die Teemaschine.

Sie saßen vor dem Kamin im Licht der rot leuchtenden Glut.

„Es ist sehr traulich bei Ihnen“, sagte er und sah sie mit dem treuherzigen Lachen eines großen Kindes an.

Heiter und glücklich nickte sie ihm zu. — „Also gut, so kommen Sie recht oft zu mir.“

„Ja, das tue ich auch wirklich!“ rief er.

„So oft Sie wollen!“

„Na, na, das würde Ihnen schließlich doch wohl beschwerlich fallen!“

„O nein, mir gewiß nicht. Aber ich weiß ja, daß Sie doch nicht oft kommen werden.“

Nun staunte er. — „Oho, woher wissen Sie denn das?“

„Weil Sie ein Mann der Einsamkeit sind.“

Er lächelte einen Augenblick still vor sich hin, dann sagte er scherzend: „Nur für die anderen, für Sie bin ich es nicht.“

Ein Sonnenblick der Freude lag auf ihrem Gesicht. — „Dafür danke ich Ihnen.“

Lange und treuherzig sah er sie an.

Es war ihm so wohl zumute, so frei und fröhlich, und all dies Glücksempfinden lag frei und offen in seinem Blick.

Das gewahrte sie, und es machte sie über die Wangen glücklich.

Um das aber nicht zu zeigen, stand sie auf und sah nach dem Tee.

In stiller Fröhlichkeit sah er ihr zu. Und mit vollem Blick folgte er jeder ihrer Bewegungen — wie schön gewachsen sie war! Diese Linie vom Nacken zur Taille, einfach vollendet war das! — Und wie sie alles handhabte, wie abgerundet, ruhig und würdevoll jede ihrer Bewegungen war — er fand immer Neues an ihr zu bewundern.

Da fragte sie: „Wie trinken Sie den Tee? Mit Rum oder mit Zitronen?“

Er lächelte. — „Wie Sie ihn mir bereiten.“

Auch sie machte ein lustiges Gesicht. — „Also frage ich, wie trinken Sie ihn lieber?“

Nun sah er sie mit großen, heiteren Augen an und sagte: „Wenn ich Ihnen jetzt erzähle, daß ich das nicht zu beurteilen weiß, und daß ich in meinem Leben bisher noch keine hundert Tassen Tee getrunken habe, so werden Sie mich sicher für einen Geschmacks-Barbaren halten.“

Sie staunte auch wirklich. — „Aber weshalb denn nicht?“

Und ganz offenherzig antwortete er: „Weil ich mir den Luxus erst gönnen kann, seit ich einigermaßen wohlhabend bin.“

„Luxus nennen Sie das?“

„Nennen Sie es Geschmacksverfeinerung — jedenfalls kannte ich es früher nicht.“

„Ist es Ihnen denn so schlecht ergangen?“

Er lachte. — „Schlecht? Nun beurteilen Sie es selber. Ich habe einmal acht Tage von Pfefferluchen gelebt.“

„Nicht möglich!“

„Doch, es ist so. Und es ging ganz gut. Die Sache hat nur einen Nachteil gehabt: ich kann seither keinen Pfefferluchen mehr essen, er will mir nicht mehr schmecken.“

Halb entsetzt sah sie ihn an. — „Sie Armster!“
Er aber lachte! — „Weshalb? Sie sehen ja, ich schäme mich meiner Vergangenheit nicht! Ich habe ja alles glücklich überstanden.“

„Was müssen Sie gelitten haben!“
„Ganz ruhig sagte er: „Wer sich an den Erfolgen, die einem das Leben beschert, noch wirklich freuen will, der muß auch das Leid kennen gelernt haben.“ Stumm nickte sie nur. Und dann ein langes Schweigen.
Als sie ihm den Tee reichete, sagte sie heiter: „Nun liegt ja alles das weit hinter Ihnen, nun liegt ja eine sonnige Zukunft vor Ihnen.“
Er aber entgegnete: „Die ist gar nicht so sonnig, wie sie erscheint. Um sich auf der Höhe des Erfolges zu halten, muß man nun erst recht tüchtig arbeiten. Sie wissen ja, Talent verpflichtet. — Da hat man nicht Zeit, sich im sogenannten Ruhm zu sonnen, da heißt es arbeiten und immer wieder nur arbeiten. Aber das ist mir auch gerade recht.“

„In der Tat. Und Sie zürnen dann nicht?“
„Bestimmt nicht! Mein Wort darauf!“
„Nun denn, ich würde fragen, weshalb Sie mich so gering taxieren, daß ich mich um Geld verkaufen könnte.“

Sie lächelte wieder. — „Verkaufen! Das ist ein herbes Wort. Es klingt so nach Vorstadt-Theater. — Sie sind ein Optimist. Sehen Sie doch hinein ins Leben. Ob es nicht so ist, wie ich es geschildert habe.“
Ruhig sagte er: „Ich bin aber nicht so.“
Wieder ein kleines Schweigen.

„Wissen Sie auch, daß Sie da einen schönen, bequemen Weg ausgeschlagen? Eine reiche Frau und eine Frau, deren Familie große und weitverzweigte Verbindungen hat, kann einem jungen Schriftsteller außerordentlich von Nutzen sein. Das müssen Sie mir doch zugeben.“
Ernst und ruhig bejahte er: „Will ich auch gern. Dennoch danke



In jünger Harmonie. Nach einem Gemälde von W. Suida.

Arbeit ist mein Lebenselement. Das ist mein einziges Vergnügen auf der Welt.“

Sie lächelte. — „Wirklich das einzige?“

Heiter nickte er. — „Das einzige! Weshalb zweifeln Sie daran?“

Sie rührte den Tee und sah in ihre Tasse. — „Nun, ich glaube, daß ein Mann wie Sie, der doch jetzt enorm viel genannt und bekannt ist, doch auch noch andere Zerstreuungen genug haben kann.“

„Wenn er es will, gewiß, haben kann er mehr als genug, aber er will es eben nicht.“

„Das dauert keine Zeit, aber nicht ewig.“

„Sondern? Wie lange?“

„Nun so lange, bis — bis — nun sagen wir, bis irgend ein hübscher Goldfisch kommt und sich von dem berühmten Mann einfangen läßt.“

Plötzlich wurde er ernst und sah sie fragend an — zum ersten Male geschah es, daß er sie nicht verstand.

Dann fragte er leise: „Weshalb sagten Sie das?“

Sie sah auch jetzt noch nicht auf. — „Weshalb? Nun, so ist doch das Leben. Das ereignet sich doch immer. Das müssen Sie doch zugeben.“

Unverwandt blickte er sie an. Aber er sagte nichts. Er verstand sie nicht. Diese Äußerung hatte er ihr nicht zugetraut.

Nach einem Weilchen fragte sie: „Zürnen Sie mir?“

„Wie kann ich Ihnen zürnen!“

„Weil Sie schweigen.“

„Ja, was soll ich Ihnen denn darauf antworten?“

„Was Sie glauben, antworten zu müssen.“

ich dafür. Ich will nur durch mich allein etwas werden, nur durch meine Arbeit, ich will niemand etwas zu danken haben, und wenn ich mal eine Frau nehmen sollte, dann werde ich nur mein Herz fragen, das soll mir raten. — Das ist ein weniger bequemer Weg, aber er ist sauber und reinlich. Und das ist mein Weg.“

Schweigend sah sie vor sich nieder.

Dann fragte er heiter: „Aber nun zürnen Sie mir doch wohl, wie es scheint?“

Da sah sie auf. — „Durchaus nicht. Ihre Worte haben mich nur zum Nachdenken angeregt. Es gibt nämlich auch eine Tragik der Liebesheirat.“ Stumm fragend blickte er zu ihr hin.

Sie nickte. — „Es ist so. Nämlich, wenn zwei sich wirklich lieben, dann sehen sie im Gegenstand ihrer Liebe immer viel, viel mehr, als in Wirklichkeit daran ist; wenn aber später der erste Rausch vorbei ist, dann wird das Auge kritischer, dann entdeckt man eine Schwäche nach der anderen, und plötzlich merkt man, daß der Geliebte nicht hält, was man von ihm erwartet hat, und dann kommen leise, aber sicher, die Enttäuschungen — wenn es zu spät ist.“

Ernst und stumm sah er da und sah sie an.

„Und nun fragen Sie mit ihrem Blick, woher ich denn diese Weisheit habe. — Nun, ich will ganz offen sein — ich habe die Erfahrungen an mir selber, an meiner ersten Ehe gemacht.“

Wieder eine lange Pause.

Er wußte nichts darauf zu antworten, obgleich es wie Mitleid in ihm aufsteimte, Mitleid mit dieser guten, treuherzigen Frau, die auch

schon ihr Teil vom Leid erfahren hatte — „armes, liebes Fräuchen!“ dachte er — sagen konnte er nichts. Da schlug die Uhr.

Erstrocken sprang er auf. Schon eine Stunde war er hier.

„Warum laufen Sie schon davon?“ fragte sie, nun wieder heiter.

„Weil es Zeit ist.“

„Aber es treibt Sie doch niemand.“

„Doch! Meine Arbeit! Ich will heute noch ein bißchen fleißig sein.“

„D, dann darf ich nichts sagen. — Aber Sie kommen nun auch wirklich bald wieder?“

„Ganz bestimmt!“

„Und dann sprechen wir nicht von so ernsten Dingen.“

Er lächelte. „Nein, dann machen Sie mir ein wenig Musik, nicht wahr?“ Und er zeigte auf den Flügel.

„O, Sie lieben die Musik?“

„Leidenschaftlich!“

„Gütte ich das gewußt! — Na, das nächste Mal.“

„Im voraus vielen Dank!“

Plötzlich rief sie: „Hätten Sie Lust, mit ins Konzert zu gehen? Klffisch dirigiert. Ich habe zwei Karten da.“

„Aber herzlich gern! Außerordentlich dankbar wäre ich Ihnen dafür!“

Sie holte die eine Karte. — „Da ist sie. Also auf morgen abend. Adio.“

Er küßte ihr die Hand und ging. Und sie stand hinter der Gardine und sah ihm nach, so lange sie ihn sehen konnte.

Dann setzte sie sich an den Kamin und begann zu träumen. (Fortsetz. folgt.)

Schloß Jägerhof im Hofgarten zu Düsseldorf.

Klemens Nalbach, Düsseldorf.

(Nachdruck verboten.)

Vor 140 Jahren redete man in Düsseldorf noch von zwei Jägerhöfen, einem alten und einem neuen. Der alte, von dem jetzt jede Spur verschwunden und fast jede Kunde erloschen ist, lag etwa auf dem Gelände des jetzt mit 14a bezeichneten Hauses in der Jacobistraße. Er mochte in seiner Banfälligkeit schon lange nicht mehr in den Rahmen der anmutigen Haupt- und Residenzstadt des Bergischen Landes passen, und so erließ denn der Kurfürst Karl Theodor (1742—1792), der in seiner Residenz Mannheim das ferne Düsseldorf, das ihm 1746 unter glänzenden Festlichkeiten gehuldigt hatte, nicht vergaß, am 26. August 1748 von Schwetzingen aus den Befehl zum Erbauen eines neuen Jägerhauses. Der Nacher Architekt Couwen und der Ingenieurhauptmann van Dawe reichten daraufhin am 15. November 1751 Baupläne ein, allein der Kurfürst verwarf diese als zu kostspielig. Inzwischen hatte Karl Theodor in dem Architekten Nicolas de Pigage einen Meister gefunden, der sich durch die Schöpfung vornehmer Bauten und geschmackvoller Gartenanlagen hervortat. Er entwarf zwei neue Pläne und diese gingen dann mitsamt der nötigen Erläuterung an die Jülich-Bergische Hofkammer zu Düsseldorf ab. Im Jahre 1755 schildert ein Kameralbericht den neuen Jägerhof noch als arg verfallen und unbewohnbar; im Jahre 1763 endlich war der Bau, und zwar der heutige Mittelbau, vollendet. Die Bausumme betrug beinahe 15 $\frac{1}{2}$ Tausend Taler.

Nach Stadtgärtner Hillebrecht (Der Hofgarten zu Düsseldorf 1893) hat man den Jägerhof als Mittelpunkt der ganzen ihn umgebenden

Gartenanlage zu denken, des vor ihm liegenden sogenannten fiskalischen Hofgartens in enger Verbindung mit dem hinter ihm liegenden, bisher dem Publikum unzugänglichen Jägerhofgartens. Würde demgemäß der Jägerhofgarten in Zukunft freigelegt, so hieße das nur den Gedanken vervollständigen, den Karl Theodor in seinem aus Schwetzingen datierten Erlaß vom 1. August 1769 betreffs der Schaffung des fiskalischen Hofgartens ausgesprochen: „Da nach Unseres Churviätischen Hof Cammerathen und



Der Liebesbrief. Nach einem Gemälde von Eugen von Blaas, Venedig.

baudirectoren von Pigage untertänigstem Vortrag euerer Absicht ist, zu mehrerer Verschönerung und Ansehen dortig-Unserer Residenzstadt, und des Jagdhauses bey Rempelsford, wie auch zu Lust der Einwohnerchaft, aus dem alten Hofgarten zwischen dem Ratinger Thor, und erwehntem Jagdhaus einen angenehmen öffentlichen Spaziergang einzurichten, und zwar nach dem Plan, welchen benachmster von Pigage auch vorab einsehen lassen. . . . lassen wir uns sothanes Vorhaben und dessen Ausführung . . . gefallen. . . .

Der hinter dem Jägerhof liegende Park wurde hierbei als Privatgarten für die Bewohner des Schlosses abgetrennt. Der Grund dieser Abtrennung besteht aber nicht mehr, nachdem das Schloß in das Eigen-

tum der Stadt Düsseldorf übergegangen und somit gänzlich zu einem öffentlichen Gebäude geworden ist. Freilich, wenn die Stadt von nur finanziellen Gesichtspunkten ausgehend an eine Parzellierung und Bebauung des Jägerhofgartens heranträte, so könnte man dagegen kaum einen auf realen Gründen beruhenden Einspruch erheben. An idealen Gründen zur Erhaltung des Schlossparkes — am liebsten möchten wir ihn Hohenzollernpark nennen — mangelt es nicht.

„Die Stätte, die ein guter Mensch betrat,
Ist eingeweicht . . .“

so sagt ein Dichterwort. Im Hohenzollernpark des Jägerhofschlosses hat aber nicht bloß ein guter Mensch — nein, dort haben viele gute Menschen gewohnt, und ihr Andenken ist heute noch nicht in den Herzen der Düsseldorfer erloschen. Von 1821 bis 1848 hielt hier Prinz Friedrich von Preußen, der Neffe König Friedrich Wilhelms III., Hof und bildete den Mittelpunkt eines Kreises, in dem die Muses nicht minder wie Mars und Themis und all die andern politischen Götter heimisch waren. Namen wie Schnaase, Kortum, Sybel, von Uechteritz, Zimmermann, Schadow und viele andere beweisen dies zur Genüge. Wie eng Prinz Friedrich in den 27 Jahren seines Aufenthaltes unter uns mit der Stadt verwich, bezeugen in fast jeder Zeile die Briefe, die bis zum Jahre 1857 unsere Stadtverwaltung mit ihm und König Friedrich Wilhelm IV. betreffs seines Wiedertommens, wenngleich erfolglos, wechselte.

Des Prinzen Friedrich Andenken bewahren dazu auch noch die beiden Seitenflügel des Jägerhofes; er ließ sie 1823 durch den Architekten K. J. Schmitz an den von Karl Theodor geschaffenen Mittelbau anbauen.

Infolge jenes unglückseligen Ereignisses vom 14. August 1848, durch das Fremde die Gastlichkeit der Stadt in unerhörter Weise schändeten, kam Prinz Friedrich nicht wieder. Aber die Hohenzollern ließen das Haus nicht lange leer stehen. Denn bald nachher bezog Fürst Karl Anton von Hohenzollern-Sigmaringen auf viele Jahre den Jägerhof. Eine wie große Popularität er unter der Bevölkerung gewann, mag der Umstand bezeugen, daß man ihn im Volke wie in den öffentlichen Blättern meist nur „unser Fürst“ oder kurz und vertraulich „Karl Anton“ nannte. Was er im Verein mit seiner Gemahlin Josephine Gutes unter der ärmeren Bevölkerung stifte, davon wissen alte Düsseldorfer noch heute nicht genug zu erzählen. Und welche Begeisterung er, wenn die Rede auf Stephanie kommt, die jugendliche Prinzessin, die wie ein Engel der Barmherzigkeit Wohlthaten spendend umherging! Der Anteil der Bevölkerung an ihrer Verlobung 1857 mit König Dom Pedro V von Portugal, der Schmerz bei ihrem Abschied 1858 und die Stützung des Hohenzollernschen Gedenktages auf den 2. Mai, endlich die tiefe Trauer Düsseldorfs bei der Kunde von ihrem Tode, dessen Gedächtnistag sich im Juli dieses Jahres zum fünfzigsten Male erneuert — das alles bejagt genügend, wie teuer sie uns Düsseldorfern geworden ist.

Am noch einmal auf den fiskalischen Hofgarten zwischen Jägerhof und Hofgartenstraße zurückzukommen, so hat zu den Herstellungskosten für diesen „angenehmen öffentlichen Spaziergang“ wohl auch die Stadt ihren Beitrag geliefert. Dem Kurfürsten gefällt nämlich, wie er in dem bereits erwähnten Dekret besagt, der vorgelegte Plan „in der Zuversicht, daß ihr wegen der Einrichtungsart sowohl, als der Kostenbeschränkung auch mit schon gedachtem von Bigage verstehen, auch die hier an teilnehmende Stadt, nebst der Garnison, zur Handbietung und behüßigem Vorschub willig finden werden.“ Demnach wäre Düsseldorf nunmehr nicht etwa aus der Mieterin zur Eigentümerin, sondern aus Miteigentümerin zur alleinigen Besitzerin geworden.

Unter den mannigfachen Vorschlägen zur Verwendung des Jägerhofschlosses und seines Parkes befand sich einer, dem wir unsern Beifall nicht verjagen möchten. Er gipfelte darin, das Gelände der Tonhalle anderweitig zu verwerten und die „Tonhalle“, begrifflich genommen, in den Jägerhof zu verlegen. Der Plan hat manches für sich. Die Tonhallenede ist an beiden Ranten von der Straßenbahn umfaßt und entwickelt auch sonst einen recht geräuschvollen Verkehr. Der Jägerhofpark dagegen bietet ungleich mehr der Ruhe und Erquickung, die man in der Tonhalle sucht. Man mache ihn nur zum Konzertgarten. Die aus dem Jahre 1713 stammenden, 1818 restaurierten Schnitzwerke am alten Jagdzeughaus, dem sogenannten Markstall in der Pempelforterstraße, ließen sich vielleicht unschwer trotz einer baulichen Umgestaltung des unschönen Gebäudes an den jetzigen Stellen erhalten. Würde dazu die Büste Stephaniens aus dem botanischen Garten in den Jägerhofpark übertragen und würden dazu dort noch Andenken an die früheren Bewohner des Jägerhofes aufgestellt, so zeigte der Park auch äußerlich, daß er ist: Düsseldorf's Hohenzollernpark!

Sturm.

Skizzen von Georg Persich. (Nachdruck verboten.)

Nicht überraschend ist der Sturm gekommen, aber niemand ahnte, daß er zu solcher Heftigkeit anschwellen würde.

Am Himmel wälzt sich nachtschwarzes Gewölk gen Westen. Tiefdunkel ist auch das Meer, nur durchzogen von breiten weißen Gischtstreifen.

In langgestreckten Linien rollen die Wogen heran und werfen sich auf das unter dem wütenden Anprall erzitternde Schiff. Achsend steigt es aus dem Wellental heraus, um nach Sekunden wieder hinabgeschleudert

zu werden. Fast alle Reisenden warten in den Salons und Kabinen auf das Ende des Unwetters. Nur wenige tragen ihm auf Deck und lassen sich vom Winde zauen und von dem salzigen Wasser überschütten.

Behenden Schrittes eilt ein junger Matrose über das Achterdeck. Ihm können Sturm und Wetter nichts, er ist seit frühester Jugend mit ihnen vertraut.

Auf Bellworm aufgewachsen, hatte er schon als kleiner Junge mit dem Vater und den älteren Brüdern aufs Meer hinaus müssen und oft genug hatte man nur mit genauer Not den schützenden Strand wieder erreicht. Erst vor einem halben Jahre, als er sich auf Föhr bei Brodersens verspätet hatte, weil die blonde, blauäugige Karen gar so freundlich zu ihm gewesen, war's ihm schlimm ergangen.

Da fehlte nicht viel und er wäre niemals heimgekommen. Blatt hingeschlagen war er am Ufer, als er mit zeretztem Segel endlich landete. Seine Kleider waren zerrissen, Blut rieselte ihm den Nacken herunter und Blut stieß aus tiefen Handwunden.

Aber leid war es ihm doch nicht gewesen, daß er so zur Unzeit von Föhr abgesejelt war. Ob Karen wohl noch an ihn denkt? So, wie er an sie — immer und immer? Er hat ihr geschrieben und sie wird antworten, nur gedulden muß er sich.

In zwei Monaten ist er wieder bei ihr. Dann wird er mit ihr und mit dem alten Brodersen sprechen und dann geht's auf die Navigationschule. Er wird fleißig lernen und sein Steuernamsexamen machen und dann — — — ein glückliches Lächeln huscht über das braune Antlitz des Halligsohnes, deutlich sieht er vor sich einen frischwangigen, blondhaarigen Mädchentopf. — — —

Hallo! Der junge Mann taumelt, rutscht zurück und ehe er einen Halt gefunden, schleudert ihn eine Sturzsee gegen die Reeling.

Er verspürt einen stechenden Schmerz in der Brust, aber noch einmal versucht er sich anzuklammern. Wieder greifen seine Hände ins Leere. Und plötzlich fühlt er sich emporgehoben und fortgetragen, weit, weit fort — — —

In seinen Ohren saust und dröhnt es. Er weiß, seine Augen sind fest geschlossen, aber er sieht trotzdem und sieht schärfer als sonst. Das ist Bellworm, das sein Elternhaus und da sind auch Vater und Mutter! Und nun sitzt er bei dem alten Brodersen auf Föhr und hält Karens Hand in der seinen — — —

„Es gab keine Rettung für den armen Burschen“, erklärt der Kapitän den in gedrückter Stimmung lauschenden Passagieren, als bekannt wird, daß ein Mann der Besatzung über Bord gespült worden sei. „Wir sahen auf der Kommandobrücke, wie er verunglückte, ich ließ sofort stoppen und tat, was in Menschenkräften stand, aber aus solcher See holt man keinen heraus! War ein braver und tüchtiger Junge! Tut mir aufrichtig leid um ihn!“ * * *

In dem bekannten Lustkurort herrschte heute eine trostlose Stimmung. Erst drei Tage Regen, nichts als Regen, und nun diese abscheulichen Hagelböden!

Das Städtchen beginnt zu veröden. Die wenigen, die im Vertrauen auf die hoffnungsvollen Prognosen der Wirte geblieben sind, vertreiben sich im Restaurant des Kurhauses die Zeit mit allerlei Kurzweil.

Einer der unermüdetsten Whist- und Schachspieler ist der Medizinalrat Dr. Sorbing, ein rüstiger, lebhafter Sechziger. Seine junge Frau, die er vor Jahresfrist nach langer Witwenchaft heimführte, hat sich nicht überreden lassen, dem interessanten Turnier an den runden Spieltischen zuzuschauen. Auch heute hatte es die passionierte Fußgängerin ins Freie getrieben. Möchte der Himmel seine Schleusen öffnen, möchte der Sturm über die Höhen brausen — um so großartiger und erhebender war es dort oben!

Und so war sie den schmalen Fußpfad hinaufgeschritten, der zu dem beliebten Aussichtsturme führte.

Das Erdreich war durchweicht und schlüpfrig, der Weg an vielen Stellen von abgebrochenen Ästen und entwurzelten Stämmen verlegt.

Aber sie ließ sich nicht abschrecken, und endlich war das Ziel erreicht.

Die Mühe wurde belohnt! Welch ein Schauspiel von der Plattform des Turmes aus. Unter ihr der sich endlos deh nende Wald, von dem ein Nauschen heraufstunte, so gewaltig und feierlich, wie sie es noch nie vernommen.

Der Wind beugt die Wipfel, daß sie wie ein grünes Meer auf- und niedervogen. Er zerrt auch an den Kleidern der jungen Frau, und krampfhaft muß sie den leichten Sommerhut festhalten, damit er ihr nicht entführt wird.

Bei einer Wendung bemerkt sie, daß sie nicht allein ist.

Ein Herr steht drüben an der Brüstung und schaut gedankenvoll ins Weite. Aber nun wird auch er ihrer ansichtig, er grüßt und sie erkennt in ihm den Regierungsrat v. Schacht, den Abgott aller kurbestimmten jungen und alten Damen.

Die Begegnung setzt sie in Verlegenheit, denn seit einiger Zeit glaubt sie wahrzunehmen, daß der Regierungsrat ihr den Hof macht. Aber schon hat sie ihre Sicherheit wiedererlangt und unbefangen geht sie auf das von ihm angefangene Gespräch ein.

Er ist ein guter Beobachter. Eigentümlichkeiten der Gegend, die ihr noch niemals aufgefallen sind, hat sein scharfer Blick erkannt und festgehalten. Er weckt das Interesse der jungen Frau auch für mancherlei Farbkontraste, und als die Sonne kurz vor ihrem Untergang noch einen letzten Strahlenblick durch den dunklen Wolkenfleier wirft, b

wird er fast zum Poeten. Er schwärmt wie ein Jüngling. Nun schreiten sie beide zu Tal.

Dämmerung erfüllt allmählich die Lichtungen. Der Sturm schüttelt die Baumkronen, biegt die schlanken Tannen und tobt wie ein Besessener in dem sonst so stillen Forst.

Eine geraume Weile gehen sie wortlos nebeneinander her. — Einmal hat er seiner Begleiterin die Hand geboten, als es ein Hindernis zu übersteigen galt, sie hat die Hilfe fast unfreundlich zurückgewiesen.

Jetzt ist der Pfad ganz ungangbar. Herabfließendes Bergwasser hat ihn in seiner vollen Breite überschwemmt, so daß trockenen Fußes nicht hinüberzukommen ist.

Wieder reicht der Regierungsrat der jungen Frau die helfende Rechte. Diesmal überlegt sie. Aber noch ehe sie einen Entschluß gefaßt hat, umschlingt er sie mit beiden Armen und, bevor sie sich von ihrer Bestürzung erholt, befindet sie sich wieder auf festem Boden.

Ihre Wangen bedeckt eine glühende Röte. Sie will seinem Blick

Die Frau hatte während des ganzen Sommers gekränkelt und als sie leidlich kurirt war, fiel's dem zwölfjährigen Mariachen ein, sich aufs Krankenlager zu strecken, von dem sie nicht wieder aufstehen sollte.

Ihr konnte der Hunger nichts mehr anhaben, aber die vier Kleinen, die noch übrig waren, wollten durchaus satt zu essen haben.

Gröttner hatte bei der Garde gedient, er war ein schmucker Kerl gewesen. Heute, wo er die Vierzig noch nicht überschritten, glich er einem Fünfziger. Der einst so gerade Rücken war krumm, die früher hochgewölbte Brust eingesunken und Haar und Bart ergraut.

Seit seiner Verheiratung hatte ihn ja die Sorge nicht mehr aus den knöchigen Fingern gelassen.

Immer wollte der karge Lohn nicht reichen. Er war sparsam, er gönnte sich außer seiner Pfeife Tabak nur einen Schoppen Bier am Sonntag und die Frau darbt, daß es ihm oft das Herz zerschneit, Trotzdem langte es nicht. Das lag wohl an den Kindern — — nein, er wollte sich nicht verjündigen. Nun mußte das Elend aber ein Ende



Sonntagsvorlesung durch einen Lehrer in einem russischen Dorfe. (Nach einem Gemälde von J. Bogdanow-Bielsky.)

ausweichen, aber wie durch Zauberkraft angezogen finden sich ihre Augen und senken sich tief ineinander.

Ungestimmt tritt er auf sie zu und preßt sie an sich. Doch als er sie küssen will, reißt sie sich los und flieht, flieht unaufhaltbar.

Er sieht ihr nach, bis sie seinen Blicken entschwindet. Dann folgt er ihr langsam.

In dem kleinen Weberdorfe, mitten im Gebirge hat der Generalissimus Hunger sein Standquartier aufgeschlagen. Seit Wochen flattert seine graue Standarte im Wintersturm, und mit Augen voll Jammer und Verzweiflung sehen die Leute zu dem schrecklichen Wahrzeichen empor.

Will denn noch immer der Frühling nicht kommen, der den unbarmherzigen Feind verjagt?

Keine Arbeit, keinen Verdienst, kein Brot! Die Wangen sind schmal und blaß, die Glieder matt und ungelent geworden.

Feuer im Ofen kennt man schon lange nicht mehr und weder Tür noch Fenster schließen so dicht, daß sie dem Frost den Eingang verwehren.

Sogar den Schnee treibt der Nord durch die Fugen ins Innere. Am traurigsten geht es in dem baufälligen Häuschen des Webers Gröttner her. Da fehlte es bereits am nötigsten, bevor noch der Winter kam.

nehmen. Er konnte es nicht mehr mit ansehen. So untätig sein zu müssen, wo er nach Arbeit schrie, wo er am liebsten Tag und Nacht am Webstuhl gesessen und sich totgeschuftet hätte!

Bot sich mal eine Gelegenheit, so rissen sich gleich Duzende darum. Jeder wollte einen Auftrag erwischen, und war's auch nur eine Kleinigkeit. Neulich hatte er beinahe Glück gehabt. Weinahel! Der Fielitz kam ihm zuvor. Der Fielitz hatte ihm schon einmal ein gutes Stück Arbeit weggeschnappt. Er haßte ihn darum.

Zu Zukunft wollte er noch besser aufpassen und rücksichtsloser sein, die anderen zur Seite stoßen, niedertreten, wenn's sein mußte. Zu allem war er entschlossen.

Der Landbriefträger, den er gegen Abend bei einem Gang durchs Dorf traf, rief ihm im Vorübergehen zu, daß drüben in Bruckheim „was los“ sei, mit anderen Worten, daß in dem drei Wegstunden entfernten Orte Beschäftigung zu haben sei.

Göttner suchte zusammen, als er es vernahm.

„Nur keinem andern davon sagen!“ wollte er den Beamten bitten, aber er schämte sich und ließ es bei einem Dank bewenden.

Heute war es zu spät, nach Bruckheim zu gehen, aber morgen, vor Tagesanbruch, wollte er den Marsch antreten, so früh, daß er als Erster

eintreffen mußte. Und seinen Platz als Erster wollte er behaupten — das gelobte er sich. Vor fünf Uhr morgens ist er schon unterwegs.

Ein heftiges Schneetreiben sieht ihm entgegen. Von Zeit zu Zeit jagt der Sturm dicke weiße Massen von den Berggipfeln herunter, die ihm fast den Atem benehmen. Gröttner kämpft sich vorwärts.

Er kennt das Gebirge. Zahllose Male ist er im Winter an diesen Abhängen entlang gepilgert und noch ärgeres Unwetter hat ihn nicht geschreckt. Nur gut, daß der Mond die Straße beleuchtet.

Freilich, müde darf er nicht werden, sich ausruhen wollen und niederlegen — das möchte einen schlimmen Ausgang nehmen!

Und der Erste mußte er sein, der Erste!

Der Gedanke beschleunigt seine Schritte.

Aber an einer vorspringenden Felsede stutzt er und bleibt stehen.

Da hat sich ein dunkler Körper, wie schuschend, gegen das Gestein gedrückt. Es ist ein Mensch in halb liegender, halb kniender Stellung. Gröttner versucht den Erstarren aufzurichten. Es gelingt. Doch wie das Licht des Mondes auf das Gesicht des Unglücklichen fällt, prallt Weber zurück. „Hieltig!“

Also wieder hat ihm der Verhaßte zuvorkommen wollen! Und wenn's ihm geglikt wäre, dann hätte er die anderen verläßt und sich für schlauer gehalten als sie alle, die mit leeren Händen zurück mußten.

Noch nie war Gröttner so erbittert über seinen Nachbar wie in diesem Augenblick. Es ist ihm eine ordentliche Befriedigung, daß hier einen Schuldigen die verdiente Strafe getroffen. Mag er liegen bleiben und zugrunde gehen, wenn er nicht schon hinüber ist.

Und sicher ist er schon tot und geholfen kann ihm nicht mehr werden — — sonst, ja sonst —

Dem Weber fährt mancherlei durch den Sinn. Ein armer Schlucker ist der Hieltig schließlich auch. Nur aus Schadenfreude, um den anderen einen Pößler zu spielen, hat er sich nicht so früh nach Bruckheim aufgemacht. Auch er will denen daheim die hungrigen Mäuler stopfen, will —

Aber was kümmert's ihn? Weiter! Gröttner will seinen Weg fortsetzen, er kommt nicht vom Fleck. Er schilt sich einen einseitigen Narren und will vorüber. Unmöglich! Mechanisch bückt er sich und fühlt nach dem Puls des Negungslofen, er nimmt Schnee und reibt ihm die Schläfe, entblößt ihm die Brust und sucht die Herztätigkeit wieder zu beleben.

Immer eifriger wird er, immer neue Mittel wendet er an und endlich stellen sich Anzeichen ein, die seiner Mühe Erfolg versprechen.

Er denkt nicht mehr an Bruckheim, er weiß nur, daß er den Verunglückten ohne Säumen in Obhut und Pflege bringen muß.

Ja, das muß er!

Und so hebt er ihn auf und trägt ihn zurück in das heimliche Dorf.

Deutscher Hochzeitsglaube.

Von Wilhelm Globes.

(Nachdruck verboten.)

Der Tag der Hochzeit, die Vorgänge in der Kirche, der Einzug in das Heim, das Wesen der Brautleute, Reiter und Zufall — kurzum alles verdient bei den Ehestandsprognosen ernsthafte Beachtung. Und es wäre kein richtiges Familienfest, das „wunderschöne Hochzeitmachen“, wenn nicht der Volksmund sein Wort dazu gegeben hätte.

In verschiedenen deutschen Gauen empfiehlt man bei zunehmendem Monde zu heiraten, wenn nicht Gevatter Storch das junge Heim meiden soll. Da der Freitag in alten Zeiten als Gerichtstag galt, ist er vielfach als Hochzeitstag verpönt. Heiratet man dennoch an diesem ominösen Tage, so zeitigt dies für die Ehe Zank und Streit. In Norddeutschland sucht man ebenso den Donnerstag als Hochzeitstag zu vermeiden. Sonst donnert es in der Ehe — räumen geheimnisvoll allwissende Altermütter. Einigermassen sonderbar muß es anmuten, wenn man erfährt, daß derjenige, dem das Hochzeitsmahl in der Ahselhöhle zerreiht — einer Hochzeitseinladung entgegensehen darf. Ausschlaggebend ist auch das Wetter.

Soviel Regen — soviel Segen,

Soviel Schnee — soviel Weh,

Soviel Hagel — soviel Tagel! (Schläge.)

So heißt ein alter Spruch in bezug auf den ehelichen Barometerstand.

In Ostpreußen warnt man junge Bräute vor dem Myrtenpflanzen, weil sie dadurch den Brautkranz „berufen“ würden, es bedeutet in Pommern Unglück, wenn eine Verlobte vor ihrem Hochzeitstag das Brautkleid anlegt. Die Leute der Mark Brandenburg schenken der Braut am Volterabend Erbisen — als Sinnbild zukünftigen Glücks und Reichthums. Gefährliche Menschen hingegen werfen zwischen zwei Brautleute eine Hand voll Erde von einer Stelle, wo sich zwei Hähne gebissen haben, um die Liebe in Gram zu verwandeln. Sehr wählerisch hinsichtlich der Geschenke in der Brautzeit sind Sachsen und Schlesier. Schuhe, die sich Brautleute schenken „zertreten“ die Liebe, Bücher „verblättern“ sie und Messer und Scheren „zerschneiden“ das Band, das Amor geknüpft hat.

Von einem dichten Mantelwerk sybillinischer Prognosen ist der Gang zur Kirche und der Aufenthalt vor dem Altar umgeben. In der Wetterau und im Erzgebirge bedeutet Regen auf den Brautkranz reichen Segen in der Ehe. Die Lauenburger meinen, wenn die Braut vor der Trauung eine Nistflachs um das linke Bein gebunden habe, dann könne es an reichem Flachsfegen nicht fehlen, während sich fränkische Bräute vor Not zu schützen suchen, indem sie bei der Trauung heimlich ein Geldstück unter

dem Oberarm eingezwängt halten, um dieses beim Gang aus der Kirche unauffällig fallen zu lassen.

Klüge Mädchen suchen sich bereits in der Kirche auch die „Herrschafft“ in der Ehe zu sichern, indem sie zum Kirchgange Kümmel und Dill in die Schuhe stecken und den Spruch klütern:

„Ich siehe auf Kümmel und Dill,

Ich kann mit meinem Mann machen, was ich will.“

oder auch: „Wenn ich rede, schweigst du still!“

Hat alsdann der brave Mann „ja“ gesagt, dann braucht ihm die Braut nur noch leise auf den Fuß zu treten, um — nach dem Volksmund — sich einen durchaus folgamen Gatten zu sichern.

Und doch gibt es soviel Unverheerliche?

Ebenso wie das Glück in der Ehe, hat natürlich auch das Unglück seine „untrüglichen“ Symptome. So ist es in Pommern verpönt, daß die Braut Verlen am Hochzeitstag trägt, weil Kummer und Sorge daran haften. Die Kirche soll mit dem rechten Fuß zuerst betreten werden, sonst geht alles „quer“ in der Ehe, behaupten andere. In der Provinz Sachsen herrscht der Aberglaube, daß die Brautleute gleichzeitig niederzuzuknien sollen. Wer früher niederzuzukniet, stirbt zuerst. Die Altenburger schreiben den Brautleuten sogar einen andern Rückweg aus dem Gotteshaufe vor — sonst sei die Ehe unglücklich. Ebenso darf sich in vielen Gegenden die Braut beim Kirchgange nicht umwenden oder der Wagen umkehren. Dies könnte die „unseligsten“ Folgen haben. Sogar die Trauerzerzen auf dem Altar gelten als Eheorafel. Flackernde Lichte bedeuten Unglück. „Wenn die Braut nicht vor dem Altar weint, vergeht sie in der Ehe Tränen“, heißt es in Tirol und im Riesengebirge. Begegnet einem jungen Ehepaar ein altes Weib, dann geht es natürlich rückwärts.

Sehr wesentlich ist der Abstand der Brautleute vor dem Altar und geradezu ungeheuerlich erscheint die im Süd wie im Norden verbreitete Version, nach der die größere Distanz zwischen den Brautleuten um so größere Fruchtbarkeit bedeutet. Dicht aneinander geschmiegt Brautpaaren soll der Kindersegen gänzlich verjagt bleiben.

Noch furchtbarer sind aber die abergläubischen Gemüther an der Vaterlant der Däse, die annehmen, wenn ein böswilliger Mensch während der Trauere heimlich ein Schloß aufschließt und in einen Brunnen wirft, so bleibt die Ehe unfruchtbar.

Heiratslustige Brautjungfern in Bayern suchen bei der Trauung an die Braut anzukreifen, um selber bald im Schmuck der Myrte zu erscheinen, heißt doch schon ein alter deutscher Spruch:

Keine Hochzeit wird gemacht,

Wo nicht die zweite wird bedacht.“

Und ooch sucht auch in diesen Freudenbecher Dämon Aberglaube einen Tropfen Vermut zu gießen. Denn „heiraten zwei Geschwister in demselben Jahre, so sind ihre Ehen unglücklich“ (nach dem in Alenburg verbreiteten Aberglauben). In Pommern erscheint auch einem Witwer, der sich zum zweiten Male vermählt, die erste Frau.

Wenn es zum Tanze geht, pflegt man — immer wieder um das Unglück in der Ehe zu verhüten — der Braut den Schleier zu zerreißen. In Norddeutschland denkt man, daß dasjenige junge Mädchen das ein Stück davon bekommt, sich bald verloben werde. Ebenso verlobt oder vermählt sich der ledige Hochzeitsgast bald, der beim Kranzabtanzen von der Braut oder von dem Bräutigam einen Myrtenzweig erhält. In Vorpommern schenkt die Braut jedem Brautführer ein Stück des Schleiers, während andere deutsche Stammesbrüder mit dem Schleier nach der Hochzeit — Kaffee kochen. Beim Hochzeitsstanz müssen übrigens auch die Jungvermählten zuerst miteinander tanzen, um eine glückliche Ehe zu sichern.

So webt der Aberglaube noch heute seine bunten Fäden in das lichte Brautgewand, dort im Volke streng befolgt und beachtet, hier von aufgeklärten Köpfen belacht, weiß man doch nur zu genau, daß das eheliche Glück mit dem ganzen geheimnisvoll-mystischen Fieselsatz ganz und gar nichts zu tun hat.

Unsere Bilder.

Einen entzückenden Mädchenkopf hat B. Schwill in seinem Bilde „In süßer Harmonie“, das wir heute an letzter Stelle reproduzieren, auf die Leinwand gebracht. Die junge Dame mußiert zwar anscheinend, über dem Ganzen liegt aber ein solcher Hauch von Ruhe, der in sich versunkene junge Mann an ihrer Seite sitzt so friedlich da, daß man überzeugt sein darf: sie wird es nicht gar zu arg treiben. — Der Liebesbrief scheint die beiden Schönen — siehe zweites Bild — mächtig zu interessieren. Es läßt sich schwer sagen, ob die Holde, die sich so tief über ihr Baischfaß beugt, sich mit ihrer glücklichen Freundin freut oder ob Neid und Mißgunst in ihrem Herzen wohnen. — In den entlegensten russischen Dörfern schart der Lehrer die Bauern des Sonntags um sich und liest ihnen vor, um ihrer sehr im argen liegenden Bildung in etwa aufzuhelfen. Eine allgemeine Volksschulpflicht gibt es in Rußland nur auf dem Papier. Wenn auch unsere deutschen Volksschulen noch längst nicht das Ideal einer erschöpfenden Bildungsvermittlung darstellen, so heben sie sich doch gewaltig vom russischen Schulwesen ab. Unter den russischen Bauern trifft man erschreckend viel Analphabeten und dem suchen begeisterte, ihr Volk liebende Lehrer durch solche Sonntagsvorlesungen, wie Bogdanow-Vielstky eine im Bilde festgehalten hat, abzuhefen.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorf Verlagsanstalt A.-G., Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 14

Sonntag, den 4. April

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(8. Fortsetzung.)

13. Kapitel.

Am andern Abend, pünktlich um halb acht, war Fritz im Konzertsaal. Er freute sich ungemein auf den zu erwartenden Kunstgenuss.

Im Vorraum traf er Frau Juliane. Da sie mit einem Herrn in Unterhaltung dastand, wollte er an ihr vorüberhuschen.

Sie hatte ihn aber bereits bemerkt und winkte ihm mit einem lächelnden Blick heran.

So lernte er den Grafen Bracht kennen.

Der war sehr reserviert; mit leicht nieselnder Stimme sagte er: „Außerordentlich erfreut, einen so berühmten Mann kennen zu lernen!“

Fritz dankte stumm — er dachte: „Hader Ged!“

Als er dann im Konzertsaal neben Frau Juliane saß, merkte er zu seinem Erstaunen, daß sich fast alle Blicke auf ihn richteten. Ordentlich peinlich war ihm das.

Auch sie merkte es.

Heiter flüsterte sie ihm zu: „Man erkennt Sie, man weiß, wer Sie sind; Graf Bracht hat geplaudert. Sehen Sie doch wie Sie von allen Seiten beobachtet werden. Ich bin ordentlich stolz, Ihre Begleiterin zu sein!“

Nun lachte auch er. Die Verlegenheit schwand, und er machte ein amüsiert dreinschauendes Gesicht. Leise sagte er: „Wie ist das nur möglich?“

Sie nickte. — „Ja, ja, unser liebes Publikum, das müssen Sie erst noch kennen lernen. Abrißens soll ich mich gar nicht wundern, wenn man uns beide morgen als Verlobte herumspricht!“

Beinahe hätte er aufgelacht.

Aber im gleichen Moment erschien Nikisch und wurde mit Jubel empfangen. Er strich die etwas widerspenstige Locke zurecht, setzte den berühmten kleinen Finger in taktische Bereitschaft und klopfte alsdann aufs Pult.

Das Konzert begann.

Atemlose Stille im ganzen großen Saale.

Beethoven hatte das Wort — und in seinen Raubertönen sprach er zu der andächtig lauschenden Menge, mit seinen Wundertönen baunte er alle Herzen und füllte alle Seelen — Friede war, heiliger, hehrer Gottesfriede, der aus diesen himmlisch reinen Melodien herniederrieselte zu den armen staubgeborenen Alltagskindern — Friede, der alle Seelen tröstend und labend umfing.

Wie in seliger Wonne erschauernd, mit geschlossenen Augen, ganz in Andacht versunken, so saß Fritz da. Vergessen war alles Kleinliche, vergessen alle Alltagsorgen, vergessen aller Haß, Hader und Streit — er lebte, er sprach, er brachte das heilige Feuer vom Himmel, er, der herrliche, der gottbegnadete, er, der liebe, liebe Beethoven!

„O, wie schön ist die Welt, wie reich ist dies Leben, o Himmel, wie danke ich dir, daß du mich befähigt hast, diese hohe, diese reine Kunst so genießen, so verstehen zu können!“ — In stummer Andacht saß er da.

Und mit heimlichem Blick sah Frau Juliane zu ihm hin, bewundernd, staunend — nie hatte sie solchen Enthusiasmus gesehen — ordentlich beschämt war sie, daß sie es nicht fertig brachte, ausschließlich nur der Musik zu lauschen — so zu lauschen.

Als das Konzert zu Ende war, reichte er ihr die Hand und sagte: „Ich bin tief in Ihrer Schuld. Sie haben mir einen so herrlichen Genuß verschafft, daß ich nicht weiß, wie ich mich jemals dafür revanchieren kann.“

„Einfach dadurch, daß Sie nun wirklich recht oft zu mir kommen!“

Dankbar und treuherzig sah er sie an, dann küßte er ihr die Hand. — „Gern tue ich das!“

Er geleitete sie an ihren Wagen, und als sie mit grüßendem Nicken davonfuhr, ging er auch schnell fort, weil er sah, daß ihn schon wieder einige Leute beobachteten.

Und am anderen Tage ging er wirklich wieder hin zu Frau Juliane. Überaus lustig empfing sie ihn.

„Sehen Sie, ich hatte nur zu recht gestern abend — alle meine Bekannten wissen schon, daß ich mich für Sie interessiere — schon vier Herren und drei Damen sprachen bei mir vor, um zu erfahren, wann sie Ihre Bekanntschaft machen könnten.“

Etwas zweifelnd sah er sie an.

„Ja, ja, in der Tat!“ versicherte sie. „Es ist so! Man will Sie partout kennen lernen, und ich habe mich nicht eher reiten können, bis ich versprach, demnächst ein Fest zu geben, an dem auch Sie teilnehmen müssen.“

„Ich werde mich hüten!“ rief er.

„Aber ich habe es fest zugesagt!“

„Tut mir leid. Ich laß mich nicht anstauen wie ein Wundertier.“

„Aber so nehmen Sie doch Bernunft an!“

„Um keinen Preis komme ich!“ Ordentlich rabiat wurde er.

Da jaht sie lachend in einen Sessel. — „Aber was sind Sie doch für ein närrischer Kauz! Sie sind, Sie altes großes Kind!“ Lachend schlug sie die Hände zusammen.

Und nun stand er da und sah sie staunend an.

„Die Menschen wollen doch nur Ihr Bestes.“ rief sie heiter, „man will doch nur den neuen Stern in der Nähe bewundern! Davon haben Sie doch keinen Schaden. Na, sehen Sie denn das nicht selber ein?“

Ein wenig beschämt stand er da.

Sie aber schnell weiter: „Abrißens, das muß ich schon sagen, ein netter Freund sind Sie! Erst wird alles Blaue vom Himmel herunter mir versprochen, nun brüht man sich. — Das hätte ich nun wirklich nicht von Ihnen erwartet.“ — Mit neckischem Schmollen sah sie zu ihm hin.

Da kam er heran zu ihr und sagte mit ruhiger Heiterkeit: „Ich werde kommen.“

„Na also! Das ist doch mal ein verständiges Wort“ — lächelnd gab sie ihm die Hand, — „und zum Dank dafür spiele ich Ihnen jetzt auch gleich etwas vor.“

„Ach ja, bitte!“ — Ganz entzückt war er.

Sie ging an den Flügel. — „Was wollen Sie hören?“

„Was Sie wollen, mir ist alles gleich lieb.“

Einen Augenblick begann sie sich, dann begann sie zu spielen.

Mozarts „Wiegenlied“ mit Variationen.

Stumm lauschend sah er da.

Er kannte es, das Lied — seine Mutter hatte es oft gespielt und gesungen — es klang wie ein traumhaft schöner Ton aus den allerersten schönen Jugendtagen, da Mutter und Vater noch in Frieden beisammen waren — ein Traum schien es zu sein.

Und plötzlich begann sie mit ganz zarter und leiser Stimme zu singen.

Da hielt er beide Hände festgeballt, schloß die Augen und biß die Zähne zusammen, um nicht laut loszuschluchzen . . .

Alles, alles war wieder wach in ihm, all die ersten, goldenen, schönen Jugendtage . . .

Mit geschlossenen Augen sah er da, ins Polster gelehnt, und träumte, träumte . . .

Plötzlich hielt sie einen Moment inne, begann dann in langsam getragenen Tönen zu prälabieren, und mit einem Male war sie bei Chopin.

Da fand er sich zurück ins Leben.

Atemlos lauschend folgte er dem Spiel.

Von Minute zu Minute ergriff es ihn mehr.

Alles an ihm wurde lebendig.

Alles sieberte, alles jagte.

Weiter, immer weiter . . .

Durch alle Wonnen, durch alle Leiden, durch alle Himmel und alle Höllen!

Weiter und weiter, in rasend wild gepeitschter Leidenschaft!
Leben! Leben! Leben!

Mit einem schrillen Akkord brach sie ab.

Starr sah er da, und starr sah er sie an . . . nie hatte er Chopin so spielen hören.

Ruhig, gleichmäßig wie sonst stand sie auf. — „So, für heute ist es genug. Sind Sie zufrieden gewesen?“

Er nickte nur, zu sagen wußte er nichts.

Da erst, als sie ihn ansah, gewahrte sie, wie das Spiel auf ihn gewirkt hatte.

Sie erschaunte, aber sie ließ sich nichts anmerken.

Und während sie jetzt nach dem Tee sah, dachte sie: „Was für ein eigenartiger Mensch ist er doch! — Wie einer, der so lange, fern von aller Kultur, in irgend einer Wildnis gelebt hat! — Alles, was wir blasierter gewordenen Kulturmenschen wie etwas ganz Selbstverständliches hinnehmen, das wirkt auf ihn wie ein Ereignis, wie eine Offenbarung! — Ein reiner Naturmensch ist er, mit noch ganz gefunden, aufnahmefähigen Sinnen, und voll junger, wilder, ungezügelter Naturkraft steckt er noch!“

Lächelnd sah sie zu ihm hin. — „Nun, mein verehrter Träumer, wie war's mit einer Tasse Tee?“

Sofort war er bei ihr.

„Wie neulich?“ fragte sie schalkhaft und deutete auf die Zitrone.

Weiter nickte er. — „Bitte sehr.“

Als sie sich gegenüber saßen, begann sie von seiner neuen Arbeit zu reden.

Doch er lenkte sofort ab, da er über unfertige Pläne nicht gern sprach. Da lenkte sie. — „Ach ja, Sie haben's gut! Sie haben Ihre Arbeit! Was habe ich? Nichts!“

Lächelnd sagte er: „Das ist doch Ihre eigene Schuld.“

„Ach, mein Leben ist so einsam und traurig.“

Er verneinte. — „Das ist ja gar nicht Ihr Ernst! — Aberhaupt, was heißt denn traurig? Sie wissen doch ebenso gut wie ich, daß es nur darauf ankommt, wie man das Leben ansieht; sehen Sie es mit Feiertagsaugen an, dann wird es Ihnen nicht traurig erscheinen.“

„Ach ja,“ stöhnte sie, „wenn ich nur Feiertagsaugen hätte!“

Plötzlich fiel ihm etwas ein, etwas, worüber er lächeln mußte.

„Nun?“ fragte sie, als sie das sah.

„Darf ich es auch sagen?“

„Aber natürlich doch!“

Da sagte er: „Wenn Ihr Leben so einsam ist, ja, weshalb heiraten Sie dann nicht wieder?“

Sie sah auf ihre Ringe, drehte sie langsam herum und erwiderte endlich: „Ja, wenn das so leicht zu beantworten wäre.“

„An Bewerber kann es Ihnen doch nicht fehlen.“

Sie schwieg und sah vor sich nieder.

Plötzlich erschraf er. — „Verzeihen Sie! Ich war taktlos, das merke ich erst jetzt — bitte, verzeihen Sie mir!“

Da sah sie ihn mit glücklichem Lachen an und rief: „Gar nichts habe ich zu verzeihen! Warum sollen wir zwei verständigen Menschen denn nicht davon reden?“

Aber das Thema war ihm doch zu gefährlich — er lenkte ab.

Und als man dann nicht mehr so recht in Stimmung kam, brach er auf und empfahl sich schnell.

Mit leiser Betrübniß sah sie ihm nach. — —

Acht Tage später war das Fest bei Frau Juliane.

Frits machte gute Miene zum bösen Spiel und stieg in seinen Frack. Selten war ihm ein Gang so schwer geworden.

Er wußte ganz genau, daß er sich ganz entsetzlich langweilen würde. Und hätte er der schönen Frau, der er sich verpflichtet glaubte, nicht die feste Zusage gegeben, wahrhaftig, er würde noch im letzten Augenblick ausreichen.

So aber mußte er sich fügen.

Als er ankam, schwirrte und rauschte es bereits durch die hell erleuchteten Säle.

Der erste, der ihm begegnete, war sein Verleger Schmettow.

„Also wirklich, es ist wahr, er kommt!“ rief der. „Bis jetzt habe ich daran gezweifelt, aber nun bin ich besetzt! Ja, nun sagen Sie mir bloß, wer hat denn das Wunder fertiggebracht, Sie zu bekehren? Natürlich doch Frau Juliane, wie?“

Lächelnd nickte Frits.

Schmettow aber rief: „Natürlich! Frauenwille ist Gotteswille! Abtrügens sehen Sie tadellos fest aus! Bitte, drehen Sie sich mal um. Donnerwetter, lieber Dichter, Sie sehen wirklich ganz patent aus! — Wie so 'n echter Lebemann, dabei aber stramm und forsch! — Na, Sie Männchen, Sie werden da drinnen aber Herzen kniden! Sapperment! Das muß ich mit erleben!“

Er nahm den erstaunten Frits unter seine Fittiche und schob ihn vorwärts.

Aber schon an der Tür machte er halt. — „Da ist ein Mann, mit dem ich Sie schnell bekannt machen muß. Es ist der Direktor Klingenthal — er ist, was man so nennt, 'n kleiner Schauter — aber er kann Ihnen doch nützen, und wenn Sie 'n Stück haben, führt er es ganz gern auf. Also kommen Sie mit.“

Widerwillig, aber lächelnd ließ Frits sich miterschleppen. Im nächsten Augenblick stand er vor dem ordengeschmückten, sehr würdevoll dastehenden Herrn Direktor.

„Ah, ich bin hocherfreut,“ begann der Gestrenge mit hochpathetischer Stimme, „einen so vielgelesenen Dichter kennen zu lernen! — Mein Kompliment! Ihr Roman ist ein Meisterwerk! Natürlich kenne ich ihn ganz genau! Es gibt nur ein treffendes Wort dafür: ein Meisterwerk!“

Er schüttelte Frits die Hand. Dann sprach er sofort weiter.

„Und nun, mein verehrter Herr Doktor, haben Sie denn nicht ein neues Stück für mich? Ich lechze danach, wieder mal so ein gutes Stück zu bringen! — Schreiben Sie mir doch eins! Ich führe es sofort auf! — Sie wissen doch, mein Ensemble ist berühmt — gerade für moderne Sachen! — Morgen gebe ich die ‚Wildente‘ — Sie wissen doch, die berühmte ‚Wildente‘ von Ibsen — ja, ich selber spiele die Titelrolle! — Da haben Sie ein Billett.“ — Er langte aus der oberen Westentasche ein Billett und gab es Frits.

Der konnte kaum sein Lachen zurückhalten, stumm dankte er und ging weiter.

„Netter Mensch, wie?“ fragte Schmettow.

Frits aber lachte in sich hinein. — „War das mit der Titelrolle nur ein Scherz?“ fragte er.

Der Verleger nickte: „Aber ein ungewollter und ein unbewußter. Dafür ist der gute Mann bekannt.“

Da kam Frau Juliane ihnen entgegen.

Schmettow strahlte. — „Meine Gnädigste, daß Sie unsern Poeten so bekehrt haben, das war direkt ein Meisterstück.“

Lächelnd begrüßte sie Frits und bat um seinen Arm. Dann dirigierte sie ihn in den großen Saal hinein. Sie merkte, daß er einen Versuch machen wollte, auszureißen. Schnell hielt sie ihn fest.

„Jetzt gibt's kein Zurück mehr“, küsterte sie scherzend.

Und im nächsten Moment stand er mitten drinnen in dem taghell erleuchteten Saal.

Und nun hörte er an die zwanzig Namen, sah an die zwanzig Menschen und hörte von allen diesen Leuten die schönsten und süßesten Worte, Komplimente und Schmeicheleien und Phrasen, nichts als leere Worte.

Alles schwirrte ihm im Hirn durcheinander — die Namen, die er nicht verstanden — die Leute, die ihm so unendlich gleichgültig waren — die vielen süßen Schmeichelfreden, die ihm widerwärtig waren — alles, alles bunt durcheinander.

Und immer stand er da und neigte dankend den Kopf — aber es war ihm, als stände jemand hinter ihm, der automatisch seinen Kopf immer auf- und niederbewegte — er selber wußte nichts davon.

Er stöhnte leise . . . weshalb auch war er hergekommen!

Endlich bekam er ein wenig Luft.

Der Schwarm der Neugierigen war nun leidlich zufriedengestellt. Und man ließ ihn in Ruhe.

Nur eine einzige dicke Dame umschwärmte ihn noch immer mit süßen Worten, und soviel er sich auch Mühe gab zu entkommen, es gelang ihm nicht.

Da, als die Dicke einen Moment mit ihm allein war, holte sie ein Büchlein und einen Füllfederhalter aus der Tasche und bat mit hold verschämten Worten: „Ach, bitte, bitte, verehrter Herr Doktor, schreiben Sie mir etwas hinein!“

Er lächelte — eine Autographen-Jägerin — auch das noch! Dann nahm er Stift und Buch und kritzelte etwas hinein.

Begeistert dankte die Dicke und verschwand.

Nun aber hatte er vorerst genug.

Er sah sich nach Frau Juliane um — sie war da drüben in Anspruch genommen.

Da huschte er schnell hinans und entkam in einen Nebenraum.

Es waren dort einige Büfette aufgestellt, und als er die leckeren Sachen da alle prangen sah, bekam er Appetit.

Ein alter Herr, wohlgenährt und verdächtig rot, sah schon da und ließ es sich trefflich schmecken.

Als Frits noch ungeschlüssig dastand, rief der Alte: „Langen Sie nur zu, junger Mann! Dort die Gänseleberpastete kann ich Ihnen dringend empfehlen! Ganz hervorragend! Man ißt überhaupt gut hier, das muß ich sagen — bin nämlich heute zum erstenmal hier — schmeckt aber brillant hier — werde jetzt öfter kommen!“

Frits nickte nur lächelnd, nahm etwas und aß.

Da trat der Alte zu ihm heran. — „Wissen Sie, meine Frau ist da nebenan, da soll ja so'n großes Tier gezeigt werden, wissen Sie, so 'ne neue Berühmtheit, ein Dichter oder so was; Gott, was hab' ich davon! Ich habe meine Alte allein gelassen und hab' mich hierher gerettet — hier weiß man doch, was man hat; na, hab' ich vielleicht nicht recht!“

Schmunzelnd nickte Frits, sagen konnte er nichts.

Der Alte wurde zutraulicher. — „Na, Sie kommen ja von da nebenan, Sie haben sich wohl das neue Genie angesehen. — Na, was ist denn dran? Wieder Mumpig, was? Wissen Sie, wenn man wie ich so'n Stücker fünf, sechs neue Genies alljährlich vorgeführt bekommt, dann wird man abgestumpft dagegen. — Was kann denn auch schon an solchem Kerl dran sein, der sich so zur Schau stellen läßt — na, hab' ich nicht recht?“

Fris wurde bleich. Er stellte den Teller fort. Der Appetit war verschwunden.

„Ja, ja, Sie haben ganz recht!“ sagte er nur.

Im nächsten Augenblick war er draußen.

Er hätte vor Scham versinken mögen.

Gerade als er fort wollte, trat sein Verleger ihm entgegen.

„Aber, teurer Dichter, wo stecken Sie denn? Die beiden Stagen habe ich schon durchsucht! — Man sucht Sie im Saal wie eine Stecknadel! — Schnell, geben Sie mir Ihren Arm!“

Fris machte sich los. — „Bedauere, ich kann nicht.“

„Was heißt das? — Schnell, kommen Sie! Ihr Weizen beginnt jetzt zu blühen! — Seien Sie kein Frosch!“

„Nein, nein, ich kann nicht, mir ist nicht wohl, ich muß fort! — Bitte, empfehlen Sie mich der gnädigen Frau und entschuldigen Sie mich auch, bitte!“

Nun quälte Schmettow nicht mehr.

„Na, wenn es so ist, dann schweige ich. — Also gut, gehen Sie heim und ruhen Sie sich aus — ich werde Sie bei Frau Juliane entschuldigen“ — und dann sprach er leise, vertraulich:

— „Übrigens, wie weit sind Sie denn? Darf ich gratulieren?“

Fris starrte ihn an.

— „Wozu denn?“

Schmettow lächelte

fein. — „Wozu denn ist

gut! — Ja, meinen Sie

denn, ich wäre blind? —

Übrigens hat man mich

schon von verschiedenen

Seiten danach gefragt. Sie

sehen also, daß andere Leute

daselbe denken.“

„Ja, aber was denn

nur?“

„Daß Sie und Frau

Juliane ein Paar werden.“

Bleich, starr, zitternd

und wortlos stand Fris da.

Da erschraf Schmet-

tow. — „Ist das denn

nicht so?“

„Nuhig, aber kalt jagte

Fris: „Nein, es ist nicht

so.“ — Dann ging er mit

kurzem Gruß ab.

Verdutzt sah Schmet-

tow ihm nach.

* * *

Als Fris draußen war, rannte er wie wild aufs Geratewohl drauf los — nur fort, nur fort!

Wie ein Stiel stieg es in ihm empor — ach, nur fort, um wieder reine, frische Luft zu atmen!

Warum, warum nur hatte er sich verleiten lassen hinzugehen!

Ah, diese Menschen, diese brutalen, barbarischen Menschen.

Nichts, nichts ist ihnen heilig!

An nichts Meines, Erhabenes können sie mehr glauben, weil sie selber schon zu tief im Schlamm und Schmutz stecken!

Freundschaft hatte er gewollt, nichts als treue, uneigennütige Freundschaft — und nun kuppelte man ihn ganz einfach mit dieser Frau zusammen!

Für einen Mitgiftträger hielt man ihn!

Wui Teufel! Was für eine Sippe war das!

Aber es ist ja immer die alte Erfahrung — nach dem eigenen Charakter beurteilen sie den der anderen!

Jetzt war er im Tiergarten.

Es war kalt, und auf allen Wegen lag Schnee.

Fröstelnd lief er weiter.

Immer blind drauf los, ganz gleich, wohin er läme.

... Also nun war es wieder aus mit dieser neuen Freundschaft, nun mußte er als ehrlicher Mensch seine Besuche einstellen, um die Dame nicht zu kompromittieren.

Endlich hatte er eine treue, liebe und verständige Kameradin gefunden, mit der er frei und offen über alles plaudern konnte, und nun zerrissen schmutzige Hände das Band, das sie so lose erst verknüpfte.

Also war er nun wieder einsam und allein!

Seufzend lief er weiter und weiter.

Und er kam wieder in die Stadt. Es war bereits Nacht, tiefe Nacht. Aber die Straßen waren hell erleuchtet und auf Damm und Bürgersteigen herrschte reges Leben.

Gleichgültig irrte er durch all die Menschen hin.

Wie das um ihn herum schwirrte und rauschte!

Alles lustige, lebensfrohe Menschen, die ihr Dasein genießen wollten. Was fragten sie nach heute oder morgen, was kümmerten sie die hungervollen und frierenden Mitmenschen, die da standen und Wachskerzen feilboten oder die da bettelten! Nichts, nichts fragten sie danach, für sie alle gab es nur das eine Wort: genießen, genießen!

Und unter allen diesen lebensstollen, lebensfrohen Menschen er, er, der Einsame, der Verlassene, der nur eine wirkliche Freude noch kannte — seine Arbeit!

Wie ein Hohn erschien ihm das, wie ein bitterer Hohn.

Und plötzlich, als er sich mitten in solch einem Schwarm lustiger, tobender Menschen befand, kam eine wilde Wit in ihm hoch, eine Wit darüber, daß er so einsam und verlassen war.

Er war doch auch ein Mensch, er hatte doch auch Rechte, er wollte



Besuch beim Klausner. Nach einem Gemälde von Walter Gessert, München.

nicht ausgeschlossen sein! Plötzlich Klang Musik zu ihm, wilde, tolle Zigeunerweisen, er stand vor einem Ballhaus.

Und hinein drängten die Menschen, unausgesetzt mehr und mehr.

Da kam es wie ein Hauch über ihn, es packte ihn, es hielt ihn, es zog ihn, weiter und weiter.

Mit einem Male war er mitten drin.

Er zahlte Entree, er gab seinen Mantel ab, er ging weiter und weiter, alles wie im Taumel.

Plötzlich war er im Saal...

Wie geblendet stand er da, helle, taghelle, flimmernde Lichtwellen umflossen ihn und um ihn herum Menschen im wirbelnden, tollen Tanz, Herren im Frack und im Smoking und Gehrock und Damen im bunten Gaze- und Seidenstifter, halbnackte Schultern, blumen geschmückte hohe Frisuren und mänadenhafte, wilde Geberden, Bacchantinnen in wüstem Taumel. Ein Jauchzen, Jubeln und Schreien.

Und zwischendurch immer die wilden, lockenden Zigeunerweisen.

Aber alledem aber ein Gemisch von unsagbaren Düften, von starken Parfüms, von Wein, von Zigarren, von nacktem Fleisch und von Staub — alles in buntem Gemisch, so schwebte und zog es durch den Raum und fiel auf die Nerven.

Stauend stand er und sah alles das ihm so neue begierig an.

Mit einem Male flatterte eine Gise im rosaroten Gazeröschchen heran, nahm ihn beim Arm und zog ihn fort, zärtlich und neckisch.

Wie im Taumel folgte er.
„Geh, Schaberl,“ flötete sie, „laß eine Heidsieck springen! Ja, komm, sei lieb, Dickerchen!“

Er wollte grob werden, aber er sah in ein Gesicht, auf dem Kummer und Sorge ihre Falten deutlich eingegraben hatten, so daß auch die dicke Schminke sie nicht verdecken konnte, und da packte ihn das Mitleid, und er sagte ruhig: „Nein, danke!“

Das Gesicht aber gab nicht nach. — „Na, wenn du schon nichts schmeißen willst, dann schenk mir wenigstens 'n Glädaler! Ja, Schagerl, sei gut! Ich hab' noch nichts gegessen heut!“

Da langte er in die Tasche, gab ihr einen Taler und machte sich frei. Dann ging er weiter.

Und nun flatterten noch mehrere so zarte Gesichter heran und umschmeichelten ihn mit den lieblichsten Kosworten.

Er aber entkam ihnen, und er rettete sich in die Garderobe, wo er Hut und Mantel nahm. Fort! Hinaus und weiter!

Von einem Schwarm halb getragen, halb geschoben, kam er wieder hinaus.

Wo nun hin?

Wahllos folgte er dem Schwarm

Zu eine Bar.

Wieder umringt ihn Lärm und Trübel.

An der Meßing-Bar, auf hohen Stühlen, hockten an die fünfzehn Herren nebeneinander, alle in Mänteln und Hüten; mit verlebten, ausgegammelten Gesichtern schlürften sie ihre american drinks, scherzten mit den Damen der Bedienung und uktten die Gäste an.

Unten aber an kleinen Marmortischen saßen Pärchen und schäkerten; auch eine Anzahl einzelner Damen saß da, und sie ließen verbende Blicke nach allen Seiten schießen, um irgendwo ein Stückchen Bild zu erlegen. Frisch trank etwas, zahlte und ging.

Weiter! Weiter!

Noch immer war er im Bann des Kaufsches, des Taumels, der ihn erfasst hatte.

Bergehen! All den Jammer, all die Wunden, die man ihm heute beigebracht hatte, alles, alles vergessen im wilden Taumel des Genießens!

Wieder folgte er dem Schwarm, wahllos, wohin er auch käme.

(Fortsetzung folgt.)

Der Mann ohne Kopf.

Humoreske von Emil Peschkau.

(Nachdruck verboten.)

I.

„Es handelt sich also um den Engländer, der sich auch sonst, so weit die Nachforschungen bis jetzt ergeben haben, unter dem Namen John Killcrankle in die Fremdenbücher eintrug und dessen sonderbar geformter Koffer schon mehrfach auffiel, ohne daß sich bei der scheinbaren Vornehmheit des Reisenden und den Trinkgeldern, die er gab, der Verdacht weiter verdichtete. Haben Sie nichts von ihm bekommen?“

„Doch, Herr Kommissar,“ erwiderte das Stubenmädchen vom „Hotel Alpenrose“, während sie sich von neuem die Augen trocknete. „Ich hab's ja auch wirklich nicht aus Mache getan, ganz konträr im Gegenteil, weil Mr. Killcrankle so ein netter Herr ist und doch immer so zurückhaltend, als ob er einen großen Kummer hätt', und da hab' ich mir gedacht, ob er in dem Koffer nicht vielleicht seine tote Frau hat, von der er sich nicht trennen kann, einbalsamiert natürlich, weil's doch gar nicht gerochen hat.“

„Und aus Teilnahme also haben Sie dann ein Loch in die Tür zwischen den beiden Zimmern gebohrt?“

„Nur aus Teilnahme, Herr Kommissar, aber gebohrt habe ich das Loch nicht, es war schon da und nur mit Papier verstopft.“

„Na, wir wollen das nicht weiter untersuchen. Sagen Sie uns jetzt, was Sie beobachtet haben.“

„Ach, Herr Kommissar, ich hab' ja einen solchen Schreck gekriegt! Wird' ich aber auch ganz gewiß nicht bestraft, daß ich's nicht gleich angezeigt hab'?“

„Es war kurz vor der Abreise und sie wollten das letzte Trinkgeld noch abwarten, nicht wahr?“

„D, nicht deswegen, Herr Kommissar. Aber ich konnt' mich doch versehen haben! Mr. Killcrankle ist ja so ein feiner, netter Herr. Und vielleicht ist's ja doch seine Frau und sie ist eben gern als Mann angezogen gegangen.“

„Kommen Sie jetzt endlich zur Sache. Der Mann, den Sie in dem Koffer liegen sahen, hatte keinen Kopf?“

„Nicht eine Spur von einem Kopf, Herr Kommissar. Das hat mich ja auch stutzig gemacht, denn wenn jemand seine Frau gern hat, so hat er doch auch ihren Kopf gern, nicht wahr?“

„Und aus diesem Grunde haben Sie sich dann besonnen und nach Mr. Killcrankles Abreise Ihrem Chef Anzeige gemacht. Ist das so?“

„Ja, so ist es, Herr Kommissar.“

„Wiederholen Sie jetzt, was Sie bemerkten.“

„Genau das nämliche, Herr Kommissar. Daß in dem Koffer ein Mann ausgestreckt lag, der keinen Kopf hatte. Und um den Hals herum war ein Wulst so breit und so dick wie meine Faust.“

„Der Verband, der den Blutaustritt verhindern sollte —“

„O Gott ja, Herr Kommissar, 's ist ja so gruselig, aber das war es wohl. Und so ein netter Herr, wie der Mr. Killcrankle war —! Wissen Sie, Herr Kommissar, ich weiß' meinen eigenen Kopf, daß ihm die Baronin Panhuß nachgereist ist, denn sie wollte doch erst länger bleiben und . . .“

„Sagen Sie uns nun noch, wie der Mann ohne Kopf gekleidet war.“

„Gott, viel hab' ich von ihm nicht sehen können, Herr Kommissar. Er hat ja einen Überrock angehabt und oben halt nur den gruseligen Umhängelag. Vom Knie abwärts dann eine weiße Flanellhose, aufgekrempeit, wie 's die Herren beim Tennis tragen, aber darunter dann keine Tennis-schuh', sondern schwarze Lackstiefel — grad' aufwärts sind sie gestanden im Koffer, Herr Kommissar, wie lebendig —“

„Ihrem Chef sagten Sie auch, daß unter der aufgekrempeiten Hose etwas Schwarzes auf den Schäften der Lackstiefel lag, etwa fingerbreit —“

„Aber schon sehr dicke Finger, Herr Kommissar. Sagen wir lieber zwei Finger breit —“

„Sie hielten es für den oberen Rand von schwarzen Socken, die herabgehunken waren?“

„Was sollt' es denn auch sonst gewesen sein, Herr Kommissar? Glauben Sie am Ende doch, daß es Frauenstrümpfe waren?“

„Na 's ist gut. Sie können jetzt gehen. Aber halten Sie sich im Reden zurück. Machen Sie keinen weiteren Klatsch daraus!“ —

II.

Am Nachmittag desselben Tages ließ sich ein Herr in Zivil, der auch der Vernehmung des Stubenmädchens beigenohnt hatte, im vornehmsten Gasthofe eines anderen von Sommerreisenden viel besuchten Ortes ein Zimmer geben. Schon wenige Minuten später trat der Besitzer des Hotels bei ihm ein, und diesem zeigte er seine Legitimationskarte, aus der hervorging, daß der „Kaufmann Fritz Steinemann aus Frankfurt a. M.“ der Detektiv Hermann Müller aus der Nachbarstadt war. Auch Mr. Killcrankle war hier im „Seeblick“ abgetiegen und ebenso die Baronin Panhuß, die es — wie der Hotelier erzählte — so einzurichten gewußt hatte, daß sie gleich bei der Table d'hôte dem Engländer gegenüber saß. Ihr verliebtes Benehmen war den Gästen ebenso sehr aufgefallen, wie dem Hotelpersonal Mr. Killcrankles Koffer, aber ein schlimmer Verdacht war noch nicht laut geworden.

Heutzutage, sagte der Besitzer des „Seeblick“, gibt's ja so vielerlei sonderbare Koffer und irgend etwas Sonderbares hat ein Engländer immer. Der Koffer ist auch sehr elegant und gebiegen, aus schwerem, allerbestem Leder, und so etwas läßt ein Verbrecher doch nicht für eine Leiche anfertigen! Übrigens muß Mr. Killcrankle trotz des melancholischen Eindrucks, den sein Gesicht macht, doch recht lebenslustig sein, denn als er erfuhr, daß heute im Kurjaal Tanzreunion ist, ließ er sich gleich eine Eintrittskarte besorgen.“

Der Detektiv horchte auf und seine Stirn zog sich in Falten.

„Da hätten wir ja hinreichend Zeit, um den Koffer ganz ungestört untersuchen zu können“, sagte er dann. „Wenn der angebliche Mr. Killcrankle nur nicht etwa schon Lunte gerochen hat, und sein Interesse für die Tanzreunion ein Mandöver ist . . . Wissen Sie, ob er sich augenblicklich in seinem Zimmer befindet?“

Ehe der Hotelier noch antworten konnte, wurden plötzlich vom Korridor her aufgeregte Stimmen hörbar.

„Das kann nur Mr. Killcrankle sein“, sagte der Hotelier. „Es wohnt zurzeit kein anderer Engländer bei mir.“

Ganz deutlich vernahm man jetzt auch schon das sehr mangelhafte Deutsch des Verdächtigen und allmählich wurden auch immer mehr seiner offenbar in großer Erregung hervorgestoßenen Worte verständlich, die nur zuweilen durch eine beschwichtigende Entgegnung des Oberkellners unterbrochen wurden.

„O yes, my dear!“ schrie er schon in der nächsten Nähe des Zimmers, in dem der Detektiv gespannt auf der Lauer stand. „It uill spreken Ihr Master und das Polizei. Sie haben sein georden bestiecht von das närrische woman, der Baronin Panhuß. Sie haben gegeben das woman ein apartement neben das meinige, wo if sie haben georden eruißchet . . . to catch uir sagen in english . . . sie hat gebohren einen Loch in das Tür zwischen die apartements. It haben sein genesen su sie nie ein Gentleman zu einem echten Lady, obwohl if not sein gefallen in Liebe mit ihr, weil sie is not meine Geschma. Well, sie hat gebohren einen Loch, weil das närrische woman su sein gebraucht wird su schreiben for Zeitungen, und it is eine suere Beleidigung, su gedenken, if reise mit ein totes Mensch in my leather trunk. All right — if uill nehmen Satisfaktion, and your Master —“

Jetzt öffnete der Hotelier die Tür, und auf den Korridor tretend, wiederholte er die Bitten des Oberkellners, sich zu beruhigen. Er werde dafür sorgen, daß alles Gerede über den „leather trunk“ verstumme, und die Baronin sowie den Oberkellner zur Satisfaktion nötigen.

„All right“, sagte nun der Engländer mit einer einladenden Handbewegung. „It uill Sie nun beneisen, daß there is kein totes Mensch in my leather trunk. Kommt' Sie!“

III.

Ein paar Sekunden später traten Hotelier, Detektiv und Oberkellner in Mr. Killcrankles Zimmer, wo er sofort den verdächtigen Koffer



Der Schönheit Bild. Nach einem Gemälde von G. Kiefel.

öffnete. Er war zu ihrer Verwunderung ganz leer, aber ausgepolstert wie für einen Menschen. Noch viel mehr erstaunten sie jedoch, als nun auch der Kleiderschrank geöffnet wurde, und sie dort nicht mehr und nicht weniger erblickten als — den Mann ohne Kopf! Allerdings trug er jetzt keinen Überrock, sondern einen schwarzen Frack; man sah auch ganz deutlich, daß unter der weißen Tennischhose nicht herabgesunkene, schwarze Strümpfe hervorguckten, sondern eine zweite Hose, eine schwarze, und sogar noch eine dritte, die offenbar zu dem modebraunen Jackett gehörte, das jetzt unter dem Frack sichtbar war. Der „gruselige Verband“ am Hals aber bestand aus mindestens einem Duzend hoher weißer Steh- umlegekragen von der Art, wie auch Mr. Killycrankle einen trug.

„Sie bemerken“, erklärte dieser jetzt, ohne daß auch nur das leiseste Nicken den melancholischen Ausdruck seines Gesichts veränderte, „dieses Mensch sein, was, if denke, in Germany wird geuerden geheißt eine Puppe. Sie sein gemacht very exact in meine Figur, und so if habe niemals Gebrochenes in meine Kleiden, keine Falten und nichts Gedrücktes, jedes dress immer all right und kein Gemühe for Eingepackten. Das Raum für das Kopf gedunkte if su sein ersparend und hier“ — er hatte inzwischen auch das braune Jackett sowie ein noch darunter befindliches Kohleiden-Sakko und eine weiße Weste aufgeklopft und öffnete nun mehrere Türen, die in das Innere der Puppe führten — hier sein ein Apartement for Hemde, hier ein Apartement for Strümpfen, also ein Apartement for pocket-handkerchiefs, also ein Apartement for Toilette und Gefäße . . . what's the matter?“

Ein Kellner war eingetreten und überreichte eine Karte folgenden Inhalts:

Marietta van Panhuif
Korrespondentin der Amsterdamer Revue
und des Brüsseler Kuriers
erbittet von Mr. John Killycrankle Esq. ein
Interview über seine geniale Erfindung.

Jetzt aber brauste Mr. Killycrankle aufs neue auf. „O never!“ schrie er den Kellner an. „I will haben meine Satisfaktion von das woman. Sagen Sie, if habe nur gepsprekt mit Gewalt und Geschauder: O, no — o, no!“

Und als der Kellner das Zimmer verlassen hatte, fuhr er zu dem Hotelier gegendet fort: „Now I know! Das will sein meine Satisfaktion. Lassen Sie jetzt sofort holen ein anderes Mensch, was su sein gebraucht wird su schreiben for Zeitungen — if will geben das andere Zeitungsmensch ein Interview for sein newspaper!“

Velorio.

Skizze von Graf Spiridion Gopcevic jun.

(Nachdruck verboten.)

Glühend senkte sich die Sonne im Westen und vergoldete mit ihren letzten Strahlen die wogenden, braunen Halme der Pampa¹⁾, die der Pampa den Charakter einer Wüste verleiht. Mühsam arbeitete sich mein Pferd durch den schier unergründlichen Morast der „Landstraße“, in dem manchmal sogar die Riesenkarren mit ihren zweieinhalb Meter hohen Rädern und zwölf Zugtieren stecken bleiben. Hinter den Drahtzäunen, welche die Straße abgrenzen, lauten nachdenklich fette Ochsen oder es zogen Schafe in langen Reihen einer Wasserstelle zu. Die und da flog ein Rebhuhn auf oder eine neugierige Wiscacha wartete am Rande ihrer Höhle, bis ich ganz nahe an sie herankommen war, um dann plötzlich zu verschwinden. Auf den Pfoten der Drahtzäune saßen Käuzchen und Chimangos, die mich unverwandt anlockten oder mich mit ihrem heiseren Schrei verfolgten. Zeitweise wurde die Luft von jenem penetranten Geruch erfüllt, der weder von Orangenblüten noch Heliotrop, sondern vom — Stinktler stammt.

Kein Haus weit und breit; kein Baum, kein Strauch. Nichts als die unabsehbaren Reihen der Drahtzäune, die in geraden Linien durch dick und dünn gezogen sind. Einörmig, ermüdend ist die endlose Ebene, die dem Meere gleicht. Und doch wirkt diese unermessliche Einöde mit dem blauen Himmelsdom feierlich.

Es dunkelte. Mit der untergehenden Sonne setzte ein scharfer Pampero ein, der den Staub hoch aufwirbelte und mich erschauern machte. Der Gedanke, bei diesem Wetter im Freien übernachten zu müssen, war nicht verführerisch. Und doch durfte ich mein Pferd nicht zu größerer Eile anspornen, um gegen keinen Drahtzaun zu rennen, deren tüchtige Stacheldrähte bei sorglosem Anreiten schreckliche Wunden rissen.

Kein Laut störte die Stille der Nacht. — Und doch! Brauchte mir der Wind nicht die fernen Klänge von Gesang und Musik herüber? Ein Haus! Ja, es war keine Täuschung mehr möglich. Dort hob sich von dem grauen Hintergrund die dunkelfarbige Wand einer Lehnhütte ab.

Instinktiv ging mein Pferd in eine schnellere Gangart über. Ein Hund schlug an und ich befand mich vor dem Rancho.

„Ave Maria!“ rief ich in die Hände klatschend²⁾.

„Ave Maria!“

Draußen tönte lautes Lachen, fröhlicher Gesang. Niemand öffnete mir. In der Meinung, daß es eine Boliche³⁾ sei, trat ich in die Hütte ein. Zu meiner Bestürzung merkte ich dann, daß ich in ein Privathaus eingedrungen war.

„Entschuldigen Sie,“ rief ich in den von Qualm erfüllten Raum, „ich dachte, es sei ein Wirtshaus“, und wandte mich zum Gehen.

„Bleiben Sie nur hier, Caballero,“ sagte ein Mann, der die Rolle des Festgebers zu spielen schien, indem er auf mich zukam. „Satteln Sie ihr Pferd ab und machen Sie sich's bequem. Wir haben Velorio und da sind uns Freunde und Fremde gleich herzlich willkommen.“

Velorio? Das wird irgend so ein Heiliger, vielleicht auch ein Familienfest, wenn nicht gar ein Polterabend sein, dachte ich. Da ich mich aber meiner Unwissenheit schämte, schaute ich mich zu fragen und dachte, es würde sich schon eine passende Gelegenheit finden, wo ich mit Anstand herausbekommen könnte, was Velorio sei. Vorläufig musterte ich meine Umgebung.

In einer Ecke des Zimmers entlockten einige Musikanten ihren Gitarren und Akkordions monotone Melodien, die sie mit noch eintönigerem Gesang begleiteten, während einige Paare sich dazu im Kreise drehten. Eine neue Auflage Gana schien auch die altersschwachen Instramente belebt zu haben, denn ihren Saiten entquollen nun die wilden, feurigen Klänge des Pericon. Unter Lachen und Scherzen stellten sich die Paare auf. Die hohen, breitschultrigen Gauchos in samtene Pumphosen und kurzen Stiefeln, das silberne Messer im reichverzierten Gürtel und den Poncho über der Schulter, stachen von den kleinen Mädchen in einfachen Kattunkleidern und ausgetretenen Ballschuhen seltzam ab. Während die Männer fast durchweg schönen Wuchs und charakteristische Gesichtszüge aufwiesen, entbehrt das Pampamädchen jedes Liebreizes. Die paar Tropfen Indianerblut, die in anderen Gegenden Südamerikas Mischlinge von ganz besonderer Anmut, ja oft berückender Schönheit hervorgebracht haben, erzeugten hier Kreolinne, die sich von den Behuelchen⁴⁾ nur wenig unterscheiden. Reizlos wie die Pampa sind auch die Mädchen. Plump Gesicht mit groben Gliedern, runden, ausdruckslosen Gesichtern, deren hervorpringende Kieferknochen an das vielgesuchte Bindeglied zwischen Menschen und Affen erinnern, spärlichem Haarwuchs und ohne Grazie, sind sie gerade das Gegenteil von dem, was wir unter holder Weiblichkeit verstehen. Und doch üben auch sie ihre Anziehungskraft auf die wilden, zügellosen Gauchos aus, und doch sind auch sie vielumworden, wird blutig um sie gekritten und gekämpft und gelitten, ungeachtet, daß ihre geringen Reize schon in früher Jugend verwelken . . .

In diese Betrachtungen versunken, lehnte ich nach Landesfitt mit dem Stuhle gegen die Wand.

„Wollen Sie nicht tanzen?“ wandte sich der Hauswirt an mich.

„Jenes Mädchen dort interessiert sich für Sie“, fügte er mit Augenzwinkern hinzu.

Obwohl ich müde war und die Bezeichnete ihre Freundinnen an Schönheit durchaus nicht überragte, kam ich der Aufforderung meines Gastgebers nach, um nicht unhöflich zu erscheinen. Sich dicht an mich schmiegend, fragte mich meine Tänzerin:

„Wie gefällt es Euch hier?“

In diesem Augenblick öffnete sich eine Tür, eine Alte trat auf mich zu und fragte mich traurig:

„Haben Sie schon den Toten gesehen?“

Durch die geöffnete Tür gewahrte ich nun brennende Kerzen, die, zwischen einige Heiligenbilder gestellt, einen fahlen Schein auf ein eingefallenes, runzeliges Totengesicht warfen. Die Luftbarkeit verstumte. Die verwegenen Gesichter der Gauchos senkten sich, die stolzen Gestalten sanken demütig in die Knie und von den Lippen entrang sich ein kurzes Gebet.

Erschüttert trat ich an den Sarg und sah meinen Wirt fragend an. „Velorio“ . . .

Lautlos schlichen die Gäste wieder zur Tür hinaus und ließen die Alte mit der Leiche allein. Wieder erklangen die Gitarren und Akkordions, wieder tönte heiteres Lachen, tolles Treiben und übermühtige Festesfreude durch das Haus, wieder machte die Gana Runde und erhitze die Gemüther. Ich aber blieb bei der Alten, die an der Bahre ihres Mannes, von den lärmenden Tänzern vergessen, ihre Gebete murmelte.

Da schien es mir, als ob sich ein Wortwechsel entspanne. Das laute Lachen verstummte und man konnte deutlich die erregten Stimmen vernennen. Plötzlich ertönte ein markerschütternder Schrei, die Türe wurde aufgerissen und eine Schar Mädchen flüchtete zitternd in einen dunkeln Winkel.

Ein unbeschreiblicher Tumult folgte jenem Schrei: Schüsse krachten, Stühle polterten, Gläser klirrten, Messer klapperten, dazwischen mischten

1) Der in der Pampa übliche Anruf, um die Aufmerksamkeit der Insassen zu erregen. Statt an die Tür zu klopfen, klatscht man mit den Händen, wie in den meisten spanischen Ländern.

2) Schnapsbude, gleichzeitig Krämerladen und Herberge.

3) Pampaindianer.

1) Pampagraß.

sich unartifizielle Laute und gräßliche Flüche. Allmählich verlor sich das Getöse, die wütenden Kämpfer stürmten ins Freie und nur Pferdehufe dröhnten von der Ferne her. Nun herrschte Totenstille. Vorsichtig kamen die Mädchen aus ihrem Versteck hervorgetreten und betreten das Zimmer, in dem vorhin noch Lust und Freude herrschten und wo jetzt zwischen umgeworfenen Stühlen und zertrümmerten Sitarras der — Reichnam des Hauswirts lag.

Gefühllos umstanden ihn die Mädchen und bedauerten nur, daß das Fest ein so jähes Ende genommen hatte.

„Morgen haben wir ja wieder Belorio!“ rief eine von ihnen tröstend aus.

„Aber wir können dann unsere Polka fertig tanzen“, fügte meine Tänzerin hinzu, indem sie mich anlächelte.

Drimmen aber, an der Bahre, betete die Alte weiter, ohne sich um Leichenfest, Kampf und Tod zu kümmern, — ganz nur ihrem Toten hingegeben.

Als ich am nächsten Morgen weiterreisen wollte, konnte ich mein Pferd nicht finden. Es war mir von dem flüchtenden Mörder gestohlen worden.

In vorgerückter Stunde.

Eine Skizze von Joseph Buchhorn.

(Nachdruck verboten.)

Wie war doch das Ganze nur gekommen?! Damals auf dem Truppenübungsplatz in der westpreussischen Heide — in der kiefernsummänten, sandweiten Einöde?

Ein glücklich verlaufenes Prüfungsschießen hatte die angehenden Reiteroffiziere zu einem ausdauernd-gebiegenen Männertrunk vereinigt; die Becher waren in pausenlosem Fortgang gefüllt und wieder geleert worden; die Köpfe wurden rot und heiß, die Zungen frei und behende und — ja, es mußte irgend ein Wort gefallen sein, an das er sich angeklammert; das ihm mißfallen oder das er mißdeutet hatte — und da Henning Schulte es gewesen war, der die Richtung des Sages bestimmt hatte, Henning Schulte, den er nicht aussprechen konnte, weil der wie er in dem alten Patrizierhause am Langen Markt in Danzig ein und ausging, wo die junge Elisabeth aus den Schatten einer glanzvollen Familiengeschichte in den sonnigen Lenz hineinwuchs, Henning Schulte, mit dem er als Klassenkamerad bereits überquer gestanden — so kochte das siedende Blut über und nach kurzer Rede und Gegenrede, die sie trotz der vorgerückten Stunde wie blaue Messerwaffen gehandhabt hatten, fanden sie sich draußen im kühlen Nachtwind gegenüber, der um das einfache, graue Kasino blies. — So weit war er noch einigermaßen im klaren über den Verlauf der Affäre; aber dann? Dann mußte Henning eine deplacierte Anmerkung getan haben, zweifelsohne; so ganz ohne Grund hätte er doch wohl kaum die Rechte erhoben und —

Aber die dichten, laubschweren Wälder der Olivaer Berge legten sich die ersten weißen Streifen. Da und dort flammte schon in den kleinen Einfamilienhäusern ein frühes Licht auf, und aus den Feldern zur Linken und zur Rechten stieg der wallende weiche Morgennebel . . . Sie schritten an einem lauschigen Gartenwinkel vorüber. In der Laube hielten noch die Bowlengläser, aus denen am Abend zuvor lebensfrohe und lebenverlangende Menschen „dem einzigwahren Heute ein Schmollis“ entgegengeklingeln hatten. — Der schwere Duft dunkler Levkojen kroch über die grünen Hecken, in denen der Tau des Morgens hing und aus den Bostkettis jubilierten die längst erwachten Frühlingsländler . . . Nun sah man schon das tiefe Rot durch die Äste hindurchschimmern, das sich nach und nach wie ein purpurner Teppich über die Stämme breitete, über den stolz und siegeszuversichtlich der neue Morgen in die Lande schritt . . . Stolz und siegeszuversichtlich . . .

Zehn, fünfzehn Schritte vor ihm schob sich ein Paar in den Morgen, das ihm in Kürze auf einer ähnlichen Distanz feindlich gegenüberstehen würde: Henning Schulte und sein Sekundant, der Erste von den Normannen . . .

Heinz Döring, sein Konsequester von den Balten, schlenderte neben ihm und passie an einer schweren Holländer. Er sprach im allgemeinen schon weniger als üblich war; heute war er von einer geradezu beleidigenden Wortlarmheit — oder wollte er nicht reden, ihn nicht stören? Ihm die letzte Minute vor dem Waffengange zu einer kurzen Selbstschau überlassen? In ihm würgte etwas und heiß schoß ihm das Blut zum Herzen . . . die letzten Minuten? Hahahaha! die letzten —? Na, soweit war er denn doch noch nicht, und dieselbe Chance, die er für sich in Anspruch nahm, der da vor ihm herwandelte und Quartier in die leere Luft schlug, dieselbe Chance hatte auch er, ob er auch nicht wie Henning draußen, an den Dreischweinsköpfen, Tag für Tag an den Pistolentänden geübt und geübt hatte. Das hatte zu wenig Zweck, da die Lose fielen, wie das Katium wollte, das unerbittlich über den Menschen drante und das den Ausgang bereits bestimmt hatte, den der kurze Knalleffekt der vorgerückten Stunde damals in der kiefernsummänten, sandweiten Einöde der westpreussischen Heide nehmen würde . . .

Er hatte den anderen geohrfeigt; man war dazwischen gekommen, hatte begütigen, abwehren, warnen und ermahnen wollen — es war zu spät. Der Tisch sah und war nicht mehr wegzudisputieren. —

Ja, und dann . . . dann war man dahin übereingekommen, daß die Sache ruhen sollte, bis die Übung beendet und jeder wieder Couleur-

student wäre — na, und dann hatte die Sache eben den üblichen Gang genommen: Forderung, Ehrengericht und

Dieses Ehrengericht, vor dem sie gerade kamen — heute um zwölf waren sie aus dem militärischen Verhältnis entlassen und schon saßen die Ehrenrichter wie in den fernsten Zeiten der geheimnisvollen Feme in mittlernächtiger Stunde um die Kneiptafel der Balten und verhörten den Forderer und den Geforderten und —

„Entschuldigen Sie, Herr Krämer,“ unterbrach die Stimme seines Arztes, der wie sie alle im schwarzen Rock und hohen Hut erschienen war, jäh seine Meditationen, „Sie haben doch meine Vorschriften streng befolgt?! und die verordnete Diät gehalten?“

„Gewiß, Herr Doktor, gewiß!“

„Dann ist's in Ordnung,“ beruhigte sich der und ging wieder zu seinem Kollegen zurück, der mit ihm den schweißigen Zug schloß, „dann ist's in Ordnung . . . Ich pflege nämlich,“ wandte er sich darauf an seinen Begleiter, „meine Pausanten drei Tage vorher ein wenig fasten zu lassen; es ist wegen etwaiger Darmschüffe . . . Man hat in diesem Falle keine oder doch kaum eine Infektion der Wundkanäle zu befürchten . . .“

Der nickte Zustimmung und die beiden Mediziner begannen ein Gespräch über die Aussicht, auf die Ari Ladierte durchzubringen . . .

„Bewahre dir nur deine Bierruhe,“ fing Heinz Döring endlich an, „und laß die Finger vom Abzug weg, bis der Unparteiische zwei gezählt hat . . . Verdammtes Kraut! hast du zufällig ein paar Bündelholz da?“

„Wer ist Unparteiischer?“ fragte er.

„Ein Tübinger B. C. er — ein alter Herr, der euch und eurem Leben zuliebe die fünfzehn Schritte schon etwas reichlich nehmen wird . . . Also wie gesagt: Bierruhe, absolute Bierruhe —! alles andere ergibt sich ganz von alleine . . . und nicht fackeln . . . es wird schon so schlimm nicht werden . . .“

Sie hielten an einer kaum drei Fuß breiten Waldschneise. In beiden Seiten lockten die morgenfrischen Stämme, alle von farbensattem, blankem Grün umkleidet, alle von der goldenen Sonne, die nunmehr schon den Purpurteppich überschritten und in die freien Bezirke des Tages getreten war, überglitzert. Wie das aus den Zweigen sang und lockte?! Als ob vierhundert Vögel ihre Stimmen zu dem Frühkonzert probierten, daß sie dem Sommermorgen entgegenjubilierten wollten . . . Da nickten ein paar Büsche Anemonen vom Rain, und dort sah das blaue Immergrün aus dem Unterholz . . . Wenn alles gut ginge, dann würde er aus beiden für Elisabeth einen Strauß zusammenbinden und ihn in ihren Morgen-schlummer senden — für Elisabeth, die er nun die seine nennen durfte, nachdem er aus ihrem Munde auf seine antwortbange Frage „bist du mir gut!“ das heißerheute „Ja“ erhalten hatte — ein süßes, seliges Ja . . . als über den Sträuchern und Blumenbeeten des alten Säugenhauses die elektrischen Birnen flammten und die wunderbaren Weisen der Barcarole geflossen waren, vorgestern, da das Sommerfest der Kaufmannschaft alles, was Leben und Liebe atmete, in die lauschigen Gänge des Gartens geführt hatte . . . Elisabeth . . .

„Ich bitte die Herren, die Plätze einzunehmen,“ erklang die Stimme des Unparteiischen. Döring zerrte ihn an Ort und Stelle, just als der B. C. er neben ihm ausgesprungen hatte. — Die Pistolen waren geladen worden, und er hatte es nicht bemerkt; die Präliminarien waren vorüber und — er vernahm etwas von strafbarer Handlung begehen, Veröhnungsversuch — Veröhnungsversuch gescheitert — da: hart, lautig hallte es über die lichtwarne Schneise — er fühlte das kalte Eisen zwischen den Fingern seiner Rechten — „Auf die Mensur . . . eins . . .“ War er denn auf einmal allein auf der weiten Welt? Er kam sich so grenzenlos verlassen vor . . . ihn froh . . . er zitterte . . . zwei —

Da — ehe er noch den Abzug gefaßt hatte, schlug etwas gegen ihn; als ob ihn eine Bagendehsel angerannt hätte — er griff mit beiden Händen in die Luft, um einen Halt zu suchen — aber . . . und während er in das nasskalte Gras fiel, sah er noch die Anemonenbüsche und das blaue Immergrün und . . . Elisabeth! zuckte es durch seine Gedankenfäden . . . aber dann . . . da war es ihm plötzlich, als wenn etwas in ihm gerissen wäre . . . Und seine Sinne schwanden . . .

In dem mittlerweile taghellen Oliva setzten just die Morgenglocken ein und trugen ihren melodischen Klang über die gradichten Weiten bis an das blaue Meer, auf dem schon die ersten Segler ausfahrbereit leise hin- und herjankelten, da fuhren sie einen Danzig zu, dem die Wunderpracht des wachsenden Sommers keine Rätsel mehr zu deuten gab . . .

Die Reform des Gesellschaftstanzes.

Wie uns aus London berichtet wird, hat jetzt auch in England eine lebhaftige Bewegung zur Reform des Gesellschaftstanzes eingesetzt. Diese Bewegung ist um so verständlicher, als in England der Gesellschaftstanz in noch höherem Grade als bei uns der Erhaltung verfallen ist. Auf den englischen Bällen hat der Walzer eine Art von Monopol; und es ist diese Tyrannei des Walzers, gegen die sich die Opposition vor allem richtet. Die Erneuerung des Gesellschaftstanzes stößt aber in England auf die Schwierigkeit, daß in allen gesellschaftlichen Dingen der Engländer sehr konservativ ist und immer fürchtet, gegen das, was als „respectabel“ gilt, zu verstoßen. Man bemüht sich daher, den König Eduard selbst für die Sache zu interessieren und ihn zu veranlassen, daß er in die Tanzliste der großen Hofbälle einige neue Tänze einführt. Daß dies Beispiel dann allgemeine Nachahmung finden

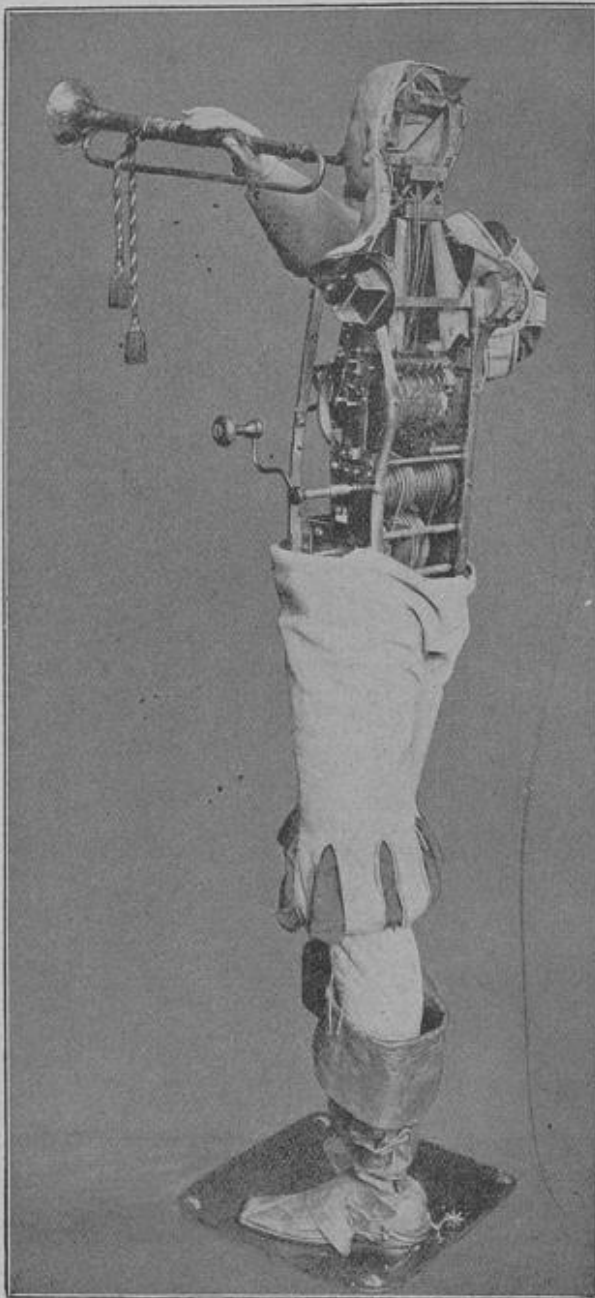
würde, ist gewiß. Mit welchen Tänzen aber gedenkt man nun den englischen Gesellschaftstanz aufzufrischen? Die Engländer selbst sind ein tanzarmes Volk und könnten höchstens einen alten ländlichen Tanz, den Sir Roger de Coverley, beisteuern. Die schottischen Tänze tragen einen so ausgeprägt nationalen Charakter, daß ihre Einführung in den Ballsaal als ausgeschlossen gelten muß. Anders steht es um die irischen Tänze. Auf einem großen Ball, der dieser Tage in Dublin veranstaltet wurde, wurde der irische „Wirbeltanz“ getanzt, und er fand so außerordentlichen Beifall, daß die Agitation für diesen „Reel dance“ zweifellos besonders lebhaft werden wird. Der irische Reeltanz ist dem Vancier nicht unähnlich: vier Paare bilden ein Viereck und der Tanz besteht nun in einer Reihe von mannigfaltigen Touren, die teils die Gegenüber, teils die Damen oder die Herren allein ausführen. Das Kennzeichnende und Reizende des Tanzes aber besteht in seinem überaus schnellen Tempo und seiner federn Musik, die förmlich elektrisierend wirken. Ein weiterer Versuch zur Belebung des Gesellschaftstanzes soll bei dem sehr eleganten Mittsommerfest gemacht werden, das in „Olympia“ stattfinden wird. Dort sollen nämlich einige altfranzösische Tänze wieder aufgenommen werden; insbesondere beachtlichen die Ladies Mington und Magdalen Vullfey die Pavane, jenen bekannten „Pfauentanz“, aufzuführen. Möglicherweise wird dabei auch die alte Sitte wieder aufgenommen werden, den Tanz mit Gesang zu begleiten; wir besitzen ja noch ein paar Liebesverse, die Heinrich III. von Frankreich, ein großer Freund der Pavane, bei diesem Tanze zu singen pflegte. In Aussicht genommen ist ferner der schnelle und lebhaft Rigaudon, seinem Ursprunge nach ein ländlicher Tanz, endlich auch die Gavotte, mit deren Einführung ja bei uns der Hof vorangegangen ist und die sich in den deutschen Ballsälen seit einigen Jahren in verschiedenen Formen recht gut eingebürgert hat. Während man also in England die Reform des Gesellschaftstanzes „von oben nach unten“ durchzuführen versucht, hat man in Schweden auf dem umgekehrten Wege „von unten nach oben“ sehr bemerkenswerte Ergebnisse erzielt. Dort hat man sich an die uralten und sehr mannigfaltig ausgebildeten Volkstänze gehalten. Diese schienen schon dem nahen Untergange verfallen, als Freunde des Volkstanzes sich ihrer annahmen und sie nicht nur sammelten und aufzeichneten, sondern vor allem selbst wieder belebten. Zuerst versuchte man es mit einzelnen dieser Tänze, dann aber erfaßte die junge Welt eine wahre Leidenschaft dafür. Die jungen Damen und Herren finden sich in Schweden oft zu regelmäßigen Kränzchen zusammen, die nur der Pflege und der Einübung der Volkstänze gelten, wobei denn auch die malerischen lustigen Volkstrachten gebraucht werden. Die schwedischen Volkstänze sind zum Teil, wie der sogenannte „Ochsentanz“, von einer derben humoristisch-mimischen Art, teils stammen sie von jenen gefeyerten Großvaterentänzen ab, die ihren Ursprung meist auf die Zeit des Nototus zurückführen und auch in manchen deutschen Gauen sich bei alten Bauernschaften, z. B. im Holsteinschen, noch bis heute erhalten haben. Wer je Schwedens Jugend bei der Ausführung dieser Volkstänze beobachtet hat, dem bleibt die Frische, die Heiterkeit und die Liebe zur Sache, die diese Abende kennzeichnen, wohlthuend in der Erinnerung. Uns Deutschen geben die Bestrebungen in England und in Schweden Fingerzeige, auf welchen Wegen auch wir in der Verjüngung unseres Gesellschaftstanzes fortschreiten können.

Unsere Bilder.

Besuch beim Klausner. Der Künstler hat seiner Phantasie die Bügel schießen lassen. Ein Engel ist vom Himmel herabgekommen und

hat gegenüber dem ergrauten Klausner auf einem Baumstumpf Platz genommen. Der Alte, in dessen Gesichtszügen dem Maler die Verkörperung des Friedens gelungen ist, scheint von dem Besuch gar nicht überrascht zu sein. Über dem ganzen Bilde liegt eine unendliche Ruhe, die die Seelenstimmung des hübschen Klausners, der mit seinem Gotte allein sein will, so recht zum Ausdruck bringt. — Der Schönheit Bild will die Frau, die eben aus dem Bade gestiegen ist, schauen und da braucht sie allerdings nur den Spiegel zur Hand zu nehmen. Mit seiner Farbenkunst hat Kiesel, der bekannte Frauenmaler, durch eine blasse Schattierung den Körper der Frau von dem Marmor abgehoben.

Der rettende Trompeter. Die blutige Fackel des Bürgerkrieges hatte bereits dreimal über Wien aufgelebert, als der verhängnisvolle 6. Oktober 1848 über die Hauptstadt hereinbrach. Damals lebten in Wien die beiden aus Regensburg gebürtigen Mechaniker Johann Nepomuk und Leonhard Mälzel. Der jüngere von ihnen, Leonhard, war ein großes musikalisches Genie, und der Kaiser von Oesterreich hatte ihn schon im Jahre 1827 wegen seiner vielen auf das beste ausgeführten mechanischen Musikwerke zum „musikalischen Kammermaschinisten“ ernannt. Die Brüder Mälzel lebten in guten Verhältnissen und manches wertvolle Stück war in ihrer Wohnung zu finden. Was Wunder, daß unläutere Elemente der Revolution sich an ihrem Eigentum vergreifen wollten, gehörte doch der eine der Brüder, wie gesagt, zum kaiserlichen Hofstaat. Gruppenweise sammelten sich Leute an jenem Tage vor den Fenstern des Mälzelschen Hauses und immer lauter wurden die Drohungen gegen den Mann, der wegen seiner Anhänglichkeit an den Kaiser unbeliebt war. Zwar hatten die kaiserlichen Truppen schon die ganze Gegend eingeschlossen und Leonhard Mälzel hätte auf jeden Fall für seine Person Schutz gefunden, doch er fürchtete die Zerstörung seiner wertvollen Musikapparate. Immer mehr Volk sammelte sich, immer drohender wurde das Geschrei der Menge. Einige posteten an die Tür, andere wollten zu den Fenstern hinaufklettern, da erschien hinter den Gardinen die mächtige Gestalt eines kaiserlichen Trompeters in Paradeuniform und schmetterte seine Fanfare über die vor Schreck gelähmte Menge. Alles stob auseinander und im Augenblick war die Umgebung des Mälzelschen Hauses wie ausgestorben. Denn wo ein kaiserlicher Trompeter war, mußte mindestens auch eine Eskadron Kürassiere zum Schutz des kaiserlich-musikalischen Kammermaschinisten untergebracht sein. Mälzel und seine großen Kunstwerke waren gerettet, gerettet durch einen künstlichen Trompeter, den Mälzel kurz vorher vollendet hatte. Unsere Abbildung zeigt dieses mechanische Kunstwerk teilweise entkleidet, wie es heute im Deutschen Museum zu München, dem Ehrenplatz für die Geschichte der Technik, noch zu sehen ist. Der linke Arm ist von der Figur weggenommen, damit man den Mechanismus photographieren konnte. Mittels einer Kurbel werden starke Federn



Der rettende „Trompeter“.

aufgezogen. Vor Beginn des Spiels hebt der Trompeter den rechten Arm, der das Instrument hält, in die Höhe. Zwei Blasebälge die in unserer Abbildung in senkrechter Stellung zwischen den Schultern zu sehen sind, erzeugen, vom Laufwerk getrieben, den Wind. Eine Walze mit vielen Stiften, die über der Kurbelachse zu sehen ist, betätigt mittels Hebeln und Drahtzügen die Ventile, die in der Mundhöhle des Apparates liegen. Um die Bewegung dieser Ventile beobachten zu können, ist in der Schälhöhle des Apparates ein Spiegel schräg angebracht. Noch heute ist dieser mechanische Trompeter betriebsfähig und kann seine militärischen Signale, die einst ihm und seinem Meister das Dasein retteten, erklingen lassen. Es ist einer der wenigen noch erhaltenen Automaten aus vergangener Zeit.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorf'schen Verlagsanstalt A.-G., Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 15

Sonntag, den 11. April

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(9. Fortsetzung.)

Fritz kam in ein Weinrestaurant, von dem bekannt war, daß dort viele Künstler zu finden seien. Die Wirtin, nett und rüchlich, war ehemals auch eine Künstlerin gewesen. Und wieder tönte ihm wilder, lärmender Jubel entgegen und wieder dicke, duftgeschwängerte Luft. Dicht gefüllt waren die beiden großen Räume.

Männlein und Weiblein, alles friedlich und lustig dicht beieinander. Und die Scherzreden flogen nur so. Und der Wein floß in Strömen.

Lustig ging es zu, all der Gram wurde hier durch Champagner fortgespült; all die Sorgen des Tages blieben draußen in den vier Wänden des eigenen Heims; hier herrschte der Frohsinn des dicken Weingottes, hier wurde beim perlenden Sekt alles, alles veressen.

Auch Fritz ließ sich Champagner geben.

Eben wollte er sich setzen, als ein Herr ihn ansprach, klein, näselnd mit Monokel, aber sehr elegant.

„Bardon, Herr Stark — kennen mich wohl nicht mehr? Mewald ist mein Name.“

Sofort besann sich Fritz — ein Bekannter aus seiner Kaufmannszeit — der Sohn seines ehemaligen Chefs war es.

„Ah, Herr Mewald, ja, ja!“ jagte er grüßend.

Der andere näselte weiter: „Sind ja ein verflucht berühmtes Huhn geworden — Donnerwetter — haben uns alle zu Hause sehr gefreut, als wir das alles lasen und hörten!“

Fritz neigte dankend den Kopf.

„Na, kommen Sie, mein Bester, sehen Sie sich hierher zu uns — hab' da 'n paar lustige Leuten, — kommen Sie man, — es heißt keiner alles in festen Händen — da können Sie noch Studien machen für 'n neuen Roman.“

Es half nichts, Fritz mußte mit.

Die ganze Gesellschaft erhob sich, als er vorgestellt wurde, — sechs Herren waren es, feisch und vornehm, aber mit weinroten, verlebten und ausgemergelten Gesichtern und mit merklich gekrümmten Rücken — und sechs Damen waren

es, feisch, flott und ebenso lustig wie vorurteilslos. Anfangs ließ die tolle Stimmung am Tisch ein wenig nach, man brachte der neuen Berühmtheit einen gewissen Zoll der Hochachtung entgegen, man war auch ein wenig befangen — aber lange hielt das nicht vor, dazu war der Jubel und Trubel ringsum zu toll, und als erst wieder die Sekt-pfropfen knallten, schwand jedwede Befangenheit, und bald war alles wieder in wilder turbulenter Fröhlichkeit.

In Strömen floß der Wein, unerfülltlich war der Durst — mehr und immer mehr.

Und mit dem Weingenuß wuchs die Stimmung von einer Stunde zur andern.

Wie eine wilde, bacchantische Lust schien es über alle diese Menschen gekommen zu sein — alles vergessen, alles vergessen, nur dem Augenblick leben, nur genießen in wilder, wilder Hast.

Mit leisem Erstaunen sah Fritz ringsum von Tisch zu Tisch, und immer nur sah er dasselbe Bild.

Genießen! Genießen in wilder Hast!

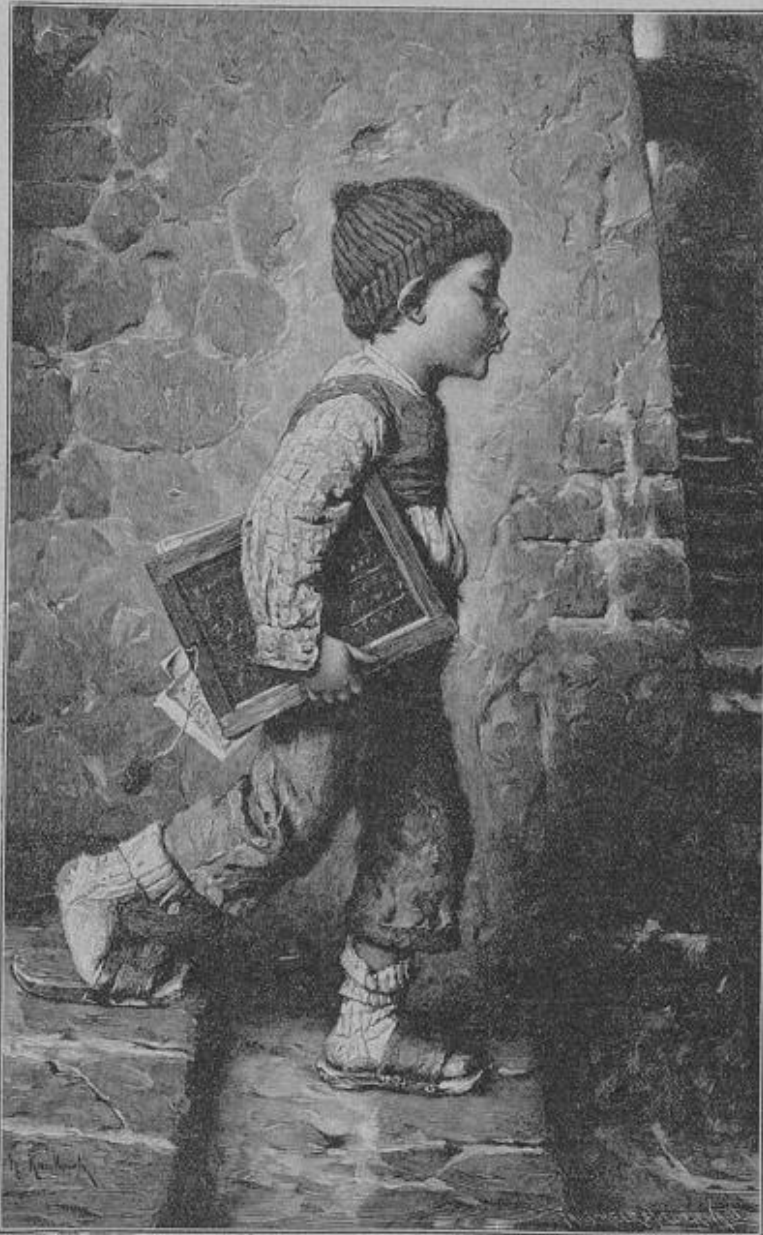
Und plötzlich sah er seinen Bekannten an, diesen jungen Mewald — kaum dreißig Jahre konnte er sein — und wie sah er aus — verlebt, verkümmert wie ein junger Greis — schlaffe Züge, matte Augen und den krummen Rücken, zertreten und zermahlen von den schweren Wirkungen dieser sinnlosen Gemüße — ein Greis mit dreißig Jahren!

Und nun sah er weiter, von Tisch zu Tisch, von Mann zu Mann — und immer fand er bei den meisten dieselben Anzeichen, dieselben schrecklichen Merkmale der unnatürlichen Gemütsucht.

Ein Grauen packte ihn, als er alles das entdeckte — ein heimliches Grauen vor der Zukunft all dieser Leute.

Da auf einmal erklang mitten durch den wildfröhlichen Lärm ein Ton, ein feiner, zitternder, langanhaltender Ton.

Der lahme Zitherspieler war angekommen und hatte sich zum Spielen niedergelegt.



Die Schule ist aus! Nach dem Gemälde von G. Kautbach.
(Photographie und Verlag von Franz Hanfstaengl in München.)

Sofort wurde es stiller, nur gedämpft unterhielt man sich jetzt.
Und da begann er zu spielen . . .

„Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit,
Klingt ein Lied mir immerdar;
Ach, wie liegt so weit,
Ach, wie liegt so weit,
Was mein einst war!“

Still wurde es, ganz still wurde es ringsum, alles lauschte.

Frisch aber sah da und sah auf die Decke . . . und er sah sich daheim auf dem Lande — er sah sich als Kind über die Schneeflächen dahintollen — er sah sich mit dem jungen Füllen in der Koppel herumtoben — er sah sich im duftenden Heu auf den Wiesen — er sah die Stätten der lieben, lieben Heimat wieder, wo die Luft rein war, wo die Kraft gedieh, wo Ruhe und Friede war . . .

Und da mit einem Male war sein Taumel fort, da mit einem Male war die wilde Lust verflogen — er hatte sich wiedergefunden — sich selbst — das Gute in sich!

Er zahlte, verabschiedete sich und ging.

Als er draußen war, dämmerte schon der Morgen herauf.

Langsam, wohligh die frische Luft atmend, ging er heim.

Untermwegs begegnete ihm Arbeiter, die schon ihrem Beruf nachgingen.

Er merkte, mit wie feindlichen, neidischen und haßerfüllten Blicken sie ihn ansahen.

Mitleidig ging er an ihnen vorüber . . .

Ach, wenn er zu ihnen sprechen könnte!

Er würde ihnen sagen: beneidet sie nicht, die Reichen, die ihre Nächte verprassen und ihre Tage verschlafen, beneidet sie nicht! Sie müssen ihre Freuden mit dem Leben bezahlen! Ihr seid die Glücklicheren, die ihr arbeiten müßt, denn ihr habt noch die wirklichen Genüsse an den Freuden dieses Lebens! . . . Das würde er ihnen sagen.

Aber ob sie es ihm glauben würden?

Er lächelte still vor sich hin.

Wohl kaum — so was mußte man eben alles erst am eignen Leibe erfahren.

Langsam, nachdenklich ging er heim.

Plötzlich dachte er wieder an Frau Juliane.

Das mußte nun zu Ende sein — gleich morgen wollte er es ihr schreiben . . .

14. Kapitel.

Gleich am nächsten Tage wollte er schreiben und Frau Juliane jagen, weshalb er nicht mehr zu ihr kommen dürfe.

Aber es ging nicht, es ging absolut nicht.

Schon zum vierten Male begann er einen neuen Brief, und wieder mißlang er.

Hart, brutal erschien es ihm — nein, so etwas ließ sich nicht schreiben, so etwas konnte man nur sagen.

Deshalb ging er kurz entschlossen zu ihr hin.

Liebenswürdig wie immer empfing sie ihn.

„Nun, warum hat man sich gestern so echt englisch gedrückt?“ — Damit begrüßte sie ihn.

Er war ein wenig befangen und schwieg.

Erstaunt sah sie ihn an — so hatte sie ihn hier ja noch nie gesehen!

„Das Unwohlsein, das Sie vorschützten, war doch gar nicht vorhanden, wie?“

Da sagte er tapfer: „Nein, es war wirklich nur eine Ausrede.“

Sie drohte heiter: — „Jetzt sollte ich Ihnen doch wirklich zürnen.“

„Bitte, tun Sie es nicht.“

„Unabsehbarer Dichter, Sie!“ scherzte sie weiter. „Ihretwegen lade ich mir das Haus voll Gäste, um Sie noch ein wenig berühmter zu machen, und da benutzen Sie die erste Gelegenheit und laufen mir davon. — Na, ist das vielleicht recht?“

„Nein, gewiß nicht.“

„Ja, aber warum taten Sie es denn, Sie komischer Kauz!“ Sie lachte laut.

Still sagte er: „Bitte, lachen Sie nicht, die Veranlassung ist sehr ernst gewesen.“

Heimlich erschrak sie. — „Sehr ernst?“

Er nickte nur, wurde wieder befangen und schwieg.

„Aber so reden Sie doch nur,“ bat sie da, „ich werde schon ordentlich ängstlich.“

„Herr Schmettow hat mich vertrieben.“

„Was?“

„Er wollte mir gratulieren zur Verlobung mit Ihnen.“

„Ah . . .!“ Starr sah sie ihn an, wie er so verlegen da stand, . . . und einen Moment lang fuhr sie erschrocken zusammen, dann aber siegte ihr Übermut, und plötzlich lachte sie laut auf.

Verblüfft sah er drein. — „Sie lachen dazu?“

„Ja natürlich! Soll ich vielleicht weinen?“

Das begriff er nicht, absolut nicht. — „Ja, berührt Sie so etwas denn nicht peinlich?“

„Gott sei Dank nicht!“

„Aber nicht nur Schmettow allein, auch andere haben an diese Verlobung geglaubt!“

„Nun, so lassen Sie doch den Leuten dies harmlose Vergnügen!“

Er zuckte die Schultern, er begriff das nicht.

Da wurde sie ein wenig ernster. — „Ja, meinen Sie denn, daß mir so etwas nicht schon öfter passiert ist? — Das ist doch eigentlich gar nichts so Erstaunliches! — Wenn eine Frau, wie ich, ein offenes Haus hat, in denen unversehrte Herren ein- und ausgehen, ja, dann ist es doch eigentlich ganz selbstverständlich, wenn so ein Gerücht entsteht. — Ich bin von den lieben Nächsten schon mindestens zehnmal verlobt worden! — Nein, das ist mir gar nichts Neues, das alteriert mich durchaus nicht.“

Betreten schwieg er und wurde rot.

Plötzlich erschrak sie wieder. — „Aber Sie, Sie scheint es ja sehr zu erregen?“

Leise nickte er. — „Ja, es ist mir sehr peinlich; denn ich komme Ihnen gegenüber dadurch in eine schiefe Lage.“

Immer mehr erschrak sie, schon bebte sie leise; angstvoll sah sie ihn an.

Und ruhig sagte er: „Deshalb ist es also wohl besser, wenn ich meinen Verkehr bei Ihnen von jetzt an einschränke.“

Nun war es heraus.

Starr sah sie ihn an — sprachlos, zitternd, einem Weinkrampf nahe.

Und auf einmal wußte sie es nun, hell und sonnenklar, daß sie ihn liebte, daß er ihr alles war — alles, alles!

Starr sah sie ihn an — sprechen konnte sie nichts, nichts — nicht ein einziges, kleines, bittendes Wort — aber ihre Blicke sprachen, sie sprachen so deutlich, so klar — und sie stellten im stummen Verben: Geh nicht, geh nicht so von mir!

Stumm und ergriffen stand er vor ihr.

Und er verstand diese Blicke, er verstand sie — o, er verstand sie ganz und gar — wie seliger Bonnehauer raste es durch sein Blut.

Aber nur einen Augenblick.

Dann raffte er sich zusammen — stark sein! Ein Mann sein.

Und leise sagte er: „Meine liebe Frau Juliane, Sie sind mir die liebste, die teuerste Freundin auf der Welt — erst bei Ihnen habe ich wirklich gefunden, was ich so lange, lange vergeblich gesucht habe — aber mehr als ein guter, treuer Freund, mehr, Frau Juliane, mehr kann ich Ihnen nicht sein.“

Starr — starr sah sie ihn an.

Langsam sprach er weiter: „Es wäre ein Frevel von mir — ich würde Sie betrügen — denn mein Herz kann ich Ihnen nicht mehr geben — nein, nicht mehr.“

Und dann ein langes, ein banges Schweigen.

Endlich trat er hin zu ihr.

Ganz leise und innig bat er: „Fürnen Sie mir nicht und bewahren Sie mir ein gutes Andenken — adieu, Frau Juliane, leben Sie wohl.“

Dann ging er.

Und sie sah da wie gelähmt.

Nichts, nichts hatte sie gesagt, nicht ein Wort.

Starr und sprachlos sah sie auf die Tür, durch die er hinausgegangen war — starr und sprachlos.

Plötzlich aber sank sie zusammen mit lautem, wildem Schluchzen. — Aus! Alles, alles aus!

Minutenlang lag sie da, presste das Gesicht ins weiche Seidentissen und weinte still und bitterlich . . .

Sie hatte ihn geliebt, und er liebte eine andere!

Verloren, für immer war er ihr verloren!

Leise weinte sie weiter.

Da klingelte es draußen.

Sie fuhr zusammen, sprang auf und verwischte die Spuren der Tränen, um den Diensthoten nichts zu verraten.

Graf Bracht war da.

Sie ließ bedauern.

Nicht um die Welt konnte sie ihn jetzt sehen.

Als sie wieder allein war, versank sie in ein dumpfes, trübes Weiten.

Was sollte nun werden? Minutenlang starrte sie sinnend in die rote Kamminglut.

Was sollte denn nun bloß aus ihr werden?

Auf einmal schoß, sah wie ein Blitz, ein Gedanke in ihr empor.

Die andere! Die andere, die ihn gebannt hatte — wer war sie?

Das mußte sie erfahren, um jeden Preis.

Aber wie — wie?

Den ganzen Tag dachte sie darüber nach, und alles, was sie tat, sie tat es nur mit halben Gedanken; denn immer brannte ihr die Frage im Hirn: Wie, wie erfährst du, wer die andere ist?

Auch in der Nacht kam sie nicht zur Ruhe — immer nur dem einen Gedanken hing sie nach: Wie — wie?

Am andern Tage war sie klar mit sich.

Und sie schrieb ihm.

„Lieber Freund!

Vergessen Sie, was gestern geschehen ist, bitte, vergessen Sie alles, und kommen Sie wieder. Nie wieder soll dies Thema berührt werden, das verpreche ich Ihnen. Wir sind doch beide verständige Menschen. Wir wissen doch, was wir uns wert sind — also wollen wir uns das Leben doch nicht selber so verbittern! Ich erwarte Sie! Juliane.“

Als er den Brief las, lächelte er mit leiser Wehmut. Dann antwortete er sogleich:

„Meine liebe, verehrte Freundin!

Ich glaube sicher, daß es Ihnen ernst ist mit dem, was Sie mir schreiben, aber ich glaube auch, daß Sie in all Ihrer Güte zu reser-

sehen! Mit solchen Gefühlen darf man nicht Fangball spielen, meine ich. Und deshalb ist es wohl besser, wenn ich nun mal ein kleines Weilschen Ihrem Hause fern bleibe. Bitte, zürnen Sie mir nicht! Ich sage: Auf Wiedersehen!

Ihr Fritz Stark.
Noch am selben Tage bekam sie den Brief.
Lange las sie ihn, immer wieder und wieder.
Endlich entsant er ihrer Hand.
Und nun sah sie mit umflorten Augen hinaus in den frostklaren Wintertag.

Also gab es jetzt nur eins — warten, still in Geduld verharren und warten.

Mehr als je sah Fritz jetzt bei seiner Arbeit.
Er hatte jeden Verkehr abgebrochen, ließ sich von niemand sprechen und ging auch zu niemand.
Arbeiten! Arbeiten!
Das war jetzt sein alles.
So verging der Winter.
Und Anfang März zeigten sich die ersten Boten des Vorfrühlings.
Da kam sein Geburtstag heran.
Frau Juliane sandte einen prächtvollen Rosenstrauch und einen sehr lieben Brief.

Sehr, sehr erfreut war er darüber, und sofort dankte er ihr in einem langen, herzlichen Schreiben.

Gegen Mittag aber kam noch eine Gabe.
Ein Strauch duftiger Maiglöckchen — seine erklärten Lieblingsblumen — zusammengehalten durch ein blaues Seidenband.
Staunend nahm er es in Empfang — kein Brief, keine Karte war dabei.

Er fragte den Boten aus.
Vergebens — der lächelte nur heimlich und zuckte die Schultern und ging.

Fragend sah er den Strauch an — woher? Woher?
Er freute sich sehr über die Gabe, dennoch aber ließ es ihm keine Ruhe, bevor er nicht den Spender kannte.

Wer konnte seine Lieblingsblumen kennen?
Er sann und sann.

Auf einmal war es, als spräche in ihm eine Stimme.
Und er hörte — Malwine.

Und nun plötzlich entsant er sich, daß er mit ihr eines Tages über dies Thema gesprochen hatte.

Sicher, nur sie konnte die Spenderin sein!

Mit einem stillen Lächeln sah er auf die Blumen, und nun freute er sich aufrichtig, denn es war ihm eine liebe Wohlthat auf alte Wunden, zu wissen, daß da in aller Stille ein Mädchen lebte, das seiner gedachte und bestrebt war, ihm eine reine Freude zu bereiten.

Sehr, sehr freute ihn das.
Sofort machte er sich auf und ging hin.

Sie selber empfing ihn auch.
Purpurübergossen stand sie vor ihm.

„Ich danke Ihnen, Fräulein Malwine,“ sagte er, „für die schönen Maiglöckchen.“

Schweigend und verlegen sah sie vor sich nieder.

„Ich habe mich wirklich sehr gefreut darüber, ich danke Ihnen herzlichst dafür.“

Und nun nahm er ihre Hand und küßte sie.

Da durchzuckte es sie wie ein Feuerstrom — am ganzen Körper erbebt sie — hilflos, haltlos stand sie da — die brennenden Augen starr auf ihn gerichtet.

Was war das? — — — Plötzlich war es ihm, als sähe er etwas Liebes und Barmherzigen, etwas so unendlich Färtliches und Sanftes, das wohlthuend, mildernd in sein Dasein eingriff — — — aber er sah es nur in sehr weiter, weiter Ferne, und er sah es nur einen einzigen, kurzen Augenblick lang, dann war es wieder verschwunden.

Da erklang von nebenan ein gellender Kinderschrei.

Und zugleich rief auch der alte Herr: „Aber Malwine, Mädel, wo bleibst du denn nur?“

Sofort war sie wieder bei der Sache.

„Bitte, treten Sie doch ein“, sagte sie.

Fritz trat ein, und sie folgte ihm.

Aber was für ein liebliches Bild war das!

Großpapa hatte sein brüllendes Entsetzen auf dem Schoß und suchte es zu beruhigen.

„Ah, unser Dichter ist es!“ rief der alte Herr sehr herzlich. — „Sie seltener Gast! Guten Tag, mein lieber Herr Stark!“

Als Malwine ihm den kleinen Schreibstisch abgenommen hatte, schüttelte er seinem Gast kräftig die Hand.

„Ja, sehen Sie,“ sagte er heiter, „so muß man in seinen alten Tagen noch Kindermädeln spielen. — Sie müssen nämlich wissen, daß der kleine Bengel schon lange unser Pensionär ist — ja, seine Mutter war krank, und da hat sie der Arzt an die Riviera geschickt. — Na, da haben wir eben den kleinen Kerl solange zu uns genommen.“

Fritz sah besorgt aus. — „Ist Ihre Frau Tochter denn ernstlich krank?“ fragte er.

„Gott sei Dank nicht — es war ein ganz leichter Spitenkatarrh, der längst wieder auskurirt ist — Ende des Monats kommen sie zurück.“

Während der alte Herr immer weiter sprach, sah Fritz zu Malwine hinüber — nicht einen Augenblick ließ er sie aus den Augen, denn was er da sah, das fesselte all sein Interesse.

Fräulein Malwine spielte mit dem Kindchen, das sofort ruhig war und nun mit seinen hellen, lustigen Auglein lech und freundlich sie anlachte.

Mit echt frauenhaft mütterlicher Färtlichkeit besorgte sie das Kindchen, machte sein Bettchen zurecht, stellte ihm die Flasche fertig und war immer sorgend um den kleinen Bengel bemüht, damit ihm auch gar nichts Böses geschähe.

Bewundernd folgte Fritz jeder ihrer Bewegungen — nie, niemals hatte er sie so gesehen — alles Harte, alles Mürrische, alles Schrofne war jetzt von ihr gewichen — lieb und herzlich war sie, echt frauenhaft, rein und edel erschien sie ihm jetzt — etwas madonnenhaft Heiliges umgab sie jetzt — das Weib, das reine, echte, gute Weib war jetzt in ihr erwacht — — — bewundernd folgte er jeder ihrer Bewegungen!

Und auf einmal erschien vor seiner Seele ein Bild, das die ganze Tragik eines so alternden Mädchens ihm offenbarte — das ganze verfehlte Leben eines solch armen, lieben Geschöpfes, das von der Natur geschaffen war, Liebe zu geben und Liebe zu empfangen — das ganze traurige und bejammernswerte Leben erschien vor ihm — — — „alte Jungfer“ nennt man sie — jeder dumme Junge, dem der erste Flaum unter der Nase wächst, glaubt, sie anzusehen zu dürfen — jeder rohe Dursche macht seinen Scherz über sie — jedes unreife Poetlein meint, es müßte sie satirieren — und keiner, keiner von allen merkt die entsetzliche Tragik der Allerärmsten, die da Liebe geben und Liebe empfangen möchten, die aber dazu verdammt sind, einsam und allein, verlassen und vergessen, verkannt und verhöhnt durchs Leben zu gehen — jeder sieht nur die Außenseite, und keiner merkt, welch eine grauenvoll ernste Tragödie oft dahintersteckt.

Das, das alles erkannte er in diesem Moment.

Armes, armes Mädchen!

Und eine mitleidvolle, eine tiefernste Anteilnahme für das liebe, alternde Mädchen keimte plötzlich in ihm auf.

Er trat heran zu ihr und sah ihr zu.

„Wie nett und lieb Sie das alles machen, Fräulein Malwine,“ sagte er sehr zart.

Beglückt und mit herzlich-beiterem Blick sah sie ihn an.

„Nicht wahr,“ rief da der alte Herr launig, „an ihr ist wirklich die beste Mama verstorben!“

Da wurde sie purpurrot, beugte sich über das Bettchen und biß die Zähne zusammen, um nicht weich zu werden.

Als Fritz bald darauf Abschied nahm, merkte er zum ersten Male, was für tiefe und treue Augen sie hatte.

15. Kapitel.

Bald darauf bekam Fritz den Besuch seines Verlegers Schmettow, der sich nach dem neuen Roman erkundigen wollte.

Aber er kam nicht nur deshalb; seinen eigentlichen Zweck nannte er nicht.

Man sprach von allen möglichen Tagesfragen, und Schmettow berichtete triumphierend, wie der Roman noch im Mittelpunkt des Interesses stände.

Dann auf einmal, so ganz nebenbei, fragte er: „Was sagen Sie übrigens zu Frau Julianes Reiseplänen?“

Erstaunt sah Fritz auf. „Ich weiß von nichts.“

„Sie wissen von nichts? Ja, wie lange waren Sie denn nicht da?“

„Seit jener unglücklichen Gesellschaft nicht.“

Nun spielte Schmettow den Erstaunten, als wisse er rein gar nichts davon.

„Ja, aber weshalb denn nicht, Männchen!“

Fritz zuckte die Schultern. — „Ich sollte meinen, daß ich einen Grund dazu hatte.“

„Aber ich bitte Sie, liebster Freund, Sie dürfen doch nicht alles immer gleich so tragisch nehmen!“

„Das liegt mir auch durchaus fern — aber über gewisse Dinge habe ich eigene Ansichten, und da lasse ich mir von niemand dreinreden.“

Nun lenkte Schmettow ein. — „Was das nun wieder für Worte sind! — Dreinreden! — Will denn das schon jemand tun? — Glauben Sie doch das nur nicht. Die Zeiten sind so ernst, daß jeder mit sich allein genug zu tun hat. — Aber verstehen Sie die Sache doch auch richtig. — Ich hab' mich eben damals geirrt — na, das kommt doch vor — wir sind doch alle nur Menschen — man wird sich doch mal irren können?“

Fritz mußte unwillkürlich lächeln. — „Weshalb ereifern Sie sich denn so?“

„Weil es mich ärgert, wenn Sie jedes Wort so auf die Goldwaage legen!“

„Na, lassen Sie gut sein — die Sache ist ja nun schon längst aus der Welt.“

Schmettow nickte. — „Nun ja, gewiß.“

Da fragte Fritz: „Wie geht es der gnädigen Frau?“

„Schlecht geht es ihr! Sie hören ja, daß sie nach dem Süden will!“

„Es geht ihr schlecht?“ — Angstvoll sah Fritz ihn an. — „Was fehlt ihr denn?“

„Nervös ist sie und kaputt, ganz bleich und krank sieht sie aus!“



Er ist auferstanden. Von A. Zick.
(Photographie und Verlag von Franz Hanfstaengl in München.)

Erschrocken schwieg Fritz.

Da spielte Schmettow seinen Haupttrumpf aus.

„Wissen Sie auch, junger Freund, daß Sie sehr undankbar an Frau Juliane gehandelt haben? — Jawohl, das haben Sie! — Die Frau hat sich für Sie und Ihr Buch in einer Weise ins Zeug gelegt, wie das so oft nicht vorkommt! Ihre Wege stürzt sie sich in Unkosten, veranstaltet alle möglichen Sachen, bloß um Ihren Ruhm weiter zu tragen — und nun danken Sie ihr so? — Ob das richtig gehandelt ist, darüber brauchen wir wohl nicht zu streiten.“

Ernst, aber ruhig antwortete Fritz: „Sie haben recht. Noch heute gehe ich zu der gnädigen Frau.“

Schmettow atmete auf — sein Zweck war erreicht — allmählich lenkte er ab, und bald darauf empfahl er sich.

Noch am selben Tage ging Fritz zu Frau Juliane.

Und als er sie sah, erschraf er.

Das merkte sie.

Matt lächelnd reichte sie ihm die Hand.

„Erst heute erfuhr ich, daß es Ihnen nicht gut geht,“ begann er, ein wenig unsicher, „bitte, bitte, zürnen Sie mir nicht, daß ich so ungezogen war, mich gar nicht nach Ihnen zu erkundigen.“

Sie verneinte. — „Wie kann ich Ihnen denn zürnen? Sicher stecken Sie doch noch immer mitten in der Arbeit.“

„Das schon“, sagte er, beschämt durch ihre Güte, „aber dennoch fühle ich, daß ich unrecht getan habe.“

Sie lächelte wieder. — „Also werden Sie nun um so lieber Buße tun, indem Sie alles Veräumte wieder nachholen.“

Er nickte. Und er sah sie voller Behmut an; denn sie sah wirklich sehr bleich und matt aus.

Das tat ihm weh, sehr weh.

(Fortsetzung folgt.)

Das Osterwasser.

Von W. Trinius.

(Nachdruck verboten.)

Das Auferstehungsfest stand vor der Tür. Festtäglich hatte sich Wald und Flur geschmückt und dem langen Winter zum Trotz ihr zartestes Grün ersprießen lassen. Die letzten Reste des nur langsam vergehenden Schnees vermochten das Werden und Wachen nicht zu hindern. Lustig sprossen hier und da duftende Veilchen auf, und die Weiden am Bache hatten ein silberglänzendes Gewand angelegt. Sonnenstrahlen spielten über die im Winde schaukelnden Köpfchen hin und sprangen dann zu den Wellen des Baches, in dem sie ihr goldenes Licht spiegelten. Aus den Baumkronen zwitscherten und jubelten die heimgekehrten Vögel.

In der Schlaghänke, die außerhalb des Dörfchens Rosental lag, standen am Osterjamstag die Tochter des Hauses, die Schlagshänke-Berta mit ihrer Freundin, der Bergbauern-Marie, im eifrigen Geplauder zusammen. Auf den lachenden Gesichtern der beiden stand schon die Vorfreude auf das Fest geschrieben. Ein Glück, daß nun endlich die stille Fastenzeit zu Ende ging. Am Ostermontag war das erste Kränzchen. Da würde es lustig hergehen.

„Ob Nachbars Paul auf Urlaub kommt?“ meinte Berta fragend.

„Aber gewiß doch“, antwortete die Marie. Und schelmisch lächelnd setzte sie hinzu: „Försters Franz habe ich gestern mittag getroffen. Er hat seinen Hut in die Luft geworfen und mir mit einem Juchschrei zugerufen: „Grüß mir die Berta! I werd nit fehlen beim Tanz!“ Was ich hiermit ausrichte. Gelt du, das gefällt dir. — Ei, so rot brauchst nit gleich zu werden.“

„Laß mich“, wehrte die Freundin ab, deren Gesichtchen glühendrot geworden war. „Du machst nur Spaß.“

„Aber gewiß net“, beteuerte die Freundin.

Unterdes war noch ein drittes Mädchen eingetreten. Die Liese des Zuchsbauern, welche ihrer Schalkhaftigkeit und ewigen Lustigkeit wegen die „Lachtaube“ genannt wurde. Sie war schöner als die beiden anderen. Schwere, rote Zöpfe, die in den Sonnenstrahlen wie flüssiges Gold leuchteten, hingen von dem blühenden Köpfchen herab. In ihrem Nieder prangte ein Sträußchen Frühlingsveilchen, die sie eben selber gepflückt hatte.

„Du kommst so spät?“ meinte Berta.

„Ja, ich war noch bei Mutter Hübner. Der hab' ich a paar Stück Kuchen gebracht. Denkt nur, es geht ihr jetzt besser. Die Sträuter-Christine hat ihr Osterwasser gebracht vom vorigen Jahr. Damit hat sie sich die Augen acht Tage lang morgens und abends gebadet. Sie kann schon wieder alles ganz gut unterrichten.“

„Ja, das Osterwasser“, nickte die Marie.

„Ja, das Osterwasser“, echote die Berta.

„Wollen wir nicht auch welches holen?“ fragte die Lachtaube. Dabei blickte sie listig-gepannt zu den Freundinnen hin.

„Ich glaub nit recht dran“, wehrte die Tochter des Hauses ab.

„Du glaubst nicht dran. O mei. Das sollste mal der Christine sagen. — Wenn das Wasser vor Sonnenanfang in der Osternacht geholt wird und während des Schöpfens und des Rückweges nit ein einziges Wörtl gesprochen wird, dann ist's a richtiges Zaubermittel.“

„So“, zweifelte die Berta noch immer.

„Und wenn man schlechte Zähne hat,“ fuhr die lustige Liese mit einer Anspielung auf Marias abgebrochenen einen Augenzahn fort, „dann muß man mit dem Mund einen weißen Kiesel aus dem fließenden Wasser holen, dann bleiben die Zähne schön wie Perlen bis zum Tod.“

„Nimm's auch die Leberflecken fort“, fragte nun Berta befehlend. Sie hatte an der rechten Wange und am Halße je einen der braunen Tüpfelchen. „Aber natürlich, wenn man sich in dem Wasser badet oder ganz abwäscht, wird man schön wie — wie ein Engel.“

„Ja, dann wollen wir heute nacht“, schlug Marie vor.

„Mir ist's recht“, stimmte Berta zu.

„Ich kann nicht, meine Tante kommt heute abend spät, da kann ich nicht fort. Aber mein Mühmchen, die Grete, wird mitkommen.“

„Da kommt der Franzl“, rief Berta plötzlich und zeigte zum Fenster hinaus.

„Hat er mich doch wieder aufgespürt“, sagte die Lachtaube, und eine Unmutswolke huschte über ihre Züge. Aber nur einen Augenblick. Dann lachte Liese laut auf und huschte durch die Hintertüre hinaus.

Gerade früh genug, um von dem Eintretenden nicht mehr gesehen zu werden. Der Schauer-Müller, seine Mühle stand in der Nähe der Teufelschlucht, wo es nicht recht geheuer war, blickte sich in der Stube um. Verdrießlich, daß die von ihm Gesuchte nicht da war, blieb er an der Schänke stehen und trank einen Korn.

Er war verliebt in die Lachtaube, die aber bisher nichts von ihm wissen wollte. Er sei ihr zu schauerlich, lachte sie ihn aus. Aber heute nacht sollte es sich entscheiden. In der Osternacht beim Erleichen sollte ihm ihre Antwort werden. Sie schien also ihren Sinn gewandelt zu haben. Für alle Fälle hatte er die goldenen Ringe bereits erstanden und trug sie in einem Österei in der Tasche.

Und dann dachte er an die Goldmüller-Grete, die ihm zugetan war. Sie hätten ja beide sehr gut zueinander gepaßt, auch die blanken Taler des Goldmüllers stachen ihm gewaltig in die Augen. Aber er liebte nun einmal die Lachtaube und die sollte bei ihm Müllerin werden.

Um zwei Uhr nachts gingen die drei Mädchen. Grete in Liefes Kleidern, wagemutig in den Wald hinaus. An der Mühle vorbei zum Bach, der in den Erleichen floß. Schweigend schritt das Aleeblatt voran. Bang und bekommen war allen zumute und zitternd schrakten sie zusammen, wenn ein Lusthauch in den dünnen Ästen rauschte oder plötzlich eine Birke gespenstlich weiß im Mondschein aufleuchtete.

Berta trug einen Krug, Müller-Grete eine Schüssel und Marie gar einen Eimer. Ihre linke Hüfte war nicht ganz gerade und da wollte sie eine tüchtige Waschung machen. Endlich war der Bach erreicht.

Murmelnd sprangen die dunklen Wellen, in denen der Mond seine Strahlen badete, fort. Berta hügte sich zuerst. Sie sah im Wasser ihr Gesicht sich klar spiegeln und sah, wie der Leberfleck sich bewegte.

„Jesses“, jähre sie aus. „Mein Leberfleck schwimmt schon auf dem Wasser.“ Doch kaum war ihr das Wort entfahren — merkte sie mit Schrecken, daß das braune Ding noch festsaß; der Zauber ihres Osterwassers aber war gebrochen.

Marie bemühte sich währenddem, einen Kiesel im Bache mit den Zähnen zu fassen. Doch prustend und niesend zog sie immer wieder den Kopf zurück, bis sie, als es ihr beinahe gelungen war, einen der wunderartigen Steine zu fassen, kopfüber in den Bach purzelte. Sie vermochte einen Aufschrei nicht zu unterdrücken — mit dem Zauber war's vorbei.

Nun blieb nur noch die Grete. Schweigend schobte sie die Schüssel voll und kehrte um. Alle Bemühungen der Freundinnen, sie zum Reden zu bringen, waren vergebens.

Plötzlich stoben die Mädchen auseinander. Vor ihnen auf dem Wege hatte sich von einem Baume ein Schatten gelöst und kam näher. Auf freischend waren Berta und Marie zurückgelaufen. Nur Grete war geblieben, sie trat in den Schatten eines Strauches zurück. Sie mußte, wer da kam. Der Franzl. Sie tunkte drei Finger in die Schüssel und schlenkerte die Tropfen gegen den kommenden. Jetzt war er gebannt.

Der Schauer-Müller trat schnell auf Grete zu und versuchte ihr einen Kuß zu geben. Aber klatschend flog ihm das Osterwasser über Kopf und Brust.

Franz schüttelte sich und lachte. Ein Teufelsmädchel, die Liese. Das gefiel ihm gerade so an ihr. Doch die Sprache schien sie verloren zu haben. „Magst mich nit?“ fragte er dringlich.

Doch was war das. Sie nickte. Nickte wahr und wahrhaftig.

„Is dir ernst?“

Und wieder nickte sie.

Da griff er jubelnd in die Tasche, faßte das Österei und ließ die goldenen Ringe im Mondstrahl blitzen. Willig bot ihm das Mädchen die Hand. Flugs streifte er den einen der Ringe darauf und den anderen an die eigene Hand.

Dann zog er die Braut in die Arme und zärtlich schmiegte sie sich an ihn.

Helles Lachen um ihn herum ließ Franz aufschauen. Das klang ihm so bekannt. Und da standen vor ihm Berta und Marie und, er wollte seinen Augen nicht trauen, Liese, die Lachtaube.

Er zog die, welche er eben in Armen gehalten, ans Licht. Es war die Grete. Eine Verwünschung erstarb auf seinen Lippen.

Er war überlistet. Da half nichts mehr. Und eigentlich war ihm die Grete immer lieber gewesen. Er mußte es ganz genau. Die Liese hatte zu viel Dummheiten im Kopf.

Also nahm er die Gretel und buffelte sie noch einmal herzlich ab.

Dann zog die ganze Schar vergnügt nach Hause. Am lustigsten aber war die Lachtaube, weil ihr der Schelmenstreich so gut gelungen. Sie war dem Franz nachgeschlichen und hatte dann den Moment erwartet, da der Fuchs in der Falle saß.

Nun war er gefangen durch den Zauber des Osterwassers

Wenn Feuer und Wasser sich vertragen!

Eine Östereigenschaft von W. v. d. Heydt.

(Nachdruck verboten.)

Sie stand vor dem Schaufenster eines Modefalons und musterte die neuesten Pariser Modelle. Töpfe natürlich. Mit großen auffallenden Garnierungen. Ein Lächeln huschte um ihren kleinen Mund. Was für die Mode alles brachte. Die Glocke war schon etwas Abstraktes gewesen und dann die Miesenhüte. Aber die hatten sie gekleidet. Doch diese Korbungstüme. Nein, das würde sie nicht mitmachen.

„Ah, gnädiges Fräulein!“ Elsa v. Bradenfeld wandte sich freudig um.

„Herr Assessor!“ Mit den Worten reichte sie ihm ihre Hand.

„Wie ich mich freue,“ hub Assessor v. Fahling an, „Sie so unvermutet zu sehen. Bardon, daß ich Sie im Studium der neuesten Kuriositäten des Hutmarktes störe. Gräßliche Dinger, nicht?“

„Aber wieso denn? Ich finde die neue Mode ganz originell. Daß unsere Wünsche doch niemals den Beifall der Herren der Schöpfung finden! Tragen wir Blumenschmuck auf den Hüten, wird von „Blumen- und Gemüsegarten“ gewigelt, wird mit Federn garniert, schilt man uns Vogelfeind, und nun, da ein einfaches Fasson mit Bändern aufkommt, verdoppelt sich der Spott.“ Und aus reinem Widerspruchsgelüste heraus setzte sie hinzu: „Die Topfform ist schick und kleidsam.“

„Wirklich?“ Der Assessor lächelte spitzbübisch. Er kannte seine Pappenheimerin und hatte gar wohl vorhin bemerkt, wie sie sich selbst über die Töpfe mokiert hatte. „Dann werden Sie wohl auch bald in einem so kleidsamen Hut erscheinen?“

„Warum nicht? Sie nehmen wohl an, daß er mir nicht zu Gesicht steht?“

„Aber, gnädiges Fräulein. Wenn irgend jemand selbst solchem Hutungstüm trocken könnte, sind Sie es. Im lachenden Sonnenscheine wird auch das Unscheinbare schön.“

„Gut herausgeredet, Sie Schmeichler. Mit Ihnen wird man ja nicht fertig. — Fahren Sie zu den Feiertagen nach Hause?“

„Nein, nein“, lachte der Assessor. „Ich habe etwas sehr Wichtiges hier vor. Ein bißchen verloben.“

Ihr Gesicht überflog eine plötzliche Röte und die Zähne gruben sich in die rosige Unterlippe. Aber schnell hatte sie sich gefaßt.

„Das ist eine Überraschung. Ich gratuliere. Darf man erfahren, wer die Glückliche ist?“

„Noch nicht, gnädiges Fräulein.“ Abermütig leuchtete es in ihres Begleiters Augen. Er hatte ihr Erröten wohl bemerkt und mit nicht geringer Freude. „Mir fehlt das Jawort noch.“

„Das kann Ihnen ja nicht fehlen. Nochmals meine herzlichste Gratulation.“ Es sollte unbefangen klingen, aber sie konnte nicht hindern,

daß ihre Stimme ein wenig zitterte. „Aber jetzt muß ich nach Hause. Auf Wiedersehen, Herr Assessor“, damit ging sie zu einer Droschke.

Aber der Assessor protestierte.

„Gnädiges Fräulein“, sagte er bittend. „Schenken Sie mir noch ein paar Minuten. Ich möchte Ihnen noch etwas Interessantes mitteilen.“

„Ei, das wäre; aber wirklich nur ein paar Minuten“, sagte sie zögernd.

„Sehen Sie, gnädiges Fräulein“, begann er, als sie langsam weitergingen. „Es ist — — ich möchte — — die Entscheidung ruht nämlich bei Ihnen.“

„Bei mir?“ Sie blieb überrascht stehen und schaute ihn verständnislos an. „Fräulein Elsa, ich liebe Sie!“ Entschlossen stieß er es nach einer kurzen Pause hervor. „Es ist ja hier so ein passant nicht rechte Zeit und rechter Ort zu einem derartigen Geständnis; aber Sie sind mir in der letzten Zeit immer ausgewichen und — kurz und gut — ich liebe Sie.“

„Werden Sie die Meine?“

Aufs neue schoß eine Blutwelle über Elsas lieb-reizendes Gesichtchen. Ihr Herz setzte einen Augenblick zu schlagen an. Sie war sprachlos.

„Verzeihen Sie mir. Ich war ungeschickt“, warm klang es durch seine Worte. „Herr Assessor!“ Sie hatte ihre Fassung wieder gewonnen. Sie war doch seiner Liebe so gewiß gewesen. Und auch sie — aber dennoch. „Herr Assessor, ich bin überrascht. Natürlich. Und die Antwort fällt mir schwer. Schwer, weil sie Ihnen eine Enttäuschung bringt. — Sehen Sie, Sie sind mir lieb und wert; aber wir passen nicht zu einander.“

„Fräulein Elsa!“

„Es ist so. Sie wissen, wie meine Kindheit eine traurige war. Die Mutter habe ich nicht gekannt, der Vater, dem das Mißgeschick eines Leutnants beim November den Abschied brachte, war verbittert und verschlossen. Da bin ich ernst und still geworden. Sie dagegen voll Lebensfreude und Humor. — Nein. Wenn ich auch jetzt im Hause meines Onkels eine fröhliche Freundin habe und eitel Freude und Lust um mich herum sind, mich hat es nicht mehr wandeln können.“ „Lieben Sie mich, Fräulein Elsa?“ fragte er einfach.

„Das tut nichts zur Sache. Ich weiß es nicht. Ich will Sie nicht lieben. So wenig wie Feuer und Wasser sich vertragen lernen. Feuer und Wasser.“

„Aber gnädiges Fräulein!“

„Bringen Sie Feuer und Wasser zusammen — dann bin ich die Ihre. — Und jetzt muß ich wirklich fort. Adieu.“

Assessor v. Fahling blickte der Droschke, die seine Angebetete entführte, lange nach. Enttäuscht und mißmutig. Er war seiner Sache so sicher gewesen. Lieb hatte sie ihn. Sie mußte sein werden.

Aberlegend ging er weiter.

Wie hatte sie doch gesagt: „Bringen Sie Feuer und Wasser zusammen!“ — — — Aber natürlich; das würde er schon machen. Es gab doch brennendes Wasser, griechisches Feuer.

Er ging in die nächste Buchhandlung und fragte nach einer Anleitung zu chemischen Experimenten. Als er dem Verkäufer klar machte, um was es sich handelte, empfahl ihm dieser ein Zauberbüchlein.

Und wirklich darin fand sich, was der Assessor suchte. „Das feurige Ei“ hieß ein Kunststückchen, das für seinen Zweck wie geschaffen war. Und einfach herzustellen:



Das neue Österei. Nach dem Gemälde von Robert Stammerer.

Ein gewöhnliches rohes Hühner-Ei wird ausgeblasen und dann zum Trocknen einige Tage hingelegt. Weiter mischt man gleiche Gewichtsteile Schwefelblumen, Salpeter und ungelöschten Kalk durcheinander. Alle genannten Stoffe müssen höchst fein gepulvert sein; das Mischen muß in vollkommen trockenem Zustande und sehr sorgfältig und anhaltend geschehen. Mit dieser Pulvermischung füllt man die trockene Eischale vollkommen und verklebt die kleinen Öffnungen mit Papier. Legt man das gefüllte Ei in ein Glas mit Wasser, so fängt der Kalk an sich zu erhitzen und hierdurch wieder kommt die Mischung aus Schwefel und Salpeter zur Entzündung. Im Dunkeln gewährt das unter Wasser befindliche glühende Ei einen eigenartigen Anblick."

Assessor v. Fehling erstand das Büchlein und ging, vergnügt schmunzelnd, seines Weges.

Am Abend des ersten Osterfeiertages hatte Landrat von Brakenfeld eine kleine Gesellschaft zu sich geladen. Auch Assessor v. Fehling war erschienen. Als die Tochter des Hauses, Elsas Freundin, ihn begrüßte, sagte er leise zu ihr: "Gnädiges Fräulein, ich habe eine große Bitte an Sie."

"Und das wäre?"

"Könnte ich Fräulein Elsas einmal einen Augenblick allein sprechen. Unter vier Augen."

Sie lächelte verständnisvoll:

"Weil Sie es sind."

Ich werde Sie ins blaue Zimmer schicken."

"Tausend Dank!"

Der Assessor bewaffnete sich mit einem Glase Wasser und begab sich in das blaue Zimmer. Aus seiner Tasche förderte er dort ein Ei zutage, welches er, als er leise Schritte näher kommen hörte, schnell in das Glas gleiten ließ.

Die Türe tat sich auf, und auf der Schwelle stand Elsas. Als sie den Assessor erblickte, schraf sie zusammen und wollte zurück.

Aber er ergriff ihre Hand.

"Fliehen Sie nicht. Sehen Sie." Mit diesen Worten knipfte er das Licht ab und sie standen im Dunkeln.

"Aber Herr Assessor", rief sie erschrocken.

"Sehen Sie", sagte er noch einmal. Und da sah sie wie auf dem Tische in einem Glase ein Oster-Ei aufglühte in rötlichem, magischem Lichte.

"Wenn Feuer und Wasser sich vertragen!" jubelte er und zog die Widerstreben an sich, die im gleichen Momente einen heißen Kuß auf ihren Lippen fühlte.

Und wieder flammte das elektrische Licht auf. Der Assessor sah das Wasserglas und zeigte der Überraschten das brodelnde Gemisch.

"Feuer und Wasser!" erklärte er leuchtenden Blickes.

Elsas Antlitz glühte purpurn. Sie wollte dem Kecken zürnen; aber vor dem sieghaftesten Glanz seiner Augen schmolz ihr Widerstand dahin.

Als er seine Arme ausbreitete, sank sie an seine Brust und barg verschämt ihr Köpfchen. Und sie küßten sich heiß und innig.

Die städtischen Stiefelsohlen.

Aprilscherz von E. Thiele.

(Nachdruck verboten.)

Sie konnten ihn alle im Bureau nicht recht leiden, den Kalkulator Hermann Hagemann. Weil er gar zu geizig

war. Schädig geizig. Obschon er es doch gar nicht nötig hatte. Sein mehr als auskömmliches Gehalt kam zu drei Viertel auf die Sparkasse zu liegen. Für wen?

Hagemann hatte nur ganz entfernte Verwandte, die sich nicht um ihn und um die er sich nicht kümmerte. So mußte das Geld der einst lachenden Erben oder wer weiß irgend welcher Stiftung zufallen.

Aber das war schließlich ja Hagemanns Sache. Und deshalb grüßten ihm auch seine Kollegen kaum. Wenn er nur ein wenig auf sein Äußeres gegeben hätte. Ein flechtiger Rock und dito Weinleider, Konfektionsware natürlich, umschlotterten Hagemanns überschlanke Gestalt, die sich in stets schiefgeretenen, wenig blanken Stiefeln fortbewegte. Das war der Kollegen großer Ärger.

Alles Zureden, alle Sticheleien prallten wirkungslos an dem überparjamten Kalkulator ab. Selbst seinem Donnerstagabend-Stammtisch blieb er dennoch treu, obschon er gerade dort am meisten verspottet wurde. Es war das einzige Vergnügen, das er sich gönnte. Da trank er in den drei Stunden, die er zu bleiben pflegte, seine zwei Glas Lagerbier, ohne viel zu sprechen und ging nach Hause. Nur wenn einer der Stammtischrunde Geburtstag hatte oder aus einem sonstigen freudigen Anlaß heraus eine Bowle stiftete, blieb er länger. Dann sprach er dem „billigen“ Genuß in ausgedehntester Weise zu. Nebanche gab er nie. Er hatte keinen Geburtstag, bis



Sid und Gad auf der Suche nach Ostereiern. Nach dem Gemälde von Robert Kämmerer.

einer seiner Kollegen diesen einmal auf dem Melbeamte erforcht.

Da hatte er denn, als ihm, dem Ahnungslosen, plötzlich gratuliert wurde, wohl oder übel in den sauren Apfel beißen müssen. Dreißig Mark kostete ihm die Geste. Das vergaß er nie. Und so nahm er denn alljährlich Anfang Oktober, sein Geburtstag war am 7. Oktober, seinen Urlaub.

Seit drei Jahren sann die enttäuschte Stammtischrunde auf Rache an dem Schmaroker. Sie war gekommen. Als am letzten Donnerstag Hagemann um 11 Uhr nach Hause gegangen, hatte die Korona den Racheplan entwickelt und beraten.

In der nächsten Woche war eine Verlobungsbowlé fällig. Eine ganz exzellente Bowlé mit vorherigem lukullischem Abendbrot. Denn, der sie gestiftet hatte, machte eine brillante Partie und konnte daher etwas draufgehen lassen. Hagemann hatte vergnügt geschmunzelt, als er davon

vernommen und beschlossen, den Tag über zu fasten, um möglichst tatkräftigen Anteil zu nehmen.

Der Rat der Götter beschloß anders. Die Mitglieder der Stammtischrunde waren sich darüber einig, daß Hagemann ferngehalten werden müsse. Gleichzeitig sollte ihm eine Lektion erteilt werden. Als die Glocke vom Turme zweimal schlug, war der Plan geschmiedet. — — —

Der Bowlen-Donnerstag war gekommen. Der erste April. Kaum, daß am Nachmittag die erste Stunde vorüber war, kam der Bureaudiener mit einer Verfügung zum Oberkalkulator Borghoff.

Dieser las, machte ein erstauntes Gesicht und rief dann freudig:

„Das ist ja eine tadellose Sache. Hat der Magistrat es doch durchsetzen können, daß uns diese Annehmlichkeit wird. Aufgepaßt!“ Während sich die Beamten um ihn gruppieren, las er laut vor:

„Da die Stadtverordneten unserem Antrage zugestimmt haben, daß fortan die Schuhe und Stiefel der städtischen Beamten auf städtische Kosten repariert werden, werden heute mittag von jedem Bureau je drei Paar Stiefel abgeholt, ausgebessert und zum Abend wieder rechtzeitig retourniert. Der Bureaudiener nimmt sie in Empfang.“

„Großartig! Aber nicht mehr wie gerecht“, meinte Assistent Bender. „Angeregt haben die vom Baubureau die Sache, weil die ja so viel verschleihen. Das bedeutet für uns eine hübsche Ersparnis.“

Die anderen stimmten zu.

Hagemanns Gesicht strahlte. Das hatte ja einmal kommen müssen. Ein Glück, daß er seine Schuhe so lange nicht mehr hatte ausbessern lassen. Das Geld war nun gepart. Und es kam gerade zur rechten Zeit. Er hatte sich schon den Schnupfen geholt, weil der Matsch vom Spätschnee draußen ihm in die Schuhe drang.

„Ja, welche drei kommen denn zuerst?“ fragte er zu Borghoff hinüber.

„Hagemännchen“, lachte der. „Du möchtest wohl dabei sein. Das glaube ich. Aber gibt's nicht. Es wird gelöst. — Bender, machen Sie doch einmal eine große Preußische zurecht.“

Assistent Bender schnitt die Lose, schrieb die Namen derer darauf, deren Stiefel reparaturmöglich waren, warf sie in einen Hut, zog drei heraus und vertas die Namen: Brück, Hagemann und Ernsting.

Der Bureaudiener zog mit den Stiefeln ab.

Brück und Ernsting hatten zufällig, ganz zufällig, ein paar Hauschuhe im Pult stehen. Für Hagemann waren keine aufzutreiben, als ein Paar durchgetretene Pantoffel, die in einer Ecke lagen.

Hagemann freute sich auf die Bowle und mehr noch auf das Göttermahl. Denn seinem Vorsatz getreu hatte er den Tag über gefastet, bis auf zwei Stullen, die er zu Mittag verspeiste. Sein Magen begann bereits zu rebellieren. Geduld, Geduld, mahnte Hagemann den Knurrenden. Noch eine halbe Stunde!

Es schlug sechs Uhr. Bis auf die drei, deren Stiefel auf Stadtkosten ausgebessert wurden, verschwanden die Beamten. — — —

„Die werden schon rechtzeitig kommen“, tröstete Ernsting eine Viertelstunde später den auf die städtische Bummel schimpfenden Hagemann. „Um sieben Uhr fängt der Scherz ja erst an. — Ich werde übrigens einmal sehen, ob ich Beder, den Entführer unserer Stiefel, nicht erwische.“

Mit diesen Worten ging er auf den Korridor hinaus, griff zu Hut und Mantel und ging weiter. An der Treppe stand Becker, der ihm mit einem breiten Lächeln ein Paar Schuhe gab.

„Beder, daß Sie sich vor Hagemann nicht sehen lassen! Brück wird gleich kommen. Wenn er fort ist, verduften Sie. Hier haben Sie eine Denkmünze.“

„Wird allens gemacht, merci!“ lächelte verständnisinnig der Bureaudiener. Ernsting verschwand. — — —

„Wo bleibt das Kamel denn nur?“, sagte Brück nach einer Weile. Hagemann antwortete nicht. Während durchmaß er mit langen Schritten das Zimmer.

Da ging auch Brück hinaus und verschwand genau so wie Ernsting. Hagemann lachte. Seine Schritte wurden länger und schneller, bis er sich erschöpft auf seinen Stuhl fallen ließ.

„Unerhört!“ preßte er ingrimmig zwischen den Zähnen hervor. „Das ist nun 'ne Bescherung. — Wo sind denn die Kollegen?“

Er riß die Türe auf. Niemand zu sehen. Ausgestorben lag der Korridor vor ihm. Nur an dem einen Haken hing ein Überzieher. Sein Überzieher! Wo waren denn die anderen?

Plötzlich ging ihm ein Licht auf. Mit der geballten Faust schlug er sich vor die Stirne.

„Ja Gjel! O, ich Gjel!“ rief er aus. „Heute ist ja der erste April! Ich Gjel! O, ich Gjel!“

Jetzt durchschaute er die ganze Komödie. Er sah gefangen, während die anderen in der Kneipe die Verlobung feierten. O! O! O! Was war zu tun? So in den zerrissenen Pantoffeln konnte er nicht über die Straßen gehen. Und andere Schuhe zu bekommen war unmöglich.

Er mußte also bleiben. Der teuflische Plan der Bande war gelungen. Aber ewig konnten sie ihn doch nicht hier sitzen lassen. Da hieß es also warten.

Hagemann wartete. Durch die Fenster kroch die Dämmerung herein und tastete sich über Pulte und Stühle hin. Er zündete kein Licht an. Wozu? Zu lesen hatte er nichts und arbeiten — ne!

Er legte den Kopf auf beide Arme und duselte langsam ein. — —

Hagemann fühlte sich wachgerüttelt. Vor ihm stand ein Wächter von der Schließgesellschaft, der ein Paar Stiefel in der Hand hielt.

Ein Zettel baumelte daran: „Dem Aprilnarren auf Zimmer 14“ stand darauf und:

Zwar sind die Schuhe sehr defekt,
Beide schief und der eine leckt;
Doch für den, der sie so lange trug,
Sind sie noch immer gut genug.

„Die hingen draußen an der Haustüre“, sagte der Wächter, dem die fidele Stammtischrunde die Stiefel mitgegeben hatte. „Gehören sie Ihnen?“

Fluchend riß Hagemann ihm die Schuhe aus der Hand, zog sie an und zerpflückte den Zettel in tausend Fegen. Dann folgte er dem Wächter hinaus.

„Schweigen Sie über die Geschichte“, brummte er, als er draußen stand und drückte seufzend dem Wächter eine Mark in die Hand. Das war nun der schöne Abend gewesen. Eine Mark ausgegeben, hungriger Magen und die Blamage. — — —

Am Stammtisch ward Hagemann nicht mehr gesehen.

Unsere Bilder.

Die Schule ist aus. Der kleine Schelm, den der Meister G. Kaulbach da auf die Leinwand gezaubert hat, ist von dem Ausblick auf einen schulfreien Nachmittag so entzückt, daß er trotz seiner klapperigen Holzpantoffeln pfeifend und mit schlotternden Strümpfen fröhlich von dannen läuft. — Er ist außerstanden. Diesen von den Malern schon unzählige Male benutzten Stoff hat A. Zick zu einer vornehmen, lichtübergossenen Farbenkomposition verarbeitet. — Das neue Osterei. Die beiden jetzt einer schweren Zeit entgegengehenden Häschen erblicken auf ihrer Suche nach Deckung ihres immensen Bedarfs an Ostereiern die neueste Errungenschaft der Technik, die sie für ein neues Osterei halten und sind erstaunt und neidisch zugleich. — Sie und Gad sind auch bemüht, ihren Vorrat zu ergänzen und blicken gar kritisch auf die Ware der Höferin.

Allerlei.

[Kulturgeschichtliches in unserer Sprache.] Da unsere Wörter aus Zeiten herkommen, die längst hinter uns liegen, so deckt sich ihr heutiger Sinn oft gar nicht mehr mit dem, was sie an sich bedeuten; wenn wir uns aber diese ihre Grundbedeutung näher ansehen, so kommen uns damit oft Kulturzustände wieder zum Bewußtsein, die uns sonst völlig fremd geworden sind. Die Bezeichnung Fenster-scheibe paßt auf unsere viereckigen Gläser gar nicht mehr, da Scheibe eigentlich eine — ursprünglich zum Drehen bestimmte — runde Platte bedeutet, und andere Verbindungen wie die Schiefscheibe, die Drehscheibe auf Bahnhöfen, die Töpferscheibe, die Sonnenscheibe lassen auch heute noch diese Bedeutung erkennen. Die heutige Fensterscheibe ist aber gar keine echte Scheibe mehr, sondern führt nur den Namen ihrer Vorgängerin, der kleinen runden, in Blei gefaßten Bugenscheibe, fort, die einst allgemein verbreitet war, und die neuerdings die Mode bei uns vielfach wieder aufgenommen hat. — Das Federmesser erinnert an die Zeit, wo man die Gänsefeder für den Gebrauch zuschnitt, und während die Gänsefeder, d. h. die zum Schreiben zugeschnittene Schwungfeder der Gans, zu der Grundbedeutung des Wortes Feder noch in enger Beziehung stand, ist mit der Einführung der Stahlfedern diese Beziehung ganz verloren gegangen. — Der Satz „die Uhr ist abgelaufen“, hat genau genommen nur bei der alten Sanduhr mit ihrem rinnenden Sande einen Sinn, zumal „Uhr“, ein Lehnwort aus lat. hora, eigentlich „Stunde“ heißt; jene alten Uhren waren eben auf eine Stunde eingerichtet.

Gedankensplitter.

Nicht bloß in Worten kannst du Zartheit zeigen,
Sie liegt oft tiefer, schöner — im Verschweigen.

Eine wertvolle Bereicherung Ihrer Bücherammlung erhalten Sie, wenn Sie die Nummern unserer Sonntags-Beilage „Rhein und Düsseldorf“, Jahrgang 1908, zu einem Buche vereinigen lassen. Die elegant ausgeführte

Einbanddecke

zum Preise von Mk. 1.— können Sie von uns dazu beziehen. Evtl. fehlende Nummern und ganze Jahrgänge werden, soweit noch vorrätig, gegen mäßige Berechnung nachgeliefert. Ebenso besorgen wir das Einbinden der gesammelten Nummern zum Preise von Mk. 1.—.

Die Geschäftsleitung.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 16

Sonntag, den 18. April

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(10. Fortsetzung.)

Frau Juliane schloß den wehmütigen Blick von Fritz. — „Es geht mir nicht zum besten,“ sagte sie, „der Winter war ein wenig anstrengend für mich. Aber ich hoffe, es wird sich bald bessern.“

Reinvoll berührt, von Vorwürfen gequält, schwieg Fritz und sah sie bittend an.

„Ja, ich gedenke demnächst nach dem Süden zu gehen, in irgend ein schönes, kleines, weltverlorenes Nest, wo man sich in aller Ruhe erholen kann.“ Noch immer konnte er nichts sagen.

„Da hoffe ich dann wieder so nach und nach gesund zu werden.“

Angstvoll, zerknirscht sah er da und kämpfte mit sich.

Blötzlich aber hielt er sich nicht länger zurück, er stand auf, trat zu ihr hin, nahm ihre Hand und bat mit bebender Stimme: „Verzeihen Sie mir! Bitte, bitte, verzeihen Sie mir! Ich konnte doch nicht anders handeln!“

Und er sank vor ihr nieder und presste sein heißes Gesicht auf ihre bleiche Hand.

Leise streichelte sie über sein weiches Haar und leise sagte sie: „Das sehe ich ja ein, und deshalb zürne ich Ihnen ja auch nicht. — Lassen Sie nur, es ist ja alles schon vorbei — man muß eben sehen, wie man mit dem Leben fertig wird — lassen wir erst nur ein Weilchen darüber hingehen — wenn ich zum Herbst wiederkomme, dann ist alles vergessen und alles vernarrt — — und dann werden wir uns wirklich zwei ehrliche, treue Freunde sein.“

Da erhob er sich und trat zurück von ihr.

Nach einem Weilchen begann sie von seiner neuen Arbeit zu reden. Getreulich berichtete er, wie weit er war.

Dann sagte sie: „Strengen Sie sich nicht zu sehr an, machen Sie lieber eine Pause.“

Er nickte. — „Ich gedenke auch nächstens für ein paar Wochen nach Rügen zu gehen, nach Grampas oder nach Stubbenkammer.“

„Ach, gehen Sie lieber nach Hiddensee, dort ist es wirklich herrlich, still und schön, da werden Sie sich prächtig erholen.“

Nun war das Reinvolle des Wiedersehens überwunden.

Ruhig und in gleichmäßig stiller Herzlichkeit sprachen sie nun weiter.

Blötzlich kam die Jose. — Es war Besuch da.

Frau Juliane las die Karte. — „Ich lasse bitten.“

Dann sagte sie zu Fritz: „Eine mir bekannte Dame, die eben von der Riviera gekommen ist.“

Fritz errichtete heimlich. Er ahnte, daß etwas grauenvoll Überraschendes bevorstand.

Da wurde die Tür geöffnet, und im nächsten Augenblick trat — Frau Elisabeth Sieberg ein.

Ein verblüfftes Erstaunen auf allen Gesichtern.

Ein atemloses Dreinschauen.

Eine leise verhaltene Angst.

Bleich und starr stand Fritz da.

Aber alles das nur einen winzig kleinen Moment.

Dann lief Frau Elisabeth auf Juliane zu, reichte ihr die Hand und rief fröhlich: „Guten Tag, liebste Freundin! Ich bringe Ihnen schöne Grüße aus dem herrlichen Süden!“

Mit matt lächelnder Freundlichkeit dankte Juliane. — „Darf ich die Herrschaften bekannt machen?“ — — sagte sie.

Elisbeth aber rief, auf Fritz deutend: „Uns beide? Ach, liebste Freundin, wir kennen uns schon lange! Herr Stark wohnte früher im Hause meines Vaters!“ — Dann reichte sie Fritz die Hand und sagte: „Guten Tag, lieber Freund! — Ich darf doch hoffentlich noch so sagen, obgleich Sie inzwischen ja ein riesig berühmter Mann geworden sind. — Nun, wie geht es Ihnen? Gut, wie ich sehe, was?“

Nun, wie geht es Ihnen? Gut, wie ich sehe, was?“

Leise erbebend, aber mit offenem Blick, erwiderte er: „O ja, danke, es geht mir gut.“

Und Frau Juliane stand dabei und sah prüfend von einem zum andern — ihr Herz pochte zum Berspringen und in ihrer Seele war ein

heimliches Weinen — — nun wußte sie, wer jene andere war, der sein Herz gehörte — nun wußte sie alles.

Aber sie nahm sich zusammen und verriet nichts, nicht das leiseste. Tändelnd und scherzend kam Elisabeth zurück zu Juliane — sie war außerordentlich lebhaft und lustig.

„Es scheint, Sie haben sich recht gut erholt“, sagte die Baronin mit liebenswürdigem Lächeln.

Elisabeth strahlte. — „Ach ja, das hab' ich! Das ist wirklich wahr! Es ist aber auch zu entzückend da unten! Na, Sie kennen es ja, Sie waren ja schon öfter da! — Abriegen, was Sie noch nicht kennen werden — ja, das ist meine Entdeckung! Darauf bin ich auch ganz stolz — ein entzückend schönes Häuschen dicht bei Beaulieu, weitab von der großen Straße des Fremdenverkehrs, ganz im Grünen, ein Idyll sage ich Ihnen!“

Juliane nickte mit leisem Lächeln. — „Schlößchen ‚Bel-am‘ — o ja ich kenne es.“

„Sie kennen es?“ — Ganz kouderniert war Elisabeth. — „Mein Gott, Sie kennen doch aber auch wirklich schon alles! Ihnen kann man, weiß Gott, nichts Neues mehr erzählen.“

Mild und liebenswürdig sagte Juliane: „Sie haben recht, das Häuschen liegt wirklich entzückend — ich war übrigens schon einige Male da, und ich gedenke auch jetzt wieder hinzugehen.“

„Jetzt wollen Sie hin?“ rief Elisabeth. „O wie schade, daß ich nicht mehr da bin! — Aber warum wollen Sie denn fort? Die Saison ist ja noch nicht zu Ende?“

„Ich fühle mich nicht ganz wohl.“

„O, Sie Arme! Ja, richtig! Sie sehen ja auch ganz furchtbar blaß aus! Das fällt mir erst jetzt auf! Was ist denn passiert? Haben Sie denn Kummer gehabt!“

Juliane dankte lächelnd. „Nichts, gar nichts so Schlimmes, ich bin nur ein wenig abgespant, nur Ruhe tut mir not.“

„Na, die haben Sie da unten ja in Menge, da kann man sich ein-kapseln, wenn man will. Abriegen muß ich mich nun empfehlen. Na, ich sehe Sie doch wohl noch einmal vor der Abreise, nicht wahr?“ Dann empfahl sie sich.

Als sie Fritz die Hand gab, sagte sie: „Nun, Sie gefeierter Mann, werden Sie uns denn nun auch einmal die Ehre geben? Jeden Dienstag empfangen ich im allgemeinen, für so gute, alte Freunde aber bin ich jeden Tag zu Hause. Also, ich bitte darum!“

Fritz neigte dankend den Kopf. „Sie sind sehr liebenswürdig.“

Lustig rief sie: „Was heißt das nun? Kommen Sie oder kommen Sie nicht!“

„Ich werde kommen“, sagte er nur.

„Na, nun bin ich ja zufrieden!“

Lachend und tändelnd ging sie ab.

Als sie hinaus war, dachte Fritz: „Wie ist es nur möglich, daß sie in dem Ton zu mir sprechen kann? Hat sie denn ganz und gar vergessen, was zwischen uns liegt?“

Dann kam Frau Juliane zurück.

Und dann sahen sie sich beide mit langem, fragendem Blick in die Augen.

Jeder wußte vom andern, was er dachte, aber keiner wagte zu sprechen.

Endlich begann sie, ganz leise, wie zu sich selber: „Kennen Sie Frau Sieberg schon lange?“

Er nickte. „Bereits als junges Mädchen kannte ich sie.“

Dann wieder ein langes Schweigen.

Still und wehmütig sah sie vor sich hin, was sollte sie nun noch fragen, was nun noch sagen? Jetzt wußte sie ja alles, alles . . . und an seinen aufleuchtenden Blicken sah sie ja, daß die andere noch immer sein Herz im Bann hielt . . . jetzt wußte sie ja mit sonnenheller Klarheit, daß er ihr für immer verloren war.

Ein paar Tränen wollten kommen, aber sie biß die Zähne zusammen und machte sich hart.

Da stand er auf, reichte ihr die Hand und sagte leise erzitternd: „Adieu, Frau Juliane. Leben Sie wohl.“

Stumm drückte sie seine Hand, ein langer, letzter Blick — sagen konnte sie nichts. Dann ging er. Sie aber sank zusammen und weinte.

Gleich am anderen Tage kam Elisabeth wieder zu Juliane.

„Liebste, ich habe gestern etwas vergessen!“ rief sie lustig und umarmte Juliane.

Die war noch stiller, noch zurückhaltender als gestern, matt lächelnd ließ sie alles über sich ergehen.

„Ich wollte Ihnen nämlich sagen, daß Sie nur über den Brenner die Tour nehmen sollen, die andere Fahrt ist gräßlich langsam, und man hat an der Grenze endlose Scherereien — ja, das habe ich gestern vergessen, Ihnen zu sagen!“

Juliane nickte freundlich. — „Sie sind sehr liebenswürdig, so an mich zu denken — aber ich wußte das auch schon.“

„Nicht schon? Natürlich! Ich sage es ja, Ihnen kann man doch absolut nichts Neues erzählen! — Na, wenigstens sehen Sie, daß es gut gemeint war!“

„Ja, ich danke Ihnen nochmals.“

Eine kleine Berlegenheitspause trat ein.

Und nun merkte Juliane — was sie längst ahnte —, daß die andere noch etwas anderes auf dem Herzen hatte, und daß der „gut gemeinte“ Rat ihr nur eine Nebenjache war.

Und richtig, gleich darauf begann Elisabeth: „Ja ja, was ich noch fragen wollte: Ist denn etwas daran, was man mir gestern abend von Ihnen zugetragen hat?“

Juliane sah lächelnd vor sich nieder. — „Sie reden von meiner Verlobung mit Herrn Stark, nicht wahr?“

Elisabeth nickte. — „Ich konnte es mir doch auch gleich denken, daß nichts daran sein würde.“

Plötzlich sah Juliane auf. — „Wieso nicht? Was für Gründe haben Sie, das zu denken?“

Elisabeth antwortete lächelnd, doch ein wenig befangen: „Nun, ich dachte eben, wenn Sie wieder heiraten würden, könnten Sie doch einen anderen Mann bekommen als gerade diesen Herrn Stark.“

„Zweifellos!“ rief Juliane mit bitterem Lachen. „An Freiern fehlt es mir nicht, nahezu ein Duzend läuft da herum, Barone und Grafen, sogar ein Fürst ist darunter — Sie sehen also, ich brauche nur zuzugreifen.“

„Aber das meine ich ja eben!“

„Nun, und was meinen Sie wohl, weshalb ich nicht zugegriffen habe?“

Elisabeth zuckte — erstaunt über den Ton — die Schultern.

„Ich will es Ihnen sagen. Weil sie mir zuwider waren, allesamt! Weil es Larven waren und keine Menschen! — So, nun wissen Sie es!“

Leicht lächelnd entgegnete Elisabeth: „Aber, aber, meine liebe Freundin, weshalb denn so erregt? Das sind die Männer doch gar nicht wert!“

Erstaunt sah Juliane sie an. — „O, wie Sie so etwas sagen können, das ist mir ein Rätsel. — Haben Sie denn, als Sie Ihren Mann



Auf Wiedersehen! Nach dem Gemälde von Fedor Poppe.

wählten, sich nicht vorher ganz genau gefragt, ob Sie mit ihm glücklich werden können?“

Scherzend rief Elisabeth: „Glück ist Gewohnheit. Ich nehme das Leben nicht so tragisch.“

Einen Moment sah Juliane sie an.

Dann fragte sie, leicht erzitternd: „Nun, und hat sich Ihr Rezept denn bewährt?“

„Aber natürlich doch!“ lachte Elisabeth lustig auf. „Mein Mann ist ganz so, wie ich ihn haben will. Er läßt mir in allem freien Willen. Ich tue und unterlasse alles, was ich für gut befände.“

„Wenn das Ihr Ideal einer glücklichen Ehe ist, dann allerdings mögen Sie recht haben“, sagte Juliane mit leichter Bitternis.

Und wieder lachte Elisabeth. — „Ja, was wollen Sie denn mehr? Alles andere ist doch nur bloße Illusion! Ich bin ein Weltkind, ich genieße den Augenblick.“

Juliane stand auf. — „Das ist auch ein Standpunkt. Aber dann hört die Diskussion darüber auf. Wir kommen nie zusammen. Ich habe von der Ehe eine andere Meinung.“

„Zweifellos eine höhere.“

„Zawohl, eine sehr viel höhere sogar!“

Einen Moment lang sahen sie sich fest und ernst in die Augen, einen Moment lang schwiegen sie.

Dann war Elisabeth kampfbereit. Sie fragte schnell:

„Und glauben Sie wirklich, daß Herr Stark der Mann wäre, alle Ihre hohen Wünsche zu erfüllen?“

Auch Juliane raffte sich nun auf. — „Sicher ist, daß er sie eher erfüllen kann als alle die anderen Freier!“

„Ah, kennen Sie ihn denn schon so genau?“

„Mehr, als Sie ahnen.“

„Aber so heiraten Sie ihn doch!“

„Und täte ich es wirklich, was würden Sie dann dazu sagen?“ — „Freuen würde ich mich, ganz unmenschlich sogar, daß er eine so gute Partie macht!“

Juliane starrte sie an. — „Wie? Auch darüber können Sie noch scherzen?“

„Aber sehr sogar! — Ich sage Ihnen ja, ich kenne das Leben ganz genau — ich nehme nichts mehr ernst — schon in der Selektta hab' ich mehr gewußt vom Leben, als mancher Mann weiß.“

Juliane schwieg, sie war unfähig, darauf etwas zu antworten.

Und Elisabeth sprach lächelnd weiter: „Abgesehen, was Herrn Stark betrifft, so weiß ich ganz genau, daß er Sie nie heiraten wird.“

Wie getroffen stand Juliane da. Jedes Wort war ihr wie ein schmerzender Schlag.

„Das, das wissen Sie?“

Die andere nickte triumphierend. — „Zuerst habe ich es mir gedacht, aber als ich ihn gestern wieder sah, da wußte ich es!“

Starr und zitternd sank Juliane in einen Sessel.

Und Elisabeth, tändelnd und leicht: „Mich liebt er, mich allein! Mich hat er damals geliebt — weshalb soll ich es nicht sagen! Ich sehe ja, daß Sie es doch schon wissen! — und mich liebt er auch jetzt noch!“

Sprachlos starrte Juliane sie an — wie war solche Sprache möglich? Sie begriff das nicht.

Dann sagte sie bebend: „Sie verdienen, daß man Ihre Worte Herrn Stark mitteilte, um ihn zu warnen.“

„Tun Sie es doch! Versuchen Sie es doch! Daß Sie sich ihn dadurch gewinnen, das glauben Sie doch wohl selber nicht!“

„Nein, das liegt mir auch fern! — Abgesehen mag es Ihnen zur Beruhigung dienen, wenn ich Ihnen jetzt sage, daß Herr Stark und ich uns bereits Lebewohl gesagt haben.“

Lachend rief Elisabeth: „Zur Beruhigung ist gut! — Ich war nie im Leben ruhiger als jetzt! — Aber eins freut mich doch, Frau Baronin, nämlich, daß ich jetzt doch wenigstens einmal Ihnen etwas voraus habe!“ — Sie erhob sich.

Juliane lächelte matt. — „Die Freude gönne ich Ihnen. Aber eins muß auch ich Ihnen noch sagen, nämlich, daß Sie ein frevelhaftes Spiel treiben, und daß man solch ein Spiel mit einem Menschenherzen nicht ungestraft treibt!“ — Auch sie hatte sich erhoben.

„Ich bin auf alle Eventualitäten gefaßt. Ich bin ein moderner Mensch!“ — Tändelnd spielte sie mit ihrem Schirm.

Juliane starrte sie an; ihr grante. — „Wer hat Sie denn nur zu dem gemacht, was Sie sind?“

„Wer? Das Leben, das moderne Leben! Die modernen Bücher, die ich las, bevor ich reif wurde! Meine Freundinnen! Kurzum, das ganze Milieu, in dem ich groß wurde! — Ach, sehen Sie mich gar nicht so bedauernd an. — Ich weiß allein, was ich wert bin. — Aber ich weiß auch, daß es für mich kein Rückwärts mehr gibt, also heißt es eben vorwärts — es geht nun, solange es geht!“ Scherzend, tändelnd, mit einem graziösen Knicks empfahl sie sich, dann rauschte sie hinaus.

Frau Juliane starrte ihr nach.

Nein, so etwas begriff sie nicht!

Ein leiser Gesel vor so etwas überkam sie.

Schon dies Parfüm — wie kokett!

Sie öffnete ein Fenster.

Puh! . . .

Luft, frische, reine Luft!

Dann sank sie matt und erschöpft hin. — —

Schon am nächsten Tage fuhr sie nach dem Süden.

16. Kapitel.

Und wieder kam der Frühling, langsam, langsam.

Wieder ging Fritz Stark umher wie mit träumenden Märchenaugen, die in jedem neu erstandenen grünen Blatt, in jeder neu erblühten kleinen

Blume ein hehres Gotteswunder erblickten — und wieder lag er sinnend und träumend auf seinem Ruhebett, das er ans offene Fenster gerückt hatte, und sah den dahineilenden Wolken nach und ließ seine Sehnsucht mit ihnen ziehen in weite, weite, nebelgraue Fernen.

Manchmal dann dachte er an Frau Juliane.

Und diese Gedanken an die ferne, halbverlorene Freundin, sie waren ihm wie ein heiliges Opfer, das er ihr auf dem Altar der Erinnerung darbrachte. . . etwas Reines und Hohes kam dann über ihn, etwas, das die Gestalt der ferneren Frau in eine lichte Höhe hob, so daß sie ihm wie eine Heilige erschien.

Ja, wie eine Heilige, zu der er anbetend aufblicken konnte!

Ah, erst jetzt fühlte er es, was alles an Schönheit und Reinheit sie seinem Schaffen für Anregung gegeben hatte.

Lange, lange konnte er liegen und, wie von einem schönen Traum befangen, der liebsten und teuersten Freundin nachsinnen.

Und dann kam ein Weh über ihn, daß er ihr so viel Leid zufügen mußte, ihr, die doch immer nur sein Bestes gewollt hatte.

Aber er konnte doch nicht anders, er durfte sie doch nicht betrügen, durfte doch nicht versprechen, was er nie halten konnte, — ein Freund durfte er ihr sein, wahr und treu bis zur Aufopferung, — mehr als ein Freund aber nicht, das wäre eine schwachvolle Heuchelei gewesen.

Ja, eine Heuchelei! Denn sein Herz, es gehörte immer noch jener anderen! Er wußte es, ach, nur zu genau wußte er es!

Elisabeth — Elisabeth — und immer nur sie!

Seit jenem Tage wußte er es, da er bei ihrem Vater ihr Bild wieder gesehen hatte.

Wie ein blickartiges Leuchten, so schimmerte es da in der Seele auf, und er wußte, daß er sie noch immer über alles liebte.

Furchtbar, grauig war das!

Und er hatte mit aller Macht, mit ehrlicher Manneskraft versucht, es zu begraben, es zu vergessen, es auszulöschen in seinem Herzen, denn es war ja ein Frevel, solche sündhafte Liebe in sich zu schüren und zu nähren. . . . Nein, nein, es sollte und mußte alles vergessen, alles ausgerottet werden! Es mußte geschehen! Seine Ehre forderte es ja! Es mußte so geschehen!

Und dennoch, trotz alledem geschah es nicht.

O Menschenherz, o schwaches, schwaches Menschenherz!

Kaum sah er sie wieder, einen einzigen, flüchtigen Augenblick nur, von Angesicht zu Angesicht — da war es vorbei mit allen guten Vorsätzen, da war der Damm durchbrochen, und nun stürmte in wilder Hast alles daher, alles, was so gut geborgen, so gut verwahrt schien — alles war wieder da, die ganze wilde, heiße Liebe.

Das alles war ihm nun sonnenklar.

Vergessen war alles Weh, das sie einst ihm zugefügt hatte, vergessen war alles; denn die Liebe, die große, wilde Liebe war stärker als alles andere.

Was, was aber sollte nun werden?

Fort, fort, entfliehen, bis in die fernste Gegend, wo sie ihn nicht fand! Aber die Gedanken? Aber sein Herz?

Könnte er denen entfliehen?

Nein, es war umsonst — wo auch immer er hinfliehen würde, die Ruhe, die Rettung wäre ja doch nicht da, denn die mahnende Stimme in der Brust war ja doch nicht zum Schweigen zu bringen.

Und dann versuchte er etwas anderes.

Er wollte diese Stimme, dies sündhafte Gefühl totschweigen. Er begann in wilder Wut, in rasender Hast und mit eiserner Energie zu arbeiten.

Tag um Tag und oft die halben Nächte hindurch sah er und bannte alle seine Gedanken an den Schreibtisch — es mußte ja doch möglich sein! Er hatte doch bisher immer erreicht, was er sich ernsthaft vorgenommen hatte!

Aber siehe da — eines Tages klappte er zusammen, schlief, matt, wie gebrochen, und von da an war es auch mit der Arbeit vorbei — er konnte nicht mehr, denn die Gedanken eilten zurück zu ihr, immer nur zu ihr! Wie vernichtet, wie zermalmt sah er da.

Was nun? Was um Gottes willen sollte denn nun bloß werden?

Hilflos starrte er in die Zukunft.

Graufig! Graufig, was er da sah!

Und dann lief er umher, haltlos und rastlos, tat nichts, schuf nichts, las nichts — immer wie im Traum, suchend, tastend, so lief er umher. Oder er lag stundenlang auf seinem Ruhebett und starrte suchend und sehrend ins Blaue.

Grauenvoll, entsetzlich erschien ihm die Zukunft.

So brütete er Tag und Nacht dumpf vor sich.

Draußen aber hielt indes der junge Frühling mit jubelnden Fanfaren seinen Einzug.

Starr und stumpf sah Fritz da und sah in das neue Werden und Gebeihen hinein.

Wie anders hatte er sonst den Lenz begrüßt!

Diesmal war es ihm eine Qual — er peitschte sein Blut und jagte seine Nerven, daß er es oft nicht ertragen konnte und seine wilde Phantasie die tollsten Bilder gebar.

Dann wieder, mitten durch, kam eine lockende Stimme, lieblich und heiter, die raunte ihm zu: Geh hin! Geh hin!

Immer aber, im letzten Moment, wenn er schon im Begriff war, zu ihr zu gehen — immer aber hielt eine unsichtbare Hand ihn zurück.

So ging es Tag um Tag. Da aber flatterte eines Tages ein kleines, zierliches, duftendes Briefchen auf seinen Tisch.

Er starrte es an — es war von ihr!

Behend hielt er es in der Hand, behend ließ er es durch die Finger gleiten — es zu öffnen wagte er nicht.

Endlich legte er es hin und lief davon.

Und nun lief er umher wie verfolgt, wie geheht von Straße zu Straße, immer weiter und weiter in atemloser Hast.

Immer aber stürzte der brennende, der bohrende Gedanke mit ihm: Was hat sie dir zu sagen?!

Endlich ertrug er es nicht länger, er lief zurück und riß den Umschlag auf.

Und sie schrieb ihm:

„Mein lieber Freund! Weshalb kommen Sie denn nicht? Seit vierzehn Tagen warte ich nun schon vergeblich auf Sie! Ach, zürnen Sie mir doch nicht mehr, seien Sie lieb, kommen Sie — ich fühle mich ja so unendlich einsam und verlassen! Mein Mann ist seit drei Tagen in Wien, von da geht er weiter nach Ungarn — es handelt sich um ein neues Werk, das gegründet werden soll — und so dürften wohl drei Wochen vergehen, ehe er heimkehrt. Also kommen Sie, ich bitte Sie inständigst! Elisabeth.“

Er las das. — — — Und er las es wieder und wieder.

Dann warf er den Brief in ein Schubfach.

Nein, er würde nicht hingehen.

Er nahm die letzte Kraft, die letzte Energie zusammen, um nicht mehr daran zu denken.

Er riß sich die Gedanken an sie gewaltsam heraus — — — nein, nein, nein! Es durfte nicht sein, er durfte sie nicht mehr lieben, auch in Gedanken nicht! — Nein, nein! — Sie war ja das Weib eines anderen!

So ein elender Kerl war er doch nicht, daß er sich seine reine Seele besudelte! Nein, nein!

Und wieder griff er zu seinem letzten, zu seinem besten Trost — er begann von neuem zu arbeiten.

Acht Tage vergingen.

Acht Tage arbeitete er ununterbrochen, gönnte sich nur die notwendigen Pausen zu den Mahlzeiten und den Schlaf der Nächte — acht Tage drängte er jede von außen kommende Störung gewaltsam zurück — und am neunten Tage war es vorbei — vorbei mit der Kraft, vorbei mit der Energie. Matt und zerschlagen sank er zusammen.

Es war umsonst, es war alles umsonst, er konnte nicht mehr! — — —

Das Gefühl war stärker, der Wille unterlag.

Halb verzweifelt schlich er umher.

Bläß und krank sah er aus.

Aber er ging nicht hin.

Um keinen Preis der Welt!

Da eines Tages, als er träumend im Tiergarten auf einer Bank saß, da stand sie plötzlich vor ihm.

Halb bewußtlos starrte er sie an.

Und sie erschrak.

„Mein Gott, wie sehen Sie aus! Waren Sie denn krank?“

Er antwortete nicht; behend starrte er sie an.

Da bekam sie Angst.

„So reden Sie doch! Ich bitte Sie! — Fehlt Ihnen etwas? Kann ich Ihnen helfen?“

Und jetzt antwortete er: „Danke, mir fehlt nichts.“

Dann stand er auf und wollte gehen.

Aber sie hielt ihn fest an der Hand und hielt ihn fest mit dem Blick.

Da blieb er.

Stumm, fest und lange sahen sie sich an.

Dann fragte er hart und starr: „Was wollen Sie von mir?“

Stehend rief sie: „Ach, lassen Sie diesen erbitterten Ton — bitte sagen Sie mir, ob ich Ihnen helfen kann — ich sehe es Ihnen ja an, daß Ihnen etwas fehlt.“

Aber er schwieg, hart und starr.

Immer dringender bat sie: „Sagen Sie es doch! Haben Sie doch Vertrauen zu mir!“

„Vertrauen?“ — Wie greller Hohn klang es.

Aber es berührte sie nicht.

„Ja doch, ich weiß ja, daß Sie mir zürnen — Sie haben ja auch ein Recht dazu — aber lassen Sie das doch jetzt! — Es handelt sich hier doch zuerst um Ihr Wohlergehen! — Bitte, kann ich Ihnen helfen?“

Da erst verstand er.

„Helfen?“ — Er lachte höhnend. — „Ach, Sie meinen, ich bin arm und Sie sind jetzt reich. — Nein, Sie können mir nicht helfen.“

Doch wieder überhörte sie den Spott.

„Seien Sie doch nicht so verbittert — sehen Sie doch, daß ich als eine Vereuende vor Ihnen stehe — sagen Sie mir, was fehlt Ihnen, was hat Sie so krank gemacht?“

„Ich bin nicht krank“, entgegnete er kurz.

„Aber Ihr Aussehen straft Sie ja Lügen!“

Da sagte er behend: „Ich sehe vielleicht ein wenig abgespannt aus, ich habe viel gearbeitet.“

Und wieder wollte er gehen.

Aber wieder hielt sie ihn zurück.

Und noch einmal standen sie sich gegenüber und sahen sich fest und lange in die Augen.

Dann fragte sie leise und zart: „Ist Ihre Arbeit der Grund, daß Sie bisher nicht zu mir gekommen sind?“

Er schwieg, aber er sah sie an — er wollte in ihrer Seele lesen.

„Bitte, antworten Sie mir“, flehte sie.

Da sagte er: „Nein, meine Arbeit war nicht der Grund.“

Einen Moment saß sie nach.

Plötzlich rief sie im heiteren Tone: „Ach, ich weiß, Sie haben Angst vor mir!“

Er erbehte leise, aber er verbarg es.

Ruhig entgegnete er, sogar leicht spöttelnd: „Angst? Weshalb sollte ich vor Ihnen Angst haben? — Nein, ich wollte einfach nicht kommen. Nun wissen Sie es.“

Sie nickte. Sie sah ihn nicht an. Aber an seiner Stimme hörte sie, was in ihm vorging.

Leise fragte sie: „Sind Sie wirklich so unverföhlich?“

Er schwieg.

Sie aber weiter: „Wir sind doch alle nur irrende Menschen.“

Betroffen fuhr er zusammen. — Was hieß das?

Und sie immer weiter: „Sehen Sie denn nicht, daß es mir leid ist, Ihnen einst den Schmerz gemacht zu haben?“

Fragend starrte er sie an.

„Nun ja“, rief sie, „es ist mir leid, ich bin hier, Sie um Verzeihung zu bitten.“

Er verstand nicht, er verstand nicht — was sollte das alles?

Da nahm sie seine Hand.

„So“, rief sie lustig, „nun sehen Sie mich einmal an, und dann sagen Sie mir, daß Sie mir nicht mehr böse sind!“

„Ich — ich verstehe Sie nicht“, entgegnete er behend. „Was Sie getan haben, ist doch jetzt nicht mehr rückgängig zu machen. Also wozu das alles?“ Sie zuckte die Schultern.

Lustig blickte sie ihn an. — „Halten Sie sich doch nicht so an das Wort! — Wer spricht denn etwas von Rückgängigmachen! Was geschehen, ist gut, es ist nicht mehr zu ändern. Ich verlange ja auch nur, daß Sie vergessen sollen, was ich Ihnen einst getan habe, daß Sie mir verzeihen sollen — oder vielmehr, ich bitte Sie darum! — Damit wir von nun an als gute Freunde weiter nebeneinander leben können. Das ist ja alles, warum ich Sie bitte.“

Er starrte sie an — — als gute Freunde? — — Was sollte er dazu sagen? — Er wußte es nicht!

„Nun“, bat sie, „haben Sie kein verzeihendes Wort für mich?“

Da machte er sich los.

„Lassen Sie mich gehen! Es ist das Beste!“

Doch sie ergriff noch einmal seine Hand.

„Nein! Erst muß ich Ihre Verzeihung haben!“

Hilflos stand er da und starrte sie an.

Dann sagte er behend: „Weshalb denn das alles? Was soll es denn? Wohin soll es denn führen? — Ich sehe nicht die Notwendigkeit, daß wir weiter zusammen verkehren.“

„Nicht? Ist das Ihr Ernst?“

Ihr stammender Blick traf ihn.

Da ward er rot wie ein Schulknabe, der bei einer Lüge erlappt wird.

Und eine lange Pause trat ein. —

Es kamen Menschen vorüber, und so nahm sich jeder von beiden zusammen, um nicht zu zeigen, was hier vorging.

Endlich begann sie wieder: „Also nicht wahr, Sie verzeihen mir nun?“

Noch schwieg er, aber schon schwand sein Ernst.

Und weiter bat sie, seine Hand leise und zärtlich drückend: „Nicht wahr, Sie tun es? Bitte, bitte!“

Da endlich sagte Fritz: „Nun denn, ja, ich verzeihe Ihnen.“

Nun jubelte Elisabeth. — „Ach, das war nett, das war herzig! Was sind Sie doch für ein lieber, guter Mensch!“ — Und zärtlich drückte sie seine Hand. — „Aber nun müssen Sie mir auch versprechen, mich zu besuchen, nun lasse ich Sie nicht eher fort!“

Er aber entzog ihr die Hand.

„Nein, das ist unmöglich!“

„Was? Unmöglich? Wieso denn?“

„Ich kann es einfach nicht!“

„Aber, mein Himmel, weshalb denn nicht?“

„Fragen Sie nicht. Ich kann nicht.“

„So seien Sie doch vernünftig — wir sind doch nun wieder gute alte Freunde — na also?“

„Nein, ich komme nicht!“

„Überhaupt nicht?“ fragte sie lauernd.

Bögernd sagte er: „Vorerst wenigstens nicht.“

„Aha!“ — Sie lächelte. — „Wenn mein Mann wieder hier ist, wie?“

Da antwortete er hart: „Ja, dann vielleicht.“

Sie lachte laut auf.

„Mein lieber Poet, Sie brauchen keine Angst zu haben! Eine Botiphar bin ich nicht! — Mir liegt nur daran, mit Ihnen in Freundschaft zu leben — ich mag nicht, daß da jemand herumgeht, der mir großt — sehen Sie, das ist alles, was ich will. — Na, und wenn Sie mich, mich allein, nun durchaus nicht besuchen wollen — na, dann kann ich Sie auch nicht zwingen. — Also gut, überlassen wir es dem Zufall, wann wir uns wieder mal sprechen können — in jedem Falle sage ich auf Wiedersehen!“ Lachend und grüßend ging sie davon.

Er aber sah ihr lange und sinnend nach.

(Fortsetz. folgt.)

Sein System.

Skizze von Lisa H. Löns.

(Nachdruck verboten.)

„Ich soll heute den Rudi verwahren?“ rief Dr. Menzel entsetzt. „Aber warum denn in aller Welt? Die Anna hat doch heute nicht Ausgehtag, große Wäsche ist auch nicht und von Hausputz habe ich ebenfalls noch nichts gemerkt.“

„In deinen Verein? Was soll denn das Mädchen dort?“
„Zuhören soll sie und lernen“, antwortete die junge Frau gereizt. „Es ist schlimm genug, daß wir uns keine ausgebildete Pflegerin halten können, da soll der Anna wenigstens möglichst klar zum Bewußtsein kommen, wie groß die Verantwortung ist, die ein jeder übernimmt, dem ein Kind, der Träger so vieler Zukunftshoffnungen, anvertraut wird. Es ist hohe Zeit, daß . . .“
„Die Welt begreift, was überhaupt ein Kind ist. Nicht wahr, das



Muschelfischerinnen. Nach dem Gemälde von Eugen von Blaas, Venedig.

(Photographie-Berlag der Photographisch u. Union, München.)

„Aber es ist doch Dienstag, mein Lieber,“ entgegnete seine Frau ein wenig vorwurfsvoll. „Du vergißt immer, daß ich dann doch zu den Vorträgen im Mütterverein gehe.“

„Allerdings,“ gab er etwas gedehnt zu, „diese wichtige Tatsache habe ich mir noch immer nicht fest genug eingepägt. Aber darum kann die Anna doch mit dem Jungen spielen.“

„Aber ich will doch Anna heute mitnehmen!“

mit ihm anfangen darf. Ist vielleicht ein bißchen Zwickel oder Ohrenziehen erlaubt?“

„O, du Rabenvater,“ rief sie, in seinen Reden einstimmend, „ich weiß wirklich nicht, ob ich es wagen darf, dir mein armes, unschuldiges Kind anzuvertrauen!“

„Heute noch einmal, Elly. Ich verspreche feierlichst, an dem schwierigen Problem der Erziehung heute nur nach ganz modernen, hygienisch ein-

„Und ich weiß, daß ihr mit diesen modernen Erziehungstheorien das Kind mit dem Bade ausschüttet. Früher . . .“
„Hat man bedauerlicherweise von der Psyche des Kindes . . .“
„Hör' auf, Schatz, um alles in der Welt höre auf. Wenn du erst alle deine herrlichen Schlagworte aufzählst von dem Recht auf Liebe und Verständnis für die ausgeprägte Eigenart eines jeden Individuums, von der Vergewaltigung der Kindesseele und so weiter, dann weiß mein harmloser Männerverstand nicht aus noch ein. Ich bekenne mich als geschlagen auf allen Linien und biete mich reumütig als Kinderwärter an. Bring' den kleinen Strolch also her.“

„Daß du die Forderungen der Jetztzeit nicht begreifen willst, das weiß ich ja.“

„Was das nun wieder für ein Ausdruck ist“, entrüstete sich die junge Frau. „Du sprichst doch nicht von einem jungen Hunde. Man soll doch schon im Kinde den Vertreter der künftigen Generation respektieren!“

„Was ihr doch alles in dem famosen Verein lernt“, stampte Dr. Menzel. „Dann bringe also den von mir hochrespektierten Herrn Sohn von vier Jahren schnell her. Sonst möchte die Anna nicht mehr genug profitieren von der Rede über die Seele des Kindes. Ich hoffe aber, daß sie dann wenigstens die Seele des unserigen dahin beeinflussen lernt, daß ich hinfort nach Tisch meine Ruhe habe.“

„Aber, Ernst, wenn er doch gerade dann ausgeschlafen hat und seinem Lebensmut Ausdruck geben möchte!“
„Aber zum Kukud, ich habe dann noch nicht ausgeschlafen und möchte, daß er bis zu diesem Zeitpunkte seinem Lebensmut wenigstens nur geräuschlos Luft macht. Ist morgen wieder solcher Krach im Hause, dann setzt es etwas.“
„Du willst ihn doch nicht schlagen?“
rief die junge Frau entsetzt.

„Bewahre! Dazu würde ich wohl kaum den Mut finden, nachdem du mir erst vor ein paar Tagen so gründlich auseinandergesetzt hast, daß jeder Schlag eine feine Anlage des Charakters zerstört. Schade,“ setzte er lachend hinzu, „daß man davon zu meiner Jugendzeit nichts wußte. Was wäre ich wohl für ein vorzüglicher Kerl geworden ohne diese verfluchte Prügelei. Da aber doch das Benehmen unseres Herrn Sohnes schon jetzt manchmal meinen Wünschen diametral gegenübersteht, so mußt du mir erst mal erklären, was ich dann

„Aber, Ernst, wenn er doch gerade dann ausgeschlafen hat und seinem Lebensmut Ausdruck geben möchte!“
„Aber zum Kukud, ich habe dann noch nicht ausgeschlafen und möchte, daß er bis zu diesem Zeitpunkte seinem Lebensmut wenigstens nur geräuschlos Luft macht. Ist morgen wieder solcher Krach im Hause, dann setzt es etwas.“
„Du willst ihn doch nicht schlagen?“
rief die junge Frau entsetzt.

„Bewahre! Dazu würde ich wohl kaum den Mut finden, nachdem du mir erst vor ein paar Tagen so gründlich auseinandergesetzt hast, daß jeder Schlag eine feine Anlage des Charakters zerstört. Schade,“ setzte er lachend hinzu, „daß man davon zu meiner Jugendzeit nichts wußte. Was wäre ich wohl für ein vorzüglicher Kerl geworden ohne diese verfluchte Prügelei. Da aber doch das Benehmen unseres Herrn Sohnes schon jetzt manchmal meinen Wünschen diametral gegenübersteht, so mußt du mir erst mal erklären, was ich dann

„Aber, Ernst, wenn er doch gerade dann ausgeschlafen hat und seinem Lebensmut Ausdruck geben möchte!“
„Aber zum Kukud, ich habe dann noch nicht ausgeschlafen und möchte, daß er bis zu diesem Zeitpunkte seinem Lebensmut wenigstens nur geräuschlos Luft macht. Ist morgen wieder solcher Krach im Hause, dann setzt es etwas.“
„Du willst ihn doch nicht schlagen?“
rief die junge Frau entsetzt.

„Bewahre! Dazu würde ich wohl kaum den Mut finden, nachdem du mir erst vor ein paar Tagen so gründlich auseinandergesetzt hast, daß jeder Schlag eine feine Anlage des Charakters zerstört. Schade,“ setzte er lachend hinzu, „daß man davon zu meiner Jugendzeit nichts wußte. Was wäre ich wohl für ein vorzüglicher Kerl geworden ohne diese verfluchte Prügelei. Da aber doch das Benehmen unseres Herrn Sohnes schon jetzt manchmal meinen Wünschen diametral gegenübersteht, so mußt du mir erst mal erklären, was ich dann

„Bewahre! Dazu würde ich wohl kaum den Mut finden, nachdem du mir erst vor ein paar Tagen so gründlich auseinandergesetzt hast, daß jeder Schlag eine feine Anlage des Charakters zerstört. Schade,“ setzte er lachend hinzu, „daß man davon zu meiner Jugendzeit nichts wußte. Was wäre ich wohl für ein vorzüglicher Kerl geworden ohne diese verfluchte Prügelei. Da aber doch das Benehmen unseres Herrn Sohnes schon jetzt manchmal meinen Wünschen diametral gegenübersteht, so mußt du mir erst mal erklären, was ich dann

„Bewahre! Dazu würde ich wohl kaum den Mut finden, nachdem du mir erst vor ein paar Tagen so gründlich auseinandergesetzt hast, daß jeder Schlag eine feine Anlage des Charakters zerstört. Schade,“ setzte er lachend hinzu, „daß man davon zu meiner Jugendzeit nichts wußte. Was wäre ich wohl für ein vorzüglicher Kerl geworden ohne diese verfluchte Prügelei. Da aber doch das Benehmen unseres Herrn Sohnes schon jetzt manchmal meinen Wünschen diametral gegenübersteht, so mußt du mir erst mal erklären, was ich dann

wandfreien Grundstücken zu arbeiten.“ — Als Frau Elly einige Stunden später die Flurtür öffnete, schallte ihr fröhliches Lachen entgegen. Im Zimmer ihres Mannes aber bot sich ihr ein überraschender Anblick. Tabakqualm erfüllte die Luft. Auf dem Tische lagen Karten und Würfelbecher durcheinander.

„Du hast wirklich ein talentvolles Kind, Elly,“ tönte es ihr entgegen. „Die Karten hat es schon gelernt und manches andere auch. Zeig' mal, was du kannst, mein Sohn.“

Fest fiel eine kleine Faust auf die Tischplatte: „Himmel Donnerwetter noch mal,“ krächte eine hohe Kinderstimme.

Frau Elly war starr und sprachlos.

„Weißt du, Rauchen und Biertrinken lernt er dann später,“ erklärte Dr. Menzel ernsthaft, „vorläufig lege ich nur die Anfangsgründe zu einem tüchtigen Bitterbierstudenten. Hier hast du dein Milchbecherchen, mein Junge. Wie sagst du nun?“

„Prost! Prost, altes Haus!“ piepste Klein-Rudi.

„Weiter, weiter“, ermunterte Dr. Menzel. „Sag' der Mama, was du noch kannst!“

„Halt's Maul, trummer Hund!“

„Ernst“, schrie Frau Elly entsetzt. „Bist du toll geworden? Anna, Anna, kommen Sie schnell mal herein. Hier nehmen Sie den Jungen und bringen Sie ihn ins Bett.“

Sie hatte das Kind aus seinem Stühlchen gerissen und übergab es hastig dem eintretenden Mädchen.

Mit blühenden Augen wandte sie sich dann ihrem Mann zu: „Nun sage mir aber gefälligst, was diese himmelschreiende Komödie bedeuten soll?“

„Aber was willst du mir, liebes Kind?“ fragte er harmlos. „Habe ich irgend etwas nicht recht gemacht? Du hast mir doch gestern lang und breit auseinandergesetzt, daß Gurliit verlangt, daß man jedes Kind nach seinen Anlagen ausbilden solle und jedes sich zeigende Talent pflegen müsse. Und der Junge hat entschieden Talent für dergleichen Redensarten. Er hat heute viel schneller gelernt, als neulich das Geburtstagsverschen. Und heute war ja nur der Anfang, nächsten Dienstag wird es wohl noch schneller gehen!“

„Nächsten Dienstag? Du glaubst doch nicht, daß ich dich je wieder mit dem Kinde allein lasse, um deine schändlichen Experimente zu machen?“

„Aber das ist ja schade. Ich dachte, wir wollten zunächst das hübsche Lied lernen: „Bier her, Bier her oder ich fall' um!“ Das können wir aber auch morgen nach Tisch zusammen lernen, denn wenn ich doch nicht zum Schlafen komme, kann ich mir ja so wenigstens die Zeit vertreiben.“

„O, Ernst, du mußt mir versprechen, daß du dem Jungen nie mehr so schreckliche Sachen lehren willst!“

„O, Elly, du mußt mir versprechen, daß du nie mehr bei unserem Jungen mir solch schreckliche, nur halb begriffene, moderne Erziehungsprinzipien anwendest!“

„Du mußt dafür sorgen, daß er das vergißt, was du ihm heute beigebracht hast!“

„Du mußt dafür sorgen, daß er wieder so ein artiges Kind wird, wie er war, ehe du vor einem Vierteljahr anfingst, ihn modern zu erziehen.“

„Aber, Ernst, es ist doch meine Pflicht . . .“

„Den Jungen vor allem vor seinem Vater zu schützen. Du kannst dich darauf verlassen, jedesmal wenn du theoretisch in deinem Verein für seine Erziehung tätig bist, dann werde ich ihm eine praktische Lektion nach meinem System geben.“

„Dann gehe ich nie wieder in den Verein!“ rief Frau Elly nun zwischen Lachen und Weinen. „Ach, Ernst, was bist du für ein gräßlicher Mensch!“

„Kann ich dafür, Schatz? Du weißt doch, daß man mir alle meine guten Anlagen tot geprügelt hat.“

Da muhten sie beide lachen.

Anna aber wunderte sich, als Klein-Rudi am andern Tage nicht „seine Eigenart ausleben durfte“, als er schreiend und strampelnd das weiße Kleidchen statt des blauen anziehen wollte, daß er sogar im Laufe des Tages einen regelrechten, tüchtigen Klavierschüler bekam und in die Erde gestellt wurde, wie ein ganz gewöhnliches, unartiges, eigensinniges Bübchen.

Jenseits des großen Wassers.

Novelle von Paula Kaldewey.

(Nachdruck verboten.)

Regimentsabend im Kasino der Prinz-Karl-Eugen-Grenadiere.

Von der eigentastrierten Decke fällt das Licht gedämpft auf den weiten Raum, auf die Tafel mit ihrem kostbaren Schmuck an Silber und Kristall — Geschenke des hohen Chefs oder scheidender Vorgesetzter — und auf die strammen, militärischen Gestalten, die sich hier zusammengefunden, um die Kameradschaftlichkeit zu pflegen.

Nur einer an der Tafelrunde trägt das bürgerliche Gewand; allein auch er verrät in Art und Haltung deutlich den ehemaligen Offizier.

Schlank, hochgewachsen, mit dichtem, blondem Schnurrbart, läßt er den Blick langsam die Reihe der Anwesenden entlang gleiten, als wolle er diese sich ins Gedächtnis zurückrufen.

„Nun, Brederlow, viel unbekanntes Gesicht dazwischen?“

„Natürlich, Waldheim! Fünf Jahre sind eben eine lange Spanne Zeit, und wenn man sie gar noch jenseits des großen Wassers verbringt, zählen sie doppelt.“

„Und lehren Sie wirklich wieder über den Tümpel zurück?“

„Bereits in einigen Tagen.“

„Das verstehe ich einfach nicht! Für Sie kommt es doch wahrlich nicht darauf an, ob Sie Ihre Moneten in New York oder in Berlin verzehren. Ich denke mir in einer Villa am Wannsee — beispielsweise — läßt sich das Dasein ganz gut ertragen.“

„Zweifellos! Zunächst jedoch ist meine Frau Amerikanerin und könnte sich niemals in deutsche Verhältnisse schicken und ferner gewährt mir meine kaufmännische Tätigkeit dort drüben so viel Befriedigung, daß ich sie nur schweren Herzens aufgeben würde.“

„Wenn Ihnen damals, als Sie noch den goldenen Krügen trugen, Brederlow, jemand geweissagt hätte, Sie rücken noch einmal auf den Kontorchemel — ich glaube, der Prophet wäre Ihnen geistesgestört erschienen.“

„Sicherlich! Nur wandelt man eben seine Ansichten.“

„Abgesehen, alter Freund, jetzt beichten Sie mal, wie sie es fertig gebracht, Ihrem Relief diese würdige Umrahmung zu geben. Bisher weiß ich weiter nichts von Ihnen, als daß der Zufall Sie mir gestern auf der Friedrichstraße in den Weg führte, daß Sie mir mitteilten, Sie hielten sich für einige Tage in Berlin auf, und mir versprochen, an unserem Regimentsabend teilzunehmen. Nun also, keine Müdigkeit vorgeküßt! Vielleicht wird dann der Wunsch in mir rege, es Ihnen nachzuahmen.“

„Möglich! Doch was ich Ihnen zu erzählen habe, ist eine lange Geschichte. Stecken Sie sich daher zuvor eine Zigarre an und füllen Sie, bitte, die Gläser. Ihr Wohl, Waldheim! Und nun hören Sie zu: Sie erinnern sich gewiß noch jenes kalten Januarvormorgens, als ich in aller Herrgottsfrühe in Ihre Wohnung stürzte, um Ihnen, als dem liebsten Kameraden, das Geständnis abzulegen, daß ich mich dem Nichts gegenüber befände.“

Hauptmann von Waldheim nickte schweigend.

„Der Spielteufel,“ fuhr Brederlow fort, „war wieder einmal trotz der guten Vorsätze über mich gekommen. Jemandem — ich entsinne mich des Namens heute nicht mehr — hatte mich am Abend vorher in einen Klub mitgeschleppt, wo stark gejeut wurde. Anfangs schaute ich nur zu, dann ließ ich mich zur Teilnahme hereden und als der Morgen graute, bejaß ich nicht allein keinen gebogenen Kellner mehr, sondern hatte auch noch so und so viel Blankoaktsepte unterschrieben, die ich natürlich nicht einlösen konnte. Hierauf entwickelte sich der Gang der Dinge folgerichtig: Anzeige beim Regiment, Einreichen des Abschiedsgesuches, mitleidige Mienen der Kameraden, die den Leichtsinningen wohl bedauerten.“

„Damals verschwanden Sie plötzlich aus unserm Gesichtskreis. Selbst ich erhielt kein Lebenszeichen mehr von Ihnen!“

„Was sollte ich Ihnen auch schreiben, Waldheim? Vielleicht die Wahrheit, vor der Ihnen sicherlich gegräust hätte? Stellen Sie sich einen Menschen aus guter Familie vor, der mit der letzten Barschaft, die er aufgetrieben, die Fahrt über das große Wasser antritt, um sich dort drüben eine neue Existenz zu gründen. Der Adel war noch hier in Deutschland an den Nagel gehängt und es begann, gleich nachdem er in New York gelandet, für Mister Brederlow die unendlich schwierige Aufgabe, eine Tätigkeit zu finden, bei der er wenigstens sein Leben fristen konnte.“

„Womit beschäftigten Sie sich?“

„Fragen Sie lieber, womit ich mich nicht beschäftigte! Kaum ein Metier, worin ich mich nicht versuchte. Anfangs wurde ich Hafnarbeiter und schleppte vom frühen Morgen bis in die sinkende Nacht Kisten und Ballen von den Schiffen in die Zollhallen und wieder zurück. Dabei erübrigte ich denn eine lüderliche Schlafstelle und einige Pennys für die Mahlzeiten. Allein bereits nach einigen Wochen mußte ich diese Plakerei aufgeben — mein Körper war ihr nicht gewachsen. Ich verspürte Schmerzen in der Lunge und in den Seiten — kurz und gut: wäre ich dabei geblieben, läge ich heute bereits auf dem Kirchhof.“

„Was ergriffen Sie dann?“

Voller Spannung blickte Waldheim auf den Erzähler.

„Du lieber Gott!“ Brederlow lachte bitter auf und schnappte mit den Fingern die Asche von seiner Zigarre. „Nun kam die übliche Skala an die Reihe: Stiefelpußer, Hausknecht, Stellner, Zeitungsverkäufer.“

„Armer Kerl,“ murmelte der Hauptmann vor sich hin, doch der andere, als hätte er es nicht gehört, berichtete weiter: „Das Schlimmste an der ganzen Geschichte war, daß ich es nirgends lange aushielt. Nicht etwa, daß ich zu bequem zum Arbeiten gewesen, aber immer kam der verfluchte Hochmutsteufel dazwischen, der mir überall zuzustültern schien: „Ei, sieh' da, den Freiherrn Kurt von Brederlow, dem in Deutschland eigentlich nichts gut genug dünkte — wirklich eine nette und durchaus angemessene Beschäftigung, mit der er nun die Tage ausfüllt!“ Wenn dann meine Nerven aufgeweicht waren bis zum Äußersten, warf ich flugs den ganzen Krampel von mir, natürlich stets in der Hoffnung, die nächste Stunde müsse mir etwas Besseres bringen.“

„Einmal geschah es denn ja auch, wie der Augenschein lehrt. Wie trug sich das zu?“

„Merkwürdig genug, das können Sie mir glauben. Eines schönen Tages war meine Barschaft wieder bis auf einige Pennys zusammengeschnitten und ich auf die Suche nach neuer Arbeit. An den Liffahäulen hatte ich herumgelungert und sie von A bis Z durchstudiert, doch unter den vielen Ankündigungen nichts für mich Passendes gefunden. Dann lief ich zu den verschiedenen Zeitungs-Expeditionen, um gleich unzähligen Stellenlosen den „Arbeitsmarkt“ der Blätter förmlich mit den Augen zu verschlingen. Endlich entdeckte ich eine kleine Annonce, in der ein Portier für ein Haus in einer Vorstadt New Yorks verlangt wird, der über eine gute Handschrift verfügt, da er für den Besitzer des Hauses schriftliche Aufgaben zu erledigen habe. Ein Besuch, wie für mich geschaffen! Ich beschloß also sogleich, mich dort vorzustellen. Schade nur, daß die Fahrt nach dem Vorort wieder einen Teil meines Kapitals verschlingen würde. Doch was half's! Ich klemme daher auf einen vorübergehenden Wagen der elektrischen Straßenbahn und bleibe hier auf dem Hinterron stehen, ohne mich auch nur im geringsten um meine Nachbarn zu kümmern. Auf einmal vernehme ich einen herzerschütternden Schrei — — —“

„Ah, jetzt wird die Geschichte interessant!“

„Bitte, spotten Sie nicht, Waldheim! Es handelt sich um einen traurigen Vorgang. Bei einer scharfen Wiegung, die unser Wagen in voller Fahrtgeschwindigkeit nahm, war nämlich der einzige Passagier, der in dem Augenblick mit mir den Hinterron teilte, abgestürzt, und zwar so unglücklich, daß ihm das eiserne Untergewicht das rechte Bein glatt vom Körper trennte. Ich nahm mich natürlich seiner an, half ihn in ein Haus bringen und holte einen Arzt, auf dessen Wunsch ich noch meine Wohnung nannte. Nach etwa einstündigem Aufenthalt setzte ich meine unterbrochene Fahrt fort, kam aber zu spät. Kurz vorher hatte man die Stelle anderweitig besetzt.“

„Nanu, wo bleibt denn das Glück? Das läßt ja hierbei schrecklich lange auf sich warten.“

„Wie immer im Leben, wenn es sich überhaupt einfindet. Doch hören Sie weiter, Waldheim! Sie können sich denken, wie niedergeschlagen und mutlos ich in meine mehr als primitive Schlafstelle zurückkehrte. Am nächsten Morgen begann wieder die Jagd nach Arbeit und wieder vergebens. Dazu wurde meine Kleidung immer abgeschabter und oftmals dankte ich Gott im stillen, daß keiner von euch mich sah! Mittlerweile waren zwei bis drei Tage seit dem Unfall des Bedauernswerten verfloßen, ohne daß es mir möglich gewesen, mich noch einmal nach seinem Ergehen zu erkundigen. Gelegenheitsarbeiten, wie kurze Botengänge und dergleichen, hielten mich zwar bis jetzt über Wasser, trotzdem blieb meine Stimmung eine verzweifelte. Ich spielte sogar schon mit dem Plan, meinem verfehlten Leben durch einen Revolvererschuß ein Ende zu machen. Ähnliche Gedanken bewegten mich auch gerade wieder, als ich in einem beschriebenen Restaurant in der Nähe der Börse, wo ich täglich speiste, mein frugales Mittagmahl verzehren wollte. Bei meinem Eintritt in das Lokal waren bereits alle Tische besetzt und ich insofern ge-

zwungen, meinen Platz einem Herrn gegenüber einzunehmen, der sich hinter einem mächtigen Zeitungsblatt vergraben hatte und meine Anwesenheit wohl kaum bemerkte.“

„Dieser Herr spielt doch sicherlich eine Rolle in Ihrem Leben, Brederlow?“

„Vielleicht“, antwortete jener lächelnd. „Damals jedoch nicht. Ich beachtete ihn auch nicht und schlürfte in Hast meinen Teller Suppe. Auf einmal steht ein großes, bartloses Individuum vor mir in einem grau-karierten Anzug, läßt förmlich den Hut und fragt: „Mister Brederlow?“ — „Allerdings“, entgegnete ich erstaunt, „der bin ich. Was wünschen Sie von mir?“ Nun setzte mir der Karierter zunächst umständlich auseinander, daß meine Wittin ihn hierhergewiesen, nachdem er mich mehrere Male vergeblich in meiner Wohnung gesucht.“

„Wer war denn der sonderbare Heilige?“

„Ein Versicherungsagent, abgeordnet von einer Gesellschaft, bei der der arme Teufel, dem man das Bein abgefahren, mit einer hohen Summe gegen Unfall versichert war.“

„Und was wollte er von Ihnen?“

„Eine Schürkere, Waldheim, wie Sie sich diese kaum denken können! Wahrscheinlich ermutigt durch meinen schäbigen Anzug, machte mir der Ehrenmann nämlich den Vorschlag, durch Eid zu bekunden, der Unglückte sei im Augenblick des Abstürzens sinnlos betrunken gewesen, damit seine Gesellschaft frei von jeder materiellen Verpflichtung bleibe. Sobald ich auf das — wie er meinte: gewiß „harmlose“ — Anerbieten einginge, würde mir ein dauerndes Jahresgehalt von tausend Dollars und eine feste Anstellung in dem Versicherungsbureau zugesichert. Zwar kimmerte es beim Nennen dieser Zahl Sekundenlang vor meinen Blicken, gleich darauf aber packte ich den sauberen Herrn beim Kragen und spiederte ihn unter dem Hallo der Gäste zum Lokal hinaus. Dann löffelte ich meine Suppe ruhig weiter, als sei nichts gewesen. Plötzlich spürte ich eine breite Hand auf der Schulter, ich schaute auf und sehe mein Gegenüber sich über mich neigen. „Sie sind wohl ein Deutscher, junger Mann“, redete er mich an und als ich bejahend nickte, fährt er fort: „Ich habe alles mit angehört! So einen Menschen, wie Sie sind, könnte ich in meinem Kontor gebrauchen, sozusagen als meine rechte Hand.“ Und dann nannte er mir seinen Namen, den einer der ersten Bankiers der Weltstadt, und hieß mich gleich mitgehen, um, wie er sich ausdrückte, keine Zeit zu verlieren. Halb im Taumel folgte ich ihm in seinen Wagen. Wir fuhren zuerst in sein Geschäft, später in sein Haus — — —“

„Dort lernten Sie seine Tochter kennen, mehrfache Millionärin, die verliebte sich in den hübschen Deutschen, der sich ebenfalls nicht spröde zeigte. Das Ende vom Lied war eine fröhliche Hochzeit! Stimmt der Schluß der Erzählung, Brederlow, oder nicht!“

„Aufs Wort, bester Waldheim! Doch ich sehe meinen Chauffeur in der Tür. Kommen Sie mit und trinken Sie bei Ellen und mir eine Tasse Tee in unserm Hotelzimmer.“



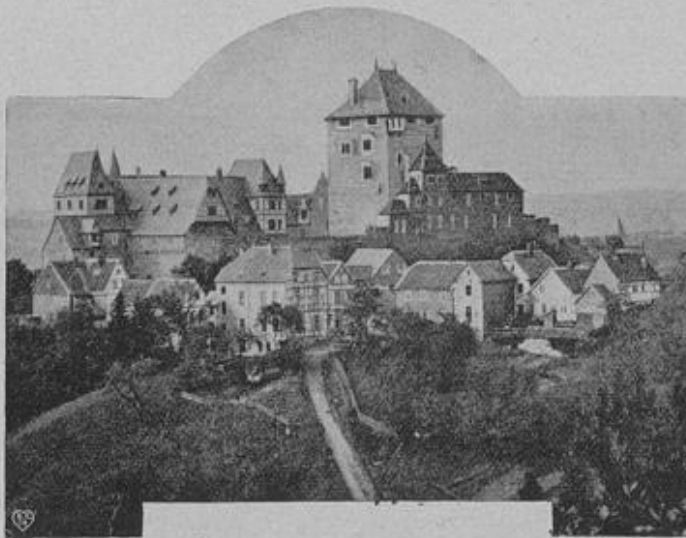
Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

I.

(Nachdruck verboten.)

Nach Müngsten und Burg a. d. Wupper, zurück über Küppelstein *).

J. Wer Burg a. d. Wupper einen Besuch abstatten will, fährt gewöhnlich bis zur Station Schaberg, wo er zwischen mehreren Wegen die Wahl hat, um nach dem nahen Wuppertale hinunterzusteigen. Für den Fremden und die schaulustige Jugend ist es erfreuender, mit der Bahn nur bis Solingen-Süd zu fahren und dann von dort nach Krähenshöhe, d. h. bis zur Müngstener Straße, die Elektrische zu benutzen. Bei dieser Straßenbahnfahrt machen wir Bekanntschaft mit einem kleinen Teile Solingens und haben außerhalb des Stadtkörpers — auf einem stark angebauten Straßenzuge — Gelegenheit, über die wellenförmige Hochebene Umschau zu halten und ein schönes Panorama



Schloß Burg.

zu genießen, in welchem Kronenberg und Remscheid sich vor allem bemerkbar machen.

An der Endstation der Straßenbahn angekommen, können wir zwischen zwei Wegen wählen. Diegen wir links in die nach Remscheid führende Müngstener Straße ein, so werden wir es schon nach wenigen Schritten nicht unterlassen, von neuem die eigenartige, reizvolle Lage (350 Meter über dem Meere) Remscheids zu bewundern. Jenseits der Windfeller Unterführung — der Viadukt ist 40 Meter hoch und 140 Meter lang — wenden wir uns rechts dem nahen Restaurant Felsenkeller zu und erreichen von dort aus in wenigen Minuten Müngsten, einen bekannten Ausflugsort. Wer die Müngstener Straße meiden und einen kürzeren Weg einschlagen will, geht bei der Haltestelle der Straßenbahn einige Schritte weiter und biegt dann von der nach Burg führenden

* Auf den Reim der Talperre wurde verzichtet, weil für die zweite Hälfte des Monats Mai eine Tour nach Remscheid in Aussicht genommen ist.

von einer elektrischen Bahn begleiteten Chaussee links ab, um über und Schaberg nach Müngsten oder nach der Niesenbrücke zu gelangen.

Bei Müngsten beginnen wir auf dem rechten Ufer der Wupper, unter der 107 Meter hohen Kaiser-Wilhelm-Brücke her, eine jedem zusagende Wanderung, die bei dem häufigen Um- und Rückwärtschauen (nach der Brücke) etwa ein Stündchen in Anspruch nimmt. Unser Weg — für Wagen nicht passierbar — zieht sich stellenweise in beträchtlicher Höhe an Abgründen hin, durch welche die Wupper dahinströmt; das Mißbehagen, das die Tintenfarbe der Fluten in uns erweckt, schwindet beim Anblick der steilen Waldberge zu beiden Seiten des Flusses. Bei Wiesenkotten, einem in Waldeinsamkeit gelegenen Restaurant, gehen wir über eine Brücke auf das andere Ufer der Wupper, und noch ehe wir Unterburg erreichen, wird vor uns das hochgelegene, vieltürmige Fürstenschloß sichtbar.

Bei der Mündung des Eschbaches betreten wir Unterburg. Nach kurzer Rast geht es auf dem nächsten, ältern und steilern Wege nach dem Schlosse Burg hinauf, woselbst wir von der Veranda einer Wirtschaft mit Behagen unsere Blicke über die „bergische Schweiz“ können schweifen lassen. Eine eingehende Besichtigung des Schlosses und seiner Sehenswürdigkeiten (siehe unten) muß als etwas Selbstverständliches betrachtet werden.

Für den Abstieg benutzen wir die prächtige Fahrstraße, welche sich nordwärts hinzieht und bei der Haltestelle Burg I das Eschbachtal erreicht. Hier wenden wir uns links (auf Unterburg zu) und steigen alsbald rechts auf steilem Waldwege hinauf nach Westhausen, das wir vom Schloßberge aus erblickten. Haben wir dort den Kommunalweg Westhausen erreicht, so wenden wir uns rechts, nach einigen Minuten links und wandern durch den Wald und die Ortschaft Kuppelstein nach dem vielbesuchten Lustort und Restaurant Kuppelstein o wir außer der verdienten Rast eine prächtige Aussicht nach der Wupper mit ihrer Niesenbrücke und nach den beiden Kreisstädten Solingen und Remscheid genießen können. Hier muß entschieden werden, ob wir nach Müngsten hinab und von dort nach Schaberg hinaufsteigen — der kürzeste Weg führt in der Richtung der Brücke nach der Wupperfähre und von dort in 20 Minuten nach dem Bahnhof — oder über Reinsbagen nach der Station Remscheid-Güldenwerth gehen wollen. Für Remsch.-Güldenwerth wird sich derjenige entscheiden, der gern über die Kaiser-Wilhelm-Brücke fahren möchte.

Kamerlung. Ist es auf eine Abirang der Tour abgesehen, so wähle man die Route Schaberg—Müngsten—Kuppelstein—Wegweier—Westhausen—Burg und kehre von Unterburg mit der Elektrischen nach Solingen zurück. Wer sich für die dicke und eigenartige Beseidelung der derartigen Dosebene interessiert, dem ist anzuraten, von Solingen aus mit der Straßenbahn über Merfeld nach Ohlig—(Gilden—Vertrath) zurückzufahren.

Das Schloß Burg, das schon um 1300 aufgehört hatte, Residenz zu sein, wurde im 15. und 16. Jahrhundert mehrfach umgebaut und im letzten Jahre des Dreißigjährigen Krieges von den abziehenden Kaiserlichen zertrümmert; im 18. Jahrhundert war es Sitz bergischer Beamten und seit dem Anlange des 19. Jahrhunderts gänzlich preisgegeben. Aus der Zeit der ersten Erbauung, dem 12. Jahrhundert, stammt nur noch der Burgfried und ein Teil der im Burgbering gelegenen katholischen Pfarrkirche Oberburgs. Die jetzt in alter Verlichtheit — d. h. nach einem 1715 angelegten Plane (von Florinies) — hergestellte Residenz ist alljährlich das Ziel Tausender Touristen. Der untere Saal des Palast dient zu Restaurationszwecken, der obere Festsaal und die Burgkapelle sind an Wandgemälden Düsseldorfier Künstler geschmückt, die die Geschichte des Bergischen Landes illustrieren; andere Räume umfassen das Bergische Museum



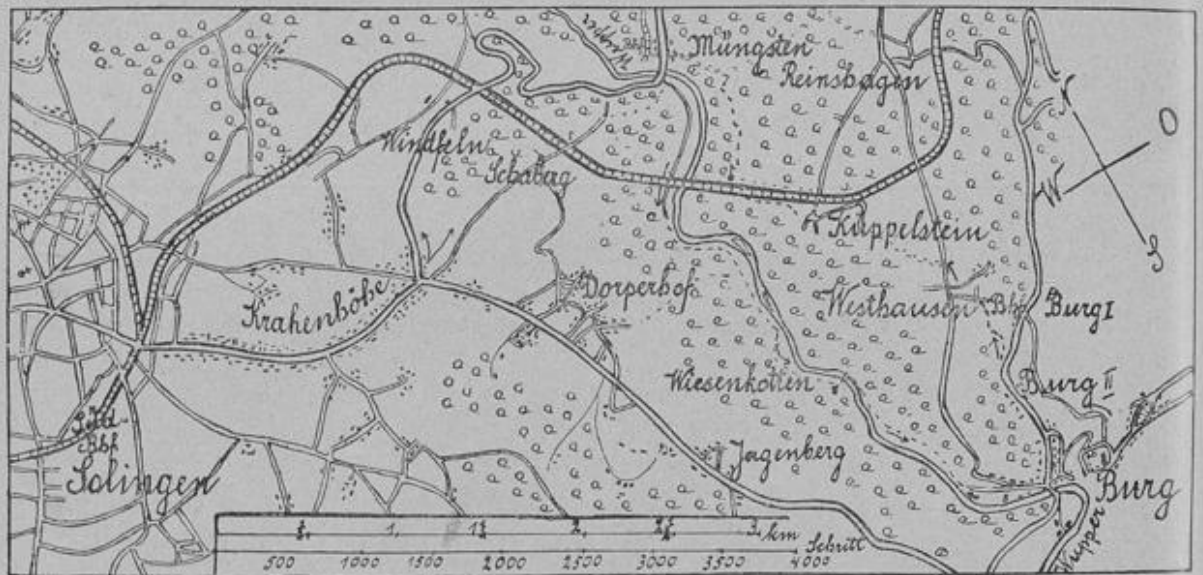
Wandgemälde von Professor Spatz in Düsseldorf.

Dreißigjährigen Krieges, in welchem es von 1616—1629 von den Spaniern besetzt war. Die im Mittelalter blühende Waffenfabrikation wurde durch die Erfindung des Schießpulvers und später durch die Gründung staatlicher Fabriken beschränkt, so daß die Schmiege mehr an die Verfertigung anderer Stahlwaren denken mußten.

Fahrplan.

Düsseldorf (Bahnhof)	ab 14 30	Remscheid-Güldenw.	ab 654 804 904
Solingen-Süd	" 23 425	Schaberg	" 709 819
Schaberg	an 240 432	Solingen	" 719 829 939
Remscheid-Güldenwerth	" 247 439	Düsseldorf	an 756 907 1007

Sonntagsbillets Solingen, Schaberg, Remscheid-Güldenwerth an die Düsseldorf'schen Bahnhöfen und bei E. Sch. Wilhelmplatz 10.



Unsere Bilder.

Das vielfagende Auf Wiedersehen hat Fedor Poppe in dem hübschen Frauenkopfe, in den lebendigen Augen äußerst sprechend wiederzugeben vermocht — Die Muschelischerinnen, die der in Venedig wohnende Maler Eugen von Blaas gemalt hat, sind zwei herrliche Frauenfiguren, deren Vorzüge der Künstler treffend ins rechte Licht zu rücken verstand. Immer wieder ruht das Auge wohlgefällig auf den entzückenden Gesichtern, die trotz der Herbheit der ganzen Gestalten etwas ungemein Liebliches haben.

Gedankensplitter.

Da stürzen die Menschen wild hinaus,
Das Glück zu erwerben,
Und dertweilen liegt's daheim zu Haus
Und muß im Winkel verderben.
Daß dich nicht des Glückes Hund,
Kannst du vorschnell leicht verschulden;
Ein Augenblick der Ungebuld
Bringt dir oft ein langes Dulden.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 17

Sonntag, den 25. April

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(11. Fortsetzung.)

17. Kapitel.

Von nun an besserte sich sein Zustand. Die Unruhe und die quälende Angst waren fort und ein leises, ganz heimliches Glücksgefühl keimte in ihm auf.

Etwas Neues war in ihm, eine stille, hehre Freude glimmte in seiner Seele und schimmerte in seinen Augen — etwas von einer leisen Vorahnung eines nahen großen Glückes leuchtete ihm aus der Zukunft entgegen.

Traumbefangen saß er da und starrte in die helle, blaue, leuchtende Frühlingluft, und traumvernonnen malte seine Phantasie ihm prangend vunte Bilder.

Acht Tage waren nun vergangen, acht lange Tage.

Und jeden Tag war er ein paar Stunden im Tiergarten gewesen, aber niemals hatte er Elisabeth dort wieder getroffen.

Als er am neunten Tage hinging, ertappte er sich bei der Hoffnung — vielleicht ist sie heute da.

Doch als er sich dieser Schwäche bewußt wurde, schämte er sich und suchte von diesem Gedanken loszukommen.

Und auch am neunten Tage war sie nicht da.

Er zuckte gleichgültig die Schultern — na gut, also nicht! — Ganz insgeheim aber bedauerte er es doch.

Die Nacht kam heran, eine wunderhelle, zauberhaft schöne Mondnacht.

Er konnte keinen Schlaf finden.

Endlich kleidete er sich wieder an und ging fort.

Wie ein traumwandelnder Glückssucher, so schritt er langsam und sinnend dahin durch die stille Märchenacht.

Es war ein Blühen und Düften um ihn.

Es war, als hätte der Schöpfer alle Herrlichkeit der Welt mit verschwenderischer Pracht über diese wundergleiche, heilig stille Mondnacht ausgebreitet.

Es war, als kündeten unsichtbare Himmelschöre von der uralten Liebe der Allmutter Natur, die wieder und immer wieder mit vollen Händen so viel hehre Schönheit ins Leben streut.

Es war etwas Wunderbares in diesem heimlichen Weben und Gebilden und Blühen, etwas, das alles Gute im Menschenherzen aufdeckt und alles Große entstehen läßt . . .

Langsam, traumglücklich wandelte er weiter.

Plötzlich sah er sich um und stand still.

Ja, dies war der Platz, wo er damals vor zwei Jahren sie, die Angebetete, geküßt hatte.

Er setzte sich und blickte in leiser Wehmut vor sich hin . . . vor zwei Jahren . . . ja damals!

Auf einmal fielen ihm ein paar Verse zu. Er hielt sie fest, er schrieb sie auf:

Lieb, weißt du noch? Hier ist die Stelle,
Wo ich, von heißer Sehnsucht voll,
Berauscht dir küßte, liebestoll,
Des blonden Haars weiche Welle.

Und wo du selig, glückstrunken,
Obschon es heller Tag noch war,
So aller weisen Vorsicht bar,
Verliebt mir in den Arm gesunken.

Hier, wo ich dich zuerst gesehen,
Hier sollten rote Rosen stehn,
Die dunklen, die von Dürften schwer.

Ein Falter kam' dann leicht daher,
Der nehme so nach Falter Art,
Was sie im Kelche tief bewahrt.

Hier sollten Rosen stehn!

Lächelnd steckte er die Verse zu sich.

Und er dachte: „Wie kommst du jetzt dazu, so ein neckisches tolles Liebesgedicht zu machen?“

Er wußte sich keine Antwort darauf.

Er wollte schließlich auch keine haben.

Still lächelnd schritt er weiter und immer weiter.

Auf einmal sah er auf.

Da stand er vor ihrem Hause.

Er starrte es an wie ein Traumwandelnder, lange, unausgelebt starrte er es an.

Dann drehte er sich energisch um und ging nach Hause . . .

Am andern Tage traf er sie endlich wieder im Tiergarten.

Als er sie kommen sah, leuchtete in seiner Seele etwas auf, doch er hielt sich stark, daß seine Augen nichts davon verrieten.

Lachend kam sie an, prachtvoll bei Laune war sie.

„Guten Tag, Dichter!“ rief sie heiter. „Nun, sehen Sie, der Zufall ist uns hold, wir treffen uns schon wieder! Na, wie geht's Ihnen heute? — O, Sie sehen bedeutend besser aus!“

Freundlich begrüßte er sie. — „Danke, ich fühle mich wohl.“

„Kommen Sie, wir wollen ein wenig gehen,“ bat sie, „ich habe bis jetzt am Schreibtisch gesessen und geschrieben, ich möchte ein wenig Bewegung haben.“

„Dichten Sie jetzt vielleicht auch?“ scherzte er.

„Ach nein, ich habe etwas sehr Prosaisches erledigt: ich habe meinem Manne geschrieben — er bleibt übrigens wirklich noch drei Wochen weg.“

Er lächelte. „Das nennen Sie etwas Prosaisches?“

Leicht seufzend antwortete sie: „Seien Sie nur mal erst zwei Jahre verheiratet!“

„Aberdings, eine schrecklich lange Zeit!“

„Sie sind ledig, Sie können leicht spötteln“ — mit leichter Wehmut sagte sie das.

Erstaunt horchte er auf — bis jetzt hatte er alles für Scherz gehalten, erst jetzt wurde er aufmerksam und nachdenklich.

Langsam gingen sie weiter.

Auf einmal hielt er sich nicht mehr — leise fragte er: „Sind Sie denn nicht zufrieden? Ich hörte doch, daß Sie so glücklich seien?“

„Das hat Ihnen Papa gesagt, nicht wahr?“

Er nickte nur.

„Ich konnte es mir wohl denken. — Gott, ich bin auch nicht unglücklich — das wäre Frevel — es gibt Millionen Frauen, die mich beneiden können — aber wenn Sie mich fragen, ob ich zufrieden bin, ja, dann kann ich ehrlich nur mit Nein antworten.“

Schweigend sah er vor sich nieder — so also sah es bei ihr aus! — Einen Augenblick dachte er: „Also hat das Leben gerächt, was sie an mir gesündigt hat.“ — Aber im nächsten Augenblick dachte er schon wieder: „Armes, armes kleines Frauchen!“

Leise begann sie wieder: „Beklagen kann ich mich wirklich nicht. Mein Mann vergöttert mich noch immer. Ich habe keinen unerfüllten Wunsch. Und dennoch, dennoch sehne ich mich manchmal hinaus aus diesen Verhältnissen — hinaus, hinaus! — Und ich weiß doch nicht wohin.“

Wieder ein langes Schweigen.

Und immer stärker keimte in ihm das Mitleid mit ihr auf.

Dann fuhr sie fort: „Vielleicht liegt es auch nur an mir selber! — Ach Gott, ich bin ja so ein verzogenes Ding — sie haben ja früher alle nach meiner Pfeife getanzt — ich habe ja schon immer, schon immer meinen Willen durchgesetzt! — Wer weiß, vielleicht liegt es gerade daran, daß ich keinen unerfüllten Wunsch mehr habe — ich weiß es ja selber nicht.“

Ein paar Tränen standen ihr in den Augen.

Als er das sah, hätte er vor ihr niederfallen können — nur mit aller Kraft hielt er sich zurück.

Nach einem Weilschen schlug ihre Stimmung um. „Ach, der Tag ist so herrlich,“ rief sie wieder heiter, „weshalb wollen wir da Klageklagen anstimmen? — Sehen Sie, da blüht schon der Flieder!“ — Dann sang sie: „Wie duftet süß der Flieder!“ Und dann rief sie wieder: „Ach, die Meisterfinger! Göttlich, wie? Erst vorgestern war ich in der Oper — wundervoll!“ Er schwieg und sah vor sich nieder.

„Weshalb sagen Sie nichts? Woran denken Sie?“
Da sah er sie lächelnd an.
„Nun, woran dachten Sie?“
Leise sagte er: „Ich dachte, daß wir heute vor zwei Jahren auch hier promenierten.“

Sie nickte — nachdenklich. — „Ja, es kann sein“, erwiderte sie leicht befangen.

Aber gleich wurde sie wieder lebhaft. — „Ach, wir wollen nicht sentimental werden, lassen wir die Vergangenheit ruhen.“

Mit leiser Behmut nickte er.
Da rief sie: „Nun erzählen Sie mir mal, wie es Ihnen in diesen beiden Jahren ergangen ist. Sie müssen doch riesig viel erlebt haben.“

„Sie täuschen sich,“ erwiderte er still, „ich habe sehr einsam gelebt.“
„Aber wenn man so befaunt und so viel genannt ist, kann man sich doch nicht allen Huldigungen entziehen!“

„Ich lebe, wie Sie wissen, meiner Arbeit.“
Reckisch lächelte sie ihm zu. — „Wirklich nur immer Ihrer Arbeit?“
Er wurde ein wenig befangen — er ahnte, daß sie jetzt an Juliane dachte — doch er beherrschte sich und sagte fest und sicher: „Ja, nur der Arbeit.“

Nach einem Weilschen begann sie wieder, diesmal in fast ausgelassen heiterem Ton: „Ach, eigentlich kann ich Sie und Ihre ganze Lebensweise gar nicht verstehen! Wenn ich ein Mann wäre, ich würde ganz anders darauf los wirtschaften! — Das Leben ist so kurz, also soll man es auch genießen! — Ich würde mir nichts, gar nichts entgehen lassen! Die schönsten Blumen würde ich mir pflücken, ganz rücksichtslos und selbstherrlich, denn glauben Sie nur, auch die stolzeste läßt sich pflücken!“ — Lächelnd summete sie eine heitere Melodie.

Und er sah sie an mit großen, glühenden Augen, er sah sie an und wußte noch immer nicht, ob er recht gehört hatte.

Alles in ihm bebte, alles war in Aufruhr — jedes Wort von ihr hatte sein wildes Blut aufgeschreckt, aufgesehelt.

Belebend, mit verbaltener Leidenschaft sah er sie immer nur an — sagen konnte er nichts.

Da rief sie lachend: „Gelt, das war eine tolle Idee von mir, wie? — Ach, nehmen Sie es nicht für bare Münze! — Mir entschöpfen jetzt so kühne Dinge, daß ich mich oft selber darüber wundere! — Aber Sie kennen ja auch das Sprichwort: „Die Hunde, die bellen, beißen nicht!“ — — Hu, dieser Blick! Als ob Sie mir etwas antun wollen!“ — Scherzend und lichernd lief sie ein paar Schritte voraus.

Und lächelnd sah er ihr nach. Im Augenblick war sein toller Blutraumel vorbei, war seine Leidenschaft beschwichtigt, und nun wurde auch er heiter. „Ah, da stehen Weilschen!“ rief sie plötzlich.

„So pflücken Sie sie doch!“ spöttelte er.
„Ich bin ja kein Mann!“ erwiderte sie schlagfertig.
Da sprang er hinzu, bückte sich und pflückte sie.
Dabei verlor er, ohne es zu merken, das Papier.
Schnell hob sie es auf und, ohne es eigentlich zu wollen, warf sie einen Blick darauf.

„Sieh da — Verse!“ — Sie lächelte, wurde neugierig und las.
Dann lächelte sie wieder und verbarg das Blatt unter dem Gürtel — er hatte nichts gemerkt.

Mit freudeluchendem, hochrotem Gesicht kam er zurück und überreichte ihr die Weilschen.

„Herzlichen Dank!“ rief sie und gab ihm die Hand.
Plötzlich sah er an ihrem Gürtel die Spitze des Blattes herauslugen — sie hatte das Gedicht! — Sofort wußte er es.

Als sie merkte, daß er um seinen Verlust wußte, sagte sie: „Ich hob es eben auf. Bitte, lassen sie es mir!“

Er wurde ganz rot, sagte aber nichts.
„Ich darf es behalten, nicht wahr?“ bat sie.
Da sagte er, ohne sie anzusehen: „Bitte!“

„Herzlichen Dank!“
Er nickte nur. — Schweigend gingen sie weiter.
Er wandelte an ihrer Seite, und es war ihm, als sei alles das, was er seit zehn Minuten erlebt hatte, ein Traum, ein wunderschöner Traum.

Aber mit einem Ruck wurde er wacherüttelt — er dachte an ihren Mann! — und nun war das Traumbild zerstört.

„Ich muß Sie jetzt verlassen“, sagte er kurz.
Erstaunt sah sie auf. — „Aber weshalb denn? Was haben Sie denn so plötzlich?“

„Ach, ich habe zu tun“, log er errötend.
Sie lachte. — „Fremden, Sie stunkern! Ich sehe es Ihnen ja an!“
Da wurde er noch verlegener und schwieg.

Sie aber scherzte weiter: „Ja, ja, mon ami, das Lügen ist gar nicht so leicht, wie es aussieht — so recht mit Eleganz und Grazie zu stunkern, ist sogar eine Kunst, und die meisten Leute sind nicht künstlerisch veranlagt.“

Doch noch einmal mahnte die Stimme seines Gewissens. Und er sagte: „Leben Sie wohl.“
Sie aber ließ ihn nicht fort.

„Seien Sie doch nicht so eigenförmig!“ rief sie halb scherzend, halb ernst. — „Sie können mich doch hier nicht so ohne weiteres allein lassen, das wäre doch direkt unhöflich!“

Er jedoch blieb fest. — „Ich muß fort.“
„Ach, Unsinn, Sie müssen nicht!“

„Leben Sie wohl! Wir dürfen uns nicht wieder sehen!“
„Was!? Sind Sie toll geworden?“
Er wollte davoneilen.

Aber sie hielt ihn fest.
„Hiergeblieben, ja! — Was ist denn plötzlich in Sie gefahren? — Nun, was reden Sie da für einen Unsinn? — Weshalb dürfen wir uns nicht wieder sehen?“

„Ja, fühlen Sie denn das nicht selber?“ preßte er angstgequält heraus.
Sie lachte. — „Ach, ich fühle nichts davon, nicht das allgeringste.“

Mit brennenden Augen sah er sie an. — „Wohin soll denn das führen? Vergessen Sie denn ganz und gar Ihre Stellung!“
Mit ruhig überlegenem Lächeln erwiderte sie: „Seien Sie nur fest überzeugt, daß ich meine Stellung nie vergessen werde.“

Da brauste er auf. — „Aber wenn auch, wenn auch — ich sehe keinen Ausweg, ich weiß nicht, wie das enden soll!“

„Was denn? Was denn eigentlich? So nennen Sie das Ding doch beim rechten Namen! Sagen Sie doch gerade heraus, was Sie forttreibt! Nun?“

Sprachlos starrte er sie an — er konnte nichts, nicht ein Wort sagen, es war, als hielt ihm eine unsichtbare Kraft die Kehle zu.

Belebend, mit brennenden Augen starrte er sie an.
Da nahm sie zärtlich streichelnd seine Hand, und mit innig lieber Stimme sagte sie ganz leise: „Sie brauchen es ja auch gar nicht zu sagen — ich weiß es ja doch schon — ich weiß es ja schon längst.“

Und nun preßte er ihre schmale Hand mit seinen beiden starken Fäusten zusammen, und halb besinnungslos flüsterte er: „Ach, Elisabeth! Elisabeth!“

Stumm, mit innigem Blick erwiderte sie seinen Händedruck und nickte ihm zu.

Er aber beugte sich nieder und küßte ihre Hand in heißer, wilder Liebe. Plötzlich entzog sie ihm die Hand.

„Es kommen Leute — vorsichtig!“
Und ganz brav ging er nun wieder neben ihr hin.

Nur seine Augen sprachen, und sie redeten eine deutliche Sprache, denn in ihm sang und jubelte alles, in ihm war alles in hellem, freudigem Aufruhr — nun war kein Zweifel mehr da und kein Vorwurf, nun wußte er es ja sonnenhell und klar, daß er sie liebte, und daß er wieder geliebt wurde.

Alles, alles war vergessen, das eine Große und Gewaltige nur blieb: sie zwei, sie liebten sich in edler, heißer Liebe!

Immer wieder griff er nach ihrer Hand.
Aber immer wieder bat sie: „Vergessen Sie doch nicht, wo wir sind!“
So gingen sie weiter. Es kamen und gingen andere Menschen, so daß sie keinen Moment mehr allein waren.

Dennoch aber fand er Zeit und Gelegenheit, ihr ganz verstoßen zuzurufen: „Ach, Elisabeth, ich hab' dich ja so unendlich, so unendlich lieb!“

Und als sie das verstand, da nickte sie ihm zu und schloß einen Moment in selbiger Wonne die Augen. —

Am nächsten Querverweg stand sie still.
Leise sagte sie: „Nachmittag fünf Uhr bei mir.“ Und ohne eine Antwort abzuwarten, ging sie fort.

Wie beäugt stand er da und sah ihr nach.
Es war, als jubelte alles um ihn her, es war, als wandelte er durch lauter bunte, leuchtende, singende Wälder — ein Traum, ein märchenschöner, schöner Traum! — — —

18. Kapitel.

Der Nachmittag kam. Ungebuldig und voller Erwartung lief Elisabeth umher, immer quälte sie die Frage: „Ob er wohl kommt?“

Endlich ließ sie sich in einen Schaukelstuhl sinken und rauchte sich eine Zigarette an.

Plötzlich klopfte es. Sie erschrak — es war doch erst vier Uhr. Erregt rief sie: „Herein!“

Und Malwine, ihre Schwester, trat ein.
Erstaunt und leicht erschrocken richtete Elisabeth sich hoch — diesen Besuch hatte sie nicht erwartet!

Das merkte Malwine, aber dessemungeachtet kam sie näher und sagte ernst und still: „Ich habe mit dir zu reden.“

Elisabeth bekam ein Gefühl der Unbehaglichkeit, aber sie beherrschte sich und erwiderte, leicht hin lächelnd: „Da du so würdevoll auftrittst, muß es ja etwas ungemein Wichtiges sein!“

Malwine blieb kühl und reserviert, sie nahm keinen Platz. Ruhig und fest begann sie: „Ich habe dich am Vormittag mit Herrn Stark im Tiergarten gesehen.“

Innerlich erschrak Elisabeth, äußerlich lächelte sie, und lustig nickte sie. „Stimmt, du hast recht gesehen.“
Schweigen.
Fest und fragend trafen sich die Blicke.
Da Malwine noch immer nichts sagte, fragte Elisabeth heiter: „Nun, ist das alles, was du mir zu sagen hast?“

Ernst, aber bittend erwiderte die Ältere: „Sag mir um Gottes willen, wohin soll denn das führen? Du hast doch Mann und Kind! Ja, fühlst du denn nicht, welche Verantwortung auf dir ruht?“ Da stand Elsbeth auf, ihr Lächeln verschwand — und trotzig fragte sie: „Was sind das für Redensarten? Was soll das alles? — Darf ich als verheiratete Frau etwa nicht mit einem unverheirateten Mann spazieren gehen?“

„Berstell' dich doch nicht — va weist ja recht gut, was ich meine.“

„Ich spiele nicht mit ihm.“
„Um so schlimmer also! — Hast du denn ganz und gar deine Pflicht vergessen!“

Leise zitternd sagte Elsbeth: „Deine Worte sind derart, daß ich dir einfach gleich die Tür weisen könnte — aber um des lieben Friedens willen werde ich es nicht tun.“

Malwine aber rief erregt: „Tu's doch! Immer tu's doch! Du fürchtest ja doch nur die Anklägerin in mir!“

„Ach nein, ich fürchte dich auch nicht so viel!“

Mit finsternen, drohenden Blicken standen sie sich nun gegenüber.

Dann begann Elsbeth wieder:

„Also, was willst du noch?“

„Ich verlange, daß du sofort den Verkehr aufgibst, im Namen der Familie verlange ich es von dir!“

„Du hast gar nichts zu verlangen!“

„So rufe ich telegraphisch deinen Mann her!“

„Ha! Ha! Das tu' nur! Der wird dich erst recht schön auslachen!“

„Schwerde ihm die Augen öffnen!“

„Dir wird er auch gerade glauben!“

„Ich sage dir, er wird mir glauben!“

„Nun gut, dann werde ich ihm sagen, daß du eine eifersüchtige, alte Jungfer bist!“

Glühend rot stand Malwine da, alles an ihr bebte, mit wehmütig schmerzfühltem Blick nickte sie. —

„Ja, nenne mich so, du hast recht, ich will mich nicht besser machen, als ich bin, aber ich sage dir auch, daß ich von heute an den Kampf mit dir aufnehmen werde! Den Kampf um ihn, den ich liebe! So lange habe ich passiv dagestanden, nun ich aber sehe, daß du von neuem deine Nege auswirfst, nun ich sehe, daß er einer Gefahr entgegengeht, daß du ihn und dich und uns alle unglücklich machen willst, nun werde ich ihm die Augen öffnen, denn das weiß ich genau, er ist nicht schlecht, er ist nur verblendet, er ist nur in deinem Bann, und dir, dir will ich ihn nun entreißen!“

Kampfbereit stand Elsbeth da; spöttelnd rief sie: „So ist es recht! Endlich sieht man dein wahres Gesicht! So lange hast du ja nur Komödie gespielt, hast dich als Wunder was aufgespielt und bist doch nichts als eine traffe Egoistin! Nun erst kenn' ich dich ganz!“

„Ja, ich will jetzt egoistisch sein! Von jetzt an will ich es sein, bis ich mein Ziel erreicht habe!“ entgegnete Malwine hart. „So lange habe ich immer hintenan gestanden, habe dir, dem verzärtelten Kind, in allem nachgegeben, nun soll das anders werden!“

Spöttelnd nickte Elsbeth ihr zu. „Bravo, meine Liebe! Ich wünscht' dir Glück dazu!“

„Immer höhne nur, dein Spott trifft mich nicht. Ich weiß jetzt, was ich will, und ich werde mein Ziel erreichen, diesmal gewiß! Dessen kannst du sicher sein!“

„Ich wünscht' mir keine größere Sorge als die!“ rief Elsbeth lustig. „Also ich frage dich zum letzten Male, gibst du ihn frei oder nicht?“

„Du bist recht töricht, liebe Malwine, dein Blut geht mit dir durch; ob ich ihn freigebe, ist hier doch ganz Nebensache, er will ja gar nicht freigegeben sein, denn er liebt mich, das ist hier die Hauptsache!“ Lächelnd winkte sie der Schwester zu.

Belebend stand Malwine da. — „Aber was soll denn daraus werden? Wie soll denn das enden?“

„Darüber mach du dir nur keine Sorgen.“ — In heiterster Laune rauchte sie sich eine neue Zigarette an.

„Du kannst doch nicht Mann und Kind verlassen wollen?“



Lautenspielerin. Nach einem Gemälde von R. A. Schlegel.

„Das weiß ich nicht; wenn ich es soll, dann drück' dich, bitte, ganz klar aus.“

Ernst, fast finstern blickte Malwine sie an, dann sagte sie leicht erbebend: „Spiel doch nicht die Harnlose! Ich habe heute früh nur zu deutlich gesehen, wie es mit euch steht! — Einmal war ich auch so nahe, daß ihr mich hätten sehen müssen, wenn ihr nicht gar zu sehr mit euch beschäftigt gewesen wäret!“ — Nervös spielte Elsbeth mit einer Schleife ihres Kleides. „Also komm zur Sache. Was wirfst du mir vor?“

„Daß du von neuem ein unwürdiges Spiel mit Herrn Stark begonnen hast! Und zwar ein um so schwachvolleres, da du eine verheiratete Frau bist!“

„Quäl dich doch nicht mit so unnützen Sorgen ab, liebe Malwine, überlaß das nur mir, ich kenne mich aus im Leben, ich bin schon mit ganz anderen Dingen fertig geworden.“

Zitternd sank die Ältere in einen Sessel, sie war einer Ohnmacht nahe — alles um sie her begann zu wanken — sie lehnte sich hintenüber und schloß die Augen — plötzlich verschwand alles Harte, alles Finstere von ihr, eine müde, wehmütsvolle Sehnsucht kam über sie, und mit weicher Stimme begann sie:

„Ach, Elisabeth, wenn du noch einen Funken Zuneigung zu mir hast, dann laßst du mich jetzt nicht so von dir gehen lassen. Sieh, mein ganzes Leben war nichts als Arbeit, als Stummer, als Entfagung, nichts als eine Kette verhaltener Schmerzen und unausgesprochener Klagen. Und nun sieh dagegen dein Leben an. Ein Glückskind warst du, alles Gute und Schöne und Liebe ist dir nur so zugeflogen, nie hast du dir einen Wunsch zu versagen brauchen, nie hast du kennen gelernt, was es heißt, hintenan stehen zu müssen, nie hast du heimlich zu klagen und zu weinen brauchen, denn jeder lebte dir zum Gefallen, dir zur Liebe, nie hat der Kummer dir eine Falte ins Gesicht gegraben. — Und nun komme ich, die vom Glück Vergessene, nun komme ich und erbütte von dir zum allerersten Male einen Liebesdienst — etwas, was dir so wenig ist, was für mich aber das letzte höchsten Glück meines Lebens ist! — Ach, Elisabeth, gib ihn mir frei! Ich will es dir nie im Leben vergessen! Dein Leben ist ja so reich an Schönheit, Glanz und Liebe, ach, und meines ist so arm und so leer gewesen! Jetzt zum erstenmal kommt ein kleiner Sonnenstrahl des Glücks hinein . . . ach, Elisabeth, sei doch lieb, sei doch barmherzig, sei doch menschlich! Gib ihn frei! Gib ihn frei!“

Und sie sank vor der Schwester nieder und schluchzte wild auf im wehen Schmerz.

Auch Elisabeth hatte Tränen in den Augen; dieser gewaltige Ausbruch einer so lang zurückgehaltenen Leidenschaft erschütterte sie gewaltig; sauf und voll Härlichkeit streifte sie über das Haar der Schwester, dann erhob sie sich und zog Malwine empor.

Und mit mild-lieber Stimme sprach sie: „Liebe Malwine, hör mich doch an, versteh mich doch recht, ich kann ihm doch nicht sagen: Gehen Sie zu meiner Schwester, die liebt Sie, die kann ohne Sie nicht leben, na, das geht doch nicht, das mußt du doch selber einsehen, nicht wahr?“

Stumm stand Malwine da und sah die Schwester an.

Und noch einmal fragte Elisabeth: „Na, siehst du das nicht selber ein?“ Da ward die andere wieder hart und fest, und mit eherner Stimme sagte sie: „Ich verlange ja nur, daß du ihn nicht mehr empfangen sollst, ihn nicht mehr wiedersehen sollst.“

„Nein, das kann ich dir nicht versprechen“, erwiderte Elisabeth zitternd.

„Ist das dein letztes Wort!“

„Ja!“ Einen Moment stand Malwine noch da und blickte die Schwester in stummem Entsetzen an, dann wandte sie wortlos hinaus.

Elisabeth wollte ihr nach, aber der kalte, finstere Blick der anderen wies sie stolz zurück.

(Schluß folgt.)

Ehe du weggehst — —!

Aus dem Holländischen von P. van der Meer von M. von Wighel.
(Nachdruck verboten.)

In dem bleichen herblichen Nachmittagslicht sah Mien beim Fenster und nähte. Hinter ihr lag das Zimmer mit den vielen leblosen Dingen, die, obgleich bewegungslos und lautlos, doch wie lebende Wesen sind, die nur totentstarr an der im Halbdunkel liegenden Wand stehen.

Mitten auf dem Marmor stand zwischen kleinen glänzenden Bilderrahmen eine kleine tickende Uhr, die mit ihrem kurzen harten Ticken die eintellenden Minuten zählte.

Und dieses dumme Ticken, das hier und da aufleuchtete, wie spielende Lichter auf einer bewegten Wasseroberfläche, machte die Stille drinnen im Zimmer und draußen in der abgelegenen Straße noch tiefer, noch endloser.

Manchmal hörte Mien das Ticken gar nicht mehr, die Sekunden tropften leise und immer leiser und verloren sich allmählich in das Meer dieser lautlosen Stille; aber dann auf einmal wurde sie das eindringliche Geräusch wieder gewahr. Manchmal lauschte sie auch unbewußt, und wenn sie es nicht gleich entdeckte, wurde sie unruhig, hörte auf zu nähen, bis ihr gespanntes Ohr dann auf einmal wieder das Ticken vernahm.

Den ganzen Mittag hatte sie genäht; nur von Zeit zu Zeit hatte sie ihre fleißigen Hände in dem Schoß ruhen lassen. Dann hob sie den Kopf, als ob ihr dadurch das Denken erleichtert würde und schaute hinaus in die graue, bleiche Luft, in die die Erde eingehüllt zu sein schien. Ihre Augen blieben auch wohl mit einem starren Blick auf irgend einem Gegenstand im Zimmer haften; aber sie sah ihn nicht, sie dachte nur.

Sie dachte: Zum letzten Male sitze ich hier am Fenster, an dem Platz, an dem ich fast jeden Tag, während der neun stillen Jahre meiner Ehe gesessen habe. Und bei diesem Gedanken, dem einzigen, der sie heute ganz erfüllte, schien ihr alles um sie herum so fremd. Es kam ihr alles vor wie in einem Traum.

Daß sie ihrem Manne heute abend sagen wollte: ich verlasse dich und gehe zu dem anderen, daran dachte sie kaum; das schien ihr noch so weit entfernt, und doch fürchtete sie sich eigentlich vor dem Augenblick.

Nach einer kurzen Weile neigte sie sich wieder über ihre fleißigen Hände und nähte, indem sie die Arbeit immer näher und näher zum Fenster hin, in das bleicher und bleicher werdende Nachmittagslicht hielt.

Es war ein merkwürdig trübes Leben, das Mien und ihr Mann Gustav zusammen geführt hatten. Sie war noch sehr jung, als sie ihn heiratete. Warum gerade ihn und keinen anderen, sie wußte es nicht. Man kannte ihn als einen anständigen Mann, der nicht trank, kein Verschwender war, den Weibern nicht nachließ und ernst und pflichttreu seine Arbeit tat. Er war zweiter Schreiber auf einem Kontor und es war gar kein Zweifel, daß er vorwärts kommen würde. Die Hochzeit war an ihrem 21. Geburtstag. — Man konnte nichts an ihm aussetzen, und so blieb er auch in der Ehe. Gewissenhaft führte er seine Arbeit auf dem Kontor aus, brachte seinen ganzen Verdienst, ohne auch nur einen Cent für sich selbst zurückzuhalten, nach Hause. Pünktlich verließ er die Wohnung und kehrte stets um dieselbe Zeit zurück. Nie war er aufgeregter oder heftig, sondern machte stets einen ruhigen und pflegmatischen Eindruck. Er war von einer eifrigen Teilnahmlosigkeit, nichts rührte ihn, nichts regte ihn auf, nichts empörte ihn, nie erhob er seine Stimme. Immer hatte er dieselbe, ewig gleichbleibende Handbewegung. Nie, so lange Mien ihn kannte, hatte Mien ihn trällern oder pfeifen hören.

Es hatte ihn kühl gelassen, als ihr einziges Kind geboren wurde; und als das Kind mit drei Jahren, nach qualvollen Leiden starb, blieb er ebenso kühl und apathisch, als ob ihn das alles gar nichts angehe.

Nie hatte er ein liebes Wort für Mien gehabt, nie eine Liebesföngung. Selbst in den Augenblicken, wo der Mann sonst das ganz menschliche Bedürfnis fühlte, der Frau leidenschaftliche Worte zuzuflüstern, herrschte eisiges Schweigen zwischen ihnen. Seine verblüffende Teilnahmlosigkeit, die mit der Zeit noch zunahm, grenzte an Roheit. Immer seltener und seltener richtete er das Wort an Mien, bis endlich beide ganz schweigsam gegen einander wurden. Und wenn sie auch in demselben Zimmer, an demselben Tische saßen und wenn sie auch in der Nacht dasselbe Lager teilten, es war als ob eine Ewigkeit sie trennte. Nichts, aber auch gar nichts wußten sie von einander, nie hatten sie versucht sich einander zu nähern. Aber das, was die Leute eine unglückliche Ehe nennen, war es eigentlich nicht. Es war ein wunderliches Zusammenleben.

Eines Tages hatte Gustav einen Kollegen, einen ruhigen, sanften Menschen, mit nach Haus gebracht. Am ersten Abend spielten sie vier Stunden lang ununterbrochen Domino miteinander ohne ein Wort zu sprechen. Mien sah zwar an demselben Tisch und nähte, aber sie sah den Besucher kaum, nur als er ihr beim Kommen und Gehen „Guten Abend“ sagte, fiel ihr der sanfte Klang seiner Stimme auf. Eine Zeitlang kam er regelmäßig zweimal in der Woche, um Domino zu spielen, er rauchte seine Zigarre dabei und ihr Mann seine Pfeife, die er fortwährend ausgehen ließ und dann immer wieder anzünden mußte, so daß der Aschenbecher immer voll war von halbverbrannten Rindhölzern. Der andere war aber für sie noch immer nur ein weiterer Fremder.

Eines Abends war Gustav durch Arbeit über die Zeit hinaus auf dem Bureau zurückgehalten worden und hatte vergessen, den anderen davon zu benachrichtigen, und da hatte Mien den ganzen Abend mit ihm geplaudert. Worüber? Sie wußte es selbst nicht mehr, aber einen tiefen Eindruck hatte es ihr hinterlassen. Sein Gesicht hatte einen alltäglichen Ausdruck, aber wenn er sprach, lag ein breiter Zug von großer Güte um seinen Mund.

Seit diesem Abend empfand Mien eine ihr bis dahin ungeahnte Weichheit und ein mildes Frühlingsgefühl in ihrem ganzen Wesen, etwas was sie bis dahin nicht gekannt hatte.

Und nun wurden es Festabende für sie, wenn Gustav mit dem anderen Domino spielte. Sie beobachtete ihn dann, wie aufmerksam er spielte und glücklich und in stiller Seligkeit ruhten manchmal ihre Blicke eine kurze Weile ineinander. Als er zu ihrem Geburtstag einen großen Strauß Rosen sandte, sagte sie zu ihrem Manne, sie habe ihn selbst gekauft. Er sah sie erkannt an; was ging denn ihn das an?

Und unmerklich, leise wuchs die Neigung zwischen den beiden Menschen, Mien wußte selbst nicht, was sie empfand. Oft war ihr die Brust so übergewollt, daß sie hätte weinen mögen und alles in ihr zitterte.

In gleichem Maße aber, wie diese neue Welt in ihr wuchs, schien ihr Gustav noch zurückhaltender und schweigsamer zu werden.

Abends, wenn er die Zeitung las, schloß sie auf ihrem Stuhl ein, oder tat wenigstens als ob sie schlief vor lauter Angst, seine Stimme zu hören. Schon monatelang dauerte dieses Leben, bis sie sich entschloß, es ihrem Manne zu sagen und fortzugehen.

Und das wollte sie nun tun und noch heute abend.

Da hörte sie unten an der Treppe den Schlüssel ins Schlüsselloch stecken. Tagtäglich hatte sie das nämliche Geräusch gehört und niemals hatte es sie beunruhigt, aber in diesem Augenblick überraschte es sie wie etwas Außergewöhnliches. Die Tür wurde geöffnet und fiel mit einem schweren Schläge wieder zu, dann hörte sie den schweren Trittschritt von Männerstiefeln, der durch keinen Läufer gedämpft wurde, die Treppe heraufkommen. Mit einem Ruck sprang sie in die Höhe, als ob etwas Widerwärtiges sie berührt hätte. Sie lauschte auf die näher kommenden Schritte, jetzt war er oben, in dem halbdunkeln Vorzimmer. Sie sprach kein Wort und auch er schwieg, während er den Hut und den Überzieher an den Haken an der Wand aufhängte. Es war, als ob sie beide allein wären, und keiner von der Anwesenheit des anderen etwas wußte. Er

ging in die Küche und setzte sich schweigend, wie wenn niemand außer ihm da wäre, an die andere Seite des Tisches, warf zuerst einen Blick auf den Herd, dann auf die Lampe, nahm seine Zeitung aus der Brusttasche seines Rockes und fing an zu lesen.

Während er aß, las er, ohne auch nur ein einziges Mal das Wort an Mien zu richten, die ihm schweigend gegenüber saß und das Essen auf ihrem Teller fast unberührt ließ. In ihrer qualvollen Unruhe bemächtigte sich ihrer immer wieder der Gedanke: „Ich kenne ihn so gar nicht; wie selten, wie selten hat er mit mir gesprochen. Ich habe ja den Klang seiner Stimme schon ganz vergessen — nachher, ja nachher werde ich es ihm mit einem Male sagen . . .“

Als die einfache Mahlzeit beendet war, ging Gustav in das nach der Straße zu gelegene Zimmer, um seine Zeitung weiter zu lesen. Jeden Tag las er zwei Zeitungen von der ersten bis zur letzten Zeile, ohne auch nur eine einzige zu überschlagen — Mien blieb in der Küche und wusch das Geschirr ab, genau so wie sonst, und stellte dann alles sorgfältig in das Küchenschränkchen über der Urlichte. Als sie fertig war und die Lampe ausblasen wollte, sah sie sich nochmals in der Küche um, ob alles in Ordnung sei, und ging dann ebenfalls nach vorne.

Ihr Mann saß im Vorderzimmer, wo die gelblich-grauen Gardinen vor den Fenstern heruntergelassen waren. Er rauchte seine Pfeife und las die Zeitung dabei. Einen Augenblick blieb sie in der Dunkelheit bei dem Bett stehen und schaute zu ihm hinein. Er saß schräg am Tisch, mit der rechten Hand hob er die Zeitung etwas zur Lampe hin, die linke hielt mit losen Fingern den Pfeifenkopf, aus dem langsam träge Rauchwolken aufstiegen, die sich um die Lampe herum ausbreiteten und sich darüber wieder zu einem spinnwebfeinen Schleier zusammenzogen. Sein Gesicht war wie immer ohne jeden Ausdruck, so wie sie es nicht anders gekannt hatte: das unveränderte, gleiche Alltagsgesicht. — „Ob er wohl etwas ahnt?“ dachte sie plötzlich, als sie, den Blick unablässig auf ihn gerichtet, zu ihm ins Zimmer trat.

Jetzt stand sie am Tisch, nicht weit von ihm entfernt. Er las ruhig weiter und blies, wie ein Automat, in regelmäßigen Zwischenpausen kleine Rauchwolken in die Luft. Sie wartete noch einen Augenblick, denn sie wollte, daß ihre Stimme kalt und gleichgültig, fest und ganz wie sonst sein sollte. Sie sah sein großes, rotes Ohr, aus dem einzelne kleine, schwarze Haare herauswuchsen. Nicht neben sich auf dem Kamin hörte sie das rastlose Ticken der kleinen Uhr.

Dann schöpfe sie noch einmal tief Atem und sagte darauf schnell hintereinander, ohne zu stocken: „Ich geh' fort, Gustav, ich geh' fort. So kann ich nicht länger mit dir zusammenleben. Das ist kein Leben, das ist um verrückt zu werden; es ist, um zugrunde zu gehen. Habe ich denn nicht das Recht zu leben? Ich geh' fort, ich geh' fort!“ . . . Ihre Stimme brach, aber ihr Körper rührte und regte sich nicht; sie wartete.

Gustav hatte die Zeitung auf den Tisch ausgebreitet, legte seine Pfeife darauf, so daß Asche herausfiel, rückte seinen Stuhl gerade und legte dann seine Arme ausgebreitet an beiden Seiten des Tisches entlang.

Mit ganz gleichgültiger Stimme, als ob gar nichts geschehen sei, antwortete er: „So, du willst also fortgehen? — Gut — und ich? Was soll aus mir werden?“ . . . Er schwieg, sah in das Licht der Lampe und zog die Augenbrauen in die Höhe.

Und wieder fing er an zu sprechen: „Du willst also fortgehen?“ . . . Dann lachte er auf einmal nervös auf. „Du gehst zu Polman, ich weiß es wohl.“ . . . Es war, als ob das Sprechen ihm Mühe mache und er nicht viel nacheinander sagen könne.

Und immer wieder klang zwischen den abgerissenen Sätzen das nervöse Lachen durch. Mien war stehen geblieben und hörte gegen ihren Willen zu, denn sie hatte vorgehabt, gleich, nachdem sie ihren Entschluß mitgeteilt hatte, sich anzukleiden und fortzugehen. Aber es war etwas so ganz Neues für sie, seine Stimme zu hören . . . „und ich? Wie soll ich denn leben? Ich habe es wohl kommen sehen mit Polman.“ Dabei drehte er fortwährend die Pfeife hin und her, so daß alle Asche herausfiel; gedankenlos schweigend schob er sie mit dem Pfeifenkopf zu kleinen Häufchen zusammen.

Er schien sich keinen Rat zu wissen, wußte nicht, was er eigentlich sagen sollte. Für Mien hatte es etwas Sonderbares und Beängstigendes, den Mann, den sie fast nie hatte sprechen hören, sich jetzt abmühen zu sehen, um sich zu äußern.

„Polman ist kein schlechter Mensch — er hat ein gutes Herz, — er hat sein gutes Auskommen.“ Wiederum lachte er nervös auf. Dann schwieg er längere Zeit, und immer noch stand Mien bei ihm und wartete. Alles das schnürte ihr das Herz so entsetzlich zusammen, daß sie nur mit äußerster Mühe einen Weinkrampf unterdrücken konnte. Was war das für ein Mann, — war er denn schwachköpfig? — Sie hätte wild aufschreien und schluchzen und weinen mögen.

Aber plötzlich stand er auf, sie sah, wie er seine Fäuste fest auf den Tischrand presste, die wilde Wut jagte ihm das Blut in das gewöhnlich so bleiche Gesicht.

„Du gehst fort,“ zitterte die wütende Stimme, „du läßt mich allein, du gehst fort? Und alle die Jahre, die wir zusammengelebt haben? Sind die nichts? Weißt du wohl, was du tust?“ . . .

Er stellte sich dicht vor sie hin, und da fühlte sie mit einem Male, daß sie fest und trotzig entschlossen war und sich nicht vor seiner drohenden Haltung fürchtete. Alle Lust zum Weinen war ihr vergangen. Mit festem Griff faßte er ihre Oberarme an, hielt sie so vor sich hin und schüttelte sie ein paarmal hin und her, während seine Augen nicht von

ihr wichen und er zwischen den Worten immer wieder ein nervöses, eigentümlich abgerissenes Lachen hervortrieb: „Also du gehst fort? und gleich jetzt, — zu Polman? Aber weißt du wohl, daß ich dich daran verhindern kann? Du darfst nicht fortgehen, — du darfst nicht fortgehen, darfst das Haus nicht verlassen, wenn ich es nicht dulde . . . aber es ist mir recht.“ — Sein Zorn war plötzlich wie weggeblasen, er lachte wie ein Wahnsinniger. „Ich mache mir nichts daraus, geh nur fort, laß mich nur allein, aber merke dir's, du bist und bleibst meine Frau. Niemals wirst du frei. — Geh fort, geh jetzt schnell, — ich mache mir wirklich nichts daraus, es ist mir alles gleich.“ . . . Dann brach er in ein albernes, schallendes Gelächter aus, das unheimlich und schrecklich stoßweise in ein wildes Schluchzen, in ein krampfartiges, kurzes Weinen überging.

Fastig klebete Mien sich an, doch an der Zimmertür zauderte sie noch einen Augenblick, und während sie mit bebenden Fingern ihren Mantel zuknöpfte, schaute sie zu Gustav hin, der sich wieder an den Tisch gesetzt hatte. Sie begriff nicht, was in ihr vorging. Plötzlich sagte sie hart: „Morgen oder übermorgen komme ich und hole meine Kleider und alles was mir gehört ab.“

„Gut, gut,“ winkte ihr Gustav mit der Hand zu, und lachte dann wieder nervös auf.

Er hörte, wie sie mit schnellen Schritten die Treppe hinunterging, wie die Haustür ins Schloß fiel, hörte dann noch eine Weile ihre Schritte auf der Straße und dann war alles vorbei.

Wieder saß er allein beim Schein der Lampe, scheinbar in dumpfem Brüten versunken.

Von Zeit zu Zeit blickte er umher, als ob er etwas suche, dann schüttelte er den Kopf und starrte auf die ihm gegenüberliegende Wand, wo drei Bilder, von Menschen, die er nicht kannte, in schwarzen, glänzenden Rahmen hingen.

Zuletzt klopfte er die Asche aus seiner Pfeife und nachdem er den frischen Tabak über der Lampe angezündet hatte, las er weiter in seiner Zeitung, wie wenn nichts geschehen wäre.

Vier Tage nachdem sie fortgegangen, stieg Mien die Treppe hinauf zu ihrer alten Wohnung, um ihre Kleider und die Kleinigkeiten, die ihr gehörten, abzuholen. Unten vor der Tür wartete Polman und ein Dienstmann mit seinem Handwagen. Sie war allein hinaufgegangen, um zu sehen, ob niemand da sei.

Langsam stieg sie die Treppe hinauf, nahm den Schlüssel aus ihrer Rocktasche, öffnete die Zimmertür und machte sie wieder hinter sich zu. Dann blieb sie stehen und schaute im Zimmer umher. — Ungemütlich und häßlich sah es in dem kalten Zimmer aus. Die Luft war dumpfig, das Bett war nicht gemacht, schmutzige Wäsche und Papierchnitzel bedeckten den Boden. Auf dem Tische standen ungeputzte Teller und Tassen unordentlich um den braunen, glänzenden Kaffeetopf herum; ein angeschnittenes Brot lag dazwischen. Die kleine Uhr auf dem Kamin war stehen geblieben.

Bei diesem Anblick beschlich sie ein unaussprechliches Gefühl. War es Nüchternheit? — Sie wußte es selbst nicht. Sie fing an anzuräumen. Zuerst machte sie das Bett und lehrte den Staub und den Schmutz aus dem Zimmer. Dann wollte sie auch nach vorn gehen, um dort Ordnung zu schaffen, aber auf dem Tischchen vor dem Fenster lag ein weißes Papier. Sie trat hinzu, nahm es in die Hand und sah, daß etwas darauf geschrieben stand; sie setzte sich hin und hielt es fest in ihrer Hand, die andere Hand legte sie leicht auf die Weste, die ebenfalls auf dem Tischchen lag. Und dann saßen ihre erschauerten Augen: „Mien, willst Du bedor Du fortgehst noch diese zwei Knöpfe an meine Weste nähen? Danke. — Gustav.“ — und weiter nichts.

Alles drehte sich in ihrem Kopfe herum. Sie hielt das Papier fest in der rechten Hand und las immer und immer wieder dieselben Worte. Sie wußte nicht wie ihr geschah, sie dachte nicht, verstand nichts mehr; aber aus ihren Augen strömten Tränen, sie legte ihr Gesicht vornüber in die Hände und weinte . . . weinte . . .

— Und so fand sie der andere. Als er sie sah, erschraf er. Er wußte nicht, was sie hatte und es packte ihn eine große Angst und ein tiefer Schmerz, als sie ihm den kleinen Brief reichte. Als er ihn gelesen, sah er sie wieder an und sagte nichts, denn er konnte nichts sagen. Eine tiefe Furche von Leid, von schwerem Leid grub sich um seinen Mund, schweigend gab er ihr die Hand und küßte ihr — es war zum ersten Male, daß seine Lippen sie berührten — die Stirn. Dann ging er.

Sie hörte, wie er fortging, und es war ihr, als ob alles Leben mehr und immer mehr von ihr wiche, als ob sie sterbe.

Dann hörte sie nichts mehr und wieder war sie allein in den stillen Räumen, und draußen schien die blasse Herbstsonne und warf lustige Lichtflecke in die Zimmer hinein.

Sie weinte nicht mehr. Das Briefchen und die Weste legte sie auf den kleinen Tisch und ging dann in das vordere Zimmer, um auch dieses in Ordnung zu bringen.

Und dann, als alles das getan war, und alles wieder ordentlich und rein an Ort und Stelle stand, nachdem sie auch in der kleinen Küche gewesen war und eine Zeitlang dagestanden und nach den Pfannen, dem kleinen Herd und nach dem Tisch hingesehen hatte, nachdem sie die heruntergelassene Gardine hinaufgezogen hatte, holte sie die Weste und die zwei Knöpfe, setzte sich an das Fenster im Vorderzimmer, an denselben Platz, wo sie seit vielen Jahren geessen und nähte die Knöpfe an die Weste.

Frühlings-Spektakel.

Ein Wiefenspaß von Paul Scheerbart*.)

(Nachdruck verboten.)

„Das wird famos!“ sagte der kleine Lehmann zum kleinen Köhler, „wir werden uns raufen wie echte Menschen.“

Kleine, ganz echte Teufel waren die beiden — soeben aus der Erde herausgekrochen — so groß wie ein Menschenarm — aber Hörner hatten sie auf dem Kopf — und zinnoberröte Röcke mit goldenen Tressen an — und auf schneeweißen Ziegenböcken saßen diese Teufel; an ihren glänzenden, ganz hohen, schwarzen Stulpschneideln funkelten unten goldene Sporen mit Brillantenstippen.

Sehr windig war's. Große, graue Wolken fuhren am Himmel herum, und die große Wiese war noch ganz hart gefroren, nur Schneeglöckchen zeigten an, daß der Frühling nahte.

„Bei der Unmenge von Frühling,“ rief der kleine Köhler, „sollen wir ganz vernünftig sein? Nein, das fällt uns nicht ein. Einen Teufelskrieg wollen wir führen. Lehmann, du bist jetzt mein Feind, stämpf dein Heer aus dem Boden, ich tu's auch.“

Nach diesen Worten ritt er blyschnell auf seinem weißen Ziegenbock über die gefrorene Wiese. Lehmann sah ihm schmunzelnd nach.

Köhler verschwand am Horizont, und Lehmann holte ein kleines silbernes Horn aus seiner roten Rocktasche heraus und blies darauf, daß alles zitterte.

Und da kamen rechts und links von Lehmann große Reitercharen aus dem Boden heraus in gelben, blauen und roten Uniformen — alle Reiter saßen auf weißen Ziegenböcken — und so groß wie ein Menschenarm waren alle diese teuflischen Reiter. Und sie brüllten alle „Hurra“ und zerstreuten sich blyschnell auf der großen gefrorenen Wiese.

Und dann kamen die Automobillkanonen rechts und links vom kleinen Lehmann aus dem Frühlingshoden heraus. Und gleich wurde fürchterlich geschossen. Die großen Bomben flogen über die Wiese. Und dann kam Lehmanns Generalstab — auch auf weißen Ziegenböcken. Und Lehmann holte seine Schlachtpläne aus der Tasche und erteilte seine Befehle; die Adjutanten rasten auf ihren Ziegenböcken blyschnell bald dahin und bald dorthin. Schließlich erschien auch Lehmanns Infanterie auf Fahrrädern.

Währenddem konferierte der kleine Köhler auf der anderen Seite der Wiese mit dem kleinen Mielke, der eine riesige Luftflotte besah.

Mielke wollte nicht recht ran, er sagte heftig:

„Ach was! Nachher werden mir alle meine Luftschiffe so kaputt geschossen, daß ich acht Tage gebrauche, um sie wieder ganz zu machen. Warum wollen wir nicht mal vernünftig sein? Wenn ihr durchaus und durchum Krieg führen wollt, so laßt mich doch einfach von oben aus zusehen. Warum soll ich mich denn an jedem eurer Späße beteiligen? Außerdem — ich könnte ja auch dem kleinen Lehmann beistehen.“

„Könntest du!“ erwiderte Köhler, „aber du weißt doch, daß Lehmann so seine transportable Festungen, die ganz aus Eisen sind, besitzt; diese verdamnten Festungen machen doch den Lehmann stärker als mich — und du wirst doch nicht dem Stärkeren beistehen wollen! Ich siehe dir auch wieder mal bei anderer Gelegenheit bei.“

Mielke in himmelblauem Rock streichelte die Hörner seines weißen Ziegenbocks, Köhlers Kanonen donnerten fürchterlich — und schon schlugen Lehmanns Bomben rechts und links in Köhlers Heerscharen, daß die Köhlerleute schockweise umfielen und dalagen wie zerschmetterte Frösche.

Mielke sah das, und plötzlich flackerte das kriegerische Feuer auch in seinen Augen auf, er sprang vom Ziegenbock und piff auf seiner Teufelspeife — und da erschienen oben in den grauen Wolken zweitausend große Luftschiffe.

Und jetzt wurde der Kanonendonner oben in den Lüften so stark, daß der Kanonendonner unten auf der Wiese nicht mehr zu hören war. Lehmann hörte diese neue Himmelsmusik und ließ sofort seine trans-

portablen Festungen auf die Wiese 'raufrollen. Und in diesen Festungen fand Lehmanns Heer zum größten Teil eine Unterkunft.

Nun prasselten Mielkes Luftschiffbomben auf die eisernen Festungen runter, doch diesen schädeten die Bomben nicht.

Jetzt ging aber Köhler mit seinen Automobillkanonen gegen Lehmanns Festungen los, und gleichzeitig stürmten sämtliche Radfahrer des Herrn Köhler auf die Festungen ein. Da gab's ein gräßliches Handgemenge.

Doch Lehmann ließ gemächlich seine kolossalen Festungskanonen auf Mielkes Luftschiffe schießen. Und alle Luftschiffe wurden oben zerstört — Mielke fiel mit allen seinen Luftleuten auf die Wiese herunter, und die Luftschiffe fielen auch herunter.

Das Siegesgeheul der Lehmannstruppen wurde ohrenzerreißend.

Indessen — auf diesen Moment hatte der kleine Köhler gewartet. Während die Lehmmänner alle in ihren Festungen nach oben blickten, gingen die Köhlerianer auf ihren Fahrrädern ganz dicht an die Festungen heran, drangen hinein und wegkלטeten im Innern der Festungen alles nieder — alles. Köhler kam dann mit allen seinen Automobillkanonen über die Wiese und zog den Lehmann zum Rückzuge.

Lehmann saß auf seinem Ziegenbock ganz träumerisch da und wußte nicht, wie ihm geschah — sein Generalstab rang die Hände vor Verzweiflung.

Und nun loderte sich rings um den Punkt, auf dem Lehmann mit seinem Generalstabe war, der Wiesenboden — und Köhlers Pioniere stiegen aus der Erde heraus — Lehmann ward gefangen genommen — mit ihm seinen ganzen Generalstabe.

Fürchterliches Gebrüll der Köhlerleute! „Viktoria! Viktoria!“ schrien sie immerzu. Köhler sprengte auf seinem Ziegenbock zum gefangenen Lehmann, lachte wie ein Besessener und umarmte seinen gefangenen Feind.

Dann aber schrie Köhler: „Das Sanitätskorps! Das Sanitätskorps!!!“

Und Lehmann schrie das auch.

Und da kamen rasch alle Ärzte und die Lazarettgehilfen und dreißigtausend höchst vergnügte Krankenschwestern. Die Schwestern sammelten die abgerissenen Gliedmaßen der Gefallenen. Und bald hatten die Ärzte die beiden Heere wieder hergestellt, da sie im Zusammenkommen der Gliedmaßen eine außerordentliche Gewandtheit besaßen.

Allerdings — die kleinen teuflischen Krankenschwestern hatten mehrere Stunden alle Hände voll zu tun, da von den Bomben die Teufelsknochen oft sehr weit von einander gerissen.

Mielke rief, als er wieder zusammengeleimt war, sehr heftig:

„Da hat man sich nun doch verleiten lassen, aus reinem Übermut diesen Frühlingkrieg mitzumachen. Und ich hab's ja geahnt, daß alle meine Luftschiffe kaputt gemacht würden. Und so ist es auch geschehen. Wo ist der kleine Köhler? Verhauen werde ich den Bengel. Acht Tage haben wir jetzt mit der Reparatur der Luftschiffe zu tun. Wo ist dieser verdamnte Köhler?“

Da sprengte dieser Köhler auf seinem Ziegenbock über die Wiese und wollte den Mielke auch umarmen. Da kam er aber schön an — Mielke zog seine Browning-Pistole aus der Rocktasche und schoß dem Köhler eine Kugel in den Leib, daß der über den Kopf des Ziegenbocks weg auf die Wiese flog. Nach dieser Tat mußte Mielke hell auflachen.

Sofort kamen die Ärzte und machten den kleinen Köhler wieder gesund.

„Du Teufel,“ sagte Köhler, „du hast mich also tot geschossen? Na warte nur — das vergeh ich nicht. Famos find ich das. Jetzt brauch ich dir bei der Reparatur deiner Luftschiffe nicht beizustehen. Du hast ja Verrat am Freunde und Waffenbruder verübt! Haha! Jetzt könnt ich mich totlachen vor Vergnügen, wenn ich nicht unsterblich wäre.“

Da lachte der kleine Mielke ebenfalls, und er sagte noch immer lachend:

„Natürlich! Wie oft hätten wir uns schon totlachen können! Aber wir sind ja unsterblich. Wir können uns ja gar nicht totlachen. Das Tollste aber ist, daß die Menschen uns Teufeln das Kriegsführen nachmachen wollen, während die Menschen doch nicht so unsterblich sind wie wir.“

„Die Menschen,“ rief Köhler lachend, „haben ja auch gar nicht so fremdbliche teuflische Krankenschwestern, die die abgeschossenen Gliedmaßen zusammensammeln.“

„Und sie haben,“ rief Mielke, „auch keine Ärzte, die alles — alles — wieder lebendig machen können.“

Da sagte Lehmann, der inzwischen auch auf seinem Ziegenbock herangeritten war:

„Die Menschen sind doch fürchtbar dumm, daß sie uns das Kriegsführen nachmachen wollen. Man könnte sich totlachen über die Menschen.“



„Warum haben Sie eigentlich nicht geheiratet, Herr Doktor?“
„Um mir selber treu zu bleiben.“

* Von der goldreichen Veröffentl. von Paul Scheerbart (geb. 1883 in Danzig) ist nach wenig ... engere literarische Kreise hinausgedrungen. Seine entseelte Phantasie, die bald einen visionär-utopistischen, bald ein u. riesig-burlesken Zug anweist, bald tödliche Sphärenharmonien, bald das helle u. Ringel der Narrenschelle ertönen läßt, hat ihm seinen besonderen Platz in der jetzigen D. regeneration verschafft. Von der eigenen Art seines phantastischen Humors gibt die folgende Skizze, die den Vorrühling in der Natur als eine Art „Zukunftskrieg“ von Klein u. Großen und Wiefenteufeln symbolisiert, eine charakteristische Probe. D. Red.

„Glücklicherweise,“ sagte Mielke, „geht das nicht; wir sind ja unsterblich.“
 „Ja,“ rief der kleine Stähler, „wir sind Gott sei Dank ganz und gar unsterblich.“
 Da brach die Sonne durchs Gewölk und beleuchtete das ganze Schlachtfeld.
 Und viele Schneeglöckchen blühten auf — auf der Wiese.

Unsere Bilder.

Eine herrliche Frauengestalt hat K. A. Schlegel in seiner Lautenspielerin auf die Leinwand gezaubert. Die nach innen gerichteten Augen, die halb geöffneten Lippen, der ganze verträumte Gesichtsausdruck, die Verinnerlichung einer harmonischen Musik darstellend, ist dem Künstler ausgezeichnet gelungen.

Gegen die gemusterten Zementziegeldächer.

Von Fritz Koch in Meiningen, Geschäftsführer des Bundes Heimatschutz. Mit zwei Aufnahmen von Regierungsrat Spannagel in Schmalkalden.

Man kann wohl kaum eindringlicher den heutigen Mangel an Schönheitsinn vor Augen führen, als durch unsere beiden Bilder. Und doch ist ihr Eindruck nur schwach gegenüber der Wirklichkeit: denn zu den Mustern, Buchstaben und Zahlen, die allein schon das Bild der Dauten und ihrer Umgebung vollständig zerstören, treten noch die schreiendsten, häßlichsten Farben in kaum glaublicher Zusammenstellung.

Die Aufnahmen stammen aus den Vorbergen des Thüringer Waldes, aus dem Kreis Schmalkalden. — Die Dorfstraße windet sich im Tal, wir sehen ein freundliches Straßenbild. Links tritt ein alter Fachwerkbau hervor mit kräftigem Kegelwerk. Darauf nun dieses Dach. Was nützt es, daß das Haus so anheimelnd, daß die Umgebung so malerisch ist? Wir können an dem Haus keine Freude mehr haben, die freundliche Umgebung nicht genießen. Das Dach schreit in gelenden Tönen, man muß es beachten. Es ist unmöglich, daran vorbeizugehen. Das ganze Dorfbild fällt auseinander. Und das alles, weil uns jemand mitteilen will, er habe im Jahre 1906 einen so schlechten Geschmack gehabt. Auf dem zweiten Bilde dieselbe Sache. Eine liebliche Flur dehnt sich vom Rand eines Dorfes bis zum Waldsaum. Wie gut könnte darin eine schlichte Scheune aussehen. Aber wenn man sich jetzt dem Dorf nähert, ist der Anblick des Ortes und der Gegend vollkommen verdorben.

Wir zeigen mit diesen Bildern nicht etwa seltene Ausnahmen. Solche Dächer gibt es heutzutage zu Hunderten im Thüringer Land, auch in ganz entlegenen Dörfern. Mit Betrübnis sieht man sie in den sonst so freundlichen Orten, in Brunn, Megels, Christes, Wernshausen, Nieder-Schmalkalden, im Amt Sand, um nur wenige Beispiele zu nennen. Geradezu entsetzt ist Frankenheim auf der Höhe (Sachsen-Weimar). Wie ist es nur möglich, daß der Geschmack so irregeleitet werden konnte? Wie kann es sein, daß man solche Farben nicht als abscheulich empfindet?

Hier liegt ein Fall vor, in dem gesetzliche Verbote durchaus gerechtfertigt erscheinen, denn es werden keine wirtschaftlichen Werte berührt, wenn man solche Dächer verbietet. Es ist daher mit großer Freude zu begrüßen, daß die Behörden endlich gegen diese Sündenböden energisch vorgehen. Zunächst erließen die Kreise Schmalkalden, Münterberg in Schlesien und Süderdithmarschen (Schles-

wig-Holstein) auf Grund des 1907 ergangenen preussischen Gesetzes gegen die Verunstaltung von Ortschaften und landschaftlich hervorragenden Gegenden Verbote. Es muß dabei ausdrücklich hervorgehoben werden,

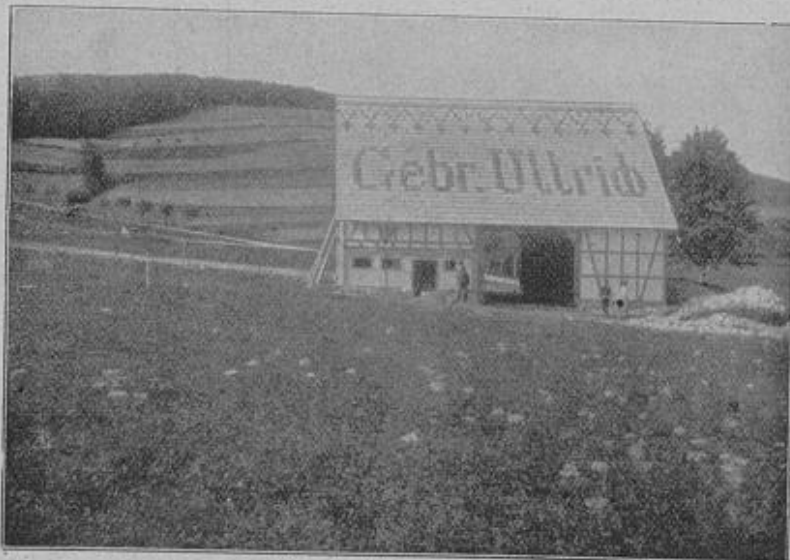
daß seinerzeit die meisten Fabriken im Kreis Münterberg erklärten, es liege auch im Interesse der Industrie selbst, daß diese Geschmacksverirrung abgestellt wird, denn die Verwendung bunter Ziegel verzögere und verteuere nur die Arbeiten. Dann folgten im gleichen Sinn in rascher Folge Verordnungen für einige württembergische Bezirke und Ministerialerlasse für ganz Preußen, für Sachsen-Weimar und so fort.

Die Verordnung des preussischen Ministers der öffentlichen Arbeiten lautet: „An die Herren Regierungspräsidenten! In Städten wie ländlichen Ortschaften werden neuerdings zur Eindeckung der Dächer von Wohn- und Wirtschaftsgebäuden vielfach Zementplatten verwendet und aus diesen durch verschiedene Farben allerlei Figuren, Jahreszahlen und Buchstaben großen Maßstabes gebildet. Derartige Dächer gewähren durch ihre bunten und unruhigen Flächen in den meisten Fällen einen geradezu häßlichen Anblick. Die Tatsache, daß besonders auf dem platten Lande diese Dacheindeckungen immer gebräuchlicher werden, veranlaßt mich, darauf hinzuweisen, daß § 1 des Gesetzes gegen die Verunstaltung von Ortschaften usw. vom 15. Juli v. J. (G.-S. S. 260) eine geeignete Handhabe bietet, um derartigen Bauausführungen entgegenzutreten, wenn sie die Straßen der Ortschaft oder das Ortsbild gröblich verunstalten. Ew. Eit. ersuche ich, die Ortspolizeibehörden gefälligst mit entsprechender Anweisung zu versehen, soweit dies noch erforderlich sein sollte. Ich mache noch besonders darauf aufmerksam, daß sich für die Polizeibehörden empfiehlt, die Frage der Dacheindeckungen bereits bei der Erteilung der Baugenehmigung zu prüfen, um zu vermeiden, daß das Verbot zur Benutzung von Zementplatten in der oben beschriebenen Art erst nach der Beschaffung des Materials durch den Bauenden erlassen wird.“

Im Auftrage:
gez. Hindelbeyer.

Alle, die noch etwas Sinn für die Schönheit

ihrer Heimat haben, werden den genannten Regierungen großen Dank für ihr Eingreifen wissen!



Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

II.

(Nachdruck verboten.)

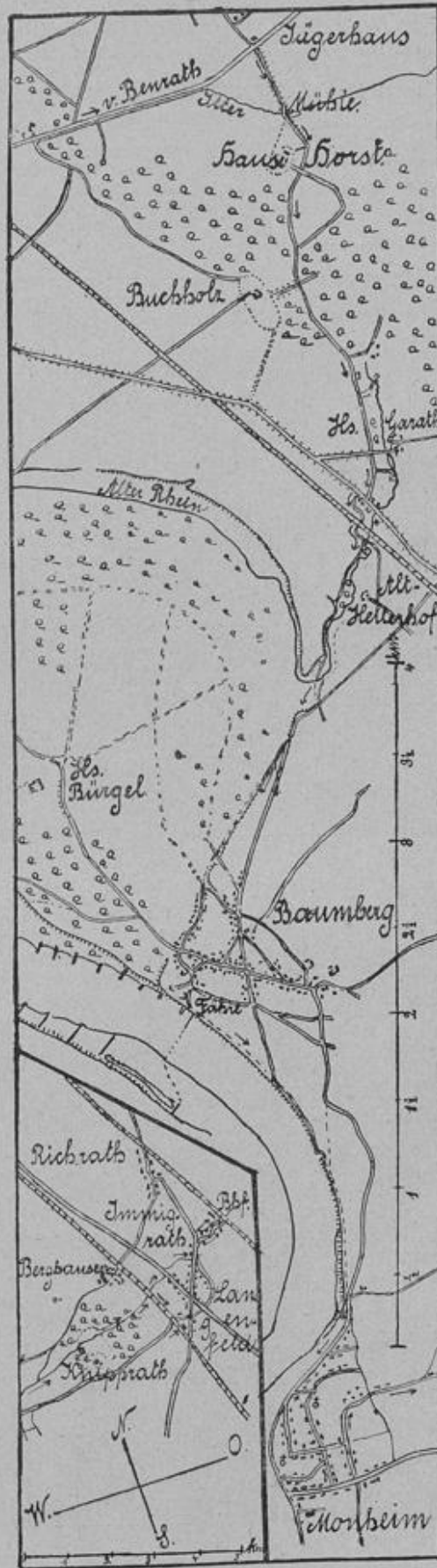
Von Venrath oder Hilden über Haus Horst, Haus Garath und Baumberg nach Monheim; zurück über Langenfeld oder Immigrath.

J. Von der Station Hilden ein Kilometer, vom Bahnhof Venrath zwei Kilometer (25 Minuten) entfernt, befindet sich die Haltestelle Jägerhaus der Bergischen Kleinbahn. Hier führt rechts eine Allee nach der nahen Horster Mühle und dem von einem herrlichen Park umgebenen Haus Horst (Besitzer Klingenhöfer), das man aus einem Ritterstige in ein reizendes Lustulum inmitten eines Grundbesitzes von 600 Hektar — davon ein Drittel Wald — umgewandelt hat und das wegen seiner musterhaften Einrichtungen für den Betrieb der Viehzucht nicht selten von Großgrundbesitzern — sogar aus benachbarten Staaten — aufgesucht wird. Bemerkenswert dürfte die Mitteilung sein, daß auf dem Gute ein stattlicher Zebuochse installiert worden ist, um durch Kreuzung mit dem Oldenburger Schlage eine Nachkommenschaft von Rindvieh zu erzielen, das sich neben reichlichem Milchtrage auch durch Befreiung von der Tuberkulose, die bei ständiger Zuzucht sich nicht völlig bekämpfen läßt, zu erzielen.

Von Haus Horst, das im 15. Jahrhundert von einem Geschlechte gleichen Namens bewohnt war, im 16. Jahrhundert an Eberhard v. Ribegggen fiel und 1803 an Berg kam, wandern wir ein Viertelstündchen durch Wald und nähern uns dann dem Haus Garath, einem ehemaligen Rittergut, das heute als eine nicht nur angenehme, sondern (hinsichtlich des Preises) auch wertvolle Sommerfrische bezeichnet werden muß.

Von Jägerhaus bis zur Kölner Landstraße sind wir 40 Minuten gewandert. Auf der Landstraße stehen wir vor einer kleinen Wirtschaft; um das rechts daneben erbaute neue Haus führt ein vom Eisenbahnstus hergestellter Weg nach dem Garather Bach, in dessen unmittelbarer Nähe wir bleiben, bis wir ihn auf einer schmalen Brücke überschreiten. Wir wenden uns jetzt halblinks und steigen den hohen nach Baumberg führenden Damme hinauf, um umschau zu halten. Der Garather Bach zieht jetzt als „alter Rhein“ in einem Bogen nach Urdenbach hin, von wo ein Weg sich an dem inmitten eines weiten, kreisförmigen Wiesengrundes gelegenen Haus Bürgel vorbei nach Baumberg hinzieht. Wie schon früher erwähnt worden, stehen wir hier am Ufer eines alten Strombettes, durch das der Rhein seine Fluten wälzte, ehe er den Jonsfern den Weg nach ihrer alten Pfarrkirche (Stapelle) bei Haus Bürgel abschnitt. Die Bucht, durch welche der Garather Bach sich in dieses Strombett drängt, ist der Anfang eines Rheinarmes, der an Garath, Horst, Unterbach, Flingern, Grafenberg vorbeifloß. Diese Erkenntnis drängt sich uns auch auf, wenn wir von dem Düsseldorf-Gaswerk durch das Bruchland nach Gerresheim gehen oder von der Illmer Höhe nach Mörsebroich „hinunter schauen“, hinter dem in einer Senke das Villenviertel entstanden ist.

Um nach der Fähre in Baumberg — von der Kölner Landstraße 40 Minuten entfernt — zu gelangen, können wir dem Damme oder dem sich in geringer Entfernung von diesem hinziehenden Fahrwege folgen; auf letzterem durchqueren wir die



Hauptstraße des Dorfes in ihrer Mitte und schreiten von dort auf den Monheimer Damme zu. Vom Fährhaus in Baumberg bis zum Markt in Monheim haben wir 40 Minuten nötig, so daß wir nach einer 2 bis 2 1/2 stündigen Wanderung unser Ziel erreichen.

Am Nordende Monheims, wo eine alte, schöne und bei gewissen Anlässen noch benutzte Kapelle unsere Aufmerksamkeit auf sich lenkt, folgen wir der nach der Rheinseite zunächst unbebauten Straße, welche am „Markt“ vor dem „Gasthof zum Rathhaus“, wo wir einkehren wollen, endet. Vor der Raft jedoch gehen wir rechts, dann links auf die nahe katholische Pfarrkirche zu, die sich als ein prächtiges in Tuffstein aufgeführtes romanisches Bauwerk darstellt. Vom Gasthof schreiten wir auf das gegenüberliegende Rathhaus zu und biegen hier rechts in die Turmstraße ein, um die mächtige Torburg in Augenschein zu nehmen, den Rest der 1286 vom Grafen v. Berg auf Verlangen des kölnischen Bischofs geschleiften Befestigung des Ortes. Dem Grafen Adolf v. Berg wird es eine Genugtuung gewesen sein, daß nach der Schlacht bei Worringen (1288) der Erzbischof Siegfried als Gefangener nach Monheim — wie das Dorf in den ältesten Urkunden heißt — gebracht wurde, um im Turm der Pfarrkirche vorläufig Unterkunft zu finden.

Sobald wir die Torburg durchschritten haben, wenden wir uns links und betreten beim evangelischen Friedhofe (links) das freie Feld, wo vor uns im Walde das rote Dach des Forsthauses Knipprath sichtbar wird. An diesem Gebäude vorbei durch Weiden, dann Wald, zuletzt zwischen Ackerfeldern her, wobei unsere Blicke nach dem bergischen Lande (Ohligs) hinüberschweifen, erreichen wir nach einstündiger Wanderung den nach Köln führenden Schienenweg; wir wenden uns jenseits desselben oder auf der Landstraße rechts dem 10 bzw. 15 Minuten entfernten Bahnhof Langenfeld zu.

Erscheint es uns angezeigt, über Hilden zurückzukehren, so verfolgen wir nach Überschreitung des Schienenweges und der Landstraße die bisherige Richtung, um nach 25—30 Minuten die Station Immigrath zu erreichen.

Anmerkung. Wer die Wanderung in Monheim beschließen will, kann sich von dort aus mit der Straßenbahn nach Langenfeld befördern lassen, wo er bis zum Abgange des Zuges eine vorzügliche Unterkunft in der Gartenwirtschaft „Zur blauen Eide“ — an der Kreuzung der Kölner- und der Hildorfer Dilligierstraße — findet.

Fährplan.

Düsseldorf (Wochentags)	2 ⁰⁰		
Venrath	2 ¹⁰		
Bahnsteig: VII	III	III	
Düsseldorf vorm. 7 ³⁰	nachm. 1 ¹⁸	3 ⁰⁸	
Langenfeld " 8 ⁰¹	" 1 ⁵⁹	3 ³⁵	
Langenfeld	nachm. 7 ⁰⁰	7 ¹⁸	8 ⁵¹
Düsseldorf	" 7 ²⁹	7 ⁴⁴	9 ¹⁷
Bahnsteig: VI	VI	III	
Düsseldorf	vorm. 7 ⁰⁹	7 ⁵²	8 ²⁷
Hilden	" 7 ²⁵	8 ⁰⁸	8 ³⁰
	VII	I	III
Düsseldorf	nachm. 1 ³⁰	1 ⁴⁴	3 ³⁰ 3 ⁴³
Hilden	" 1 ⁴⁸	2 ⁰¹	3 ⁴⁷ 4 ⁰⁰
Immigrath			7 ⁵¹ 8 ⁰²
Düsseldorf			8 ⁰² 9 ²³

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 18

Sonntag, den 2. Mai

1909

Der schmale Weg.

Roman von Paul Bliss.

(Nachdruck verboten.)

(Schluß.)

Es schlug fünf.
Esbeth war so ungeduldig, daß sie nirgends mehr Ruhe fand.
Sie stand endlich vor der Uhr still, zwang sich gewaltsam, ruhiger zu werden, und begann nun zuzusehen, wie der Zeiger weiterkroch.
Und sie zählte — eins, zwei, drei — fünf — zehn — fünfzehn Minuten. Ach, er kam nicht, er kam nicht!

Als er sie sah, lief er ihr entgegen. Sie reichte ihm die Hand hin. Er aber nahm nicht die Hand nur, er legte den anderen Arm um sie und zog sie stürmisch an sich.
Schnell und leise flüsterte sie: „Vorsicht!“
Doch er hörte nichts.
Er umfaßte sie fester und küßte sie in heißer, wilder Liebe.



Spaziergang vor dem Stadttor. Nach dem Gemälde von Moritz von Schwind.

Schon eine Viertelstunde später — nein, nein, jetzt kam er nicht mehr.
Ein paar Tränen stahlen sich in die Augen, und eine leichte Wehmut kam über sie. Da auf einmal klopfte es.
Beinahe hätte sie angejubelt.
Die Joje brachte auf der kleinen Platte eine Karte.
Esbeth erbehte freudig — er war es!
„Führen Sie den Herrn in den Salon!“ befahl sie.
Noch einen letzten, genau prüfenden Blick in den Spiegel, dann ging sie zu ihm.

Da machte sie sich energisch frei.
„Ich bitte dich,“ flüsterte sie, „alle Augenblicke kann jemand kommen.“
Nun kam er zu sich. —
Verwirrt starrte er sie an. Dann sah er sich ganz erschrocken um.
Und endlich jagte er leise: „Wie ein Verbrecher komme ich mir vor.“
— Ein Schaudern kam über ihn.
Sie aber winkte ihm und ging voran.
Am ganzen Körper bebend folgte er ihr.
Ihr Boudoir war bereits erleuchtet, obschon draußen noch heller Tag war.

Die Krone war nicht angezündet, aber auf allen kleinen Tischchen brannten rot verhängte Lampen.

Breite Sessel standen da, und ein breiter, üppiger Divan und Kissen, viel schwelend weiche, seidene Kissen lagen allenthalben herum.

„Bitte,“ sagte sie, mit königlicher Würde auf einen der bequemen Stühle deutend, „bitte, hier sind wir bei mir.“

Einen Moment lang blickte er sie mit lodernen Sinnen an, dann umfaßte und küßte er sie aufs neue mit wildstürmischer Leidenschaft.

Wieder versuchte sie sich freizumachen.

Doch diesmal hielt er sie fest.

Und mit bebender Stimme sagte er: „Nein, ich gebe dich nicht frei! Zu lange, zu lange habe ich nach diesem Augenblick gelehzt! — Ich gebe dich jetzt nicht eher frei, als bis du mir sagst, daß du mich liebst, daß du nur mich allein, mich ganz allein liebst. — Nein, nicht eher lasse ich dich los. — Also sag' mir das!“

„Ja, ja, ich liebe dich.“

„Nicht allein, mich ganz allein?“ fragte er fast atemlos.

„Ja, dich ganz allein“, küßte sie.

„So schwör' mir das, hier in meine Hand!“

Und bebend legte sie ihre Hand in die seine und sagte still: „Ich schwöre es.“

Da riß er sie von neuem an sich, preßte sie so eng, so fest, so stürmisch an sich, daß ihr fast der Atem verging.

Und unter ungezählten wilden Küßten stammelte er: „Nun bist du mein, nun bist du mein, ganz allein, mein fürs ganze Leben! Niemand kann dich mir rauben! Mein bist du, mein ganz allein!“

Sie aber, als sie seine Worte hörte, erschrak.

Davon aber merkte er nichts, über ihn war es wie ein Jubel gekommen . . . alles Leid und alles Weh, das bisher ihn jemals bedrückt hatte, es war vergessen, alles, alles vergessen, alles, alles ausgelöscht durch diesen einen, einzigen Augenblick der himmelsstürmenden, jubelnden Freude . . . Endlich gab er sie frei.

Und nun stand er vor ihr und sah sie an mit glückstrahlendem Blick.

„Eisbeth, meine geliebte Eisbeth!“

Und er nahm ihre beiden Hände und zog sie voll Inbrunst an die Lippen.

„Ach, wär' doch all das Laute und all das Beinliche nur erst vorbei — wären wir doch erst beide allein!“

Da erschrak sie von neuem, diesmal aber so sehr, daß sie es kaum mehr verbergen konnte.

Und er erregt immer weiter: „Aber gleich morgen fahre ich zu ihm und berichte ihm, was geschehen ist. Klarheit muß ich haben.“

Nun hielt sie ihre Angst nicht mehr zurück. Mit zitternder Stimme fragte sie: „Zu wem willst du fahren?“

„Zu deinem Mann — daß er dich freigibt — daß die Scheidung eingeleitet wird.“ — Ganz selbstverständlich sagte er es.

Da starrte sie ihn mit schreckentstelltem Gesicht an und stammelte: „Die — die — Scheidung?“

Erstaunt nickte er. „Nun ja — und zwar so schnell wie möglich, damit es hinter uns ist.“

Mit einem Ruck machte sie sich frei, drehte sich um und trat ans Fenster. Verständnislos sah er ihr nach.

Eine Minute lang banges Schweigen.

Dann fragte er: „Was heißt das? Was hast du?“

Da antwortete sie, ohne sich umzusehen, mit fast harter Stimme: „Das ist unmöglich!“

„Nein, nein, es ist einfach undenkbar!“ — Fast schrie sie es heraus.

„Was denn? Was denn? So drück' dich doch klar aus!“

„Was du von mir verlangst!“

„Was ich von dir verlange . . .?“ Mit starr verständnislosen Augen sah er zu ihr hin.

Und wie angstgehegt, gequält begann sie nun: „Nein, nein, das ist die pure Unmöglichkeit! — Ich kann nicht! Ich kann ganz einfach nicht! — Ich kann ohne alles das hier nicht mehr leben! — Ich kann nicht! Ich kann nicht!“

Er aber stand da und starrte wortlos zu ihr hin — ihm war, als preßte jemand seinen Kopf in eine Schraube — Wahnsinn, der höhnende, giftige Wahnsinn grünte ihn an.

Und sie weiter in jammernden Tönen: „Verachte mich nicht, verstoß mich nicht! — Ich kann nicht — anders handeln! — Ich bin schon zu sehr an all den Luxus hier gewöhnt — ich kann ihn nicht mehr entbehren, er ist mir zur Lebensbedingung geworden.“

Noch immer starrte er sie schweigend an.

Sie aber jammerte weiter: „Sei nicht zu hart mit mir! Ich bin ja verzogen und verzärtelt und zur Egoistin geworden — ja, ja, ich weiß es ja alles — aber kann ich dafür, daß ich so geworden bin? Kann ich dafür, daß ich so schwach und haltlos bin? Meine Erzieher, die ziehe dafür zur Rechenschaft!“

Er winkte ihr, daß sie schweigen möge.

Angstvoll blickte sie zu ihm hin.

Da kam er heran zu ihr.

Mit heiser klingender Stimme sagte er: „Also du willst dich nicht scheiden lassen?“

„Ich kann nicht — ich kann nicht!“

„So, du kannst also nicht? . . . Dann verstehe ich dein Betragen nicht! . . . Du hast mir Liebe geschworen, hast dich von mir küßen

lassen und hast doch keinen Augenblick daran gedacht, meine Frau zu werden. Ist das möglich? Sag' mir, ist das möglich!?“

Schluchzend sank sie zusammen.

Er aber faßte sie an und zog sie an beiden Händen wieder empor. Angstgequält schaute sie ihn an.

Immer fester preßte er ihre Hände zusammen.

„Sag' mir, ist das möglich — ist das denn möglich!?“

„Ich kann nicht“, jammerte sie nur.

Da packte ihn der ganze Ekel . . .

„Also für einen so erbärmlichen Kerl hast du mich gehalten? Solch einen Schutz hast du geglaubt aus mir machen zu können? — Du! — Du! Und deinem Schwur habe ich glauben können? Dich habe ich zum Weibe nehmen wollen, dich, du erbärmlichste aller Kreaturen?“

Fester und fester faßte er sie an.

„Töte mich nicht!“ schrie sie entsetzt auf, als sie seinen finsternen, wilden Blick sah.

„Ja, es wäre am besten für dich, damit dir dein frevelhaftes Beginnen geendet wird, es wäre das Beste.“

„Töte mich nicht! Ich schrei' um Hilfe! Laß mich los!“ Eine gräßliche Angst packte sie.

Da stieß er sie von sich, daß sie in einen der breiten Sessel hineintaumelte. Ein namenloser Ekel kam über ihn.

Wie das hier ansah in ihrem Boudoir, erst jetzt fiel ihm das auf, wie kokett, wie verführerisch das alles ansah! Und dies Parfüm, wie schwer und schwül! Pfui! Pfui!

Er ging auf sie zu. —

Sie aber stoh in das andere Zimmer und schloß hinter sich ab. Hohlnachend, wahnwitzig hohlnachend sah er ihr nach. Dann taumelte er hinaus. Fort! Nur fort! Nur wieder reine Luft!

Bis zur nächsten Droßke kam er, da fiel er um.

19. Kapitel.

Vierzehn Tage waren vergangen. Lange und schwere Tage. Noch immer lag Fritz Stark bewusstlos und apathisch dancieder.

Und noch immer machten beide Ärzte bedenkliche Gesicht.

Noch immer war die schwere Nervenfrie nicht überstanden. Lautlos schlich alles auf den Zehen herum.

Da, endlich, am 15. Tage siegte das gesunde Bauernblut.

Gegen Mittag, als die helle, warme Sonne ins Krankenzimmer hineinsachte, da richtete sich der Patient ein wenig auf, sah sich mit erstaunten Blicken um und fragte mit vollem, klarem Bewußtsein: „Ja, wo bin ich denn?“

Malwine, die angstvoll lauschend bis jetzt am Bett gesessen hatte, erwiderte nun mit einem freudigen Lächeln: „Sie sind bei uns, Herr Stark, bei Ihren alten Freunden, bei Professor Müllig, und dies ist ja Ihr Zimmer, das Sie damals bewohnt haben! Erkennen Sie es denn nicht wieder?“

Der Kranke nickte. „Richtig, ja, mein liebes, altes Zimmer. Aber wie denn? Wie ist mir denn? Wo fiel ich doch damals um? Auf der Straße doch. Also wie komme ich hierher?“

Lächelnd und treuherzig sagte Malwine:

„Ganz recht, auf der Straße fielen sie um, wurden ins Krankenhaus gebracht, und von dort haben wir sie zu uns geholt. — Aber nun, bitte, ganz still gelegen und sich nicht aufregen, bitte, nein!“

Da lächelte er sie an, nahm ihre Hand, streichelte sie und führte sie dann an den Mund.

„Und Sie, Fräulein Malwine, Sie haben mich gepflegt?“ fragte er leise, ihre Hand weiter streichelnd.

Leise erbebend vor innerer Glückseligkeit nickte sie ihm zu. — „Sie dürfen sich nicht aufregen, — bitte, sprechen Sie nichts.“

Schweigend lag er da, sah dankbar und glücklich zu ihr hin und hielt noch immer ihre Hand fest.

Dann begann er wieder ganz leise: „Ich fühle es, ich werde besser, ganz deutlich fühle ich es, daß ich gesund werde.“

„Still, still!“ bat sie nur.

Doch nach einer Weile begann er wieder: „So gut sind Sie, ach, so unendlich gut, — und ich verdiene es doch wahrhaftig nicht!“

„Aber, bitte, regen Sie sich nicht auf — bitte, bitte!“

Er verneinte lächelnd. — „Ich bin ja schon halb gesund.“

„Sie dürfen nicht so viel sprechen, die Ärzte haben es streng verboten.“

„Nur ein paar Worte“, bat er, still und matt lächelnd. „Sagen Sie, Fräulein Malwine, halten Sie mich für schlecht?“

„Aber nein! Wie können Sie so etwas nur glauben!“ versicherte sie errötend.

Er hielt ihre Hand wieder fest. — „Doch, ich bin es, ich war es — aber es ist vorbei, gottlob.“

Da sagte sie ernst, aber bittend: „Wenn Sie nun aber nicht jede Aufregung vermeiden, muß ich Sie wirklich allein lassen.“

„Ich werde ganz brav sein“, sagte er, sank zurück und schloß die Augen.

Und nun dachte er: „Mein liebes, altes Zimmer, so sehen wir uns wieder! . . . Zum zweiten Male also hatte der liebe alte Professor rettend eingegriffen, zum zweiten Male ihm sein Haus geöffnet . . .“

Plötzlich begann er wieder zu sprechen: „Nur eins noch — nur eins noch muß ich wissen — wo ist sie?“

Belebend antwortete Malwine: „Sie ist zu ihrem Manne bereit.“
Da nickte er. Dann sagte er leise: „Ich will sie nie, nie wieder sehen, niemals mehr.“

Matt sank er zurück und schloß die Augen.

Bewegungslos sah Malwine da und lauschte auf seine Atemzüge. Doch schon nach fünf Minuten umfieng ihn ein gesunder und fetter Schlaf. — Da sank ihr Kopf in die Hände, und sie weinte stille Tränen der Freude und des Glückes, denn nun war er gerettet. Geräuschlos huschte sie hinaus.

Der alte Herr Professor war gerade vom Spaziergange zurückgekommen und wollte eben nach dem Befinden des Kranken fragen.

Aber er kam gar nicht dazu.

Malwine flog ihm entgegen, umhastete ihn, weinte und schluchzte in freudigem Jubelrausch und rief: „Er lebt, Väterchen! Er lebt! Er hat schon gesprochen! Er wird wieder gesund werden!“

Erkannt ließ der Alte diesen Jubelausbruch über sich ergehen, und nun plötzlich gingen ihm die Augen auf, nun sah er, was mit seinem alten Mädchen geschehen war.

Zärtlich streichelte er ihr übers Haar.

Und er dachte: „So wunderbar geht es doch zu in der Welt! Da lebt man nun all die langen Jahre nebeneinander hin und kennt sein Kind, sein eigen Fleisch und Blut nicht mal! So fremd ist man sich! So wenig weiß der eine Mensch vom andern.“ —

* * *

Ja, er wurde nun gesund. Und nun ging es mit Riesenschritten vorwärts. Das junge, starke Blut in ihm, es überwand nun siegreich alle Schwierigkeiten.

Von Tag zu Tag kamen neue Kräfte, neue Freuden, neues Glück. Noch immer sah Malwine getreulich als unermüdete Pflegerin bei ihm.

Manchmal lag er dann mit geschlossenen Augen und stellte sich schlafend, nur um sie ganz ungestört beobachten zu können, und dann sah er, wie sie besorgt über ihn wachte, jedes Geräusch, jede Fliege ihm fern hielt, oder er sah, wie sie ihm eine kleine, vom Arzt erlaubte Delikatesse zubereitete, und er bewunderte dann, mit wieviel Zartheit, mit wie feinem Empfinden sie alles tat, nur um ihm eine Freude zu bereiten, und nicht genug konnte er sie dann anschauen.

Und immer wieder fragte er sich, ob er denn rein blind gewesen war all die lange, lange Zeit hindurch.

Wie war es denn nur möglich gewesen, daß er, der so rein und tief empfindende Mensch, sich hatte blenden und bannen lassen können von einem so äußerlichen, oberflächlichen Geschöpf, während er an dieser stillen, reinen und so edlen Seele ohnungslos und achlos vorbeigegangen war!

O schwaches, schwaches Menschenherz! —

Einstmal fragte er sie scherzhaft: „Wissen Sie, Fräulein Malwine, wie es mir eben vorkam, als ich Sie da stehen und mir den Kakao zubereiten sah?“

„Wie kann ich denn das wissen?“ fragte sie ebenso scherzhaft.

„Es kam mir so vor, als wären wir lange, lange schon verheiratet, wir beide, jawohl.“

Sie erschrak sehr, aber sofort nahm sie sich wieder zusammen und sagte heiter: „Na ja, so sind Sie nun, kaum können Sie wieder ein bißchen krähen, gleich werden Sie übermütig!“

„Sind Sie mir böse, Fräulein Malwine?“ fragte er heiter bittend.

„Aber worüber denn?“ Dann fügte sie hinzu: „Einem Kranken darf man überhaupt nichts übelnehmen!“

„Aha, Sie nehmen mich noch nicht für voll, wie?“

„Wahre! Wie kann ich denn auch?“

„Na, warten Sie nur, lassen Sie mich nur erst hier heraus, dann sollen Sie schon was erleben!“

Lächelnd drohte sie ihm nur. Acht Tage später fuhr er zum ersten Male aus. Als er heimkam, setzte er sich nieder und machte ein Gedicht:

Nach langen, trüben Leidenswochen
Verlass' ich heut' das Krankenzimmer
Und nähere heimlich, glückestrunknen
Der ersten Hoffnung süßen Schimmer.

Die Sonne lacht, der Flieder duftet,
Der Garten prangt in voller Pracht,
Der junge Leuz mit seinen Wundern
Ist neu erstanden über Nacht.

Und ich sit' still und traumverloren,
Mein Herz durchbebt e'n heißes Sehnen,
Aus meinen Augen rinnen heimlich
Verstohlen ein paar Freudentränen.

Und in den Ohren hör' ich's klingen
Ganz nebelfern, verträumt und leise,
Ein Gruß aus fernem, fernem Tagen,
Die alte, süße Liebesweise;

Und tief im Herzen keimt's und regt sich
Wie ein geheimnisvolles Weben
Ich fühl's, ich fühl's, ich finde wieder
Die alte Kraft zum neuen Leben!

Er las es durch und schrieb darüber: „An Malwine!“

Später, als sie kam, gab er es ihr.

Und sie las es, lebend vor Glückseligkeit.

Dann reichte sie ihm die Hand und sah ihn mit stummen Dankesblicken an.

Er aber bat leise: „Haben Sie mir wirklich alles vergeben, Fräulein Malwine, wirklich alles?“

Stumm und glücklich nickte sie nur.

Da zog er sie an sich — nun kannte er seinen Weg!

Nur mit Handgepäck!

Humoreske von El-Correl.

(Nachdruck verboten.)

Da war im Kreise der Damen das Fräulein Arnhold, eine hochangesehene Persönlichkeit. Sie war fortschrittlich gesonnen und eine solche Gesinnung erregte in dem Damenkreis der kleinen Stadt immerhin ein gewisses „hört, hört!“ Fräulein Arnhold nahm es jedoch damit auf und betätigte sogar ihre Gesinnung. Denn ihre Familie war der einflußreichsten eine.

Jawohl!

Und die vom Zeitgeist jetzt überall verbreitete Reijemode bewegte auch die Gemüter des Damenkreises der kleinen Stadt. Die seitherigen ländlichen Sommerreisen mit dem Frühstücksbrot im Strickbeutel genügten nicht mehr den gesteigerten Ansprüchen. Man reiste schon in die Schweiz und an die See, um in komfortablen Hotels zu wohnen und das Menü zu kritisieren. Der Apotheker erließ sogar — natürlich allein (ohne Gattin) — in Wadentrümpfen die Tauern; Herr Oberpostinspektor mit Gemahlin behuten ihre Sommerreise bis nach Dänemark aus. Fräulein Arnhold aber entschloß sich zu einer Frühlingstour nach Italien.

Den Winter über rüstete sie sich aus. Nicht ungern berichtete sie bei den Damenaffees über ihre Reijevorbereitungen, die — so umfangreich sie erschienen — dennoch in betreff praktischer Einrichtung staunenswert waren.

„Ich reise ja nur mit Handgepäck!“ erklärte Fräulein Arnhold mit großem Nachdruck und erläuterte die Vorteile, die das brachte. Erstens: man hatte alles hübsch bei sich. Zweitens: Man spart Frachten und Transporte. Drittens: Man gewöhnte sich, praktisch zu sein. Ja, dieses letzte erzieherische Moment betonte Fräulein Arnhold besonders . . . und wenn man ihre Erfindungen von kombinierten Toiletten, Näh-, Medizin-Cruis, zusammenlegbaren Fußbänken, dito Kleiderhaltern und Schubleisten (für feuchtes Schuhwerk) betrachtete, so konnte man nicht anders, als Fräulein Arnholds Reijegenie bewundern.

Sie besaß durch Erbschaft einen guten Handkoffer, mit jener ausdehnungsfähigen Harmonikatajche, die den Koffer zu seinem doppelten Umfang anwachsen läßt. Dieses gute Handgepäckstück nahm alles in sich auf: Kleider, Wäsche, Stiefel, Bücher, Kleiderhaken, Fußbänken, Schubleisten, sogar einen Hut, wiewohl zertrümmert. Die Reißerfedern nahm Fräulein Arnhold in die Handtasche, mit der Eau-de-Cologne und den Schokoladepflägen, den Kakes und dem Schmußläschen. Als der wohlgepackte Koffer aber geschlossen werden sollte, ergab es sich, daß er sich nicht schließen lassen wollte. Das Schloß schnappte nicht ein, da der reiche Inhalt sich widerspenstig gegen den Stoffdeckel bäumte. Ohne kleinmütig Hilfe herbeizurufen, versuchte Fräulein Arnhold ordentlich zu drücken. Vergebens. Da entschloß sie sich resolut, einen Kleiderhaken und das dicke Jackett für Übergangswetter herauszunehmen. Sie drückte von neuem — sie belastete den klaffenden, feuchenden Koffer mit ihrem eigenen Körpergewicht — sie hörte innen ein Krachen — sie gedachte der mit Papier ausgestopften Blusenärmel — und ach, der Hut! — und die neuen Stiefel! — aber sie drückte dennoch weiter und siehe: endlich schnappte das einsichtsvolle Schloß ein und Fräulein Arnhold drehte frohlockend den Schlüssel um.

So! Ihr Handgepäck war fertig! Prall und drall lag es da. Zu heben vermochte sie's freilich nicht. Na ja — für acht oder auch zehn Wochen brauchte man schon sein Zeug. Man sollte nicht meinen, wie man das alles auf so engem Raum zusammenpacken konnte. Mir Genugtuung und Dankbarkeit betrachtete Fräulein Arnhold ihren braunen, strammen Reijebegleiter; sanft band sie seine Riemen zusammen, um ihm keine weitere Bedrängnis zuzufügen.

Als sie sich aber im Zimmer umjah, entdeckte sie, o Schmerz! noch ihre Morgenschuhe, die zwei unentbehrlichen Plaids, das Jackett für Übergangswetter und das kleine Reijekissen. Auch noch den Hut, den kleidsamen Promenadenhut mit der Straußenfeder. Schnell entschlossen schnürte sie noch ein Plaidbündel, und den Hutarton — natürlich — den mußte sie auch noch mitnehmen. Die Schirme kamen in ihr gesticktes Futteral, und Fräulein Arnhold lachte triumphierend, als sie die weite Reijer mit dem hübschen Handgepäck antrat. Eine Droßke brachte sie zur Bahn.

Der Stutscher verdarb ihr freilich ein wenig die Freude, weil er eine Gepäcktag für „die Koffer“ in Anrechnung brachte. Das bedeutungsvolle „Dopla“, mit dem der Dienstmann dann das Gepäck auf die Schultern lud, um Fräulein Arnhold ins Coups zu schaffen, ließ das



Der kleine Liebling. Nach dem Gemälde von P. Goets.

Fräulein vermuten, der Mann simuliere in berechnender Absicht. Da er aber sichtlich schwikte und leuchte unter der Last, gab sie ihm dann ein Extratrinkgeldchen und bestach ihn mit liebevoll-würdigem Lächeln, ihr Handgepäck hübsch unauffällig in eine Ecke des Gepäckregals zu zwängen. Beinahe wäre der Koffer einem Herrn auf den Kopf gefallen. Eine Dame hat energisch um „auch noch etwas Platz“ für ihre Habe. Die dadurch entstehende Spannung glich Fräulein Arnhold mit Schokolade aus, die sie dem von ihr als „reizende Kleine“ benannten Lächelchen der energischen Dame offerierte.

In ihrem Herzen bangte sie dabei vor dem nächsten Umsteigen. Germanische Kraft schien selten bei Bahnhofsbediensteten. Sie sah daher nach einer stattlichen Gestalt aus, doch folgte ihrem Wink tertümelnd ein schwächlicher Jüngling, der auch tatsächlich beim Transport nach dem anderen Bahnsteig das Gleichgewicht verlor und längeläng hinstiel.

Bei dem dadurch entstehenden Anlauf neugieriger Menschen kam Fräulein Arnhold etwas um ihre Kaltblütigkeit. Sie wurde von dem Gedränge verwirrt und puterrot und geriet, als der Stationsvorsteher kam und ihr Gepäck musterte, in eine solche Verlegenheit, die daheim niemand der selbstbewußten Dame zugetraut hätte.

„Soll das alles mit ins Coupé?“ fragte der Herr mit der roten Mütze. „Es ist doch nur Handgepäck!“ behauptete das Fräulein mit zitternder Stimme.

Da schüttelte der Vorsteher befremdet den Kopf und lächelte ein wenig — denn er war gutmütig.

Aber der Zugführer des heranbrausenden D-Zuges war nicht so gutmütig. Er wollte das Gepäck nicht hereinlassen. Er schrie:

Und da verlor das redliche Fräulein Arnhold ihr seelisches Gleichgewicht und antwortete gereizt: „Es gehört nicht mir allein! Meine Freundin hat den Zug veräumt. . . . Wir treffen uns in Augsburg!“ Dabei versetzte sie dem zaudernden Gepäckträger einen energischen Schub, ihm vertraulich zuzüflernd: „Schnell hinein! Ich gebe Ihnen ein Extratrinkgeld!“

Sehr erschauert und atemlos saß sie dann auf ihrem Platz. Außer ihr war niemand in dem Damenabteil. Dennoch war der Billettkontrollleur wieder schonungslos. Er musterte durch den Hornscheiter, der ihm auf der Nasenspitze saß, ihre Sachen und sagte ziemlich affrös: „Sagen Sie mal, meine Dame, hier sind acht Plätze — wenn nun jeder Passagier solche Sachen mitbrächte, wohin sollten wir dann kommen?“

Fräulein Arnhold lächelte jetzt nur noch krampfhaft und schob dem Mann mit ihrer Fahrkarte ein Markstück in die Hand. Dieses ließ ihn aufseufzen und einlenken: „Na ja, meine gnädige Dame, ich will schon sehen, daß es nicht zu voll wird bis München!“

Bis München hatte Fräulein Arnhold genügend Zeit, sich darüber zu amüsieren, wie billig man von der Dame zur gnädigen Dame avancieren konnte, doch war ihre Freude darüber nicht ganz rein. Auch kam sie nicht dazu, sich der reizvollen Aussicht und der glatten Fahrt zu freuen, geschweige fand ihre Seele Schwungkraft genug, des ersehnten Ziels zu gedenken. Ihr guter dicker Koffer oben im Reg lag ihr schier auf den Nerven. Dazu hatte sie sich ein wenig — nur gerade ein klein wenig — die Hand verstaubt, als sie vorhin selbst das Schirmpaket und den Hutkarton durch die enge Wagentür gezwängt hatte. Sie gedachte ihrer praktischen „Reiseapotheke“, die wohlverwahrt im Koffer liegte. Aber da war kein Verankommen. Auch ihre Reiselektüre hatte sie aus Versehen mit eingepackt. In der Bleidhülle fand sich nur das Kursbuch und damit veruchte sich Fräulein Arnhold zu zerstreuen. Aber die Zahlen wurden eigen lebendig. Alle die Extratrinkgelder schienen da zu stehen. Und ihre stolze Seele gedachte beäugt des besprechenden Lächelns, das sie an Dienst- und Zupersonal verschwendet hatte. Solch Lächeln hatte sie früher nicht mal ihren Verehrern gegönnt. Sie hatte das als Tochter ihres Vaters nicht nötig zu haben gemeint. Deshalb reiste sie nun auch so ganz allein . . .

Trübe Gedanken kamen. Sogar ein paar Tränen fielen ins Kursbuch und machten auf dem dünnen, grauweißen Papier dunkle Fleckchen. Daß auch niemand einstieg, mit dem sie hätte etwas plaudern können, um in Stimmung zu kommen! An einer Station machte sie dem freundlichen Kontrollleur ein Zeichen. Der aber winkte beschwichtigend ab: „Keine Bange! Ich laß niemand rein!“

Aber ihre Trübseligkeit und Nervosität steigerte sich derart, daß sie beschloß, ihre Fahrt anders einzurichten. Sie war doch wahrlich nicht auf die Reise gegangen, um die Märtyrerin ihres „Handgepäcks“ zu werden.

Und sie sagte zu der sie in München ausladenden Blaubluse mit ihrem gewohnten Befehlston: „Den Koffer aufgeben! Bis Verona!“

„Scho' gut!“ sagte der stämmige Bayer und nahm mit der einen Hand den Koffer, mit der anderen das übrige. Er trabte so schnell los, daß Fräulein Arnhold kaum folgen konnte. An der Gepäckaufgabe schob sich der Träger geschickt durchs Gedränge und rief laut: „Aufgeben — 's Tascherl da!“

Damit knallte er ziemlich unsanft den schweren, prallen Koffer auf die Schranke. Der verstand jedoch den Scherz schlecht und mit einem Krach hart er auseinander — das kombinierte Necessaire, die geackerten Stiefel, das zerbrochene Fußbänkchen und die Bücher sprangen befreit unter die Leute. . . . Das Zusammenstoßen kostete nur eine Mark extra — den Beifall bekam Fräulein Arnhold jedoch umsonst.

In Verona eritand sie sich einen Rohrplattentoffer zum Ertrag — für 125 Lire.

In der Walpurgisnacht.

Nach dem Finnischen von Ernst v. Schönthan.

(Nachdruck verboten.)

Der alte Pentti war als Zauberer bekannt. Viele in dem abgelegenen Dorfe glaubten ihm, daß er wilde Tiere beschwören könne und es in der Hand habe, den Menschen Böses anzuhängen. Jahrzehntlang blieb der Glaube fest und unerschüttert; aber als einige der Burschen aus dem Dorfe mehrere Jahre in der Stadt zugebracht hatten, da verspotteten sie des Alten Zauberei.

Der alte Pentti aber störte sich nicht daran. Nach wie vor schlich er in den Zaubernächten — Weihnachten, Ostern und Walpurgis — in die Ställe, riß dort Haare aus den Pferdeschweifen und schnitt kleine Stücke aus den Ohren der Schafe. Das waren wunderfätige Talismans, mit deren Hilfe der Alte den Dorfbewohnern, die Furcht vor ihm hatten, so viel Almosen abzwang, daß er reichlich zum Leben hatte.

Einige der wenigen, die den Zauberer nicht fürchteten, beschloßen ihm einen Posten zu spielen und möglichst allen zu beweisen, daß der Alte weder über Geister gebieten, noch sonstige Hexenkunst ausüben könne.

Also hatten sich die Burschen in der Walpurgisnacht in die Nähe der größten Ställe des Dorfes versteckt. Plötzlich rief ein leiser Pfiff alle zusammen. Bei des einen Standort vorbei war Pentti gekommen, der dann in ein Nachbargehöft geschlüpft war. Der Fuchs war in der Falle.

Hastig rannten die Burschen in den betreffenden Stall und sprachen dort laut durcheinander.

„Wo ist der Geist geblieben?“

„Hast du ihn auch gesehen?“

„Wie er ausschaut, mit den großen Hörnern und dem dicken Kopfe.“

„Schrecklich. Aber hier muß er sein. Hier hinein ist er geflogen.“

„Dann wollen wir ihn fangen. Wenn wir ihn haben, werden wir ihn im Teich ersäufen.“

„Ersäufen? Geht das denn?“

„Ja, in der Walpurgisnacht kann es geschehen.“

In einer Ecke in der Ställe raschelte es im Stroh. Der eine der Geisterbeschwörer zündete eine Laterne an und leuchtete damit. An die Wand gepreßt, mit angstvollen Zügen, stand der Dorf-Zauberer.

„Wir haben ihn,“ rief der Laternenträger. „Er hat die Gestalt des Pentti angenommen.“ Mit diesen Worten griff er den Zitternden und zog ihn heran.

„Ich bin kein Geist. Ich bin Pentti“, jammerte der Alte.

„Wie geschieht der Geist den Alten nachsüß. Aber wir wollen ihm lehren, eines tüchtigen Mannes Gestalt zu mißbrauchen.“

Im Nu lag Pentti auf der Erde, während seine Kehrlaute tüchtig mit Stöcken bearbeitet wurde.

Endlich gebot der Wortführer Einhalt:

„Auf diese Weise kommen wir dem Geiste nicht bei“, sagte er. „So werden wir denn hingehen und ihn ersäufen.“

Mit einem Stricke wurden des jammernden Pentti Hände gebunden. Dann ging's hinaus dem Teiche zu.

Unterwegs wurde Penttis Sack auf seinen Inhalt untersucht. Da fand sich eine Schafscheere, trockene Fleischstücke, Fledermausflügel und Pferdehaare.

Am Teiche angekommen, erhielt Pentti einen kräftigen Stoß, der ihn sogleich ins Wasser taumeln ließ. Aber am Stricke wurde er wieder zurückgezogen. Noch mehrere Male wiederholte sich das Spiel, trotz des Bittens des pudelnaßen Zauberers.

Plötzlich hatte einer der Burschen eine neue Idee.

„Geschwommen hat er nun. Jetzt wollen wir ihn fliegen lassen. Einen Augenblick.“

Er rannte fort und kam in wenigen Augenblicken mit einer langen Baumlatte zurück. Dann wurde dem Alten die Stange durch die Rock-ärmel geschoben und die Handgelenke festgebunden.

„Ei, was, ein prächtiger Geist“, riefen die Burschen. „Welch ein prächtiger Geist. Wenn er jetzt seine Flügel entfaltet, verläßt er uns. Doch etwas fehlt ihm noch, die Hörner.“

„Nehmt doch die Schere“, meinte einer.

„Ganz recht.“

In die Mütze Penttis wurden zwei Löcher geschnitten, die Spizen der Schere hindurchgesteckt und dann der Griff auseinander auf den Kopf gelegt. Die Hörner waren fertig.

„So, nun mag sich der Geist fortrollen. — Doch halt. Erst muß ihm der Mund verbunden werden.“

Aus dem Sack wurden einige der nicht gerade appetitlichen Zauber-sachen dem armen Pentti in den Mund gesteckt. Nachdem noch ein Taschentuch darüber gebunden worden war, verneigten sich alle vor dem Zauberer.

„Befehlen Euer Gnaden sonst noch was? Langsam graut der Morgen heran. Ihr müßt Euch beeilen, so Ihr rechtzeitig zu Hause sein wollt.“

Kaum fühlte Pentti sich losgelassen, so rannte er, so schnell ihn seine Füße trugen, seinem Hause zu, das eine gute Viertelstunde entfernt lag. Von seinen Verehrern her klangen noch höhnische Abschiedsgrüße zu ihm hin. Aber er hörte nicht darauf. Nur eilends fort.

Er bot einen grotesken Anblick. Die Latte auf dem Rücken, die er mit ausgebreiteten Armen hielt, schienen wie zwei Windmühlensklügel und die Schere auf dem Kopfe täuschte wirkliche Hörner vor. Dazu die vollgepöpten Backen und der verbundene Mund.

Pentti hatte Glück, insofern, als ihm niemand auf den Straßen begegnete. Ihm war gottsfürchterlich zumute. Der erste Geschmack im Munde, die unbequeme Zwangshaltung der Arme und die durchnähte Kleidung, die in der kühlen Morgenluft fest gefror, machte ihn krank und elend.

Erblich zeigte sich am Begrände das Haus, das Pentti mit seinem Bruder bewohnte. Letzterer war schwachsinzig und glaubte sich stets von Dämonen und Schreckgestalten verfolgt. Er schlief nur wenig. So war er auch an diesem Morgen bereits auf. Vom Fenster aus blickte er zu den Wiesen hinaus, wo graue Nebelwolken von den feuchten Gründen aufstiegen.

Plötzlich fiel sein Blick auf eine sonderbare Gestalt, die in Eile geradenwegs auf das Haus zukam.

„Da ist er, mein Feind,“ rief der Schwachsinzige. Er sah einen Besen und stürmte dem Teufel entgegen. Der Worte seines Bruders achtete er nicht; er hörte sie wohl auch nicht in seinem Grimme.

Kaum fühlte Pentti die ersten Schläge auf seinem noch von der vorigen Prozedur schmerzenden Rücken, als er sich wandte und eilends die Straße hinabstoh. Sein Bruder mit lautem „Hallo!“ hinterdrein.

Die aufgeschreckten Schläfer der Häuser, an denen das Paar vorbeirannte, bekreuzten sich schreckersüß. Die wilde Jagd raste vorbei. Es war ja Walpurgisnacht!

Am Kirchplage erst gelang es dem unglücklichen Pentti, durch eine schnelle Wendung wieder den Weg zu seinem Hause einzuschlagen. Wie ein Pfeil schoß er dahin, mehr als Todesangst im Herzen. Es gelang ihm, zur offenen Haustüre hineinzuschlüpfen und diese mit einem Fußtritt ins Schloß zu werfen.

Als Penttis Bruder zornbedend durch ein Fenster eingestiegen war und nach dem geflohenen Teufel suchte, fand er in der Stube Pentti ganz ermattet liegen.

Nest erkannte er ihn. Schnell löste er den Zauberer, dem in der Herennacht so übel mitgespielt worden war, von den Flügeln und vom Knebel.

Im Dorfe war Penttis Zaubernimbus dahin, nachdem sich herumgesprochen hatte, wie es dem Alten ergangen. Aber Pentti lebte auch nicht mehr nach dem Rufe eines Herrenmeisters.

Er hatte an der einen Walpurgisnacht genug!

„Einst und Heute“.

Lebensbilder von Gola Luigi.

(Nachdruck verboten.)

1. „Jungfer Hochmut.“

„Jungfer Hochmut“ ist ihr Spottname in den eleganten Badeorten, die sie alljährlich besucht. — Einzelne bemitleiden sie — die Mehrzahl spottet ihrer.

Der Vater war Regierungsbeamter, nahm eine hohe Stellung ein und machte ein großes Haus. Zu den Soireen drängte sich alles, was in der Residenz zur ersten Gesellschaft zählte; selbst fürstliche Personen zeigten sich hin und wieder unter den Gästen. Die damals bildschöne Tochter ward selbstverständlich maßlos gefeiert und verwöhnt. Oberflächlich und eitel steigerte der gependete Weihrauch ihren Hochmut bis zur Lächerlichkeit, ihre Ansprüche bis ins Reich der Unmöglichkeit. Von brennendem Ehrgeiz befeuert, trachtete sie nach einer Heirat, die sie hoch über alles emportrüge. Nur als Courmacher, als Follie, nicht als Bewerber waren ihr die Verehrer gelegen, die sie umschwärmten und umwarben. Glaubte einer von ihnen, durch raffinierte Kofetterie ermuntert, sich berechtigt, ihr Herz und Hand zu bieten, ward er höhnisch abgewiesen mit gesähter gespielterm Eritainen. Einige Winter ließ die Herrenwelt des betreffenden Kreises sich dieses Spiel gefallen, zog an ihrem Triumphwagen als gefälliges Sklaven- und Narrenvolk. Dann tauchten neue, ganz jugendliche Schönheiten auf, die mit ihr um daszepter stritten.

Abgewiesene Freier verhalfen Minderberechtigten zu Huldigungen und Erfolgen, hierin ihre Rache suchend. Nach und nach ward so ihre Stellung erschüttert; ihr Thron begann zu wanken. Die erste Jugend schwand, ohne daß die große Position sich geboten, die sie erträumt.

Da kränkelte der Vater und mußte sein Amt niederlegen, wurde pensioniert, die Verhältnisse änderten sich, die Gesellschaft zog sich zurück. Ihr Reich war zu Ende, ihre Rolle ausgespielt.

Nest nach dem Tode der Eltern auf ein fast dürftiges Einkommen angewiesen, ist sie eine lächerliche Figur geworden, ein völlig verblühtes, alterndes Mädchen, das um jeden Preis die Illusion des jugendlichen Aufrechs erhalten möchte, eine abgedankte Größe, mit den Mäuren einer gnaden-

spendenden Herrscherin. Mit einer alten verschollenen adeligen Verwandten zusammenlebend, ist sie sorgsam bestrebt, den Schein nach außen hin zu wahren. Sie besucht Theater und Konzerte, gehört verschiedenen exklusiven Vereinen an, empfängt gelegentlich Besuche in einem mit sämtlichen Aberbleibern einstiger Herrlichkeit vollgepöpten Salon, dem einzigen präsentablen Raum der engen Wohnung, kleidet sich anscheinend elegant, stets nach der herrschenden Mode und gebraucht tausend Künste und Kniffe, diese erbärmliche Scheinexistenz aufrecht zu erhalten. Im Sommer taucht sie regelmäßig an der Seite ihrer Gardedame in den



An der Schwester Hand. Nach dem Gemälde von Franz Simm.



besuchtesten Bädern auf — zu welchem Zweck der hinterlassene Silber-
schas ihrer Eltern immer mehr dahinschwimmt — erscheint in Musselin-
Toiletten mit flatternden Bändern à la Watteau oder in feinen Strand-
kostümen, das Matrosenhütchen auf dem dünnen, rotblonden Locken-
gefäusel, das kunstvoll die verräterischen Falten an der Stirn und den
Schläfen verdeckt, aber doch dem mageren geschminkten Gesicht mit den
scharf gewordenen Zügen nicht mehr die erhoffte jugendliche Rundung zu
verleihen vermag. Wenn sie so, affektiert auf einen hohen Stock gekippt,
trippelnden Schrittes im luftleeren Kleide mit kindlich-naivem Augen-
aufschlag dahinwandelt, blickt alles ihr lächelnd nach. Die stolze Kamilla
ist wirklich eine komische Figur geworden; aber sie selbst hat die Hoffnung
auf eine große standesgemäße Partie noch immer nicht aufgegeben.
Deshalb besucht sie unverdrossen Jahr für Jahr die Modebäder, in denen
man sie bereits zur Abenteuerin stempelt, trotz des bekannten Namens,
den sie trägt.

II. Auf neuen Bahnen.

Liebste Mutter!

Drei Wochen sind es nun bereits, daß Du mich im geselligen Hause
Onkel Bernhard's wohnst. Meine kurzen Zeiten, die ich bald nach der
Abreise sandte, haben Dich in diesem Glauben bestärkt und daß Du,
Deiner Gewohnheit gemäß, nicht dorthin schreiben würdest, wußte ich ja.
Nun aber ist es an der Zeit, die Komödie, zu der ich leider gezwungen
war, aufzugeben und Dir klaren Wein einzuschütten. Also Wahrheit
zwischen uns, endlich völlige Wahrheit! Daß sie einen Sturm bei Dir
hervorrufen wird, weiß ich nur zu gut, aber es ging nicht mehr anders;
handelt es sich doch um mein ganzes ferneres Leben. Also: ich bin
damals nicht zum Onkel Geheimrat gereist, um dort, wie schon öfters,
vier Wochen lang für mich zweifelhafte gesellschaftliche Freuden zu ge-
nießen, die ich im Innern der Häuslichkeit, — Du kennst ja Tante
Leonore zur Genüge — mit einer gewissen Aschenbrödelstellung zu be-
zahlen hatte, die unbemittelte Verwandte, die Tochter des früh
verstorbenen Beamten, deren mühselig zusammengestoppelte Garderobe,
trotz aller Einschränkung, die sie uns bei der knappen Pension stets ge-
kostet, dennoch gegen den Luxus der dortigen Kreise traurig abfiel. —
Nein, Mutter, dieses Sichherumdrücken heute bei diesen, morgen bei jenen
gutgestellten Verwandten, die halbverhüllte Misere zu Hause, dieses nie-
welfende Hoffen einer etwaigen Heiratschance, das immer
wieder getäuscht wurde, Deine verkniffene Miene bei solcher Heimkehr,
das versteckte Mitleid in Deiner Stimme, das tatenlose Dabeimüssen,
dieses Dahinvegetieren in dem kleinen Städtchen, der öde Klatsch der
Kaffeekränzchen usw. — dies alles ertrug ich einfach nicht mehr! Jetzt
bin ich noch jung mit meinen sechsundzwanzig — wenn auch nicht im
Sinne Deiner Erwartungen — bin gesund und kräftig, gottlob, das
läßt mangelnde Schönheit verschmerzen. Es war die allerhöchste Zeit,
daß ich hinauskam, sollte es mir noch gelingen, zu erreichen, was ich
längst ersehnt, — unabhängig werden vom blinden Zufall, auf eignen
Füßen stehen, durch eigenes Verdienst dem Alterwerden ruhig entgegen-
blicken zu können, vor allem Dir die Last zu nehmen, die Einschränkung,
ja Entbehrung für Dich bedeutete. Nun also wappne Dich möglichst
mit stoischem Gleichmut, höre und stamme! Drei Wochen bin ich also
schon in Berlin; hiehergefahren war ich in der Tat, wenn auch nicht zu
den geheimräthlichen Verwandten, denen ich damals hinter Deinem Rücken
unter einem Vorwand abgeschrieben hatte, — sondern zu Thea Kömer,
meiner emstigen Schulfelgin, die, wie Du ja weißt, ihr Examen be-
standen und hier an einer Schule in Charlottenburg angestellt worden ist.
Ich hatte ab und zu mit ihr korrespondiert, sehr zu Deinem Mißfallen,
und legte ihr ihren Rat eingeholt, ihr mein Verlangen nach Erwerb und
Selbstständigkeit geäußert, daraufhin schlug sie mir sofort vor, einzuweisen
zu ihr zu kommen, um mir behilflich zu sein; sie wohne bei einer äl-
teren Lehrerswitwe, die gerade noch ein bescheidenes Stübchen frei be-
kommen habe. Die mit so viel Mühe unter Deiner Beihilfe jetzt nutzlos
gewendeten, modernisierten und gebügelten Fährlein, tat ich gehoriam in
den Koffer, — (sie fristen jetzt ihr Dasein auf einer einsamen Boden-
kammer) — dazu aber die 30. Mark Erpartes, die ich auf der Spar-
kasse erhob, um für den Anfang gesichert zu sein, und reiste mutig, wenn
auch innerlich bedrückt, meinem Schicksal entgegen. Leicht ist mir die
Heimlichkeit nicht geworden, das glaube mir.

Von Thea an der Bahn empfangen und herzlich begrüßt, fühlte ich
mich hier bald heimisch in dem kleinen freundlichen Stübchen der guten
Frau Doktor Schmidt, die auch die volle Beförderung übernommen, alles
zu sehr mäßigem Preis in Anbetracht der hiesigen Verhältnisse. Wenn
ich aus unserm Städtchen komme, verwirrt mich anfänglich immer noch
das Berliner Straßenleben, das noch an Unruhe zugenommen. Aber das
mußte völlig überwunden werden, wollte ich vorwärts, denn was waren
das für Wege, die ich zu machen, welche Entfernungen, die ich zurückzu-
legen hatte, per pedes — mit Straßen- oder Stadtbahn, je nachdem; so
ging es Tag für Tag. Alle Inserate wurden durchstudiert früh am
Morgen, überall wo ich glaubte, daß meine Fähigkeiten dem Verlangten
entsprechen könnten, stellte ich mich persönlich vor oder bot brieflich
meine Dienste an, alles vergeblich. Herrgott — was hat unserein denn
auch gelernt, und wie viel mehr vergessen in den zehn Jahren seit Abgang
von der Schule! Talente sind mir verjagt; zur Ausbildung wäre es
auch wohl reichlich spät, die nötigen Mittel nicht vorhanden, kurzum,
was blieb? — Stüße — bestenfalls so eine Art Hausdame, Gesell-

schafterin, eine böse Abhängigkeit, außerdem gehören Konnexionen und
Verantwortung zur Erlangung solcher Plätze, die Verwandten durfte ich
nicht darum gehen, eine weibliche Nichte zu empfehlen, Quelle
horror! — Ich sehe im Geiste Tante Leonorens Gesicht! — Fast drohte
mein Mut zu erlahmen, da endlich lächelte mir das Glück, fand ich das
für mich Richtige. Seit gestern, nachdem ich drei Tage bis in die Nacht-
stunden hinein gründlich angelernt worden, bin ich — Mudding, armes
Mudding, es wird Deinen Gefühlen einen harten Stoß versetzen, —
Geheulin eines bekannten Zahnarztes in der Potsdamerstraße, eines ver-
heirateten, freundlichen, jovialen Herrn mit ausgedehnter Praxis, angestellt
mit dem anfänglichen Gehalt von 150 Mark pro Monat!! Kannst Du
es fassen, was das für mich bedeutet nach der bisherigen Enge? Ganz
leicht ist solcher Posten — den ich übrigens nur dem Umstand verdanke,
daß meine Vorgängerin plötzlich zu einem Erbkonkel in Amerika gerufen
wurde und ohne vorherige Kündigung davonging, sowie dem Zufall, der
mich am Morgen des Inzerals die erste der sich Präsentierenden sein
ließ, die seinen Ansprüchen an gutem Benehmen entsprach — durchaus
nicht! Von 9 Uhr morgens bis 5 Uhr nachmittags unausgesetzt auf den
Füssen sein, angestrengt auf jede Miene, jeden Wind achtend, um sofort das
Richtige zuzureichen oder vorzubereiten, zwischendurch das Telephon bedienend,
die Patienten empfangend, sie hereinmütigend in richtiger Reihenfolge, für
alle diese Damen und Herren, meist der besten Gesellschaft angehörig,
nur eine Null, nur — das Empfangsfräulein, das höflich zu lächeln und
höflich zu schweigen hat! Aber glaube nicht, Mutter, daß es mir an
Mut fehlt oder daß ich sie nicht niederkämpfen werde, diese Überreste
einer, verzeih das Wort, bei unsern knappen Mitteln, völlig verkehrten
Erziehung. Was gebe ich denn in Wahrheit hin, was hatte ich denn
gesellschaftlich zu verlieren? Es waren doch immer nur Abfälle einer
für andere reich gedachten Tafel! Dafür tausche ich jetzt ein: Selbständig-
keit, ausreichende Mittel bescheiden zu leben, mich meiner Stellung gemäß
anständig zu kleiden und noch zurückzulegen, ein gemütliches Heim im
gesunden Charlottenburg, dazu freie Abende, über die ich nach Belieben
verfügen kann, die Möglichkeit, mich weiterzubilden, durch Besuch guter
Vorlesungen und billiger Konzertproben, Thea Kömers fördernde Beihilfe
bei Sprachstudien — mein Englisch und Französisch bedarf sehr der Auf-
frischung — gute Bücher zum Lesen, zur Sommerzeit Ausflüge in die
Umgebung, weit hinaus ins Freie, stolz auf meinem Stahltrog, das ich
mir baldmöglichst anzuschaffen gedenke, um zugleich bei gutem Wetter die
tägliche Ausgabe für die Straßenbahn zu ersparen! Ist das nicht viel,
Mutter, mehr als ich zu hoffen wagte!

Dies alles wird Dir heute fremd und pietätlos klingen, eigenmächtig
und egoistisch, aber ich hoffe und rechne mit Bestimmtheit darauf, daß
über Jahr und Tag, wenn Du siehst, daß ich ausharre auf der selbstge-
wählten Bahn, Dein Entsetzen und Deine Vorurteile schwinden und wir
dann vereint und sorgelos ein kleines, behagliches Heim hier zusammen
aufschlagen werden! Die sekundären Nöten, die uns so oft bedrückt, sind
nun auch, gottlob, für Dich verschwunden, für Deine Person allein genügt
die kleine Pension wenigstens zum unbefürmerten Leben. Würdest Du
Dich entschließen, mein Stübchen etwa an einen Schüler oder sonstwie
zu vermieten und den Mieter zugleich in Kost zu nehmen, ihm behaglichen
Anschluß gewährend, wie ich es hier bei der guten Doktorin gefunden,
wirst Du sogar imstande sein, Dir mehr Hilfe zu nehmen, wie es bisher
der Fall gewesen, Dich selbst mehr zu schonen und zu pflegen, bis zu dem
Tage, der mir Deine völlige Verzeihung für mein eigenmächtiges Handeln,
sowie den Entschluß der Übersiedelung nach hier meldet. Soll das ein
Freudentag werden, mein Muttering!

Verzeih, wenn Du es über Dich vermagst, auch schon jetzt

Deiner so glücklich

Gerda.

Unsere Bilder.

Ein hübsches Bild aus der „guten alten Zeit“ von Moritz von
Schwind „Spaziergang vor dem Stadttor“, bringen wir heute
an erster Stelle. Jedenfalls hatte jene Zeit das Gute für sich, daß sie
viel ruhiger und beschaulicher war als das Zeitalter der Elektrizität und
des lenkbaren Luftschiffes. Eine vornehme Stille und Behaglichkeit
atmet uns aus dem Bilde entgegen. Die „städtischen Anlagen“ hat
man anscheinend damals noch nicht „dem Schutze des Publikums
empfohlen“. Man hat sie nur mit einer dürftigen Einfassung versehen
und läßt die heranwachsende Generation ungeniert in ihnen spielen. Es
ist da allerdings anscheinend auch nichts zu verderben. Jung und alt
ergeht sich vor dem Stadttor, ein Punkt, den heute der Großstädter dem
stauenden Provinzler mit Stolz im Zentrum der Stadt zeigt. — Ein
herziges Kind hat P. Hoelk — siehe unser zweites Bild — gemalt.
Man kann die Bezeichnung „Der kleine Liebling“ wohl für das
Mädchen wie für den Vogel anwenden. — „An der Schwester
Hand“ darf der kleine Bildfang heute seinen Spaziergang durch den
Park machen. Er ist zwar sehr stolz auf seine große schöne Schwester,
immerhin würde es ihm gewiß nicht unangenehm sein, wenn er mal ein
bißchen allein herumtollen dürfte.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

III.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Lintorf über Kalkum und durch die Einbrunger Schweiz nach Wittlaer.

I. Haben wir bei der Station Lintorf den Schienenweg überschritten, so wenden wir uns dem Postamt gegenüber rechts und gehen um das nahe Gehöft, hinter dem der Dickelsbach dahinfließt. Wo der Weg von der nahen katholischen Pfarrkirche nach dem Bache führt, begeben wir uns auf das andere Ufer, schwenken bei der Gabelung des Weges rechts ab, kreuzen den Schienenweg und wandern durch die Feldflur nach dem nahen Wald, den wir so bald nicht verlassen werden.

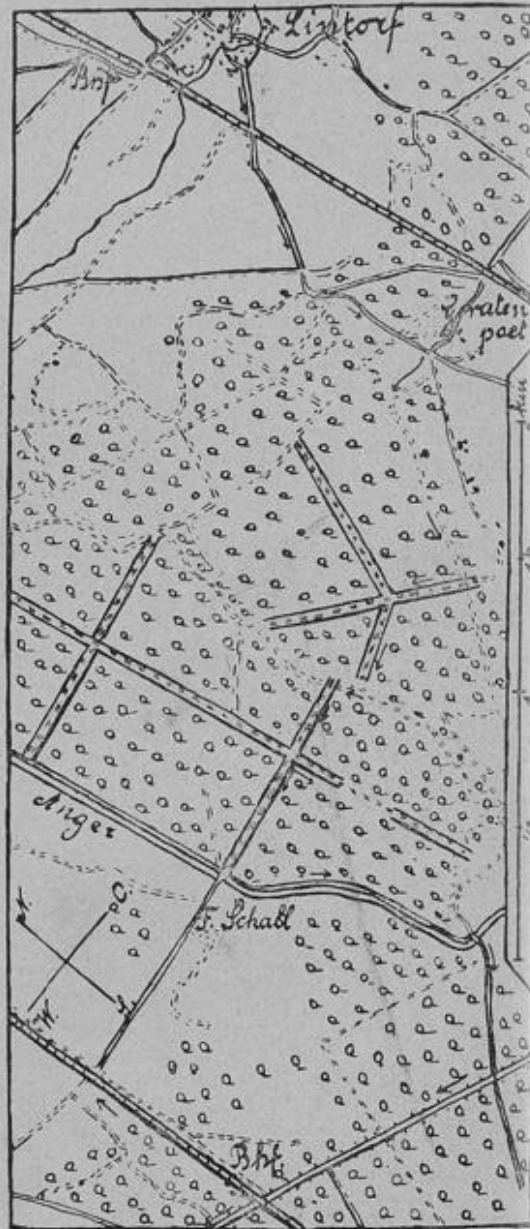
Die eingeschlagene Richtung verfolgend, nähern wir uns dem Forsthaus Gratenpoet (links), auf das wir durch die Anzeige „Privatweg“ aufmerksam gemacht werden. Unser bisheriger Weg setzt sich durch Tiefenbroich (nach Ratingen) fort, die Abzweigung (rechts) von demselben führt in geringer Entfernung vom Rande des Waldes nach der Ratingen-

Kalkumer Chaussee; wenden wir aber unsere Rechtsseite dem Forsthaus zu, so entdecken wir einen winzigen Wasserlauf, der durch den Wald schleicht. Wir folgen hier einer Wagenspur, die nach wenigen Schritten links abbiegt und — einen Steinwurf vom Waldesraume entfernt — nach einem breiten Fahrwege führt, welcher letzterer die Tiefenbroicher Mark — Besitztum des Grafen v. Hafffeld — halbiert. Bei der nächsten Kreuzung des Weges wenden wir uns links und erreichen nach vier Minuten das Waldgebiet des Grafen v. Spee. Einige Schritte in der bisherigen Richtung weiter und wir erkennen einen bei trockener Witterung gangbaren, mit Gras bewachsenen Weg, der nach etwa 150 Schritten in einen Fahrweg mündet, der zur Wegschaffung der gefällten Bäume dient. Bei der nächsten Kreuzung schwenken wir nicht links ab, sondern ziehen es vor,

bis zur Anger zu gehen und hier flussaufwärts der von Ratingen nach Kalkum führenden Chaussee zuzustreben, auf der wir uns rechts wenden und noch eine Viertelstunde die erquickende Waldluft genießen.

Wenn wir die weite Feldflur erreicht haben, erblicken wir halbrechts die Fürsorgeanstalt Lindenhof oder Neudüsselthal, dahinter den Kirchturm von Wittlaer. Beim Weitergehen tritt das alte Kirchlein von Kalkum in den Gesichtskreis, welches es wohl wert ist, daß wir ihm, Schloß und Park zur Rechten lassend, einen flüchtigen Besuch abstatten.

Sind wir nach der Landstraße zurückgekehrt, so kreuzen wir diese bei der Gartenwirtschaft von Freemann und betreten den Einbrunger Kommunalweg. Bei den ersten Häusern der langgestreckten Ortschaft gehen wir über eine Brücke des Schwarzbaches und sodann zwischen zwei kleinen Häusern und halten uns auf dem schmalen Pfade, der an der Umzäunung vorbei nach einer Brücke führt, woselbst früher eine Mühle gestanden. Wir bleiben auf dem linken Bachufer bis zur nächsten Brücke, wo sich ein Fahrweg auf der andern Seite des Wassers hinzieht. Hinter der Einbrunger Mühle kommen wir an einen Teich; wir gehen um denselben herum und setzen unsere Wanderung durch das Tal des Schwarzbaches fort, über dem sich als stattliches Bauwerk der ehemalige Mitterfüß Staldbenberg erhebt. Jenseits der Landstraße folgen wir der hohen Böschung des rechten Ufers bis zu der bekannten Gartenwirtschaft von Brand's Zupp, wo die Einbrunger Schweiz — von Düsseldorf



benamset — endigt. Wer Fremdenbesuch hat, darf nicht veräumen, diesen zu einer Einteilung im „Eulenspiegel von Wittlaer“ zu veranlassen, wo sich Düsseldorf's Moler (an und im Hause) in einer Weise vereinigt haben, die demjenigen, dem Mollastenhumor fremd ist, ein Lächeln abzwingt. Der Wirt verschleucht mit einer langen Stange das Geflügel von der Stelle, wo uns der Kaffee aufgetragen werden soll, und der Fremde begreift jetzt den Sinn der am Hause prangenden Berse:

Die Hönner, Gans und Ente,
Et Duven- und Hahnevieh
Gehört wie die Hippe und Ferkel
Zur ländlichen Poesie.“

Von Wittlaer gehen wir am Rheinufer vorbei nach Kaiserswerth, wo wir zu entscheiden haben, ob wir mit der Straßenbahn (Schloßallee oder Spielberg-Witz) oder vom Bahnhof Kalkum (40 Minuten) aus nach Hause fahren wollen.

Fahrplan.

Düsseldorf H. B.	vorm.	6 ¹⁶ 8 ³⁶	nachm.	140 336
Derendorf		6 ²⁰ 8 ³⁹		144 340
Lintorf		6 ⁴³ 9 ⁰²		206 404
Kalkum		6 ³¹ 7 ¹⁰	8 ³⁹ 9 ¹⁷	
Derendorf		6 ⁴⁴ 7 ⁵⁶	8 ⁵⁵ 9 ³⁰	
Düsseldorf H. B.		6 ⁴⁸ 8 ⁰⁰	8 ⁵⁹ 9 ³⁴	

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 19

Sonntag, den 9. Mai

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

1. Kapitel.

Aber der von Fußgängern und Fuhrwerk belebten Straße stand die helle Mittagssonne. Trotzdem war es recht kalt und der Schnee knirschte unter den Füßen der Leute, die meistens von der Arbeit kamen und schnell dahineilten, um die kurze Mittagspause voll zu genießen.

Die kleinen Lehrmädchen und Geschäftsfraulein, immer adrett und munter, eilten neben ihren männlichen Kollegen das breite Trottoir entlang, und zwischendurch, langsamer und ohne das feste Ziel einer drängenden Tätigkeit, die Spaziergänger und alle die, die hier in der Hauptverkehrsader der Residenz ihre Einkäufe zu besorgen pflegten.

Vor dem Meisenkaufhaus von H. M. Freitag Söhne hielt eine ganze Anzahl von Wagen, deren Kutscher auf ihre Herrschaften warteten, die in den eleganten Räumlichkeiten des großen Warenhauses mit Einkäufen beschäftigt waren.

Eben fuhr wieder eine Automobilbrotsche vor dem Hauptportal vor und dieser entstieg eine Dame, die durch ihre hochelegante Kleidung, aber auch durch ihre Schönheit die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Eine Frau von vielleicht dreißig Jahren und von imponierender Gestalt, dabei aber keineswegs von übermäßiger Fülle. Ihre Taille hätte auch an einer viel kleineren und zarteren Person gefallen. Unter dem Pelzjackett aus Zobell trug sie ein blaues Tuchkostüm, mit dem in der Farbe der Gut harmonierte, dessen weiße wallende Federn den richtigen Schmuck bildeten für den wahrhaft klassischen Kopf der Dame. Ihr Haar, goldblond mit einem rötlichen Schimmer, und ihr Gesicht mit seinem überaus zarten Teint und den ebenmäßigen Zügen hätten vollkommen genannt werden können, wenn nicht eine gar zu große Kälte und hoffärtige Unnahbarkeit von ihm ausgegangen wären. Schnell und stolz schritt sie zwischen den Passanten, die ihr unwillkürlich Platz machten, hindurch und an den elegant livrierten Dienern des Warenhauses vorbei, die die Türen vor ihr aufrißen, wie vor einer Königin.

Drinne schien sie durchaus bekannt, sie wandte sich sofort nach rechts, benutzte einen Lift bis zur ersten Etage und ging dort in die Weißwarenabteilung. Hier ließ sie sich Wäsche vorlegen und kaufte eine Kleinigkeit um dann am nächsten Tisch, wo das Spitzenlager begann, diese Erzeugnisse einer feinen, heute leider zurückgegangenen Kunst zu betrachten. Die modernen Arbeiten machten ihr offenbar wenig Vergnügen, sie fragte, ob sie antike Sachen sehen könnte.

Die Verkäuferin, ein zartes, blasses Mädchen, der man es wohl anmerkte, wie wenig ihr der anstrengende Dienst im Warenhaus bekam, holte mit größter Bereitwilligkeit eine Anzahl Kartons aus starker Pappe herbei, in denen sich Spitzen von jeder Art und in allen Preislagen befanden.

Die Dame war offenbar eine Kennerin, sie griff sofort nach einer ungewöhnlich schönen Rosenspitze, die, in England entstanden, aus dem Anhang des 18. Jahrhunderts herrühren konnte, und vertiefte sich dann ganz entzückt in eine venezianische Retiella, die, dem Muster nach zu urteilen, den Meister Becello zum Urheber hatte, dessen Arbeiten um das Jahr 1700 so berühmt waren. Die Dame hatte für alles Verständnis und wußte genau die antike Guipure, die aus Brüssel stammte, von der Reliefspitze zu unterscheiden, die um dieselbe Zeit in Italien unter schlanken Mädchenfingern hervorging.

Und die Verkäuferin, die wohl die Namen der einzelnen Spitzen und deren Preis kannte, war ganz entzückt, von dieser Dame so interessante Details und Auskünfte über die Herstellung und den Ursprung der zarten Gebilde zu erfahren.

Wie hätte sie auch nur einen Moment annehmen können, daß die Wachsamkeit, die den Angestellten der Läger, die so besonders wertvolle Waren enthalten, immer von neuem eingeschärft wird —, daß diese Wachsamkeit niemals mehr vonnöten war, als gerade jetzt, wo die schöne rotblonde Frau ihr so interessante Dinge mitteilte.

Die Verkäuferin war eben damit beschäftigt, einen Karton der bereits durchgesehenen Spitzen zur Seite zu stellen — nur zur Seite, denn das

Fortpacken, während Kunden kauften, war in diesem Lager ausdrücklich verboten! — da, der eine kleine Moment hatte genügt, verschwand ein Stück kostbarster Valenciennes aus dem 18. Jahrhundert wie durch Zauber Schlag von dem Verkaufstisch. Die Kleine sah nichts davon, keine Ahnung sagte ihr, welch ein bedeutender Schaden in diesem Augenblick unter ihren Augen dem Geschäft durch diese bestechende Käuferin verursacht wurde. Ruhig legte sie der Dame neue Points vor, lächelte weiter bei deren Bemerkungen und ließ sie zum Schluß, als so ziemlich alles Sehenswerte besichtigt worden war, mit ehrfurchtsvoller Verbeugung von dannen gehen.

Einer der Diener in seiner schmutzen braunen Livree eilte der schönen Frau voraus und öffnete den Schlag des Automobils, indem er ihr gleichzeitig beim Einsteigen half.

Er wollte eben die Tür hinter der Dame schließen, als ein Herr von sehr hoher, schlanker, fast magerer Figur, der einen weithinabreichenden, braunfarbten Ufster und einen nicht gerade neuen Zylinder auf dem Kopfe trug, dem Diener die Klinke des Wagenschlags aus der Hand nahm und schnell zu der Dame hineinstieg.

In der nächsten Minute schien es, als wollte man von innen die Tür wieder aufmachen. Aber das unterblieb. Der Motor ratterte los und das Automobil huschte davon.

2. Kapitel.

„Lassen Sie augenblicklich meine Hände los, sonst rufe ich um Hilfe!“ rief die schöne rotblonde Frau, vergeblich ihre Finger den sie umklammernden des Mannes zu entziehen suchend, welcher mit einem grimmen Hohnlächeln in ihr von Angst und Entsetzen bleiches Antlitz sah.

„Sind Sie wahnsinnig? Was fällt Ihnen ein! Wie kommen Sie dazu, mich in meinem Wagen zu überfallen, wer gibt Ihnen ein Recht dazu, mit hineinzusteigen?!“

„Sie selbst!“ sagte er, ihre Hände frei lassend, „Sie wissen recht wohl, daß Sie bei H. M. Freitag Söhne Spitzen gestohlen haben, meine Verehrteste!“

„Das ist nicht wahr!“ brauste sie auf, und ihre Entrüstung hatte so sehr den Anschein absolutester Echtheit, daß sie jeden anderen, nur nicht diesen alten geriebenen Fuchs getäuscht hätte.

Er sah neben ihr auf dem Velourpolster des Autos mit seiner langen, schlottigen Gestalt und dem fast unnatürlich schmalen Kopf, dessen Kinnbacken und Kinnpartie sich unter der sommersprossigen Haut stark abzeichnete. Seine große Nase und die runden, stehenden Augen, die wenig Frauen zeigten, verliehen dem ganzen Gesicht etwas Geierhaftes. Es war im ganzen eine höchst unsympathische Persönlichkeit, und man hatte durchaus den Eindruck, es mit einem Manne zu tun zu haben, der keine andere Rücksicht kennt, als die auf die eigene Person.

Die schöne Frau mochte das auch empfinden. Ihr hoffärtiger Widerstand verlor sich allmählich unter den Blicken seines überlegenen Gesichtes. Sie sagte jetzt viel weniger sicher und fast schon mit ängstlicher Bitte in der Stimme:

„Wie können Sie denn so etwas behaupten! Das ist ja eine schreckliche Beschuldigung! . . . Ich bin doch eine anständige Frau!“

„Oh,“ erwiderte er, „das sind die meisten Ladendiebinnen! Trotzdem habe ich fest überzeugt, daß Sie, meine Gnädige, eine schon recht erfahrene und sehr geschickte Schottenfellerin sind!“

Sie verstand diesen Ausdruck nicht, ahnte aber, daß er damit auch nichts anderes meinte, als er schon vorher gesagt hatte. So fragte sie ihn, all ihren Mut zusammennehmend:

„Nun, und wenn das wahr ist, warum haben Sie mich denn nicht im Geschäft einfach verhaften lassen?“

Er zögerte keinen Augenblick mit seiner Antwort.

„Es liegt nicht im Interesse der Handlung, Madame, öffentliches Aufsehen zu erregen. Die Firma wendet sich in solchen Fällen jedesmal

an den Gatten der Diebin und fordert von diesem einen einigermaßen zufriedenstellenden Ertrag für die gestohlenen Waren!"

"Wollen Sie damit sagen, daß es Ihre Absicht ist, meinen Gatten zu benachrichtigen?"

Er nickte, ohne eine Miene zu verziehen.

"Allerdings! Ich werde im Auftrage der Handlung mit Ihrem Herrn Gemahl konferieren, wie er sich zu der Frage stellt. Ob und mit welchem Betrag er sich zu einer Vergütung uns gegenüber verstehen will. Deswegen bin ich zu Ihnen in das Automobil gestiegen und deswegen werde ich Sie jetzt in Ihre Wohnung begleiten!"

Die schöne Frau sagte kein Wort. Sie hatte vorher mit einer hastigen Bewegung ihre Pelzjacke aufgerissen und man sah, wie unter dem Tuchkleid, das bis an den Hals geschlossen war, ihre volle Brust sich in dem Sturm der Empfindungen, die ihr Inneres bewegten, hob und senkte.

Aber all die Angst, die namenlose Qual, die sie erbeben ließ bei dem Gedanken an ihren Gatten und ihre Familie, war nicht imstande, den scharfen Verstand und die Kombinationsgabe dieser Frau ganz lahm zu legen. Sie begann nachzudenken und gewann dabei ihre Fassung wieder. Ihre großen, sammetdunklen Augen, die durch den Kontrast zu dem Rotblond ihres Haars doppelt anziehend wirkten, fest auf ihren Nachbar richtend, sagte sie plötzlich:

"Damit Sie also wohl eine Generalprokura von Ihrem Hause haben, die Ihnen ein für allemal freistellt, was Sie tun wollen; denn daß Sie inzwischen mit Ihrem Geschäftslid sprache genommen haben, ist doch ganz ausgeschlossen. ... Ich bin ja direkt vom Spitzentlager auf die Straße hinausgegangen."

Er grinste wieder, wobei häßliche gelbe Zähne zum Vorschein kamen zwischen seinen schmalen Lippen, auf denen ein dünner schwarzer Schnurrbart noch beiden Seiten aus gestrichen war.

"Kümmern Sie sich nur nicht darum, meine Gnädigste! Seien Sie lieber froh, daß Sie noch nicht im Kittchen sitzen! Wenn ich wollte, hätte ich Sie einfach festnehmen lassen können! Das bleibt, wie Sie eben ganz richtig andeuteten, von meinem Hause aus absolut mir überlassen!"

Sie lachte nervös auf und wiederholte mehrmals:

"Das ist ja egal! Das ist mir egal! Ich habe nichts genommen!"

Dabei griff ihre Rechte verstohlen nach dem — wie es die Mode mit sich brachte — sehr großen Zobelmuff, den Sie neben sich auf den Sitz des Automobils hingelegt hatte.

"Lassen Sie nur die Hände davon!" sagte er, immer mit demselben höhnischen Grinsen.

"Ich weiß recht gut, daß Sie die Spizen in den Muff gesteckt haben!"

Dabei wollte er um sie herum greifen, um ihr den Muff fortzunehmen.

Im nächsten Augenblick jedoch prallte er entsetzt zurück. Er hatte von der in taubengraues sämisch Leder gehüllten Hand eine regelrechte Ohrspeige bekommen.

"Warten Sie bloß," knirschte er, "das soll Ihnen schlecht bekommen!" Sie lachte hell auf, aber er hörte aus dem schrillen Ton doch, welche Angst in ihr beulte.

Den Rest der Fahrt legten sie schweigend zurück. Hatte sie anfangs Zweifel gehegt, ob er wirklich berechtigt war, sie in dieser Weise anzuhalten, so war sie jetzt überzeugt, daß tatsächlich ein Angestellter des Kaufhauses an ihrer Seite saß.

Eine dumpfe Befäubung hatte sich der schönen Frau bemächtigt. Sie wußte ja nicht einmal, wie lange sie schon die Läden, in denen sie kaufte, auf diese Art beraubte. Im Anfang hatte ihr bei jedem Griff in fremdes Eigentum die Seele gebebt in namenloser Angst, aber allmählich hatten sich ihre Finger daran gewöhnt, das zu ergreifen und festzuhalten, was nicht ihr gehörte. Und sie war vermöge ihres sicheren Auftretens und ihrer Schönheit, die überall verblüffte, dahin gekommen, überall diese Diebstähle mit großer Regelmäßigkeit aufeinander folgen zu lassen und einen bedeutenden Nutzen aus ihnen zu ziehen.

Daß sie ein Unrecht beging, dieses Gefühl hatte sie bald und mit der Zeit vollständig verloren. Ebenso auch die Furcht vor der Entdeckung, die sie im Anfang oft fast wahn Sinnig gemacht, wenn sie irgend einen Gegenstand erbeutet hatte und mit diesem nun aus dem Geschäft auf die Straße hinaus strebte.

Jetzt auf einmal kehrten jene Befängstigungen taufendfach zurück. Sie sah, wie vom grellen Lichte überstrahlt, die furchtbaren Folgen, denen ihre Unbelta nicht allein sie selbst, sondern auch ihre ganze Familie aussetzte. Ihr Gatte, was würde er sagen, wenn man sie jetzt als Diebin nach Hause brachte . . . und Käthe und Johannes . . . besonders der! . . . Und ihr eigenes Kind, ihre Giffi . . . o, o, es war nicht auszu denken! . . .

Das Automobil hielt in der Ansbacherstraße und die junge Frau, der ihr Begleiter mit ironischem Grinsen aus dem Wagen half, sah sich um. Vor der Tür wandte sie sich noch einmal um und sah mit verlorenem Blick nach dem Automobil hin, dessen Führer, da er noch nicht abgelohnt war, wartete.

Dann fiel ihr Auge auf den Mann, der sie mit seinen Blicken vorwärts drängte. Ein schenes Mitleidsehen war in ihrem Antlitz; wie aber ihr dunkles Auge nur immer demselben grimmigen Hohn begegnete, da ging sie mit leicht gesenktem Kopf vor ihm her, der ihr so dicht auf den Ferjen folgte, als fürchte er immer noch, sie würde ihm entfliehen.

In der zweiten Etage, an dem Mittelstück der großen Glastür, die die ganze Etage einnahm, glänzte ein Messingschild mit der Aufschrift „Germann Brunner“.

Und da sie selbst völlig teilnahmslos vor der Tür stehen blieb und offenbar von ihrem Mut ganz verlassen war, griff der Mann nach der Türklingel und schellte.



Familiengruppe. Nach einer Bunstiftzeichnung von Karl Heilig.

Unmittelbar darauf wurde die Tür geöffnet und das Dienstmädchen, das einigermaßen erstaunt auf den fremden Herrn blickte, sagte mit einem Knix:

„Ah, guten Tag, gnädige Frau, Herr Brunner wartet schon auf Sie!“

3. Kapitel.

Mit der rotblonden Frau war in diesen wenigen Augenblicken eine merkwürdige Veränderung vorgegangen. Es war, als habe eine böse Hand plötzlich den Schimmer der Jugend und den Glanz dieser seltenen, fremdländischen Erscheinung fortgewischt. Ihre vorher noch so glatten, zart getönten Züge sahen auf einmal grau und elend aus. Die Augen hatten ihren Sammetglanz verloren und waren wie zurückgesunken unter den schön gewölbten Brauen; das ganze Wesen der Gattin des Fondsmallers Hermann Brunner war jäh und nervös, als sie mit halbgebrochener Stimme zu dem Dienstmädchen sagte:

„Der Herr will meinen Mann sprechen . . . einen Augenblick . . .“

Dann wandte sie sich rasch nach rechts und verschwand in einem langen Korridor.

„Wie ist der werthe Name?“ fragte das Dienstmädchen.

Der Hagere, unter dessen Winterpaletot jetzt ein schwarzer, etwas abgeschabter Gehrock zum Vorschein kam, erwiderte:

„Den werde ich dem Herrn selbst sagen!“

Dann nahm er ein paar kleine, nicht allzu saubere Bürstchen aus seiner Westentasche und fing an, vor dem Korridorspiegel den dünnen, schwarzen Schnurrbart eifrig zu bearbeiten. Er war damit noch beschäftigt, als die nächste Tür sich öffnete und eine weiche, etwas müde Stimme herausslang:

„Der Herr soll gefälligst hier eintreten!“

Mit langen Schritten und in der vorgebeugten Haltung der Engbrüstigen ging der Hagere in den Salon, dessen Tür das Dienstmädchen hinter ihm schloß. Er sah ohne weiteres, daß er sich hier in einem wohlhabenden Hause befand, und er beschloß, seine Forderungen danach einzurichten.

Ihm gegenüber stand ein Herr von über Mittelgröße mit grau-blondem Vollbart und freundlichen Gesichtszügen, der ihn höflich nach seinen Wünschen fragte.

„Sie sind Herr Brunner selbst?“ fragte der Hagere.

Der Hausherr nickte und fragte nochmals:

„Womit kann ich Ihnen dienen?“

Damit deutete er nach einem mit taubengrauem Sammet bezogenen Sessel hin, während er selbst sich auf einem Taburett niederließ.

Der Lange mit dem Geierkopf nahm Platz.

„Es ist eine nicht ganz einfache Angelegenheit, die mich zu Ihnen herführt, Herr Brunner. Sie betrifft Ihre Frau Gemahlin.“

Der Fondsmaller, der bisher in höflicher Erwartung schweigend vor sich niedergeblickt hatte, hob schnell den Kopf und sagte in einem Tone ahnungsvoller Überraschung:

„Meine Frau? . . . Wie? . . . Woher kennen Sie meine Frau?“

Seiner widerwärtige Hohn, der vorher schon die Gattin des Malfers so entsetzt hatte, ließ auch diesen selbst zurückschrecken vor dem Anblick des ihm gegenüberstehenden Mannes.

„Weshalb lachen Sie denn?“ fragte Brunner halb entrüstet.

„Ich lache gar nicht,“ m. i. d. d. andere, „das ist so mein Gesicht, daran müssen Sie sich gewöhnen!“

Jetzt erhob sich der Maller rasch und saate kühl:

„Ich verstehe das nicht, ich habe auch keine Zeit, derartige Gespräche mit Ihnen zu führen. Vielleicht teilen Sie mir Ihre Wünsche schriftlich mit.“

Der andere war ruhig sitzen geblieben. Das unschöne Lachen, welches sein unsympathisches Gesicht noch widerwärtiger machte, behielt er bei.

„Ich würde Ihnen vorschlagen, Herr Brunner, etwas weniger vor-eilig zu sein in Ihren Entschlüssen! Wenn ich zu Ihnen herkomme und mit Ihnen über Ihre Gattin sprechen will, so hat das seinen guten Grund . . .“

Er richtete sich ferkengerade in seinem Sessel auf und die Worte, die er ruhig, mit einer harten Kälte hervorstieß, trafen den blonden Mann, der ihm gegenüberstand, wie Dolchstöße.

„Ich habe Ihre Frau beim Diebstahl ertappt!“

Der Maller zitterte am ganzen Leibe.

„Sie haben . . . meine Frau . . .“

Dann rötete sich plötzlich das freundliche Gesicht und ein schrecklicher Hornesausbruch flammete in den sonst so milden, grauen Augen. Vorstürzend und die wohlgepflegten Hände ballend, schrie Hermann Brunner:

„Herr, wenn Sie nicht sofort machen, daß Sie fortkommen, dann schlage ich Sie zu Boden!“

Der Besucher hatte sich in seinen Sessel zurückgelehnt, sein Kopf lag auf der Lehne und der Geierknabel von Nase bohrte in die Luft; dabei lagen die Arme lässig über den Seitenlehnen des Sessels.

„Tun Sie, was Sie nicht lassen können, mein Herr! Aber vergessen Sie bitte nicht, daß jemand, der auf frischer Tat beim Diebstahl ertappt wird, keine Möglichkeit hat, sich davon weiszuwaschen . . . er kommt einfach ins Gefängnis!“

Dabei stand er auf und ging bis zur Tür des Salons, wo er auf ein kleines Kippstischchen die Pelzmuffe der schönen Frau hingelegt hatte. Mit dieser kam er zurück, zog aus dem Muff, den ihm die Besizerin

zuletzt widerstandslos überlassen hatte, das kleine Paket Valenciennes-Spigen heraus und sagte, dem Maller das Korpusdelitti hinhaltend:

„Die Points sind ungefähr zweitausend Mark wert. Ihre Frau hat sie bei H. W. Freitag Söhne in meiner Gegenwart gestohlen. Ich bin dort als Detektiv angestellt. Um kein Aufsehen zu erregen, was die Firma in jedem Falle zu vermeiden wünscht, habe ich ihre Gattin hierher begleitet, und will mich im Interesse des Geschäftes mit Ihnen auseinandersetzen. Wir nehmen im allgemeinen billigerweise den zehnfachen Betrag des gestohlenen Gegenstandes als den Wert dessen an, um was uns der betreffende Dieb im Laufe der Zeit geschädigt hat. Es wären danach zwanzigtausend Mark, die Sie zu entrichten haben würden. Sind Sie damit einverstanden, so hat Ihre Gattin nur noch einen Nevers auszusprechen, der besagt, daß sie beim Diebstahl in den Räumen der Handlung abgefaßt worden ist und daß sie sich verpflichtet, das Haus nie wieder zu betreten. Wir hingegen verpflichten uns, weiter kein Aufhebens von der Sache zu machen und vorläufig wenigstens von jeder Strafverfolgung abzusehen.“

Hermann Brunner stand noch immer auf demselben Fleck. Die Röte auf seinen Wangen hatte einer tiefen Blässe Platz gemacht. Es sah aus, als würde der große, kräftige Mann jeden Augenblick zusammenbrechen.

„Meine Frau eine Diebin?“ sagte er leise. „Ach, das ist furchtbar!“

Und dann sank er auf das Taburett zurück, bedeckte das Gesicht mit seinen Händen und fing an zu weinen wie ein Kind.

Auch nicht die leiseste Regung eines Mitgeföhls spiegelte sich in den Zügen des anderen. Mit gleichgültiger Stimme, nur von dem Bestreben geleitet, sein Geschäft so schnell als möglich abzuwickeln, sagte er:

„Ich sehe doch dabei gar keinen Grund, sich so aufzuregen. Das, was Ihnen heute passiert, geschieht Hunderten. Die Frauen können doch nun mal die Hände nicht davon lassen, wenn sie schöne, teure Sachen sehen, die sie für ihre Toiletten brauchen können. Es erfährt ja auch kein Mensch etwas davon! Sie zahlen den Betrag an uns, zu meinen Händen, und die Sache ist glatt erledigt.“

Mitten in seinem Schmerz horchte der Fondsmaller auf. Er war doch Kaufmann. Das „zu meinen Händen“ konnte ihm, der tausend und abertausend Zahlungen selbst leistete oder vermittelte, nicht entgehen. Auch die berufsmäßige Kälte des andern, die so gar keine Rücksicht nahm auf sein eigenes todwundes Empfinden, ließ Hermann Brunners Schmerz sich mehr zurückziehen. Mit dem Tuch über die Augen fahrend, sagte er:

„Ihre Art, diese Sache zu behandeln, berührt mich sehr sonderbar. Wenn ich mich wirklich zu einer Zahlung entschließen sollte, so müßte ich doch wenigstens darüber etwas in Händen haben, das heißt, ich meine eine Quittung Ihrer Firma . . . und Sie werden mir selbst zugeben, daß es sehr merkwürdig erscheint, wenn Sie in Ihrer Stellung als Detektiv von mir Geld entkassieren wollen?“

Der Maller schien noch mehr reden zu wollen, aber sein Gegenüber unterbrach ihn achselzuckend mit den Worten:

„Was Sie merkwürdig finden oder nicht, kann mir ganz egal sein! Entweder Sie bezahlen den verlangten Betrag jetzt, hier, sofort zu meinen Händen oder ich sehe mich genötigt, dem Ghauffeur, der unten noch wartet, als mein nächstes Ziel das Polizei-Präsidium zu nennen, wobei ich dann ihre Gattin bitten müßte, wieder an meiner Seite Platz zu nehmen.“

„Dann ist sie also mit Ihnen hierher gefahren?“ fragte Brunner ganz entsetzt.

„Ja, das ist wohl noch nicht das Schrecklichste, was ihr passieren könnte“, sagte der andere ironisch. Dabei dachte er wieder an den Schlag, der seine Wange getroffen hatte, und fügte grimmig hinzu:

„Für mich war diese Fahrt jedenfalls unangenehmer. Madame ist eine sehr ungebärdige Person, wie es scheint, und ich möchte ihr nicht raten, mich noch einmal so zu behandeln wie vorhin!“

Nachdem er den angeblichen Detektiv eine Weile unbeweglich angeblickt hatte, erwiderte Brunner:

„Ich weiß nicht, wo Sie damit hinaus wollen. Jedenfalls werden Sie begreifen, daß ich so viel Geld nicht im Hause habe und daß ich Ihnen schon einen Scheck geben müßte, wenn Sie auf sofortige Zahlung bestehen.“

„Auf den Scheck verzichte ich“, entgegnete der angebliche Detektiv mit dem ihm eigenen boshaften Lachen. „Ich bin in allen solchen Fällen ein für allemal beauftragt, nur bares Geld anzunehmen . . .“

„Weil Ihnen der Scheck eventuell gesperrt werden könnte“, sagte Brunner, immer mehr erfüllt von dem Mißtrauen, einem Gauner in die Hände gefallen zu sein, der seine unheilvolle Wissenschaft geschickt und rücksichtslos ausnützte.

„Vor allen Dingen müßte ich doch meine Frau befragen“, sagte der Maller, wieder etwas stärker in seinem Widerstand.

„Wenn die Dame etwas zu sagen wüßte, wäre sie wohl längst hier!“ höhnte der andere, „übrigens,“ er zog die Uhr, „meine Zeit drängt! Wollen Sie zahlen oder nicht, Herr Brunner?“

Der Maller wurde wieder schwankend. Die Festigkeit des anderen imponierte ihm doch und er wußte sich nicht anders zu helfen, als daß er nochmals sagte:

„Sie werden begreifen, daß ich wenigstens erst mit meiner Frau sprechen möchte.“

„Ja, aber nicht allein, sondern hier in meiner Gegenwart!“

Der Master zauderte, dann nickte er und sagte leise etwas Unverständliches, worauf er zur Tür ging und auf den Knopf der elektrischen Klingel drückte. Als gleich darauf das Dienstmädchen eintrat, befahl er diesem: „Kuisse, gehen Sie mal bitte hinüber zu der gnädigen Frau und sagen Sie, ich ließe sie bitten, so schnell als möglich hierher zu kommen.“

4. Kapitel.

Schwankend und kaum noch fähig, sich auf den Füßen zu halten, hatte Elinor Brunner ihr Boudoir erreicht, um dort auf der kleinen Couch unter dem Brotatbaldachin, den goldene Amoretten hielten, in dumpfer Betäubung niederzusenken. Sie hatte noch so viel Kraft gehabt, das Zimmer hinter sich zuzuriegeln, damit niemand Zeuge ihrer grenzenlosen Verzweiflung würde. Und dann war ihre schmale, zuckende Hand doch in der fast unbewußten Regung weiblicher Eitelkeit, die auch in diesem Zustand lebendig bleibt, nach dem Handspiegel hingeglitten, der auf einem niedrigen Bronzetischchen lag, und die zitternden Finger hatten das blinkende Glas vor das entstellte Antlitz der Frau gehalten, die plötzlich um Jahre gealtert aussah.

Ein Entsetzen, fast noch größer als das, welches sie vorhin bei dem plötzlichen Nahen ihres Verfolgers übernommen war, erfaßte die Unglückliche. Ihr ganzes Leben, ihr ganzes Sein war unzertrennlich verknüpft mit dem Gedanken an ihre Schönheit. Dieses schöne Gesicht, die zarten Wangen und die rosigen, fast noch kindlichen Lippen, ebenso wie die tiefdunklen Augen mit ihrem faszinierenden Ausdruck, das war der Freibrief, der ihr alle Herzen und die Türen selbst der besten Gesellschaft öffnete. Diese Holdseligkeit und die Anmut ihrer eigenen Erscheinung, das war auch die Gottheit, zu welcher die kleine, flatterhafte Seele dieser Frau allein betete, und desto größer und schmerzlicher war die Qual, welche sie jetzt ausstand beim Anblick ihres Spiegelbildes, das entstellte und all seiner Reize beraubt war von der furchtbaren Aufregung. Aber sie wußte ja ein Mittel, um den Schrecken, der sich ihres Herzens bemächtigt hatte, zu bannen und ihre Schönheit mit einem Schlage wieder zu erobern. Sie besaß dieses Mittel und weil sie es heute nicht zum ersten Male anwandte, fürchtete sie sich auch nicht mehr so sehr davor. Schon seit Jahren hatte sie sich seiner bedient und noch nie umsonst nach dem kleinen Fläschchen und jener winzigen silbernen Spritze gegriffen, die für so manchen und so manche die Rettung aus aller Not bedeutet, bis eines Tages das Gift zu mächtig wurde in dem gefolterten Organismus und statt der beglückenden Wirkung das gräßliche, schmerzlose Ende eintrat.

(Fortsetzung folgt.)

Der Wohltäter.

Skizze von N. A. Leikin.

(Nachdruck verboten.)

Dem Hause des Holzhändlers Sergei Feodorowitsch ist Heil widerfahren; der erste Entel ist geboren und ob dieses wichtigen Ereignisses herrscht eitel Freude und Nahrung. Der Holzhändler ist an den Geldschrank getreten und hat ihm sechs Hundertrubelscheine entnommen. Er breitet sie auf dem Tisch aus und spricht: „Das soll für die armen Gefangenen im Schubturm sein.“ Dann streicht er den grauen Bart,

blinzelt listig mit den kleinen Augen und fragt freundlich: „Anna Iwanowna, mein Weibchen, mein Großmütterchen, hast du dem nichts hinzuzufügen?“

Anna Iwanowna erhebt sich langsam, geht in die Küche, hebt einen Stein aus dem Herde, holt einen Strumpf heraus und entnimmt ihm zwei Fünfundzwanziger. Sie legt die Scheine neben das Geld ihres Mannes.

„Nicht mehr?“ fragt der Mann verwundert.

„Mein Eheberr, Sergei Feodorowitsch,“ schmollt die Frau schalkhaft, „ist ein Geizhals, ein Stauer, der uns jeden Kopeken nachrechnet, sonst würde es mehr geworden sein.“

Der Hausherr lächelt zu diesem Vorwurf, wendet sich zu dem ältesten Sohn und fragt: „Wie steht es mit dir?“

Auch dieser bringt seine Gabe, ebenso die andern Brüder und Schwestern; selbst der Neugeborene muß von dem, was ihm in die Wiege gesteckt worden ist, etwas spenden, damit er sein Leben mit einer guten Tat beginne.

So sind siebenhundert Rubel zusammengesommen.

„Es wird wohl genügen für zweitausend Rubel“, sagt Sergei Feodorowitsch und geht nach dem Schuldinum.

Dort wandert er durch die Räume des Glens schweigend

einher, als suche er irgend einen Bekannten. Er lauscht der Unterhaltung der Gefangenen. Er ist ein erfahrener Mann mit scharfem Blick. Die dort stehen und so vorsichtig mit einander raunen, das sind die gerissenen Burischen, die ihr Geld in Sicherheit gebracht haben und nicht zahlen wollen. Er geht vorüber, er geht auch an denen vorüber, die das Kainszeichen des Leichtsinns und der Lieberlichkeit an sich tragen, die gleichsam Stammgäste in diesem Hause sind und sorglos schwagen. Aber die Stillen, die Gebangten, die Mutlosen faßt er ins Auge. Und da steht einer, für den sein Herz spricht.

Er tritt auf ihn zu, grüßt ihn höflich und spricht: „Erlaube mir, dich zu fragen, warum du dich hier befindest.“



Waisen. Nach dem Gemälde von Theodor Kleehaas.

Der Mann läßt den Kopf sinken und sagt mit leiser Stimme: „Ich bin dem reichen Lederhändler Stepan Timofejow dreihundert Rubel schuldig.“

„Drehundert Rubel! Das ist eine große Summe! Du magst wohl ein leichtsinniger Vogel gewesen sein, schlecht gewirtschaftet, getrunken oder gar gespielt haben?“

„Ich habe mir nichts vorzuwerfen, Herr. Ich war ein Sattler, hatte meine Bude in der Kasanka und durch Gottes Hilfe mein Auskommen. Da kam der Verwalter des Fürsten Sallow zu mir, kaufte und bezahlte aut und bar. Das tat er noch einige Male und machte mich sicher. Dann nahm er für tausend Rubel Waren und ließ mich mit der Zahlung sitzen. Ich klagte, aber es half nichts. Damit fing das Mißgeschick an. Nun weißt du wohl, wie unser Sprichwort sagt: Das Glück geht stets allein, das Unglück kehrt mit Gefolge ein. So ging es auch mir und der Lederhändler ließ mich einsehen.“

„Es ist eine böse Zeit“, sagt der Holzhändler, „möge Gott das Herz deines Gläubigers bald erweichen, daß er dir die Freiheit schenkt.“

„Ohne Geld tut er das nimmer“, jagt der unglückliche Sattler.

Sie setzen sich an den Frühstückstisch und essen und trinken schweigend. Dann nimmt der Lederhändler das Wort: „Bedarfst du von mir Waren, ich habe vorzügliches Leder auf dem Lager.“

„Nicht darum komme ich diesmal. Es ist eine andere Sache. Du hast den armen Teufel, den Sattler, setzen lassen.“

„So ist es, er schuldet mir dreihundert Rubel.“

„Stepan Timofejowitsch, es ist mir gestern ein gesunder Enkel geboren.“

Der Lederhändler steht bei dieser Nachricht auf, verbeugt sich und wünscht dem Großvater Glück und dem Kinde Gedeihen.

Der Holzhändler fährt fort: „Der Sattler dauert mich und weil mir Gott Freude geschenkt hat, möchte ich mich seiner erbarmen, wenn du billig sein wolltest.“

„Gewiß“, sagt der Gläubiger, „um deinetwillen, und da wir heut zum ersten Male Salz und Brot zusammen gegessen haben, will ich tun, was mir möglich ist.“

„Nun denn, ich will dir fünfzig Rubel zahlen, wenn du ihn freiläßt.“

Der Hausherr springt auf und ruft: „Wo denkst du hin? Der



Morgenkunde im Fischerhafen bei Tiefseebe. Nach dem Gemälde von Cornelius Wagner.

Der Holzhändler zuckt die Achseln und geht von dannen. Er spricht noch mit ein paar anderen; jedem sagt er einen Trost, aber keinem macht er Hoffnung auf Hilfe.

Als er das Schuldgefängnis verlassen hat, schreitet er schnurstracks nach dem Hause des Lederhändlers. „Es ist viel“, sagt er mit einem kurzen Seufzer. „Ich werde tüchtig handeln müssen.“

„Ich nenne mich Sergei Feodorowitsch, bin Holzhändler, in der Kolonwa wohnhaft, und wünsche, Stepan Timofejowitsch, deine Bekanntschaft zu machen.“

Der Angeredete verbeugt sich tief und sagt: „Dein Name ist mir bekannt und es freut mich, Sergei Feodorowitsch, daß du zu mir kommst.“

Abermals folgt eine tiefe Verbeugung auf beiden Seiten; die beiden bärtigen Männer küssen sich Mund und Wange, und der Lederhändler sagt: „Willst du nicht Platz nehmen und Brot und Salz bei mir genießen?“

Der Holzhändler antwortet: „Mühe dich nicht, Herr, ich komme eines Geschäfts wegen.“

„Um so mehr sollst du Brot und Salz nehmen und wir dürfen uns nicht fremd bleiben.“

„jehste Teil meiner Forderung! Unter zweihundertfünfzig Rubel lasse ich ihn nicht heraus!“

„Sei barmherzig, du wirst ein gut Stück Geld dabei verdient haben.“

„Erbarme dich“, ruft der Lederhändler beteuend, „unter dem Einkaufspreis habe ich ihm die Ware gegeben!“

„Sechzig Rubel werde ich zahlen“, sagt der Gast und kraut sich das Haar.

„Das geht heileibe nicht. Ich ruiniere mein Geschäft, wenn ich mit zweihundert Rubel zufrieden bin.“

„So kann ich ihn nicht helfen“, sagt der Holzhändler und schickt sich zum Gehen an. „Ich danke für deine gastliche Aufnahme.“

„Eile doch nicht“, bittet der Wirt. „Ich habe heute noch kein Geschäft gemacht. Du bist mein erster Kunde, du weißt wohl, es bringt Unheil, wenn man den ziehen läßt. Ich will das möglichste tun und noch fünfundsiebenzig Rubel erlassen.“

„Gut, und ich biete dir fünfundsiebzig Rubel. Das ist das Äußerste.“

„Väterchen, du bist ein Räuber; keinen Kopfen kann ich mehr nachlassen.“

„Nun will ich deinen Schuldner nicht mehr und wenn du ihn mir für so viele Kopelen lassen wolltest, als ich dir Rubel geboten habe. Lebe wohl.“

Der Lederhändler kämpft einen Kampf. Es könnte doch Ernst werden und dann hätte er gar nichts.

„Bist wahrhaftig ein Diktator, Alterchen.“

Der Gast lacht und sagt: „Es mag wohl wahr sein. Ich will dir achtzig Rubel geben.“

Sie einigen sich endlich auf hundert Rubel. Der Lederhändler schreibt den Freischein. Sie küssen sich abermals, und der Wirt sagt:

„Sergei Feodorowitsch, wenn du Leder brauchen solltest . . .“

„So komme ich zu meinem Freunde Stepan Timofejewitsch. Und wenn du Holz brauchst . . .“

„Ich lasse noch dieses Jahr eine neue Badstube bauen und werde bei dir vorsprechen.“

Dann trennen sich die.

Sergei Feodorowitsch kehrt mit dem Schuldschein zurück. Die Schweißtropfen stehen ihm auf der Stirn, aber er atmet froh auf. Dem Beamten übergibt er den Freischein, der trägt ihn in das Buch ein und sagt: „Du darfst deinen Schützling mitnehmen.“

Der Holzhändler geht in den Saal und hat schnell den Sattler erpßt, der, das Gesicht in die Hände gedrückt, auf einer Bank lauert. Er tritt auf ihn zu, rührt ihn an, und als er sich erhoben hat, gibt er ihm den Bruderkuß und sagt:

„Du bist frei, vergiß nicht, was ich um des Erlösers willen für dich getan habe. Verleiht dir der Himmel Segen und du bedarfst etwas von meinen Waren, so gehe nicht an dem Hause des Sergei Feodorowitsch in der Kolonna vorbei.“

Unser Französchchen.

Skizze von Renate Klopstock.

(Nachdruck verboten.)

I.

Am Nachmittag war ein Telegramm gekommen. Der Herr Profureur wollte uns seinen Sohn am anderen Tage persönlich zuführen. Nachts weckte mich mein Mann aus dem ersten Halbtraum.

„Wie alt ist er eigentlich?“

„Wer?“

„Na, der junge Pariser, der morgen kommen soll.“

„Dreizehn oder vierzehn oder fünfzehn,“ antwortete ich ärgerlich, „das ist doch ganz egal.“

„Egal?“ sagte mein Mann, „das ist gar nicht egal. Du wirst dir da eine schöne Rute aufgebunden haben. So ein junger Pariser von sechzehn Jahren ist schon ein Herr und verlangt Unterhaltung. Er wird Edith die Cour machen und du wirst dich zwei Monate nicht aus dem Hause rühren können.“

Ich bat meinen Mann freundlich aber energisch, mich jetzt in Ruhe schlafen zu lassen, und drohte ihm sonst den Phonographen aufzuziehen, der neben seinem Bett stand. Der Phonograph spielte nur noch das Mühlerische Mondlied, aber das mit großer Ausdauer.

Die Knaben, von denen für den Ferienaustausch die Rede gewesen war, sollten etwa zwischen vierzehn und sechzehn Jahre alt sein. Ich war mit der französischen Familie in Verbindung getreten, die sich erboten hatte, meinen Jungen für die zwei Monate mit in die Normandie zu nehmen, was mir natürlich erfreulicher war, als ihn während der heißen Zeit in Paris zu wissen. Nach einigen gewechselten Briefen hatten wir uns verständigt; aber aus welchem Jahrgang mein zu erwartender Gast stammte, das wußte ich wirklich nicht genau.

Natürlich hatte sich mein Mann, trotz seiner düsteren Ahnungen, freundlich erboten, in Kurts Begleitung die Gäste vom Bahnhof zu holen, und ich kann nicht leugnen, daß ich mit einiger Spannung durchs Fenster blickte, als ich die Gartentür einschnappen hörte.

Den Gang herauf kam, neben meinem Mann, ein eleganter Herr, aber was da neben unserem schlanken Jungen wie ein junger Goliath einherstapfte, konnte doch unmöglich der junge Pariser sein! Er trug eine Art heruntergekrämpften Südwestler aus hellem Weizen auf dem Kopfe. Ein derber Sportgürtel verband eine graue Flanellbluse mit einem Paar bis über die Knie reichender Hosen, unter denen ein Paar äußerst stämmige Waden hervorkamen. Dann kamen Socken und Schnürstiefel. Ach, diese Stiefel! Die Eindrücke ihrer Nägel sind meinem Parkett lange unvergänglich geblieben. Sichtlich hatte sich der junge Mann seinen Anzug für den Ausflug ins Barbarenland extra zurechtgestutzt.

Mein Mann stellte mir den Herrn Profureur vor, und der Herr Profureur präsentierte mir seinen Sohn Guy. Er machte eine nicht ungeschickte Verbeugung und streckte mir treuherzig seine lange braune Hand hin. Ein Paar intelligente freimütige Augen ließen mich vergehen, daß sie zwischen sehr großen Ohren saßen.

„Wie alt sind Sie“, war meine erste Frage.

„Dreizehn Jahre, Madame, in zwei Monaten werde ich vierzehn haben.“

Kurt, der schon fortwährend in sich hineingelacht hatte, plagte laut heraus. Der junge Riese, der uns alle beide um einen halben Kopf überragte, war fast noch dreiviertel Jahr jünger als er!

Als Guy zum Frühstück kam, hatte er schon festgestellt, daß unser Hund sich vorzüglich zur Jagd auf des Nachbarns Hühner abrichten lassen würde.

„Quel Diabolo!“ sagte Edith.

Guy warf vor Eifer die Kaffeetasse um, so schnell holte er seinen kleinen roten Diktator aus der Tasche und „Teufelsweib!“ schrie er sie triumphierend an, nachdem er eifrig geblättert hatte. Edith wurde rot vor Ärger. Er bemerkte das wohl, denn er benutzte nachher im Garten jede Gelegenheit, ihr diesen Kosennamen zuzurufen, bis sie ihm eine respektable Ohrfeige verjette. Er quitierte mit einem Stoß, der sie ans nächste Spalier brachte. Das Herankommen der Väter endete das zarte Intermezzo.

Sonst ließ sich bald alles recht gut an.

Da die deutschen Ferien später begannen, waren die Jungen noch über eine Woche zusammen und verrugten sich ausgezeichnet. Guy war weit davon entfernt, roh zu sein oder seine körperliche Überlegenheit zu mißbrauchen, und Kurt war das dankbare Publikum für alles, was Guy anstellte, und für die Gastonaden, die er uns aufstichtete.

Auch mit Edith machte sich die Sache schließlich besser, als es zuerst den Anschein gehabt hatte. Ein verfrühter Herzensbund war zwar nicht zu befürchten, diese beiden Pole waren zu ähnlich, um sich anzuziehen. Aber nachdem sie ihre Kräfte einige Male gemessen, fanden sie es ratsamer, in Frieden und Freundschaft zu leben. Einmal wurde ich noch zum Unparteiischen in einem Vorstöße ernannt. Ich stellte fest, daß bei der ersten Hauerer Guy stärker und Edith geschickter gewesen wäre, während bei der zweiten Hauerer Edith sich stärker und Guy schneller erwiesen habe. Sie waren zufrieden, nur sollte ich statt Hauerer „Matsch“ sagen, wozu ich bereit war.

II.

So hätten wir eigentlich ein friedliches Dasein führen können, denn Guy war zwar ein wider, aber doch ein lieber und sehr anspruchslöser Gast; nur war es aufregend, daß er chronisch an „accidents“ litt. Das Unglück verfolgte ihn direkt.

Schon am ersten Tage seiner Anwesenheit hatte er mir gezeigt, daß meines Mannes Flobert, wenn man es ordentlich mit Schrot lade, über unseren Hof und die Straße hinweg bis in des Nachbarns Garten trüge. Glücklicherweise erlag das Gewehr umgehend dieser Anstrengung. Ich schickte es zum Büchsenmacher mit dem Bemerkten, daß ich es erst in zwei Monaten wiederzubekommen wünsche.

Guy liebte die Präzision und es war ihm Gewissenssache, alle unsere Uhren zu regulieren. Die Uhren wollten aber gar nicht reguliert sein und verstümmten feindselig.

„Gut,“ dachte ich, „man soll auch seinem eigenen Glück nicht entgegen sein.“ — und ich ließ den Uhren ihre Ferienruhe und uns ohne Stunden Schlag. Abriens hatte Guy eine davon für eine französische Pendule erkauft, die wahrscheinlich im Kriege gestohlen sei.

Kurt war abgereist und schrieb uns oft, wie glücklich er sei in der Normandie, wie Guys Vater sich freundlich mit ihm beschäftigte und wie er sich hübsch von der ganzen Familie verwöhnen lasse, besonders von der zärtlichen Mama, die beinahe ebenso klein sei wie ich. (Mein Sohn wurde frech in der Normandie.)

Guy sollte täglich in die Pionierschwimmanstalt baden gehen, und mein Mann, der auch für einen Monat fortgereist war, hatte vor seiner Abreise unseren Schützling dem wachhabenden Unteroffizier noch warm empfohlen. Leider kam der Mann schon nach einigen Tagen, um uns zu sagen, daß der Herr Hauptmann Guy nicht mehr erlaube, dort zu baden, weil dieser trotz des öfteren Verbotes den großen Hund mit ins Wasser nehme. Das sei wegen der Mannschaft nicht angängig.

Bald nachher erschien auch Guy schwer klinkend in Begleitung seines vierfüßigen Freundes. Er erzählte uns traurig, wie er sich die Zehe an einem scharfen Stein oder Scherben furchtbar geschnitten, wie der Fluß ganz rot von Blut gewesen sei, und wie er unsehbar ertrunken wäre, wenn nicht der Hund ihm das Leben gerettet hätte.

„Und alle die Unteroffiziere, die da so herum sind,“ fragte ich, „waren die auch ertrunken?“

„Nein,“ sagte er, „die rauchten.“

Dann hatte ich Guy für einen Sprachzirkel angemeldet, den ein Lehrer für die jungen Ausländer arrangiert hatte. Der Herr schrieb mir nach einigen Tagen, daß er auf das Honorar und den Schüler verzichte. Ich fragte diesen, was passiert sei.

„Nichts,“ sagte er, „gar nichts; ich habe zwar Chameau gesagt, aber natürlich nur so vor mich hin, so in die Luft. Das ist Geschmackssache, so etwas auf sich zu beziehen.“

Obwohl wir nun Guy den ganzen Tag um uns hatten, verging uns die Zeit angeregt und nicht langweilig. Nur in einer Beziehung hatte mein Mann absolut recht behalten. Ich konnte das Haus nicht verlassen. Entweder hätte ich Guy in eine leere Brunnenzisterne sperren müssen oder ich mußte ihn mitnehmen. Aber die „accidents“ gingen natürlich auch mit uns. Gingen wir in die Stadt, so bekamen wir Streit mit dem Trambahnkondukteur, mit dem Schutzmännchen oder mit sonst jemand. Hunde fielen uns an, Wagen rollten über uns hinweg, d. h. wenn nicht Guy im entscheidenden Moment die Pferde aufgehalten und den Kutscher, glücklicherweise auf französisch, heruntergeschimpft hätte. Beim Kaufmann fielen uns Vishuitfischen auf die Füße, beim Obsthändler Apfelförbe,

und kamen wir zurück, so hatte man uns unsere Pakete gestohlen, denn wir brachten sie niemals vollständig heim.

Nachten wir einen Ausflug, so war es schon eine ausgemachte Sache, daß wir den Zug zur Heimkehr verfehlten. Gerade auf dem Bahnwege sah Guy entweder auf einem Tannenzweig ein Eichhörnchen, das nur darauf wartete, sich von ihm fangen zu lassen; oder er entdeckte auf hundert Meter weit ein Pflänzchen, das sonst nirgendwo wuchs. Kurz, er hätte den Stein der Weisen entdeckt, nur um den Zug zu verjäumen. Übrigens gingen stets alle Bahnhöfe falsch, und die Züge fuhren infolgedessen verfrüht ab. Wenn es nach Guys Uhr gegangen wäre, hätten wir den Zug gerade noch erreicht. Diese Uhr ging nur selten, aber dann nach Wunsch. Wir übernachteten dann für teures Geld in irgend einem unmöglichen Dorfwirtshause oder wir machten bei Nacht und Nebel noch meilenweite Wege, um irgendwo einen Bahnanschluß zu erreichen.

Das war sehr interessant.

Leider gab es keine „Rauber“ in der Gegend, und ich wollte mich auch nie dazu verstehen, zur Vorsicht eine Kanone oder wenigstens einen mehrläufigen Revolver mitzunehmen.

III.

Trotzdem uns so die Zeit schnell verstrich, war es doch beinahe begreiflich, daß ich erleichtert aufatmete, als mein Pflegejahn wieder im Zuge saß. Guys deutsche Sprachfortschritte waren nicht glänzend, was ihn aber nicht verhinderte, seinen Mitreisenden sofort zu erzählen, daß er ein „kleines Deutsche“ sei, das nach Paris ginge, um sich in der französischen Sprache auszubilden.

Als er fort war, fehlte er uns allen, denn auch mein Mann hatte den Jungen lieb, und ich hätte ihn gar zu gern noch einige Zeit mit meinem Sohn zusammen im Hause gehabt. Mein Junge war natürlich mein Junge, aber mein Mann behauptete, Guy sei eigentlich mehr mein Genre. Einmal habe ich ihn aber doch furchtbar verprügelt. Das war später.

Wir waren mit der Familie in freundschaftlichem Briefwechsel geblieben. Im Frühjahr war ich in Paris und bei unseren Freunden zum Diner eingeladen, da der Hausherr seinen Namenstag feierte. Natürlich war ich früher da und, während die Dame im Salon noch einige Gratulanten verabschiedete, war ich in der Küche dabei, eine Gänseleber-Pastete auszapfen, die mein Mann rechtzeitig zum Fest geschickt hatte. Ich hatte eben Guy zugewandt, der kribelnd in seinem Zimmer am Fenster saß, das zum Küchenfenster einen Winkel bildete. Bald darauf hörte ich dicht vor mir seine Stimme.

„Soll ich helfen, Mutti?“

Ich sah auf und mir erstarrte das Blut. Vor mir auf dem schmalen, bröckelnden Mauerrand, der außen um das alte Haus lief, fünf Stockwerk hoch über dem Erdboden, stand Guy. Er hatte die Promenade herüber gemacht, weniger wohl um mich zu erschrecken, als mir zu imponieren.

„Geh zurück, Guy,“ sagte ich heiser; aber ich mußte wohl sehr erleichtert sein, denn auch er wurde plötzlich grünlich blaß und sah scheinbar zur Seite. Sichtlich fürchtete er den Rückschritt über den offenen Abgrund, zu dem er gezwungen war.

Ich bemerkte es und sagte so ruhig als möglich: „Komm hier herein, Guy, komm“, und ich streckte ihm gelassen die Hand über den Tisch entgegen.

Er griff sofort danach und schlang sich auf den Fenster Sims, indem er sich mit der zweiten Hand am Fensterrand stützte.

Meine Pastete fiel zur Erde, aber ich bemerkte es nicht.

Ich griff mit der anderen Hand nach Guys Rücken und half nach, und im nächsten Augenblick rutschte auch er über den Tisch hinunter.

Aber nun faßte mich ein blinder Zorn und, während mir die Tränen über das Gesicht liefen, regnete es unbarmherzig Schläge auf den Niesungen, der zu meinen Füßen lag. Er wehrte sich nicht und gab nicht den geringsten Laut von sich; aber als ich mit zitternden Knien auf einen Stuhl gesunken war, faßte er nach meinen Händen und bat wieder und wieder: „Nicht weinen, Mutti, ich werde es nicht wieder tun.“

Es war noch alles, daß mir der Bengel nicht versprach, die Übung nicht jeden Tag zu machen!

Ich verfehlte nicht, ihm das Gewissenlose und Sündhafte seines Leichtsinns zu Gemüte zu führen, und ich verbot ihm, ferner Mutti zu mir zu sagen; er, der für seine eigenen Eltern keinen Funken von Rücksicht und Dankbarkeit hätte!

Am Abend waren wir beide noch etwas blaß, und mir ging ein Schauer über den Rücken, wenn ich daran dachte, wie entsetzlich nahe ein schreckliches Unglück vorübergegangen war, an dem ich die unschuldige Ursache gewesen wäre.

Der Hausherr feierte mich in schmeichelhaften Worten.

Da stand Guy auf und kam zu mir heran. „Madame,“ sagte er leise, „ich schwöre, daß ich nie wieder gewissenlos und leichtsinnig sein will, aber darf ich wieder Mutti sagen, bis ich die nächste kleine Dummheit mache?“

Ich nickte, und seitdem ist es dabei geblieben.

Bräutigame, die vor dem Altare zittern.

Sich verloben, so könnte man frei nach Meister Busch sagen, ist nicht schwer, heiraten aber dafür offenbar für viele Menschen um so schwerer. Die Zahl der Männer, die von der größten Furcht befallen werden, wenn sie mit der Erwählten ihres Herzens schließlich in allem Ernst vor den Altar treten sollen, ist in der Tat überraschend groß. Erst vor kurzem bekannte ein englischer General, der vor den Kanonen der Feinde keine Angst gekannt hatte, daß er sich am Morgen seines Hochzeitstages recht wie ein Feigling fühlte — und dabei war das Mädchen, das er heimführen sollte, der Gegenstand seiner aufrichtigen Liebe. Carlyle konnte wochenlang vor seiner Trauung aus Angst vor der „obösen Zeremonie“, wie seine Braut, Jane Welsh, die Feierlichkeit nannte, nicht schlafen. Er versuchte sich durch die Lektüre von Kant und von Scotts Romanen zu stärken und kam mit deren Hilfe auch glücklich so weit, daß er seiner Braut schreiben konnte: „Alles in allem glaube ich, wir nehmen die bevorstehende Zeremonie uns zu sehr zu Herzen. Du lieber Gott! sind denn nicht schon vor uns viele Menschen getraut worden?“ Und trotzdem und trotz der Philosophie befand sich Carlyle am Tage der Trauung in so zerrütteter Verfassung, daß er seine Braut um Erlaubnis bitten mußte, erst drei Zigarren rauchen zu dürfen, um sich einigermaßen „in Form zu bringen“. Nicht weniger Angst hatte Abraham Lincoln vor dem Altare. Er war angefüllt seiner Trauung in solcher Verzweiflung, daß er, als ihn ein Freund, der ihn beim Anlegen seines Hochzeitsanzuges traf, fragte wohin er denn ginge, herausplachte: „Zur Hölle, glaube ich.“ Und wirklich ging er zum Altare wie ein Mann, der sich aus Schafott begibt. Prinz Georg von Wales, der nachmalige Georg IV., heiratete die Prinzessin Karoline von Braunschweig ebenfalls in der Stimmung völliger Verzweiflung — die Ehe ist freilich später auch außerordentlich unglücklich geworden. Er trank vor der Trauung so viel Brandy, daß er nur mit der Unterstützung einiger Freunde zu stehen fähig war. Und als der Erzbischof den Segen über das Paar aussprach, weinte er bitterlich. Fälle, wo Bräutigame sich für die Trauung Mut und noch etwas mehr antrinken, sind gar nicht selten. Einen Bräutigam, der sich offenbar in einem solchen künstlichen Zustande von Ermutigung befand, schickte der Geistliche einfach heim, indem er erklärte, er würde ihn nicht trauen, wenn er nicht nüchtern sei. Einige Tage später erscheint dasselbe Brautpaar vor ihm — der Mann hat sich noch viel mehr Mut angetrunken, und der Geistliche erklärt der Braut mit Entschiedenheit: „Nehmen Sie ihn heim und bringen Sie ihn nicht wieder, bevor er nicht ganz nüchtern ist.“ Worauf die Braut mit Tränen in der Stimme antwortete: „Es hilft nichts. Ich habe mein Bestes getan, aber er will nicht mitkommen, außer, wenn er betrunken ist.“ Noch radikaler aber soll ein gewisser Herr Sonnemann aus Sandberg verfahren sein, der durch den Gedanken an seine bevorstehende Trauung so tief erschüttert wurde, daß er sich am Morgen des Hochzeitstages das Leben nahm. Er hinterließ einen Zettel, worauf er lakonisch meldete: „Ich wähle den leichteren Weg.“ Selbst wenn der Bräutigam schon glücklich bis in die Kirche bugliert worden ist, ist er noch nicht immer sicher. In dem englischen Orte Lytham erklärte erst kürzlich ein widerborstiger Bräutigam sehr nachdrücklich in der Kirche, er wolle lieber sterben, als die Braut heiraten, und nur der starke Arm des Bruders der Dame konnte ihn an schneller Flucht hindern. Einem ähnlich gestimmten Bräutigam in Manchester glückte es besser. Auf die feierliche Frage, ob er diese Frau zu seinem angetrauten Weibe haben wolle, erklärte er: „Nein — ich will weg!“ Sprach's, rannte nach Leibeskraften die Kirche entlang und zur Kirchtür hinaus. Zwei Brüder der Braut machten sich sogleich zur Verfolgung auf, aber der Mann hatte einen zu großen Vorsprung und gewann das Rennen. Einem belgischen Bräutigam, der gleichfalls sein Glück nicht recht zu würdigen wußte, bekam der offene Ausdruck seiner Stimmung sehr übel. Er hieß Monsieur Deneck und er stand mit Celeste Boissin vor dem Maire. Eben wollte der Beamte die beiden feierlich als Ehepaar verkünden, als Monsieur Deneck laut und lang gähnte. Der Maire unterbrach hierauf verlegt den Vorgang, und Herr Deneck quittierte hierüber mit einem neuen kräftigen Gähnen. Als nun die Anwesenden ihm empört Vorstellungen machten, antwortete er ganz gelassen: „Ich habe meine Ansicht verändert. Ich glaube, ich will überhaupt nicht heiraten.“ Die Folgen dieser Meinungsänderung waren für Monsieur Deneck nicht glücklich. Das liebe Fräulein Celeste verzeigte ihm eine schallende Ohrfeige und ihre drei Brüder erkannten die Nichtigkeit ihres Verfahrens dadurch an, daß sie den gähnenden Bräutigam nach allen Regeln der Kunst durchzuwalken begannen. Er wurde in jedem Sinne windelweich und bat demütig um Vollendung der Feierlichkeit. Hernach mußte er in ein Hospital geschafft werden und hatte dort acht Tage Zeit, zu bedenken, welches Glück er beinahe ausge schlagen hätte...

Gedankensplitter.

Im Herzen manches Künstlers geht
Die Sonne wieder leise nieder,
Noch eh' sie völlig aufgegangen;
Ihm bleibt dann nur ein Kunstverlangen,
Er will die Künstlerjonne wieder,
Die nicht in seinem Horizonte steht,
Und sacht in diesem Traumbestreben
Als halber Mensch durchs Erdenleben.

Unsere Bilder.

Eine eigenartige Familiengruppe hat Karl Heilig in der berühmten Künstlerkammer geschaffen. Snomenhafte Gestalten und ein quabbeltiger Froch haben sich in dieser grotesken Stellung zusammengesetzt, um dem Beschauer einen leisen Schrecken einzujagen. — Die drei Waisen sind noch zu klein, um schon ermessen zu können, welcher unersetzlichen Verlust ihnen der Tod bereitet hat. Vater und Mutter sind

gestorben und haben ihr Liebes unermessen und unverjagt in der großen Welt zurücklassen müssen. Da haben sich die Schwestern der Kleinen angenommen. Sie werden liebevoll behandelt und haben vorläufig keine Ahnung davon, daß sie wirklich nicht so glücklich sind wie andere Kinder. Eng schmiegen sie sich an die freundliche Schwester an. — Die Morgenstunde im Fischerhause ist eine sehr frühe Stunde. Wenn die „Stadtleute“ noch lange schlafen, wird es da unten lebendig. Das Erträgnis der mühevollen Arbeit wird auf Wagen fortbefördert und die Fischer rüsten sich zu neuem Werke.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

IV

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Hilden über Haus Hachhausen, Auf der Höhe nach Leichlingen.

I. Eine Wanderung durch Feld und Wald und Heide nach Obfindien — so können wir ja wohl Leichlingen und seine Umgebung nennen — zur Zeit der Apfelblüte — gehört nun einmal in die Reihe der jährlichen Ausflüge eines echten bergischen Touristen, und so wollen wir uns auch nicht in diesem Frühjahr ein solches Vergnügen versagen. Im vorigen Jahre war unser Ausgangspunkt Opladen, von wo aus wir nordwärts marschierten; heute werden wir uns dem höchst anmutig gelegenen Wupperstädtchen von der entgegengesetzten Richtung aus nähern und auch dabei genießen, was ein Spaziergänger vor allem wünscht, Waldluft und schöne Ausichten.

Von der Station Hilden gehen wir links durch die Benrather Straße bis zur nächsten Kirche, dort rechts durch die Schulstraße, am Ende dieser halblinks durch die Hagelkreuzstraße, um jenseits des Schienenweges die Lindenstraße zu verfolgen, die an dem Forstbächlein ausläuft. Von den drei hier beginnenden Wegen — rechts die Kölner Straße, in der Mitte ein nach dem vor uns liegenden Gehöft Strauch sich hinziehender Feldweg — schlagen wir den zur Linken ein und erreichen nach wenigen Schritten eine große Heidesfläche, die uns einen freien Blick nach Richrath (rechts), Hochdahl und Haan (links) gewährt. Bald nimmt uns der Wald auf, der hin und wieder von Heideboden unterbrochen wird. Vor Engelsberg haben wir zur Linken wieder eine schöne Aussicht: jenseits einer weiten Heide erhebt sich der Jaberg (107m) inmitten eines ausgedehnten Waldgebietes, das zum Teil Besitztum der Stadt Hilden ist. So alt das Gehöft Engelsberg, so neu ist das gleichnamige Restaurant, das, von Wald umgeben und mit allen Einrichtungen einer Sommerwirtschaft ausgestattet, auf die Bewohner der benachbarten Städte eine große Anziehungskraft ausüben wird. Sind wir wieder in den Wald getreten, so macht uns ein Wegweiser auf den Rastort Schwanenmühle (1/4 Stunde) aufmerksam. Nach einigen Minuten wendet sich unser Fahrweg — der früher in gerader Richtung nach Haus Hachhausen ging — links und sodann in einem Bogen nach rechts. An einer in Waldeinsamkeit gelegenen Villa vorbei erreichen wir die von Immigrath nach Ohligs (links) führende prächtige Chaussee.

Wir wenden uns rechts, gehen an Haus Hachhausen (links) vorbei und kehren in dem links an der Straße gelegenen Gasthof „Zur Tränke“ ein, bei welchem sich eine Schwimmanstalt und ein Teich zum Gondeln befindet. (Ein sehr empfehlenswerter Weg ist auch der vom Restaurant Engelsbergerhof über Schwanenmühle — dieses Sommerlokal ist reizend gelegen — Krüderheide zur Tränke.) Wenige Schritte weiter zweigt links ein neuer Fahrweg ab; jenseits der Unterführung kommen wir an die kleinen Wohnstätten von Haalensiepen, rechts von Heide, links von Wald umgeben. Kurz vor Auf der Höhe, einer Siedelung an der nach Solingen führenden Chaussee — bietet sich wieder eine schöne Aussicht nach



der Rheinebene, nach Ohligs und Solingen. Wir betreten die Kunststraße bei dem Gasthof zur Post, wenden uns rechts und gehen nach einigen Schritten links ab, den elektrischen Drähten folgend. Hier — auf der Giltig — bietet sich eine der prächtigsten Fernsichten unseres Berges: links das städtereiche bergische Land mit Solingen als Mittelpunkt, gen Westen und Süden die endlos weite Rheinebene mit der Handelsmetropole Köln und dem diese überragenden Dom.

Auf allmählich sich senkendem Pfade gelangen wir nach Hasenmühle, gehen wir hier etwa 10 Minuten links die Wupper aufwärts, so erreichen wir das herrliche Sommerrestaurant „Wipperaue“, welches wegen seiner ganz vorzüglichen Verpflegung und seiner wundervollen Lage von weit her andauernde und sehr starke Anziehungskraft ausübt und von wo aus man entweder über Bornheim und Neuenhof auf den herrlichsten Fußwegen Solingen erreicht oder über Kohlsberg — Steinen — nach Ohligs gelangen kann. Diese Wege zählen zu den schönsten im bergischen Land. Heute gehen wir aber über die Wupperbrücke und lenken unsere Schritte links nach dem nächsten Gehöft, dem ehemaligen Rittersthe Kesselrode, von dem noch die Torburg und ein Teil der Ringmauer erhalten ist. Hinter dem Gebäude steigen wir die Bergwand auf dem an der Wupperbrücke schon sichtbaren neuen Fahrwege hinan, der von dem alten Waldpfad durch eine Schlucht getrennt ist. Nach viertelstündiger, etwas beschwerlicher Wanderung haben wir die von der Wupper im Halbkreis umzogene Kuppe erreicht und wundern uns, daß gerade auf solcher Höhe von den Bewohnern der Häusergruppen (Richrath, Ob. Schmitte, Bommert, Bergerhof) die Obstbaumzucht in ausgedehnter Weise betrieben wird. Am Bommert (Ab. Schäfer) befindet sich eine drei Hektar große Baumzucht und auf dem Bergerhof — in dessen Sommerwirtschaft wir einkehren — hat man dem Obstbau sogar zehn Hektar eingeräumt. Vom Bergerhof schreiten wir — der Telephonleitung folgend — auf einem neuen Wege an Wacholder vorbei in 25 Minuten hinunter nach dem Tal der Wupper, die Blicke auf das malerisch gelegene Städtchen Leichlingen gerichtet. Jenseits der Wupperbrücke führt die Uferstraße nach der 8 Minuten entfernten Bahnstation.

Abkürzungen der Tour. a) Hilden — Hachhausen — Ohligs; b) Hilden — Hasenmühle — Leichlingen.

Fahrplan.

Düsseldorf	norm.	5 ⁵³	7 ⁰⁹
Hilden	an	6 ¹³	7 ²⁹
Düsseldorf	nachm.	1 ³⁰	3 ³⁰
Hilden	an	1 ⁵⁸	2 ⁰³
Leichlingen		7 ¹⁸	9 ⁰²
Ohligs	an	7 ²⁰	9 ⁰⁵
Ohligs		9 ⁰⁹	9 ²¹
Düsseldorf	ab	7 ³²	9 ⁴¹
Düsseldorf		7 ⁵⁵	10 ⁰⁹

Straßenbahn: Ohligs — Hilden — Benrath.
 Hilden, Bahnhof bis Engelsbergerhof = 4,5 Kilometer.
 Engelsbergerhof — Hasenmühle (Wipperaue) = 6 Kilometer.
 Hasenmühle — Bergerhof (Sommerwirtschaft) = 2,5 Kilometer.
 Bergerhof — Leichlingen = 2,6 Kilometer.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 20

Sonntag, den 16. Mai

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

(1. Fortsetzung.)

Frau Ellinors Hand irrte hin und her. Da, in dem Blüsch der Wanddrapierung hing ein kleines, ängstlich geheim gehaltenes Täschchen, dessen Vorhandensein niemand im Hause ahnte. In ihm lagen die Werkzeuge, die auch jetzt dazu dienen mußten, die Leiden des schönen Weibes beseitigen und ihren Frohmut wieder herstellen zu helfen.

Aber noch indem sie nach Fläschchen und Spritze griff, zögerte ihre Hand und kämpfte ihre Energie gegen dieses letzte Mittel, das sie heute an demselben Tage schon zum zweiten Male benutzte. Längst war es ihre Gewohnheit, an den Tagen, wo sie ein neues Unternehmen vor hatte, wo sie den Kaufhäusern ihren gefährlichen Besuch abstattete, sich subkutane Einspritzungen zu machen. Ihre Geistesgegenwart und Spannkraft hatte in den letzten beiden Jahren nachgelassen und nur das immer von neuem wirkende Reizmittel des Morphiums machte sie fähig, mit sicherer Hand und stolzer Ruhe ihre verwegenen Schläge auszuführen.

Sie hatte sonst nach solchen Tagen oft eine Woche verstreichen lassen, ehe sie wieder nach der kleinen Spritze griff. Die furchtbare Aufregung, dieser Abgrund von Schreck und Angst, in den sie das plötzliche Auftauchen jenes fürchterlichen Menschen gestürzt hatte, diese ganze ungeheure Nervenschütterung verlangten heute zum zweiten Male Trost und Linderung, die für die unglückselige Frau nur noch in jenem Gift zu finden war.

Und trotzdem wehrte sie sich minutenlang. Erst als das Weinen kam, jenes starre, trockene, kindliche Schluchzen, das immer der Vorbote des gänzlichen Zusammenbruchs bei Morphiumpüchtigen zu sein pflegt, erst als sie selbst erkannte, daß all ihr Widerstand frucht-

los sein würde, da brachten die fahrig hin- und hergehenden Hände die Spritze unter die Haut des rasch entblößten Oberschenkels, um dann nach wenig Sekunden unter tiefem Aufseufzen Spritze und Fläschchen wieder in der Blüschfalte zu verbergen. Schon nach ganz kurzer Zeit fing der Körper an, sich wohligh zu strecken, und ein Nieseln und Beben ging der

Liegenden durch alle Adern. Es war, wie wenn ein neues, frisches Leben sich in flutendem Strom durch ihr ganzes Sein ergöffe. Kraft, Mut, Besonnenheit, Geistesgegenwart und eine unverwundliche Frische, alle jene Eigenschaften, von denen sie sich noch vor einer Minute so ganz verlassen fühlte, kamen ihr im Handumdrehen wieder und mit einem zornigen Aufschrei sprang die rotblonde Frau vom Kanapee auf.

Das Dienstmädchen hatte schon mehrmals geklopft und „Gnädige Frau!“ gerufen. Erst jetzt kam das Frau Ellinor zum Bewußtsein. . . . Und plötzlich sah sie alles wieder vor sich, was in der letzten Stunde geschehen war: drüben bei ihrem Gatten befand sich ja dieser infame Kerl, dieser Erpresser, der zu ihr in den Wagen gesprungen war und sie hierher begleitet hatte! . . . O, dem wollte sie das Handwerk legen! Dieser Kerl hatte sicherlich nicht die geringste Berechtigung zu seinem Vorgehen! . . . Jetzt, wo sie nüchtern und klar über die Sache nachdachte, war sie völlig überzeugt, daß dieser Mensch nichts anderes als ein Gauner war, der auf seine eigene Faust handelte!

Sie riß hastig die Tür auf. Draußen stand immer noch das Mädchen. „Die gnädige Frau möchte doch so gut sein und so schnell wie möglich zum Herrn herüberkommen.“

Ellinor hörte gar nicht auf sie. Schnellen



Der kleine Weltreisende.

Schrittles war sie den langen Korridor hinaufgeeilt und trat rasch bei ihrem Gatten ein.

Der Makler hatte sich eine ganze Weile gewehrt gegen den Erpresser. Aber darin, daß Ellinor trotz seiner dringenden Bitte noch immer nicht kam, daß sie nicht einmal Antwort sandte, sah Hermann Brunner nur das Eingeständnis ihrer Schuld. Und der unheimliche Geselle war inzwischen immer dringlicher geworden, bis der Makler sich nicht mehr zu helfen wußte und ihm alles Geld gab, das er im Hause hatte. Es waren etwa dreitausend Mark.

Der Gauner war gerade dabei, mit seinem schrecklichen Grinsen, das ihn nicht verließ, eine Quittung über den Betrag auszustellen, als Frau Ellinor hereinrauschte.

„Du hast doch diesem Menschen nicht etwa schon Geld gegeben, Hermann?“ fragte sie. Dann sich dem Manne voll zuwendend, setzte sie mit drohender Stimme, deren Ton wie Metall klang, hinzu:

„Augenblicklich scheren Sie sich zum Hause hinaus! Wenn Sie auch nur eine Minute länger hier bleiben, so schicke ich mein Dienstmädchen auf die Straße, daß sie einen Schutzmännchen holt, Sie gemeiner Erpresser! Haben Sie mich verstanden? Da ist die Tür!“

Und sie stand mit einer solchen stolzen, hoheitsvollen Miene dem Gageren gegenüber, daß dieser trotz aller seiner Frechheit für einen Augenblick ganz aus der Fassung kam.

„Was?“ schrie er jetzt. „Was? . . . Was erlauben Sie sich! Ich habe Sie beim Stehlen abgefaßt, so . . .!“

Voll flammenden Zornes und auch nicht einen Augenblick betroffen von diesen Worten, wandte sich die jetzt wieder in ihrer ganzen Schönheit strahlende Frau an ihren Gatten:

„Ich verlange von dir, Hermann, daß du diesen erbärmlichen Menschen hier auf der Stelle hinauswirfst, sonst . . . sonst vergesse ich mich selber!“

Diese Kühnheit, dieser stolze, bei soviel Schönheit geradezu bewunderungswürdige Mut der Frau übertrug sich nun auch auf den Mann.

Seine etwas schlaffe Gestalt richtete sich straff empor und er, der jetzt auch die Situation überfah, trat dem anderen einen Schritt näher und sagte mit Festigkeit:

„Gehen Sie, und ich rate Ihnen, lassen Sie sich nie wieder blicken, Sie würden sonst sofort mit der Kriminalpolizei Bekanntschaft machen!“

Das Hohnlächeln auf dem schmalen Gesicht des angeblichen Detektivs wurde zur scheußlichen Grimasse und mit einem Zynismus ohnegleichen entgegnete er:

„Na, vorläufig haben wir dreitausend Mark! Damit werde ich mal sehen, was sich tun läßt! . . . Wenn es aber trotzdem nicht reichen sollte . . .“

Er entfernte sich rückwärts gehend, nach der Tür zu: „Dann komme ich wieder . . . und dann . . .“ Er hatte jetzt die Klinke in der Hand . . . „wenn Sie nicht ohne weiteres zahlen, wandert die da ins Gefängnis!“

Der Makler, erbittert, wie vielleicht nie zuvor in seinem Leben, sprang in einem langen Satz hinter dem Abgehenden her. Der Gauner war flinker! Er schmiß die Tür hinter sich zu und man hörte ihn nur noch draußen das Dienstmädchen fragen, wo der Ausgang wäre.

5. Kapitel.

Als die beiden Gatten allein waren, standen sie sich eine ganze Weile sprachlos gegenüber. So bekauerten sich zwei Feinde, die im Kampfe aufeinander stürzen wollen, ihre beiderseitige Stärke noch nicht kennend und die beide fürchten, daß sie eine Niederlage erleiden werden.

Aber Frau Ellinor war die Stärkere und die Mutigere.

„Ich verstehe nicht“, sagte sie pöblich, „wie du dich derartig von einem solchen Subjekte ins Bockshorn jagen lassen kannst! Du hättest dich doch auf jeden Fall vorher mit mir ins Einvernehmen setzen müssen, das ist das letzte, was wir so ohne weiteres hergeben können!“

Er schüttelte erst nur den Kopf, dann sagte er mit tonloser Stimme:

„Der Mann hat mir die Spigen gezeigt . . . da sind sie, in deinem Muff . . .“

Die schöne Frau ging schnell nach dem Tischchen hin und faßte in den Zobelstumpf hinein, um mit einem Muff der Enttäuschung die leere Hand wieder hervorzuziehen.

„Dieser Schurke, er hat sie gestohlen!“

„Ja, wie du, Ellinor . . . wie du selbst!“

Ihr mit weichem Chevreauleder bekleideter Fuß stampfte auf den dicken Teppich, welcher das Parkett bedeckte.

„Du sollst mir das nicht vorhalten! . . . Bin ich etwa eine gewohnheitsmäßige Diebin? Ich habe da ein paar Spigen gesehen und du kennst meine leidenschaftliche Vorliebe dafür! Ich konnte mich nicht beherrschen! Ist denn das auch ein Wunder? Tausende von Frauen, denen ihre Erscheinung lange nicht solche Berechtigung gibt, wie mir die meine, Tanzende, sage ich, bekommen von ihren Gatten Toiletten über Toiletten! Die Männer fragen gar nicht nach der Höhe der Rechnung, sie fühlen sich glücklich, wenn sie ihren höchsten Schatz, der ihr Weib ist, mit allem umgeben dürfen, was eine Frau glücklich machen kann. Und hast du mir das nicht auch versprochen, als du mich heiratetest?! Kann ich es nicht verlangen, bin ich nicht schöner als die anderen? . . . Und verlange ich denn etwas Besonderes, etwas anderes, als was jede Frau in unserer Gesellschaftsphäre sich leisten kann?! Da heißt es immer der bekannte Fondsmakler Hermann Brunner, und alle Leute glauben,

daß Millionen in deine Taschen fliegen, und wenn es nachher dazu kommt und du sollst eine Schneiderrechnung von tausend Mark bezahlen, dann fängst du an zu lamentieren und zu stöhnen, als wärest du ein kleiner Beamter!“

Er schüttelte nur den Kopf und sagte, ohne sie anzublicken:

„Ich habe in dem vergangenen Jahre laut Rechnung über fünfundzwanzigtausend Mark für dich allein ausgegeben. Meine Gesamteinnahmen haben knapp vierzigtausend betragen. Du weißt, das Geschäft liegt schlecht, schon seit Jahren, und du weißt auch, wie ich Johannes und Käthe dadurch benachteilige. Ich selbst will mich ja gern einschränken und tue es in jeder Weise, aber die Wirtschaft muß doch aufrecht erhalten werden! . . . Käthe ist in dem Alter, sich zu verheiraten, und ich denke mit Angst und Sorge daran, wie ich auch nur eine Aussteuer für sie aufbringen soll.“

Frau Ellinor zuckte hochmütig die Achseln. Vorläufig hatte sie erreicht, was sie wollte. Sie hatte ihren Mann, für Minuten wenigstens, von jener gräßlichen Spigen Geschichte abgebracht.

„Es ist schlimm genug“, sagte sie, „daß du nicht mehr verdienst und woher kommt das? Von deiner pedantischen Gewissenhaftigkeit. Alle anderen Makler spekulieren auf eigene Faust, wenn es auch zehnmal verboten ist, du natürlich nicht! Du begnügst dich mit den paar Mark, die dir deine Courtagen- und Wechselgeschäfte einbringen!“

„Ja“, sagte er, dessen Stimme sich verstärkte und in dessen leidvollem Gesicht immer deutlicher sich der Ärger und die Enttäuschung über die leichtfertigen Worte seines Weibes bemerkbar machten.

„Ja, da ist wenigstens einer von uns beiden ehrlich . . .“ Er faltete die Hände und presste sie gegen seine Brust. „Sage doch nur, Ellinor, was soll denn aus uns werden, wenn du solche Geschichten machst! Als ich vor zwei Jahren die Brillantbroche bei dir fand, du weißt doch noch, damals, wo ich erst so eifersüchtig war und dich in einem ganz schlechten Verdacht hatte . . . wie du mir damals erzähltest, du hättest sie vom Ladentisch herintergenommen, da habe ich geglaubt, es ist eine Dummheit, eine kindische Dummheit von dir gewesen, die du nachher bereut hast, und du würdest so etwas nie, nie wieder tun! . . . Und dann habe ich mit Todesangst im Herzen und mit aller nur möglichen Vorsicht den Leuten ihr Eigentum wieder zugestellt und habe Jahr und Tag Angst gehabt, es wird doch noch etwas hinterher kommen . . . und nun stehe ich heute wieder vor dir . . .“

Er hatte jetzt beide Hände gegen die Schläfen gedrückt und presste, schier verzweifelt, den Kopf, als wolle er zerspringen.

„Da kommt so ein Mensch, der hat dich dabei überrascht, wie du gestohlen hast! . . . ge — toh — len! . . . Weib! Wie ist denn das nur möglich! Wie kann man denn überhaupt sich an fremdem Eigentum vergreifen, seine Hände nach etwas ausstrecken, was einem nicht gehört?! . . .“

Er ging vor ihr im Zimmer auf und ab und sagte mit dumpfer Stimme: „Herrgott im Himmel, gib mir Kraft und Mut, daß ich das ertrage!“ Und sich plötzlich rasch wieder zu ihr wendend und auf sie losstürzend, schrie er: „Denkst du denn gar nicht an mich — an unsere Kinder . . . und an dein eigenes! Wir sind doch entehrt, vor der ganzen Welt gedemütigt! Es bleibt mir nichts anderes übrig, als mir eine Kugel in den Kopf zu schießen! Johannes muß seine Uniform ausziehen und Käthe kann alte Jungfer, Lehrerin oder sonst was ähnliches werden! . . . Sie bekommt nie im Leben einen Mann mehr, und Effi . . .“

Er hielt an und horchte an der Tür, an welcher in diesem Augenblick ein leises Pochen laut wurde.

„Wer ist denn da?“ fragte er unvorsich.

„Ich, Papa“, erwiderte eine feine Stimme. „Ich möchte dir gern guten Tag sagen. Ist Mama auch da?“

Und der Mann, trotz all seines Zornes und der Empörung, die seine ganze Seele aufwühlte, konnte seinem weichen Gemüt und seiner Zartheit doch nicht Halt gebieten, als er die Stimme seines Kindes, seines Lieblings, vernahm. Er ging zur Tür, riegelte diese leise auf und ließ Effi herein, ein zartes Geschöpfchen von kaum zehn Jahren, das unter einer wilden, schwarzen Lockenfülle aus tiefen blauen Augen in die Welt sah. Jetzt aber waren diese blauen Sterne voller Liebe auf den Vater gerichtet, der sein Kind emporhob zu sich und es wieder und wieder auf Stirn und Wangen küßte.

Der Mutter bot das Kind freundlich, aber mit unverkennbarer Gleichgültigkeit einen guten Tag.

Die schöne Frau, der Effi sehr ähnelte, trotz der verschiedenen Haar- und Augenfarbe, schien in diesem Augenblick an nichts weniger als an Zärtlichkeit für irgend ein Geschöpf zu denken. Teilnahmslos, ja kalt glitten Frau Ellinors dunkle Augen über Effi hinweg, an ihrem Mann vorüber und irrten umher im Zimmer, als suchten sie etwas. Aber in Wirklichkeit waren es nur die rasch umherfahrenden Gedanken, die nach Möglichkeiten und Mitteln griffen, die Borkwürfe ihres Gatten zu entkräften und sich reinzuwaschen von Schuld.

„Nun geh, mein Liebling“, sagte der Makler zu dem kleinen Mädchen, „die Mama und ich haben noch miteinander zu reden. Ist Johannes schon da?“

„Ich habe ihn noch nicht gesehen“, erwiderte Effi. „Aber Käthe ist eben von der Eisbahn gekommen. Ich habe sie schon singen hören.“

Und Brunner darauf mit einem Seufzer:

„Gut, daß sie froh ist . . . also in einer halben Stunde, Liebchen . . . dann essen wir. Sieh nur immer zu, daß auch ordentlich gedeckt wird.“

Und stolz über die Wichtigkeit seines Auftrages entfernte sich das Kind, indem es der Mama artig zunickte.

Frau Ellnor hatte sich inzwischen alles überlegt, was sie den Vorfürsorge ihres Gatten, die sich ja so leicht nicht erschöpfen würden, entgegenhalten konnte. In solchen Fällen war sie stets dafür, die Offensive zu ergreifen und so fing sie, ohne ihre Augen vor dem Niederzuschlagen, dem sie doch so sehr weh getan hatte, sofort wieder mit Festigkeit an zu sprechen.

„Du sagst, ich hätte alles, was ich brauche und du wirfst mir vor, wieviel ich dich gekostet habe! Aber daran denkst du nicht, was für eine Erziehung ich genossen habe und wie es in meinem Vaterhause zugeht. Du weißt recht gut, daß da niemals gefragt wurde, was eine Sache kostete! . . . Daß sie einem von uns beiden, meiner Mutter oder mir gefiel, das genügte vollkommen für Papa. Er ging und kaufte sie. Die Ziffer auf dem Scheck, die spielte bei ihm gar keine Rolle!“

„Das hat ihn schließlich auch um sein Vermögen gebracht“, erwiderte der Malter. Aber sie widersprach ihm sofort:

„O, sein Gedanke! . . . Wenn sich Papa nicht so sehr engagiert hätte in Kupferminen-Aktien und wenn nicht ganz Australien damals durch diese fürchterliche Pflanzung eines so entsetzlichen Schlag bekommen hätte, so wären wir heute noch die reichsten Leute von Sidney, und Papa hätte nicht nötig gehabt, sich eine Stugel durch den Kopf zu schießen.“

„Wenn! . . . wenn!“ sagte Brunner, die Schultern in die Höhe ziehend. „Aber das ist es ja gar nicht, worüber wir uns jetzt zu unterhalten haben. Jetzt heißt es, den Folgen dieser fürchterlichen Geschichte vorzubeugen, in die du uns hineingebracht hast!“

Sie lachte kurz auf. „Ich . . . ich, natürlich immer ich! . . . Kein Mensch kann etwas für seine Erziehung! Ich habe das eben nicht anders kennen gelernt, als daß ich nach dem, was ich mir wünschte, nur die Hand auszustrecken brauchte!“

„Und da denkst du, du hast jetzt auch nur nötig, einfach zuzulangen, wenn dir irgend eine Sache gefällt“, meinte er mit bitterer Ironie. „Aber du vergißt, daß wir uns hier in einem zivilisierten Lande befinden, wo solche Begriffsverwechslungen einfach unter das Strafgesetzbuch fallen. . . . Was denkst du dir nun, wenn dieser Mensch wiederkommt und verlangt von neuem Geld . . .? Was soll ich dann machen? Es bleibt mir doch gar nichts anderes übrig, als, so schwer es mir auch fällt, einen Tausendmarktschein nach dem anderen zu opfern!“

„Für diesen Galunke?“ fragte sie und man hörte deutlich, wie fest sich ihre weißen Zähne aufeinander preßten.

„Auch nicht einen Pfennig, sage ich dir, auch nicht einen Pfennig bekommt er mehr. Sobald er sich wieder sehen läßt, rufst du mich! Ich werde schon mit ihm reden!“

„Ja, du wirst schon mit ihm reden“, sagte er mit verdrießlichem Kopfnicken, „und nachher wird er zur Polizei gehen und dann wird ein Schutzmann kommen und wird dich holen!“

Sie lachte nun wieder, sie war offenbar ihrer Sache sehr gewiß und sagte mit großer Überlegenheit:

„Ich verstehe dich nicht, Herrmann, du bist doch sonst so geistig! Dieser Mensch, wenn er wirklich noch einmal wagt, wieder herzukommen, ist doch schließlich nicht unüberwindlich! Er hat Geld von dir erpreßt und du hast es ihm — das war das erstmal vielleicht ganz richtig — auch gegeben. Jetzt hat er mindestens daselbe begangen wie ich. Wenn er wiederkommt, droht man ihm einfach mit der Polizei. Natürlich denke ich ebensowenig daran, ihn anzuzeigen, wie er gegen mich vorgehen wird.“

Zweifelnd schüttelte Brunner den Kopf. „Du vergißt aber, daß er einen Beweis gegen dich in der Hand hat mit diesen Spigen . . .“ und plötzlich wieder in hellen Zorn und Entrüstung ausbrechend, rief der Malter, die Fäuste ballend und sie zur Decke emporredend:

„Frau, Frau, es ist ja gar nicht auszudenken, in was für eine furchtbare Situation du uns da gebracht hast! . . . Schließlich wird nichts übrig bleiben, als dich in ein Irrenhaus zu stecken und zu sagen, du bist Kleptomantin!“

Sie lächelte nur, kalt, hochfahrend und ohne jedes Gefühl für den Zorn ihres Gatten.

„Nun, wenn das schon notwendig wird, dann bleibe ich eben ein paar Monate darin und erhole mich von den gesellschaftlichen Strapazen, später gehe ich dann nach dem Süden zur Nachkur, was ich sowieso einmal tun wollte. Das ist doch schließlich alles nicht so gefährlich! . . . Ich möchte den Richter mal sehen, der mich zu Gefängnis verurteilen würde!“

Und sie stand da in ihrer ganzen gebietenden Hoheit, schön, berückend schön mit ihrem stolzen, regelmässigen Gesicht, in dem sich der angelsächsischen Typ mit dem geheimnisvoll anziehenden Nimbus einer fernern, unbekanntem Rasse vermischte.

Herrmann Brunner hatte diese Frau, die er während einer Geschäftsreise nach Australien kennen gelernt und die lange Zeit für ihn kein Auge gehabt hatte, aus wahnsinniger Leidenschaft geheiratet. Seine demütige, vor keinem Hindernis zurückschreckende Liebe, die sich selbst in den Staub warf vor dem Altar dieser seltenen Schönheit, hatte zuletzt Ellnors Herz gerührt und gerade der anfängliche Widerstand ihres damals noch millionenschweren Vaters war der Anlaß gewesen, daß sie um so fester zu ihrem Verehrer stand und die Heirat schließlich durchsetzte.

Nicht ein Vierteljahr dauerte es, da fand man Graham Webster, den Kupferkönig von Sidney, mit durchschossener Schläfe in seinem Privatkabinett. Die schöne Ellnor, sein einziges Kind und jetzt eine

vater- und mutterlose Waise, schien sich im ersten Augenblick ganz auflösen zu wollen vor Schmerz an der Bahre des Toten, dann aber tröstete sie sich merkwürdig schnell und reiste kurz entschlossen mit ihrem Verlobten nach dessen Heimat.

Und ein Teil dieser großen Liebe, die damals den blonden Deutschen zu Füßen der schönen Australierin sinken ließ, lebte auch jetzt noch in Hermann Brunners Herz. Noch immer bezauberte ihn ihre Schönheit, von deren gefährlichen Belebungsmittele er nichts ahnte. Mit dem, was er in dieser Stunde erfahren, hatte Ellnor ihm vielleicht das Schlimmste angetan, was ihm, dem streng rechtlich denkenden und selbst vor der kleinsten Unrechtlichkeit zurückbelebenden Manne überhaupt hätte passieren können. Aber die Liebe zu ihr und vielleicht noch mehr die Erinnerung an die einzige große Leidenschaft seines Lebens zwang ihn, ihr zu verzeihen. Wie so manchmal in ihrem gemeinsamen Dasein verjüngte er auch hier die Schuld an dem, was geschehen war, sich selbst aufzubürden, um ihr so leichter vergeben zu können.

Und die rotblonde Frau kannte ihren Mann zu gut. Sie wußte, daß er nicht stark bleiben konnte ihr gegenüber. Unschwer gelang es ihr, nachdem sie ihn einmal so weit hatte, seine Gedanken auch hinsichtlich jenes widerwärtigen Gesellen zu zerstreuen, den sie jetzt schon als den eigentlichen Urheber dieser ganzen häßlichen Szene hinstellte.

„Ich werde mich über ihn erkundigen und du wirst sehen, er ist ein ganz gewöhnlicher Hochstapler und Schwindler! Aber dann werden wir auch keinerlei Rücksicht nehmen. Dann kommt er dahin, wo er hin gehört!“

So wenig ihm dazu zuzumute war, der Malter mußte lächeln und er beneidete seine Frau fast um diese Unbengbarkeit, die sich in dem Moment, wo sie selbst dem Aller schlimmsten ausgesetzt war, schon darauf freute, daß ihr Verfolger bestraft werden würde.

6. Kapitel.

Das Mittagmahl vereinte die ganze Familie, auch Onkel Eberhard, den Geheimen Sanitätsrat, bei Tisch.

Auf dem Gesicht des Hausherrn war eine tiefe Niedergeschlagenheit zu lesen, die Frau vom Hause hingegen erschien lustig, sprudelnd lebhaft und war offenbar in der besten Laune.

Nach der Suppe, die schweigend eingenommen wurde, begann, wie es in diesem, noch alte, bürgerliche Sitte pflegenden Hause Brauch war, einer von den älteren Herrschaften, und zwar Onkel Eberhard, das Gespräch. Er wandte sich an seinen Liebling, Käthe, und scherzte über ihr Aussehen. Eines der beiden Kinder aus Brunners erster Ehe, war sie ein großes, prächtig gewachsenes Mädchen mit vollen Formen und angeborener Grazie. Ihr Gesicht war rund und für die Neunzehnjährige noch sehr kindlich. Sie besaß die sanften hellblauen Augen ihrer verstorbenen Mutter, deren großes Porträt in Hermann Brunners Arbeitszimmer hing, und hatte starkes Haar von kernblonder Farbe. Wenn sie sprach, lächelte das ganze Gesicht und ihre glänzenden Zähne kamen zum Vorschein — es war ein Anblick, der jeden anziehen mußte.

„Für dich gibt es jetzt wohl nur noch die Eisbahn?“, meinte Onkel Eberhard. „Und das ist ja auch jedenfalls sehr gesund! Was sonst getan werden muß, na, das läßt man dann eben einen anderen tun!“

Käthe verstand die Neckerei und verteidigte sich auf drollige Weise. Nun mischte sich Johannes, der neugeborene Forstreferendar, der schon nach Weihnachten fort sollte, um seine praktische Ausbildung in einer großen Oberförsterei im Polesischen zu beenden, ins Gespräch. Er war ein sehr korrekter junger Mann mit wohlgeburtem und bis an den grünen Samitragen durchgezogenem Scheitel. Heute vormittag hatte er in seiner Galauniform auf der Eisbahn gegläntzt. Den Schnurrbart, den er à la Haby trug, zwischen den Fingern aufstellend, sagte er mit jenem leichten Nadeln in der Stimme, das manche, besonders jüngere Herren der guten Gesellschaft für schick halten:

„Ich glaube, es wäre besser, unsere jungen Mädchen würden auch hin und wieder mal in die Küche gucken. Wenn man später als verheiratete Frau auch sein Personal hat, es ist doch immer gut, wenn man wenigstens weiß, wie die Sache gemacht wird!“

Sein Vater, der bis jetzt ziemlich zerstreut dageessen hatte, hob nun den Kopf und erwiderte, er glaube, daß seine Käthe zur Zeit schon das kennen würde, was nottäte. Übrigens wäre selbstverständlich zur Erziehung eines jungen Mädchens auch die Kochkunst nötig, und er hätte gar nichts dagegen, wenn Käthe vielleicht einen sturjus nehmen wollte. Aber das Mädchen, das den Bruder zuvor mit einer sachlichen Bemerkung abgefertigt hatte, wehrte sich dagegen.

„Das wäre wirklich überflüssig, Papa, wenn man kochen lernen will, kann man es mit einem bißchen guten Willen selbst nach jedem Kochbuch. Vor vierzehn Tagen, als Mine krank war, habe ich euch beinahe eine ganze Woche lang das Essen gekocht, und ich glaube, es ist keinem von euch aufgefallen, daß es anders geschmeckt hätte als sonst.“

Nun waren sie alle sehr erstaunt. Keiner hätte es für möglich gehalten, und Käthe erntete Lob über Lob, besonders vom Onkel Eberhard, der neben ihr saß. Der strich über ihren blonden Scheitel und lachte.

„Ich sag's ja immer, du bist 'n Prachtmädel, Käthe! Wer dich mal kriegt, der ist gut versorgt!“

Da wurde das junge Mädchen blutrot. Sie erwiderte kein Wort, aber man merkte deutlich, daß der Onkel mit seiner rein zufälligen Bemerkung einen zarten Punkt in ihrem Innern berührt hatte.

(Fortsetzung folgt.)

Aaltje Trontjes Liebe.

Von P. Wild

(Nachdruck verboten.)

Träumend, gegen ihre Gewohnheit, sitzt Aaltje Trontje am blank geschneierten Herd, nicht wie sonst schweift ihr Blick lieblosend über die sauber blinkenden, vertrauten Küchengeräte, was ist mit ihr? Sie steht doch für gewöhnlich im Vollgefühl ihrer jungen Kraft fest auf dem Boden der Wirklichkeit; — aber heute wandern ihre Augen sehnsüchtig zu dem kleinen, weißverhängten Fenster, wo irgend etwas Besonderes ihre Aufmerksamkeit zu erregen scheint.

Sie hört nicht, wie das Wasser auf dem Herd leise anfängt zu klingen, um in immer lautere Melodien überzugehen, bis es endlich, ihrer Nichtbeachtung überdrüssig, zischend und brodelnd seinem engen Gefängnis entflieht, in frisch gewonnener Freiheit lustig auf der weißen Herdplatte tanzt, ja, mancher Tropfen unternimmt sogar wagemutig den Sprung zum sandbestreuten Fußboden.

Behutsam öffnet sich im Hintergrunde des Zimmers eine schmale Tür und die schlanke Figur eines jungen Mannes drängt sich durch den Spalt, schnellen Auges gewahrt der Seemann den Tatbestand, ein helles Lächeln überfliegt die wettergebräunten Züge und vorsichtig schleicht er zu der Verjunktene. Von dem Surren des Wassers übertönt, gelingt es ihm tastenden Schrittes unbemerkt zu ihr zu gelangen: mit raschem Griff legt sich seine große, arbeitsharte Hand über ihre grau-blauen Augen, während sich sein freier Arm geschmeidig um ihre Hüfte stiehlt.

„Kate, wer ist es“, fragt Kees Sleendern mit verstellter Stimme.

„Laß los, Kees Sleendern, laß los“, erwidert Aaltje, indem sie sucht, sich seiner Fesseln zu erwehren; sie scheint halb erzürnt, und als eben jetzt ihr Ohr den Klang des übersprudelnden Wassers vernimmt, strebt sie ernstlich empor, wie eine reuevolle Bitte ruft sie: „das Wasser, herrsch — ich hab's vergessen.“

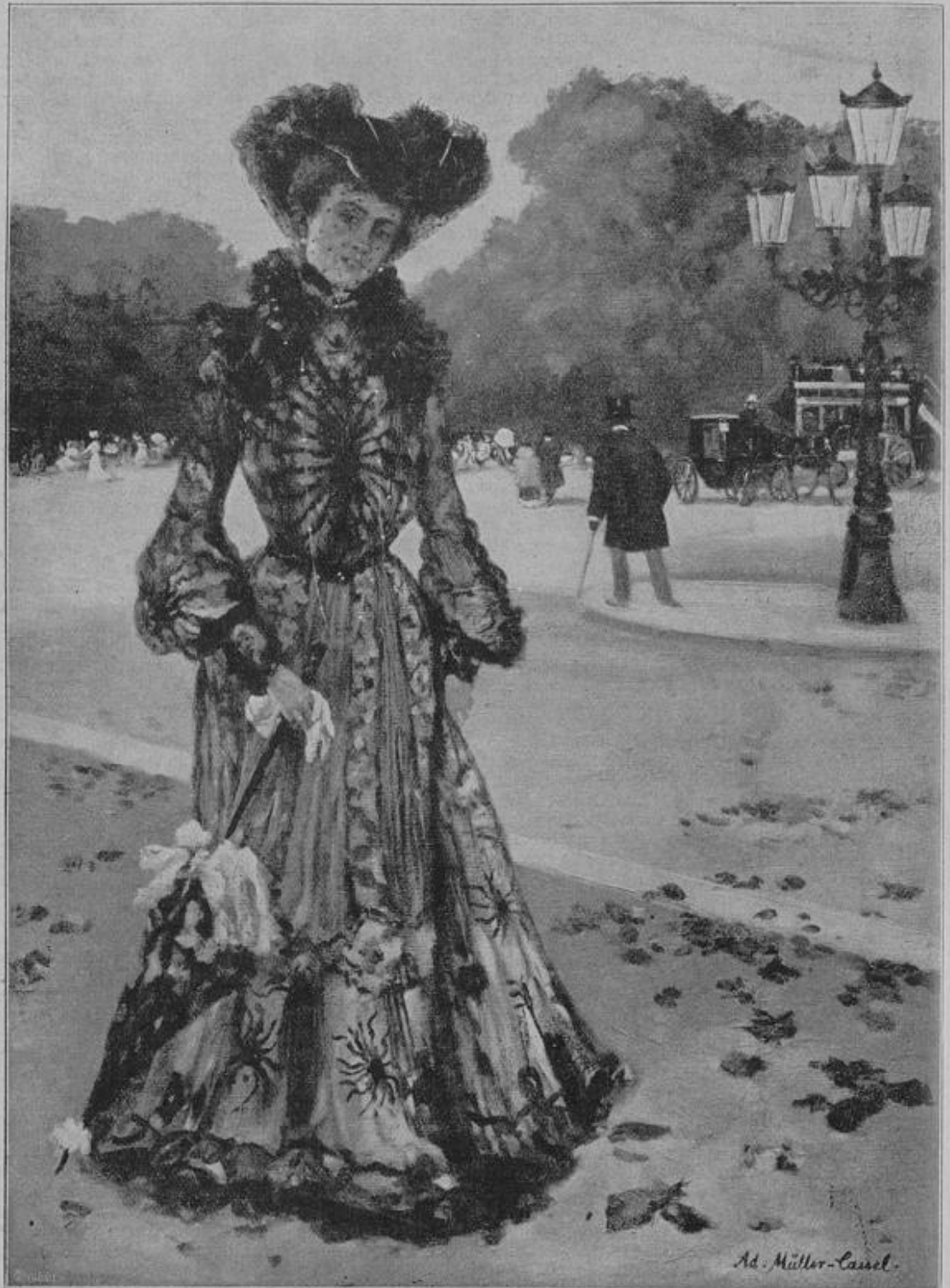
In diesem Augenblick gibt Kees Sleendern ihre Augen frei und rückt den musikalischen Kessel etwas weiter vom Feuer ab; dann beugt er sich hinterwärts tief zu der Überraschten und seine Lippen fordern Belohnung.

Bedächtig nähert sich sein bärtiger Mund dem schwellenden roten, der so lockend herüberblinkt; ohne ein Wort zu verlieren finden sich die vier Lippen in selbiger Aberein-stimmung. Wiederum beginnt das Wasser leise zu brodeln und läßt die beiden aus ihrem Glücksrausch erwachen, lachend ruft Aaltje: „das Wasser“, springt auf und entfernt den Übeltäter, während Kees Sleendern schmunzelnd bestätigt: „Ja, das Wasser ist an allem schuld“, und wie dankend grüßt sein Auge den goldigen Kessel.

Das schlichte Alltagsgeräusch erinnert Aaltje an verjämte Pflichten, geschäftig hin und her eilend, richtet sie den Frühstücksstisch her, und bald

laden die weißen Tassen und Teller zum Beginn. Bewundernd folgt Kees' Blick jeder ihrer Bewegungen, hier und da fällt ein ermunterndes Scherzwort — doch Aaltje antwortet kurz, sie hat eben jetzt keine Zeit für ihn, denn bald kommen die Eltern heim und wehe, wenn etwas vergessen ist; vergebens harret Kees in stiller Sehnsucht einer Aufforderung zum Bleiben; — Aaltje liegt der Gedanke so fern.

In ihren ruhigen, sicheren Bewegungen ist keine Spur der vergangenen Erregung zu bemerken, nur ein weicherer Hauch verrät ihre



In Erwartung. Nach dem Gemälde von Adolf Müller-Cassel.

innere Empfindung, als sie ihn bittet: „Du geh' jetzt, denn die Eltern kommen sogleich.“

„Laß mich bleiben, ich möchte sie gern sprechen.“

„Nein, nicht heute,“ unterbricht Aaltje ihn, „jetzt gilt es erst reifefertig werden und jede Abweichung von dem stillen Leben ist verpönt, geh' heute.“

„Kommt denn hinaus an den Strand?“ ankt Kees.

„Ja werde kommen!“ tönt die einfache Bestätigung; halb abwehrend läßt sie sich seine Klüße gefallen und drängt ihn zur Türe; willig, fast schüchtern, fügt sich der starke Mann dem Willen des Mädchens.

Abschiednehmend grüßen die goldenen Strahlen der untergehenden Sonne die Welt; vom fernen Horizonte stellen sie sich zitternd und jagend über die tanzenden Bogen, gleiten über den prächtigen Sand, matter, immer matter, bis sie endlich dem mächtigen Feinde, der Dunkelheit, zitternd weichen.

Hoch auf der Düne, eingebettet in den geschmeidigen Sand, sitzen die Liebenden und schauen mit hellen Augen bewundernd auf das herrliche Schauspiel, sie harren des Augenblickes, wo das Licht in der Unendlichkeit verlöscht; — beide lieben die Natur — nicht wie der Städter, dessen Augen entzückt den Schmelz der Farben, den zitternden Beleuchtungswechsel beobachtet, nein, ihnen ist die Natur lieb als ein Ganzes. Voller Andacht tauchen Kattjes Augen tief in die Zauberpracht und Kees' Slenbern läßt, wie die meisten Schiffer, gern in beschaulicher Stille den Anblick auf sich wirken; plötzlich erubdet er am fernen Horizont einen

Freudig erwägen beide mit dem nüchternen, berechnenden Sinn des Holländers die Geldverhältnisse und wühlen in langen Zahlenreihen, die sie von der Zukunft erhoffen — so ist ihr Glück.

Mit praktischem Blick schätzen sie die nötige Summe ab, zwei Jahre wird es dennoch dauern, bis sie genügend Schätze gesammelt haben, um alles nach Wunsch anzuschaffen.

Gar zu lange deucht Kees' Slenbern die Zeit, doch Kattje versteht es, ihren Willen durchzusetzen.

Fröhlichen Herzens wandern sie leise plaudernd durch den dämmernden Abend hinab zu Piets Häuschen, und in selbiger Versunkenheit malt Kattje ein prächtiges Zukunftsbild; helle freundliche Vorhänge sollen an die niedrigen Fenster, der Verputz soll aufgefrißt und neu gefärbt werden, und die Türen sowie die Fensterläden werden in farbenfrohem Königsblau erstrahlen und unten am großen Fenster, neben dem Eingang wird ein Schild hängen mit der stolzen Aufschrift „Zimmer zu vermieten“; so hübsch soll alles aussehen, daß viele Fremde kommen, die immer wieder andern das Häuschen empfehlen, bis alle Kammern voll sind — vielleicht bauen sie dann noch an — vielleicht; in solchen Zukunftsbildern wiegt sich die Phantasie dieser Wirklichkeitsmenschen, die das Leben nehmen, wie es ist, als einen Kampf.

Die Träume und Ideen sind ihnen wie eine Brücke, auf welcher sie sich während der langen Trennungszeit immer wieder begegnen werden, und jede Stunde, jeder Tag ist ihnen ein Schritt näher zur Verwirklichung ihrer Hoffnungen und darum wird ihnen das Scheiden weniger schmerzhaft.

So naht die Zeit der Abfahrt. Die „Marietta“ ist ein kleines Fischerboot, deren Hauptladung aus Kässern besteht, deren einer Teil leer ist, die andern aber sind mit Salz oder Proviant wohlgefüllt, den sie späterhin mit einer Ladung Heringe vertauschen werden.

Langsam gleitet das Schiff vom höher gelegenen Strand über hölzerne Schienen, von Pferden gezogen, hinab an den Rand des Wassers, um von der nahenden Flut fortgetragen zu werden.

Eilig rennen die Schiffer hin und her, keiner hat Zeit, sich mit persönlichen Dingen zu beschäftigen, auch Kees und Kattje können sich nur verstohlen zunicke. Endlich liegt die „Marietta“ mit ein paar andern Schiffen am Bestimmungsort und die ersten Wogen der steigenden Flut zerbersten klatschend an

ihrem Bug, jetzt, eine heranbrausende Welle erschüttert das Schiff; Kommandorufe ertönen, der Anker wird aufgewunden und wankend läßt es sich fortstreben; ein frischer Wind bläht das leuchtend rote Segel stramm auf; in weitem Bogen geht es vom Ufer fort; schwer stürzen sich die aufsprühenden Wasser über Deck; mühsam geht der Weg vorwärts, endlich sind sie richtig vor dem Wind. Die „Marietta“ ist die erste, welche dreht, in ruhiger Fahrt nochmals das Ufer passiert und den Kurs hinauslenkt zur englischen Küste.

Noch lange bleibt Kattje einsam auf der Düne stehen, wie sie es Kees versprochen hat, sein Auge soll sie finden, solange es möglich ist; lächelnd schaut sie ihm nach in die unbekannte Ferne, wohin er zieht, um das Glück zu holen. Zwei Jahre ist eine lange Zeit und dennoch, wer am Ende steht, wundert sich, wo sie geblieben sind.

Kees hat sein Ziel erreicht, fast geizig hat er jeden Cent zusammengehalten, nach der letzten Fahrt hat er Piets Haus als Eigentum übernommen, er wollte Hochzeit machen, doch Kattje wollte auch erst die innere Aussteuer vervollständigen — sie haben ja noch so viel Zeit vor sich, um glücklich zu sein!

Nun ist Kees nochmals ausgefahren „zur letzten Fahrt“, wie er scherzend sagte, denn später wollte er sich am Küstentischfang beteiligen.

Im ganzen Dorfe herrschte eine gewisse Aufregung, denn die Zeit der Wiederkehr ist gekommen; abends versammeln sich die Wartenden am Strand, scharf forschen die Augen, ob kein Segel in Sicht ist und ein Jubelschrei begrüßt das erste in der Ferne auftauchende Schiff.

Zum vierten Male hat sich Kees' Slenbern für die „Marietta“ heuern lassen und glückliche Fahrten sind es, die er mit ihr gemacht hat



Die Ausstellung der Internationalen Lastwagen-Konkurrenz 1909 zu Düsseldorf am Bergerufer.

Nach wie kräuselnde Wolken und aufmerksam verfolgt er das Vorübergleiten eines Dampfers.

„Bald schwimme ich auch draußen herum,“ beginnt Kees, „übermorgen geht es fort.“

„Hoffentlich wird es ein guter Fang,“ bemerkt Kattje, „ich werde an dich denken, wenn ich das Brausen des Wassers höre; dauert die Fahrt lange?“

„Zwei bis drei Monate; kalkuliere, daß ich ein schön Stück Geld verdiene — noch drei Fahrten und ich habe so viel erspart, daß wir heiraten können, so lange müssen wir warten.“

„Macht nichts, das Warten, wir sind noch jung, Zeit genug liegt vor uns, auch zwei Jahre vergehen“, beschwichtigt Kattje.

„So lange brauchen wir nicht zu warten, ich sage in anderthalb —; ein Seemann mißt mit anderem Zeitmaß, wir stehen mit einem Fuß immer im Wasser, aufschieben geht nicht —; höre, ich habe genug erspart, um Piet Jacks Häuschen zu kaufen, er wird billig sein.“

„Piets Häuschen unten an der Düne; das können wir uns schön in Ordnung bringen, der Kasten sieht schlecht aus, ihm fehlt die Pflege — Piet ist zu alt.“

„Der zieht zu seiner Tochter und räumt den alten Platz, schwer genug wird es ihm werden, denn sein Herz hängt an dem Flecken, der all sein Glück und Leid getragen hat, doch das Alter gibt der Jugend Raum — so ist es einmal.“

„Das Haus soll auch unser Glück festigen,“ sagt Kattje, „weist du, zunächst wird außen und innen alles in Ordnung gebracht, dann haben wir Platz genug und vermieten Zimmer an Fremde, das bringt Geld ein.“

auch dieses Mal haben sie einen selten guten Fang getan, ein günstiges Geschick hat ihnen eine Unmenge der geschmeidigen Opfer in die Netze geführt; voller Stolz kehren sie mit zerrissenen Netzen, aber wohlgefüllten Kisten herein, alles ist glatt abgelaufen, als Rees ein kleiner Unfall zustößt; er reißt seine vom Salz stark zerrissenen Hände beim Segelgreifen blutig und die Wunde schmerzt ihn sehr. Trotzdem beachtet er sie nicht weiter, bis der Schmerz unerträglich wird; er entdeckt, daß der ganze Arm bläulich angelaufen ist, Blutvergiftung. — Welch ein fürchterliches Gespenst auf hoher See, ohne Hilfe, ohne Hoffnung.

Er fühlt, daß es für ihn Abschied nehmen heißt von der Welt, wo das Leben eben weit die Tore für ihn öffnet und die kühnsten Hoffnungen der Verwirklichung nahen; mitleidig suchen die Kameraden ihm zu helfen, ihn zu trösten — vergeblich. Nach kurzer Zeit verfällt er in heftige Delirien und es quält und peinigt ihn auch in der Bewußtlosigkeit der Gedanke — Tod. Stöhnend ruft er: „Leben, halt ein — wir sind ja so jung, nein, nicht sterben — jetzt, wo ich das Glück fasse — ich will nicht.“ Bilder werden seine Phantasien, die Seele bangt nach dem irdischen Glück, doch ein grausamer Gast ist eingetehrt, der lächelnd an seinen Lebensnerven zerrt.

Oben taucht in der Ferne die Küste auf, als Rees Sleedern das Bewußtsein zurückkehrt, er will sie sehen — noch einmal; die Kameraden bringen ihn auf Deck, schweigend betrachtet er das ferne Bild, die Heimat — sehnsüchtig sucht er die Stelle, wo Piets, nein, sein Haus steht — und weiter wandert er, dort auf der höchsten Düne wird Kattje ihn erwarten — er aber muß sich dem Tode vermählen; Kattje — ganz deutlich sieht er sie vor sich stehen, er richtet sich auf, um zu winken; da ruft ihm der Schnitter ein grausames Halt zu, höhnend läßt er ihn hineinschauen in alle Herrlichkeiten der Welt, dann mahnen seine Voten, es ist Zeit. Nimm Abschied von allem.

Ein qualvolles Stöhnen entringt sich ihm — ein kurzes Strecken und Rees Sleedern ist nicht mehr. — Kattje Trondjes begrüßt die heimkehrende Schifferflotte voll fröhlichem Jubel, denn es ist alles bereit, das Glück aufzunehmen.

Das Feuilleton.

Humoreske von Askan Schmitt.

(Nachdruck verboten.)

„Schon wieder eine, Anton?“ sagte Frau Marianne, als ihr Mann mit dem zufriedenen Gesicht eines Menschen, der sein Leben zu genießen versteht, sich behaglich eine Zigarre anzündete. „Das viele Rauchen ist doch nur ungesund und außerdem zeitraubend.“

„Alle guten Dinge sind drei“, antwortete er lakonisch.

„Es ist bereits die vierte, Anton. Und in der vorigen Woche hast du eine ganze Kiste ausgeraucht!“

„Siehst du, Kind, und dann willst du noch behaupten, ich hätte gar keine Energie.“

„Ja, wenn's sich ums Zigarrenrauchen handelt, dann kannst du freilich Energie entwickeln, aber bei anderen Dingen . . .“

„Bitte sehr, beim Billardspielen auch!“

„Mit dir ist ja kein vernünftiges Wort zu reden.“

„Warum redest du dann nur fortwährend mit mir?“

Frau Marianne unterdrückte ihre Ungeduld und versiel in die elegische Tonart.

„Ich meine es doch so gut mit dir, Anton!“

„Bei einer Frau, die es schlecht mit mir meinte, würde ich mich auch nicht so glücklich fühlen, wie stets bei meiner angebeteten Marianne“, war seine Antwort.

„Aber du mußt doch auch . . .“

„Kein Mensch muß müssen, sagt Lessing.“

„Aber es sagen doch auch alle deine Freunde . . .“

„Was vermögen alle Freunde über einen Menschen, der noch nicht einmal seiner Frau gehorcht!“

Jetzt wurde Marianne aber wirklich ärgerlich und verlangte ernstlich Auskunft, ob das den Belletristischen Blättern bereits seit einer Woche versprochene Feuilleton heute endlich zustande kommen würde. Sie brauche notwendig Wirtschaftsgeld.

Herr Anton Springewald erwiderte, man könne ebensowenig ein Feuilleton wie eine neue Bluse verfertigen, wenn man keinen Stoff habe, und anstatt ihren zärtlichen Gatten mit Vorwürfen zu überschütten, solle die Gattin lieber mit irgend einem Stoff aushelfen.

„Schön, das will ich tun“, antwortete sie, „aber du darfst nicht wieder gleich nervös werden, wenn ich den Stoff in meiner hausbackenen, trivialen Art vortrage.“

„Dein Vortrag ist mir unter allen Umständen die holdeste Musik. Also brich dein Schweigen durch triviale Musik. Rede, Herrin, dein Knecht hört.“

Und Frau Marianne setzte sich ans Fenster und erzählte, als wenn es ein Märchen wäre: „Es war einmal ein junger Schriftsteller und ein junges Mädchen. Der Schriftsteller wollte das Mädchen heiraten, aber dessen Eltern wollten das nicht so schnell erlauben und sagten, der Schriftsteller solle erst einmal beweisen, daß er etwas leisten könne, damit sie sich über die Zukunft ihres Kindes nicht zu ängstigen brauchten.

Aber der Schriftsteller hat so schrecklich und sagte, sein ganzes Unglück sei ja nur sein ödes, trostloses Junggefellendasein, und wenn er erst einmal für eine liebe Frau zu sorgen habe, dann würde er nicht mehr sein Talent in Stammtischgesprächen und gelegentlichen Lokalplaudereien verzetteln, sondern den großen sozialen Roman und die große neue Beleuchtung der Philosophie Nietzsche's, an der er arbeite, auch wirklich zustande bringen. Dadurch wurde das Mädchen mitleidig und bat nun auch ihre Eltern darum, den Schriftsteller heiraten zu dürfen. Und die vereinigten Bitten brachten es auch zur Hochzeit der beiden. Jetzt sind sie fünf Jahre glücklich verheiratet, aber der Schriftsteller hat immer noch nicht seinen Roman und seine neue Beleuchtung der Philosophie Nietzsche's geschrieben, sondern er schreibt nur Feuilletons und auch die nur dann, wenn seine Frau energisch und — wie ich offen zugeben will — nicht immer liebenswürdig Wirtschaftsgeld verlangt. — Aber jetzt kommt erst die Hauptfaser von der Geschichte. Nach einjähriger Ehe kam ein lieber, jetzt vierjähriger Junge zur Welt. Und wenn auch die Frau, weil sie durch ihre damalige Bettlei sich an den nicht immer erfreulichen wirtschaftlichen Zuständen der Ehe mitschuldig fühlt, sich ihrem Manne gegenüber möglichst zusammennimmt, so sind Kinder doch, wenn sie etwas einfach nicht begreifen, manchmal sehr rücksichtslos. Und deshalb hat die Frau Angst, daß, wenn dem Jungen nun noch einmal der so lange versprochene Ausflug ins Oberholz mit der Begründung verschoben wird, Papa müsse arbeiten, der Junge einfach fragt: „Papa, das Zigarrenrauchen ist wohl eine sehr schwere Arbeit?“

Anton hatte den Worten seiner Frau zuerst mit wohlwollend-überlegenem Lächeln zugehört, etwa wie ein Löwe, der es nicht übernimmt, wenn sich eine Maus über ihn lustig macht. Als er aber von der möglichen Verhöhnung durch seinen eigenen Jungen hörte, erwachte das böse Gewissen in ihm, das er durch Inzertinzen zu entladen pflegte.

„Sehr schön, mein liebes Kind“, unterbrach er seine Frau, „nur hat deine Heldin einen meines Grachtens verhängnisvollen Fehler begangen, indem sie einen Schriftsteller heiratete. Ein Sparkassenkontrollleur hätte besser für sie gepaßt.“

Unerbittert antwortete Frau Marianne: „Meine Heldin wollte weder einen Schriftsteller, noch einen Sparkassenkontrollleur, sondern den Herrn Anton Springewald heiraten. Freilich wäre es ihr jetzt nach fünfjähriger Ehe vielleicht recht willkommen, wenn der Mann seine vielen Beziehungen zur Erlangung einer Sparkassenkontrollleur-Stellung ausnützte. Denn es ist für eine Frau behaglicher, mit einem gewissenhaft seine Kasse kontrollierenden Sparkassenbeamten verheiratet zu sein, als mit einem Feuilletonisten, der keine Feuilletons schreibt.“

Herrn Anton's böses Gewissen war jetzt so stark erregt worden, daß er sich nicht mehr mit seiner gewohnten Ironie begnügte, sondern direkt ungezogen wurde. Er setzte den Hut auf, warf den Mantel um und lief, ohne seine Frau eines Abschiedsgrüßes zu würdigen, davon, um sich durch eine Wanderung ins freie Feld zu beruhigen. Beim Fortgehen warf er noch die Türe mit einem hörbaren Knack ins Schloß, so daß auch die Nachbarkente es merkten, daß der Herr Doktor nebenan wieder einmal in seiner geistigen Arbeit gestört worden war.

Ein Feuilleton wollte Anton Springewald jetzt freilich schreiben, und zwar eines, das Aufsehen erregen sollte. Es sollte davon handeln, daß Genies nicht heiraten dürfen, denn die Frauen mit ihrem Ewig-Trivialen zerstörten jede geistige Kraftentfaltung. Mit diesem Entschluß trat er den Heimweg an. Er hatte sich dabei überlegt, daß er sein Feuilleton nicht abstrakt philosophisch abfassen dürfe, sondern es brutal realistisch halten müsse. Er wollte seine Frau abmalen, genau wie sie sich ihm gegenüber verhalten hatte, und wollte seine Paraphrasen schonungslos dazu schreiben, so daß sie sich unter seiner satirischen Geißel elend winden sollte.

Wieder an den Toren der Stadt angekommen, war ihm eine neue Fassung für sein Feuilleton eingefallen. Er hatte sich überlegt, daß seine Frau ihn doch trotz alledem in ihrer Art lieb hatte, daß sie für ihren engen Gesichtskreis ja nichts könne, und daß er eben versuchen müsse, sie etwas zu sich emporzuziehen. Dazu schien ihm aber nicht eine brutale Satire, sondern mehr eine vornehm-überlegene Ironie das rechte Mittel.

Und kurz vor seiner Wohnung kam dem Autor noch eine neue Erkenntnis, nämlich die, daß er selbst bei der ganzen Angelegenheit doch auch nicht so vollkommen unschuldig gewesen sei, denn er hätte im Besitze seiner höheren Intelligenz sich überhaupt nicht vom Zorne hinreißen lassen dürfen. Zur Buße beschloß er, alle beim Abendbrot wahrscheinlich kommenden Sticheleien seiner Frau mit sokratischer Ruhe über sich ergehen zu lassen und nur in seinem geplanten sein-ironischen, frauen-pädagogischen Feuilleton darauf zu antworten.

Mit großem Entzücken erlebte Herr Anton Springewald am Abend eine Enttäuschung an seiner Frau. Marianne bereite den Tee und strich ihm die Butterbrote mit freundlichem Plaudern über die verschiedensten Dinge; aber auch nicht die geringste Andeutung verriet, daß sie je unter nichtgeschriebenen Feuilletons gelitten hätte.

Da schämte sich der geistreiche Schriftsteller im Allerinnersten und als seine Frau wegen des kommenden großen Wajstages sich frühzeitig zurückzog, küßte er zärtlich ihre Hand und fügte zu allerlei lieben Worten das Geändnis:

„Ich weiß es ja ganz genau, daß du der vernünftigste Mensch in unserer dreiköpfigen Familie bist und daß dann der Junge kommt.“ Und dann setzte er sich hin und schrieb ein Feuilleton über einen Mann, der seine Frau erziehen wollte, aber von ihr erzogen wurde.

Die Bruteier.

Eine lustige Geschichte von W. Trinius.

(Nachdruck verboten.)

Als Annarose das Körbchen mit den Eiern vom Arm nahm, um es auf den Tisch zu setzen, da kam es ihr so eigenartig leicht vor, daß sie hastig das Lächeln hob. Doch da lagen sie alle, die großen blaßgelblichen Eier, aus denen in wenigen Wochen die Goldwiggandottes herauskriechen sollten. Sie freute sich schon im voraus auf die stattliche Vergrößerung des Hühnerhofes, der ihr und der Mutter Stolz bildete.

Behutsam faßte sie eins der kaltgeschalteten Dinger; doch kaum hielt sie es in der Hand, als es ihren zitternden Fingern auch schon entfiel. Stück — fiel die Schale zu Boden. Das Ei war leer. Auch das nächste und so fort. Gines nach dem andern. Von den fünfzehn Eiern, die im Körbchen lagen, erfreuten sich nur noch sieben ihres Inhalts.

Annarose war der Verzweiflung nahe. Wie konnte das nur zugegangen sein? Als sie die Eier selbst in das Körbchen legte, da waren sie alle voll und schwer gewesen. Jetzt war oben und unten in den Eiern ein kleines Loch; der Inhalt verschwunden. Sie stand vor einem Rätsel. Mit rechten Dingen konnte das nicht zugegangen sein. — Und was würde die Mutter sagen?

Annarose stand überlegend einen Augenblick; dann huschte sie in die Speisekammer und entnahm einem Korbe fünfzehn der dort liegenden Eier. Die Mutter durfte nichts merken. Die Schalen und die unversehrten Eier versteckte sie dann geschwind in ihrem Kämmerchen.

Es blieb ihr nichts anderes übrig; sie mußte morgen noch einmal zur Försterei hinaus und dort acht neue Eier holen, um dann der Bruteierne die unterliegenden wieder umzuwechseln.

Wenn sie nur gewußt hätte, wie es geschehen konnte, daß ein Teil der Eier leer war. Sie war doch mit ihrer Freundin, nachdem die Eier im Körbchen lagen, nach Hause gegangen. Die Grete konnte doch nicht. — Nein, nein. Sie hatte das Körbchen stets selbst im Arme gehalten, bis auf das eine Mal, wo sie einen Augenblick Raft gemacht auf der Bank am Wege. Während die Freundinnen dort einige Minuten plauderten, stand das Körbchen unter der Bank.

In diesem unbewachten Augenblick mußte irgendwer die Grete verlobt haben. Es war Annarose auch in der Erinnerung, als ob einmal nahe bei der Bank ein Geräusch laut geworden sei; aber die beiden Mädchen hatten geglaubt, ein Frosch oder sonstwie ein Getier wäre die Ursache gewesen.

Sollte — Annarose fuhr sich mit der Hand an die Stirne. — Aber natürlich doch. Niemand anders konnte der Missetäter sein, als der Gottlieb aus dem Niederkreischam. Das war so ein Filou. Wo der einen Bossen spielen konnte, tat er's. Besonders gerne aber der Annarose, die er stets ihres roten Haars wegen zu hänseln pflegte.

Wahrscheinlich hatte er die Mädchen vorbeigehen sehen und war ihnen dann nachgeschlichen. Und ein unglücklicher Zufall ließ dann Annarose das Körbchen unter die Bank stellen.

So mußte es geschehen sein. Von Gottlieb war's bekannt, daß er eine Mandel Eier austrinken konnte; gemütlich hatte er sicher im Gedüsch gefressen und eins der Eier nach dem anderen angebohrt und ausgeleert.

Annarose stampfte mit dem Fuße auf. Sie wollte dem Gottlieb schon auch einen Tort antun. Der sollte sich wundern.

Wieder stand sie einen Augenblick sinnend, dann eilte sie zur Türe hinaus, über die Straße zu ihrer Freundin Grete.

Mit Stauern vernahm Grete die seltsame Mär, aber dann gab sie Annarose recht. Niemand anders als der Gottlieb konnte es gewesen sein. Das mußte ihm eingetränkt werden.

Lange saßen die Mädchen zusammen und fannen hin und fannen her. Endlich lachte Grete laut auf. „Morgen werden wir ihn anführen, morgen schon.“

Und sie entwickelte der Freundin ihren Plan.

Am Nachmittag des nächsten Tages kamen die beiden Mädchen wieder von der Försterei. Annarose trug das Körbchen am Arme und hingend schritten die Freundinnen durch den frühlingssrischen Wald. Sonnenstrahlen häpften vor ihnen im Moose herum oder schaukelten sich an den jungen Trieben und in dem sprießenden Laube.

Wieder machten die Freundinnen halt bei der Bank und wieder wurde das Körbchen mit den Eiern unter die Bank geschoben. Genau wie am vergangenen Tage.

„Kannst du dir erklären,“ hub Annarose an, „wie das mit den leeren Eiern gekommen sein mag?“

„Die Försterin hat sich einen Spaß mit dir gemacht“, antwortete die Grete.

„Nein, nein. Das kann ich mir nicht denken. Dann hätte sie es gesagt und kein Geld mehr angenommen für die neuen.“

„Oder vielleicht Försters Vieje?“

„Es ist doch niemand in die Stube gekommen. Ich habe die Eier selbst in den Korb gezählt. Mir ist die ganze Geschichte unerklärlich.“

Während sich die beiden Mädchen so unterhielten, hatten sie Mühe, sich ernst zu halten. Angestrengt lauschten sie, ob kein Geräusch des Frevlers Nahen bemerkbar mache. — — —

Hinter dem Gesträuch kam einer angeschlichen. Der Gottlieb vom Niederkreischam. Schmunzelnd hatte er mit angesehen, wie Annarose das Körbchen unter die Bank schob. Sie konnte also keinen Verdacht geschöpft haben.

Na, diesmal würde sie noch größere Augen machen wie gestern. Vorsichtig schob er sich durch die grünenden Klettersträucher, die sich willig beiseite biegen ließen. Ein dürres Ästchen brach knisternd.

Gottlieb hielt inne. Aber die beiden Mädchen schienen nichts gehört zu haben. Sie unterhielten sich, wie er erhörte, über das rätselhafte Vorkommnis mit den Eiern.

Das Schmunzeln auf Gottliebs sommerprofigem Gesicht verstärkte sich. Weiter schob er sich, wie ein Indianer auf dem Kriegspfade.

Jetzt war er soweit. Die ausgestreckte Rechte griff in das Körbchen und zog ein Ei heraus. Dann bohrte er mit der Spitze seines Federmeßers zwei kleine Löcher in die Schale, setzte das Ei an den Mund und sog es mit einem kräftigen Zuge aus.

Aber kaum war der Inhalt mit den Geschmacksnerven des Mundes in Berührung gekommen, als Gottlieb mit einem erstikten, fürchterlichen Fluche zu spucken und prusten begann.

Das war das Signal für Annarose und ihre Freundin. Mit einem lauten Lachen sprangen sie auf und auf Gottlieb zu.

„Ei, seht den Eiermarder. Nun wie schmeckt's?“ rief Grete.

Gottlieb sagte nichts. Er erschrak nicht einmal. Er setzte seine vulkanische Tätigkeit fort, als ob es sein Leben gelte.

„Ja, Gottlieb, so geht's, wenn man Eier nascht. Die im Körbchen oben aufliegen, die waren schon vierzehn Tage bebrütet. Dann ist die Henne heruntergelaufen. — Wohl bekomm's!“

Lachend eilten die beiden Mädchen davon.

Gottlieb aber verwünschte seinen Einfall. Der erste Geschmack schien sich in seinem Gaumen festgesetzt zu haben. Er wurde ihn nicht los.

Seine Vorliebe für das Austrinken von Hühneriern war von dem Tage an geschwunden. Ihn befiel Leibschneiden und Gesichtskrampf, wenn er nur ein Ei sieht.

Unsere Bilder.

„Der kleine Weltreisende“ ist noch nicht so anspruchsvoll wie seine erwachsenen Zeitgenossen. Er macht im Hendschen mit seinem eigenen kleinen Gespann die interessantesten Entdeckungsfahrten und erzählt seinem Mutigen, wenn er einmal durch die Stube ist, seine großartigen Erlebnisse. — „In Erwartung“. Adolf Müller-Gassel hat hier in dieser vornehmen Frauengestalt den Begriff „in Erwartung“ fein zu verkörpern gewußt. In ihrer ganzen Gestalt, vor allem aber in den Gesichtszügen scheint sich die leise Ungebuld der Wartenden auszuprägen. — Weiter bringen wir ein Bild von der Lastwagen-Ausstellung, die von der Lastwagenkonferenz hier am 2. Mai veranstaltet wurde.

Allerlei.

[Der wütende Ibsen.] Eine sehr hübsche, für Henrik Ibsens Charakter und Anschauungen höchst bezeichnende Anekdote von dem nordischen Dichter berichtet L. Kellen in seinem bereits erwähnten, eben erschienenen Bande „Dichter und Schriftsteller-Anekdoten“. Als der siebenzigste Geburtstag des Prinzregenten Luitpold von Bayern gefeiert wurde, lebte Henrik Ibsen in München. Bei einer Veranstaltung des Münchener Journalisten- und Schriftstellervereins hatten im gemütlichen Teil auch Martin Greif und Henrik Ibsen Ansprachen gehalten, in denen sie sich einige Bosheiten sagten. M. G. Conrad ging mit Ibsen heim, der noch sehr aufgeregt war. Unterwegs ärgerte er sich noch immer: „Was wollte denn eigentlich dieser Martin Greif? Ich verstehe ihn nicht. Was schreibt er denn für Dramen? Die Dramen von Leuten, die längst tot sind, die er niemals gekannt hat. Kann man über Unbekannte Dramen schreiben? Er soll sie doch in Ruhe lassen und die Lebendigen dramatisieren, soviel er will. Jetzt stört er die toten bayerischen Fürsten in ihrer Grabesruhe. Wenn er mit diesen fertig ist, kommen wohl die hohenzollerischen dran. Es ist wahr, es gibt genug tote Fürsten. Die Geschichte ist groß, aber das ist heute doch nicht die Aufgabe der Dramatik.“ Immer wieder stieß Ibsen die Frage heraus: „Was gehen denn Martin Greif die toten Könige an?“ Um ihn ein wenig abzulenken, sagte Conrad: „Aber lieber Doktor Ibsen, Sie haben doch auch einen „Catalina“ geschrieben.“ — „Oho“, rief Ibsen prompt. „Erstens war „Catalina“ kein König, sondern ein Anarchist. Zweitens war ich damals noch kein Dramatiker, sondern Apotheker. „Catalina“ war des Apothekers erster dramatischer Versuch. Ist Martin Greif jemals Apotheker gewesen? Also!“

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

V.

(Nachdruck verboten.)

Von Gerresheim über den Taubenberg, durch das Tal des Stünder- und Mettmannerbaches nach der Hufe, zurück von der Station Neanderthal oder Hochdahl.

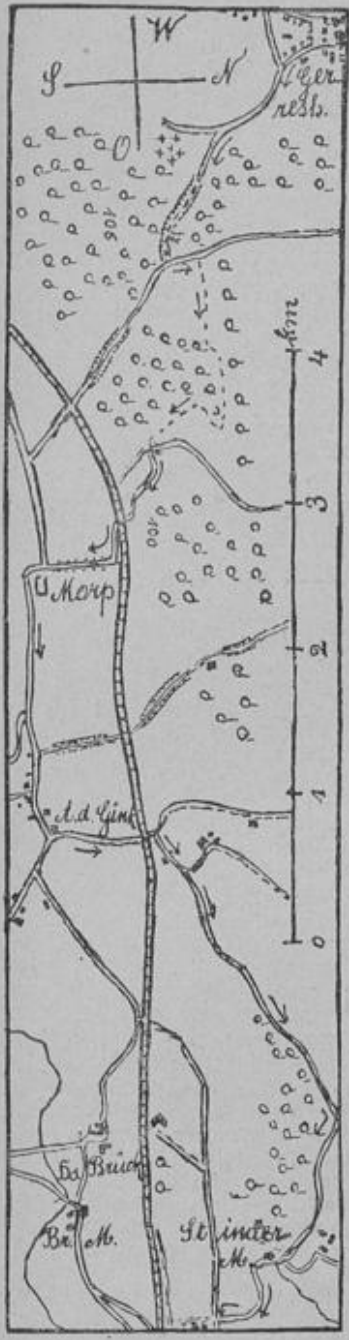
J. In Grafenberg verlassen wir die Elektrische und folgen der Mettmanner Straße, biegen aber nach wenigen Schritten rechts in den „Weg nach den Pöhlen“ ein. Beim letzten linksseitigen Hause gehen wir die bewaldete Hardt hinauf, richten es aber so ein, daß wir das Restaurant zur Linken lassen, um bald zwischen zwei Häusern einen

Weg zu betreten, der als Hardtstraße mitten durch die junge Villenkolonie führt. Durch die v. Sahlenstraße gelangen wir auf die Landstraße und auf dieser nach der uralten Stadt Gerresheim mit ihrer herrlichen Stiftskirche. Wir passieren den Kirchplatz in seiner Diagonale und kommen in die Steinwegstraße, die nach dem Gebirgsstamm führt. Vor dem Friedhof zweigt links ein Fahrweg ab, der bald als Schluchtenpfad das bewaldete Gebirge hinauf sich windet und oben in einen Fahrweg mündet, welcher sich rechts ins Tal der Düffel hinunter zieht. Wir stehen vor einem Ackerfeld, das die 106 Meter über dem Meere gelegene Skuppe des Taubenberges bezeichnet. Wieder nimmt uns der Wald auf, der dort, wo der Taubenberg die rechtsseitige Bergwand eines vor Hubbelrath entspringenden und an dem nahen Gehöft Papendell vorüberfließenden Bächleins bildet, aus hochstämmigen Buchen besteht, zwischen welchen schlanke, kerzengerade aufsteigende Tannen zum Himmel hinanstreben. Unter uns in der Tiefe murmelt der Bach, den wir im Wiesengrunde überschreiten, um links an dem Fuß des 100 Meter hohen Steinberges vorbei und durch eine Unterführung das jenseits des Schienenweges gelegene Gut Mory an der von der Glashütte (rechts) nach Erkrath (links) führenden Straße zu erreichen. Hier wenden wir uns links, wandern an der Grilloschen Villa (links) vorbei nach der Wirtschaft an der Gint (Werners), um im Garten derselben ein wenig auszuruhen. (Diese kurze, hübsche Tour — Waldluft auf der Hardt und dem Taubenberg — dürfte auch älteren Personen zusagen, die die Wanderlust noch nicht verloren haben; die nur wenige Minuten beanspruchende Ersteigung des Taubenberges wird sie an die schöne Zeit erinnern, da ihre Beine noch jung waren. Von „An der Gint“ aus können die „alten Damen und Herren“ die „für sie“ 15—20 Minuten (genau 900 Meter) entfernte Station Erkrath erreichen, wenn sie vor der Papiermühle rechts ausweichen und über die Düffelbrücke gehen.)

Nach der Raft biegen wir links von der Straße ab und folgen dem Dorper Weg, der jenseits der Unterführung sich rechts durch das Tal des Stünderbaches hinzieht. Den Talboden deckt Wiesengrund, die Berghänge hat der Pflug in Ackerfelder umgewandelt; aber schon nach kurzer Wanderung vermessen wir auch hier das Grün des Waldes nicht. Von der Gint bis zur Stündermühle (Restauration mit Garten und Teich) haben wir einen Weg von 2 Kilometer (25—30 Minuten) zurückgelegt. Den Oberlauf des Baches zur Linken lassend, steigen wir auf dem Fahrwege die Hochebene hinan, für einige Augenblicke nach dem Wiesental und den hochgelegenen Gehöften zurückschauend, wenden uns vor dem ersten Hause links und folgen den elektrischen Drähten, die neben der Fahrstraße Erkrath—Mettmann ausgespannt sind. Sind wir 1 Kilometer weit gegangen, so erblicken wir zur Linken in einer Entfernung von 300 Schritten die Gehöfte Nörberg und Niepenberg; hier (bei einem Träger der Leitung) wenden wir uns rechts, um das 7 bis 8 Minuten entfernte, in einem kleinen Tale gelegene Gehöft Burwinkel aufzusuchen, das uns vom vorjährigen Besuche wegen seiner fast 1000 jährigen Eibenhäuser in der Erinnerung geblieben ist. An dem Gehöft zur Gathen vorbei steigen wir nach dem Fahrwege Neanderthal—Mettmann hinauf, wenden uns rechts dem gleichfalls nicht unbekanntem Eidsamshaus (Wirtschaft) zu und biegen hier links in einen Weg ein, der am Kobbenhof vorbei nach der Hochdahl—Mettmanner Chaussee führt. Nur wenige Schritte (250 Meter) gehen wir bachaufwärts; denn bei der Hellenbrucher Mühle steigen wir, uns rechts wendend, die Bergwand hinauf nach dem nahen Restaurant zur Hufe.

Von der Hufe lenken wir unsere Schritte nach der Station Neanderthal, nach welcher wir entweder über Hellenbruch und durch das Tal des Mettmanner Baches oder über die Hochebene an der „Alten Hufe“, Birzberg und der Burg vorbei gelangen können; wer Dauermwanderer ist, geht wohl gar über die „Alte Hufe“ südwärts nach dem Restaurant Wanderklub und von hier an der Düffel vorbei und über die Burg. An der Vereinigung des Mettmanner- und Düffelbaches wendet sich auf dem linken Ufer des letzteren eine Chaussee nach der Station Hochdahl hin, die von Neanderthal in 20 Minuten zu erreichen ist.

Nach dieser Stelle kehren wir nach einem kleinen Abstecher, der etwa 15 Minuten beansprucht, zurück. Wo rechter Hand der Acker aufhört, durchschreiten wir rechts auf einem guten Wege — der auch vom Ende des Hohlweges aus erreicht werden kann — den Wald und kommen an eine sich abfallende Bergwand, von der man zurzeit den gelben, vertieften Sand zum Anblicken des Geländes für den Düffelort Dampfstation gehört hat. Die prächtige Aussicht hier umfaßt das Tal der Düffel von der Glashütte bis Hochdahl und erstreckt sich über die gegenüberliegenden Höhen und die weite Rheinebene. Es wäre auf Dant zu rechnen, wenn an dieser Stelle einige Ruhebänke angebracht würden.



Anmerkung. Gekürzte Touren: a) Gerresheim—Gut Mory—Station Gerresheim oder Erkrath. b) Gerresheim—Stündermühle—Erdelen—Brüder Mühle—Erkrath. c) Gerresheim—Eidsamshaus—Station Neanderthal oder Hochdahl.

Fahrplan.

Rückfahrt abends:

Neanderthal	7 ³²	8 ²³	9 ⁴³
Düsseldorf	an 7 ⁴⁹	8 ⁴³	10 ⁰⁰
Hochdahl	5 ⁵⁶	7 ²⁴	8 ⁵⁷
Düsseldorf	an 6 ¹⁰	7 ⁴⁴	9 ¹⁸

Für Morgentouren (Fahrt bis Grafenberg) ist der Fahrplan der Straßenbahnen zu Rate zu ziehen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 21

Sonntag, den 23. Mai

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

(2. Fortsetzung.)

Die Tischgesellschaft war jetzt beim Braten und weil Onkel Eberhard mitaß, der kein Bier trank, wurde Rotwein gegeben. Aber die Stimmung, die sonst so lustige, lebhaft, in dieser Gesellschaft von durchweg klugen Menschen immer reger Unterhaltung, wollte absolut nicht aufkommen. Irgend etwas lag in der Luft, was wenigstens einige Gemüter bedrückte. Das sicherste Zeichen hierfür war das Klüstern der kleinen Effi. Das entzückende Mädel gehörte zu den nervösen und empfindlichen Kindern, die das Wohl und Wehe der Großen instinktiv mit durchleben und je nach ihrer mehr oder minder glücklichen Umgebung selbst laut und und fröhlich oder still und unglücklich erscheinen.

Effi, die rechts von Käthe saß, klüsterte nur hin und wieder mit der älteren, leidenschaftlich geliebten Stiefschwester, und dann warf diese sorgende Blicke nach dem Vater hinüber, der immer wieder trotz aller Fragen und Anregungen seines Bruders in schweigender Starrheit versank. Der Fondsmakler war froh, als dieses Mahl zu Ende war, doch ein neuer großer Schreck durchfuhr ihn, als beim Aufstehen von der Tafel Käthe an ihn herantrat mit der leisen Bemerkung, sie möchte den Vater gern einen Augenblick sprechen.

Auf der andern Seite des Tisches schien der junge Brunner, nicht groß von Statur, aber in seiner kleidsamen Uniform doch eine sehr hübsche Erscheinung, sich mit einem Anliegen an den alten Geheimrat zu wenden.

Eberhard war noch größer und viel breitschulteriger als sein Bruder. Ein langer, weißer, spitz zulaufender Patriarchenbart fiel ihm bis zur Mitte der Brust und so lockig wie dieser war auch sein Haupthaar. Er hatte große, blickende, braune Augen, mit denen er trotz seiner 56 Jahre noch ganz vorzüglich sah, war ein großer Nimrod und besaß überhaupt ein forsches, vor keinem Hindernis zurückschreckendes Wesen.

Eben ging er mit seinem Neffen in den anstehenden Salon, und der Vater, der genau aufpaßte, bemerkte, wie der Geheimrat sein Taschenbuch zog und dem jungen Manne Geld gab.

„Siehst du,“ sagte der Fondsmakler ärgerlich zu seiner Tochter, „der Hans pumpt den Onkel schon wieder an. Bei mir weiß er, daß er damit kein Glück hat . . . schon, weil ich es einfach nicht kann!“

„Armer Papa,“ sagte Käthe, „hast du wieder so große Sorgen?“ Hermann Brunner nickte kummervoll.

„So groß wie nie, liebes Herz!“

„Und da willst du womöglich, ich soll noch einen Stockfursus nehmen?“

„Nun, auf jeden Fall muß doch für dich auch etwas getan werden, es ist doch nicht angängig, daß die anderen alles schlucken.“

„Na, Gott sei Dank, daß ich es nicht mehr nötig habe!“ sagte das junge Mädchen. „Aber du selbst, du lieber, guter Papa, du gönnst dir gar nichts . . .“

Mit einem halben Lächeln unterbrach der Makler: „Du wolltest mir doch was sagen, Kind? . . . wollen wir lieber in mein Zimmer gehen?“

Sie nickte. „Ja, Papa!“

Und als sie nun drüben waren im Arbeitszimmer Hermann Brunners, da sah sie es, als ob das blonde Mädchen so gar nicht fertig werden konnte mit dem, was es innerlich bedrängte.

„Ich habe einen Antrag bekommen, Papa!“

„Na, und das bringst du mit solcher Leichenbittermiene hervor? . . . Wer ist es denn? Doch nicht etwa jemand, den wir . . .?“

„Nein, nein,“ sie lächelte leise, und es klang sehr glücklich. „Er, den ich mir ausgesucht habe . . .“

„Ah, du hast ihn dir ausgesucht“, fiel der Vater ein, nun auch lächelnd. Das machte sie wieder ganz verlegen, und sie wehrte sich gegen die Worte des Vaters, bis dieser sagte:

„Also, wer ist es denn?“

„Er heißt Hans Stark von Materstein und ist Oberleutnant im Garde-Schützenbataillon . . . Die stehen doch in Groß-Lichterfelde“, setzte sie erklärend und rot wie eine Sommerrose hinzu.

Der Vater war ein wenig verblüfft.

„Aber, Kind, das macht mir doch ganz den Eindruck, als wäre es ältester Adel.“

„Ist es auch.“

Sie lächelte und zwei große Tränen rollten dabei über ihre brennenden Wangen.

„Und der will dich zur Frau haben?“

„Aber, Papa!“

„Nun ja, ich kenne dich und weiß, daß du für den Allerbesten gerade gut genug bist! . . . Aber ich weiß auch, wie unsere heutigen jungen Männer sind, und als bloßes Spielzeug für irgend solchen hochgeborenen Herrn, dazu bist du mir denn doch zu schade!“

Das Mädchen schüttelte unwillig den Kopf.

„Wie kannst du bloß so reden?! Darum wollte ich dich doch sprechen, Papa. Ich habe dir doch gesagt, er hat mir einen Heiratsantrag gemacht, und heute nachmittag kommt er her und hält bei dir um meine Hand an.“

Sie sagte das alles mit einer solchen ruhigen, selbstverständlichen Natürlichkeit, daß der Fondsmakler, der sich wohl hütete, seiner Überraschung noch einmal Ausdruck zu geben, innerlich betroffen, aber auch entzückt von ihrem Wesen war.

„Na“, meinte er in seiner jovialen Art, die ihn in guten Stunden zu einem brillanten Gesellschafter machte, „da hast du ja eigentlich schon alles in Ordnung gebracht, und ich habe nur noch nötig, Ja und Amen zu sagen. Deine Mutter wird nichts dagegen haben! Und ich, ich will bloß hoffen, daß der Charakter deines Erwählten seinem Namen entspricht!“

„Sonst würde ich ihn gar nicht nehmen“, sagte Käthe mit einem Ernst, der so komisch wirkte, daß der Fondsmakler hell auflachen mußte.

Indem kopfte es.

Und Käthe, der das Blut von neuem in heißem Strom bis in die Schläfen stieg, faßte mit beiden Händen den Arm ihres Vaters und sagte bebend:

„Ich glaube, da ist er schon, Papa!“

Aber diesmal hatte sie sich noch geirrt; denn der gleich darauf Eintretende war kein junger Oberleutnant, sondern der alte Geheimrat, der seinen Bruder aufsuchte.

„Gott, hast du uns erschreckt, Onkel!“ sagte Käthe.

„Na, wieso denn?“ lächelte der alte Herr. „Wen habt ihr denn erwartet?“

Da wurde sie von neuem rot und lief ohne Antwort hinaus.

7. Kapitel.

„Na sag' mal, mein lieber Junge, was ist dir denn eigentlich?“ eröffnete der Geheimrat das Gespräch, indem er an das Zigarrenschränkchen seines Bruders trat und sich dort eine besonders schwere Zigarre anweisen ließ.

„Du hast doch während des ganzen Essens dageessen, als wenn dir gar nicht so recht um die Leber herum wäre . . . Ich meine das nicht etwa nur bildlich! Sag' mal, ist denn der Druck wiedergekommen, hier so, um die Hüften herum?“

„O nein, ich fühle mich körperlich ganz wohl, lieber Eberhard.“

„Na, was ist denn, ich kenne dich doch, lieber Hermann, du bist doch an sich eine Frohnatur, ohne besonderen Grund fühlst du doch nicht da, wie ein verlegenes Kaninchen? . . . Du hast doch nicht etwa Pech gehabt an der Börse, hast spekuliert?“

Ernst, fast flüster antwortete der andere:

„Du weißt, Eberhard, daß ich das prinzipiell nicht tue, ich spekuliere nicht, ich hätte auf diese Weise schon sehr viel Geld verdienen können . . .“

„Oder vielleicht auch sehr viel Geld verloren“, lachte der Geheimrat in seiner rauhen, dabei aber doch nicht unangenehmen Weise.

„Eben dies ist es, was mich hindert,“ meinte Hermann, „ich habe nichts zu verlieren, und mit fremdem Gelde operieren, erscheint mir in jedem Falle ein Verbrechen, gleichviel ob man damit Glück hat oder nicht.“

„Na natürlich, das sind die alten guten Grundzüge, die schon unser seliger Vater hochgehalten hat und die ihn bis zu seinem Ende in den Augen seiner Mitbürger hochgehalten haben. Aber sage mal, Hermann, irgend was ist doch, irgendwo fehlt's! Brauchst du Geld? Hast du heimliche Sorgen?“

Der Geheimrat war durch seine schon vor Jahren verstorbene Frau zu großem Vermögen gekommen, und wenn er auch sonst kein Verschwender war, so konnten sich besonders seine Verwandten niemals über Geiz oder Hartherzigkeit bei ihm beklagen. Der Malter schüttelte energisch den Kopf.

„Nein, Eberhard. Es ist mir schon unangenehm genug, wenn der Junge dich anpumpt — wie ich vorhin bemerkt habe! Ich werde ihm meine Meinung darüber auch gründlich sagen.“

„Na, das wäre wirklich das Beste, was du tun könntest! Was ist denn da weiter bei? Johannes ist ein junger Mann, obendrein ein Referendar, und nach dem, was ich so gehört habe, scheint du ihm seinen Wechsel auch wirklich nicht allzu reichlich zu bemessen.“

Der Geheimrat trat näher an den vor dem Schreibtisch stehenden Bruder heran, legte seinen Arm um die Schulter des Jüngeren und sagte leise mit eindringlicher Stimme:

„Sage mal, lieber Hermann . . .“

Dieser von dem alten Mediziner immer wieder beliebte Medeaanfang schien jedoch nicht ohne weiteres eine Fortsetzung zu haben. Der Sprecher zögerte und zögerte, bis ihn schließlich der jüngere Bruder, wenn auch nicht so gerade und frei wie sonst, ansah und ermunterte:

„Geniere dich nur nicht, Eberhard, ich kann mir ja schon denken, was du sagen willst!“

„Kannst du dir das wirklich denken? . . . Na, dann sollt ich meinen, du mühtest bei deinem sonstigen verständigen Charakter auch die Konsequenzen deines Denkens zu ziehen wissen. Wir haben doch schon oft genug darüber gesprochen: deine Frau kostet dich zuviel und du bist in dieser Hinsicht wehrlos!“

Hermann Brunner schüttelte den Kopf, aber er sagte nichts.

„Ja, ja,“ der Geheimrat begleitete seine Worte durch leichte Schläge auf die Schulter des Bruders, „rede, was du willst, die Leidenschaft, die dich damals in einer Stärke befallen hat, wie ich es überhaupt bei einem so gemäßigten und klugen Charakter niemals für möglich gehalten hätte, diese Leidenschaft spielt dir noch heute die tollsten Posse. Du siehst, wie die Frau dich ruiniert, wie sie dir fast zur Unmöglichkeit macht, deinen Pflichten als Familienvater nachzukommen, und du bringst absolut nicht die Energie auf, hier mit einem Nachwort dazwischen zu fahren und besonders den wahnsinnigen Toilettenaufwand deiner Frau ein für allemal auf das richtige Maß zu reduzieren!“

Der Fondsmakler hatte sich auf den hochlehnten Lederstuhl vor dem Schreibtisch niedergelassen. Mit tiefem Mitleid sah der ältere Bruder, wie die Schultern des Jüngeren, wie sein ganzer Körper in einer Art von innerem Krampf zitterte, und mit warmer Stimme redete der Weißbärtige auf den anderen ein.

„Sprich dich doch aus, Hermann, vertraue dich mir doch an. Es sind vielleicht doch die pekuniären Sorgen, die dich so schlapp und matt machen. Ich kann doch helfen, und ich helfe so gern.“

Aber der Malter schüttelte eigenfönnig seinen Kopf.

„Nein, nein, es ist etwas ganz anderes“, sagte er mit unterdrückter Stimme.

Und plötzlich die Arme und den Kopf auf die Tischplatte werfend, brach er in hilfloses Schluchzen aus, und nur undeutlich und verloren erreichten die zusammenhanglosen, dumpfen Ausrufe das Ohr seines Bruders.

Der stand einige Augenblicke ganz ratlos, dann kam etwas wie Erkennen, wie plötzlich aufleuchtendes Verständnis in sein kraftvolles Gesicht, leise sagte er:

„Es ist also nicht die Verschwendung allein . . . ? Noch andere Dinge . . . o, o, das habe ich gefürchtet“, und wie zu sich selber redend, das langsame Herausdämmern und allmählich immer stärker werdende Verständnis vor sich selbst aussprechend, setzte er hinzu:

„Dieses Auge, dieses merkwürdig glänzende Auge, und das Sprunghafte in den Ideen und Worten dieser Frau! . . . Der Stimmungswechsel, dieser ganz unerklärliche Umschwung in den Empfindungen, der oft von Sekunde zu Sekunde eintritt . . . das alles . . . ja, Hermann, ich ahnte und fürchtete so etwas schon längst!“

„Was denn?“, fragte, mit seinem tränenmassen Gesicht jetzt zu dem Bruder emporblickend, der Malter, „was hast du denn gefürchtet, Eberhard?“

„Daß da eine besondere Krankheit des Geistes, der Nerven vielleicht . . . daß da eine Anomalie vorliegt . . . vielleicht sogar eine Manie, die nach irgend einer Richtung auch die Familie gefährden kann.“

Hermann Brunner nickte voll schmerzlicher Energie.

Und der ältere Bruder, in jener begreiflichen Bestriedigung, die den Arzt bei einer schweren und doch richtig gestellten Diagnose leicht über die für die Umgebung des Kranken so schmerzlichen Begleitumstände hinwegsehen läßt, sagte frohlockend:

„Ja, ja, es konnte ja nicht anders sein, alle Anzeichen sprechen dafür! Was mir zuerst verdächtig vorkam, das war die nach einer eben noch klar erkennbaren, schweren, seelischen und körperlichen Depression plötzlich auftretende Frische und Munterkeit . . .“

Er versank dann wieder in Grübeln und fuhr plötzlich, als sei ihm jetzt erst die wahrhaft richtige Lösung des unheimlichen Rätsels gekommen, auf mit den Worten:

„Ich sage dir, Hermann, sie braucht Stimulantien!“

Mit einem jähen Schrei emporgeschwungen, starrte der Malter den Bruder an.

„Stimulantien? . . . Was sagst du, sie braucht Stimulantien? . . . Was heißt denn das? . . . Was willst du damit sagen?“

Der ältere war jetzt wieder vollständig ruhig geworden und sah ein, daß wichtiger noch als seine Entdeckung Trost und Beruhigung für den ohnehin schwergeprüften Bruder waren. Er versuchte deshalb sofort seine eigenen Worte zu entkräften.

„Gott, das ist ja gar nicht so schlimm, lieber Junge, sie tut das, was heutzutage leider so viele Modedamen tun, denen alles daran liegt, immer wieder jung, schön und begehrenswert zu erscheinen. Sie braucht irgend ein Nervenreizmittel, das imstande ist, sie in wenigen Minuten wieder au present zu machen, ihr fortwährend und zu jeder Zeit die Frische und Munterkeit zu geben, über die sie ohne das nicht mehr verfügen würde.“

Der Malter versank in Schweigen. Das war etwas, woran er noch gar nicht gedacht hatte. Diese merkwürdigen Veränderungen, von der tiefsten Abspannung in die glänzendste Stimmung hinein, die sich im Handumdrehen bei seiner Frau vollzogen, die waren ihm natürlich auch aufgefallen. Aber er hatte seinen Kopf selbst so voll. Die Tatsache, daß Frau

Ellinor immer von selbst wieder auf die Beine kam, die genügte dem vielbeschäftigten Manne, dem sein Beruf nicht Zeit ließ sich eingehender mit seiner Familie zu beschäftigen.

Was ihm der Geheimrat da eben gesagt hatte, das warf alles, was ihm bisher bei seiner Frau aufgefallen war, über den Haufen, und — merkwürdig! — es diente zu ihrer Entschuldigun! Er sah plötzlich Ellinors Verfehlung in dem milderen Lichte des Krankseins, der moralischen Unzurechnungsfähigkeit. Nun kam es ihm auch so vor, als ob er, er ganz allein imstande sein würde, ihr Heilung zu bringen! Er brauchte ihr ja nur dieses Gift, mit dem sie sich da betäubte, fortzunehmen und ihr nicht mehr zu gestatten, sich neues anzuschaffen! Damit fiel dann sicherlich der Trieb, verbrecherische Handlungen zu begehen, ein für allemal fort!

Noch vor wenigen Minuten war der Malter willens gewesen, sich seinem Bruder ganz zu offenbaren und sich bei ihm Rat zu holen. Jetzt aber glaubte er die eigentliche Triebfeder dieser unseligen Handlungen, welche seine Frau offenbar schon seit Jahren beging, erkannt zu haben! Und er hoffte, sie bemeistern zu können! Er fühlte sich Herr der Lage und wollte niemand, selbst den Bruder nicht, in das Geheimnis einweihen. Er schämte sich ja so unsäglich für sein Weib, das er, darüber war er sich nie vordem so klar gewesen, noch heute ebenso sehr liebte wie an dem Tage, da sie zum erstenmal in seinen Armen lag.

Der Geheimrat schrieb das stumme Nachdenken des Bruders scheinbare Apathie dem Schreck zu, den ja jedermann bekommen muß, wenn ihm plötzlich und unerwartet eine solche Gewißheit über die eigene Gattin aufsteht.



Professor Konrad Kiesel.

„Vor allen Dingen ist es nun wichtig, festzustellen, welches von den vielen Reizmitteln da in Frage kommt. Entweder Elinor nimmt Arsenik, was in der sogenannten guten Gesellschaft sehr viel benutzt wird, oder sie gebraucht, was ich für schlimmer halte, Morphium. Natürlich wird sie sich da subkutane Einspritzungen machen.“ Der jüngere Bruder nickte.

„Das fürchte ich auch, Eberhard. Du wirst dich entsinnen, daß jeinerzeit nach Eißis Geburt bei ihr eine eigenartige Neuralgie auftrat, und wo sie sich von Professor Gutberg behandeln ließ. Damals hat sie, das weiß ich, Morphium bekommen.“

„Na natürlich, wie immer in solchen Fällen, wenn die Herren Kollegen nichts anderes zu ordinieren wissen! Und der Patient, besonders ein so empfindlicher und nervöser Mensch, wie Elinor, gewöhnt sich im Handumdrehen an dieses Teufelszeug und kann nachher nicht wieder davon loskommen! . . . Du, da ist es jetzt vor allen Dingen deine Aufgabe, dich ganz genau zu informieren und vor allen Dingen Klarheit zu schaffen. Sind wir uns erst über das „Wie“ und „Was“ einig, dann werden wir auch die Art und Weise herausfinden, mit der man ihr diese schreckliche Angewohnheit wieder abgewöhnt. Darum brauchst du den Mut noch nicht zu verlieren! Kopf hoch, alter Junge! . . . Wir haben doch schon so manchen Kampf durchgeföhnt und sind ans Ziel gekommen, also werden wir doch mit solcher kleinen Frau fertig werden! Und jetzt komm' rüber, es wird Zeit zum Kaffeetrinken, ich möchte gern noch ein bißchen mit der Käthe plaudern. . . 's ist eine rechte Herzensfreude mit dem Mädchel, auf die kannst du wirklich stolz sein!“

Der Maller lachte über das ganze Gesicht. Nun dachte er wieder an das, worauf Käthe ihn vorbereitet, und dann konnte er nicht anders, er teilte es seinem Bruder mit.

„Na, da bin ich gespannt,“ meinte der Geheimrat, „weiß der Teufel, wenn man ein nettes Mädchel im Hause hat, da kommt im Handumdrehen solch fremder Kerl und schnappt sie einem weg!“

8. Kapitel.

Frau Elinor Brunner war nach dem Kaffee sofort von Hause weggegangen. Heute nahm sie sich kein Automobil, auch keine Droschke, und es war vielleicht nicht die Sparamkeit allein, die sie dazu veranlaßte.

Sie fuhr mit der Stadtbahn vom Zoologischen Garten bis nach dem Alexanderplatz und ging in das Händlerviertel, das hinter der Kaiser Wilhelmstraße sich hinzieht.

Es war kaltes, trockenes Frostwetter, und so fiel es nicht auf, daß das Gesicht der auch hier durch ihre stolze Erscheinung vielfacher Aufmerksamkeit begegnenden Frauengestalt dicht in einen schwarzen Spitzenkleider gehüllt war. In der Rosenstraße verschwand Frau Elinor in einen Torweg und gelangte von dort über einen schmutzigen, überriechenden Hof in das Hinterzimmer einer Tröblerin, die in dem nach der Straße gelegenen Ladengeschäft alte Frauenkleider feilbot.

Frau Makropolska war im Laden beschäftigt, und so mußte die schöne Mallersgattin zu ihrem großen Ärger eine ganze Weile vor der Tür stehen, ehe die Tröblerin öffnete.

Es war eine kleine, verwachsene Person, mit einem ungewöhnlich hohen, auf der linken Schulter aufgetürmten Höcker, einer Raubvogelnahe und großen, tief in den Höhlen brennenden Augen.

Mit einer fast kriechenden Demut begrüßte sie die Ankommende.

„Nu, mein Täubchen, mein schönes, einziges, sind Sie wieder mal da bei der alten Margutta? Was haben Sie denn? Was möchten Sie denn von mir? Kommen Sie doch rein, mein Täubchen!“

Damit schloß sie die mit schweren eisernen Platten gepanzerte Tür hinter der Besucherin und geleitete diese in das Hinterzimmer, in dem sich ein Mädchen aufhielt, eine junge Person von vielleicht 20 Jahren, mit einem unterwürdig demütigen Lächeln auf den gemeinen Zügen.

„Geh heraus, Necha,“ sagte die Alte, und rannte auf das Mädchen zu, als wollte sie es fortstoßen. Die aber wich ihr aus, brummte etwas vor sich hin und eilte wie eine Kage aus dem Zimmer in den Laden.

Die Alte zog noch einen Vorhang von gewiß uraltem, teils schon von Motten zerfressenem und zerklüftem goldfarbigem Seidenbambus, der vielleicht einmal stolzen Zwecken gedient hatte, vor die Tür, dann schob sie einen Lehnstuhl in die Nähe des Tisches und nötigte ihren Gast, dort Platz zu nehmen.

„Nu, meine Schönste, meine Beste, was haben Sie denn? Zeigen Sie doch her, nehmen Sie doch heraus aus Ihrer Tasche die schönen Spitzchen! Sie wissen doch ich kaufe alles, und ich gebe doch gutes, blankes Geld! Habe ich Sie schon einmal betrogen? Nicht wahr, nein, die alte Margutta betrügt keinen!“

Mit einem Widerwillen, den sie sich kaum zu verbergen bemühte, schüttelte die rotblonde Frau den Kopf.

„Ich habe heute nichts, Frau Makropolska, gar nichts, ich habe Pech gehabt.“

„Was heißt Pech gehabt? Wie kann mein Goldtäubchen, mein einziges, Pech haben? Diese Hände! — Sie sollen weiß und klar bleiben in alle Ewigkeit! — Sie können doch nicht Pech haben!“

Früher, mit einem krampfartigen Zusammenzucken ihres feinen Mundes, wiederholte die Frau des Mallers:

„Da, ich habe Pech gehabt. Jrgend ein Mensch, ein Expreser, hat mich beobachtet und ist in meinen Wagen gesprungen, als ich nach Hause fahren wollte, und ist mitgenommen zu meinem Mann und hat dreitausend Mark von ihm erpreßt. . . weil er mich sonst anzeigen wollte. . .“

„Und der Herr Gemahl, er hat gegeben die dreitausend Mark? Gott, was für'n Chammer!“ Ich hätte es sein sollen, nicht lebendig herausgekommen wär' der Baldomer aus meine Wohnung! . . . Fußangeln hätte ich ihm gelegt! . . . Nu, und was nun? Wir werden nicht mehr machen können zusammen ein Geschäft! Sie werden mir jetzt mit Ihrem Besuch die Balopeten¹⁾ auf meine Spur lenken!“

Frau Elinor schüttelte energisch den Kopf.

„Ich werde mich befreien von diesem Blutsauger, das versichere ich Ihnen, und gerade deswegen komme ich her. Wissen Sie nicht die Adresse eines Detektivs, den man auch mit einer schwierigen Sache betrauen kann? Sie haben mir doch schon mal so etwas erzählt. . . Wie hieß er doch gleich?“

„O, die Frau Brunner meint den Frank Wesson, den alten Spitzhuben! . . . Nun, wenn Sie zu dem wollen, er wohnt gar nicht weit von hier in der Königstadt.“

Und sie nannte die genaue Adresse.

„Das ist auch wirklich eine gute Idee, da gehen Sie nur hin, mein Täubchen, mein liebes, mein gutes! Ich will Sie doch wiedersehen! Sie werden wieder was haben für die alte Margutta und ich werde Ihnen wieder zahlen, wie ich Ihnen immer gezahlt habe, bar Geld. Nu, Sie gehen schon. . . Ja, gehen Sie nur, gehen Sie, und ich wünsche Ihnen, daß alles gut geht. . .“

Die schöne Frau hatte noch kaum die Tür hinter sich geschlossen, als das schwarzhaarige Mädchen auch schon wieder zur Tröblerin in das Hinterzimmer kam. Mit einem giftigen Blick sagte die Alte zu ihr:

„Nu, was spionierte hier rum? Willst du mir machen Schlamassel? Ich hab dir doch gesagt, daß du sollst rausgehen. Ist wohl nicht genug, daß ich dich wohnen lasse bei mir und mach dich sicher vor den Faulen?²⁾ Mit frechem Lachen blieb das Mädchen dicht vor der Buckligen stehen.

„Tu doch nicht so Mamme³⁾, wie wenn du mich heißen wollst! Wir kennen uns doch! Du würdest mich den Teufel was bei dir beherbergen, wenn du nicht wüßtest, daß ich dich verlampen⁴⁾ könnte, so daß du gar nicht wieder raus kommst aus dem Kitzchen!“

Wütend fuhr die Alte auf das Mädchen los, wobei sie ihre bucklige Schulter wie einen Sturmbock vorschob. Aber die Jüngere, eine bekannte Taschendiebin, die in der Kunst unter dem Namen „Spitzfinger“ bekannt war, wich ihr geschickt aus.

„Darum weiß ich doch, wen du vorhin hast reingelassen, Mamme, lachte sie frech.

„Du weißt gar nichts!“ höhnte die Tröblerin, „ich hab' eben meine Stundschafft in den feinsten Kreisen.“

Die andere wollte sich ausschütten vor Lachen.

„Feinste Kreise ist sogar sehr gut! Du meinst wohl, weil sie die „Spitzenkönigin“ heißt, verkehrt sie bei Hofe!“

Und die Taschendiebin lachte wie eine Besessene.

Margutta Makropolska horchte auf und folgte gleich einen liebenswürdigen Ausdruck in ihr faltiges Gaunergesicht legend, fragte sie:

„Nu, was soll das heißen? Was meinst du? Du wirst dich getäuscht haben in der Ähnlichkeit! . . . Die Dame, was ist hier gewesen bei mir, stammt aus ner altadligen Familie, was sag' ich denn, ne Gräfin ist es mit sechzehn Ahnen.“

„So,“ meinte die andere. „Na, Mamme, da könntest du mir eigentlich die Adresse von dem Herrn Gemahl sagen, von der Dame da wär vielleicht ein ganz schönes Stückchen Geld rauszubolen. . .“

Aber dann den Kopf schüttelnd, daß die schwarzen, unordentlichen Haarsträhnen wirr umherflogen, setzte sie hinzu:

„Nachwerk⁵⁾ hat die, da können zwei mit zufrieden sein! Und das Merkwürdigste ist, sie wird nie gefappt?⁶⁾“

„Sagst du!“ unterbrach sie die Alte mit einer charakteristischen Kopfbewegung.

Die Taschendiebin, nun sehr neugierig, fragte voll Eifer:

„Na wie so? Is se denn schon mal hochgegangen?“

Dann aber sich selber auslachend . . .

„Unfinn, Unfinn, dann könnt' sie doch nicht vor ner Stunde hier gestanden haben!“

Die Alte mit ihrem unergründlichen Gesicht, das Lachen und Weinen nicht zu kennen schien, erwiderte darauf nichts. Sie fragte nur:

„Und wie nennt ihr se?“

„Sie heißt die „Spitzenkönigin“, wiederholte Spitzfinger, „weil sie nie was anderes gannest wie Spizen und natürlich nur echte! . . . Ich hab' neulich gehört, daß ein paar große Geschäfte schon eine besondere Belohnung ausgezahlt haben auf sie.“

„Die können viel Belohnungen aussetzen,“ brummte die Alte, „von alle Schottenjeller,⁷⁾ die ich kenne, ist kein einziger so bekowit,⁸⁾ wie die . . .“

„Die, die!“ lachte Spitzfinger, „wer denn die?“

Aber die Alte, die für Spaß selten zu haben war, fuhr sie barsch an und befahl ihr, sie sollte wieder an die Arbeit gehen und Kleider ausbessern.

Dem Mädchel blieb nichts übrig, als zu gehorchen. Die Polizei war scharf hinter ihr und sie konnte bestimmt darauf rechnen, wenn die Alte sie an die Lust setzte, den Beamten in die Hände zu fallen.

(Fortsetzung folgt.)

1) Dummkopf. 2) Polikisten. 3) Kriminalbeamte. 4) Mutter. 5) verraten. 6) Kerl Manier zu stehen. 7) gefappt. 8) verhasst worden. 9) Ladenstiehe. 10) schlau.

Das zweite Gesicht.

Novellette von Friedrich von Oppeln-Bronikowski.

(Nachdruck verboten.)

Die Familie, Vater, Mutter und zwei junge Töchter, saßen mit einem Bekannten auf der gedeckten Veranda ihrer kleinen Landvilla und genossen die Frische der Sommernacht nach dem heißen, staubigen Tage. Eine kleine Petroleumlampe auf dem Gartentisch flackerte bei den Stößen des lauen Nachtwindes, der durch das duftende Kornstrich und das Landhaus mit seinem gesunden Anhauch umwogte. Die Sterne funkelten groß und voll, wie kleine Lampen, am tiefen schwarzblauen Himmel; und wiewohl nicht ein Wölkchen sich verschleierte, suchte doch bisweilen eine gespenstische Helle, ein fernes Wetterleuchten am Himmelsrand, wie ein Traumgedanke der schlummernden Welt. Nachtfalter und kleine Insekten schwirrten in tollem, lustigem Tanze in dem Lichtkreis der Lampe und fielen, von ihrer Glut versengt, auf das weiße Tischtuch, das mit ihren kleinen verbrannten Leibern schon bedeckt war, wie ein Schlachtfeld von kleinen Flügelwesen. Die hellen Kleider der jungen Mädchen schimmerten ungewiß in der Dunkelheit, und die Zigarren der beiden Raucher glommen wie große Johannisstäber, deren kleine Gefährten hier und dort gleich tanzenden Irrlichtern durch die Finsternis spukten. Durch die Stille drang von fernen Teichen das anhaltende, eintönige Quaken der Frösche, bisweilen unterbrochen von dem Schrei eines Nachtvogels. Etwas Geheimnisvolles, Unheimliches lag in der Luft; die müden Sinne wurden ängstlich gespannt durch das grelle, gelbe Lampenlicht, das sich gegen die Dunkelheit wehrte, durch das Schwirren und Stoßen der Falter gegen die Lampenglocke und die unbestimmten Geräusche der Nacht.

Das Gespräch lenkte sich wie von selbst auf übernatürliche Dinge, auf Ahnungen und Wahrträume, die man mit einem leisen inneren Beben besprach; auch die Worte erhielten in dieser nächtlichen Stille einen dunklen Unterton, eine eigentümliche Bedeutung und Tiefe, als ob sie im Traume gesprochen würden. Sie schienen sich nur bekommen hervorzuwagen, als wären sie die Stimme der Nacht selbst, die ihre Geheimnisse aus-

plauderte, und sie verhalten in ihr, als fehrten sie in ihren Urgrund zurück. Die Mutter und die jungen Mädchen glaubten an Träume und Ahnungen. Der Vater, ein alter Freidenker, negierte sie ironisch, suchte sie durch den Zufall oder auf natürliche Weise zu erklären. Man sprach von berühmten Fällen des zweiten Gesichtes; von Goethe, der sich selbst sich entgegenreiten sah, in einem bechtränen Anzug, den er wirklich das leptomal tragen sollte, als er nach Sejenheim ritt; von Swedenborg,

der von Stockholm aus den Brand von Christiania sah und nach Stunden langer Erregung schließlich aufatmend sagte, das Feuer habe vor seinem Hause haltgemacht. Demnächst sturzte, der von Christiania kam, bestätigte sein Gesicht bis ins kleinste. „Ich halte solche Fernwirkungen für durchaus möglich,“ sagte der Hausfreund, ein jüngerer Mann, der die Frauen gegen den Spott des Vaters in Schutz nahm. „Was ist das zweite Gesicht Swedenborgs anders als eine Telegraphie ohne Draht, als eine Übertragung von magnetischen oder anderen, uns unbekanntem Wellen auf der Nervenapparat des Empfängers? Nur daß das menschliche Nervensystem kein Morseapparat ist, der die empfangenen Schwingungen in Punkte und Striche überseht, sondern in Visionen und Träume, genau wie wir einen Lichtreiz als farbiges Bild aus uns herausstellen. Der Mensch wird vielleicht noch einmal hinter diese Dinge kommen, wie wir schon hinter so viele Naturwunder gekommen sind. Inzwischen aber müßten wir uns an die Tatsachen halten . . .“

Der Vater lachte über den Mythagogen, der Ammenmärchen und Spuk mit Wissenschaft und Philosophie verquakte, und erklärte die „Tatsachen“ der Fernwirkung und die Wahrträume für Gespensterglauben und eitel Humbug. „Es mag freilich oft Humbug mit unterlaufen,“ räumte der Hausfreund ein, „und das ist gerade das Schwere auf diesem dunklen Gebiet, daß man nur mit größtem Mißtrauen zu Werke gehen kann. Aber ist der Zweifel nicht der Vater jeder Wissenschaft? Der Zweifel, sage ich, nicht das prinzipielle Ableugnen. Mir kam erst kürzlich solch ein Fall vom zweiten Gesicht zu Ohren,

den ich Ihnen erzählen möchte. Die Sache passierte einer streng gläubigen Frau, die sonst gegen alles, was ihr die Religion verbietet, gefeit ist.“

„Erzählen Sie,“ sagte der Vater, „wir werden dann ja sehen, was von der Sache zu halten ist.“



Zwei Freundinnen. Nach dem Gemälde von Edmond Aman Jean, Paris.

Die beiden jungen Mädchen schmiegt sich Schulter an Schulter und blickten den Erzähler mit großen, staunenden Augen an; der Vater rauchte gemächlich weiter, und die Mutter ließ bisweilen ihre Strickarbeit in den Schoß sinken und seufzte.

„Es war eine alte Tante von mir,“ begann der Hausfreund, „eine Tante zweiten Grades ohne Vermögen, die ich lange nicht gesehen hatte. Der Zufall führte mich in ihr Landstädtchen, in ihr weinmrankes bescheidenes Heim, eine kleine Wohnung in einem Häuschen über der Stadt am Berghang, mit freundlichem Blick auf rote Giebel und Hügelwand. Sie lebte allein in ihrem Stübchen: ihr Leben floß ungetrübter, ohne Liebe dahin, und sie konnte plötzlich verflücken wie ein vergessenes Licht, das irgend ein Windstoß ausbläst, falls es nicht unbemerkt niederbrannte.“

Wir sprachen von der Welt und vom Leben, das ich jetzt lebte, und das sie mir noch mit Hilfe ihres Stadt-Blättchens und einiger Zeitschriften aus der Ferne verfolgte, nicht ohne Kopfschütteln und fromme Schauer, wie erklärlich ist. Trotzdem folgte sie meinen Worten mit einer gewissen freudigen Spannung, als träte ihr das Leben plötzlich wieder nahe und sie nähme wärmeren Anteil daran.

Plötzlich jagte das alte Dämchen in seiner freundlichen Art:

„Du hast doch eine große Ähnlichkeit mit deinem Onkel Ferdinand bekommen, nicht allein in den Bewegungen und im Gesichtsschnitt, sondern auch in Anschauungen und Ausdrücken, was viel erstaunlicher ist. Manchmal ist es ganz frappant.“

„Und doch“, antwortete ich, „hab' ich ihn nie gesehen und kaum von ihm gehört, liebe Tante.“

„Das ist auch nicht recht möglich,“ lächelte sie; „denn du lebst noch gar nicht, als er starb; dein Vater, sein jüngerer Bruder, war damals noch unverheiratet.“

„Aber mein Vater“, fuhr ich fort, „hat mir auch nie von ihm erzählt. Alte Leute pflegen sich doch sonst ihrer Jugend so lebhaft zu erinnern, ja ganz in ihren Erinnerungen aufzugehen.“

„Das ist wahr“, nickte die alte Dame. „Man lebt nur noch in seinen Jugenderinnerungen. Freilich, dein Vater und Ferdinand standen sich sehr fern; ihre Charaktere waren zu verschieden. Dein Vater war ein Mann der Tat, hart gegen sich wie gegen andere, und Ferdinand war eine weiche, liebevolle, vielseitige Natur. Seine hinterlassenen Aufzeichnungen sind voll von Geistesblitzen und edlen Empfindungen.“

„Besitzt du Aufzeichnungen von ihm?“ unterbrach ich sie erkaunt.

„Ja“, entgegnete sie mit leiser, unsicherer Stimme und verärbte sich etwas. „Ich besitze sie alle. Dein Vater sandte sie mir nach Ferdinands plötzlichem Tode.“

Einen Augenblick herrschte Schweigen in dem Stübchen. Man hörte die Uhr ticken. Die Nachmittagssonne fiel durch die kleinen weinmranken Fenster mit den weißen Gardinen und vergoldete die alten schlichten Möbel. Ihr Widerschein verklärte die herben Züge der alten Tante, die stumm und wie geistesabwesend dem Spiel der spärlichen Sonnenstrahlen zusah, lächelnd und wehmütig wie die sinkende Sonne.

„Ich war“, fing sie nach einer Weile wieder an, „mit deinem Onkel verlobt oder doch so gut wie verlobt, wenn du das weißt.“

„Nein“, jagte ich kopfschüttelnd, „auch davon hat mein Vater mir nichts erzählt.“

Schon im nächsten Moment tat es mir leid, nicht eine wohlmeinende Notiz gebraucht zu haben. Man weiß ja, wie empfindlich ledig gebliebene Damen in solchen Dingen oft sind und wie man ihnen unbewußt wehe tut, ja sie sich verfeinden kann, wenn man ihre Partien in spe im geringsten bezweifelt.

„Wir hätten uns ja auch geheiratet,“ fuhr sie bekräftigend fort, „wenn nicht . . . die Mittel gefehlt hätten. Dann wäre alles so anders gekommen, für ihn wie für mich. Er wäre nicht allein gewesen und hätte sich nicht aus Gram und Verzweiflung überanstrengt und krank gemacht. Er wäre nicht schließlich an Bluthurz gestorben.“

„Habt ihr denn lange in diesem traurigen Zwitterzustand verbracht?“ fragte ich mitteilvoll.

„Nur kurz“, seufzte sie. „Wäre es nur länger gewesen! Ich wüßte ihn dann doch wenigstens unter den Lebenden und hörte von ihm! Aber nach seinem Tode, da war die Welt mir so leer und kalt, so grau und zwecklos, daß ich mich fragte: Wozu lebst du überhaupt noch? Aber schließlich fragte ich auch das nicht mehr; ich ließ alles gehen und verfiel in Stumpfheit.“

Die alte Tante schwieg abermals und seufzte leise. Dann setzte sie plötzlich hinzu:

„Aber gewußt hab ich's ganz bestimmt, vorhergewußt, daß er sterben würde.“

Ich blickte sie betroffen an. Sie fuhr unbekümmert fort:

„Ich habe verschiedene Anzeichen gehabt, das wunderbarste mit einem Kissen, das ich ihm stückte. Du mußt wissen, daß wir uns erst als Erwachsene kennen lernten. Dein Onkel stand damals in Berlin und besuchte den Vater auf Urlaub. Meine Mutter war tot, die Schwester schon verheiratet, und ich blieb allein zurück, um den Haushalt zu führen. Der Vater ließ mich links liegen, wie eine Magd; ich war ihm wohl noch zu unreif und kindisch. So fühlte ich mich recht einsam: die häuslichen Geschäfte allein befriedigten mich nicht. Deinem Onkel ging es ähnlich. Auch er hatte tiefere Bedürfnisse, und das Soldatenhandwerk im Frieden, die Kameraden in ihrem engen Horizont, ohne Interessen für andere Dinge, wie er sie hatte, die Eintönigkeit des Dienstes befriedigten ihn nicht. So fanden wir uns bald zu einander,

und als wir nach einem halben Jahre wieder zusammenkamen, da erkannten wir, daß es keine Augenblicksneigung gewesen war, die mit der Zeit vergeht.“

Die alte Dame schien ganz in Erinnerungen versunken, aus denen ich sie nicht aufstöbern mochte. Endlich bemerkte sie das Schweigen und fuhr fort:

„Mein . . . dein Onkel mußte also wieder in seine Garnison zurück; ich habe ihn nicht wiedergesehen . . . Er schrieb mir aus Berlin einen lieben Brief, den mein Vater natürlich zuerst las. Es gab ein paar schreckliche Tage. Der Vater stellte mir immer von neuem vor, daß ich einen armen Leutnant nicht heiraten könnte, da ich selber nichts hätte. Ich sollte der Sache ein kurzes Ende machen; der Verkehr führe doch zu nichts und rege mich nur stets wieder auf. Das Herz brach mir fast; trotzdem mußte mein Verstand dem Vater recht geben. Ich versprach ihm, den Briefwechsel abzubrechen, und erbat mir nur noch das eine: ihm ein Kissen stücken zu dürfen, als Gegengabe für all seine Freundlichkeit und als letzte Erinnerung . . . Dagegen hatte der Vater nichts einzuwenden.“

Dies war das Kissen, von dem ich sprach. Abends saßen wir in der Wohnstube immer zusammen; der Vater rauchte die Pfeife, und ich las vor oder stückte. Ich arbeitete emsig an dem Kissen, damit es bis zum Geburtstag meines Onkels fertig würde. Eines Abends war es soweit. Ich legte es ins Nebenzimmer aufs Sofa und nahm ein Buch, um daraus vorzulesen. Nach einer Weile blickte ich über das Buch weg ins Nebenzimmer. Der Mond schien auf das Kissen, freideweiß, und nur auf das Kissen. Und jedesmal, wenn ich aufsaß, lag der Mond auf dem Kissen. „Was hast du nur?“ fragte der Vater, ärgerlich über mein zerstreutes Lesen. „Siehst du nebenan Gespenster?“

„Nimm das Kissen fort, Vater,“ antwortete ich. „Ich kann sonst nicht lesen. Die ganze Zeit scheint der Mond darauf.“

Zwei Nächte hintereinander träumte ich von dem Kissen, und immer war es mir, als läge es in einem Sarge . . . Und ich träumte auch von Soldaten, die in langen, langen Zügen daherschritten, und Glocken läuteten wie bei einem Begräbnis . . . Ich stückte das Kissen mit dem Abschiedsbrief nach Berlin und bekam zwei Wochen lang keine Antwort. Das beunruhigte mich noch mehr. Ich wußte, er würde schreiben und danken — aber er schrieb nicht! Ich fand nirgends mehr Ruhe, fing an, am hellen lichten Tage Glocken läuten zu hören und lange, lange Züge von Soldaten zu sehen. Und am Sonntag, als ich aus der Kirche kam, sah ich plötzlich ganz deutlich einen Leichenzug um die Straßenecke biegen. Als ich näher kam, war er verschwunden. Da wußte ich, daß er tot war.

Ich setzte mich hin und schrieb einen Brief an deinen Vater, ich wußte bestimmt, daß Ferdinand etwas zugestochen sei, und bäte ihn inständig, mir die volle Wahrheit zu schreiben. Am nächsten Tage erhielt ich das abgeschickte Paket durch die Post zurück, mit dem Bemerkten: „Adressat verstorben!“

Mein Vater wunderte sich damals über die Stumpf sinnigkeit, mit der ich die Nachricht aufnahm. Ich hatte die Todesangst vorher ausgestanden, und nun lag es wie Blei in meinen Gliedern. Alles schien mir wie in Dämmerung getaucht; ich hatte das sichere Gefühl, daß die Sonne nicht mehr schien. Ich ließ alles gehen, wie es ging; nur das eine tat ich noch, und das sogleich; ich sandte deinem Vater das Kissen zurück mit der Bitte, es ihm in den Sarg zu legen. So hatte mein Gesicht mich nicht betrogen: Kissen und Sarg . . .“

Mich überkam bei den letzten Worten ein Grauen; sie kamen selbst wie aus einem Sarge, so dumpf klangen sie. In den Augen der alten Tante schimmerten ein paar Tränen, in denen die letzten verlorenen Sonnenlichter spielten. Auch mir war zum Weinen zumute, und um meine Rührung zu bezwingen fragte ich:

„Und dann, Tante, sandte dir mein Vater als schwachen Trost den Nachlaß meines Onkels?“

Die alte Dame nickte; dann entgegnete sie mit zitternder Stimme:

„Es hat lange gedauert, bis ich Trost fand, bis ich wieder die Möglichkeit weiter zu leben sah. Der Vater starb; ich wurde in die Welt hinausgestoßen. Ich mußte um mein Dasein kämpfen. Ich habe schwer gearbeitet und so den Verlust verschmerzt, wenn auch niemals vergessen. Es ist ja auch kein Verlust für ewig“, setzte sie in seltsamem Tone hinzu.

Das Leben der alten Tante erschien mir plötzlich in einem ganz neuen Lichte. Ich begriff die Heilkraft des Glaubens für ein armes, aller Hoffnung beraubtes Frauengemüt. Ich stand auf und verabschiedete mich von der alten Dame. Ich ließ ein paar zitternde Worte fallen, wie man Tränen fallen läßt; dann trat ich hinaus in den warmen Sommerabend.“

Der Erzähler schwieg, und der Nachhall seiner Stimme verschmolz mit den fernem Geräuschen der Nacht. Die beiden jungen Mädchen hatten sich fest aneinander geschmiegt und sahen den Hausfreund mit träumerischen Blicken an. Die Mutter seufzte, und der Vater sagte:

„Die Liebesgeschichte der alten Dame ist sehr rührend. Aber die Sache mit dem Kissen und den Träumen erklärt sich wohl ungezwungen aus dem Gemütszustand des armen verlassenen Mädchens. Der Rest ist spätere unbewußte Hinzubildung — oder Zufall.“

Die Prinzessin zieht ein.

Humoreske von Paula Kaldewey.

(Nachdruck verboten.)

„Mutti — ich darf doch auch mit?“
„Nein, mein Herz! Kleine Jungen gehören ins Haus und nicht auf die Eisenbahn.“

„Nun gut, dann fahrt nur allein und vergnügt euch, während ich hier in der Schule sitze. Aber so seid ihr ja immer! Nichts erlaubt ihr einem — alles wollt ihr für euch haben!“

Damit schleudert Kurt, unser Einziger — nebenbei hoffnungsvoller Sextaner — seine bunte Gymnastastentmütze auf den Tisch, streicht mit der Rechten eine sich widerspenstig ringelnde Locke aus der Stirn und wartet dann, während er auf den Scheiben Generalmarsch trommelt, die Wirkung seiner Worte ab.

Nur mit Mühe vermag ich dem Trotzigen gegenüber ernst zu bleiben und unwillkürlich zieht mir der Ausspruch durch den Sinn, den Schorichi, der Verfasser des „Tagebuches eines bösen Bubens“, einst — wahrscheinlich in ähnlicher Gemütsverfassung — niederschrieb: „O Gott! O Gott! Was für eine Welt ist das! Kleine Jungen sind zum Verdruß geboren, wie die Funken zum in der Hölle fliegen!“

Schließlich aber spielt er den letzten Trumpf aus. Ohne sich in seiner nervenlösenden Beschäftigung auch nur im geringsten beeinträchtigen zu lassen, stößt er mit einem Male in erzwungener Gleichgültigkeit hervor:

„Abgesehen — wenn du es nicht erlaubst, frage ich einfach Vater! Der nimmt mich sicher mit.“

„Wenn der wieder so schwach sein sollte — mir kann's ja recht sein.“

Und mit einem Achselzucken, worin meines Erachtens eine Welt voll Mißbilligung liegt, verlasse ich das Zimmer.

Draußen aber wandelt sich mein Sinn auf das schnellste:

„Kurt hat eigentlich recht“, überlege ich. „Weshalb soll er denn zu Hause bleiben? Die teuren Fensterplätze sind bezahlt, ob da nun so ein kleiner Dreikäsehoch mit dabei ist, kann doch keine Menschenseele stören. Zudem ist er bis jetzt nur einmal in Z. gewesen, natürlich während es im Alltagsgewande steckte, und das ist wenig verlockend. Diesmal dagegen — wie wird er die Augen aufreißen, wenn er alle die Herrlichkeiten, mit denen man die einziehende Prinzessin, die Braut des Thronfolgers, zu ehren gedenkt, sieht. Fahnen kennt er nur in vereinzelt Exemplaren, von den spalterbildenden Gewerken und Vereinen ganz zu schweigen.“

„Und wie das Leben nun heutzutage einmal ist“, suche ich mich vor mir selber zu rechtfertigen, „wie es an jeden Menschen die denkbar größten Anforderungen stellt — ist es da nicht beinahe die Pflicht der Eltern, den Blick der Kinder schon in früher Jugend zu weiten, sie teilnehmen zu lassen, an den zeitbewegenden Ereignissen, auf daß sie bereinigt gerüstet sind mit Weltkenntnis und reichem Wissen zum Kampfe ums Dasein.“

„Wirklich, wir begängen einen großen Fehler, wollten wir Kurt zu Hause lassen!“

Und mit einer Beredsamkeit, die einen Demosthenes tief in den Schatten stellte, wußte ich meinen Herrn und Gebieter von der absoluten Notwendigkeit der Anwesenheit unseres Einzigen während der festlichen Tage in Z. so zu überzeugen, daß er mir schließlich lächelnd mit dem Finger drohte:

„Frauchen, Frauchen —, nun sag aber niemals wieder: ich verwöhnte den Bengel! Selbstlos wie ich bin, lasse ich dir auch hierin den unbestrittenen Vorrang.“

Der jedoch, um den sich die Unterhaltung drehte, der baumelte inzwischen vergnüglich mit den Beinen vom Fensterbrett herunter und tat, als wenn ihm das Ganze gar nichts angehe. Erst als ihm auch der leiseste Zweifel genommen, daß er seinen Willen von neuem durchgesetzt, entäußerte er sich der folgenden philosophischen Erklärung:

„Siehst du, Mutti, eigentlich hättest du dir die lange Rede sparen können. Beim nächsten Male, wenn ich dich wieder um etwas bitte, sag' nur gleich „Ja!“ Onkel Oskar behauptet sonst, wie neulich des abends, du verschwendest geradezu ein Nationalvermögen an Kraft.“

„Warte, du Schlingel!“



Prost Mahlzeit! Nach dem Gemälde von A. Weerzick.

den Einzug der Prinzessin. Allein auch diese Fahrt nahm ein Ende, obgleich ich den Glauben an diese Möglichkeit bereits ernstlich verloren hatte und über meine Lippen sich wiederholt das alte, ewig junge Wort drängte: „Einmal und nie wieder“, das ja nach Ansicht geistvoller Menschen also zu deuten ist: „Hoffentlich recht bald wieder!“

Auf dem Bahnhof in Z. herrschte ein schier unheimliches Hasten und Drängen. Jemand eine Fürsichtigkeit wurde erwartet. Mit Trommel- und Pfeifenklang rückte die Ehrenkompagnie an. Hofwagen rollten vor das Bahnhofsportale; geladene Gäste versammelten sich zur Begrüßung. Dazwischen ertönten die Rufe der Stationsbeamten, der ankommenden und abfahrenden Reisenden.

Die Stadt selber aber prangte bereits im Festeschmuck. Man glaubte in einem Flaggewald zu wandeln, und besonders die Straße, die vom Bahnhof zum Schlosse führt, gleicht einer via triumphalis mit

Endlich kam der Tag der Abreise, zu der Kurt, obgleich wir nur kurze Zeit fortzubleiben gedachten, Dinge herbeschleppte, als handelte es sich um eine Amerikafahrt. Besonders von den Indianergeschichten Karl Mays und Börris-Höffers glaubte er sich auf keinen Fall trennen zu können und verfocht seine Ansicht mit Hartnäckigkeit, bis ich endlich durch einen schlagenden Gegenbeweis die Oberhand über ihn gewann.

Der Prolog zur Fahrt!

Diese selbst ging in glühender Sonnenhitze vonstatten und mehrmals ward der Wunsch in uns rege, am Ziele zu sein.

Dazu die überfüllten Wagenabteile, mit denen verglichen eine Sardinenbüchse mit Inhalt ein wenig ausgenühter Raum ist, und die Gespräche, die durcheinander schwirren und sich alle um ein und das selbe Thema drehen:

Diese selbst ging in glühender Sonnenhitze vonstatten und mehrmals ward der Wunsch in uns rege, am Ziele zu sein.

Dazu die überfüllten Wagenabteile, mit denen verglichen eine Sardinenbüchse mit Inhalt ein wenig ausgenühter Raum ist, und die Gespräche, die durcheinander schwirren und sich alle um ein und das selbe Thema drehen:

Die Stadt selber aber prangte bereits im Festeschmuck. Man glaubte in einem Flaggewald zu wandeln, und besonders die Straße, die vom Bahnhof zum Schlosse führt, gleicht einer via triumphalis mit

ihren Ehrenporten, Girlanden, Blumenfestons, Wappen und Schildern. Hier ist es auch, wo wir uns Plätze gesichert, in einem gerade unbenutzten Verkaufsraume, der, etwas erhöht gelegen, mit dem großen Schaufenster einen herrlichen Überblick über das ganze Bild gewährt, das sich morgen um die Mittagsstunde abrollen soll.

Nachdem wir in aller Beschaulichkeit die Ausschmückung der Stadt genügend bewundert, die Kurt sich allerdings schöner gedacht, und auch unserm leiblichen Menschen die nötige Stärkung zugeführt hatten, begaben wir uns in dem angenehmen Bewußtsein zur Ruhe, einen Tag vor uns zu haben, der uns, die Kleinstädter, mit höfischer Prachtentfaltung bekannt machen und uns eine Erinnerung bringen sollte, von der wir im Einerlei des Lebens noch lange Zeit zehren konnten.

Die Sonne strahlte vom blauen, wolkenlosen Himmel, als wir uns zeitig erhoben.

Am Schlummer wäre ohnehin nicht mehr zu denken gewesen, denn die Straße, in der sich unser Hotel befand, halte seit den frühen Morgenstunden wider von den Tritten marschierender Regimenter, der Vereine und Gewerkschaften, die sich an der Spalierbildung beteiligten.

Kurt war von einer sieberhaften Unruhe befeelt. Er verschmähte selbst den Morgenkaffee und stürmte, trotz unseres Widerspruchs, hinaus, um Zeuge des Aufmarsches zu sein.

Endlich machten auch wir uns auf den Weg, allein nur langsam kamen wir vorwärts. Besonders in der Hauptstraße verhinderte eine lebendige Menschenmauer jedes schnellere Ausschreiten.

Aber dem Publikum lagerte eine froherregte Stimmung, die sich auch uns mitteilte. Ja, sie steigerte sich noch, als wir die Plätze eingenommen, die sich wirklich als so vortrefflich erwiesen, wie wir vorausgesehen.

Hier konnte uns nichts entgehen.

Selbst Kurt zeigte sich mit dem Stande der Dinge nicht ganz unzufrieden und betrachtete inzwischen prüfenden Blickes den Raum, worin wir uns aufhielten.

Alles erregte sein Interesse, besonders jedoch eine mechanische Vorrichtung, die, am Schaufenster angebracht, dazu diente, die schwere eiserne Kollade vor demselben in Bewegung zu setzen.

Mittlerweile füllte sich das Geschäftslokal immer mehr mit Zuschauern, von denen die meisten gleich uns aus der Ferne herbeigeeilt sind, um zu sehen und zu schauen und später den Daheimgebliebenen berichten zu können von den festlichen Tagen in der Residenz.

Kurt hat neben mir seinen Platz, doch ich komme nicht mehr dazu, ihn an meine Seite zu rufen, denn soeben vernimmt mein Ohr, wie die Glocken der Stadt ihre ehernen Stimmen erheben, wie im Verein mit ihnen der Donner der Kanonen verkündet, daß der Extrazug in die Bahnhofshalle eingelaufen, die feierliche Begrüßung stattfindet und das junge Fürstentum nun seinen Einzug in die Hauptstadt des Landes hält, über das dereinst zu herrschen ihm vom Schicksal beschieden.

„Hurra, hurra, hurra!“
Deutlich und immer deutlicher schallt der Ruf zu uns herüber, mit dem die Bevölkerung die zukünftige Herzogin bewillkommt.

Wie elektrifiziert springe ich in die Höhe.
Jetzt naht der Zug. Die Häupter entblößen sich. Ich greife zum Taschentuch, um ebenfalls meine Grüße hinauszumünzen. Da — in der Sekunde wird es dunkel vor meinen Blicken. Ich reiße die Augen — vergeblich — nach wie vor umgibt mich schwarze, undurchdringliche Finsternis.

„Varmherziger, bin ich plötzlich erblindet?“
Mit schmerzhaftem Schreck durchzieht der Gedanke mein Hirn, doch da werden Entrüstungsrufe laut, die mir verkünden, daß irgend eine äußere Ursache die Veranlassung zu dem Dunkel gewesen.

„Was soll das heißen? Was bedeutet das? Wer hat das getan?“
schallt es laut und erregt durcheinander.

Und eine Stimme, eine Knabenstimme, die mir, ach, gar zu bekannt vorkommt, antwortet in meinerlichem Tone:

„Ich habe aus Versehen nur ein ganz klein bißchen an der Schraube gedreht, und da ist der Kolladen von selber heruntergefallen.“

O, daß mich die Erde verschlänge! Kurt, unser Kurt, der Unglücksvogel, er war natürlich der Attentäter und wir, seine Eltern, galten als die Mitschuldigen, denn kleine Jungen läßt man bei solchen Gelegenheiten eben zu Hause.

Doch jetzt war keine Zeit zu verlieren mit derartigen Auseinandersetzungen.

Krampfhaft wurde von allen Seiten an der schweren eisernen Jalousie gezogen, aber nur langsam, förmlich widerwillig gab sie nach, als widerstrebe es ihr, sich nach der gerade erlittenen Behandlung bereits wieder fügsam zu zeigen.

Von draußen erschallten inzwischen das Trappeln der Pferde, die Weisen der Musikavellen, die Jubelrufe des Publikums, während wir, von dem leisen Weinen unseres Spröcklings begleitet, mit vereinten Kräften bemüht waren, das metallene Ungetüm in die Höhe zu ziehen.

Und endlich gelang es — endlich war der Ausblick wieder frei. Allein, was sich unserm Auge darbot, das war eine sich langsam verlaufende Menge, die unter Lachen und Scherzen die gewonnenen Eindrücke austauschte.

Dazu hatte man sechs Stunden in einem sonnendurchglühten Wagenabteil gesehen, eine beträchtliche Menge Geldes ausgegeben und den Zorn von so und so vielen seiner Mitmenschen auf sich geladen.

Die Tränen rannen mir die Backen hinab, als ich am Arme meines Mannes, Kurt an der Hand, ins Freie flüchtete, um den mißbilligenden Blicken zu entgehen, die man uns nachsandte.

Draußen aber rang es sich von meinen Lippen:

„Lieber, komm, laß uns schnell zum Bahnhof und nach Hause fahren. Wir haben ja nun den Einzug der Prinzessin unter so eigenartigen Umständen mitgesehen, daß wir an der Erinnerung sicherlich noch recht lange zu zehren haben.“

„Ja, ja,“ murmelte mein Gatte, „wenn einer eine Reise tut, dann kann er was erzählen, besonders, wenn er seinen Jungen mitnimmt!“

Unsere Bilder.

Professor Konrad Kiesel, ein bekannter Porträtmaler, ist der Vorsitzende der Jury der Großen Berliner Kunstausstellung, die demnächst eröffnet wird. Professor Kiesel ist geboren am 19. November 1846 in Düsseldorf, wo er bis 1883 wirkte. Seit 1885 lebt er in Berlin. Der Künstler ist unter anderem Schöpfer des Porträts der deutschen Kaiserin, das im Arbeitszimmer des Kaisers im Berliner Schloß hängt. Er ist ordentliches Mitglied der Akademie der Künste in Berlin. — Zwei Freundinnen, wie für einander geschaffen, hat Edmond Aman Jean (Paris) in seinem Gemälde, das wir an zweiter Stelle heute reproduzieren, festgehalten. Der stille, auf Verinnerlichung der Gedanken hindeutende Zug, die Anordnung des Haars, die schmalen Finger bei beiden geben ihnen viel Gemeinsames, obwohl ihre Züge durchaus keine Ähnlichkeit aufweisen. — Prost Mahlzeit! Die kleine Herrin der Hunde hat entweder ihr Fläschchen vergessen — vielleicht flog gerade ein bunter Schmetterling vorbei, den es haschen wollte — oder sie ist dem Zuge ihres guten, kleinen Herzens gefolgt und hat den possierlichen Hündchen freiwillig ihre Milch abgetreten. Ob der kleine Schlemmer sich wohl um die Teilungsstriche an dem Fläschchen kümmert? Besorgt blickt der Kamerad schon auf; er fürchtet, wohl nicht ganz unberechtigt, daß er gutwillig nichts abbekommt.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

VL

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Höfel nach dem Tal des Vogelfangbaches und durch Oste und Holsterhausen nach dem Pastoratsberg bei Werden.

J. Unsere heutige Tour führt uns nach Werden, der „Perle des unteren Ruhrtales“, und zwar auf wenig bekannten Wegen, weil wir es darauf abgesehen haben, Gebirgs- und Waldluft zu genießen.

Von Höfel wandern wir in 30 Minuten über die Heiligenhauser Chaussee bis zum Gehöft Burg (links, Kilometerstein 3,1), wo sich eine Haltestelle der Dampfstraßenbahn befindet. Auf anderem Wege gelangt man dahin, wenn man am Walbesbaum bei M. Roland (Bergweiler: zum Hohlenweg, Restaurant) links abbiegt, sich sofort rechts wendet und zwischen zwei Wohnhäusern hindurch nach Alte Stradepoot geht, hier links an Gebüsch vorbei, sich stets auf der rechten Bachseite (zuletzt zwischen Buchengehölz und Ackerfeld) hält und am Ende des kleinen Tales links nach einem Fahrwege abweicht.

Auf der Landstraße weitergehend, erblicken wir vor uns Heiligenhaus, rechts den Kirchturm von Homberg und am Horizont die Ratingen-Neitmanns Chaussee. Bei dem Gehöft Oberhöfel (1 Kilometer von Burg) schauen wir für einige Augenblicke rechts hinab in ein 2 1/2 Kilo-

meter langes Seitental der Anger, wenden uns links und gehen an der Ecke der Schenkwirtschaft „an den Stöcken“ (Haltestelle) vorbei, biegen hinter dem Hause rechts ab und betreten bald ein Buchengehölz, um auf einem schönen Schluchtenpfade bei Theusse (1/2 Stunde von Oberhöfel) den Vogelfangbach zu erreichen.

Nun beginnt eine schöne Talwanderung bachaufwärts. Auf der prächtigen Straße, die Wittwig v. d. Brücke (links) mit Heiligenhaus verbindet, kommen wir zunächst nach dem Gasthof Talburg. Die Straße gabelt sich hier und führt in beiden Richtungen nach Heiligenhaus. Wir bleiben in unserem Wiesentale, das abwechselnd von Acker und kleinen Waldungen begrenzt wird und gehen an der Laupenmühle vorbei nach Roshdelle, wo wir die Straße verlassen und das Gehöft umschreiten. Bei dem zweiten kleinen Hause mit den Trümmern eines Kalkofens betreten wir eine kleine Brücke, kehren aber vor dem Gehöft Herberg auf das rechte Bachufer zurück. Zwischen Wohnhaus und Nebengebäude hindurch gehen wir auf das Buchenwäldchen zu, das wir

bei einem seltsamen Ohrenschmaus durchqueren: über unserem Kopfe erblicken wir auf einem engen Raume ca. 150 Nabenmeter — bis zu zehn auf einem Baume — und die freisende schwarze Schar stimmt ein Lied an, das „Steine erweichen, Menschen — d. h. nervöse — raufend machen kann“. Jenseits des Gehölzes, auf der andern Seite des Baches, werden das Kirchlein von Getterscheid und das Gehöft Abtsküche sichtbar, letzteres mit seinem Namen an die frühere Zugehörigkeit zum Stifte Werden erinnernd. Den Teich (128 Meter ü. d. M.) zur Rechten lassend, schreiten wir (links) auf der nach Izenbügel und Kettwig ziehenden Straße weiter bis zum nächsten Hause — Restaurant Kassenkamp —, wo wir im Garten oder im Saal uns niederlassen zur verdienten Rast; denn wir sind von Hösel aus ca. 3 Stunden gewandert. Die Wanderung durch das Tal des Vogelfangsbaches wird in nicht ferner Zeit an Reiz verlieren; denn es gilt so gut wie sicher, daß ein von den Rheinisch-Westfälischen Kalkwerken geplanter Schienenweg, der die Kalksteine nach dem Gebiet der unteren Ruhr und Emscher befördern soll, demnächst hergestellt wird. Die Gesellschaft hat nicht ohne Absicht hier große Ankäufe gemacht. Die Blicke auf eine prächtig gelegene Nervenheilanstalt (Holsterhausen) gerichtet, gehen wir von Kassenkamp hinab nach einem Seitentälchen der Ruhr. Vor dem ersten linksseitigen Gehöft (Kömmers) biegen wir vom Fahrwege ab und steigen durch Buchengebüsch in das stille Tal hinunter, wo kein anderer Laut als das Gezwitser eines Bögels an unser Ohr dringt. Nach 5 Minuten begeben wir uns auf das rechte Ufer und setzen — von Waldeinsamkeit umgeben — unsere Wanderung noch 12—15 Minuten fort bis zum links auf einem Abhang gelegenen Gehöft Nipschagen. Der Tal- und Waldweg — als Privatweg bezeichnet — mündet (nach 7—8 Minuten) kurz vor Haus Ofte in einen Fahrweg, nach welchem man auch an Nipschagen vorbei gelangen kann. Wir wenden uns im Tale rechts, steigen einen Hohlweg hinan und bleiben bis zur nächsten Straßengabelung im Walde. Dort überschreiten wir einen Bach und steigen — den Talweg nach Ofte links lassend — zu der Gebirgswand empor, die zwischen Ofte und Werden das linke Ruhrufer begrenzt. An den Häusern Fürst (Schenke), Timpen (rechts) und dem Gehöft Eickenscheid vorbei erreichen wir eine Straßengabelung bei einer Meereshöhe von 158 Meter. Von Eickenscheid bis hier fällt es uns schwer, weiter zu kommen, denn das Panorama ist gar zu schön. Wir erblicken links die „Pforte der Ruhr“, Kettwig nebst Landsberg und Reisenburg (163 Meter) und vor uns, im hellen Sonnenglanze, die reizend gelegene Stadt Werden, im Hintergrunde von Waldesgrün begrenzt, aus welchem die Villa Hügel emporragt. Das Panorama von Kettwig, wie es die „Rutsch“ bietet, und das von Werden, wie es hier und auf dem Pastorsberge geboten wird, ist unstrittig das landschaftlich Schönste auf engem Raume, das der Regierungsbezirk Düsseldorf aufzuweisen hat.

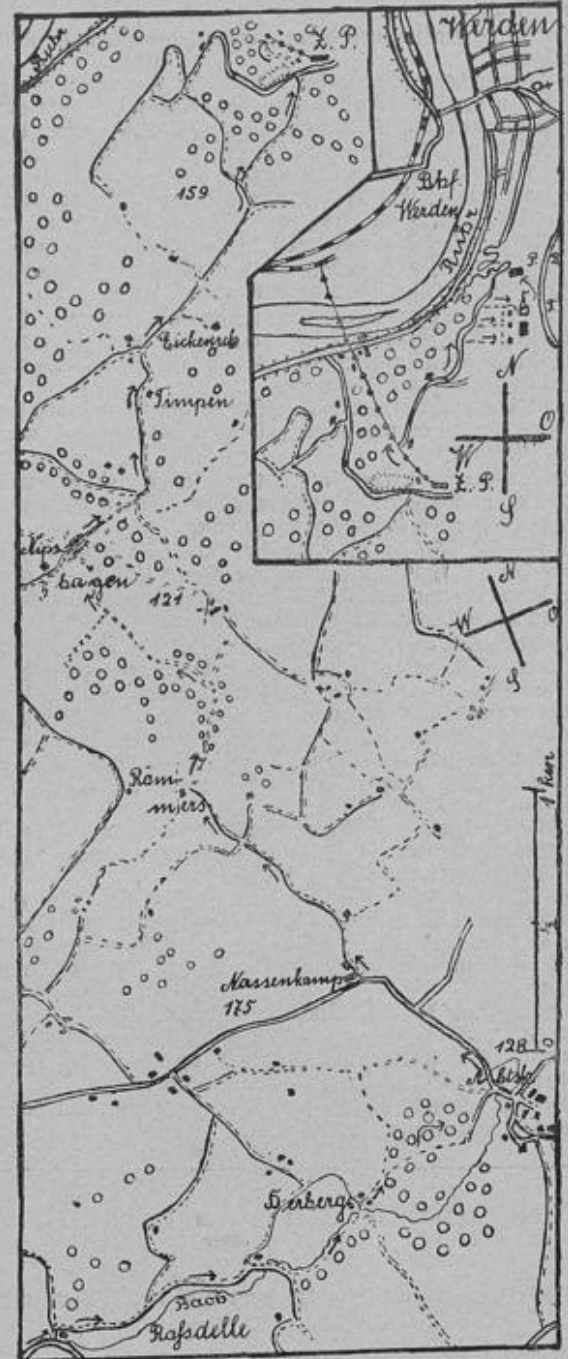


Wir steigen nach dem vor uns liegenden Pfefferbachtal (links) hinab und schreiten auf die Beche Pauline zu. Zwischen der Halde und einem kleinen Hause gehen wir nach der Drahtseilbahn hinauf und auf der Höhe unter dieser her rechts an dem nahen Hause vorbei. Ein sich windender, trefflicher Weg, von einigen Häusern begrenzt, führt am Rande der steilabfallenden bewaldeten Bergwand, vor welcher die Ruhr über ein Wehr rauscht, nach dem schon bei Eickenscheid erkennbaren Aussichtsturm. Wir gehen auf eine Villa oder auf die Handelsgärtnerei von Vaurose zu, wo sich links ein Weg um ein drittes Haus nach dem Restaurant hinzieht.

Der 23 Meter hohe Kaiser-Friedrich-Turm (165 Meter ü. d. M.) gewährt bei klarem Wetter eine Fernsicht, die vom Rheine bis ins Westfälische hineinreicht. Etwa 5 Minuten unterhalb des Turmes (rechts erblickt man das Gesehungsheim der Ehsener Ortskrankenkasse und das Trinkerajyl zu Heiligenhaus) befindet sich das durch sein rotes Dach auffallende, vielbesuchte Restaurant Pastorsberg mit großem Saale, mit Gartenanlagen und Spielplätzen. Das Haus war früher die Wohnung der Pfarrer der 1857 errichteten, 1817 abgebrochenen St. Clemenskirche, von welcher — am Bornertweg — die freigelegten Fundamente und der

vor dem Hochaltar gelegene Clemensbrunnen „Born“ erhalten sind. Nicht weit von hier liegt der Hof Barkhoven, die Geburtsstätte des 1870 in Düsseldorf gestorbenen, rühmlichst bekannten Malers Mintrop.

Durch die Anlagen des Pastorsberges gehen wir (rechts) nach der Bornstraße hinab und durch diese am Zuchthause vorbei nach dem Markte. Da wir bei einer anderen Tour Werden als Ausgangspunkt nehmen wollen, schenken wir dem Münster nicht die ihm gebührende Aufmerksamkeit und wandern durch die Ruhrstraße und über die Ruhrbrücke (mit den Staudbildern Wilhelms I., Moltkes und Bismarcks) links nach der nahen Bahnstation



Fahrplan

Bahnsteig	X	X	X	IX	X
Düsseldorf vorm.	518	630	nachm.	1247	248 311
Derendorf "	523	636	"	1252	316
Hösel . . . "	528	703	"	116	320 342
Werden	ab	735	747	830	
Kettwig	an	741	754	837	
Kettwig	ab	743	756	838	
Derendorf	"	817	830	913	
Düsseldorf	an	822	840	917	

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 22

Sonntag, den 30. Mai

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

(3. Fortsetzung.)

9. Kapitel.

Frau Ellinor stand wieder auf der Straße. Sie schüttelte sich. Diese Gerüche, an die ihr feines Räschen gar nicht gewöhnt war, hatten ihr Unbehagen verursacht. Aber die kalte Winterluft legte all das Schmutzige wieder fort, und kräftig und energisch wie nur je schritt sie vorwärts.

In einer der Hauptverkehrsstraßen der Königsstadt, in einem jener großen Häuser, die nur von Geschäftsleuten bewohnt werden, befand sich das Detektivinstitut „Cash“ von Frank Wesson.

In einem Vorraum, der gegen das hinterliegende Zimmer mit einer Wand aus mattem Glas abgeschlossen war, empfing ein Junge von vierzehn Jahren die schöne Frau.

Aber schon der einfache Name der Frau Makropolska genügte, um ihr den Eingang ins Privatkontor des englischen Detektivs zu verschaffen. Es war ein mittelgroßer, hagerer Mann, der seine Augen wie beobachtend stets halb geschlossen hielt, und dessen lange, spitze Nase sich ohne rund zu sein ein wenig über die schmalen Lippen senkte. Man hatte den Eindruck eines äußerst schlauen, berechnenden Menschen, der vor keiner Schwierigkeit zurückschreckt, aber auch nicht von überflüssigen Gewissensstrupeln geplagt ist.

Frau Ellinor hatte ihm, durch seine raschen, das Wesen der Sache schnell klärenden Fragen unterstützt, erzählt, daß sie vorgehien in einem Warenhaufe Einkäufe gemacht und dabei von einem Manne verfolgt worden sei der sie bis in ihr Haus begleitet habe. Dort habe er sich den Zutritt zu ihrem Gatten erzwungen und hätte diesem ein kleines Paket Spigen gezeigt, das sie angeblich gestohlen haben sollte. Natürlich sei das eine bewußte und schamlose Lüge gewesen. Sie sei noch niemals in Verlegenheit gewesen, wie sie ihre Toilettegegenstände bezahlen sollte und hätte daher nicht die geringste Veranlassung gehabt, sich derartig zu bereichern. Trotzdem habe dieser böswärtige Mensch ihrem Manne, der eine feine und weiche Natur sei, einen fürchtbaren Schreck eingejagt. Und schließlich hätte ihr Gatte, schon um einen Skandal zu vermeiden, sich bereit gefunden, den geforderten Betrag wenigstens teilweise zu bezahlen. Nun stände zu befürchten, der Erpresser würde mit dieser Summe nicht zufrieden sein und würde wiederkommen, um mehr zu holen. Das wollte sie, da ihr Mann in dieser Hinsicht gänzlich unbewandert wäre, auf jeden Fall vermeiden und deshalb habe sie sich an ihn, Herrn Frank Wesson, gewandt.

Der Detektiv stützte den mattblonden Kopf, in dessen Zügen nichts eine Andeutung gab, was er von der Erzählung seiner Klientin glaubte oder nicht glaubte, in die Hand und sagte nach einigem Nachsinnen:

„Ich werde diesen Fall übernehmen. Bedingung ist, vollstes Vertrauen von Ihrer Seite, meine Dame, und selbstverständlich eine entsprechende Vorauszahlung.“

Frau Ellinor errötete heftig.

„Wie hoch wäre die Summe, die ich gleich entrichten müßte?“

„Fünfhundert Mark, wenn ich bitten darf. . . Das ist nicht viel, aber ich pflege meine Kunden nicht zu überteuern.“

„Nein,“ meinte die schöne Frau, ihn mit ihren dunklen Augen voll anschauend, „das ist in der Tat nicht viel, aber es übersteigt trotzdem die Möglichkeiten, die mir augenblicklich zu Gebote stehen.“

„Dann bedaure ich“, erwiderte der Detektiv. „Madame werden sich dann nach einer anderen Seite bemühen müssen.“

Sie schüttelte den Kopf, und nervös an ihrem Handgelenk nestelnd, löste sie ein Armband, in dessen schweren Goldreifen eine ganze Anzahl von prächtigen, tiefdunklen Rubinen und wasserhellen Diamanten eingelassen war.

„Das Stück hat einen realen Wert von zweitausend Mark,“ sagte sie, „ich möchte Sie bitten, es als Pfand anzunehmen, bis ich instande bin, Ihnen Ihr Geld zu geben.“

Er neigte den Kopf.

„Wünschen Sie darüber eine Bescheinigung?“

„O nein, ich habe Vertrauen zu Ihnen.“

„Und darin werde ich Sie nicht enttäuschen“, sagte er. „Nur eine Frage: Wollen Sie die Resultate meiner Bemühungen hier entgegennehmen oder darf ich Sie in Ihrer Wohnung aufsuchen?“

„Ich werde hierherkommen. Wann darf ich . . .“

„Nun, heute haben wir Dienstag, ich glaube, daß ich Ihnen schon am Donnerstag oder Freitag einen Bink werde geben können.“

„Das würde mich sehr glücklich machen.“

Sie sah wieder zu dem Engländer hin und dieser schlug plötzlich sein graues, jetzt aber lebhaft sprechendes Auge zu ihr auf, und Frau Ellinor senkte in plötzlicher Verwirrung rasch den Blick.

Mit einer gewissen Befangenheit reichte sie ihm ihre schlanke, weiße Hand und wie eine Beängstigung, der sie sich nicht erwehren konnte, überkam es sie bei dem Druck der kühlen harten Mannesfinger.

Dann war sie draußen auf der Straße und bemühte sich vergeblich, zufrieden zu sein über den bisherigen Erfolg. Sie hatte beinahe die innere Gewißheit, daß dieser Mann ihr helfen würde, aber sie wußte nicht, ob der Helfer nicht mehr zu fürchten wäre, wie der andere, der sie heute mittag so hart bedrängt hatte.

Mit einer grausamen Klarheit standen plötzlich die letzten Jahre ihres Lebens vor ihrem geistigen Auge. Sie verfolgte alle die Phasen dieses seltsamen Doppelseins von jenem Tage an, wo sie zum erstenmal dem Anblick einer Medelmer Spitze nicht hatte widerstehen können.

Diese Vorliebe für die duftigen Gebilde, welche einem Frauenkleid, ihrem Geschmache nach, erst den letzten Reiz und wirkliche Vollendung gaben, hatte sie beherrscht, so lange Frau Ellinor nur denken konnte. Schon als Kind war ihr nichts lieber wie Spitzenkleidchen gewesen, mit welchen ihre Mutter, eine Streulin, die alle Vorzüge, aber auch alle Nachteile dieser Masse in sich vereinigte, das kleine Mädchen nur zu gern schmückte. Und es war gewiß eine Entschuldigung für die schöne Frau, daß viele Jahre ihres Lebens vergangen waren, ehe der Tag kam, der ihren ersten Wunsch unerfüllt ließ. Sie hatte es nicht gelernt, arm zu sein, und als die Notwendigkeit an sie herantrat, mit ihren Lieblingsneigungen zu brechen, da war der Drang in ihr nach jenen Dingen stärker als der wägende Verstand und ihr moralisches Bewußtsein.

Die außerordentliche Sicherheit im Verkehr, dem verwöhnten Kinde des Reichthums angeboren, ihre gebietende Schönheit, und die wenn sie wollte, alles bezaubernde Liebeshwürdigkeit waren die besten Waffen in dem geheimen Kriege, den diese Frau der Gesellschaft erklärt hatte.

Im Anfang brauchte sie das, was ihre unglaublich raschen und geschickten Finger verschwinden ließen, nur zum Schmuck für die eigene Person. Aber die Toilette einer Frau, die den Ehrgeiz hat, überall die Schönste zu sein, ist kostspielig, und selbst die kostbarsten Spigen und Kantan genügten nicht, das Bedürfnis nach Luxus zu befriedigen, wenn man sie nicht in bare Münze umsetzt.

So dauerte es gar nicht lange, bis Frau Ellinor auf die Idee kam, einen Teil ihres Raubes, und besonders diejenigen Spigen, an denen sie sich schon satt gesehen hatte, zu veräußern.

Sie wurde vielleicht noch besonders auf diesen Gedanken gebracht durch die alte Makropolska, die einen sehr umfangreichen Handel mit allen möglichen Toilette- und Schmuckgegenständen betrieb und bei der so manche Dame aus der Gesellschaft ihre kostbaren Bedürfnisse heimlich auf billige Weise bestritt.

Die schöne Rothblonde hatte bei der alten Buckligen eines schönen Tages einen Ring bemerkt, einen kleinen in Onyx geschnittenen Affentopi mit Brillantaugen, ein ganz entzückendes und offenbar antikes Kleinod, das sie um alles in der Welt gern bejessen hätte. Der Preis war ziemlich hoch und Frau Ellinor, die mit jeder Summe, welche ihr schwacher Mann ihr gab, in kürzester Zeit fertig wurde, besaß wie gewöhnlich kein Geld.

„Nu, vielleicht können wir 'nen Tausch machen“, hatte da die alte Margutta gesagt, indem sie mit listernen Augen nach den Spigenmanschetten schielte, die, natürlich auch unrechtmäßig erworben, über Frau

Ellinors seine Gelenke herabfielen und die, daß wußte die Kasslersgattin damals noch gar nicht, ungemein wertvoll waren.

Mit dem Leichtsinne, welcher den Grundzug ihres Charakters bildete, trennte Frau Ellinor sofort die Spitzen aus ihren Armen und tauschte sie gegen das heißbegehrte Kleinod ein, und sofort schlug ihr die alte Bucklige vor, sie wollten auch ferner solche Geschäfte miteinander machen, ja, wenn die Kundin mehr derartige Spitzen hätte, würde sie ihr diese gern mit barem Gelde bezahlen.

Noch manchmal wurde die junge Frau von der Tröblerin betrogen, ehe sie selbst den Wert der Spitzen so kennen lernte, daß sie beim Verkauf wenigstens einigermaßen auf ihre Rechnung kam. Aber diese Möglichkeit, mit einem geschickten Handgriff oft gar nicht unbedeutende Summen zu gewinnen, war ein noch stärkerer Anreiz, ihr verbrecherisches Tun fortzusetzen.

Und der einzige Stummer dieser schönen und eleganten Diebin war die selbst in Berlin nur geringe Anzahl von Geschäften, in denen sie ihre Coups mit Gewinn und wirklichem Erfolg ausführen konnte.

Denn die merkwürdige Frau war intelligent genug, daß sie Unflugheiten, wie den häufigeren oder sich allzubald wiederholenden Besuch eines und desselben Geschäftshauses vermied. Sie operierte so geschickt, daß der Verdacht, den Diebstahl begangen zu haben, kaum auf sie fallen konnte. Und um größere Mannigfaltigkeit in ihre Unternehmungen zu bringen, begann sie eines Tages die Juwelieren- und Goldwarengeschäfte ebenfalls mit ihren Besuchen zu beehren.

Aber es schien ihr, als sei dort die Wachsamkeit und Kontrolle größer, und ihre Erfolge waren in dieser Branche nur sehr mäßig. So griff sie wieder zurück auf ihre Lieblingswaren, die Spitzen, und begann eines Tages Kunststücken in die Provinz zu unternehmen. Ihre ganze ezzenrische Art zu leben ließ es nicht allzusehr auffallen, daß sie hier und da beim Mittagmahl fehlte, und Frau Ellinor war nach dieser Richtung hin auch energisch genug, schon in aller Frühe mit dem Schnellzug — beispielsweise nach Dresden zu fahren und noch ehe es Abend wurde wieder in Berlin zurück zu sein.

Wie oft hatte sie heimlich lachen müssen, wenn ein Bekannter, der sich da oder dort in der Provinz aufhielt, ihr von der schönen Doppelgängerin etwas vorschwärzte, der er irgendwo draußen begegnet wäre, während in Wahrheit doch sie selbst es war, die voll hochmütiger Unabbarkeit den Herrn zwar gesehen, aber kein Auge nach ihm gewandt hatte.

Und das stete Glück, das ihr bei all den gefährlichen Fahrten tren blieb, hatte eine Sicherheit in ihr erzeugt, eine Gewißheit, es könne ihr auf diesen gefährlichen Wegen nichts zustoßen. Als vollständige Fatalistin hielt sie sich für eines jener unter einem besonderen Stern geborenen Menschenkinder. Und allmählich verlor sie nicht nur die Angst vor der

Entdeckung, sondern auch vollständig das Bewußtsein, schweres Unrecht zu begehen.

Frau Ellinor empfand keine Scheu mehr ihrer Taten wegen, und es gab für sie weder Skrupel noch Gewissensbisse.

Da stieg an jenem hellen Wintertage Anton S. Wisbeck zu ihr in das Automobil, und wie das von einem Windhauch zusammengeblasene Kartenhaus lag ihr Selbstbewußtsein, ihr stolzer Mut und das fast heitere Gefühl der Unverantwortlichkeit am Boden.

Die Konsequenzen, denen ihre Handlungsweise nicht allein sie selbst, sondern ihre ganze Familie aussetzte, traten plötzlich mit einer erschreckenden Deutlichkeit vor ihr Erkennen hin und machten das sonst so zielbewußte und klarblickende Weib zum hilflosen und vor all den dunklen Zufällen des Lebens zitternden Kinde.

Ein Mann mit diesen Eigenschaften hätte sich nie so in Sorglosigkeit gewiegt und die fortwährende Gefahr seiner Lage so sehr verkannt. Er wäre aber auch nicht so jäh und plötzlich von dem Gipfel seiner Unbekümmertheit hinab in den Strudel der tiefsten Sorgen und Beängstigungen gestürzt worden. Wohl gelang es Frau Ellinor durch die nie verjagende Spritze neue Tatkraft und wenigstens äußere Sicherheit wieder zu gewinnen, aber das innere Gleichgewicht die Ruhe, mit der sie auf dem unterminierten Boden ihres Doppellebens bisher dahinschritt, war fort und würde, dessen war sie sich ganz bewußt, auch niemals wiederkehren.

10. Kapitel.

Als Frau Ellinor an diesem Abend nach Hause zurückkehrte, fand sie im Saloneinzelne Gesellschaft vereinigt.

Hans Stark von Waterstein, Oberleutnant bei den Gardeschützen, war richtig am späten Nachmittag eingetroffen und hatte bei Käthes Vater seine

Werbung vorgebracht. Der Fondsmakler, gewiß kein gesellschaftlich ungewandter Mensch, war bei dieser Begegnung anfänglich doch ein bißchen verlegen gewesen. So wenig er sich das auch eingestehen wollte, dieser bedeutend jüngere Mann hatte ihm imponiert.

Es kam da so vieles zusammen. Hans Stark, der fünfundsiebenzig Jahre alt war, hatte von seinem Vater den Ertrag eines großen Bergwerks als Revenue; er entstammte nebenbei einem der ältesten Adelsgeschlechter, war mit seinen jungen Jahren schon Oberleutnant und hatte in seiner Erscheinung einen so soldatisch-männlichen Zug, daß man ihn im Anfang für bedeutend älter hielt.

Und so kam es, daß die beiden Herren schnell einander näher traten, denn der feinen Lebenswürdigkeit des jüngeren, der gar nicht daran dachte, sich als Grandseigneur aufzuspielen, war es bald gelungen, den Hausherrn ganz für sich einzunehmen.

„Gegen Ihre Person habe ich nichts einzuwenden, mein Herr Oberleutnant, wir kennen uns ja erst seit einer Viertelstunde, aber ich gestehe



Fleierabend. Nach dem Gemälde von Rudolf Dammeier.

Ihnen gern, daß ich trotzdem das sichere Gefühl habe, daß bei Ihnen meine Räte gut aufgehoben ist."

Der Offizier verbeugte sich tief, sein weniger hübsches als interessantes Gesicht, dessen Teint von sehr dunkler Färbung, bekam einen noch tieferen Schimmer, und wie er dann die scharfen, stahlfarbenen Augen wieder auf den Maller richtete, war eine so ehrfürchtige Zuneigung darin zu lesen, daß Hermann Brunner, der an diesem Tage wirklich des Trostes bedurfte, das Herz ganz warm wurde.

"Also, wenn Sie gegen meine Person nichts einzuwenden haben, verehrter Herr Brunner, was, wenn ich fragen darf, erregt dann Ihr Bedenken?"

Der Maller zögerte ein wenig mit der Antwort.

"Ich glaube, wir können ohne Umschweife frei von der Leber miteinander reden . . ."

Der Offizier nickte lebhaft zustimmend.

"Also gut, man sagt Ihnen nach, Herr v. Materstein, daß Sie sehr reich seien! Das ist ja an sich kein Fehler, aber es führt zu einem Mißverhältnis, wenn die zukünftige Frau eines solchen Mannes so gut wie gar nichts besitzt. Und ich kann meiner Tochter außer einer nur bescheidenen Ausstattung nichts mitgeben."

Als der Maller das heraus hatte, schwer genug war es ihm geworden, senkte er seinerseits den Kopf und starrte etwas verwirrt und finster vor sich hin.

Da fühlte er seine Rechte von ein paar festen, warmen Männerhänden gefaßt und dann sagte die Stimme des jungen Offiziers, die ihm vom ersten Augenblick an so sympathisch geklungen hatte:

"Wenn zwei Menschen nichts haben, dann sollen sie vernünftigerweise nicht heiraten oder warten, bis sie wenigstens etwas haben. Wenn aber einer für beide Teile genug hat, dann läßt sich darin vernünftigerweise doch kein Gehindernis erblicken. . . . Je weniger Fräulein Käthe hat, desto mehr Vergnügen wird es mir machen, ihr recht viel geben zu dürfen! . . . Sie glauben gar nicht, Herr Brunner, wie schlecht wir reichen Leute dran sind, wenn man, wie ich zum Beispiel, an all den noblen Passionen kein Gefallen findet. Ich trinke ganz gern ein Glas Sekt, aber bei der ganzen Flasche, da muß ich mich schon quälen", er lachte ordentlich ein bißchen verlegen, "und mit den andern Dingen ist es ebenso! Das einzige, was mir wirklich Spaß macht, ist die Jagd, und dazu habe ich auf den Gütern meines Vaters so ausgiebig Gelegenheit, daß auch dabei von großen Unkosten keine Rede sein kann. . . . Soll ich mir da nun eine Frau nehmen, die auch noch Geld in die Ehe bringt, damit wir nachher gar nicht mehr wissen, was wir mit all dem Zeug anfangen sollen?"

Er lachte abermals und Hermann Brunner konnte gar nicht anders als in diese schöne, erfreuende Heiterkeit einstimmen.

"Aber noch eine Frage," sagte der Maller wieder ernst werdend, "das scheint mir doch sehr wichtig: Ist denn Ihr Herr Vater mit Ihrer Wahl einverstanden?"

Der Oberleutnant nickte.

"Mein Vater und ich sind so durchaus zusammengedörig, daß es mir ganz undenkbar erscheint, ich sollte etwas tun, was nicht seine Billigung fände. . . . Außerdem aber bin ich ja von ihm erzogen und daher mag es denn wohl kommen, daß ich überhaupt, ohne es zu wissen und zu wollen, so handle, wie er's gern hat. Damit ich Sie übrigens ganz beruhige, lieber Schwiegervater. . . ." Er gebrauchte diese Anrede zum erstenmal und die beiden Herren sahen sich dabei freundlich lächelnd an. . . . "mein Vater, der auch noch ein sehr eifriger Schlittschuhläufer, ist zuerst auf Käthe aufmerksam geworden. Er zeigte sie mir auf der Eisbahn und ich war sofort verliebt in sie. Dann habe ich mich ihr natürlich vorstellen lassen. . . . Und als wir später zusammen dinierten, mein Vater und ich, da sagte er gleich, wenn da die Familienverhältnisse einigermaßen stimmen, das wäre so ein Mädchen, wie ich sie mir als bei e Frau denke. . . ."

Der junge Offizier lachte leise in sich hinein, dann fuhr er etwas geheimnisvoll fort:

"Mein Vater ist nämlich ein großer Züchter, besonders von Pferden. Seiner schweren Schläge wegen ist er geradezu berühmt und hat dafür einen weit hinausreichenden Namen. Nun wissen Sie wohl selbst, daß Zucht und Zuchtwahl innig zusammenhängen, oder um es deutlicher zu sagen: Mein Vater will die Gesetze einer rationalen Zucht auch auf den Menschen übertragen wissen. Er sagt ganz richtig: Von einer gesunden, ebenso geistig wie körperlich leistungsfähigen Nachkommenschaft hängt das Wohl unseres Vaterlandes ab. Diese Nachkommenschaft läßt sich aber nur erzielen, wenn bei der gegenseitigen Wahl der Ehegatten nach ganz bestimmten Prinzipien vorgegangen wird. . . . Es hat vielleicht etwas Drolliges, wenn ich Ihnen erzähle, daß mein Vater, der mich unendlich lieb hat, sich schon seit Jahren ein ganz bestimmtes Bild davon gemacht hat, wie die Frau aussehen müßte, die ich einmal heiraten und die unserm alten Stammbaum zu neuer Blüte verhelfen soll. Und da ist es nun ganz merkwürdig, lieber Herr Brunner, daß Ihre Fräulein Tochter dem Bilde, das Papa sich von meiner zukünftigen Gattin macht, bis in die kleinste Nuance entspricht. . . . Ich glaube, Sie werden mich verstehen und, wenn Sie es recht überlegen, auch begreifen, daß Papa mit seinen Prinzipien, so schrullig sie im ersten Augenblick auch aussehen mögen, im letzten Grunde doch recht hat."

Der Maller nickte nur. Er war ein wenig verlegen, denn ganz und gar war ihm das Verständnis für die Theorie des alten Herrn

v. Materstein doch noch nicht aufgegangen. Und wie so viele Menschen, die über solche Probleme nicht oder doch nur oberflächlich nachdenken, sagte ihm die Parallele, die da notwendigerweise zwischen dem Fortbestand der Tier- und Menschenwelt gezogen werden mußte, nicht zu. Das Wichtige und Entscheidende für ihn blieb die von vornherein sichere Zustimmung des alten Barons zu der Wahl seines Sohnes.

"Abgesehen", setzte der Oberleutnant hinzu, "wird Papa sich in diesen Tagen ebenfalls das Vergnügen machen, Sie aufzusuchen, Herr Brunner. . ."

"Dann soll ich jetzt also die Räte hereinrufen?" lächelte der Maller.

"O, das ist gar nicht nötig," sagte der Oberleutnant, "wir gehen einfach zusammen hinüber!"

Aber es war wohl jener Zufall daran schuld, der den Liebenden so oft zu Hilfe kommt, daß Käthe sich gerade allein im Speisezimmer befand, als die beiden Herren dort durchgehen mußten.

In seiner schalkhaften Art wandte sich Brunner gleich an seine Tochter:

"Hör' mal, Käthe, da ist jemand, der dich zur Frau haben möchte!"

Das Mädchen, rot bis in die blonden Stirnlocken, sah schen an beiden vorüber, bis der junge Mann auf sie zutrat und sie zärtlich in seine Arme schloß.

Hermann Brunner ging voraus und half den jungen Leuten sehr launig über die erste Vorstellung als Brautpaar hinweg.

Onkel Eberhard war nämlich immer noch da. Und viel förmlicher als dieser, wenngleich offenbar sehr geschmeichelt durch die Aussicht auf den hochadeligen Schwager, der noch dazu aktiver Offizier war, nahm der Fortstrebender die Nachricht von Käthes Verlobung entgegen.

Am meisten freute sich Effi, in ihrem weißen Kaschmirkleidchen, unter dem die schlanken Beine mit den hellen Strümpfen und weißen Stiefeln in fester Bewegung waren. Sie hatte das richtige Verhältnis zu ihrem zukünftigen Schwager sofort gefunden und Hans von Stark schien ebenso entzückt von ihr. Nach einer Viertelstunde sah sie schon auf seinem Knie und er mußte ihr, ob er wollte oder nicht, eine Geschichte erzählen.

In dieses Idyll hinein trat seiderauschend, mit dem Anstand einer Fürstin Frau Ellinor Brunner.

Sie war eine viel zu gewandte Dame, als daß sie nicht ohne weiteres den richtigen Ton getroffen hätte. Auch gefiel ihr der Oberleutnant durchaus. Und aus seinem Benehmen ließ sich jedenfalls das Gegenteil nicht bemerken.

Frau Brunner war zwar ein wenig erstaunt über die so plötzliche und ohne ihre Mitwirkung zustande gekommene Verlobung, aber sie fand sich mit großer Liebeshuldigung in die veränderte Situation und den erweiterten Familienkreis.

Beide, Hans von Stark ebenso wie Käthe, waren zu gut erzogene Menschen und viel zu schamhafte Naturen, als daß sie, wie dies Brautpaare leider zu häufig tun, nun die Anwesenden mit ihren Zärtlichkeiten gelangweilt und in Verlegenheit gesetzt hätten. Daß sich sie und da verstoßen ihre Hände fanden und daß, als Käthe etwas aus dem Salon besorgen sollte, ihr der Oberleutnant diesen Auftrag eiligst abnehmen wollte, wodurch sie sich "ganz zufällig" im Nebenzimmer trafen — das wurde von den anderen mit verhaltenem Lächeln übersehen. Man war heiter und plauderte von diesem und jenem, nur Frau Ellinor blickte von Zeit zu Zeit mit ihren dunklen Augen, deren Sammetglanz heute etwas Unruhiges und Hin- und Herirrendes hatte, in eine entfernte Ecke, in den breiten Wandspiegel oder auf einen der alten Stiche hin, die ihr doch gewiß zu bekannt waren, um sie noch viel interessieren zu können.

Dann stellten sich vor dem Geist dieser von ihren Sorgen gehesten Frau die wilden und schreckhaften Bilder ihres anderen Lebens neben das reine Gemälde dieser schönen und friedlichen Häuslichkeit. Und ihr Herz sehnte sich verzweifelt danach, hier auch den Frieden zu finden. . . . O, daß doch alle menschlichen Wünsche und Bitten das Geschehene nicht zu ändern vermögen!

Die schöne Frau sah im Geiste die Häsher hier eindringen, sah die grenzenlose Verwirrung, die die Kunde von ihren Übeltaten anrichten mußte, wenn die sie vernahmen, deren Leben rein und hell war und die es nicht anders wußten, als daß man ehrlich seinen Weg gehen müsse.

Mit fast schmerzhafter Gewalt entriß sich die junge Frau immer wieder ihren trüben Betrachtungen.

Dann versuchte sie mit forciertem Lustigkeit wieder wie einst den Mittelpunkt der Unterhaltung zu bilden. Aber keiner wußte besser, als sie selbst, wie wenig ihr das heute gelang.

Gut war es nur, daß niemand von ihrem veränderten Wesen Notiz nahm. Der neu in diesen kleinen Kreis hineingetretene Bräutigam der kleinen Käthe zog, auch ohne das er es wollte, das Interesse aller auf seine Person. Und Frau Ellinor, die es sonst sehr übel vermerkte, wenn ein anderer außer ihr in der Gesellschaft herrschen wollte, die war heute heilfroh, daß man sie nicht beachtete.

Nur einem entging ihre Unruhe und Nervosität nicht: dem Geheimrat. Der hatte, trotzdem er sich lebhaft mit dem auch ihm sehr wohlgefallenden Oberleutnant unterhielt, doch noch Augen für seine Schwägerin, in der er selbst längst den bösen Geist dieses Hauses zu sehen gewohnt war. Und wenn er jetzt nach Gründen für die seltsame Veränderung suchte, die so plötzlich mit Frau Ellinor vorgegangen war, dann leuchtete es ihm, als genüge die Erklärung der Morphiumeinspritzungen nicht allein.

Er wußte aus seiner langjährigen Praxis sehr wohl, daß Morphium-süchtige, die das Bedürfnis nach einer neuen Injektion haben, ohne



Liebesfrühling.

weiteres die Gesellschaft verlassen, um in einem verschwiegenen Winkel ihrer Leidenschaft zu frönen.

Frau Minor war aber vorhin, als sie von ihrem Ausgang zurückkehrte, so schnell in den Salon gekommen, daß dies ausgeschlossen schien. Und verlassen hatte sie das Zimmer seitdem nicht mehr. . . . Nein, nein, da mußte noch irgend etwas anderes sein, etwas, was ihm Hermann verschwiegen oder was sein Bruder selbst nicht einmal wußte.

Aber er selbst wollte aufpassen. Er würde nicht leiden, daß dieses Weib mit seiner unheimlichen Manie diese braven Menschen unglücklich machte!

(Fortsetzung folgt.)

Lenzgewitter.

Skizze von T. Harten-Hoencke.

(Nachdruck verboten.)

Sie sah nach der kleinen Bronzestanduhr auf ihrem Schreibtisch. 8^{1/2} Uhr vorbei. Er konnte noch kommen. Ob er kommen würde?

Mit müder Bewegung ließ sie den Kopf in die aufgestützte Hand sinken und schloß minutenlang die Augen.

Drei kleine helle Schläge der kleinen Uhr. . . . Und nun klopft es — „Gnädige Frau, der Herr Doktor Christensen —“

„Ich lasse bitten —“

Sie erhob sich nicht, sondern lehnte regungslos in ihrem tiefen Sessel, bis er vor ihr stand und sich verneigte. Langsam streckte sie ihm die Hand hin, die er ein wenig hastig ergriff und an die Lippen führte.

„Ich versuchte zweimal vergeblich, Sie zu sehen. Sie waren nicht zu Hause; bei meiner zweiten Anfrage nicht zu sprechen.“

„Wirklich?“ Sie lächelte. „Das hat sich schlecht getroffen.“

„Was tat ich, daß ich in Ungnade gefallen bin?“ fragte er, ohne auf ihr Lächeln zu achten.

„In Ungnade fallen nur Liebhaber, keine Freunde.“

„Oder warum sind Sie mir böse?“

„Böse sind sich nur Kinder untereinander. Ein Freund tut dem anderen höchstens weh, wenn er ihm nicht wohl tut.“

„Also hab ich Ihnen weh getan? So weh, daß Sie mich zweimal verleugnen konnten?“

Sie nahm einen leichten Ton an.

„Verleugnen? Wie kommen Sie darauf? Sie sind sonderbar heute!“

„Nein“, sagte er mit unterdrückter Heftigkeit. „Ich bin nicht sonderbar, aber Sie sind unwahr heute!“

„Nun denn!“ und sie richtete sich hoch auf und sah ihm voll und ernst ins Gesicht, „so will ich wahr sein. Ich war nicht zu Hause, weil ich Sie nicht sehen wollte, und ich war nicht zu sprechen, weil ich Sie nicht sprechen wollte.“

Sein Gesicht entfarbte sich.

„Ich wußte das. Aber Sie — Sie werden mir wenigstens sagen, warum Sie nicht wollten?“

„Warum? Um Ihnen zu zeigen, daß ich nicht gar so schwach von Begriff bin, wie Sie anzunehmen schienen —“

Sie hatte sich bei den letzten Worten abgewandt und ließ sich nun in ihren Sessel zurückfallen. Da er noch immer vor ihr stand, deutete sie auf einen Stuhl in ihrer Nähe. Aber er setzte sich nicht.

„Womit könnte ich Ihnen so weh getan haben, daß ich diese Behandlung verdiene?“

Jetzt lachte sie.

„Was glauben Sie, verdient derjenige, der einer Frau — und sei es die älteste und häßlichste aller Frauen — sagt, daß er sie zu häßlich und zu alt fände, um sich in sie zu verlieben?“

Er forschte bestürzt, verlegt in ihren Zügen.

„Meine gnädige Frau —! Sie sind heute in einer — in einer etwas barocken Laune, wie mir scheint, und es ist vielleicht am besten. . .“

„Nun?“ Und da er nicht weiter sprach: „Fahren Sie ruhig fort, lieber Freund!“

„Lieber Freund!“ wiederholte er bitter. „Ich denke, mir bleibt heute nichts anderes übrig, als meinerseits zu beweisen, daß ich nicht schwer von Begriff bin, wenn ich auch kein einziges Ihrer Worte verstehe.“

„Sie erinnern sich nicht, mir bei Ihrem letzten Besuch gesagt zu haben, daß ich mir nicht einbilden dürfe, Sie könnten sich in eine alte Frau wie mich verlieben?“

„Gnädige Frau!“

„Sie entstimmten sich nicht?“

Er verneigte sich.

„Sie gestatten wohl, daß ich mich beurlaube —“

„Nein, nein, das tue ich nicht! Ich will jetzt im Gegenteil vernünftig mit Ihnen reden. Setzen Sie sich hier neben mich.“

Er rückte zögernd an einem Stuhl.

Sie sah gerade vor sich hin und wartete; als er jedoch schweigend verharrete, sich nur leicht auf die Rückenlehne des Stuhles aufstützend, sagte sie leise mit veränderter Stimme: „Was ich eben gesagt habe, ist trotz dem Wahrheit. Natürlich haben Sie nicht die Worte gebraucht, nicht einmal so rückhaltlos gedacht, wie ich mich eben ausdrückte; deshalb aber habe ich doch verstanden, was Sie meinten. Nein,“ sie legte fest ihre Hand auf die seine und zog ihn neben sich nieder, „springen Sie mir nicht davon, sondern geben Sie acht.“

„Acht geben auf solchen — solchen baren Nonsens?“

Aber ihr Blick ließ ihn verstummen.

„Sollen Freunde nicht vor allen Dingen wahr gegeneinander sein? Wer von uns betourt das stets am meisten? Wollen Sie also leugnen, daß Sie sich jüngst im Zweifel darüber befanden, ob ich nicht neuerdings wünsche, Sie in mich verliebt zu sehen, ja, ob ich nicht selbst auf dem Punkt sei, mich in Sie zu verlieben? Wollen Sie leugnen, daß Sie sich innerlich entschieden gegen diese beiden Dinge auflehnten?“

Er sprang auf und hielt sich die Ohren zu. „Ich bitte Sie, halten Sie ein! Sie sind furchtbar heute abend!“

Auch sie erhob sich. „Seien Sie kein Kind!“ sagte sie unwillig. „Wollen Sie leugnen?“

„Ja! Mein Gott: ja! ja!“

Sie schlug die Hände zusammen. „Ah! — Ich hätte nicht gedacht, daß Sie feige sind.“

„Maria!“

Sie hatte ihm den Rücken zugewandt und schaute mit zusammengezogenen Brauen zum Fenster hinaus. Draußen, dicht vor den hohen Scheiben, wogten dunkle Lindendäpferl in wilder Bewegung unter einem blauen, von zerrissenen schwarzen Wolkenmassen überjagten Abendhimmel.

„Maria —“ sagte er bittend.

Sie zog die Schultern.

„Warum dies alles, Maria? Warum machen Sie unserer Freundschaft in solcher Weise ein so gewaltsames Ende? Womit habe ich das verdient?“

„Unserer Freundschaft ein Ende? Sie meinen, daß es durch Ihr Zugeschändnis mit unserer Freundschaft zu Ende sein müßte? Ist es das?“ Und sie trat schnell auf ihn zu und sah ihm forschend in die Augen. „Fürchten Sie das? Das brauchen Sie nicht! Das wird nicht geschehen, wenn Sie jetzt meinem Mut mit demselben Freimuth begegnen.“

Hören Sie, denken Sie nur, daß ich wirklich töricht genug war, meiner grauen Haare so weit zu vergessen, daß ich wirklich wünschte, Sie in mich verliebt zu sehen! Nur ein wenig verliebt, natürlich, nur so viel, um die Zeit zu vertreiben, die Zeit, die Ihnen noch so schmerzvoll ist. Ich wünschte es für Sie als Ablenkung von Ihrem großen Stummer, wünschte es, weil ich sah, daß die Tröstungen einer Freundschaft matt und machtlos sind gegen Liebeschmerz. Und über all dem wirklich selbstlosen Wünschen verbrannte ich mir schließlich selber ein bißchen die Finger wie ein Kind, das mit dem Feuer spielt. . . .“

Lächelnd unterbrach sie sich. „Wie unglücklich Sie mich ansehen! Es steht andauernd auf Ihrem Gesicht geschrieben, daß ich ‚furchtbar‘ sei heute abend. Aber wir wollen Licht machen. Bitte, ziehen Sie die Vorhänge zu. Sie haben das so nett bei mir gelernt.“

Er gehorchte schweigend, und sie drehte die kleine grünbezeichnete Schreibtischlampe an, so daß das große Zimmer mit den dunklen Polstermöbeln in angenehmem Halblicht lag.

„Wollen Sie Ihren kleinen Faulenzer nehmen und ihn zu mir ans Sofa rücken? Oder haben Sie noch immer Lust, fortzulaufen?“

„Nein,“ sagte er kopfschüttelnd, „ich will bei Ihnen aushalten, wenn Sie mir nur eines versprechen wollen —“

„Was?“

„Daß Sie nichts mehr von Ihrem schönen dunklen Haar mit den Silberstreifen sagen wollen, diesen silbernen Streifen, die Ihnen selbst viel zu heilig sein sollten, um darüber zu spotten.“

„Ich hätte ihrer gespottet?“

„Was Sie sagten, tat mir weh, weil ich an das Leid denke, das Ihnen so vorzeitig die weißen Fäden gezogen hat.“

Sie erwiderte nichts.

Draußen hörte man den Wind in den Linden brausen und um das Haus pfeifen. Drinnen war es so still, daß das kleine klingende Ticken der kleinen Standuhr wie aufdringliches Geräusch erschien. Ein Windstoß, der plötzlich an den Scheiben rüttelte und alles Holzwerk des Hauses klirren und stöhnen machte, schreckte die Verstummen aus ihrem Sinnen auf.

Maria erhob sich, ging unruhig durch das Zimmer, sah aus dem Fenster und kehrte wieder zu ihrem Platz zurück.

„Wie kalt und ungemütlich der Mai ist!“ sagte sie leise. „Und der April war so schön! So schön, daß er mich völlig aus meiner Gelassenheit aufstörte. Ihre Liebesgeschichten hatten freilich wohl vorgearbeitet. Und da war mir ganz plötzlich wieder, als stünde ich mitten im Frühlingsturm. Ich glaubte Sie zu lieben, Dietrich. Verliebtheit kenne ich nicht. Ich kann nur ernsthaft lieben. Und warum, sagte ich mir, wenn ich mich selbst eine Närrin schalt, warum sollte nicht auch ich zu guter Letzt noch eine unglückliche Liebe kennen lernen, von der ich bis dahin nur andere Leute hatte klagen hören, warum nicht, da mir doch sonst keine schmerzliche Lebenserfahrung erspart zu werden scheint? Ich glaubte Sie zu lieben und wünschte mir vor Ihnen — nicht das selbe, nein, dazu war ich doch nicht blind und egoistisch genug. Aber Sie merkten eine Veränderung an mir. Und Sie wehrten sich instinktiv. Erinnern Sie sich des Abends, an dem Sie mich — gottlob! — wieder zum rechten Bewußtsein meiner selbst und der Wirklichkeit brachten? Wir sprachen über Schönheit. Wissen Sie noch? Sie sagten, daß Sie sich nie in ein Mädchen verlieben könnten, das etwa einen unschönen Mund oder eine häßliche Nase oder eine schlechte Gestalt habe; Sie könnten sich auch nie in eine. . . . Da brachen Sie plötzlich ab und sahen mich an. Und als ich lachend um Fortsetzung bat: ‚ich müsse nicht alles wissen‘, sagten Sie

mühsam scherzend — War das nicht deutlich? Sagten Sie damit nicht dem Sinne nach, was ich Ihnen vorher in Worten ausdrückte?"

Er hatte vorgebeugt gefesselt und war ihr mit Spannung gefolgt. Jetzt ließ er den Blick sinken. „Also das war es!“ murmelte er. Doch ehe er seinerseits das Wort nehmen konnte, fuhr Maria fort:

„Sie durften doch nicht annehmen, Dietrich, daß ich nicht begreifen würde, was Sie mir da klar genug zu verstehen gaben? Nun hätte ich Sie freilich nachträglich über das, was sich stumm zwischen uns abgespielt hatte, täuschen können; ich glaube, wir Frauen können die Männer leicht täuschen, wenn wir wollen. Ein geschickt versteckter Rückzug, ein paar scherzhafte Bemerkungen etwa über einen mißglückten Versuch, Sie schneller als gedacht von Ihrem Liebeskummer zu heilen, oder so etwas ähnliches — und es wäre auch gut gewesen, vielleicht besser für unsere Freundschaft als die — Wahrheit? Was meinen Sie?“

„Ich — ich weiß es nicht, Maria.“

„Sie wissen es nicht? So schlimm steht es?“

„Ich weiß es nicht,“ sagte er ernst, „aber täuschen hätten Sie mich noch leichter können als Sie denken. Ich habe mich nie dazu verfliegen,

daß ich Ihnen jene klägliche Antwort gab. Begreifen Sie jetzt, Maria? Sie müssen mir das sagen, Sie müssen das verstehen —“

„Ich verstehe“, jagte sie bewegt. „Ich glaube Ihnen alles und sehe ein, daß ich doppelt töricht war. Ich hätte schweigen sollen. Aber jetzt ist es zu spät, und wir müssen sehen, mit unseren Wahrheiten fertig zu werden.“

Sie sahen lange Zeit schweigend Hand in Hand.

Als sie ihm mit leisem Druck die ihre entziehen wollte, faßte er sie nur fester und beugte sich tief auf sie herab.

„Es ist noch immer Mai, Maria — — Wenn nun auch mich ein neuer Frühlingssturm überfame?“

„Nicht jetzt, hoffentlich nicht jetzt, Dietrich, sondern erst dann, wenn ihm einmal der rechte Sommer und die Fülle des Lebens folgen kann! Käme er jetzt, so würden Sie hinterher nur wie ich den losen Gefellen zu schelten haben, der Sie berauscht und betrogen hat —“

„Wissen Sie das sicher? Könnte es nicht auch anders sein?“

„Nein, lieber Freund. Ich weiß das ganz sicher, und Sie müssen mir auch diese Wahrheit noch glauben.“



Die getäuschten Reisenden oder der Kuß im Tunnel.

bei Ihnen ein anderes Gefühl für mich anzunehmen als das, das Sie dem jüngeren Manne von Anfang an entgegengebracht haben: eine reine, tiefe Teilnahme von Mensch zu Mensch. Nur in einem Punkt haben Sie richtig gesehen. Ich empfand dunkel, daß Sie danach trachteten, mich mehr und mehr abzulenken, zu beschäftigen, zu interessieren. Und ebenso dunkel sträubte sich etwas in mir dagegen. Es waren noch keine klaren Gedanken, kein bewußter Wille. Es war mir nur, als würde sich mit der Tiefe und Heftigkeit auch der Wert meines Schmerzes verringern, ich selbst würde in Ihrer und meiner Achtung sinken, wenn ich bewiese, daß ich so bald zu überwinden vermöchte, was ich als ein großes Lebensleid empfunden und Ihnen geschildert hatte — Er hielt inne, in Gedanken verloren, und setzte dann unvermittelt hinzu: „Was für eine schwierige Sache es doch ist um Freundschaft zwischen Mann und Weib —“

„Ja“, sagte sie und streckte ihm lächelnd die Hand hin. „Gros sieht sie nicht gern, solche Freundschaft. Und was bedünkt Sie um die unsere?“

Er hielt ihre Finger fest umschlossen und antwortete nicht gleich.

„Sie glauben mir doch, Dietrich, daß ich Sie ganz gewiß nicht wirklich liebe, daß es für mein Herz nur ein vorüberziehendes Lenzgewitter war, ein Gewitter, während dessen ich Jugenderinnerungen für gegenwärtige Gefühle hielt. Sie glauben mir auch, daß ich mir ganz gewiß nicht mehr einbilde —“

Er fiel ihr energisch ins Wort.

„Sprechen Sie das Häßliche nicht noch einmal aus! Sie werden jetzt auch mir glauben müssen, daß ich an jenem Unglücksabend —“

„Im Gegenteil: Glücksabend!“

„Daß ich an jenem unglückseligen Abend“, wiederholte er unbeirrt, „habe sagen wollen, ich könne mich außer in ein ungestaltetes Mädchen auch nie in eine verheiratete oder verheiratet gewesene Frau verlieben. Im Moment, als ich das aussprechen wollte, fiel mir ein, ob nicht eine Unzartlichkeit gegen Sie darin liegen könnte: und dann, als ich Sie ansah, — Maria —, da wußte ich nicht mehr, ob ich meine Behauptung zur Stunde noch aufrecht erhalten dürfte — — Hätte ich Ihnen dieses alles auseinanderlegen können oder nur dürfen? Unmöglich! So kam es,

Er drückte ihre Hand an die Lippen, wollte sie freigeben, küßte sie aber noch einmal.

„Gute Nacht!“

„Gute Nacht!“ antwortete sie weich.

„Oder darf ich noch bleiben?“

„Sie dürfen bleiben, aber ich bin müde.“

„So will ich gehen heute. Gute Nacht!“

Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, legte sie den Kopf in die Polster zurück, und langsam begann eine Träne nach der anderen über ihre Wangen zu rollen. Lautlos. Aber als sie sie trockenete, lächelten ihre Lippen.

„Und es war doch Wahrheit“, sagte sie still vor sich hin, „und war gut so.“

Frühlingsbilder.

Skizze von Max Dautschat.

(Nachdruck verboten.)

Weiche, warme Frühlingsluft durchweht die Strahlen der Residenz. Der Lenz ist gekommen. Und mit ihm neues Leben in der Natur, neues Erwachen von Hoffnungen und Träumen in den Herzen der Menschenkinder.

Ein Haus im ähneren Osten. In einem Fenster über eine Stiderei gebeugt ein Mädchen. Blondhaarig und jugend schön. Seit Stunden emsig bei der Arbeit. Endlich eine winzige Ruhepause. Die Augen schmerzen zu heftig. Sie hebt das Köpfchen mit den schweren Seidenflechten und blickt hinaus, hinauf zu dem wolkenreinen, blauen Marmorhimmel. Ein langer, verträumter Blick. Frühling! Frühling! Sie lächelt wehmütig. Was ist, was gibt ihr der Frühling? Der dort draußen und ihr eigener, vielbeneideter!

Vor einem halben Jahr begrub sie die Mutter. Begrub sie Glück und Sonnenschein. Und jetzt —

Ein schwaches Seufzen aus der einen Ecke des Zimmers beschleunigt ihren Gedankengang.

„Soll ich dir behilflich sein, Mariechen?“ Sie eilt an das Bett der schwerkranken Schwester. Sie ordnet die Kissen und bettet die abgemagerte, leichte Gestalt. Spricht tröstende Worte und reicht Medizin.

Und draußen der Frühling, der trockende, strahlende Frühling!

Sie spricht tröstende Worte und reicht Medizin. Und die Kranke umklammert mit dünnen Fingern die schmale, weiße Hand: „Du bist so lieb — so gut, Martha . . . und ich — ich . . . kann nicht . . .“ Ein Tränenstrom verschlingt den Rest.

„Du wirst ja nicht sterben, Mariechen, sieh, den Frühling draußen, er bringt dir Gesundheit, bringt dir —“

Sie kann den Satz nicht wieder vollenden. Sie fühlt, es ist Heuchelei, eine Lüge. Sie nimmt die Stickerie wieder auf. Arbeiten und wieder arbeiten. Feststehen in dem bitteren Daseinskampf.

Und draußen wogt und lockt der Frühling. Und sie erwartet noch viel von ihm.

Ein kleines, behagliches Herrenzimmer. Schwere, tiefe Teppiche auf dem Boden, dicke Portieren vor den Türen. An den Wänden Bilder und Kupferstiche, vorn am Fenster der vollgepfropfte Bücherschrank. Daneben Regale und Etagere, bedeckt mit Büchern und Zeitschriften.

Vor dem Schreibtisch im Rokoko-Stil, im weichen, schwellenden Polsterstuhl ein eleganter, junger Mann. Er hat soeben die Feder aus der Hand gelegt, zündet sich eine Zigarette an und blickt vergnügt den blauen Ringelstein nach. Er ist Schriftsteller. Die Stellung und das Einkommen seines Vaters gestatten ihm den Luxus. Er hat Talent und wird es einmal zu „etwas Großem“ bringen. So hofft er, so prophezeien die, die ihn zu kennen glauben. Doch in seine Träume hinein spinnt sich das Bild eines hübschen, blondhaarigen Mädchens. Vor kurzem erst lernte er sie kennen. Er sah sie auf der Straße, und selbigen Tages noch hatte er festgestellt, daß sie eine Stickerin war, die sich und ihre todkranke Schwester mühsam ernährte. Ehrlich und brav. Die Geschichte wollte ihm nicht mehr aus dem Sinn. Wie das liebliche Gesichtchen mit den verträumten Augen. Heiraten? Er warf die halbe Zigarette fort und sprang auf. Pos Bliß, die Weiber! Er hatte sie kennen gelernt. Arm und reich, jung, kokett, liebreizend und scheinbar unnahbar, offenherzig und verschlagen, alle Nuancen. Er war betrogen worden und hatte betrogen, aber hier? Er fühlte es instinktiv, er würde auch diese Festung über kurz oder lang erobern, er hätte kein Mittel gescheut. Und doch! Irgend ein Etwas hielt ihn immer wieder zurück. Mitleid? Wah, das konnte er nicht mehr. Aber eine gewisse Achtung vor diesem tapferen Mädchen konnte er sich nicht abprechen. Es lag etwas imponierendes darin, wie dieses schöne, umschwärmte Kind so allein und stark allen Versuchungen widerstand. Und das reizte ihn, regte unaufhörlich seine Kampfeslust an. Er wollte auch diese stolze Feste stürmen. Um jeden Preis. Aber nicht hinterlistig, gemein. Im offenen, fröhlichen Kampfe.

Er will ein großes Werk, ein Drama schreiben. „Frühlingsträume“ will er es nennen und die Geschichte zweier jungen Herzen soll es verherrlichen.

Warm und wohligh strömt die Flut des Frühling in's Zimmer, goldige Sonnenstrahlen tänzeln über das blendend weiße Papier . . . und die Feder fliegt —

Frühling, Frühling!

Die Zeitung fällt im kurzen Bogen zu Boden. Die beständige Wärme, der helle klare Schein der Frühlingssonne ärgern den Mann, der mit übereinandergeschlagenen Beinen auf einfachem Rohrstuhl am Fenster seines „Möblierten“ sitzt. Müde, verstimmt erhebt er sich. Ein paar schlürfende Schritte bis zum Sofa, dann drückt er sich gleichzeitig in die Ecke. Das noch gut erhaltene Möbel ist das einzige Wertvolle in dem primitiven Zimmer. Ein Andenken an bessere Tage.

Sinnend fröstet der vorzeitig gealterte Mann den Kopf in die Hand. Wieder einmal Frühling draußen. Er lächelt bitter. Was geht ihn das an, was sieht es ihn an, wenn sich die Menschen jetzt in erlogene Gefühle der Glückseligkeit hineinräumen, wenn sie jetzt dichten und singen von Freude und Wonne, von Liebe und Lenz.

Er hat abgeschlossen. Mit dem Frühling und der Liebe und mit dem Leben. Freilich! Einst hatte er selbst gejubelt und frohlockt, als der Frühling kam. Damals! Ha, was war aus seinen „Frühlingsträumen“ geworden. Ein Komet. Ein kurzes Aufleuchten und schnelles Versinken. Das war die goldene Zeit.

An einem Frühlingstage wurde sein junges blondhaariges Weib hinausgetragen. Wenige Monate nach der Hochzeit. Und diese Hochzeit! Nun, man hatte sie wenigstens nicht in ihrem jungen Glück gestört, sie beide allein. Das war wenigstens ein Vorzug, den der Rückzug der Eltern, Freunde und Verwandten mit sich brachte, als er, der verhätschelte, reiche Sohn, seinen Willen durchsetzte und das „Arme-Leute-Kind“ zur Frau nahm. Er hatte einmal gesiegt. Aber dann die Niederlagen. Schlag auf Schlag. Man nahm ihm alles. Der Tod das Weib, die Menschen seine Ideale, seine Kraft und Lebensfreude. Man verstand ihn so wenig wie seine Arbeiten, die man nicht zu würdigen wußte.

Das machte ihn still. Er kannte keinen Frühling mehr, und die Sonne haßte er wie ein Frühlingsgedicht.

Unsere Bilder.

„Feierabend.“ Eine ruhige Feierabendstimmung liegt über dem Dammierischen Bilde. Der Vater lehrt ermüdet von der Arbeit heim. Bevor er sich seines Handwerkszeuges entledigt, überzeugt er sich, daß er seinen Liebling noch sehen wird. Gerade ist die Mutter dabei, den kleinen Schelm, dem die Augen schon zufallen wollen, für sein Bettchen vorzubereiten. Das Spinnrad, das man heute fast nur noch als Zierat findet, vervollständigt den Eindruck abgeklärter Ruhe und Zufriedenheit. — Mit dem Frühling ist auch der „Liebesfrühling“ bei den beiden jungen Leuten auf unserm nächsten Bilde eingezogen. Das eindringliche Zureden des jungen Mannes scheint nicht ganz wirkungslos zu verhallen. Das verlegene Reigen des Köpfchens verheißt untrüglich ein „Ja“ von den Lippen der Schönen.

Gedankensplitter.

Wenn plötzlich Unheil an dich trat,
Sei außer Fassung nicht gebracht;
Du bist nicht wehrlos: Guter Rat
Kommt über Nacht.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

VII.

(Nachdruck verboten.)

A. Morgenwanderung durch den Aaperwald und den Stadtwald.

I. Wie herrlich, in der Frühe des Sonntagmorgens — zumal um Pfingsten — einen Spaziergang durch den Wald zu machen! Aber die Großstädter sind durchweg keine Frühauflieger, das zeigt zur Genüge die Stille im Hofgarten während der Morgenstunden. Und unsere Jugend? Wie die Alten jungen, so zwitschern die Jungen. Es ist in der Tat zu bedauern, daß die erzieherisch so bedeutsame Wanderlust nicht nachdrücklicher bei unsern Stammhaltern seitens des Elternhauses gefördert wird.

Wenn hier nun für den Pfingstmorgen eine Wanderung durch „unsere“ Wälder in Vorschlag gebracht wird, so geschieht dies aus folgenden zwei Gründen: erstens, um denen, die es gewohnheitsmäßig mit einer Frühwanderung an diesem Tage halten, mit einem guten Rats zu dienen, — zweitens, um unsern Gästen zu zeigen, daß wir in unserem Waldbestande auf dem nahen Gebirgsraume einen Schmuck und eine Erholungsstätte besitzen, um die manche Großstadt unsere Belladonna — so darf man wohl die Düsselzüge nennen — beneiden muß.

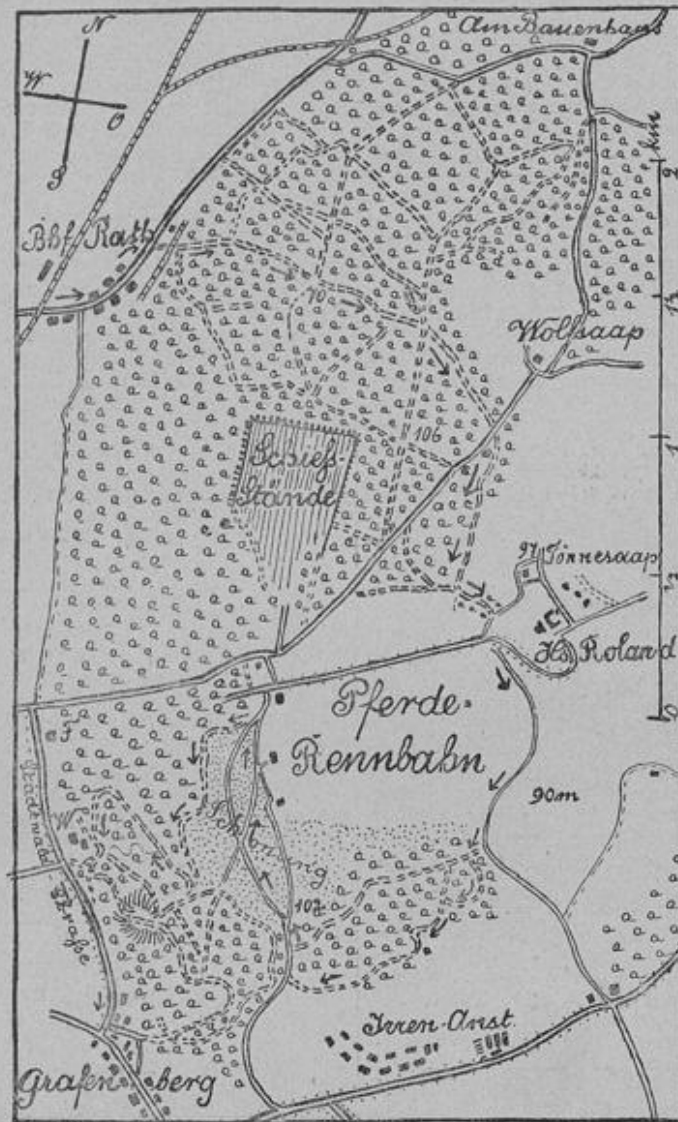
Mit dem ersten Morgenzuge (ab Düsseldorf 5¹⁰, ab Derendorf 5²⁰) sind wir in Oberrath angekommen und folgen jenseits des Schienenweges der Landstraße bis zu der Gartenwirtschaft von Richter. Hier betreten wir den Aaperwald, den eingangs rechts abzweigenden Weg unbeachtet lassend. Bei der zweiten Wegkreuzung erreichen wir schon eine Meereshöhe von 70 Meter, und wir bemerken, daß wir uns mehr und mehr der Hochebene nähern, auf welcher links, an einer Schlucht vorbei, ein Weg nach Bauenhaus, rechts ein solcher nach dem Krieger-

denkmal führt. Wir befinden uns hier am Saume eines Buchenwaldes, hinter welchem das Gehöft Wolfsaap liegt. Nay! Woher der Name? Zu Cäsars Zeit wohnte zwischen Maas und Rhein eine ursprünglich gallische Völkerschaft, welche Menapier (men-apa-), d. i. „am Wasser wohnende Männer“, hieß. Ihre Ansiedlungsweise — die vorhistorischen Rheinbetten hatten ein noch heute erkennbares Polynesien-Vielinselland geschaffen — hat sich auch bei uns erhalten; im Gebiete der Schwarzbad, der Anger befinden sich die Ansiedlungen in den Tälern und Talbuchten, die Acker auf den Höhenzügen. Oberhalb Kettwig liegt die Honschaft Hargoyf, welcher Name Waldquelle, Waldwasser bedeutet. Und wenn wir an den großen Waldbestand des alten Germaniens denken — Rath, Hubbelrath, Wülfrath bezeichnen Rodungen — so hat es früher an reichlich spendenden Quellen, welche ein Ansiedeln vorteilhaft erscheinen ließen, auch bei uns in den kleinsten Bodenfalten nicht gefehlt. Ferner: Ortsnamen auf a, aha, affa, althochdeutsch ouwa, mittelhochdeutsch ouwe, lateinisch aqua, neuhochdeutsch Aue deuten auf Wasser, Wasserland hin.

Bei diesen Reflexionen, deren Fortsetzung wir unseren Gelehrten überlassen müssen, haben wir den herrlichen Buchenwald in der Weise durchquert, daß die üppige Feldflur zur Linken uns sichtbar geblieben. Wir setzen jenseits des von Wolfsaap nach der Fahnenburg führenden Fahrweges unsere Wanderung fort, bis wir die Rennbahn überschauen können. Nun verlassen wir den Wald und wenden uns links dem Haus Roland zu, um dessen Park sich halbkreisförmig eine schöne Allee zieht. Hier zweigt ein Fahrweg ab, dem wir folgen, so daß wir die weite Fläche der Rennbahn eng umkreisen. Auf der Südseite der Rennbahn

leitet der Weg nach der Mettmanner Chaussee hinunter, die er am Fuße des Gallberges erreicht, wir biegen hier jedoch rechts ab und schreiten auf den nahen Godesbusch (gleich Wodansbusch) zu, durch welchen ein prächtiger Rundweg führt, über dem hochstämmige Buchen ihr Laubdach ausbreiten. Wir wählen, um einen Teil der Irrenanstalt übersehen zu können, die der Rennbahn abgewandte Hälfte des Rundweges, folgen aber dann nicht dem zwischen Waldesjaum und Akerfeld (früher Pädlerhof) nach der Landstraße führenden Weg, sondern wenden uns rechts und erreichen mit wenigen Schritten den Eingang zum Godesbusch (Schild am Baum: Rundweg durch den Godesbusch). Hier auf der Hochebene gabelt sich der Weg, der in nicht ferner Zeit in eine prächtige Kunststraße verwandelt werden wird; wir gehen links durch die Schonung und schwenken nach 400 bis 500 Schritten rechts ab, um nach Wandershof, der Rennbahn und dem Restaurant zur Rolandsburg zu gelangen. Nach Besichtigung des nahen Kriegerdenkmals kehren wir nach Rolandsburg zurück, gehen aber nicht an der Rennbahn vorbei, sondern wählen den Parallelweg und treten nach ein paar Schritten rechts in den Wald. Es ist ein schöner Spaziergang, den wir vor uns haben; er windet sich zumeist zwischen Schonung und Hochwald dahin, zur Rechten schauen wir in tiefgründige Schluchten hinab. Wo wir die Schonung verlassen und wieder in den Hochwald treten — vor uns eine Ruhebank — wenden wir uns rechts; ein prächtiger, ständig fallender Waldweg führt uns in einem Bogen nach der Heilanstalt Waldesheim, um deren eingetragenes Gebiet wir in der Weise gehen, daß dasselbe uns zur Rechten bleibt. Ehe wir die Stadtwaldstraße erreichen, wendet sich links ein Pfad nach der „Schönen Aussicht“ hinauf. Auf der Stadtwaldstraße nähern wir uns, die Villenkolonie zur Rechten, dem Dörfchen Grafenberg, von wo aus wir mit der Straßenbahn nach Hause zurückkehren. Wer die „Schöne Aussicht“ erspiegeln hat, darf es sich nicht verlagern, von hier aus die Waldwanderung durch die Wolfsschlucht nach Grafenberg fortzusetzen.

Bis zur Abfahrt nach Brühl (2³⁰ oder 3¹⁵, Fahrzeit 20—24 Minuten) halten wir Mittagsrast. Schloß Brühl ist zu bekannt, um über dasselbe als Sehenswürdigkeit viel zu schreiben; erwähnt sei, was Professor Clemen („Kunstdenkmäler der Rheinprovinz“, Verlag von Schwann, Düsseldorf) sagt: „Das Schloß zu Brühl ist das kunstgeschichtlich bedeutendste und künstlerisch hervorragendste Denkmal des 18. Jahrhunderts in der Rheinprovinz, zugleich der glänzendste Ausdruck der Brunkliebe der kölnischen Kurfürsten und ihrer Neigung zu französischen Vorbildern. Das Äußere bietet wenig Hervorragendes, der ganze Reiz liegt im Innern. Das Treppenhause ist die wirkungsvollste, glücklichste, prächtigste und schönste Leistung des Rokoko in ganz Deutschland.“



Es darf nicht unerwähnt bleiben, daß der Besuch des Schlosses an Sonn- und Feiertagen zumeist sehr zahlreich ist und es leicht zu einem befriedigenden Schauen nicht kommen läßt. Größeren Gesellschaften ist darum zu empfehlen, zeitig bei dem Schloßdiener und Führer Theodor Draß Anzeige zu machen.

Sind wir mit dem Zuge 5⁰² von Brühl nach Köln zurückgefahren, so bleibt uns noch Zeit übrig, in der Flora mit ihren Pflanzen-Schauhäusern oder im Zoologischen Garten — beide an der Niehlerstraße — Umschau zu halten. Dampferfahrten dahin erfolgen alle 10 Minuten von der Station Schiffbrücke (Friedrich-Wilhelmstraße) oder Tranlgasse (an der festen Brücke), Heimkehr ab Köln oder Mülheim.

Der Kölner Dom. Bei dem gewaltigen Eindruck, dem man sich beim Betreten des hehren Kunzwertes nicht entziehen kann, dürften einige Zahlen in Erinnerung gebracht werden. Das Hauptportal hat eine Höhe von 29 Meter und eine Breite von 9,6 Meter, die Turmportale sind 11,7 Meter hoch und 5,5 Meter breit. Die innere Länge des Domes beträgt 135 Meter bei einer Höhe (im Mittel) von 45 Meter. Die alten Glasfenster an der Nordwand stammen aus dem Anfang des 16. Jahrhunderts, die Fenster der Süd- und Westwand sind Werke des Königs Ludwig I. von Bayern und 1845 eingesetzt worden. In der Sakristei sind die schönen Schatzkammern an den Schranken und manche Bildnisse beachtenswert; die Schatzkammer, ehemals reich, birgt unter anderem den im 12. Jahrhundert hergestellten Reliquienbehälter der 14 drei Könige, ein hervorragendes Produkt der Goldschmiedekunst in Form einer römischen Basilika, ferner den Reliquienbehälter des hl. Engelbert, aus massivem, zumeist vergoldetem Silber und auf dem Deckel die ruhende Gestalt des Erzbischofs zeugend, sodann eine kostbare, goldene Monstranz, im Gewicht von 10 Kilogramm. Von einer Beschreibung der Kapellen des Chores und ihrer Grabmäler kann hier füglich abgesehen werden, da eine Besichtigung nur unter Führung erfolgt.

B. Nach Köln und Brühl.

Natur- und Kunstgenuss! Darum nach der gestrigen Waldwanderung heute ein Ausflug nach Köln und Schloß Brühl.

Gemäß unserer Abmachung sind wir 8⁰⁰ in Köln angekommen, früh genug, um vor dem Besuch des Museums eine kleine — keine große, 2 1/2 Stunden beanspruchende — Rundfahrt auf der Straßenbahn zu unternehmen, die uns um 10 Uhr auch nach dem Museum Waltraf-Richarz an der Rechtschule befördert (Eintritt an Sonn- und Feiertagen frei). Nach Wahl erfolgt hier eine Besichtigung der römischen Altertümer oder eines Teiles der Gemäldeausstellung, die uns die alt-kölnische, flämische, spanische und moderne Schule vorführt.

Erwähnt sei auch, daß man ohne Entgelt besuchen kann das Kunstgewerbe-Museum (Hansaring 32a) mit einer bedeutenden Sammlung von Glasmalereien und Töpferwaren, das Rautenstrauch-Joest-Museum für Völkerverkunde (Wiberring 47), das historische Museum (Hahnen- und Eigelsteinortburg) mit auf Köln bezüglichen Altertümern, das Museum für Naturkunde im Stapelhaus (Eingang Mauthgasse), das prähistorische Museum (am Bantenturm) mit Sammlungen aus der älteren und jüngeren Steinzeit sowie reichhaltigen Grabfunden der Metallperiode, die Gewerbe-förderungsanstalt (Wiberring 40). Wer es auf die Besichtigung von Denkmälern und bemerkenswerten Gebäuden abgesehen hat, veräume nicht eine Umschau im Rathaus und Gürzenich (geöffnet von 9—12 und 3—5 Uhr).

Am die Mittagsstunde begeben wir uns nach dem Kölner Dom; Einlaßkarten sind beim Domschweizer zu 1.50 M. zu erhalten. Wer hoch hinaus und eine bedeutende Fernsicht genießen will, unternimmt eine Besteigung des südlichen Turmes (Karte und Führer 1 M.).

Brühl erhielt seinen Namen von den im 9. Jahrhundert ausgeübten Wäldern zum Brohl. Als der Erzbischof Engelbert v. Falkenberg infolge der vielen Streitigkeiten mit Köln seine Residenz 1263 hierher verlegen mußte, kam Brühl rasch zu Ansehen und Glanz, denn schon der Nachfolger des Bischofs, Heinrich v. Birnenburg, umgab den Ort mit Mauern und Gräben und verlieh ihm Stadtrechte. Im Jahre 1302 hatte Brühl oder vielmehr der Erzbischof das Reichsoberhaupt, Karl IV., mit einem großen Gefolge zu Gast, die durch ihre Kurfürsten billig gemachte reiche und stolze Dame Colonia Agrippina aber, welche von der Gewalt des Bischofs nicht viel wissen wollte, dürfte das Ansehen des Reichsoberhauptes nicht sehen; denn Carolus kühlte der Kölnerin wegen eines früheren nicht bezogenen Empfanges und hatte sie in die Reichsstadt getan. In dem Kriege, den der Erzbischof Gebhard, der zur reformierten Kirche übergetreten war, um die schöne Agnes von Randfeld (aus dem Stifte Gerresheim) zu betragen, führte, wurde Brühl erobert (1554), die Schätze des Schlosses aber fielen den Siegern nicht in die Hände, weil sie frühzeitig fortgeschafft und verheimlicht worden waren. Wegen Ende des 30jährigen Krieges verwehrt die Besatzung das kurkölnische Gebiet, belagerten und eroberten Brühl. In der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts suchte der Koadjutor des verstorbenen Kurfürsten Maximilian Heinrich, der Domdechant v. Hürthenberg, zwecks Erlangung des Reiches Frankreichs Hilfe und besetzte Brühl mit französischen Truppen. Diese mußten sich aber schon bald den Belagern ergeben, die durch glühende Äugeln das Pulvermagazin in Brand setzten, wodurch das Schloß unbewohnbar wurde. Der Kurfürst Clemens August begann 1725 mit dem Bau des jetzigen Schlosses, das er Augustenburg nannte und zu seiner Lieblingsresidenz erkor, und wiewohl er so leidenschaftlich der Jagd mit Falken frönte, daß er jährlich über 100.000 Gulden dafür ausgab; die dem Sturze Napoleons kam Brühl mit der Rheinprovinz an Preußen und sah wiederholt dessen Herrscher als seine Gäste.

Für den 6. Juni ist eine Wanderung von Station Hilden über den Fortberg nach der Schwanenmühle in Aussicht genommen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 23

Sonntag, den 6. Juni

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

(4. Fortsetzung.)

11. Kapitel.

Es war ein gräuliches Schnee- und Schlackertwetter, als ein Mann in ziemlich dürftiger Kleidung und einen schlechten Regenschirm über seinem schäbigen Filz balancierend, die Fischerstraße hinaufging und vor einem der alten Häuser zu beiden Seiten des schmalen Torwegs die Firmenschilder ablesend, stehen blieb.

Endlich schien er gefunden zu haben, was er suchte: er ging über den zugigen Flur, in dem schon die Dämmerung herrschte, bis zu der Wendeltreppe, die er sich, ein Streichhölzchen anzündend, hinaufstufte.

In der zweiten Etage fand er nach langem Suchen in der Dunkelheit der Treppe, die noch unbeleuchtet war, das Schild des Rechtskonsulenten Anton H. Wissech.

Das war der Mann, den er suchte! Er klopfte und trat gleich darauf in den wenig anheimelnden Raum ein.

Ein Junge von vielleicht vierzehn Jahren mit großen abstehenden Ohren und verschlagenem Blick, der unter der kurzgehorenen Tolle aus schmalen Augen funkelte, saß dort an einem kleinen Tischchen und schrieb an einem Aktenstück.

„Ich heiße Adam Smith“, begann der Ankömmling. „Ich möchte gerne reden mit die Herrn Rechtskonsulenten.“

„Ist jetzt nicht zu sprechen“, erwiderte der Junge, ohne sich zu erheben. „Was wünschen Sie denn? . . . Ich bin der Bureauvorsteher.“

„Ach no!“ wehrte der Engländer, „ich muß sprechen die Herrn selber!“

„Müssen Sie warten!“ sagte der Junge und deutete mit dem Ellbogen auf den defekten Rohrstuhl, der neben seinem Tische stand.

Nach einiger Zeit klingelte es; der Junge verschwand im Hinterzimmer, um gleich darauf wieder einzutreten.

„Jetzt ist er da! Ich soll fragen, was Sie wollen?“

„Das ich werde sagen die Herrn selber.“

„Gibt's nicht. Bei uns wird bei der Anmeldung gleich gesagt, was los ist, sonst wird überhaupt keiner nicht jemolten.“

Der Besucher griff in die Tasche, zog ein Markstück hervor und reichte es dem Jungen.

„Da, my boy!“

Sofort änderte sich das Benehmen des „Bureauvorstehers“ vollkommen.

„Des ist was andres“, sagte er, „wenn ich's mit 'nem Schantelmänn zu tun habe, der weiß, was sich gehört, denn können Se auch sprechen . . . Aber ich sage Ihnen, er hat 'ne Latte!“

Der Engländer neigte den Kopf vor, als habe er nicht recht gehört.

„'ne Latte hat er!“ wiederholte der Junge. „Er muß vor'n paar Tage Geld gemacht haben, und wenn er das hat, denn kriegt er sofort seine Tour. Und denn ist er seine zwei, drei Tage auf der Fahrt, das knallt man so!“

„Aha“, nickte der andere bedächtig. „Na, hoffentlich kann man reden mit ihm!“

„Neben können Se. Un verstehn tut er och, und ich sage Ihnen, wenn der auch schon dreimal genug hat, denn ist er immer noch viermal so gerissen wie jeder andere!“

Damit ging er vor dem Besucher her zu der Tür des Privatbureaus, öffnete diese, um sie gleich hinter dem Eintretenden wieder zu schließen.

Die Einrichtung des Zimmers, das der Fremde betrat — unter dessen ärmlicher Kleidung sich kein anderer als Frank Wesson verbergte — war mehr als seltsam: Die kleine runde Glaslampe, die in der Mitte von der Decke herabhängte, war mit einem grünen Seidentuch umwickelt und gab so dem nicht zu großen Raum eine mystische Beleuchtung. Sonst fand sich nur ein klappriger Holztisch im Zimmer vor, mit schmutzigen Tellern, Speisereiben, Flaschen und Gläsern beladen, und daneben ein uralter Lehnstuhl, aus dessen geschwärmtem Lederpolster an allen Ecken das Hochhaar hervorguckte. An der Wand eine Feldbettstelle und neben ihr ein Holzstuhl mit einem Napf voll schmutzigen Seifenwassers. Dann hing da noch ein Plan von Berlin und eine große Weltkarte, auf der mit Bleistift alle möglichen Reiserouten vorgezeichnet waren.

Der Bewohner des im übrigen stark überheizten Zimmers lag, nur mit einer Wolldecke zugedeckt, auf diesem Bett und bemühte sich sichtlich, den schweren Kopf auf den Arm gestützt, aufrecht zu halten.

Das Raubvogelgesicht dieses Menschen sah mit seinen jetzt vom Trunk geröteten Augen geradezu abstoßend aus, und der Besucher, der sich in vorsichtiger Entfernung von dem Liegenden hielt, verspürte nichtsdestoweniger schon bei der Begrüßung den Faselhauch, der von Anton H. Wissech ausging.

Mit kläglichem Stimm und heuchlerischer Grimasse sagte der Wiederer: „O, wie leid tut es mir, mein Herr, Sie in dieser Lage empfangen zu müssen. Aber Sie sehen ja, ich bin leidend, und der Arzt hat mir das Aufstehen streng verboten. . . . Bitte, sagen Sie mir doch, womit kann ich Ihnen dienen?“

Frank Wesson, dessen Augen unter den sie halb bedeckenden Lidern hervor schnell über den Liegenden hinglitten und dessen ganze Persönlichkeit wie mit einem einzigen Griff in sich aufnehmen behielt seine demütige Stellung bei und sagte in noch kläglichem Tone wie vorher der andere:

„Mein Gott, ich suche jemand, der mir beisteht. Und da hab' ich von Ihnen gehört. Vielleicht können Sie mir helfen.“

Der Detektiv merkte wohl, wie Anton H. Wissech ihn trotz seines grimmigen Rates einer genauen Musterung unterzog. Dieser gedunsene Geierkopf starrte mit einer frechen Neugier auf den Engländer, der wie unter der Last seiner Betrübniß gebeugt da stand.

„Das ist schon ganz schön“, meinte der Rechtskonsulent dann, „aber dazu müssen Sie mir vor allen Dingen sagen, um was es sich eigentlich handelt. . . . Ja, und erst möchte ich mal wissen, wer Sie eigentlich zu mir geschickt hat?“

„Den Namen kann ich auch nicht sagen“, meinte der Engländer mit gut gespielter Naivität, „es war einer auf dem Polizei-Präsidium . . . ich bin nämlich schon vernommen worden in der Sache.“

„Ja, in welcher Sache denn? . . . Ich weiß ja noch gar nichts!“

„Na wegen . . . wegen . . . ich soll was mitgenommen haben aus einem Geschäft . . .“

„Haben Sie natürlich nicht! . . . Denken gar nicht daran, nicht wahr? . . .“ lachte der Rechtskonsulent, „was war's denn für'n Geschäft?“

„Ach, aus 'nem Warenhaus . . .“

„Und was sollen Sie da gemauft haben?“

„'n Teleskop. . . Ich bin nämlich Optiker . . .“

„Na, wie war es denn nu?“ Anton H. Wissech fing diese doch in sein Fach schlagende Sache immer mehr an zu interessieren, „hat Sie jemand dabei gesehen? Sind Sie auf frischer Tat dabei atrappiert worden? Hat man Sie gleich ins Bureau runtergeführt?“

Der andere nickte nur.

„Das ist allerdings faul . . . Aber sagen Sie mal, Sie, Berchrefter, haben Sie vielleicht irgend etwas Rauchbares bei sich? Mich rauchert ganz entsetzlich, und ich möchte den Jungen nicht erst runterschicken!“

Der Detektiv zögerte, ehe er die Hand nach dem eleganten Etui in seiner Rocktasche greifen ließ. Seine Befürchtung, dem andern möchte diese teure Tasche und noch mehr die sehr gute Zigarre auffallen, bewahrheitete sich auch augenblicklich, aber Frank Wesson war auch sofort mit einer plausiblem Ausrede bei der Hand.

Kaum hatte der Rechtskonsulent die erstenzüge getan, so sagte er auch schon in seiner unangenehmen familiären Weise:

„Donnerwetter, Mensch, wo beziehen Sie denn die her? Das ist ja 'ne piknoble Sorte!“

Der Detektiv machte nur eine kleine, kaum merkliche Greifbewegung mit der rechten Hand, aber der andere verstand ihn sofort und lachte schallend: „Na, Sie sind wenigstens 'ne ehrliche Haut! Nu, schießen Sie mal los und erzählen Sie mir alles haarklein, damit ich sehe, wo wir einsehen können.“

Frank Besson merkte, daß er jetzt das Mißtrauen des anderen, das sicherlich zu dessen hervorragendsten Eigenschaften gehörte, besiegt habe, ließ sich dadurch aber keineswegs zu der Unklugheit verleiten, nun auch seinerseits einen allzu offenen Stimmungswechsel zu zeigen, sondern erzählte noch ebenso betäubt wie zuvor sein unangenehmes Erlebnis, das selbstverständlich nur in seiner Phantasie existierte.

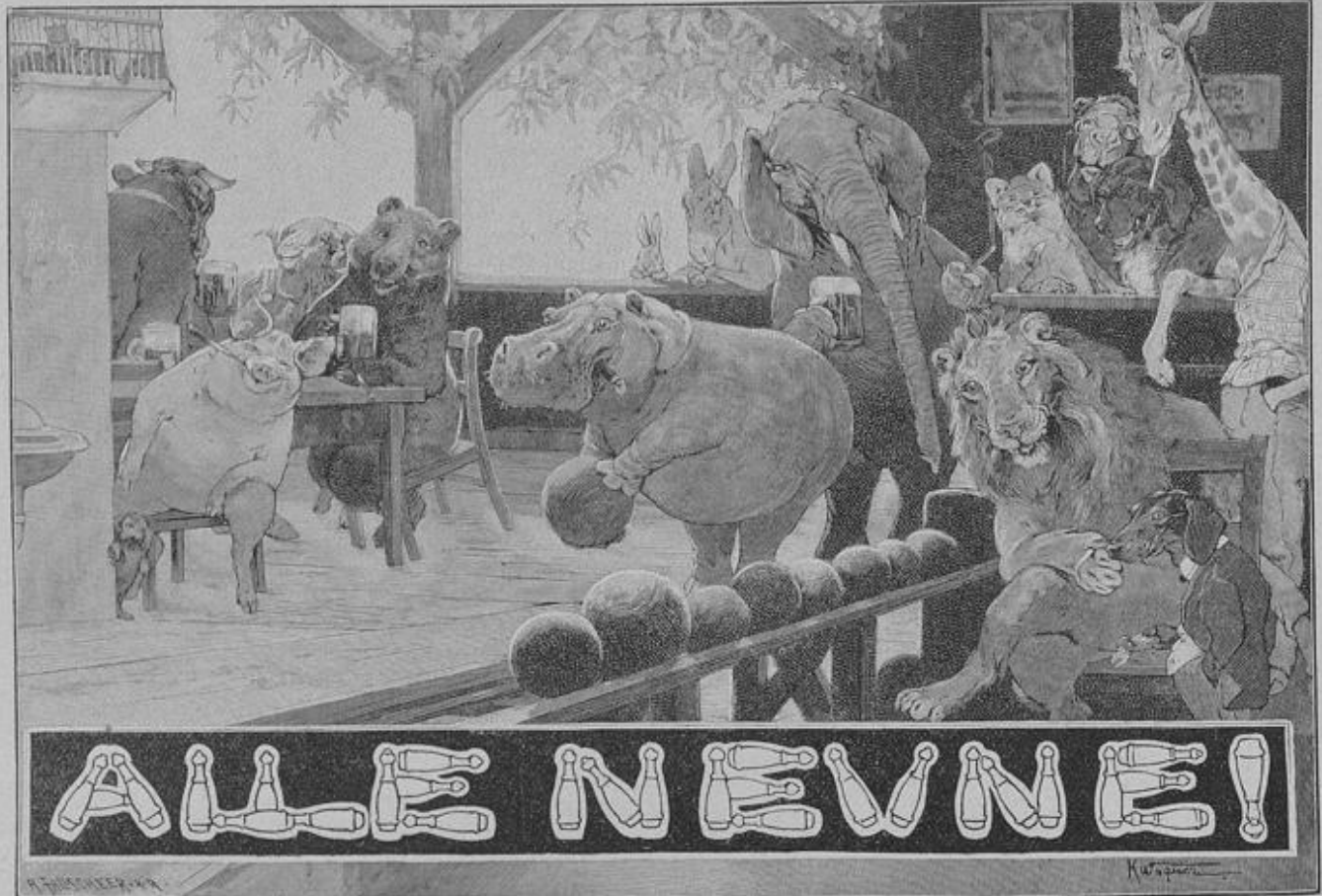
„Und in welchem Warenhaus war das?“ fragte der Rechtskonsulent.
 „Bei Freitag Söhne“, meinte der andere und fügte, da er die plötzlich auffahrende Bewegung Anton S. Wisjetchs wohl merkte, hinzu: „Das ist ja eben die Dummheit, daß jeder, der was machen will, zu den Allergrößten hingehet, wo natürlich auch am meisten aufgepaßt wird. Aber auf der anderen Seite, jeder hat doch seine besonderen Artikel, und weil ich gelernter Optiker bin, bring ich das Zeug natürlich auch am leichtesten unter, was doch sonst bloß in Spezialgeschäften zu haben ist. . . . Und in den kleinen Läden, da sehen sie einem zu sehr auf die Finger!“

Stulffen bleiben muß, Sie sollen die zwanzig Mark, die ich für meinen Rat verlange, nicht umsonst ausgegeben haben. Das Geld wird natürlich im voraus bezahlt.“

Der Detektiv nahm ohne weiteres aus einem abgegriffenen Portemonnaie ein Zwanzigmarkstück und reichte es seinem Gegenüber.

Der klemmte es lustig, wie ein Monokel ins linke Auge und grünte. „Sie glauben gar nicht, was so'n Goldblick mitunter für eine Wirkung hat und wieviel weiter der Mensch durch solch 'ne goldene Brille sehen kann. Also, was ich sagen wollte: Sie schreiben mir Ihren Fall genau auf und dann bringen Sie das hierher, und das übrige werden wir schon machen. . . 'nen Rechtsanwalt? Aee, den brauchen Sie nicht. Das fingere ich ganz alleine. Man bloß nicht mit den studierten Leuten, die lassen sich hoch bezahlen und vermasseln Ihnen nachher die ganze Fahrt!“

Jetzt meinte der Detektiv, daß es Zeit sei, seinem eigentlichen Ziele noch näher zu kommen und fragte vorsichtig und jaghaft:



Ein Traum nach dem Kegelabend. Nach dem Gemälde von A. Wagner.

Dem Rechtskonsulent schien das einzuleuchten. Er nickte bestätigend. Aber ganz war sein Argwohn offenbar doch noch nicht überwunden, er wiederholte jetzt seine anfängliche Frage und meinte mit einem Grinsen zu dem Detektiv hinüberspähend:

„Wie Sie bloß gerade zu mir damit kommen?“

„Na, der auf dem Polizei-Präsidentium sagte doch, Sie hätten da ihre besonderen Beziehungen. . .“

„Wie sah denn der aus?“ fragte Wisjetch.

„Ach, wir saßen nebeneinander in kleinen Zellen, Sie wissen doch schon, wo man drin warten muß, bis man verhört wird, und da hab' ich ihn eigentlich bloß flüchtig gesehen, wie er nachher rausgeführt wurde, 's war so'n kleiner Dicker mit 'nem lahlen Kopf.“

Der Rechtskonsulent dachte nach, dann meinte er kopfschüttelnd:

„Ich kann mich nicht befinden. Und das ist ja auch egal. . . . Jedenfalls ist es einer, den ich selbst mal beim Schlafstücken gekriegt habe. Ich war nämlich früher selber Detektiv im Warenhaus. . .“

Und auf das glänzend vorgeäußerte, starre Staunen des anderen hin laut auflachend, setzte er hinzu:

„Au brauchen Sie aber keine Angst zu haben, daß Sie sich mir gegenüber verraten hätten. Ich bin längst nicht mehr bei der Gesellschaft. Ich habe jetzt mein eigenes Geschäft und stehe mich viel besser dabei. Und was Ihren Fall anbelangt, den übernehme' ich natürlich. Daß ich Sie vor Gericht nicht verteidigen kann, das wissen Sie ja, da müßt ich beim Landgericht zugelassen sein als Rechtsanwalt, was ich, Gott sei Dank, vorläufig noch nicht bin. Aber, wenn ich so auch hinter den

„Ja, aber die Beziehungen, die Sie früher zu den Warenhäusern hatten oder, ich will mal sagen, zu Freitag Söhne gehabt haben, die sind doch, wie Sie selbst sagen, inzwischen längst abgebrochen? . . . Ich kann gar nicht einsehen, wie Sie mir da helfen wollen?“

„Das lassen Sie man ganz meine Sorge sein“, sagte der andere überlegen. „Abgesehen sind die Beziehungen auch noch nicht so ganz abgebrochen. Ich bin da immer noch ein bißchen freiwilliger Kriminalbeamter, was nebenbei auch seine Vorzüge hat. Aber, nun ist's gut. Nun hab' ich Ihnen genug gesagt, sogar eigentlich schon mehr, als ich sagen durfte. Nu müssen Sie Vertrauen zu mir haben und mich ruhig machen lassen. . . . Abgesehen haben Sie noch so'n Ding da, so'ne Gift- undel? Ja? — Dann zeigen Sie mal her! Sie verderben sich bloß den Magen dran. . . . So, nun werd' ich mich erst noch mal ein bißchen ausruhen und dann treten wir Ihrem Fall näher! Ich sage Ihnen, Sie sind nicht der erste, der Anton S. Wisjetch zu Dank verpflichtet ist.“

Damit reichte er dem Besucher seine Hand hin, die dieser mit innerem Widerstreben nahm, um sich gleich darauf mit höflichen Bücklingen zu verabschieden.

Als Frank Besson heraustrat ins Vorzimmer, fragte der Junge:

„Na, wie war er? . . . Ungenießbar, was?“

Der Detektiv lachte.

„Ja, sein Bureauvorsteher ist mir lieber.“

„Mir ooch“, erwiderte der Junge, mit unerschütterlichem Ernst weiterschreibend an seinem Aktenbogen.

„Wenn Sie wieder was brauchen, Herr. . .“

Der Detektiv nicht. Draußen auf der Treppe blieb er eine ganze Weile stehen. So leicht hatte er sich die Sache kaum gedacht.

Allerdings hatte die sehr intelligente Frau Brunner ihm auch eine Beschreibung des Verbrechers geliefert, die besser und genauer war als jeder Steckbrief. Mit dieser Beschreibung war er zu Freitag Söhne gegangen, hatte sich dort einen der Portiers herausgesucht, einen von denen, die am längsten im Hause angestellt waren, und hatte diesen Mann, nachdem er seine Privatwohnung in Erfahrung gebracht, abends dort aufgesucht.

Er führte sich bei dem nichts ahnenden Angestellten des Warenhauses als Ausländer ein, der einen Menschen suchte, welcher vor einiger Zeit ein Verhältnis mit seiner Schwester angebahnt und diese, nachdem er ihr eine nicht unbedeutende Summe Geldes abgeluxt, sitzen gelassen hätte.

Was der Detektiv kaum gehofft hatte, das traf ein. Der Portier wußte schon nach flüchtiger Beschreibung, daß es sich hier um einen Mann handelte, der vor längerer Zeit im Warenhaus von Freitag Söhne als Detektiv angestellt gewesen war. Weshwegen jener entlassen worden sei, darüber wollte der Portier nichts Genaueres wissen.

Frank Weston aber war vollständig mit dem zufrieden, was er erfahren hatte. Der Mensch, um den es sich aller Wahrscheinlichkeit nach handelte, hieß Anton H. Wisecty und mußte sich auch jetzt noch in Berlin aufhalten.

„Denn“, sagte der Portier, „ich habe ihn noch vor ganz kurzer Zeit bei uns herauskommen sehen.“

Der Detektiv bot dem braven Manne ein Trinkgeld an, was aber entschieden zurückgewiesen wurde.

„Ich fürchte nur“, sagte der Angestellte, „daß Sie von diesem Kerl nie einen Pfennig zurückbekommen werden.“

Aber auf die Frage, wie er denn das glaube, wollte der Portier auch jetzt nicht mit der Sprache heraus.

Der nächste Weg führte Frank Weston zu dem Gesuchten selber, und als der Detektiv jetzt wieder aus dem düsternen Hause in der Fischerstraße heraustrat, da war seine vorher schon ziemlich sichere Vermutung zur Gewißheit geworden, dieser Wisecty und der Mann, der gegen Frau Ellinor Brunner die Erpressung verübt hatte, waren ein und dieselbe Person.

Nun war es vor allen Dingen notwendig, herauszubekommen, weshalb Wisecty seine Stellung im Warenhause aufgegeben hatte.

Auf dem Wege dorthin, den er in geschlossenem Automobil zurücklegte, hatte der Engländer Zeit, den ganzen Fall noch einmal zu überdenken, an dem er selbst ein Interesse nahm, wie er es viel komplizierteren und einträglicheren Sachen kaum entgegenbrachte.

Frank Weston war kein Stinkmaler. Er hatte es stets verstanden, Geld zu machen, womit die Fähigkeit es feitzubehalten, allerdings nicht verbunden war. Aber sein Leben hatte er genossen. Doch entsann er sich nicht, auch nur ein einziges Mal bei allen seinen Liebesabenteuern selbst innerlich sehr engagiert gewesen zu sein. Dieses kühlte Herz war, wie er selbst meinte, nicht geschaffen, sich einem Weibe in dauernder Zuneigung zuzuwenden.

Und nun merkte er plötzlich, ohne daß ihm das vorläufig eine sonderliche Verriedigung gewährte, daß er da vorgestern abend in ein Frauenauge geblickt hatte, dessen dunkler, schweremutsvoller Glanz jetzt schon beherrschend über seinem ganzen Sein schwebte. Er hatte sich wie ein Jüngling in ein Gesicht verliebt, das zum erstenmal vor ihm auftauchte, und hier in der Dunkelheit des Wagens stand sie plötzlich wieder vor ihm, die rotblonde Frau in ihrer ganzen stehhaften Schönheit. Der Detektiv, der im Kampfe des Lebens hart geworden war und der sein Herz kaum noch empfänglich glaubte für so zarte Regungen, fühlte sich plötzlich von einem Feuer durchglüht, das nichts gemein hatte mit der rasch verflackernden Flamme jener kleinen Liebchastien, die der Lebemann schon mit dem Gedanken an ihre baldige Wiederauflösung anknüpft.

Er sah Frau Ellinor vor sich, und es gelang ihm nicht, wie sonst, leichtfertig und zynisch an diese Frau zu denken. Er fühlte, daß dieser Gedanke ihn lange beschäftigen würde und daß er fähig wäre, Dyrer zu bringen und selbst Torheiten dafür zu begehen. Und wenn er auch vielleicht den Wunsch hatte, diese Empfindungen abzustreifen, so schien ihm, der bisher kaum Ähnliches empfunden hatte, doch dieser leise bohrende Schmerz der Sehnsucht so süß und beseligend. Er ärgerte sich, daß jetzt die Drohkölle hielt und das strahlende Licht der Bogenlampen seine lieblichen Träume störte, deren Erfüllung er wie jeder Liebende schon dicht vor sich sah.

Im Bureau des Warenhauses selbst machte man ihm gar keine Schwierigkeiten. Er zeigte seine von der Polizei beglaubigte Detektivkarte, und der Hausinspektor sagte ihm darauf, nachdem er ihm vorher noch ausdrücklich auf die Pflicht der Verschwiegenheit in seiner Amtseigenschaft aufmerksam gemacht hatte, jener Anton H. Wisecty hätte mehrere Jahre im Dienste des Warenhauses als Detektiv gestanden, dann sei es zur Kenntnis der Firma gekommen, daß Wisecty die wohlhabenden unter den beim Diebstahl abgefangenen Personen nicht zur Anzeige gebracht, sondern sie durch Drohungen eingeschüchert und dann dauernd mit Erpressungen verfolgt habe. Im Interesse der Erpressen oder richtiger gesagt im Interesse der Familien dieser Leute, die doch das Geld hätten aufbringen müssen, habe man von einer Anzeige gegen ihn Abstand genommen. Damit sei aber keinerlei Rücksichtnahme auf den Erpresser selbst verbunden gewesen, wozu auch nicht die geringste Veranlassung vorgelegen hätte.

Das war alles, was der Detektiv wissen wollte. Er bedankte sich und antwortete auf die Frage des Inspektors, ob Wisecty etwa wiederum

eine neue Gaunerei begangen hätte, ausweichend: Er vermute allerdings Derartiges und sei dem Gegner hart auf den Fersen. Sollte es ihm gelingen, jenen zu fassen, so würde er sich gegebenenfalls sofort wieder an das Warenhaus wenden.

Dann fuhr der Detektiv nach Hause und machte peinlicher als sonst noch Toilette.

Er schalt sich selbst einen Narren, als er vor dem Spiegel stehend das Klopfen seines Herzens und jenes heiße, trockene Gefühl im Halse spürte, das ihn nur sehr selten und bei heftigen Erregungen überkam.

Wie es aber dann um 8 Uhr klingelte — um diese Zeit wollte Frau Ellinor kommen — da bebten die schlanken, harten Finger des Detektivs, und er ließ sich für einen Augenblick in dem Sessel nieder, in dem nährlichen Bestreben, seine Selbstbeherrschung wieder zu erlangen.

Es klopfte, und der Schreiber meldete eine Dame.

„Führen Sie sie herein“, sagte der Detektiv auf Englisch und mußte selber lächeln über den gepreßten Ton seiner Stimme.

12. Kapitel.

Frau Ellinor trug heute, wo es warm war, einen Mantel aus schwarzer, bauschiger Seide, dessen vergoldete Schließen sie unbefangen löste, nachdem sie den Chinchilla-Muff auf ein kleines Tischchen hingelegt hatte.

Frank Weston bemühte sich, der Dame behilflich zu sein, aber er fühlte wohl, daß er seine sonstige Sicherheit hierbei sehr vermissen ließ. Sie lächelte, wie er ziemlich ungeschickt ihr die Hülle von den Schultern nahm.

Dann sagte sie, vor dem Spiegel des sehr schick in rotem Mahagoni eingerichteten kleinen Salons tretend:

„Ich möchte mir, wenn Sie gestatten, auch den Hut abnehmen, bei dem nassem Wetter derangiert der Schleier die Frisur so leicht.“

Das war wohl mehr eine Redensart, denn als sie jetzt ihren breiten Reibrandthut, um den sich eine schwere Samtgarnitur mit dunkelroten Rosen schlang, abnahm, da neigte sich dieser herrliche Kopf in derselben unverwundlichen Frische, als sei er soeben erst aus den Händen eines kunstverständigen Friseurs hervorgegangen. Das Tizianblond des wunder-vollen Haars kam mehr denn je zur Geltung bei der dunklen, mit Schmelzstiderei übersäten Seidentoilette der jungen Frau und in dem blonden Emaille ihres Gesichtes schimmerten die großen, tiefdunklen Augen wie schwarze Edelsteine.

Noch tausendmal mehr als bei ihrer ersten Zusammenkunft von dieser Schönheit hingerissen, geleitete der Engländer die Frau, die sein ganzes Sein gefangen genommen hatte, zu einem der niedrigen Klubessel, welche vor dem Schreibtisch standen.

Frau Ellinor ließ sich mit der Anmut, die selbst die kleinste Geste bei ihr auszeichnete, nieder sinken und ging direkt auf den Gegenstand los, der sie momentan allein interessierte.

„Vor allen Dingen nehmen Sie meinen herzlichsten Dank für Ihre Bemühungen entgegen und dafür, daß Sie mir voriges Mal das Vertrauen geschenkt haben, auch ohne Vorausbezahlung für mich einzutreten.“

Frank Weston murmelte etwas Unverständliches, über das er sich vielleicht selbst nicht klar wurde, und sagte dann mit tiefem Atemholen: „Im Gegenteil, ich bedaure unendlich, daß ich Ihnen so geringes Vertrauen entgegengebracht habe, als wir uns zum erstenmal sahen, meine gnädige Frau!“

„Aber nein! Sie mußten sich ja vorsehen! . . . ich war Ihnen ja gänzlich unbekannt und im übrigen . . . hier habe ich das Geld mitgebracht und bitte Sie nun, mir mein Armband, das ich schon vermisst habe, zurückzugeben.“

Der Detektiv fühlte, daß er rot wurde vor Verlegenheit. Er beugte sich tief über die Schreibtischlade, entnahm dieser das Armband und sagte, sich erhebend:

„Hier ist Ihr Schmuck, meine gnädige Frau, aber ich bitte Sie, nun auch das Geld . . .“ — er schob die bereits auf die Tischplatte gezählten fünf Hundertmarkscheine zurück — „wieder einzustecken! Ich erkläre Ihnen hiermit auf mein Ehrenwort, daß ich nie und nimmer auch nur einen Pfennig von Ihnen nehmen werde!“

Zuerst schien Frau Ellinor völlig ratlos. Ein grenzenloses Erstaunen spielte sich in ihren schönen Zügen, und die Lippen, welche in ihrem feuchten Rot einen so bezaubernden Reiz besaßen, blieben leicht geöffnet, als bemühten sie sich Worte zu sagen, welche der Geist so ohne weiteres nicht finden konnte.

Endlich faßte sie sich und fragte:

„Aber ich verstehe nicht . . . ich weiß nicht, es ist doch Ihr Geschäft, Sie können doch nicht umsonst arbeiten! . . .“

„Für Sie allerdings!“ sagte er fest und, wie er dabei aufblickte und seine ausleuchtenden Augen die ihren trafen, da kam ihm auch der Mut, da fand er die Worte, ihr alles zu sagen, was in seinem Herzen erblüht und gewachsen war seit dem Augenblick, wo er sie zum erstenmal gesehen.

Er ließ sich nicht schmachend vor ihr auf die Knie nieder, sondern stand aufrecht da, nur den Kopf gesenkt, die Arme schlaff an den Seiten herabhängend und hin und wieder, wenn sein Gefühl stärker war als das Wort, das ihm zu Gebote stand, die Fäuste zusammenpressend und wie in innerer Qual tief aufatmend.

„Ich weiß alles!“ sagte er, „Sie brauchen mir nichts zu sagen. Ich habe mich nach allem erkundigt. Ich weiß, wer Sie sind und wo

Sie wohnen, ich weiß auch, wie Sie leben und daß Sie wahrscheinlich niemand so lieben, wie sich selbst. Und weil ich mir dies sage, müßte ich selber am meisten überzeugt sein, daß meine Wünsche zwecklos und alle meine Hoffnungen umsonst sind. Aber wer liebt, kann das nicht! Ich liebe Sie, Frau Ellinor! . . . Und ich schwöre Ihnen, ich habe noch nie in meinem Leben ein Weib geliebt! Hören Sie mich an, ich habe Ihnen viel Wichtiges und Ernstes zu sagen."

Er hielt inne und richtete seine jetzt so glänzenden, beschwörenden Augen fest auf das junge Weib, dessen strahlender Gesichtsausdruck einer beinahe ängstlichen, von Zweifeln und ungewissen Erwartungen gequälten Miene Platz gemacht hatte.

Ihm wurde es sichtlich schwer, das zu sagen, was er auf dem Herzen hatte, und immer wieder baten seine Augen um Verzeihung für jedes Wort, das sie bitter treffen und ihr Schmerzen bereiten mußte. Aber man sah die Energie dieses Mannes, der sich selbst in dem Augenblicke, wo seine ganze Seele danach verlangte, Liebe zu geben und Liebe zu nehmen, doch entschließen konnte, dem geliebten Wesen ehrlich und rückhaltlos die Wahrheit zu sagen.

Er sprach leise mit eindringlicher Stimme.

"Sie sind nicht seid heute und gestern auf diesem Wege, Ellinor! Sie haben vermöge Ihrer glänzenden Persönlichkeit und Ihrer vielen glücklichen Eigenschaften bis jetzt den unerhörten Erfolg gehabt, daß Sie noch nicht mit der Polizei in Konflikt kamen. Aber Sie stehen bereits mit einer berüchtigten Hehlerin in Verbindung. Jawohl, ich weiß das! Sie waren auch gestern wieder bei ihr und haben sich da wahrscheinlich das Geld geholt, mit dem Sie mich eben bezahlen wollten!"

Der rasche Farbenwechsel im Gesicht der Rothblonden sagte dem Detektiv nur zu deutlich, daß er das Richtige getroffen habe.

"Diese Frau", fuhr er fort, „ist sehr gerieben, aber eines Tages wird ihr die Polizei doch auf die Spur kommen, um so mehr, als sie den Fehler macht, Diebinnen, die der Kriminalpolizei durch das Verbrecheralbum bekannt sind, bei sich aufzunehmen. Und dann wird man die Spitzenvorräte, welche hauptsächlich durch eine einzige Person . . ." — er richtete den Blick nun fest und keinen Widerspruch duldend auf ihre Augen, die sich davor zögernd senkten — „ . . . in den Besitz der Alten gekommen sind, vorfinden und durch die Hehlerin wird man auch den Dieb erfahren."

Er hielt inne, ein leiser, schluchzender Ton sagte ihm, wie tief gerade das letzte Wort die, der es galt, getroffen haben mußte.

Ihn selbst durchzuckte bei diesem Schluchzen ein wütender Schmerz. Tausendmal lieber wäre er vor ihr niedergestürzt, die da ihm gegenüber so anbetungswürdig im matten Schein der mit seidnenem Schirm verhängten Stehlampe saß, hätte sie in seine Arme gerissen und hätte den geliebten Mund mit seinen Küßen geschlossen. Aber er durfte nicht nachlassen, er durfte ihr nichts schenken von dem, was er sich vorgenommen hatte, ihr zu sagen. Nur so vielleicht war es möglich, sie zurückzureißen von dem Abgrund, dem sie entgegen taumelte. Nur so vielleicht konnte er die Geliebte retten — für sich selbst.

Aber er hatte sich doch ein wenig getäuscht in ihr, denn jetzt, wo der erste große Schreck vorüber war, erhob sie sich plötzlich und sagte mit starker Stimme:

"Was wollen Sie eigentlich von mir, mein Herr?! Was erzählen Sie mir da für alberne Märchen! Ich bin hierher gekommen, um Ihren Schatz zu erbitten gegen einen Gauner und Betrüger, der mich und meinen Mann unter falschem Vorwande um eine Summe Geldes geprellt hat. Wollen Sie mir nicht helfen, nun, so sagen Sie es einfach, und ich werde mich dann an jemand anders wenden!"

Der Detektiv biß sich auf die Lippen. Sie war ebenso entzückend in ihrer Härte, wie vorhin in dem Weh, das diese ganze anbetungswürdige Person in einen Schleier von Tränen hüllte.



Als der Großvater die Großmutter nahm. Nach dem Gemälde von N. B. Sturmhoefel.

Aber das war nicht die Art, wie man Frank Wesson bekommen konnte. So einem leicht zu durchschauenden Manöver war er immer gewachsen. — Er lächelte.

"Sie vergessen ganz, meine Gnädigste, daß ich nicht Anton G. Wisbeck heiße . . ." Sie horchte auf.

"Wer ist das?"

"Der Herr, welcher so unbescheiden war, neulich zu Ihnen in das Automobil zu steigen."

Ihre Augen loberten.

„Der Unverschämte! Also haben Sie ihn gefunden? Und Wischeky heißt er! Nun, jetzt soll er jedenfalls seiner Bestrafung nicht entgehen!“

Mit einem Lächeln, das ebenso gutmütig wie spöttisch war, sagte der Detektiv:

„Das mit der Bestrafung dürfte schwer halten, verehrte Frau! Ich wußte gar nicht, unter welchem Titel wir den Mann zur Anzeige bringen wollten. Aber es genügt ja auch, daß man ihm, wenn er das nächste Mal Sie wieder ansucht, unter die Nase reibt, wer er eigentlich ist. Dann wird er sowieso die Beine in die Hand nehmen und sich nicht wieder bei Ihnen sehen lassen!“

(Fortsetzung folgt.)

Directoire.

Skizze von E. Krafft.

(Nachdruck verboten.)

I.

Wie er nach Hause gekommen war, wußte er gar nicht. Er pffif sogar im Korridor. Die junge Frau, die es hörte, schüttelte erstaunt den Kopf. „Aber Willi, was ist denn?“

Statt aller Antwort nahm der sonst so stille, ernste Mann sein junges Weib in die Arme und küßte es herzlich.

„Freu' dich, Anni! Ich sag' nie wieder was über den Chef. Ich sag' nie wieder über die viele Arbeit. Hundert Mark habe ich heute bekommen; den' mal, bare hundert Mark einfach geschenkt! Manche haben mehr, manche weniger, wir Buchhalter alle hundert. Es war ein reines Freudenfest heute im Geschäft!“

Anni machte sich verständnislos aus seinen Armen los.

„Ja . . . aber ich verstehe nicht . . .?“

Er lachte. Er war ganz und gar verwandelt.

„Hab' ich dir nicht von dem Jubiläum erzählt, von dem fünfzigjährigen Bestehen der Firma? Nein? Na, es ist aber so! Aus Anlaß dieser Feier haben alle eine Gratifikation bekommen. Nobel, was? Und das nicht allein, wir sind noch dazu alle eingeladen. Mit Frauen, Anni! Im ersten Hotel großes Festessen, Ball, fürstlich wird das! Was sagst du nun?“

Die hübsche Frau begann jetzt auch mit zu strahlen.

„Das ist wirklich großartig. Und ein Fest sagst du? All deine Kollegen mit ihren Frauen, deine Vorgesetzten? Du, ein Glück, daß ihr auch Geld dazu bekommen habt, denn ein Kleid brauche ich dazu ganz bestimmt.“ Er begann zu stottern.

„Ja . . . aber . . . i wo, Anni, du hast ja dein Brautkleid noch!“

Weiße Seide, ist doch großartig, wer hat denn so ein schönes Kleid zur Hochzeit gehabt wie du? Und dann auch . . .“

Sie unterbrach ihn.

„Mein Brautkleid, das vollständig unmodern ist! Um Gottes willen, darin ginge ich überhaupt nicht hin!“

„Dann lasse es doch umändern, Schatz. Geht alles; den' mal, bei Tisch soll ich als erster Buchhalter eine Rede halten. Ich weiß schon, was ich sagen werde: Meine Damen und Herren, werde ich sagen, aus Dankbarkeit und Begeisterung für unseren Herrn Chef kann ich gar nicht anders, als im Namen von sämtlichen . . .“

Anni hielt ihrem Manne den Mund zu.

„Laß doch das heute,“ sie weinte beinahe, „ich kann doch unmöglich unter deinen Kollegenfrauen mit einem Kleide erscheinen, das schon beinahe zwei Jahre alt ist. Bei der heutigen Mode läßt sich das gar nicht umändern, heute trägt man nur noch Empire oder Directoire.“

„Di . . . rec . . . toire?“ Er fuhr sich nach diesem langen Wort ganz erhitzt über die Stirn. „Was ist denn das?“

Die kleine Frau erhob stolz das Köpfchen. „Nun, alles in eins, mit Übermuth womöglich, alles gerafft und lose gehalten . . . du wirst schon sehen. Ich brauche dazu noch nicht mal die ganzen hundert Mark. Für sechzig bis siebzig frische ich's schon, wenn ich nicht so schwere Seide nehme und die Schneiderin ins Haus kommt. Dann bloß höchstens noch Handschuhe und einen . . .“

Sie stotzte, als sie das Gesicht ihres Mannes sah.

„Ich . . . ja, du dachtest doch etwa nicht, daß ich zu so einem großen Fest, das dein Chef gibt, in einem Kleide gehen könnte, das ich schon zweimal bei den Skatinobällen angehabt habe und zweimal beim Kränzchen?“

Er sagte weder ja noch nein. Er machte sich ein paar Augenblicke umständlich mit dem Aufziehen seiner Uhr zu schaffen und schüttelte dann räufelig den Kopf.

„Mein . . . es geht wohl auch nicht, wo . . . wo so viele Kollegen da sind. Ja, ja Anni, du kommst ja selten zu so was, und bist jung, hübsch, herzig, daran hatte ich gar nicht gedacht!“

Die junge Frau bekam nun doch einen roten Kopf, als sie den jähren Wandel von Glück und Enttäuschung im Antlitz ihres Mannes beobachtete.

„Ja, was dachtest du denn?“

Er blickte sie unsicher an.

„Ich dacht', wo man nun doch die Rede bei der Tafel hält, wo man so der Mittelpunkt ist bei der Sache . . . mein schwarzer Anzug ist doch eigentlich schon recht schlecht, Anni. Und alles, was 'en bißchen was ist, hat jetzt 'nen Smoking, und . . . und überhaupt, wo man doch

nun öfter mal ausgeht, wo der Verein auch bald sein Stiftungsfest feiert, und meine Schwester im Mai Hochzeit hat . . .“

Sie ließ ihn gar nicht ausreden. Sie war jetzt sehr aufgeregert und wußte nicht, warum ihr das Blut so siedend heiß in den Wangen sah.

„Ja, und an mich denkst du gar nicht dabei. Ich soll immer das selbe anziehen, immer nur das Brautkleid, wie jede Spießbürgerin. Jeder kennt's, jeder hat mich schon darin gesehen in der Stadt . . .“

„Und jeder hat dich immer wunderhübsch darin gefunden“, wollte der Mann sagen, er bekam es aber nicht heraus. Er wurde ganz still von den nassen Augen seiner jungen Frau. Es war ja auch schließlich nichts dabei. Wenn er die hundert Mark nicht bekommen hätte, würde er gar nicht daran gedacht haben, sich einen neuen Anzug machen zu lassen —, und überhaupt, man konnte ja schwarzes Tuch ganz gut mit Salmiakgeist abreiben, wo's glänzt . . .“

In seinen tiefen Gedanken hätte er beinahe die Uhr überdreht. Er nickte wie müde nach der großen Freude des Tages.

„Ja, es wird wohl das Beste sein, du läßt dir so ein Direc . . .“

„Directoire . . .“

„Directoirekleid machen, Anni!“

Aber sonderbar, er fühlte heute gar keine Bitterkeit dabei, als sie ihm so leidenschaftlich um den Hals fiel. —

II.

Am nächsten Morgen ging Frau Anni zur Schneiderin. Die wohnte über dem alten Marktplatz fort, ganz im äußersten Winkel der Stadt. Sie hatte viel Schick, die angesehensten Damen ließen bei ihr arbeiten, selbst die Frau Landrat, die doch aus Berlin und tonangebend in der Gesellschaft war.

Eigentlich hatte sich Anni erst die Seide kaufen wollen, ehe sie hinging. Aber sie war ein bißchen ängstlich damit, und wollte erst mal hören, was die Schneiderin ihr raten würde, welche Farbe die Kleidstoffe wäre zu ihrem braunen Haar und welches Muster wohl das passendste zu Directoire.

Frau Anni kam ganz atemlos vom Laufen und von der großen, freudigen Aufregung bei dem alten Fräulein an. Das sah in einer Stube, die voll Sonnenschein und alter Möbel war. Und mitten in diesem Sonnenschein, mitten auf den zerschlossenen, buntgeblühten Polstern lagen Flicker und Flickchen aus schwarzem Trauerflor, schwarzer Seide und schwarzen Wollstoffen. Der Fußboden war damit bedeckt, die altfränkischen, krummbeinigen Stühle, der ganze, lachende Sonnenglanz wurde dadurch getrübt.

Frau Anni war ordentlich erschrocken, als sie das sah. Wie ein schwarzer, riesengroßer Schatten fiel das plötzlich in ihre helle Seligkeit hinein.

„Mein Gott, Fräulein Häberlein, wer ist denn bloß gestorben? Für wen arbeiten Sie denn die vielen Trauerfäden?“

Das alte Mädchen blickte langsam von ihrer Näherei auf.

„Wissen Sie das noch nicht? Apotheker Reichardt, ganz plötzlich, gestern früh noch vergnügt in der Apotheke gestanden, und am Mittag schon tot.“

„A . . . nein, das wußte ich nicht,“ stotterte die junge Frau. „Aber um Gottes willen, die arme Frau und die vielen Kinder!“

Die Schneiderin zuckte die Achseln. Ein bitterer Zug legte sich um die dünnen Lippen.

„Arme Frau! Ich glaube, es gibt ärmere! Ich habe kein Mitleid mit ihr, Frau Willmann. Sie hätten sie mal gestern abend sehen sollen, eine Minute geschluckt, daß man schier glaubte, das Herz müßt ihr brechen, die andere nur von ihrem Trauerkleide gesprochen —, so wollt' sie's haben und so . . . und die Kinder müßten schwarzseidene Schärpen über die Kleider kriegen, und . . . nein, ich hab' kein Mitleid mit der Frau. Die ganze Stadt wird's wohl nicht haben! Der Mann hat sich gequält Tag und Nacht, ohne Provisor, bloß mit dem einen kleinen Gehilfen, sich nie mal 'ne Freude, 'ne A'wechslung gegönnt. Sagen Sie doch selber, Frau Willmann, wie lief der Apotheker denn 'rum hier in den Straßen? Denselben Mantel Winter und Sommer, selbst an Kaisers Geburtstag im Rathaus einen Rock angehabt, der an allen Ecken und Nähten glänzte, bieweil die Frau Apotheker aufgedonnert in Samt und Seide daherrauschte. Dem armen Mann ist's wohl, den hat die Frau zu Tode gequält mit ihrer Puffsucht und ihrem Egoismus. Wenn's auch 'en Herzschlag war, ich sag', die Frau hat schuld, für die er so gearbeitet hat!“

Und das Schneiderfräulein nähte darauf los, als müßte sie heute noch sämtliche Garderobe der Stadtfrauen fertigstellen.

Als die junge Frau nach wie vor kein Wörtchen auf ihre lange Rede als Antwort hatte, sich auch nicht hinsetzte oder eins der Modestoffe vom Tisch nahm wie sonst, machte sich der Zorn des alten Mädchens noch weiter Luft.

„Aber ich sage ja . . . ich sage! Hier soll Spitze dran, und da Lepp, und da Seide . . . der liebe Gott weiß schon, was er tut, er wird's so einer gewissenlosen Frau schon noch zeigen, wie's ist, wenn der Mann nicht mehr sorgen kann und nicht mehr gut sein! Directoire will sie haben! Du lieber Himmel, in so einer Lage an die neueste Mode zu denken!“

„Directoire!“ Die Frau Anni wirklich das Wort nachgeflüstert? Das Schneiderfräulein blickte erschreckt hoch und direkt in das kalte weiße Gesicht der jungen Frau.

„Aber, was ist denn, Frau Willmann . . . aber so sprechen Sie doch, soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen? Ja, ja, die jungen Frauen . . . ist wohl bloß ein kleiner Ohnmachtsanfall, lassen Sie nur, so was geht bald vorüber, das macht jede, die mal glückliche Mutter werden will, durch. Nein, daß ich Klatzschleie Ihnen da auch noch mit so dummen Geschichten komme! Denken Sie nicht mehr daran . . . sehen Sie, nun ist's schon vorbei, was?“

Sie hatte ihre Näherei zu Boden gleiten lassen, ihren Besuch auf einen Stuhl gedrückt und ihr die Hände gefreierheit.

„Sehen Sie, nun kriegen Sie schon wieder rote Backen! Ich freue mich immer so, wenn Sie mal zu mir kommen, Frau Willmann! So das richtige, verführte Glück allemal, so'n lieben, fleißigen Mann, so selten mal 'n neues Kleid, selbst die Frau Landrat sagte neulich, die kleine Frau Willmann könnt ihr mächtig imponieren. Was sie auch anhat, die einfachsten Sachen trägt sie mit einer Grazie, als ob sie Gott weiß was kosteten. Natürlich, das Äußere macht's nicht, der Mensch, der drin steckt, ist die Hauptsache! Ach, unjereiner kennt so was alles bloß vom Hörensagen, und war doch auch mal jung!“

Das alte Mädchen seufzte und setzte sich wieder an ihren Fensterplatz.

„Doch nun zu Ihnen, Frau Willmann, soll ich Ihnen irgend was arbeiten, weil Sie zu mir kommen?“

Zuerst schüttelte Frau Anni den Kopf, dann nickte sie. Und ihr Gesicht, das eben noch so weiß wie der Stall oben an der Stubendecke gewesen war, wurde wieder ganz heiß und ganz rot.

„Ja, Fräulein Häberlein, ich . . . ich hätte gerne . . . mein Brautkleid etwas verändert, vielleicht enge Ärmel, vielleicht . . . ich weiß nicht, aber ich möchte es nämlich zu einem großen Fest anziehen, wo der Chef, wo alle Kollegen meines Mannes sind mit ihren Frauen . . .“

Das alte Mädchen lächelte. „Aber gewiß, bringen Sie's nur her. Oder soll ich ins Haus kommen? So schöne Seide läßt sich immer wieder verarbeiten, sollen mal sehen, höchstens ein bißchen neuer Chiffon muß dazu. Fein wird's!“

„Fein wird's!“

Anni hatte diese beiden stolzen Worte schon wieder vergessen, als sie endlich draußen war und heimging. Sie hörte nur eins: Aber der liebe

Gott wird's schon solcher gewissenlosen Frau zeigen, wie's ist, wenn der Mann nicht mehr sorgen kann und nicht mehr gut sein . . . Directoire will sie haben! Frau Anni schluchzte plötzlich ganz haktlos auf, gerade mitten auf dem alten, sonnenbeschienenen Marktplatz.

Es hatte aber gottlob keiner gehört. Das junge Volk war in der Schule, und die Alten saßen wohl auch noch bei der Arbeit in dieser frühen Stunde.

Nur vor der Apotheke drängten sich Menschen, da ging das Glöcklein fortwährend, das an der Tür war; es klang so schrill, so häßlich. „Das hätten sie doch abstellen müssen, wo ein Toter im Hause lag“, dachte Anni zitternd. Und sie schlich mit einem großen Bogen vor dem Treppenhause vorüber und lief wie gejagt nach ihrer Wohnung.

Sie kochte und wußte kaum was, sie lief in den nächsten Stunden alle Augenblicke ans Fenster, um die Straße entlang zu blicken, die Willi kommen mußte.

Endlich sah sie ihn. Er ging mit gekrümmtem Kopf, hatte die Hände in den Manteltaschen, und sah blaß und überarbeitet aus. Ja, war denn das eigentlich derselbe Mantel, den er immer trug? Sah der schon immer so verzogen und unscheinbar aus, und der Hut . . . war denn das der gute, braune, den man doch gemeinsam damals so teuer auf der Hochzeitsreise gekauft hatte? Ja, freilich, es war wohl bald zwei Jahre her, diese Hochzeitsreise!

Anni stand im Korridor und zitterte. Als Willi die Tür aufgeschlossen hatte, waren ihr die Finger wie gelähmt.

Er küßte sie wie sonst, er wollte wie sonst ins Wohnzimmer gehen, wo der Tisch gedeckt war, als sie ihn im dunkelsten Winkel des Korridors festhielt.

„Ich . . . du . . . ich glaube, Willi, es geht doch noch mit meinem Brautkleid“, stotterte sie, den Kopf vor seinem versteckt. Sein Gesicht erhellte sich.

„Aber Anndchen, mit einem Male? Ich bin dir wirklich nicht böse, wenn du dir ein neues Kleid kaufst. Es fällt ja auch auf mich ein Glanz davon, wenn meine hübsche Frau bewundert wird.“

Sie schüttelte den Kopf und drückte sich noch fester an ihn. Heiß und schwer lief es ihr in großen, erlösenden Tropfen die Wangen hinunter, das durfte er aber nicht sehen. „Nein . . . die Schneiderin sagt, das weiße Kleid wäre noch sehr schön, wenn es geändert würde. Ja, wirklich,



Hinaus ins Freie!



Munter R. Wintzer

Klavier *f*

-p f *p mf*

etw. langsamer

p *cresc.*

allmählich wieder rascher

f *dim.*

rit. *a tempo* *dim.*

pp f *mf*

p mf *pp* *dim.*



Willi! Es ist viel besser, du kaufst dir erst mal für das Geld einen neuen Anzug, und . . . und vielleicht reicht's auch noch zum Mantel und Hut, man sieht's eigentlich erst so recht in der Frühlingssonne, wo's fehlt . . .
„Aunchen“, sagte der Mann nur, und noch einmal, „Aunchen“, aber er mußte wohl auch diese Frühlingssonne hier oben in dem dunklen Korridor sehen, denn seine Augen strahlten plötzlich, als sei ein Freudenfeuer darin aufgegangen.

Am 25. Mai gelangte gelegentlich der Jubiläumsfeier der Leipziger Universität Otto Julius Bierbaums „Muskrieg“, eine Studentenkomödie in vier Akten mit Musik von Lafite, zum ersten Male zur Aufführung. In stilschlechter, grazioser Entkleidung behandelt der Dichter in seinem Werke (K. Curtius, Berlin, geb. 3 M.) die Studententumulte im Jahre 1768. Einen Beweis dafür, daß er den galanten Charakter jener Zeit getroffen hat, ist folgendes Liebeslied:

Ach, wie wird mir wohl und weh,
Süße Dame, süße Dame,
Wenn ich Ihre Augen seh',
Die der reine Zunder sind,
Und den Busen weiß wie Schnee.

Und die kleinen Füße — o!
Süße Dame, süße Dame,
Sch' ich sie, so wird mir so —
Ach, ich weiß nicht, wie mir wird:
Halb und halb, halb bang, halb froh.

Und die Wädchen und das Knie,
Süße Dame, süße Dame,
Hände, Loden, Lippen . . . nie
Sah ich, was mich so entzückt —
Ach, mein Gott: ich liebe Sie!

Was so um sie fliegt und weht,
Süße Dame, süße Dame,
Tanz und auf und nieder geht:
Spizen, Schleifen, Seide, Samt,
Ach, es macht mich ganz verdreht.

Dürst' ich nur der Höschchen Rand,
Süße Dame, süße Dame,
Küssen und das Sammetband
Streicheln über Ihrem Knie,
Selig wäre Mund und Hand.

Oder sind Sie grausam? Nein!
Süße Dame, süße Dame!
Schönheit kann nicht grausam sein,
Wenn sie Liebe leiden sieht:
Phyllis läßt den Schäfer ein.

„Sie Schaf!“

Eine Liebesgeschichte von W. v. d. Heydt.

(Nachdruck verboten.)

Er hatte sie schon lange lieb, die schöne Tochter seiner Pensionsmutter. Aber von Natur aus schon unglaublich schüchtern, versagte er, wenn Herta in der Nähe war, vollständig. Und doch hätte er ruhig den Gedanken einer Verbindung mit dem lieblichen, blondlockigen Mädchen ins Auge fassen können; denn seine Stellung als Banbuchhalter brachte ihm ein monatliches Gehalt von 300 Mark, die zu einem bescheidenen Haushalte mehr als ausreichten.

Aber Walter Forster war zu schüchtern, irgend eine Annäherung zu versuchen. Wohl glaubte er ein gewisses freundliches Aufleuchten in der Geliebten Augen zu sehen, wenn er ihr gegenübertrat, doch seiner Sache sicher war er nicht.

„Wollen Sie denn nicht nach Werder hinaus zur Baumbliete?“ fragte Frau Fröhlich ihren Mieter, als sie ihn Sonntag früh auf der Treppe traf. „Das geht doch nicht, daß sie so jeden Sonntag zu Hause hocken. Bei dem lachenden Sonnenschein.“

„Sie haben recht, Frau Fröhlich. Im wunderschönen Monat Mai — — — da muß man wirklich hinaus. Und die Baumbliete wollte ich schon immer einmal sehen. — Besten Dank auch für die Beilchen, die ich gestern Abend auf meinem Schreibtisch fand.“

„Da müssen Sie sich schon an Herta wenden. Sie meinte, Ihnen bliebe der Frühling fremd, wenn er Ihnen nicht ins Zimmer käme. Wahr ist es. Drum bessern Sie sich.“

Lächelnd verschwand Frau Fröhlich in der Wohnung. Walter Forster aber ging nachdenklich die Treppe hinunter. Also die Herta hatte ihm die Beilchen hingestellt. Das war lieb von ihr. — Wenn er nur wüßte, ob ihr Herz ihm gehöre. Fragen und dann womöglich einen Korb erhalten — nein, der Blamage wollte er sich nicht aussetzen.

Kurz nach Mittag saß Walter Forster in einem der dichtbesten Sonderzüge und fuhr hinaus zu dem Blüteneiland, nach Werder. Neben ihm und ihm gegenüber saßen lachende, lustige, freudensfrohe junge Menschen, die gleich ihm aus der steinernen Wüste in das Blütenidyll

flüchteten. Von draußen lachte Sonnengold und frisches Grün zum Fenster herein. Hin und wieder ratterte der Zug an Gärten vorbei, aus denen vereinzelte blüten schwere Bäume ihre Äste im Winde schaukelten.

Walter Forster dachte an seinen Strauß daheim. An die weißen Blüten mit den Blauweigelein darinnen. Hertas liebliches Gesicht mit den süßen, blauen Augen. „Herta! Herta! Herta!“ klang es aus dem Poltern der Räder, auf denen der Zug dahinrollte.

Als Forster dessen gewahr wurde, mußte er lächeln. Daß er so knabenhaft verliebt sein konnte. Er mußte sprechen. Selbst auf die Gefahr eines Korbes hin. Wenn sich nur eine Gelegenheit dazu fände. Vielleicht daß er sie morgen abfangen konnte, wenn sie aus dem Geschäft kam. Er würde ihr dann für die Beilchen danken und — — —

Walter Forster saß auf der hochgelegenen Terrasse eines der zahlreichen Restaurants und ließ seinen Blick schweifen über die in schneeiger Pracht aufschimmernden Abhänge.

Unten wellten die Wasser der Havel dahin. Wie ein blaues Band lag der Wasserstreif in dem Blütenmeer. Darüber ein klarer, wolkenloser Himmel, von dem ein goldener Lichtstrom niederflutete. Forster war es, als hätte ihn eine Fee in ein Zauberland versetzt. Als träumte er einen schönen Traum, aus dem er plötzlich erwachen könne. Daß es hier herrlich wäre zur Zeit der Baumbliete, das hatte er des öfteren gehört; aber solche Pracht hatte er nicht erwartet. Ihm fehlte nur eins zu seinem Glück.

„Wenn jetzt Herta hier wäre,“ dachte er sehnend, „hier könnte ich zu ihr sprechen. Hier könnte ich ihr sagen, was mein Herz bewegt, wie lieb ich sie habe, so unendlich lieb.“

„Ei, Herr Forster!“ Dieser fuhr aus seinen Träumen empor und vor sich sah er Frau Fröhlich mit Herta. „Nun, wie gefällt's Ihnen hier?“ fragte Hertas Mutter.

„Prächtig ist's hier“, rief der Gefragte mit leuchtenden Augen. „Ihr Rat war gut. Besser noch, daß ich ihn befolgte. Aber wie kommen Sie denn hierher?“

Frau Fröhlich lächelte fein: „Wir mußten doch sehen, ob Sie auch wirklich sich hinausgetraut in dieses schöne Stückchen Welt. Lassen Sie sich von Herta einmal die schöne Aussicht zeigen, oben von der Friedrichshöhe aus. Mir fällt das Steigen zu schwer. Ich werde sie beide hier erwarten.“

„Aber — —“

„Kommen Sie doch, Herr Forster. Hier rechts geht's hinauf!“ drängte Herta. So stiegen sie denn hinan.

Frau Fröhlich aber spann ihr Lächeln weiter. Sie hatte längst gemerkt, wie es um ihren stillen Zimmermieter stand. Hier mußte etwas Vorsehung gespielt werden. Wenn er sich da oben nicht erklärte, inmitten all der Herrlichkeit der blühenden und grünenden Natur — dann, ja dann wußte sie nichts mehr. Deutlicher konnte es dem Allzuschüchternen nicht gezeigt werden.

Wo war Forsters Wagenhut geblieben? Vorhin noch hatte er sich Hertas Nähe erwünscht. Und nun, da sein Wunsch so unerwartet in Erfüllung gegangen war, würgte es ihn in der Kehle, daß er kein Wort hervorbringen konnte. Nicht einmal den Dank für die Beilchen brachte er über seine Lippen. Stumm schritten sie nebeneinander her.

Herta brach das Eis. Die Stille ward ihr beklemmend. Sie fürchtete, daß er das laute, schnelle Klopfen ihres Herzens hören könnte. So begann sie denn zu plaudern, daß sie alljährlich hier herausführen und daß es für sie der schönste Ausflug sei in diese Blütenberge.

Forster nickte ab und zu beipflichtend. Sagen konnte er nichts. Er hätte sich selbst ohrfeigen mögen, um seiner Schüchternheit willen. Was sie nur von ihm denken mußte?

Verstohlen glitt sein Blick über ihr Gesichtchen. Von den Bäumen am Wege her hatte ein leiser Wind einige der rötlich-weißen Blütenblättchen gestreift und auf Hertas Goldhaar geweht. „Wie eine Blütenkönigin,“ dachte er. Dann haschte er, ob seiner Stechheit errötend, eins der Blättchen aus ihrem Haar.

Er wog es zärtlich in seiner Hand, suchte in ihm eine Anknüpfung zu finden und sagte dann:

„Wie sonderbar, daß diese Blüten so rötlich sind, während die anderen alle schneeweiß.“

Herta hatte auf anderes gewartet. Die banalen Worte ließen sie gereizt antworten:

„Das ist doch ein Apfelbaum, Sie Schaf!“ — Erschreckt brach Herta ab und biß sich auf die Lippen. Wie konnte sie nur so sprechen? Jetzt war alles aus. Vorbei der ganze selige Blütenraum ihres Herzens. Aber Forster hätte aufjubeln mögen. Als wäre es ein Zauber Schlüssel, ein „Sejam tu dich auf“ zu seiner Seele gewesen, so wirkte das Wort, der eigentlich wenig schmeichelhafte Vergleich mit den dichtbewollten Haustieren auf ihn.

„Sie Schaf“, wiederholte er fast zärtlich und blickte das Mädchen lächelnd an, dessen liebliches Gesichtchen von Purpurröte übergoßen schien.

„Verzeihen Sie, Herr Forster —“

„Aber nicht doch, Herta. Es war ein hartes, aber gerechtes Wort. Ich bin ein Schaf gewesen die ganze Zeit. — Wozu das lange hin und her? Wozu die Blödigkeit? — Herta! Ich habe Sie lieb, von ganzem Herzen lieb. Sind Sie mir — bist du mir auch ein wenig gut?“

Sie antwortete nicht. Aber in ihrem Blick lag so viel Seligkeit und inniges Glück zu lesen, daß er sie in seine Arme riß und bebend den kleinen Mund wieder und immer wieder küßte.

Unsere Bilder.

Ein Traum nach dem Regelaabend. Wenn man auf einem an sich schon anstrengenden Regelaabend noch geistreiche Gespräche über Darwin und Häckel führt, ist ein Traum, wie er auf dem ersten Bilde dargestellt ist, nicht so unbegreiflich, aber nur dann. Überhaupt ist der Glaube an die Entwicklungstheorie, nach der der Mensch vom lieben Vieh abstammt, weiter verbreitet als man gemeinhin denkt: wer ist nicht schon mit aller Aufrichtigkeit Gans, Schaf, Esel tituliert worden? Und

wem hat sich nicht schon ungestüm die Vermutung aufgedrängt, wenn Müller rechts ansetzt, obwohl auf derselben Seite die Espinnen stehen, oder wenn Schulze den König umlegt und den einzigen Kegel stehen läßt, daß sie leider mit einem gewissen in der Wüste und im zoologischen Garten lebenden Tiere in engen verwandtschaftlichen Beziehungen stehen? — In die Zeit, wo der Großvater die Großmutter nahm, führt uns unser nächstes Bild, die Reproduktion eines anmutigen Gemäldes von M. V. Sturmhoefel. Das zärtliche Paar wird auf seinem Spaziergange vor dem Tore der Stadt nicht gestört, damals war unser Planet eben noch nicht so bevölkert.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

VIII.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Hilden über den Forstberg nach der Schwanemühle.

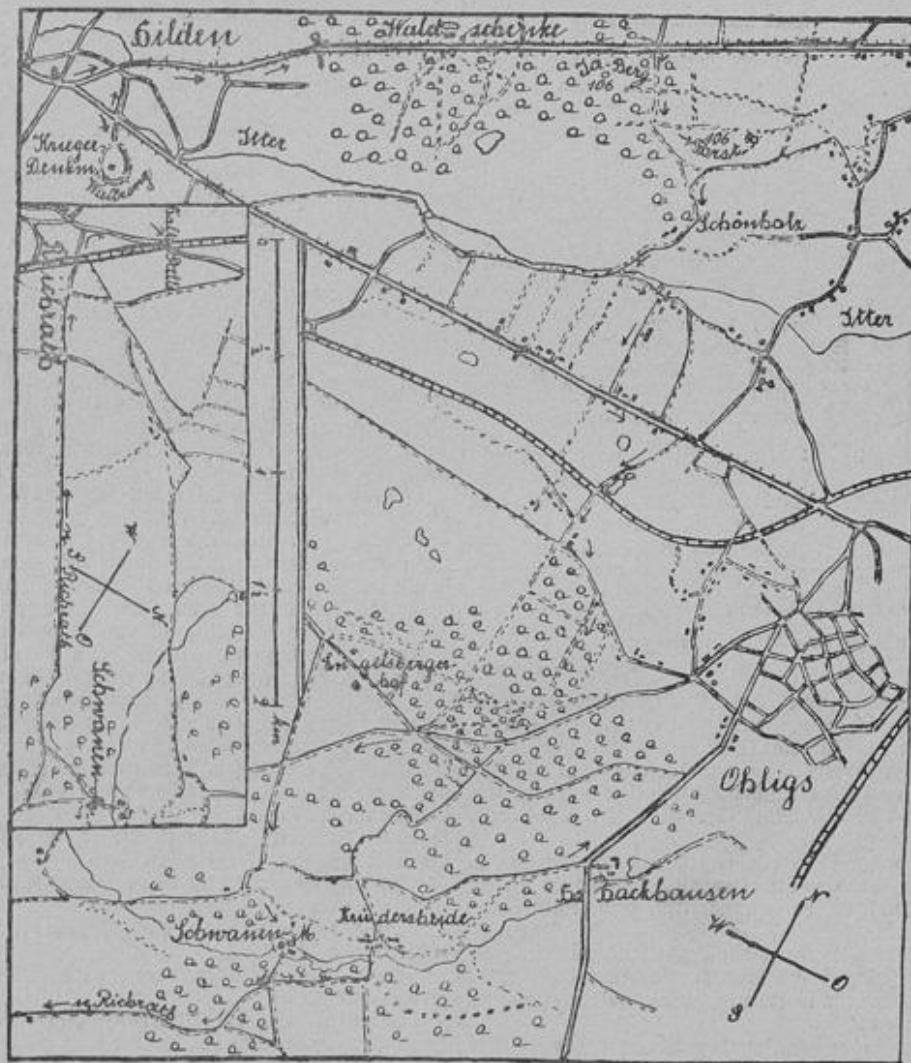
I. Mit dem ersten Morgenzuge (5⁵⁵) sind wir 6¹² auf der Station Hilden angekommen. Durch den Hauptstraßenzug (Benrather Straße links) der Stadt bis zur Gabelung desselben in die Daaner und Ohligser Landstraße gekommen, verfolgen wir letztere bis zur nächsten Straße und schreiten durch diese (die Bezeichnung „Gartenstraße“ an dem etwas zurücktretenden zweiten Hause) auf das in einer ehemaligen Wallburg gelegene Kriegerdenkmal zu, um unsern Gästen die idyllisch gelegene Anlage zu zeigen. Sind wir nach der Chaussee zurückgekehrt, so zeigt uns der Itterbach (Mühlenstraße) den Weg nach der Elberfelder Straße, die rechts nach der von hier 20 Minuten entfernten Waldschenke, dem Restaurant des Hildener Stadtwaldes, führt; links schweifen unsere Blicke über Weide und Wald nach dem hochgelegenen Hüttenwerf Hochdahl. Bald wird die prächtige Straße beiderseits von Wald begrenzt; wo dieser links zurücktritt, biegen wir rechts ab und schreiten auf den fahlen Forstberg zu, der dem nahen Faberg (rechts) hinsichtlich der Meereshöhe (106 Meter) nicht nachsteht und bei klarem Wetter eine Fernsicht gewährt, die Hochdahl, Daan, Wald, Ohligs und die Rheinebene, diese bis zum Siebengebirge, umfaßt.

Zwischen dem Ja- und dem Forstberg zieht sich ein Heideweg an dem Gehöft Schönholz vorbei nach der Itter, über welche eine von Schienen getragene Brücke führt, die diese Bezeichnung nicht verdient, weil der Belag fast ganz fehlt, und darum der Hildener Verwaltung zur Befestigung empfohlen wird. Am linken Ufer berganwärts schreitend, kommen wir an einer Messerschmiede und Schleiferei vorbei und schwenken hier rechts — links liegt eine große Regenschirmfabrik — nach der Ohligser Landstraße ab, auf welcher wir links weiter wandern. Hinter der Wirtschaft „Zur schönen Aussicht“ zieht sich rechts die ihren Namen mit Recht führende Teichstraße nach dem Hilden-Ohligser Schienenwege hin. Jenseits der Unterführung erblicken wir Gehölz; wir gehen halblinks über einen Heidepfad auf dasselbe zu und beginnen auf einem weißsandigen Wege eine Wanderung durch einen Wald, der sich (links) bis dicht an Ohligs ausdehnt. Wenn wir in Betracht ziehen, daß in der von uns eingeschlagenen Richtung die Schwanemühle liegt, die Wege rechts nach Engelsbergerhof, links nach Ohligs führen, können wir uns nicht verirren.

Unser Weg mündet in eine Senke, welche sich (rechts) in einen weiten Wiesengrund ausdehnt, aus welcher einige Teiche gleich Spiegeln die Sonnenstrahlen zurückwerfen. Wohin nun? In einiger Entfernung zieht sich vor uns ein Weg links nach Ohligs hin; nach diesem dringen wir (in einem Bogen nach links) vor, wenden uns rechts und setzen unsere Waldwanderung fort. Die Vorschrift „Rechts immer nur bis zu einer Gabelung, dort links so weit als möglich weiter!“ befolgend, erreichen wir den in diesem Frühjahr neugedeckten Weg St. Ohligs-Engelsbergerhof, und zwar dort, wo ein Wegweiser mit der

Inschrift „Schwanemühle“ steht. Auf dem fernern Weg zu dieser biegen wir bei der nächsten Gabelung links ab und schreiten an einer Schonung vorbei auf die vor uns liegende, im Hintergrunde von Gebüsch umrahmte Mühle zu, welcher sich links die Häuser von Krüdersheide anschließen. Der kürzeste Weg führt durch das Wäldchen vor uns nach dem kleinen Mühlenleiche, und der Schwan auf dem Mühlenbache zeigt uns an, daß wir am Ziele sind. Nach einer Wanderung von 2^{1/2} Stunden lassen wir uns im Garten zum Morgenkaffee nieder, und der Wirt, der zugleich Müller und Bäcker ist, sorgt für Kuchen.

Ob wir von der Station Nidrath oder Ohligs nach Hause zurückkehren, hängt von der Fahrgelegenheit ab; den Rückweg — 2^{1/4} Stunde — betreten wir in dem Gehölz jenseits des Baches, wo der Weg rechts nach Nidrath, links nach Krügersheide — Hachhausen — Ohligs führt. Die Fahrkartenausgabe erfolgt in Nidrath im Flur des Restaurants zum Bahnhof, unweit der Haltestelle. In Ohligs bietet sich Gelegenheit, die nach Hilden — Benrather führende Straßenbahn zu benutzen.



Fahrplan.

Bahnsteig III		VII VI I III				
Düsseldorf vorm.	ab 5 ⁵⁵	nachm.	130	144	330	343
Hilden	" an 6 ¹²	"	148	201	347	400
Nidrath	7 ³⁷	8 ⁵⁸	Ohligs	7 ³²	8 ³⁷	9 ⁴¹
Düsseldorf	8 ⁰²	9 ²³	Hilden			
			Düsseldorf	7 ⁵⁵	9 ⁰⁷	10 ⁰⁹

Für Sonntag, den 13. Juni, ist eine Wanderung in das Erfttal nach Müstereifel geplant.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 24

Sonntag, den 13. Juni

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

(5. Fortsetzung.)

Mit einer Heiterkeit, die etwas Undurchdringliches hatte, betrachtete der Detektiv sein schönes Gegenüber eine ganze Weile, dann sagte er langsam:

„Sie haben vorhin gehört, gnädige Frau, daß ich keine Zahlung von Ihnen nehme für meine Dienste. Daß ich aber umsonst arbeite, werden Sie nicht glauben und würden es vielleicht auch Ihrerseits nicht annehmen. Nun will ich Ihnen offen gestehen, was ich für meine Dienste beanspruche: Sie sollen versuchen, mir ein wenig mehr gut zu sein wie anderen Männern. Ich bin es wert und ich glaube auch sicher, daß es Ihnen gelingen wird, wenn Sie nur wollen. . . . Sie denken vielleicht, ich sei ein edler Charakter — das ist leider nicht der Fall. Ich habe von jeher gearbeitet und gestrebt, um meine Wünsche zu befriedigen, und seit einigen Tagen habe ich nur noch den einzigen Wunsch, Sie zu besitzen. Ich bin bescheiden und verlange nicht viel — vorläufig. Ich bin zufrieden, wenn Sie mir ein Wort gönnen, wenn ich einen lieben Blick bekomme oder wenn mir ein Händedruck sagt, daß auch Sie anfangen, etwas für mich zu fühlen. Aber ich kann es nicht ertragen, Ihnen gleichgültig zu sein. Ich habe das Gefühl, daß ich wahnsinnig werden müßte in der Gewißheit, Sie werden mich niemals lieb haben!“

Der Detektiv war bei seinen Worten allmählich immer blässer und fahler geworden; wie eine fürchterliche innere Abspannung lag es über seinem ganzen Wesen und man sah diesem Manne, der die Kraft und Elastizität selber war, an, wie das Gefühl, das er mit so ruhiger, fast leidenschaftsloser Stimme schilderte, seinen ganzen inneren Menschen aufwühlte und zermürbte. . . . Als er die Lider hob, hatten seine sonst so barten Augen einen feuchten Glanz und mit einer Freude im Herzen, deren er selbst nicht fähig zu sein geglaubt hatte, bemerkte er, daß Frau Ellinors Bufen stürmisch wogte und daß die feinen schmalen Hände, die unbehandelschult in ihrem Schoße lagen, vor Erregung bebten.

Da sank er vor ihr nieder, schlang die Arme um ihren Leib und zog die nur schwach Widerstrebende langsam an sich. Für den Bruchteil einer Sekunde berührten seine febernden Lippen ihren weichen Mund, dann aber warf sie sich zurück, stieß den knienden Mann mit den Fäusten von sich und rief voller Empörung:

„Nein! . . . Nein! . . . Das will ich nicht! Noch! Es ist ja wahr, ich bin eine Diebin. Ich habe seit Jahren gestohlen und immer wieder gestohlen und ich habe die Spitzen, die ich hier und anderswo genommen habe, auch bei der alten Hehlerin verkauft. Sie haben ganz recht, mir das vorzuwerfen, aber eines dürfen Sie mir nicht zumuten: treulos bin ich nicht! Ich habe meinen Mann aus Liebe geheiratet und ich werde ihn nie und nimmer betrügen und wenn ich darüber auch zugrunde gehen sollte!“

Der Detektiv hatte sich erhoben, sein Gesicht hatte einen kalten, feindseligen Zug, er sagte kein Wort. Langsam ging er zurück und ließ sich wieder hinter dem Schreibtisch in seinen Sessel fallen.

Aber jetzt stand sie auf und kam ihm nach. Und die weißen Hände faltend und sie zu ihm erhebend, sagte sie:

„Warum wollen Sie mich auch noch unglücklich machen! Sie wissen ja gar nicht, wer ich bin. Sie ahnen nicht, wie unglücklich ich bin. Helfen Sie mir, ohne daß Sie etwas von mir haben wollen! Ich liebe Sie doch nicht, wie könnte ich Ihnen da angehören! Ich bitte Sie, sagen Sie mir, was soll ich tun, um von jenem elenden Menschen freizukommen, den Sie aufgesucht und dessen Wohnung Sie gefunden haben! . . . Ja, wollen Sie so gut sein? . . . Denken Sie doch daran, ich bin nicht allein verheiratet, ich habe auch Kinder! . . . Ach, ich kann nicht glauben, daß Sie einer Verzweifelten auch noch die letzte Stütze, das allerletzte, was aufrecht hält, ihre Moral nehmen wollen! . . . Ich habe so schon nichts mehr. Wenn ich nun auch das noch verlieren sollte! . . . Seien Sie doch barmherzig! Geben Sie mir Ihre Hand und sagen Sie, daß Sie mein Freund sein wollen, daß Sie mir helfen wollen, auch ohne daß ich mich wegwerfe! . . .“

Frank Wesson schüttelte hart und eigensinnig den Kopf. Er konnte sich dazu nicht zwingen. Nie hatte sein ganzes Sein, der ganze innere Mensch in ihm so wild und verlangend nach einem Ziele geschaut, wie jetzt, wo diese Frau in ihrer berückenden Schönheit vor ihm stand, so dicht, daß er nur die Hand danach ausstrecken brauchte — und doch so unerreichbar.

„Nein,“ sagte er in eisigem Ton, „Sie lassen mich hilflos ver-schmachten und verlangen von mir, daß ich Ihnen Hilfe bringen soll. So uneigennützig bin ich nicht. Sagen Sie mir ein Wort, versprechen Sie mir, nicht für heute, für wann immer, nur ein Lächeln und ich will alles tun, was Sie von mir haben wollen.“

Sie schüttelte traurig den Kopf und mit derselben kühlen Höflichkeit, mit der er sie bei ihrem ersten Besuche angerebet hatte, sagte er:

„Dann bedaure ich, gnädige Frau, dann werden Sie sich an jemand anderen wenden müssen.“

13. Kapitel.

Frau Ellinor verließ die Wohnung des Detektivs in sehr gedrückter Stimmung. Sie war ein Weib — wie hätte die rückhaltlose Bewunderung, die wirkliche Leidenschaft, die ihr aus Frank Wessons Worten entgegen- wehte, sie nicht bezaubern sollen?! . . .

Aber mit der Eitelkeit, welche so sehr ein Attribut der Schönheit ist, verband sich bei dieser Frau eine große Kühle der Empfindungen.

Sie erinnerte sich nicht, jemals mehr als ein starkes Wohlgefallen an einem Manne gehabt zu haben. Vielleicht waren die Gefühle der Männer zu schnell und zu heftig im Ausdruck gegenüber einer so bezaubernden Erscheinung, als daß die Leidenschaft Frau Ellinors jemals Zeit gehabt hätte, zu ihrer ganzen Höhe emporzuwachsen. Wahrscheinlich jedoch hatte diese Frau, der eine so große Anzahl von Vorzügen verliehen war, gerade im Punkte des Gefühls ein starkes Manko. Und so wurde es ihr am Ende nicht schwer, sich zu beherrschen und Herrin der Lage zu bleiben.

Nur die Treue gegenüber ihrem Gatten und die Liebe zu ihren Kindern, meinte sie, seien die Beweggründe, die sie abhielten, sich auf solche Weise Frank Wesson als Bundesgenossen zu sichern.

Dabei gefiel ihr dieser Mann. Seine kühle, nahezu gleichgültige Entschlossenheit wäre auf die Dauer wohl imitande gewesen, sie immer mehr zu interessieren. Aber der Detektiv kam zu schnell mit seiner Liebesforderung und Frau Ellinor, für die die Ueberlegung einer Sekunde genügte, um für tausend Mark echte Spitzen verschwinden zu lassen, war in den Dingen des Herzens von äußerster Unentschlossenheit. Diese ganze Gefühlswelt interessierte sie nicht genug, war ihr zu fremd und gab ihrem, nach Abenteuer dürstenden Geiste zu wenig Nahrung, um sich so rasch und schnell in sie zu versenken, wie Frank Wesson es wohl gewünscht hätte.

Das Ergebnis ihres Gesprächs mit dem Detektiv war nun doch eine große Enttäuschung. Sie hatte so gar nicht Zeit und Muße, sich wiederum nach einem Helfer in ihrer Not umzusehen, und doch blieb ihr nichts anderes übrig, als abermals die alte Margutta aufzusuchen, von der sie noch am ersten einen Rat erhoffte.

Es war neun Uhr, als die schöne Rothblonde in der Rosenstraße anlangte. Auch heute mußte sie wieder eine geraume Zeit warten, ehe man sie einließ, und dann fand sie dasselbe Mädchen bei der Alten, das ihr schon an jenem Abend so unsympathisch gewesen war und das heute nicht wie damals das Zimmer verließ, obwohl es ihr die Alte mehrfach und in heftigem Tone befahl.

„Nu, was haben Sie, mein Täubchen?“ fragte die Hehlerin. „Soll ich wieder Spitzen kaufen? Lassen Sie sehen. Wenn ich bloß Geld hätte, aber ich habe keins! Wo soll ich denn alles hernehmen? Aber zeigen Sie doch, mein Kind, mein Liebste, mein Bestes, mein Bestes, was Sie da haben! Immer lassen Sie sehen!“

Frau Ellinor schüttelte den Kopf. Sie hatte nichts. . . Ihre Blicke deuteten nach der schwarzhaarigen Necha hin, die mit unverkämter Neugier zu ihr hinüberstarrte.

„Na, biste immer noch da?“ rief die Alte gereizt, „wirte machen und rausgehen, Satan! . . . Was habe ich dir gesagt: Wenn ich bekomme Kundtschaft, sollste nehmen die Beine in die Hand und verschwinden!“

Das Mädel lachte frech.

„Was braucht sich die zu genießen vor der Chawrusse?“¹⁾ sagte sie spöttisch. „Ich arbeit' doch auch in dem Geschäft, wenn ich auch nicht grad „die Spitzkönigin“ heiße.“

Frau Ellinor hörte auf. So nannte man sie? . . . Ein Gefühl der Angst, das doch mit einem gewissen Stolz gemischt war, stieg in ihr auf. Also man kannte sie! Selbst in den Streifen der Verbrecher war sie schon berichtigt . . . und mit einem Schauer sagte sie sich selber, wie bald der Moment kommen würde, an dem nicht allein diese Menschen, sondern auch die Polizei sie kennen würde! . . .

Bei weiterer Überlegung aber sah sie ein, daß die gewaltsame Entfernung des Mädchens ihr weniger nützen als schaden konnte, und plötzlich kam ihr die Idee, ob sie nicht durch dieses Mädchen auch etwas über jenen Menschen erfahren konnte, der sie damals beobachtet hatte und den der Detektiv Anton H. Wisecty nannte.

Sich mit dem freundlichen Ausdruck ihres schönen Angesichts, dem ja so leicht niemand widerstehen konnte, zu „Spitzfinger“ hinwendend, fragte sie die Taschendiebin:

„Da Sie mich doch schon kennen, Fräulein, haben Sie wohl auch von dem Bock gehört, das ich neulich gehabt und von dem Menschen, der mich verfolgt hat?“ Und nun erzählte sie nochmals ausführlich ihr ganzes damaliges Erlebnis.

Spitzfinger lächelte sehr verächtlich und sehr geschmeichelt durch die Anrede dieser Frau, deren Überlegenheit sie ohne weiteres anerkannte.

„Hah, den kenn ich schon lange! Das ist der „schmale Anton“. . . So nennen wir'n wenigstens. Er war früher bei Freitag Söhne „Jeheimer“ und jetzt macht er Geschäfte als Linksanwalt, Winkelkonsulent und so was. Wohnt in der Fischerstraße. . . Die Hauptsache, wovon er lebt, ist, daß er Leute abfaßt in de Warenhäuser beim Stippen²⁾ und nachher macht er'n Ballonfahrer³⁾. . . Bei Ihnen wohl ooch, was?“

Frau Ellinor verstand diese Fachausdrücke nicht, aber trotzdem war sie von einer jubelnden Freude erfüllt. Alles das, was der Detektiv ihr nur unter einer so unerfüllbaren Bedingung hatte sagen wollen, das hörte sie hier ausführlich umsonst und vielleicht noch genauer. Es war gar kein Zweifel, daß Spitzfinger den Erpresser genau kannte. . . O, er sollte nur noch einmal in ihre Wohnung kommen; da würde es sich gewiß sehr überlegen, ob sie ihn nicht trotz alledem einfach bei der Behörde anzeigen sollte.

Sich wieder an die Taschendiebin wendend, sagte sie:

„Ich habe von Frau Makropolska gehört, daß es Ihnen zurzeit nicht gerade besonders gut geht. Vielleicht erlauben Sie mir, daß ich Ihnen ein bißchen aushelfe. . . Wir sind ja Kolleginnen!“ setzte sie mit einem Scherz, vor dem ihr heimlich selber graute, und mit einem Lächeln hinzu.

Dann nahm sie ihr Portemonnaie hervor, suchte nach einem passenden Geldstück und reichte, als sie dasselbe nicht fand, der Taschendiebin einen von den fünf Hundertmarkscheinen, die ihr der Detektiv zurückgegeben hatte.

Das war Frau Ellinor, wie sie lebte und lebte! Ein Taler hätte Spitzfinger auch schon erfreut, aber die schöne Frau gab hundert Mark, weil ihr der Unterschied im Moment gar nicht klar wurde, weil ihr das Geld auch heute noch, trotzdem sie so viele und große Schuld deswegen auf sich geladen hatte, in dem Augenblick wertlos dünkte, wo sie es in der Hand hielt.

Die Schwarze bekam einen ganz roten Kopf vor Freude. Sie stammelte etwas, was wie Dankagung klang, aber Frau Ellinor hörte es kaum noch. Sie war schon wieder draußen auf dem dunklen, feuchten und überriechenden Hof, den sie mit geheimem Schauer durchschritt, um dann rasch die kurze, schlecht beleuchtete Straße hinaufzugehen. An der Ecke sprang sie in eine Droschke und war bald nach ein halb zehn Uhr zu Hause angelangt.

Immer argwöhnisch und jeden Moment auf ein Ereignis gefaßt, das ihre ganze Existenz von Grund aus umwerfen würde, sah sie mit scharfem Auge das Dienstmädchen, welches ihr öffnete, an und glaubte im Gesicht desselben etwas Besonderes zu lesen.

„Ist mein Mann zu Haus?“ fragte Frau Ellinor

Das Mädchen nickte.

„Ja, und der Herr ist wieder bei ihm, der neulich schon hier war.“

„Der Herr, der neulich hier war, . . . der gleichzeitig mit mir gekommen ist, letzten Freitag?“

„Ganz recht, gnädige Frau, er ist schon seit mehreren Stunden beim Herrn.“

Ohne sich auch nur Zeit zu lassen, ihren Hut und Mantel abzulegen, ging Frau Ellinor mit raschen Schritten in das Arbeitszimmer ihres Gatten hinein.

Dort traf sie die beiden Männer, die ihren Kampf offenbar schon ausgekämpft hatten, stillschweigend beieinander.

Der Geierkopf auf dem langen, hageren Körper des Winkelkonsulenten beugte sich über eine Zeitung und fuhr, als Frau Ellinor eintrat, mit

einem kurzen Ruck empor, worauf sofort jenes verstaubte Lächeln auf dem Gesicht des Mannes erschien, das hier im dämmernden Lampenlicht noch fahler und häßlicher wirkte.

Vor seinem Schreibtisch, in sich zusammengefunken, lehnte Hermann Brunner im Sessel, er schien mutlos und verzweifelt und der Eintritt seiner Frau brachte bei ihm kaum eine leise Bewegung hervor.

Die schöne Frau blieb mitten im Zimmer stehen; ohne ein Wort mit ihrem Mann zu wechseln, wandte sie sich an den Erpresser.

„Was wollen Sie von uns?“

Anton H. Wisecty grinste, so daß sein ganzes, von den Folgen der Ausschweifungen gezeichnetes Gesicht sich in höhnische Falten zog.

„Geld!“ sagte er. „Was soll ich denn sonst von Ihnen wollen?! Glauben Sie etwa, ich will Sie Ihrem Mann abspenstig machen?“

Frau Ellinor zuckte zusammen, sie dachte an den anderen, bei dem sie noch vor so kurzer Zeit geweilt und der wirklich dieses Begehren gehabt hatte.

Mit einer fast unnatürlichen Ruhe sagte sie:

„Wie kommen Sie denn dazu, Geld von uns zu verlangen?!“

„Fragen Sie doch nicht so dumm!“ sagte der Erpresser, der noch immer ruhig in seinem Sessel saß und mit der zusammengekniffenen Zeitung auf sein spitzes Knie hieb.

„Ich will fünftausend Mark haben, sonst zeige ich Sie an wegen Diebstahls!“

Mit einem leisen Lachen entgegnete Frau Ellinor:

„Ach, das ist drollig! Herr Anton H. Wisecty, der von Freitag Söhne entlassen worden ist, weil er an den Stunden Erpressungen verübt hat, der kommt zu mir und will mich anzeigen wegen Diebstahls. . .“ Bei diesen Worten hatte sich Hermann Brunner aufgerichtet. Man merkte, daß er begriff, wie seine Frau inzwischen nicht unfähig gewesen war und Material gesammelt hatte, um diesen Schurken zu entlarven. Der Maffler sah die geschnittenen Köpfe der Sessellehne und richtete sich aus seiner trägen Haltung auf.

Auch der Erpresser wollte sich von seinem Stuhle erheben.

Aber die schöne Frau trat ihm jetzt näher und sagte mit einer unterdrückten Wut in der Stimme, vor welcher der mit dem Geierkopf sich instinktiv zurückbog:

„Wenn Sie nicht augenblicklich machen, daß Sie hinauskommen und wenn Sie noch jemals wagen, einen Fuß über meine Schwelle zu setzen, dann sind Sie geliefert! Ich bin Ellinor Brunner, die Gattin dieses überall bekannnten und geachteten Mannes hier! Und Sie sind ein Schurke, der wegen seiner gemeinährlichen Schandtaten von seinem Geschäftshause hinausgeworfen wurde und den ich . . . ich . . . jederzeit ins Gefängnis bringen kann.“

Die letzte Farbe war aus dem Gesicht des Erpressers gewichen. Vor diesem unerhörten Schlage, über dessen Ursachen er sich so rasch nicht klar zu werden vermochte, wich er zurück und für den Augenblick wenigstens hatte er das Gefühl, diese Frau sei ihm überlegen.

Er stotterte etwas vor sich hin, was unverständlich blieb, aber dann raffte er sich auf und das Grinsen wurde zu einer wahrhaft teuflischen Frage.

„Das wird Ihnen schlecht bekommen! Denken Sie ja nicht, daß Sie mich fangen können! Wer ich bin, das weiß ich, aber wer Sie sind, das wird bald die ganze Welt erfahren!“

Er hatte sich bei seinen Worten nur an die Frau gewandt, der Mann mochte ihm zu gleichgültig scheinen, als daß er in dieser wilden und verzweifelten Situation auch nur einen Blick an ihn verschwenden sollte. Und doch hätte er wohl daran getan, auch den Maffler im Auge zu behalten, der beim Aufstehen aus seinem Sessel einem Trunkenen gleich schwankte und sich jetzt an seiner Frau und Wisecty vorbei nach der gegenüberliegenden Wand begab.

Der Winkelkonsulent hatte in diesen zwei Stunden dem Maffler furchtbar zugehört. Und Hermann Brunner war dadurch in einen Zustand der Betäubung geraten, so daß er die Lage nicht mehr klar überschauen konnte.

Er hatte jetzt nur noch den einzigen Wunsch, nur das war ihm noch klar, daß dieser Mann da in jedem Falle verhindert werden müsse, Ables von seiner Frau zu reden oder gar Ellinor bei der Behörde anzuzeigen. . .

Er sah seine Frau eintreten und hörte, daß sie Waffen gefunden habe gegen den Erpresser. Aber sein Verstand, der in dieser Minute nicht so klar wie sonst arbeitete, stand dieser Tatsache in einer Art von dumpfer, ungläubiger Verwunderung gegenüber.

Und der Mann, der sich so fern neigte von dieser Welt des Diebstahls, der Lüge und der bodenlosen Schlechtigkeit, er hörte das erbitterte Gezänk der beiden wohl, aber er begriff nicht, was es ihm und seinem Hause nützen sollte. In diesem Augenblick dachte Hermann Brunner nicht mehr an seine Liebe für diese Frau, die sich ihrer Familie so unwürdig zeigte — jetzt waren es nur noch seine Kinder und deren Ehre, die ihn vorwärts trieben zu einem dunklen und unwiderstehlichen Entschluß.

Er ging an seiner Frau, die ihm auf einmal so fremd vorkam, vorbei an die gegenüberliegende Wand, an welcher das Zigarrenschränkchen hing. Dort nahm er scheinbar eine Zigarre heraus, aber gleichzeitig ließ er einen kleinen Revolver im Armel verschwinden und begab sich dann mit schleichen Schritten, einem Menschen ähnlich, dem eine verbrecherische Tat suggeriert wurde, wieder an seinen Platz.

Aber er setzte sich nicht auf den Stuhl, sondern auf den Rand des Schreibtisches und verdeckte so mit seinem Rücken die Lampe.

1) Diebgeheimnis. 2) Stehlen. 3) Erpresser.

„Und du hörst bei alledem ruhig zu?“ fragte Frau Ellinor jetzt ganz empört.

Hermann Brunner erwiderte nichts, er ließ nur langsam und vorsichtig den Revolver aus dem Armel in die herabhängende Rechte gleiten.

„Ihr Mann weiß ganz genau, daß er dazu gar nichts sagen kann!“ meinte der Expresfer.

„Nein, sagen kann ich dazu nichts. . . .“

Es kam tonlos, hart und trocken von den Lippen des Maklers, der seinen Arm in derselben Sekunde erhob.

Dann blitzte es zweimal rasch hintereinander mit scharfem Knall auf, die Stube füllte sich mit Qualm, und als gleich danach die beiden Dienstmädchen und Käthe schreckensstarr und mit ängstlichen Fragen herbeieilten, lehnte Hermann Brunner ohnmächtig in seinem Sessel, während sich Frau Ellinor um ihn bemühte.

„Es ist nichts,“ sagte sie mit bebenden Lippen, „Papa ist unvorsichtig gewesen, er wollte dem Herrn, der vorhin hier war, seinen Revolver zeigen und wie er jetzt die Waffe wieder sichern wollte, ist sie losgegangen.“

Dabei irrten ihre Augen noch immer ängstlich suchend im Zimmer umher. Aber der Mann, auf den der Makler in seiner tiefen, ohnmächtigen Erbitterung die Waffe gerichtet hatte, der war fort

„Gott sei Dank, daß du vorbeigeschossen hast! . . . Wie konntest du auch nur! . . . Den Menschen wären wir ja sowieso los gewesen!“

Er schüttelte den Kopf.

„Nie, nie!“ sagte er trübe. „Er wird uns immer von neuem quälen!“

„Wenn du mich doch dafür sorgen lassen wolltest, Hermann!“

Da nickte er traurig und voller Behmut.

„Ja, ja, ja . . . wenn ich dich sorgen lassen wollte. . . . Du hast schon geforgt für uns! . . .“

Er schwieg wieder und sie wollte ihm nun auseinandersetzen, was alles sie über Anton S. Wisceky in Erfahrung gebracht hatte.

Aber er weigerte sich, sie anzuhören.

„Es war zu viel!“ sagte er fast wimmernd, „zu viel, Ellinor! . . .“

Hier, sieh her! . . .“

Dabei holte er aus seiner Tasche ein Fläschchen und eine feine

Metallspritze hervor, die er der Frau zeigte.

„Ich habe heute in deiner Abwesenheit in deinem Zimmer gesucht

und das hier gefunden! Das ist dein und unser aller Unglück!“

Sie war entsetzt zurückgewichen. Und auf den Sessel niedersinkend,

auf dem vorher der Expresfer geessen hatte, stammelte sie:

„Aber wie? . . . Was ist denn . . . wer sagt dir denn das? . . .“



Rech an der Ahr.

Es unterlag keinem Zweifel, beide Schüsse waren fehl gegangen und jener Schurke hatte sich im letzten Augenblick unter dem Schutze des Pulverrauches davongemacht.

Jetzt kam Hermann Brunner wieder zu sich, sah seine Tochter und seine Frau zu beiden Seiten des Sessels stehen — die Dienstmädchen hatte man bereits wieder hinausgeschickt — und schien sich allmählich auf das zu besinnen, was vorgefallen war.

„Entsetzlich!“ murmelte er leise „entsetzlich! Hab' ich ihn getroffen?“

Frau Ellinor sah ihm mit einem beschwörenden Blick in die Augen, der jedes fernere Wort auf seinen Lippen bannte.

Käthe aber, von bangen Ahnungen erfährt und gar nicht überzeugt, daß die Revolverschüsse von vorhin nur einem Zufall zuzuschreiben waren, quälte sich innerlich mit ihren Zweifeln und wagte doch nicht eine Frage zu stellen. Ein so gutes Herz das junge Mädchen hatte, das Mißtrauen gegen ihre Stiefmutter hatte sie nie zum Schweigen bringen können, so viele Vorwürfe sie sich selbst deswegen machte.

Und jetzt wuchs dieses Mißtrauen und ward immer stärker beim Anblick des schwer leidenden Vaters.

Doch dieser selbst schickte die Tochter aus dem Zimmer.

Als er mit seiner Frau allein war, fragten seine Augen: Wo ist er denn geblieben?

Sie flüsterte:

„Sib das her, Hermann!“ . . . rief sie plötzlich herrisch, „das geht dich nichts an, das ist meine Sache! . . .“

Da packte den sonst so nachgiebigen Mann die Wut!

Mit einem Fluch warf er die Spritze und das Gläschen zu Boden und trampelte darauf umher wie ein Rasender. Dann stürzte er sich auf sein Weib, riß sie vom Sessel empor, schüttelte sie hin und her und stieß sie von sich, um ihr dann wieder nachzulaufen und sie von neuem zu packen und wie ein Toller zu schütteln.

Kein Wort fiel. Nur heifere Töne der Wut und des Hasses stieß er aus. Sein Gesicht hatte eine dunkelrote Färbung, und die sonst so sanften Augen funkelten in mörderischem Ingrimm. Auch in diesem weichen, sanftmütigen Menschen lauerte tief auf dem Grunde einer zarten und kindlichen Seele die Bestie, die sich in dieser einen Stunde zum zweitenmal hervordrängte, um jetzt über die eigene Frau herzufallen!

Ellinor wollte reden, schreien, sich wehren, aber sie kam nicht dazu. Ohnmächtig, ein Spielball seiner maßlosen Wut, flog sie hin und her und war zerkratzt und zerhunden, als er sie endlich losließ und sie mit zerrissenen Kleidern entfliehen konnte.

Als sie hinaus war, blieb Hermann Brunner einen Augenblick bewegungslos stehen. Dann erschütterte ein trockenes Schluchzen die gequälte Brust und leise, ganz allmählich tropften die Tränen aus seinen Augen und linderten die brennende Qual.

Auch seine Angehörigen schienen wieder Glauben an ihn zu haben, und so hatte ihm sein Bruder das verlockende Anerbieten gemacht, das er jetzt angenommen hatte.

Der Abschied am anderen Morgen wurde ihm gar nicht leicht. Er hatte seine kleine Zelle und die stille, gleichmäßige Beschäftigung lieb gewonnen. Aber das Leben da draußen winkte doch auch, es drängte ihn mächtig, zu zeigen, daß er ein anderer geworden war, und so dampfte er frohen Mutes der Weltstadt entgegen.

Als er durch die Straßen wanderte, wurde ihm so leicht zumute, als wenn er fliegen könne. Hui, das Leben war doch schön! Wie hübsch sahen die gepuderten Mädchen aus, wie verlockend lachten die Verkaufsläden, mit welcher Schnelligkeit schossen die Autos dahin! Wie lange hatte er nicht in so einem Ding gefessen! Es war doch herrlich, so dahinzufahren — und er winkte sich eins heran. Er konnte sich's ja leisten!

Er fuhr nach einem Kleidermagazin und kleidete sich von Kopf bis Fuß neu ein. Es fiel zwar etwas sehr elegant aus; aber das war er doch seinen Angehörigen schuldig, sich ihnen recht anständig zu präsentieren. Da fiel sein Blick auf die alten, abgetragenen Sachen. Sollte er sie in einem Bündel mit sich tragen? Nein, das ging nicht gut, und ohne sich weiter zu besinnen nannte er seinen Namen und aufs Geratewohl den eines bekannten Hotels, wohin er die Sachen gebracht haben wollte.

Nun stand er wieder auf der Straße. Natürlich mußte er erst etwas genießen! An einem Schaufenster las er: Ein großer ff. Kognak 20 Pfennige. Ihm fiel ein, wie sehr das den Appetit anregt, und er ging in den Ausschank. Das Getränk schmeckte köstlich. Wie Feuer der Begeisterung rieselte es durch seinen ganzen Körper. Und er trank rasch noch ein zweites Glas.

All die Stätten, die er früher so häufig besucht hatte, kamen ihm blieschnell wieder ins Gedächtnis. Ob sie noch ebenso aussahen wie früher? Er fuhr nach einem berühmten Frühstücksteller, machte dann eine Spazierfahrt durch den Tiergarten und aß in einem Restaurant zu Mittag. Das Pilsener schmeckte ihm doch immer noch vorzüglich, so daß er vier Glas hintereinander trank. Am Nachmittag saß er in einem Café, um wieder einmal recht viele Zeitungen zu lesen und ein paar seine Litöre zum Kaffee zu nehmen, was er früher immer so gern getan hatte.

Zu seinem Schreck fiel ihm plötzlich ein, daß er gar nicht mehr an seinen Zug gedacht hatte. Er hatte ihn versäumt! Dann aber mußte er innerlich über sich lächeln. Warum so ängstlich? So sehr kam es doch nicht darauf an, daß er gerade heute fuhr! Es war sogar viel besser, wenn er einen Morgenzug benutzte, und so im Laufe des Tags, und nicht zu später Abendstunde, bei seinen Verwandten eintraf. Mit diesem Gedanken erhob er sich beruhigt und ging nach einem Weinstol. Dort speiste man doch immer am besten und guter Rotwein ist das einzig Wahre! Nachdem er sein Souper beendet, zündete er sich eine Nymman an und blickte befriedigt in die kunstvoll herausgestohlenen Rauchringe. Diese Welt war doch schön, und alles in ihr war vorzüglich eingerichtet!

Seine Phantasie begann zu arbeiten, und die Unternehmungslust wuchs ins Unbegrenzte. Der Abend war da, er mußte auf irgend eine Weise hingebacht werden. Ob die Bars noch so langweilig und die Kabarets noch so lustig waren? Und die Ballhäuser? . . . Mal unteruchen!

Es begann eine tolle Nachtreise, ein sinnloser Taumel hatte ihn ergriffen und riß ihn wie im Wirbelwind mit sich fort . . .

Gegen Morgen hatte er gerade noch so viel Besinnung, um dem Droschkenfahrer jenes Hotel nennen zu können, nach dem er am Vormittag seine alten Kleider geschickt hatte; dort erwachte er mittags mit schwerem Kopf. Er erhob sich und zählte trübselig seine Barschaft. Kaum zehn Mark waren ihm geblieben! Und das Billett kostete vierundzwanzig! Er ballte die Fäuste und knirschte mit den Zähnen; aber ihm war, als wenn ihn eine dämonische Macht gefesselt hielt, gegen die er vergebens ankämpfte, die ihn unwiderstehlich nach ihrem teuflischen Willen an einer stählernen Kette leitete.

Er hatte hier seinen Namen genannt und wollte sich keine Blöße geben. Also frühstückte er scheinbar ruhig und beglich seine Rechnung.

Der Straßenlärm umbrante ihn wieder, raslos tobend und betäubend. Ihm fiel ein, daß seine Kleidung doch eigentlich viel zu elegant für ihn sei! Einem so gekleideten Herrn würde niemand Arbeit anzubieten wagen. Er ließ sich also durch einen Dienstmann seine alten Sachen aus dem Hotel holen, begab sich zu einem Händler, verkaufte den neuen Anzug für einen Spottpreis und zog den alten wieder an.

Die Tage flossen trüb und trüb dahin, wie schmutzige Wellen eines seichten Flusses. Immer gleichgültiger und stumpfsinniger bummelte er umher. Der Schnaps goß ab und zu wieder etwas Feuer in seine Adern, er erinnerte sich von früher her der billigen Schlafgelegenheiten, aß im Bouillonkeller und wurde wieder ein richtiges Brack auf dem Lebenssojan, wie er es schon einmal gewesen. Und eines Abends reichte er sich wieder ein in das jämmerliche Meer der Obdachlosen, das draußen vor der Tür des Asyls stand . . .

Am Morgen saß er in einer Ecke des Saales und dachte darüber nach, wohin er nachher gehen sollte. Da kam, geführt vom Oberinspektor, eine Anzahl von Herren herein. Schwarzgekleidete, ernste Männer, — also eine Besichtigung! Ein jäher Schreck durchfuhr plötzlich den Herunter-

gekommene. Mitten unter jenen war der wohlbekannte Pastor der Arbeiterkolonie!

Der armselige Mensch suchte sich zu verbergen und duckte sich ganz zur Seite, aber das geübte Auge des alten Herrn hatte ihn bald herausgefunden.

„Hi, sieh da,“ rief er überrascht, „mein alter Veteran! Doch wieder hier? Aber, lieber Bruder, was hast du mir da angetan!“

Dem Angeredeten war's, als müsse er in den Erdboden sinken. Sein ganzer Körper zitterte heftig, und aus seinen Augen stürzten die Tränen.

„Herr Pastor,“ schluchzte er, „lassen Sie mich! Lassen Sie mich verkommen! Ich weiß, ich bin ein erbärmlicher Kerl, ein Lump. Ich bin nicht mehr wert, daß Sie mich ansehen —“

„Aber, mein lieber Bruder, wie kannst du so etwas sagen! Dich table ich nicht, ich table nur deine Schwäche. Da ist gewiß wieder der Alkohol im Spiel gewesen, nicht wahr?“

„Ja, ja, Herr Pastor. Er ist mein Verderben, ich weiß es. Darum lassen Sie mich! Ich bin zu nichts mehr nütze, lassen Sie mich auf dem Mist verkommen!“

„So darfst du nicht sprechen. Komm nur wieder zu uns! Ich glaube, bei uns ist es am besten für dich. Du hast eben leider keinen Halt in dir selbst und erliegt sofort der Versuchung, wenn sie an dich herantritt. Also ich erwarte dich. Wirst du kommen, ja? Du sollst es wie früher haben.“

Er hatte in die Tasche gefaßt und drückte dem verzweifelt Schluchzenden eine Mark in die Hand.

„Ja, ja,“ versicherte der arme Mensch in überströmender Dankbarkeit, „ich komme! Ganz gewiß ich komme!“

Noch am Vormittag wollte er nach der Kolonie fahren. Aber sein Magen knurrte, er ging in eine Destillation und aß etwas. Er war auch verpflichtet, etwas zu trinken und bestellte sich einen Getreidekummel. Die belebende Flüssigkeit war im Nu verschwunden; er trank schnell noch ein Glas, ehe er aufbrach, und fühlte sich jetzt fähig, den ganzen Weg zu Fuß zurückzulegen. Müstig schritt er fürbaß und erreichte bald die Landstraße. Beim Wandern wurde die Mehle trocken, und am Wege winkte ein Krug. Er ging hinein, trank Schnaps solange das Geld reichte, und taumelte weiter. Grauer Rebel legte sich vor seinen Augen, er fiel mehrere Male hin, richtete sich mühsam wieder empor und stolperte hin und her. Am Abend lag er sinnlos betrunken im Chaußee-graben . . .

Er erwachte mit wüstem Kopf und stechenden Schmerzen in der Brust. Vor ihm dehnte sich frischgrünes Feld, die eben aufgehende Sonne sandte blühend ihre ersten Strahlen vom Horizont her. Er stierte eine Weile vor sich hin. Immer klarer wurde ihm seine Lage und seine ganze Jämmerlichkeit. In wahrer Ohnmacht schlug er mit den geballten Fäusten gegen seine Stirn, riß und zertrümmerte an seinen Kleidern und spuckte vor sich aus. „Pfiu, du Elender!“ knirschte er. Dann wurde er ruhiger, finstere Entschlossenheit legte sich auf sein Gesicht. Er schaute aufmerksam umher. Zu beiden Seiten der Landstraße zogen sich blühende Obstbäume hin, und an dem zunächst stehenden bemerkte er in mäßiger Höhe einen starken Ast. Der sich ihm wie ein Arm entgegenreckte. Er nickte befriedigt, zog sein schmutziges, rotes Taschentuch hervor, riß es in zwei Teile und knotete einen festen Strick daraus . . .

Ein Verke stieg jubelnd zum wolkenlosen, hellblauen Himmel. Die volle Sonne übergoß mit ihrem goldenen Licht die leuchtenden Felder, die beiden weißschimmernden Linien der Obstbäume . . . und den Toten.

Die Prozeßnachbarn.

Skizze von E. Fahrow.

(Nachdruck verboten.)

Herr Balduin von Drahte auf Drahte, Kreis Nieder-Feldheimberg, besaß die herrlichsten Kühe weit und breit. Es waren lauter eingeborene Holländerinnen, die mit heidenmäßigen Kosten hierher nach dem Osten importiert worden waren und nun ihre Dankbarkeit durch unglaubliche Quantitäten von Milch bewiesen. Alle waren schwarz und weiß gefleckt, nur eine einzige hatte gelbe Flecken; diese wurde die „Königin“ genannt, denn sie gab beim Probemelken dreißig, sage und schreibe: dreißig Liter Milch!

Nun kann kein Mensch es dem Herrn von Drahte verdenken, wenn er unnützig stolz auf diesen Viehstand war, und wenn er alles mögliche tat, um ihn auf der Höhe zu erhalten. Er ging auch mit der Neuzeit mit, verschloß sich nicht eigenstimmig modernen Ideen und wäre ein glücklicher Mensch gewesen, wenn ihn nicht zweierlei daran verhindert hätte: das eine war sein Sohn Detlev, der auf die alte Schule schwor und einen Eisenkopf hatte; und das zweite war sein Nachbar, der Papiermühlenbesitzer Hahn.

Herr Karl Hahn hatte weder Ehrfurcht vor einem alten Namen noch vor den Interessen seiner Mitmenschen. — Schon mehrmals hatte er sich das Mißfallen des Herrn von und auf Drahte zugezogen, wenn er zum Beispiel pietätlos eine alte Birkenallee niederschlagen ließ, die dicht an der Grenze nach Drahte hinlief und das Landschaftsbild sehr reizvoll gemacht hatte. Herr Hahn aber hatte in seinem neuangelegten Park ein

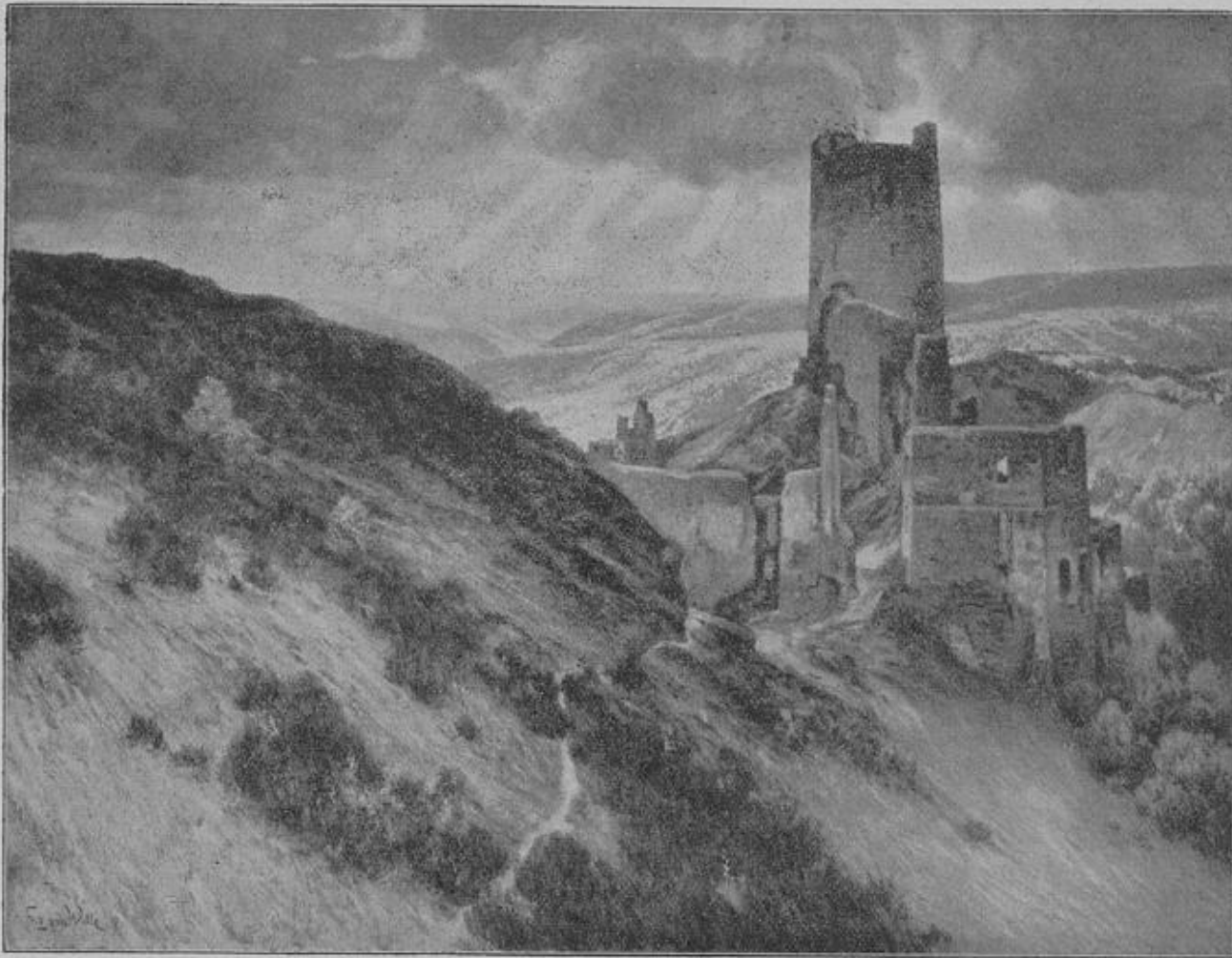
Blochhaus ganz aus Birkenstämmen errichten lassen wollen, daneben noch Lauben, Brücken, Bänke und Torbogen — alles aus Birkenstämmen; also war die Idee gefallen, und vergeblich hatte Herr Balduin von Drahte herauszufinden versucht, daß eine Grenzverletzung vorläge. Der Prozeß, den er anstrebte, hatte drei Jahre gedauert, ein kleines Vermögen verschlungen und Herrn Karl Hahn als Sieger hervorgehen lassen.

Nichts kann einen sonst herzenguten Menschen in üblere Laune versetzen, als wenn er einen Prozeß verliert, das weiß jedes Kind. Herr Hahn aber schien es nicht zu wissen, denn fortan ritt und fuhr er in Begleitung seiner hübschen Tochter fast täglich durch das Dorf Drahte, dicht am Herrenhaus vorbei; und es geschah mehr als einmal, daß der junge Herr Detlev dabei die Nachbarn traf und sich in die freundschaftlichsten Gespräche mit ihnen einließ.

Allerdings nicht so sehr mit dem Vater, als mit der Tochter Else. Diese und Detlev kannten sich besser als die Väter, denn sie hatten beide

Er war darin direkt beschränkt, wie man das bei genialen Leuten zuweilen findet. Für ihn war ein armer Edelmann ein Un Ding. Hatte man kein Geld, so mußte man den Adel ablegen; denn es war unwürdig, das sogenannte glänzende Glend gespreizt wie ein Pfau zu tragen. Ein reicher, solider Edelmann, nun ja, den respektierte er ja so nebenher — er mußte nur nicht gerade von Drahte heißen. Dies bedeutete für Herrn Hahn einen Alarmruf zu den despektierlichsten Reden und Taten. Ein Puthahn vor einem roten Tuch war eine Taube im Vergleich zu der Aufregung, in die der Gedanke an den Nachbar Herrn Hahn versetzen konnte. — Detlev behandelte er stets höflich aber kühl. Der junge Mann schien ein wenig auf Kriegsfuß mit seinem Vater zu stehen, und das brachte ihm einigen Respekt bei Herrn Hahn ein.

Nun geschah es, daß Herr Balduin seine herrlichen Holländerinnen plötzlich auf die Weide schickte. Er hatte gelesen, daß sich alle miltgebenden Lebewesen vor allem regelmäßig im Freien bewegen sollten;



Burg Monreal in der Eifel. Nach dem Gemälde von Fritz von Wille.

zwei Jahre in der Hauptstadt verbracht; er auf der Mitterakademie. ⁴⁰ in einem Bildungs-Rapid-Förderungs-Institut.

War Herr von Drahte senior adelsstolz und konservativ bis in die Knochen, obwohl als Landwirt modern, so war sein Sohn ein demokratisch angehauchter Freigeist, der für Blutmischung schwärmte und nur in der Landwirtschaft altkonservativ war.

Natürlich faßte Herr Balduin, der gar nicht so dumm war, wie manche Leute aussehen, den Verdacht, daß die niedliche Else Hahn nach seinem Sohn anlie. Indessen konnte Vater Drahte nicht mit dürren Worten daran rühren, weil sein Sohn sonst mit Recht „große Augen“ gemacht hätte. Herr Balduin von Drahte konnte das aber durchaus nicht leiden, wenn man ihm große Augen machte. Im stillen wappnete er sich mit desto mehr Vorrat an Energie und Widerstandskraft. — Nie, nie sollte Fräulein Hahn Frau von Drahte werden!

Herr Karl Hahn ahnte nichts von alledem. Er war nicht nur Papiermühlenbesitzer, sondern außerdem auch noch ein Genie im kleinen. Er komponierte, malte, erfand neue Papiere und alles das nicht schlecht. Else war unendlich stolz auf ihren Vater, mit dem sie sich ausgezeichnet hand. Nur in einem einzigen Punkte verstanden sie sich nicht: Herr Hahn hätte nicht um die Welt einen adligen Schwiegersohn haben mögen!

dadurch würde der Stoffwechsel angeregt, alle Kräfte hoben sich, die Milchproduktion gleichfalls — kurz: er erwartete, daß die Selbstheftege von nun ab noch fünf Liter mehr spendieren werde.

„Vater,“ sagte Detlev, „das Vieh ist doch an Stallfütterung gewöhnt! Laß doch man solche Experimente sein!“

„So?“ schmauchte Herr Balduin. „Ein Sträfling ist ebenfalls an Stubenluft gewöhnt — glaubst du, daß es dem schlecht bekommen wird, wenn er plötzlich an die Luft geführt wird?“

„Der braucht doch auch keine Milch zu geben“, bemerkte Detlev sehr richtig.

Drahte senior murmelte etwas in seinen Bart, was so ähnlich wie „asinus“ klang; aber mit Latein war Detlev nicht so ganz auf dem Laufenden, es konnte ja auch etwas anderes gemeint haben.

Drei Tage nach dem Weide-Experiment erkrankten alle vierzig Kühe. Der Tierarzt wurde geholt, er machte ein bedenkliches Gesicht, sprach von Vergiftung, riet dringend ab, das Vieh wieder auf die Weide zu schicken und fragte endlich, wo es getränkt worden sei.

„Na, auf der Weide natürlich“, versetzte Herr von Drahte. „Dort fließt ein ganz klarer Bach, aus dem sie getränkt worden sind.“

„Was? Dort der Bach auf dem Keilerfchlag? Aber, Herr von Drahle, der Bach kommt doch von dem Terrain der Papiermühle her — es fließen doch dort allerlei Abwässer hinein! Sie können froh sein, daß nicht all Ihr Vieh vergiftet worden ist!“

Herr von Drahle wurde blaurot vor Zorn.

„Dieser elende Lumpenmüller! Seitdem der sich dort angelaut hat, hörten Schaden und Ärger überhaupt nicht mehr auf! Früher wohnte dort drüben ein schlichter Bauer, dem fiel es nicht ein, Chlor- oder dergleichen Wässer in den reinen Gottesbach fließen zu lassen!“ (Herr von Drahle wurde fromm bei solchen Gelegenheiten.) „Aber jetzt natürlich, da vergifteten sie einem das Vieh, das doch auch eine Gottesgabe ist, vor den eigenen Augen!“

Sofort setzte sich Herr Balduin hin und schrieb eine entrüstete Klage gegen Herrn Karl Hahn. Er verlangte Schadenersatz für die erkrankten Stühe und forderte augenblicklich Freigabe des Baches. Diese Klage reichte er persönlich beim Amtsgericht ein und wartete der Dinge, die da kommen sollten.

Und es kam etwas Schreckliches.

Der erbohte Nachbar erwiderte auf die Klage (indem er natürlich „seinen“ Bach als unvergiftet hinstellte), daß er als Beweis verlangte, das Geruch selbst von dem Wasser kosten. man werde keinerlei Beschwerden davon verspüren. Was aber dem Faß den Boden austrieb, das war die Aufschrift über der Klage. Denn diese lautete kurz und bündig: „In Sachen des Rindviehs von Drahle.“

„Detlev!“ schrie Herr Balduin, als er das Schriftstück geöffnet hatte, „ist dir eine solche Frechheit in deinem ganzen Leben vorgekommen?“

Detlev las, seine Lippen zuckten, und um ein Haar wäre er in ein schallendes Gelächter ausgebrochen. Doch er bezwang sich noch zur rechten Zeit und zuckte die Achseln.

„So?“ donnerte Herr von Drahle, „da zuckst du bloß die Achseln? Natürlich, weil du keine Ahnung von Standesbewußtsein hast! Untersteht sich dieser Prolet, dieser Lumpenkonsument, eine solche Beleidigung zu Papier zu bringen? Na, aber warte! Das soll er büßen!“

Und flugs setzte sich Herr von Drahle von neuem hin und schrieb eine furiose Beleidigungsklage, die er wiederum selbst bei Gericht einreichte.

Herr Karl Hahn hielt sich die Seiten vor Lachen. Für ihn war die ganze Sache nur ein Sport, und es machte ihm den größten Spaß, daß dieser alte Herr auf alles so nett anbiß.

Er schrieb seine Klagebeantwortung, wie es sich gehörte. Und zwar erklärte er mit biederen Worten, er bedauere, daß Herr von Drahle sich getroffen gefühlt habe; er hätte „diesmal“ gar nicht Herrn von Drahle, sondern in der Tat den Viehstand des Gutes gemeint.

Der Richter, der diese Klagebeantwortung las, wollte sich ausschütten vor Lachen. Dieser Herr Hahn war doch ein Filou.

Aber die kleine Else wollte nicht, daß sich der alte Herr von neuem ärgerte, und sie schrieb an Herrn von Drahle junior, er möge sie gegen Abend an der Grenze des Parkes treffen, sie werde dort vorbereiten und habe ihm etwas zu sagen.

Der Brief ward, damit er schneller ankam, mit einem kleinen Zungen hinübergeschickt; und der Bote wurde mit vielen Instruktionen versehen, wem — und wem er nicht — den Brief abgeben sollte.

Natürlich hatte Else es so oft wiederholt, was sie meinte, daß der kleine Junge unterwegs sofort alles verwechselte und einen großen, härtigen Herrn, der ihm entgegenkam, nach Herrn von Drahle fragte.

„Der bin ich selbst. Gib man her, was du hast.“

„Ne, ich soll den Brief doch bloß dem alten Herrn geben! Sie sind doch nicht alt!“

Diese unbeabsichtigte Schmeichelei behagte Herrn Balduin so gut, daß er sich schmunzelnd seinen Bart strich, dem Jungen einen Groschen schenkte und ihm sagte:

„Na, dann bestelle man, du hättest den Brief dem jungen Herrn von Drahle gegeben. Marsch! Pascholl!“

Schrecklich, aber wahr ist's; Herr Balduin vergewaltigte das Briefgeheimnis, indem er gegen die Sonne durch den Umfchlag hindurchlas!

„Kiel an!“ dachte er ingrimmig. „Also habe ich doch recht gehabt! Ein Stellbichein in aller Form! Aber das soll euch verfallen werden! Wartet nur!“

Eine halbe Stunde später fand Detlev den Brief auf seinem Tische, und niemand vermochte zu sagen, wie er dort hingekommen war.

Gegen Abend lustwandelte Detlev in dem Parke, wo dicht an der Grenze ein kleiner Pavillon stand. Man sah schon dranzu auf dem Wege eine Staubwolke aufwirbeln, Else kam angetrabt, und lachend hielt sie vor dem Zaune.

„Guten Abend“, rief sie munter. „Ich bin zu Hause mit einer Nothilfe ausgerissen! Wir müssen zusammen beraten, was zu tun ist, um unsere alten Herrschaften zur Vernunft zu bringen. Diese dumme Prozeßiererei muß doch aufhören!“

„Ach, das ist's?“ sagte Detlev enttäuscht. „Ich dachte, Sie würden mir . . . ganz etwas anderes zu sagen haben!“

„Um . . . Sie denken eben immer zu optimistisch! Ich habe Ihnen doch schon neulich geantwortet, daß mein Vater niemals von seinen Grundsätzen abgeht. Er hat gesagt, er gebe mir keinen Heller Zuschuß, wenn ich mich mit einem armen Edelmann verheiratete. — Na, und Sie wären doch ganz arm, wenn Sie sich unterstünden, ein Fräulein Hahn

heimzuführen! Ihr Papa hat dem meinen den allergrößten Gefallen getan, daß er Ihnen erklärt hat, er enterbe Sie, wenn Sie mich nehmen.“

„Steigen Sie erst einmal ab, Else. Man kann doch so nicht miteinander reden! — Dopp! — So! Der Gaul wird hier angebunden. — Und nun geben Sie mir Ihren Arm . . . was? Sie wollen nicht? Dann geht es auch anders!“

Und flugs hatte Detlev die leichte Gestalt emporgehoben und hielt sie lachend in der Luft, bis sie sehte:

„Ich will artig sein! Lassen Sie mich bloß runter!“

Darauf verschwand sie vollends in den Armen, die Detlev um sie schlang, und lange Zeit konnte sie dagegen nichts sagen, weil ihr der Mund verschlossen war.

„Ach Gott!“ rief sie endlich, indem sie zurücktrat, „das ist ja entsetzlich! — Und ich wollte doch bloß von den Prozeßen reden!“

„Liebling!“ bat Detlev, „laß das jetzt sein! Sage mir, ob du wirklich den Mut haben willst, so lange zu warten, bis ich dich allein ernähren kann? Sage mir, ob du mich lieb hast?“

„Na!“ rief Else ganz vorwurfsvoll. „Na!“ Und dabei reichte sie ihm aufs neue ihre Lippen hin.

Zu diesem Augenblick raschelte es im Gebüsch, und Drahle senior trat hervor. Sein gutmütiges Gesicht glänzte, und er sagte völlig unvermittelt:

„Guten Tag. Es freut mich, daß ich Sie belauschen konnte. — Sagten Sie nicht, ich hätte Ihrem Vater einen Gefallen getan, weil ich neulich Detlev vom Enterben sprach?“

Dunkelrot und verwirrt starrte Else ihn an.

„Ja“, stotterte sie. „Detlev — Herr von Drahle — hat mir so was Ähnliches — geschrieben. Ist es denn nicht wahr?“

„Jetzt nicht mehr!“ sagte Herr Balduin feierlich. „Ich werde mich doch hüten, meinem Erzfeinde einen solchen Gefallen zu tun! — Sie meinen, Ihr Vater wünsche die Verlobung nicht?“

„Leider nein“, sagte Else kleinlaut.

„Nun, ich wünsche sie aber! Nun gerade! — Kommt, Kinder, wir wollen auf der Stelle im Hause Verlobung feiern! Und, Detlev, dieses kleine Mädchen gefällt mir. Ich werde dir klein-Drahle übergeben, damit ihr sobald wie möglich heiraten könnt!“

Also geschah es.

Herr Hahn aber lachte sich ins Fäustchen. — Denn nun hatte ja Else keinen „armen“ Edelmann geheiratet, und die Prinzipienfrage war gerettet.

Das ist ja auch die Hauptsache im Leben.

Unsere Bilder.

Das Bild von Theodor Groll jun.: „Die Parkanlagen des Bizekönigs Tuan Fung“ darf wohl als ein Unikum bezeichnet werden. Tuan Fung oder, wie er sich selbst unterzeichnet, „der kaiserliche Handels- superintendant von Süd-China und den beiden Kiang-Provinzen“ hatte bekanntlich am 3. April 1906 zum Abschluß seiner europäischen Studienreise auch Düsseldorf besucht und im Malkasten denkwürdige Stunden verlebt. Zum Dank dafür traf am 7. Oktober 1907 ein 800 Jahre altes Bild des Malers Jan Yoo ein, das der kaiserliche Gesandte in Berlin, Sun Yoo Ki, selbst feierlich überreichte. Ferner bestellte er eine Wiederholung des zwei Jahre zuvor vom Maler Mordfeld erworbenen Gemäldes und sandte zugleich eine Anzahl, wohl gemerkt einzelner, nicht in sich zusammenhängender Photographien seines chinesischen Gartens, namentlich der Architekturen in ihm, mit dem Wunsch, man möge sie ihm in Aquarell ausführen, und schließlich lud er die Düsseldorf-er Künstler zum Besuch in seiner Residenz ein. Dieser Einladung konnte bisher aus begreiflichen Gründen nicht Folge geleistet werden, nicht viel weniger schwierig aber war die Anfertigung des gewünschten Aquarells, vor der jeder zurückschaute. Auf allgemeines Verlangen unternahm Theo. Groll, der feinste Architekturmaler Düsseldorfs, die schwierige Aufgabe. Es bedurfte weitläufiger Auskünfte von Augenzeugen, bis man sich über die Lage der einzelnen Baulichkeiten zu einander klar war; Gebäude, die en face photographiert waren, mußten hier im Profil gegeben werden, auch über die Vegetation bedurfte es einiger Aufschlüsse usw. Wer die Photos und das nunmehr entstandene Werk gesehen hat, muß gestehen, daß die Aufgabe genial gelöst ist. Nun hat der Bizekönig das Wort. Hauptsächlich wird das Bild vor der Absendung ausgestellt.

Gedankensplitter.

Güt'ger Gott, erhalte mir
Frisch und frei der Dinge vier:
Augen, Schönes zu ergründen,
Seele, Schönes zu empfinden,
Geist, das Schöne zu behalten,
Hände, schön es zu gestalten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 25

Sonntag, den 20. Juni

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

(6. Fortsetzung.)

Die Taschendiebin stand unbeweglich neben der alten Dame und hielt ein ziemlich großes Paket scheinbar mit beiden Händen fest. In der Tat war die Linke aber nur ein ausgestopfter Handschuh, der, in einen falschen Armel gesteckt, eine wirkliche Hand täuschend nachahmte. Ein nicht neuer Trick, der jedoch immer wieder angewandt wird, da der Stehlende dabei völlig unbemerkt arbeiten kann.

Nun kam die wirkliche Hand der schwarzhaarigen Frauensperson aus dem Ruff der anderen zurück, und zwar, wie der Detektiv deutlich bemerkte, mit einem Portemonnaie.

Gleich darauf verschwand der weibliche Paddendrucker*) nach der Vertrauensstraße zu und Frank Wesson, der im ersten Augenblick ein wenig unklüßig war, folgte der Gannerin in gemessener Entfernung.

Er hatte sich entschlossen, sie doch weiter zu beobachten, um sie verhaften zu lassen, sobald er einen der ihm ja durchweg bekannten Kriminalbeamten irgendwo bemerken würde.

Er selbst hätte das ja auch tun können, da es das gute Recht eines jeden Staatsbürgers ist, einen anderen, den er bei der Begehung eines Verbrechens ertappt, festzuhalten. Aber einmal wollte Frank Wesson das Aussehen vermeiden und dann war ihm nicht klar, ob nicht seine Nationalität doch vielleicht für dieses Vorhaben ein Hindernis sein konnte. Besonders lag ihm aber daran, den Kriminalbeamten, deren Gefälligkeit er auch manchmal in Anspruch nahm, einen guten Fang zu verschaffen.

Die Taschendiebin, ihrer ganzen Haltung und Figur nach ein noch junges Mädchen, bog nach rechts ein und ging über den Spittelmarkt in die Leipzigerstraße, um hier vielleicht weiter zu „arbeiten“.

Es dauerte auch gar nicht lange, da hatte sie vor einem Stiefelladen sich wiederum ein Opfer ausersehen. Diesmal war es ein Ehepaar, und die junge Frau behauptete später, daß sie absolut nichts davon bemerkt habe, wie ihr die Taschendiebin, wahrscheinlich mit einer besonders dafür gearbeiteten Schere, das Armband von dem allerdings mit einem starken Lederhandschuh bekleideten Handgelenk geschnitten hatte.

Gerade, als dieser Diebstahl vor sich gehen sollte, erblickte Frank Wesson auf der anderen Straßenseite zwei ihm bekannte Kriminalschutzleute, die, wie er wußte, der sogenannten „Taschendiebs-Kontrolle“ angehörten.

Ohne die Diebin aus den Augen zu lassen, deren Manöver er allerdings diesmal nur zum Teil wahrnahm, setzte er sich mit den beiden Beamten in Verbindung, die natürlich sofort an der Jagd teilnahmen. Der eine von ihnen wollte hier schon eingreifen. Aber sein Kollege hielt es für richtiger, die Diebin, die ihnen jetzt, wo sie zu dritt waren, ja gar nicht entschlüpfen konnte, noch weiter zu beobachten.

„Es ist Spitzfinger,“ sagte der Kriminalschutzmann Voigt zu seinem Kollegen Niesendahl, „ich kenne sie ganz genau! Abirgens müssen wir uns da sehr vorsehen, die ist plötzlich weg, als wenn der Boden sie verschlungen hätte!“

„Na, na,“ meinte der andere, der den Rat gegeben hatte, sie weiter zu beobachten, „das soll ihr nun doch wohl schwer werden! Um so mehr, da der Herr Kollege ja auch noch bei uns ist. . . . Aber jetzt scheint sie weiter zu wollen. Paßt mal auf, ich glaube, die hat genug gearbeitet und geht die Sore verschärfen.“

Der Ansicht war Frank Wesson auch. Hätte er eine Ahnung gehabt, wohin sich Spitzfinger begeben würde, so wäre es ihm gewiß nicht eingefallen, die Polizei auf die Paddendruckerin zu lenken.

Das Mädchen ging bis zum Spittelmarkt zurück und benutzte von dort aus eine Straßenbahn, die nach der Königstraße hinfuhr. Sie stellte sich auf den Vorderperson, Frank Wesson nahm neben ihr Platz, die Beamten, die ihr ja eventuell bekannt sein konnten, blieben hinten auf dem Anhängewagen stehen. An der Klosterstraße sprang die Diebin plötzlich herunter, und es schien dem Detektiv beinahe, als habe sie ihre Verfolger bemerkt.

Aber es war doch vielleicht nur ein Manöver der allgemeinen und stets von ihr geübten Vorsicht, daß die schwarze Necha für eine Zeit in dem offenen Hausflur eines jener großen alten Geschäftshäuser verschwand, die es dort in großer Menge gibt, um erst nach zehn Minuten wieder zum Vorschein zu kommen. Dann ging sie über den Neuen Markt nach der Kosenstraße zu und verschwand in dem Torweg des kleinen schmutzigen Gebäudes, in dem Margutta Makropolska ihren Laden hielt.

„Siehst du,“ sagte Herr Niesendahl zu seinem Kollegen, „wie recht ich damit hatte, daß wir sie ruhig laufen lassen sollten! . . . ich glaube, jetzt ist uns ein Fang geglückt, um den uns die ganze Kriminalpolizei beneiden wird! Weißt du, wer hier wohnt?“

Der andere nickte.

„Die alte Makropolska!“

Niesendahl nickte. „Jawohl! . . . und wir, wir bekommen es heute heraus, worüber sie sich oben schon tausendmal ihren Kopf zerbrochen haben: nämlich wer die Hehlerin ist für all die Frauenzimmer, die den Ladendiebstahl en gros betreiben. . . .“

„Aber wie machen wir's?“ fragte Voigt und wandte sich dabei auch an Frank Wesson, der in diesem Augenblick wünschte, gar nichts gesehen und noch weniger etwas angezeigt zu haben. Scheinbar gleichgültig antwortete dieser daher:

„Ich glaube, Sie werden sich da irren, meine Herren! Ich halte die Person, die ich übrigens auch kenne, für vollständig harmlos.“

„Na, hören Sie mal,“ Niesendahl lachte gedämpft, „das kann doch Ihr Ernst nicht sein: eine so abgefeimte Diebin wie Spitzfinger, die kommt nicht umsonst hierher. . . . Aber wenn Sie sich an der Teilnahme der beiden nicht beteiligen wollen, werden wir auch allein damit fertig!“

Frank Wesson schwieg einige Augenblicke. Er wußte ganz gut, daß die beiden Kriminalisten, wenn er sich jetzt zurückzog, den Ruhm ihrer Tat und natürlich auch die Belohnung ohne weiteres für sich allein behalten würden, und daß er den beiden sicherlich keinen größeren Gefallen erweisen könnte, als wenn er seiner Wege ging. Das war natürlich auch sein Wunsch und Wille. Er dachte gar nicht daran, die alte Makropolska mit zu verhaften, mit der er so gut bekannt war und die sich, wenn er jetzt als ihr Verfolger auftrat, jedenfalls in einer sehr unangenehmen Weise rächen würde. Aber der Detektiv ärgerte sich doch auch wieder, daß er den beiden Kriminalbeamten so ohne weiteres den Erfolg lassen sollte. So sagte er denn frei heraus, er würde ihnen ja diese Sache sehr gern allein überlassen, bäte sich dafür aber aus, daß sie ihm gelegentlich auch ihre Hilfe nicht verweigerten.

Das versprachen die beiden Kriminalschutzleute gern. Frank Wesson ging — aber nur scheinbar. Kaum waren die Beamten im Hausflur verschwunden, so schlich er ihnen nach und beobachtete alles, was dort drüben vorging.

15. Kapitel.

Die beiden Beamten hatten erst den Hof und alle Zugänge, welche die Wohnung der alten Nuffin etwa haben konnte, besichtigt. Dann verließ der Kriminalschutzmann Voigt das Haus wieder, um vor dem Laden aufzupassen.

Niesendahl klopfte am hinteren Eingang.

Es dauerte ziemlich lange und der Beamte mußte sein Klopfen mehrfach wiederholen, ehe die Alte sich meldete.

Auf ihr „Nu, wer ist da?“ antwortete der Beamte:

„Ein Kunde!“

„Er soll vorn reinkommen in den Laden,“ jährie die Hehlerin mit ihrer heiseren Füstelstimme, „hier ist kein Eingang!“

„Ich bring' Sachen!“ meinte der Beamte wieder.

„Hang' dich auf!“ jährie die Alte, „ich brauch' nix.“

„Es ist aber 'n gutes Geschäft,“ beharrte der Beamte. Ihre Habgier lockte die Alte näher.

*) Taschendieb.



Auf der Alm. Nach dem Gemälde von Josef Grueb.

„Was heißt 'n gutes Geschäft,“ knurrte sie noch immer durch die Tür, „was habt Ihr? was wollt Ihr?“

„Ich kann's so laut nicht sagen! . . . Lassen Sie mich doch schon herein!“

Ein Schlüssel knarrte im Schloß, schwere Riegel wurden zurückgehoben, aber die Sicherheitsleiste, welche nur einen schmalen Spalt der Tür zu öffnen gestattete, blieb vor.

„Was ist denn?“ fragte die Alte, argwöhnisch in die Dunkelheit spähend. Der Beamte war schnell etwas zurückgetreten und sagte leise, seinen Hut tief ins Gesicht drückend:

„Ich habe Diamanten!“

Doch das Mißtrauen der Alten war noch nicht überwunden.

„Kommt morgen wieder,“ sagte sie heiser, „bei Nacht mach' ich nicht auf!“

„Dann bring' ich's zum andern,“ sagte der Beamte, „es gibt ja noch mehr Leute, die Geld verdienen wollen!“

Und da überwand die Habgucht und die Gier nach Geld bei der alten Frau doch die sonst so peinlich geübte Vorsicht. Sie öffnete, riß den Beamten fast hinein und schloß hinter ihm die Tür. Auf dem Korridor ihm jetzt mit einer allertümligen Leuchte in der Hand gegenüberstehend, sagte sie:

„Denk nur nicht, daß 'r mich überrumpeln könnt! . . . Hier knuck mal her!“

Sie deutete auf eine riesenhafte Dogge, die sich in diesem Moment von ihrem Lager auf dem Korridor erhob und mit einem dumpfen Knurren die Glieder dehnte. Wenn Bekannte kamen, so blieb Bascha, ihr Beschützer, im Hintergrunde. Fremden gegenüber war das Tier fast noch mißtrauischer wie seine Herrin.

Auch der Kriminalbeamte, gewiß kein Feigling, sah die Situation im Angesicht dieses Beschützers bedeutend ernster werden. Er wußte wohl, daß solche Hunde, wenn man sie nicht mit dem ersten Schuß zu Boden streckt, über den Angreifer herfallen und ihm die Kehle aufreißen, ehe selbst die schnellste Hilfe heran ist. Er sagte sich auch, daß die Alte, um einer Verhaftung zu entgehen, sicherlich zu den äußersten Gewaltmitteln ihre Zusage nehmen würde. Dieses budlige und dabei doch kraftvolle Weib mit der ungeheuren Nase und den flammenden Augen war allein schon eine nicht zu verachtende Gegnerin. Und der Kriminalbeamte erwoog ernstlich, ob es nicht gescheiter wäre, unter irgend einem Vorwande die Wohnung zu verlassen und erst Hilfe herbeizuholen.

Aber dann sagte er sich doch, daß er damit das Mißtrauen der Alten von neuem wachrufen würde und daß sie gewarnt, selbst alles mögliche beiseite bringen könnte. Außerdem aber würde er später die jetzt in der Wohnung befindliche Taschendiebin gewiß nicht mehr antreffen.

Er durfte auch nicht lange überlegen. Die Alte beobachtete ihn mit argwöhnischen Blicken. „Nu, wo sind de Diamanten?“

Er fakte in seine Tasche und zog plötzlich einen Browning hervor, den er der Alten vors Gesicht hielt.

„Befehle Sie sofort dem Hund, sich niederzuliegen, sonst knallt's! Ich bin Kriminalbeamter!“

Dabei zeigte seine Linke die Erkennungsmarke.

„Gott meiner Väter!“ winzelte die Alte, „wie könn' Se mich so erschrecken, Herr Kommissar! Was hab' ich denn getan! Ich bin Händlerin und hab' mei Geschäft, und daß ich kaus' alte Kleider und alte Schmuckstücke, das weiß doch die hohe Polizei!“

Der Kriminalbeamte ließ sich durch das Gefammer der Alten nicht beirren. Er behielt sie fest im Auge und bemerkte wohl die Handbewegung, mit der sie den Hund anzufeuern suchte.

Bascha duckte sich zum Sprunge. Der Beamte richtete die Pistole auf den Kopf des Hundes.

„Aufen Sie ihn ja zurück oder er liegt tot vor Ihren Füßen! . . .“

In diesem Augenblick stürzte sich der Hund, der seine Herrin verstanden hatte, mit wütendem Geheul auf den Beamten. Zwei Schüsse knallten und das Tier wälzte sich durch den Kopf und Hals geschossen am Boden. Die Alte warf die Leuchte fort und floh. Der Kriminalbeamte packte sie an dem Tuch, das sie um die Schultern geschlungen hatte; das blieb ihm in der Hand, die Alte war verschwunden! . . .

Zu gleicher Zeit hörte er drinnen im Laden Lärm.

Voigt war auf die Schüsse in den Laden gedrungen, hatte instinktiv durch all die Kleider und das alte Gerümpel hindurch den Weg zu dem hinteren Raum gefunden und hielt, als sich jetzt die beiden Kollegen drinnen wiedersehen, die sich heftig sträubende Recha im Genick gepackt. Einige Augenblicke später hatte Spitzfinger schon ein paar stählerne Armbänder um die Handgelenke und die Beamten drohten ihr auch noch die Füße zu fesseln, wenn sie den geringsten Versuch machen würde, zu entfliehen. Nun begann die Suche nach der Alten, die wie von der Erde verschwunden schien.

Die Taschendiebin, die ja alle Verstecke kennen mußte, wurde gezwungen, vor den Beamten herzugehen und ihnen jeden Winkel zu zeigen. Trotzdem hätten sie die in einer Nische des Korridors befindliche Falltür, welche in einen Keller führte, fast übersehen. Als man aber hinunterkam, war die alte Frau Margutta auch dort nicht zu finden. Sie hatte von ihrem Keller aus einen benachbarten erreicht und war, wie die nach dem Hofe zu geöffneten Fenster bewiesen, dort hinausgekrochen.

Schimpfend traten die Beamten den Rückweg an in die Wohnung, wobei sie über den Kadaver des erschossenen Hundes steigen mußten, dessen Blut in dicken Strömen über die Diele rann.

„Da hast du wohl zum erstenmal deine Browningpistole probiert?“ fragte Voigt.

Niesendahl nickte, aber man sah es ihm an, daß ihm der Anblick des erschossenen Hundes peinlich war. Und nun begann drinnen das Öffnen und Aufbrechen der Kommoden und Behälter. Denn aus der Flucht der Alten ließ sich mit Sicherheit entnehmen, daß sie sich sehr schuldig fühlen und offenbar die Hehlerei im großen Stil betrieben haben mußte.

Mit einem Raffinement sondergleichen versteckt, fand sich schließlich eine Kiste, die nichts enthielt, wie echte, ungemein kostbare und zum Teil überhaupt nur nach ihrem Sammelwert abzuschätzende Spitzen.

„Hab' ich's dir nicht gesagt,“ triumphierte Niesendahl, „daß wir hier was finden würden, um das uns die ganze Kollegenchaft beneidet! . . . Weißt du, was das ist? . . . Das sind die Spitzen, die hier und in anderen Städten von der geheimnisvollen Spitzendiebin gestohlen sind, die wir schon Gott weiß wie lange suchen und nicht kriegen können!“

„Von der Spitzendiebin!“ sagte Recha, die in der Nähe auf einem Stuhl saß, grinsend, „ja, von der Spitzendiebin!“

„Weißt du denn was von der?“ fragte Voigt grob.

„Ne, wenn Sie mich nicht aufständiger fragen können, denn nicht! . . .“

Niesendahl warf dem Kollegen einen bezeichnenden Blick zu und wandte sich an die Diebin:

„Das müssen Sie meinem Kollegen nicht weiter übelnehmen, der ist immer ein bißchen geradezu! . . . aber wenn Sie uns darüber Bescheid sagen können . . . oder ich will mal sagen, wenn Sie uns dazu verhelfen würden, daß wir diese Spitzendiebin abfassen, dann . . . ja, dann glaube ich, Ihnen versprechen zu können, daß wir Sie selber laufen lassen!“

Spitzfinger überlegte eine Weile, dann sagte sie leise:

„Ist das auch nicht etwa bloß Falte?“

Niesendahl schüttelte den Kopf und sein Gesicht sah ernst und aufrichtig aus, als er antwortete:

„Sie wissen ja selbst, daß wir nicht ohne weiteres derartige Dinge fest versprechen können. Aber die Verhaftung der Spitzendiebin wäre so außergewöhnlich wertvoll für die Polizei, daß ich fest überzeugt bin, man würde Sie noch einmal mit 'ner Ermahnung davonkommen lassen, wenn Sie uns die andere in die Hände liefern! . . .“

Spitzingers Überlegung war schon zu Ende.

Die Freigebigkeit, mit der die schöne rotblonde Frau sie an jenem Abend besah, hatte ja einen tiefen Eindruck auf das Gemüt der Taschendiebin gemacht und unter gewöhnlichen Umständen wäre es Recha gewiß nicht eingefallen, ihre Wohlthäterin von damals zu verraten; nur waren die Umstände leider durchaus nicht „gewöhnlich!“ Spitzfinger konnte sich auf jahrelange Gefängnisstrafe gefaßt machen, wenn die Kriminalbeamten sie einbrachten . . . Da war die Versuchung, sich durch den Verrat der anderen loszukaufen, denn doch zu groß!

„Also, was wissen Sie von ihr?“ fragte der Kriminalschugmann noch einmal.

Spitzfinger beschloß, ihre Wissenschaft so hoch wie möglich zu bewerten. Dazu war es aber nötig, die beiden Beamten glauben zu machen, sie wisse viel mehr, als ihr tatsächlich bekannt war, und deshalb sagte sie denn auch in geheimnisvollem Tone:

„Etwas will ich Ihnen ja verraten, aber das können Sie nicht von mir verlangen, daß ich Ihnen alles sage und nachher, denn markier'n Sie'n Dummen und denken gar nicht mehr daran, was Sie mir versprochen haben!“

„Ach,“ meinte Voigt, „die weiß ja gar nichts, laß dich bloß nicht beschmusen, Niesendahl!“

„Was Sie schlau sind!“ grientete Spitzfinger, „da, wo Sie stehen, hat die Spitzendiebin mir vor acht Tagen gegenüber gestanden!“

Nun wurden die beiden Kriminalisten sehr aufmerksam und Niesendahl fragte:

„So? . . . Wie sieht sie denn aus?“

Spitzfinger schilderte jetzt Frau Ellnor viel genauer, wie dies irgend ein Steckbrief hätte tun können. Sie übertrieb die Vorzüge der Rotblonden vielleicht noch. Aber jedenfalls konnten sich die Beamten ein klares Bild von der Person der „Spitzendiebin“ machen und beide fühlten mit Sicherheit, daß die Beschreibung der Diebin auf Wahrheit beruhe und daß sie selbst danach ohne weiteres imstande sein würden, die berüchtigte Ladendiebin zu erkennen und dingfest zu machen.

„Aber wo sie sich aufhält, wie sie heißt und wer sie eigentlich ist, das wissen Sie auch nicht?“ fragte Niesendahl.

Spitzfinger sagte nicht ja noch nein. Sie schwieg erst und meinte dann maulend: „Ich sehe ja doch, daß ich nicht freikomme, warum soll ich da noch 'ne andere ins Schlammassel bringen!“

Statt der Antwort nahm der Beamte ihr die Fesseln ab.

„Ich bin überzeugt, Sie werden vernünftig sein und ruhig mit uns mitgehen und ich verspreche Ihnen nochmals, was ich zur Erleichterung Ihrer Lage tun kann, das soll geschehen!“

„Aber mit muß ich,“ sagte Spitzfinger Weinerlich, „nicht wahr?“

„Ja, das kann ich nun leider nicht ändern,“ meinte Niesendahl, während Voigt, der weniger mißfällig war, dröhnend lachte.

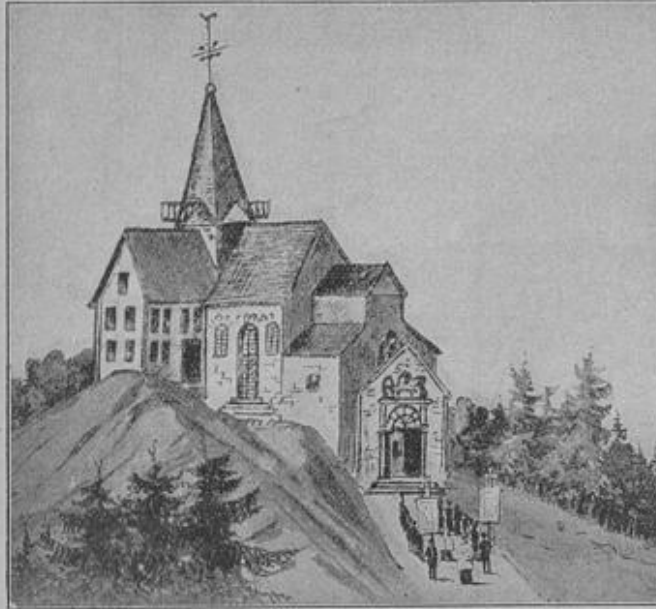
„Gewiß müssen Sie mit! . . . Immer los! . . .“

Dann schlossen die Beamten die Wohnung ab, nachdem sie vorher den Kadaver des Hundes auf den Hof gezogen hatten. Sie wiesen noch den Hausverwalter an, das Tier zu beseitigen und begaben sich mit ihrer Arrestantin nach dem Präsidium.

16. Kapitel.

In der Wohnung des Fondsmaklers ging jeder auf den Zehenspitzen. An jenem Abend, wo Käthe und die beiden Dienstmädchen auf den Knall der Revolverkugeln herbeieilten und den Makler blaß, verfürrt und ohnmächtig in den Armen seiner Gattin fanden, war Hermann Brunner heftig erkrankt.

Sein Bruder und mehrere andere Ärzte behandelten ihn, konnten aber nur eine schwere Nervenförderung feststellen. Er hatte längere Zeit,



Michelsberg.

wirre Reden ausstößend und phantasierend, gelegen, und dieser an sich bedenkliche Zustand wich schließlich einer völligen Lethargie, die man vorläufig nicht einmal ernstlich zu bekämpfen wagte.

Der Geheimrat, in seiner unermüdlichen Sorge um den Bruder, konnte von Käthe ebensowenig eine Aufklärung über die Ursachen dieser rätselhaften Erkrankung erhalten, als Frau Ellinor sie ihm gab. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Lüftung des hier sicherlich obwaltenden Geheimnisses von der Zeit zu erwarten.

Für Käthe war dieses Vorkommnis am allerunangenehmsten ihre zärtliche Liebe für den Vater verhinderte sie, sich ihrem Verlobten zu widmen, der aber als ein kluger und gütiger Mensch ohne weiteres ein sah, daß er hier vorläufig zurückstehen müsse.

Das Brautpaar sah oft Hand in Hand am Bette des Leidenden und es schien, als husche dann ein freundlicher und zufriedener Strahl über das eingefallene, blasse Gesicht.

In dieser traurigen Lage empfing Hermann Brunner auch zum ersten Male den Besuch des alten Herrn von Waterstein. Der, ein Hüne mit mächtigem, weißem Reiterchmurrbart, der ihm den immer heiteren Mund bedeckte und der die frischen Farben des alten Herrn noch mehr hervorhob, sagte sofort die Schwiegertochter, die er sich ja eigentlich selbst ausgesucht hatte, mit seinen beiden mächtigen, gebräunten Händen um den blonden Kopf, zog sie ohne weiteres an sich und küßte sie auf die blauen Augen.

„Die sind's, die ich zuerst gesehen habe,“ sagte er lachend, „und die sind's auch, die ich bei meinen Enkeln wiedersuchen möchte!“

Käthe wurde rot, aber sie war ein viel zu vernünftig erzogenes Mädchen, um sich dadurch etwa verlegt zu fühlen. Auch war sie ja durch ihren Bräutigam schon hinreichend mit den Ansichten und Wünschen seines Vaters vertraut gemacht, ihr waren also dessen Lieblingsreden nichts Fremdes mehr.

Der alte Baron hörte mit großer Teilnahme von der Erkrankung des Fondsmaklers, und es war charakteristisch für seine Denkart, daß er sich sofort mit seiner großen Bekanntheit in ärztlichen Kreisen zur Verfügung stellte, bis er hörte, daß der eigene Bruder, der Geheimrat Brunner, den Patienten behandelte. Als bald darauf dieser selbst kam, waren die beiden Herren bald in eifrigem Gespräch. Natürlich fragte der alte Herr nach der Ursache von Brunners Erkrankung, und als ihm Frau Ellinor auch nur mit einem Achselzucken und ausweichenden Worten antwortete, betrachtete er mit seinen hellen Augen die schöne Frau lange Zeit.

Er tat das wie ein Cavalier, indem er sich mit ihr unterhielt, aber man sah ohne weiteres, daß diese Unterhaltung nur den Zweck hatte, sich über Wesen und Charakter der Dame klar zu werden. Und Frau Ellinor merkte das selbst am allerbesten. Sie fühlte, daß zu dem Schwager, der

sie seit langem wie ein Kriminalist beobachtete, nun auch noch der alte Baron von Waterstein gekommen war, um womöglich mit noch größerer Schärfe in ihr dunkles und verworrenes Leben einzudringen.

Und als später der Oberleutnant mit seinem Vater das Brunnersche Haus verließ, jagte dieser zu seinem Sohne:

„Ich habe ein intuitives Mißtrauen gegen diese allerdings geradezu pompöse Dame! Das ist eine Erscheinung, wie man sie in den Spielhöfen von Monaco anzutreffen gewohnt ist. Ich weiß, ich weiß! Du hast mir ja alles geschrieben! Sie ist die Tochter eines australischen Spekulanten, der seine Millionen und gleichzeitig auch sein Leben bei einem Krach verloren hat. Aber, das ist es nicht allein, was ich an der Frau finde. Ich habe schon mehr Töchter von verfrachten Millionären gesehen, und ich sage dir, mein Junge, das sind oft sehr einfache, bescheidene und ganz und gar nicht extravagante Frauenzimmer. hinter dieser hier steckt noch etwas anderes und ich möchte wohl wünschen, deine Käthe hätte eine andere Mutter!“

Hans von Stark besann sich eine Weile. „Wenn du nur nicht ungerecht bist, lieber Papa! Im Anfang kam mir Frau Ellinor ja auch etwas seltsam vor, aber wenn man so längere Zeit mit ihr zusammen ist. Ich sage dir, sie hat eine Gabe zu reden! Ich bin fest überzeugt, sie widelt jeden Menschen um den Finger, wenn sie es will! Die Dame ist dann von einer entzückenden Liebenswürdigkeit und...“

„Ist dir dieses jahrige, offenbar mit der äußersten Willensanstrengung geraffte Wesen denn noch nie aufgefallen?“ unterbrach ihn der Vater von neuem. Der Sohn nickte.

„Doch, Papa, aber ich sagte dir ja eben, die Frau ist nervös wie so viele Menschen, die hier in der Großstadt leben müssen. Darum werde ich auch meine Käthe hier nicht bleiben lassen. Die beiden, ich meine Essi, die ich selbstverständlich mitnehme, die kommen zu dir hinaus, und ich, na, ich werde ja nun wohl auch bald meinen Abschied nehmen! So lieb mir auch der grüne Rock ist, ich weiß zu genau, daß du mich zu dir haben möchtest, nicht wahr, Papa?“

„I. kein Gedanke!“ lachte der alte Herr. Aber an seinem Lachen merkte der Sohn, wie sehr er recht hatte und wie sich der Vater noch mehr freute über die Nachgiebigkeit seines Sohnes. (Fortsetzung folgt.)

Aus der Eifel.
Wanderungen und Bilder.

Von Dr. Franz Cramer.

II.

Von Müstereifel zur Ahr.

Die Zeit mahnt zum Aufbruch. Wohin legen wir den Wanderstab? Drüben zum Heiterbachertore hinaus lockt die Wanderung gen Wechruich



Kreuzberg an der Ahr.

zu den Kakushöhlen (bei Eiferley), in deren Nähe der gewaltige Römerkanal aus dem Herzen der Eifel vorüberführt, um der großen Colonia (Cöln) und ihrer Umgebung frisches Bergwasser zu bringen, und weiter zu den freien Höhen von Kall und Gemünd. Zunächst im Tale durchs Orsbheimertor, dann auf der Hochfläche weiter können wir über Schönau und Hardtbrück in das Tal der oberen Ahr, bei Schuld, gelangen. So reizend und empfehlenswert alle diese Pfade sind — der

rührige Münsterer Eifelverein hat sie mit Zeichen versehen — so reizt es uns mehr, gleich von der Schloßruine aus, in deren Gartenwirtschaft wir den leblichen Menschen vorher erfrischen mögen, durch das dicht dabei liegende Johannistor (es hat von der jetzt verschwundenen Schloßkirche den Namen) gleich auf tüchtig bergan steigenden Wanderwegen, die einst schon Kelten, Römer und Germanen in feindlichem

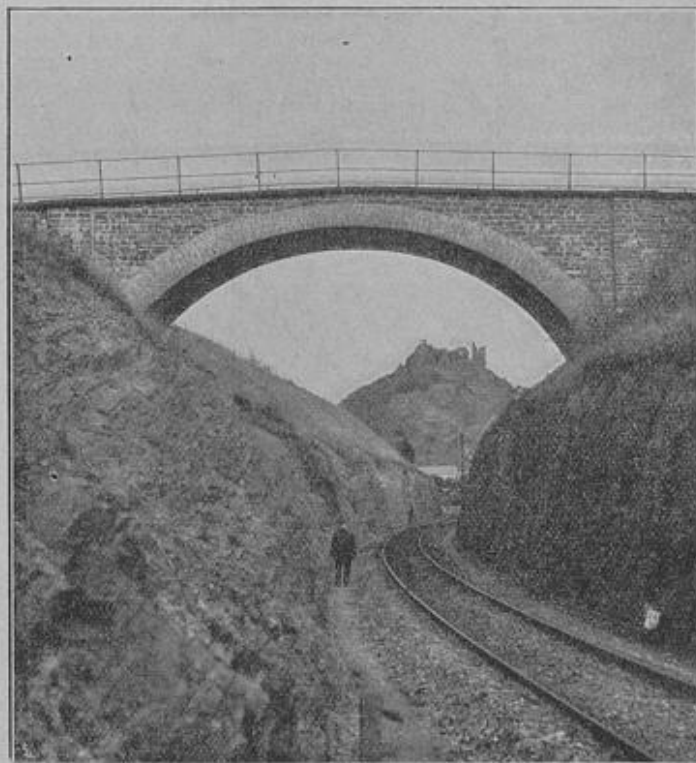


Altenahr.

Augen wie in friedlichem Handelsverkehr begingen, den waldbedeckten Höhen zuzustreben, die sich nach reizvollem landschaftlichem Wechsel zum prächtigen mittleren Ahrthal senken. Hinter Robert, das wir in einer halben Stunde auf der Höhe des Naderberges (der Name deutet auf alte Rodung des Urwalds) erreichen, umfängt uns der herrliche, rauschende Hochwald; mächtige Buchen, dazwischen Eichen und Fichten, umgeben uns stundenweit. Zu unseren Füßen sprießen üppig und duftig die Kinder der Eifeler Flora, gerade hier in manchen seltenen Formen und Arten vertreten. Hinter einem ganz einsam im Gebüsch versteckten Kapellchen, das eine überlebensgroße, uralte Holzbildsäule des hl. Antonius birgt und vom Volksmunde kurzweg „am dicken Tönnies“ getauft ist, kommen wir auf eine breite Waldstraße, die bald, unmittelbar an einem weltverlorenen, träumerisch anmutenden Jägerhause, einen Arm rechts hin entsendet. Zwar geradeaus würde der kürzere Weg uns gleich nach dem Pfarrdorf Effelsberg bringen; doch wir veräumen nicht die Gelegenheit, auf der rechts abgehenden Waldstraße einen Abstecher nach einem der hervorragendsten Aussichtspunkte des gesamten Eifelgebietes zu machen: dem Michelsberg. Im Grunde kann schon der Name andeuten, daß die Stätte bereits in ältester Zeit die Aufmerksamkeit der Bewohner erregte; denn St. Michael ist hier wie an vielen anderen Stätten ähnlicher Art gleichsam der christliche Nachfolger des heidnischen Kriegsgottes, also unseres altgermanischen Tiu, oder — da dieser zur Zeit der Römerherrschaft auch in italienischer Verkleidung auftrat — des Mars. Ein weit in die Lande lugendes Kirchlein steht an der Stelle der alten Götzen-Kultstätte, die zweifellos gleichzeitig, wie anderwärts, durch einen Wallring in gefährdeter Zeit der Zufluchtsort des Ganes bildete. Jedenfalls stand dort, das beweist das gefundene Mauerwerk, in römischer Zeit ein fester Wachturm zur Obhut für die vorüberziehende Heertruppe: von Belgien her zog sie durch die Ardennen, deren Name damals auch die Eifel mit in sich begriff, über Lutzerath (bei Blankenheim) am Fuße des Michelsberges vorbei in der Richtung auf Rheinbach und Bonn zu. Wahrlich war die Warte gut ausgesucht; das schauen unsere Augen, nun wir oben auf dem Berge und gar auf der Galerie der vielbesuchten Wallfahrtskirche, zugleich einem hervorragenden Vermessungspunkte, stehen. Gigantische Schatten werfend steigen rechts vor uns, gen Osten, die näheren Wände und Regel des Hochfürmen und des Hasenbergs auf; im Süden beherrschen in weiterer Ferne, aber noch höher ansteigend, die gewaltigen Massiv des Arumberges (617 Meter), der hohen Aht (760 Meter) und der Nürburg (690 Meter) die Landschaft. Nach Norden aber schweift der Blick über eine weite allmählich sich abdachende Berg- und Hügelandschaft, um sich im fernen Flachlande erst begrenzt zu finden; gerade da, wo Berg und Tal sich scheiden, halten die in zauberhaften Schimmer getauchten Kuppen des Siebengebirges treue Wacht: es ist, als wollten die Riesengefalten, um die silbergraue Wolken spielen, mit uns sprechen und uns bannen in den Märchenzauber einer redenshaften Vorzeit, in der die Söhne unserer Urwälder ihr reiches und reines Gemüt dem vielgestaltigen Spiel jener Naturgeister gern gefangen gaben. Doch, was wollen dort die zwei dunkeln, grauen und hohen Pfeilermassen, die weiter rheinwärts sich zum Himmel recken? Es sind die Wahrzeichen des größten christlichen Baues im Rheinland: die Türme des Kölner Domes! — Wo wir heute stehen, mag oft in grauer Vorzeit Rauch und Feuer bei feierlichem Opfer aufgestiegen sein; und ebenso oft hat dann auf diesem Thing oder Mal — das im Namen des an dem

Berghang geschmiegt Dörfchens Malberg fortsetzt — der Kreis der langbewehrten Männer, die Versammlung der freien Volksgemeinde, gelagt und vielleicht den Kampf gegen den römischen Eindringling beraten und beschlossen; aber doch nahte der eiserne Schritt der gewappneten Legionen, und doch mußte Tiu der alten Opfer entbehren, und von der Spitze der dort erbauten Römerwarte kündete die flammende Fackel als Glied in langer, von Berg zu Tal reichender Signallinie, was den nordischen Vorposten der römischen Krieger zu frommen schien. Da schlägt ein feiner Klang an unser Ohr; die Kirchenglocke erinnert an die Zeit und gibt uns der Gegenwart wieder. Wir eilen hinab und wandern über Effelsberg, das zu den ältesten Pfarreien des Eifelgaues gehört, gemacht ins tief eingeschnittene, liebliche Tal des Saarbaches hinab; wir können ihm abwärts folgen und über saftige Wiesen an laubgeschmückten Talwänden vorbei zur Ahr gelangen. Aber wir machen doch lieber noch einen kleinen Abstecher, um auch dem kleinen, etwas talaufwärts gelegenen Dörfchen Kirchfahr einen Besuch abzustatten und in dem kleinen, unscheinbaren Kirchlein ein Kleinod altdeutscher Malkunst zu bewundern. Es ist vielleicht ein Werk Meister Wilhelms aus Cöln, zwischen 1380 und 1390 entstanden; jedenfalls gehört es durchaus demselben Kreise der alten Kölner Schule an. Es besteht aus einem Hauptbild mit zwei Flügeln und ist, wie die meisten übrigen Werke dieser Form, auf Holz gemalt. Auf dem Mittelbilde erblicken wir die Kreuzigung Christi in reicher und gewandter Gruppierung der Figuren. Zur rechten und linken Seite des Hauptbildes und auf den inneren Seiten der Flügel ist in Einzelbildern das Leben und Leiden des Heilandes auf Goldgrund, wiederum in reicher Ausführung, dargestellt. Die äußeren Flügelseiten aber bieten auf rotem Grunde acht Heiligengestalten, darunter besonders Chrysanthus und Daria, die Schutzpatrone Münstereifels: aus der dortigen Stiftskirche nämlich ist das Bild durch Schenkung nach Kirchfahr, das zu den Gütern des Münstereifeler Stifts gehörte, übergegangen. Es fehlt nicht an Stimmen, die dies Kirchfahr Bild für das vollendetste Meisterwerk aller bis jetzt bekannten Stücke des genialen Künstlers oder seiner Schule halten! Zu Anfang der 1860er Jahre ist das Bild im Auftrage der Staatsregierung von einem Kölner Maler (S. Aneipp dem Jüngeren) wieder aufgerichtet worden.

Ein hervorragendes Kunstwerk in diesem weltabgeschiedenen Tälehen! Aber freilich auch Mutter Natur hat nicht gelacht mit ihren Gaben, und je weiter wir nun talabwärts (über Vinzenbach und Burgfahr) kommen, um so lieblicher wird die Schau; zuletzt mischt sich auch der Eindruck des Wilden, Machtvollen hinein: Felschroffen drängen sich vor,



Blick auf Burg Altenahr.

und bei einer Wendung des Tales bleibt der erstaunte Blick wie gebannt haften auf dem lichtübergossenen, farbenhellen Bild vor uns; in weiterem Tal, in noch großartigerer Umrahmung, da liegt ein freundlich blinkendes Erden mit kleinem Schloß, von Felsen umrahmt, das alte Kreuzberg. Wir sind im Ahrthal; die prächtigsten Felsbildungen umgeben uns. Etwas abwärts kommt Altenburg, auf dessen rechtsseitiger Höhe der älteste Stammis der Grafen von Ahr einst stand, bis sie ein noc,

stärkeres Felsenest sich suchten in dem wild emporstarrenden, wirt zer-
 rausten Steinlabrynth des nahen Altenahr. Hier braucht's nicht vieler
 Worte: diese Gegend unseres Eifelgebietes war schon „entdeckt“, als die
 übrigen Teile noch ihren Dornröschenschlaf hielten und draußen in der
 Welt als unweegbares Sibirien galten. Dichter, wie Ernst Moritz Arndt
 und G. Kinkel haben die Ahr im Liede gepriesen. Und gerade das Ahr-
 tal darf sich ja auch rühmen, an dem edelsten Stolz des rheinischen
 Himmels teilzunehmen, an der Himmelsgabe des Nebenlutes. Natürlich
 war auch den Römern das Tal schon ganz vertraut, und neben den
 mittelalterlichen Ruinen fanden sich meist auch römische Überbleibsel.
 So gehören auch die Grafen von Ahr zu den ältesten Dynastien des
 ganzen Gebiets; wie besiedelt aber der Flußlauf war, zeigen auch das
 uralte Ahrweiler und die vielen anderen Burgen mit den alten, zins-
 pflichtigen Dörfern und Höfen: die Saffenburg, die Reste der Burg
 „Neuen Ahr“, die Landskron. Wer die Ahr von dem stillen
 Wiesental des obersten Laufes kennt, glaubt sich hier in eine fremde
 Welt versetzt; so oft man das Bild gesehen hat, immer gewinnt der Be-
 schauer neue Eindrücke: von dem Felsgrat, der zum „Weißen Kreuz“
 führt, von der senkrecht abstürzenden Burghöhe selbst, von der Basaltkuppe
 der „Gudlei“, weiter abwärts, bei Manschoß, vom „Horn“ — von allen
 diesen Aussichtspunkten erschauen wir taleidoskopartig stets wechselnde
 Bilder, die an wilder Großartigkeit mit den titanenhaften Bildungen des
 Hochgebirges wetteifern.

Man begreift des Dichters Staunen, der „die Auswanderer des
 Ahrtales“ verwundert ob ihres Scheidens fragt und sie an der Heimat
 reiche Schätze mahnt:

So wollt ihr fort? O, seht im Abendbrande
 Die erusten Felsenstirnen mild erglühn!
 Schaut diesen weiten Blick in lichte Lande
 Vom Fels herab aus dunklem Nebengrün!
 Lockt euch nicht mehr des Herbstes würziger Segen,
 Der purpurn in die Tonnen niederirmt?
 Nicht mehr das Lied, das rings auf schroffen Stegen
 Im Burgentümmel seinen Eppich spinnt?

Verlassen.

Von W. v. d. Heydt.

(Nachdruck verboten.)

Einer Königin gleich, sah sie dicht am Bugspriet und schaute mit
 schönheitsburchigen, großen, dunklen Augen in die Ferne, wo in dämmern-
 dem Grau die Kreideseilen der Stubbenkammer hoch gen Himmel strebten.
 Schön war sie, schön wie eine Königin. Das trübe Licht einer Schiffs-
 laterne streifte die hohe, weiße Stirn, die edelgeformte Nase, den kleinen,
 scharfgezeichneten Mund.

Kurt von Strang wagte sich kaum zu rühren. Ihm war es, als
 sei ein neues Wunder zu dem vielen Herrlichen, das er bereits auf Klügen
 erlebt, gekommen. Es schien ihm nur eine Vision, die alsobald wieder
 verschwinden würde.

Einen Strahlenbündel weißen Silberlichts warf der Reflektor auf das
 nachtschwarze Meer. Wie Edelgestein glitzerten und funkelten die auf-
 spritzenden Wellen, gleich flüssigem Silber umwogten die Wassermassen
 den Kiel des Dampfers.

Kurt schien das alles ein Märchen. Ein Bild aus „Tausend und
 eine Nacht“. Wie gebannt hing sein Blick an ihr, die ihm Herrscherin
 dachte über die Lichttracht.

Fast unhörbar glitt der Dampfer voran durch das ruhige Meer.
 Bis zur Landungsstelle. Scherzend und lachend verließen die zahl-
 reichen Passagiere das Schiff. Auch sie erhob sich und schritt, von Kurt
 gefolgt, über den Landungssteig.

Sie war nicht allein. Ein weißhaariger Herr und eine würdige alte
 Dame begleiteten sie. Kurt folgte den dreien, die nach wenigen Minuten
 in einer nahebei gelegenen Villa verschwanden. — — —

Wie Kurt am nächsten Morgen erkundete, wurde die Villa von dem
 pensionierten Legationsrat von Hartenfels nebst Frau und Tochter be-
 wohnt. So mußte es die Tochter gewesen sein, deren Schönheit ihn auf
 dem Dampfer bezauberte.

Kurt war verliebt. Auf den ersten Blick verliebt. Er mußte selber
 darob lächeln. Schöne Frauen, schöne Mädchen hatten oft genug sein
 Leben gestreift; doch keine hatte ein tieferes Gefühl bei ihm wachrufen
 können. Er konnte nach seinem Herzen wählen. Als Besitzer eines
 Nittergutes in Schlesien, das ihm eine hohe Rente abwarf, brauchte er
 nicht auf Geld zu sehen. Schön mußte sie sein, die er zur Schlossherrin
 zu machen gedachte. Schön, geistreich, und gesundes blaues Blut mußte
 in ihren Adern fließen.

Ausschau hatte er gehalten unter den Töchtern des Landes. Ver-
 gebens! Nun war ihm vom Zufall die Rechte in den Weg geführt
 worden. Sie mußte die Seine werden, wenn sie noch frei war. Wenn
 sie frei war?

Sie war es. Ehe vierzehn Tage seit der Dampferfahrt vergangen
 waren, hatte Kurt ihre Bekanntheit gemacht. Komtesse von Werder,
 mit der Elisabeth, so hieß die Tochter des Legationsrats, auf der Kur-

terrasse saß, war Kurt bekannt. Er trat grüßend an den Tisch heran
 und wurde zum Bleiben aufgefordert.

Dann plauderten sie beide zusammen. Sein Entzücken über sie wuchs.
 Auch ihr tat es der ehemalige Offizier, der seiner Nervosität wegen den
 Abschied genommen hatte, an. So kam es, wie es kommen mußte.

Als weitere vier Wochen dahingeflossen, da wußten sie, daß sie ein-
 ander gehören wollten fürs Leben. Noch hatten Elisabeths Eltern keine
 Ahnung von dem Bunde. Sie waren für einige Tage zu einer befreundeten
 Familie nach Sylt hinübergefahren, während die Tochter im von
 Werderschen Hause blieb.

Tagtäglich waren Kurt und Elisabeth zusammen. Nicht allein. Die
 Komtesse oder deren Mutter waren stets dabei. Aber was nicht durch
 Worte gesagt werden konnte, das wußte ein Blick, ein Händedruck zu sprechen.

Am frühen Morgen spielten sie Tennis. Eines Tages nun, als
 mehrere Offiziere aus Berlin, unter ihnen auch ein Vetter Elisabeths,
 angekommen waren, hatten sich diese als Zuschauer eingefunden. Kurt
 hauffierte und stand bei einigen früheren Regimentskameraden, während
 Elisabeth und die Komtesse ein Match ausfochten.

Beide waren vorzügliche Spielerinnen. Gutgeschlagene Bälle flogen
 hin- und herüber.

„Süperb!“ sagte Leutnant von Hartenfels laut zu einem Kameraden.
 „Meine Cousine spielt verflucht schneidig. Und wie gesund sie aussieht.
 Schade, daß sie nicht mehr lange machen wird.“

Kurt hatte aufgehört. Schnell trat er zu dem Sprecher hin.

„Wie meinen Sie das?“ fragte er blaß.

„Hat Sie wohl auch bezaubert? Schade, wirklich schade! Kapitales
 Mädel!“ Er tippte sich auf die Brust. „Lungenknax. Schon überall
 gewesen. In Davos etcetera.“

„Und nicht geheilt?“

Elisabeths Vetter zuckte die Achseln.

Kurt ging ernst abseits. In seiner Brust hatten des Leutnants
 Worte einen Sturm widerstrebender Gefühle wachgerufen. Elisabeth
 krank? Das konnte nicht sein! Das durfte nicht sein!

Gerade vor der entsetzlichen Krankheit hatte er Angst. Sein alter
 Herr war von einer Lungenentzündung dahingerafft worden. Ihm bangte
 vor Vererbung. Wie freudig hatte er es begrüßt, daß ein gütiges Ge-
 schick ihm Elisabeth in den Weg geführt. Jetzt verwünschte er es.

Vielleicht, daß sie vollständig geheilt ist? stieg die Frage in ihm
 auf. Doch er verwarf sie sofort. Nein, nein. Er mußte jeden Gedanken
 an Elisabeth von sich weisen. — —

Unterdessen war das Match zu Ende gespielt. Elisabeth hatte ge-
 wonnen und hatte Mühe, sich der scherzhaften Glückwünsche zu erwehren.
 Ihre Augen suchten Kurt. Als sie ihn erblickte, eilte sie gleich auf ihn zu.

„Aber Herr von Strang. Sie gratulieren mir nicht?“

Kurt blickte auf. „Gratulieren?“ fragte er. Dann raffte er sich
 zusammen. Nur nichts merken lassen. „Sie haben gewonnen? Freilich,
 da muß man gratulieren. Was hiermit geschieht.“ Er drückte einen
 schnellen Kuß auf ihre schmale Hand.

„Sie haben gar nicht zugehört?“ Sie sagte es halb schmollend,
 halb vorwurfsvoll.

„Verzeihen Sie mir. Aber ich hatte gerade mit trüben Gedanken
 zu kämpfen.“

„Das tut mir aber leid. Erzählen Sie mir“, bat Elisabeth.

„Nein, nein!“ wehrte er ab. „Es ist schon vorüber.“ Es drängte
 sich auf seine Lippen, ihr zu sagen, daß er abreisen müsse; aber er hielt
 die Worte zurück.

„Sie kommen doch morgen bestimmt mit zur Segelpartie?“

Er konnte nicht nein sagen. Er hätte sich vor ihr auf die Erde
 werfen mögen, sie zu bitten, ihm seine Furcht, seine Freigebigkeit zu vergeben.
 Doch er mußte heucheln.

„Gewiß doch“, sagte er fest, ohne jedoch hindern zu können, daß ein
 leichtes Beben seine Stimme durchzitterte.

Sie hörte es nicht.

„Also bis morgen“, sagte sie mit einem frohen Lächeln, das ihm in
 die Seele schnitt.

„Bis morgen, gnädigstes Fräulein.“ Innig und lange küßte er
 ihre Hand.

Dann eilte Elisabeth zum Spielplatz zurück. — —

„Bis morgen“, wiederholte Kurt gedankenschwer und sah der Ent-
 eilenden nach. „Bis morgen?“

Mit einem wehmütigen Lächeln schritt er dem Hotel zu. Wenige
 Stunden später sah er bereits im Zuge, der ihn nach Schlesien ent-
 führte. — Elisabeth sah er, sie ihn nie wieder.

Die absolute Wahrheit.

Skizze von Lisa H. Löns.

I.

(Nachdruck verboten.)

„Hier, Kind, hast du den Bericht über die Nora-Aufführung“, sagte
 Oberlehrer Dr. Eberhard und reichte seiner Frau die Zeitung. „Es wird
 dich interessieren, daß der von dir so verehrte Dr. Schröder gerade so denkt
 wie ich.“

Frau Marianne lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und las. „Um,“ murmelte sie schließlich, „kann sein oder kann auch nicht sein. Das wahre Glück der Ehe, schreibt er, kann nur bei völligem Vertrauen, bei gegenseitiger unbegrenzter Offenheit blühen: Nur da, wo unbedingte Aufrichtigkeit, absolute Wahrheit zwischen Eheleuten herrscht, ist volle Harmonie möglich. . . . Das klingt ja ganz schön, aber immerhin gibt es Fälle . . .“

„Es darf aber in einer rechten Ehe eben keine solche Fälle geben“, unterbrach er sie scharf. „Ich will nicht hoffen, liebe Marianne, daß solche Betrügereien . . .“

„Wer redet denn gleich von Betrügereien, Klaus. Es ist doch ganz selbstverständlich, daß man manchmal etwas beschönigt oder verschweigt, wenn man denkt, daß es den anderen unnötig kränken oder beunruhigen könnte. Solche kleinen Notlügen sind doch nicht nur entschuldigbar, sondern unter Umständen sogar nötig.“

„Nein, und tausendmal nein! Berächtlich sind sie und namentlich zwischen Eheleuten durchaus unangebracht“, rief der Oberlehrer erregt. „Schädliche Wahrheit, ich ziehe sie vor dem nützlichen Fertum. Wahrheit heilet den Schmerz, den sie vielleicht uns erregt.“ An dieses Goethewort sollte sich die Menschheit halten, dann stände es besser in der Welt.“

„Nun, Klaus, wenn du dir so viel davon versprichst, dann können wir es uns ja zur Nichtschmerz nehmen und danach leben, selbst wenn es uns dann und wann kleine Unbequemlichkeiten bereitet.“

Oberlehrer Eberhard strich sich befriedigt über den blonden Vollbart. „So ist es recht, Marianne. Du sprichst ganz in meinem Sinne. Es wird nichts mehr beschönigt, nichts mehr verschwiegen. Wahrheit, absolute Wahrheit soll zwischen uns herrschen. Das heißt . . . von morgen an,“ setzte er hinzu, „der Sonntag ist wohl der würdigste Tag zum Anfang unseres neuen Lebens.“ Es war ihm eingefallen, daß am Abend eine Konferenz stattfinden sollte und er hatte davon gesprochen, daß es wohl recht lange dauern würde, da „wichtige“ Dinge zu verhandeln seien.

II.

Als er am anderen Morgen ins Wohnzimmer kam, war seine Frau schon fast fertig mit ihrem Frühstück.

„Ach, entschuldige, daß ich angefangen habe. Ich glaubte, du würdest nicht so früh aufstehen. Wenn du sonst am Abend vorher zu viel getrunken hast . . .“

„Aber erlaube mal, Marianne . . .“

„Nun, du wirst es doch nicht übelnehmen, wenn ich dir offen meine Gedanken sage?“

„Ach so —?“ kam es gedehnt von seinen Lippen. (Schädliche Wahrheit usw., zitierte er in Gedanken.) Wenn sie ihm aber so offen ihre Gedanken aussprach, dann konnte er sich natürlich das gleiche gestatten, ohne daß sie ein Recht hatte, sich gekränkt zu fühlen.

„Weißt du, liebes Kind,“ meinte er, sie prüfend anblickend, „du siehst heute morgen einmal wieder recht gelb aus.“

„Ja, das kommt von dieser eigentümlichen roten Farbe des Schlafrockes. Als du aber sagtest, er stände mir gut, glaubte ich, es sei nicht so schlimm.“

„Na ja, damals war deine Mutter gerade dabei und dann kennst du ja auch das Sprichwort vom geschnittenen Gaul.“

„Sieh mal an, da haben wir uns also richtig gegenseitig etwas vorgelogen“, meinte sie lächelnd. „Ich konnte den Morgenrock gleich nicht leiden und habe ihn nur deinetwegen getragen?“

„Meinetwegen? — Wie?“

„Natürlich. Ich brauchte doch einen und hätte mir sonst einen kaufen müssen, aber ich glaubte, daß dir die Ausgabe jetzt nicht bequem wäre.“

„Was kostet denn so ein Ding?“

„O, ich habe vor ein paar Tagen einen entzückenden hellgrauen gesehen. Er kostete nur fünfzig Mark.“

„Du hast recht; die Ausgabe wäre mir jetzt nicht angenehm.“

Frau Marianne blickte ein Weilchen schweigend vor sich hin.

„Ich werde mir den Schlafrock aber doch kaufen“, meinte sie dann. „Wir werden eben das Geld an anderer Stelle dafür sparen. Es ist doch richtiger, daß ich dir gefalle, als daß wir jeden Mittag Wein trinken. Ich will die Karte gleich zerreißen, die ich gestern Abend an den Weinhändler schrieb. Wenn wir nur Sonntags welchen trinken, genügt der Vorrat noch eine Weile.“

Dr. Eberhard nagte an den Enden seines Schurrbartes und sah mißmutig in seine Zeitung.

„Angenehm ist es schließlich nicht, ein Vierteljahr lang jeden Mittag an den Preis deines Schlafrockes erinnert zu werden. Ich denke, daß ich die Summe doch erübrigen kann. Ich kann ja dann morgens auch endlich einmal einen angenehmeren Anblick genießen.“

„O, ja, den möchte ich mir auch wünschen“, antwortete Marianne.

„Du glaubst doch nicht, daß die Ansicht einer auseinandergefalteten Zeitung gerade ein Hochgenuss ist? Es ist eine abscheuliche Angewohnheit, beim Frühstück zu lesen.“

„Und ich finde, daß es eine abscheuliche Angewohnheit ist, immer mit dem Löffel in der Tasse herumzurühren und zu klappern.“

„Wenn dir meine Manieren nicht passen, dann will ich dir nur offen gestehen, daß die deinen auch sehr viel zu wünschen übrig lassen. Erst neulich bei Geheimrat Meyer . . .“

„Laß mich nur mit diesen saden Leuten in Ruhe. Anstatt mich zu Hause bei meinen Büchern zu lassen, muß ich zu einer Zeit, wenn jeder vernünftige Mensch im Bett liegt, im Ballsaal herumstehen. Und dann soll man am anderen Tage frisch zum Unterricht sein! Du kannst dich darauf verlassen, daß ich nicht wieder mitgehe, denn meine Pflicht kommt doch vor solchen sogenannten Vergnügen!“

„Da hast du eigentlich recht. Und ich freue mich, daß du dann Dienstag und Freitag abends bei mir bleibst, denn die Zeit von zehn bis gegen zwei oder drei Uhr kannst du als vernünftiger Mensch ja viel nützlicher mit Schlafen als mit Staktspielen verbringen.“

Was Dr. Eberhard vor sich hinhinmurmelte, war nicht so ganz verständlich. Was man aber ganz laut und deutlich hören konnte, das war das Zuschlagen der Zimmertür, als er hinausging.

III.

Als das Ehepaar sich mittags zu Tisch setzte, war Dr. Eberhard wieder vollkommen guter Laune. Als aber, nachdem die Suppe abgetragen war, eine Schüssel mit Schweinstoteletten erschien, verlängerte sich sein Gesicht merklich. Dann warf er einen Blick auf den Nebentisch, auf den das Mädchen eben einen Stärkekammeri gesetzt hatte.

„Nanu,“ fragte er erstaunt, „warum denn diese Änderung im Menü? Ich hörte doch, daß du gestern zu Anna sagtest, sie sollte eine Poularde rufen und heute morgen gleich Sahne zur Ananascreme holen. Und nun gibt es Karbonaden und Familienkleister?“

„Ja, Klaus, als ich mit Anna sprach, da hatten wir doch noch nicht unseren Entschluß gefaßt mit der absoluten Wahrheit!“

„Ich verstehe nicht, was hat denn das mit unserem Mittagessen zu tun?“

„Aber das ist doch einfach. Das Haushaltsgeld, das du mir gibst, beträgt auf den Tag berechnet vier Mark. Das hattest du nach irgendwelchem nationalökonomischen Buche als den sovielsten Teil deines Einkommens ja damals so bestimmt. Natürlich langt das nicht zu Poularden und Ananascreme. Und bis heute, lieber Klaus — ich will es dir nur gestehen — habe ich dann von meinem Gelde genommen, was noch fehlte. Du warst ja damals so entrüftet, als Mutter dir die Summe meines kleinen Vermögens nannte und wolltest nichts davon wissen und deine Frau allein erhalten und das Geld sollte ruhig auf der Bank bleiben. Aber es war so mühsam, an allen Enden zu sparen und es ließ sich so viel netter und bequemer alles machen, wenn ich dann und wann für Extraausgaben von meinen Finzen nahm. Ich sehe jetzt aber ein, es war unaufrichtig und nicht im Sinne der absoluten Wahrheit.“

„Ich freue mich, daß du es wenigstens einsehst, Marianne,“ meinte Dr. Eberhard würdevoll und teilte mit einem mutigen Schnitt das Fleisch vom Knochen. „Ich will auch gern geliehen, daß es gedankenlos von mir war, nicht darauf zu achten, daß unsere Hausführung eine elegantere ist als wie zur Zeit, als meine Mutter mit der auch dir überwiesenen Summe wirtschaftete.“

Mit weniger Appetit als sonst beendete Dr. Eberhard seine Mahlzeit und verschwand dann in seinem Studierzimmer.

Es war gerade vier Uhr, als er mit Hut und Stock wieder zu seiner Frau ins Zimmer trat.

„Nun, Kind, noch nicht fertig zum Ausgehen?“

„Ach, Klaus, ich habe gar keine Lust, immer auf diesen gräßlichen Petersberg zu laufen.“

„Nanu? Ich dachte, es sei dir geradezu ein Bedürfnis, jeden Nachmittag einen gehörigen Marsch zu machen?“

„I bewahre“, lachte Frau Marianne. „Ich mußte meinem Herzen jeden Tag einen kräftigen Stoß geben. Ich tat es nur um deinetwillen. Der Arzt sagte, daß du recht viel Bewegung haben müßtest, denn du wärest auf dem besten Wege so dick zu werden, wie dein Vater und Onkel Moritz.“

„Sag doch lieber gleich, daß ich Anlage hätte, einen Schlaganfall zu kriegen, wie Onkel Moritz“, brauste Dr. Eberhard auf.

„Das hatte ich dir eigentlich noch verschweigen wollen, lieber Klaus,“ antwortete Frau Marianne freundlich. „Aber du kannst es ja auch ruhig wissen, denn Goethe sagt ja wohl auch: ‚Wahrheit heilet den Schmerz, den sie vielleicht uns erregt.‘“

Wieder murmelte Dr. Eberhard etwas in seinen langen, blonden Bart. Er hatte seiner Frau den Rücken gedreht und kramte und blätterte in einem Stoß Zeitschriften; sie konnte deshalb nicht genau verstehen, was er sprach, aber es war ihr, als ob er „Schafskopf von einem Arzt“ sagte und etwas ähnliches wie „dumme Gans“.

Beleidigt war Frau Marianne aber durchaus nicht. Sie lächelte sogar. Dann nahm sie ein Buch und setzte sich so recht gemütlich in den tiefen Sessel am Fenster und las. Auch den Kaffee ließ sie sich von Anna in ihr Zimmer bringen, da Dr. Eberhard ausgegangen war. Er konnte aber wohl nicht sehr weit gekommen sein auf seinem Spaziergang, denn schon bald hörte sie, daß er zurückkam und in sein Zimmer ging. Kurze Zeit darauf tönten durch die tägliche Stille des Hauses tiefe langgezogene Schnardztöne.

I.

Es war schon fast dunkel, als Dr. Eberhard wieder bei seiner Frau eintrat.

„Hast du noch kein Licht?“ fragte er erstaunt.

„Nein, es war hier am Fenster lange hell und jetzt denke ich über allerhand nach.“

„Ich habe auch über allerhand nachgedacht!“

Frau Marianne sagte nichts.

„Du, Marianne, hörst du?“

„Ja, gewiß, ich schlafe doch nicht!“ antwortete sie lachend. „Beinahe allerdings hätte dein wundervolles Schnarchkonzert mich dazu gebracht!“

Das war Dr. Eberhards wunder Punkt. „Schnarchen?“ fuhr er auf. „Ich schnarche nicht. Das heißt . . . ich wollte sagen . . . na jedenfalls . . .“

„Nun ja, lieber Klaus, es war wohl nicht ganz taftvoll, davon zu sprechen, denn ich weiß, daß es dir selbst unangenehm ist, daß du schnarchst. Aber ich dachte, darauf dürfte ich jetzt keine Rücksicht mehr nehmen. Du wünschtest ja keinerlei Verschweigen, sondern stets nur absolute Wahrheit!“

„Zum Donnerwetter, mit deiner absoluten Wahrheit“, schrie er erbost. „Satt habe ich diese Komödie, absolut satt! Das heißt . . . ich wollte sagen . . .“

„Nun, lieber Klaus, was wolltest du sagen?“ fragte Frau Marianne sanft.

„Also, Marianne, hm . . .“

Er hatte einen Stuhl herangezogen und sich dicht neben sie gesetzt und legte nun seine Hand auf die ihre. „Sag' einmal, Marianne, hat dir eigentlich der heutige Tag gefallen? Hast du Freude daran gehabt?“

„Gewiß, Klaus, heute morgen zum Beispiel, als mein neuer Schlafrock kam, habe ich mich sehr gefreut. Er kostet übrigens etwas mehr als ich gedacht hatte. Die Rechnung hast du wohl auf deinem Schreibtisch gefunden?“

„Allerdings und ich bin auch bereit, mein Lehrgeld ohne Murren zu bezahlen.“

„Lehrgeld?“

„Ja, das Lehrgeld für die Erkenntnis, die mir heute gekommen ist. Sieh mal, die absolute Wahrheit, liebe Marianne, ist wirklich eine sehr schöne Sache, eine ideale Sache, aber . . . weißt du . . . hm . . . ich glaube, man muß daran gewöhnt sein. Und wenn ich schon die absolute Wahrheit sagen soll . . . ich, Marianne, fühle mich nicht ganz reif dafür. Die kommende Generation vielleicht, wenn man schon in der Jugenderziehung darauf Bedacht nehmen würde . . . Ich, wenn du damit einverstanden bist, würde vorziehen . . .“

Er war aufgesprungen und ans Fenster getreten. Der Schein der Straßenlaterne fiel auf solch ein unglückliches, verlegenes Gesicht, daß Frau Marianne hell anlachen mußte.

„Ach, Klaus, du Apostel der absoluten Wahrheit, nun sag' es doch endlich frei heraus, daß du es vorziehen würdest, wieder ab und zu ein wenig beschwindelt zu werden und auch dann und wann selbst einmal etwas zu beschönigen oder deiner Frau etwas zu verschweigen oder eine kleine Notlüge durchschlüpfen zu lassen. Das wolltest du doch sagen, nicht?“

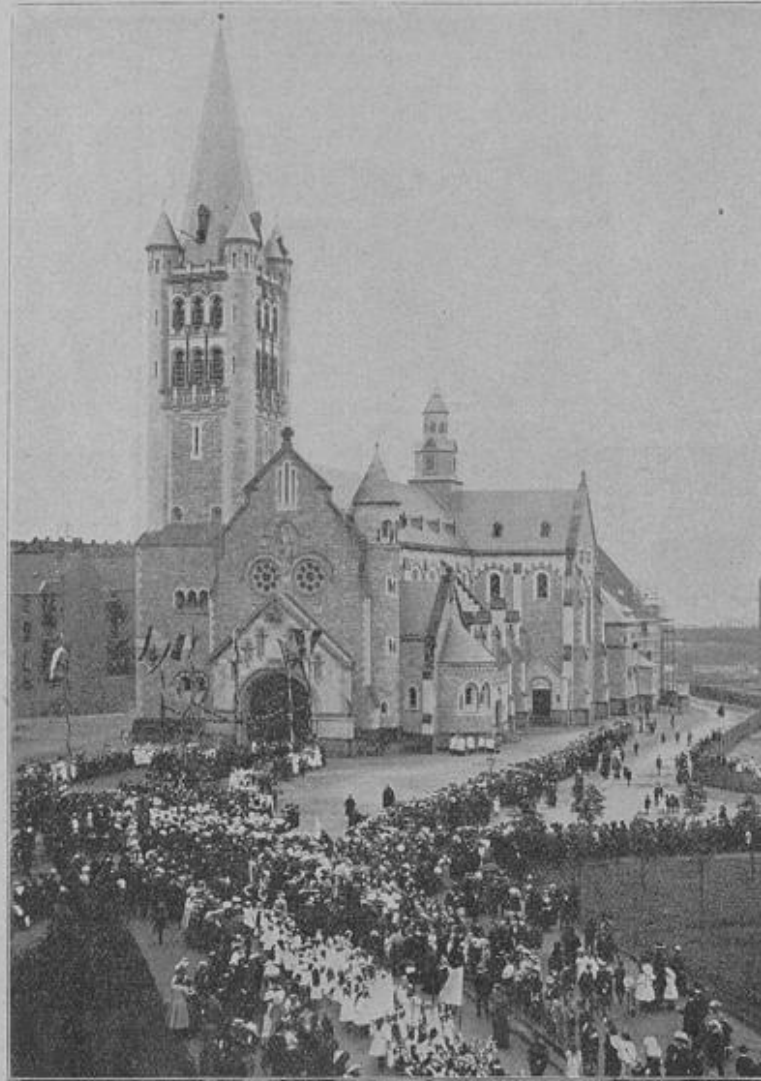
„Na ja,“ gab er mit einem Seufzer zu, „ich habe eingesehen, daß es nicht gut anders in der Welt geht. Es ist ein Geist des Guten selbst im Abel. Bög' nur der Mensch ihn achtsam da heraus, sagt Shakespeare.“

„Und das hat er sogar sehr schön gesagt. Aber, was ich jetzt sage, wird dir wohl auch gefallen: nämlich, daß Anna nun schnell die Boullarde zum Abendbrot braten soll und du inzwischen zur Feier des denkwürdigen Tages uns eine Bowle drauen sollst. Die Ananas ist köstlich. Das ist die absolute Wahrheit!“

Unsere Bilder.

„Auf der Alm“. Ein lebensfröhendes Bild hat Oskar Graef da geschaffen. Die leuchtenden blanken Augen, die runden Gesichter der Mädchen, die frischen Züge der jungen und alten Vertreter des stärkeren Geschlechtes sind die Wahrzeichen eines gesunden Naturvolles. Freilich treten ja auch Stimmen auf, die behaupten, die Amerikaner seien gar nicht so schön. Nun, da hat mal gerade einer Recht gehabt. Die besten Männer werden um die Schönen mit der ihrem Stamme eigenen Dreistigkeit. Diese Dreistigkeit ist aber harmlos, denn auf der Alm gibt's ja bekanntlich ja Sünd. — An letzter Stelle bringen wir ein

Bild von der Aufstellung der Prozession an der neuen Antoniuskirche, über deren Einweihung wir in Nr. 136 unseres Blattes im lokalen Teil berichtet haben.



Antoniuskirche in Düsseldorf am Fürstenplatz.

Photogr. Aufnahme von Otto Stehmann, Düsseldorf.

Allerlei.

[Die Glückstage großer Männer.] Obgleich der Freitag bei den Seelenten als Unglückstag verächtlich ist, besteht die ganze Entdeckung Amerikas durch Christoph Kolumbus und seinen mutigen Matrosen aus einer Reihe von glücklichen Ereignissen, die alle an einem Freitag stattfanden. In diesem Wochentage fuhr er von Europa ab, an einem Freitag erblickte er zuerst wieder Land; an einem Freitag reiste er wieder heim, und kam an gleichen Wochentage glücklich in Spanien an. In einem Freitag seiner nächsten Reise erreichte er das Festland und wieder am selben Tage beendigte er auch seine zweite glückliche Reise. Aber die Glückstage einiger großer Männer Englands berichtet „Tit-Bits“. König Eduards Glückstag ist Dienstag. An einem Dienstag im November des Jahres 1841 wurde er geboren; heiratete am gleichen Wochentage im März 1863, wurde an einem Dienstag des Dezembers 1871 von einer schweren Krankheit erlöst und bestieg endlich Dienstag den 22. Januar 1901 den Thron Englands. Lord Roberts folgt dem König in der Bevorzugung des „glücklichen“ Dienstages, an dem er die meisten seiner Erfolge während des Burenkrieges errang. An diesem Tage begann er seinen

berühmten Marsch gegen den Drangfreistaat; General Cronje übergab sich ihm am Dienstag; am gleichen Wochentage marschierte er als Sieger in Bloemfontein ein, marschierte er nach Transvaal und hißte in Pretoria die Flagge Großbritanniens.

[Der Milliardär auf dem Dach.] Der Milliardär und Eisenbahnkönig Hartmann, der bereits im Winter durch sein „Leben im Zeltlager“ Aufsehen erregt hat, macht jetzt in New York wieder von sich reden, denn nach seinen neuesten Plänen will er einen großen Teil seines weiteren Lebens auf dem Dach zubringen, und zwar, um recht viel in frischer Luft zu sein, was er für äußerst heilsam für nervöse Großstädter hält. Bereits im März ds. Js. hat er für eine Million Dollar ein Gebäude an der Fifth Avenue und der 59. Straße angekauft, das ganz in der Nähe seiner Wohnung liegt, die er vor zwei Jahren gekauft hat. Seine Architekten haben bereits Pläne ausgearbeitet, wie diese beiden Häuser vereinigt werden sollen, und nicht weniger als 30 000 Dollar sollen hierbei zur Ausstattung des Daches als dauerndem Wohnaufenthalt verwendet werden. Schon im September gedenkt der Eisenbahnkönig sich selbst aufs Dach zu steigen!

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 26

Sonntag, den 27. Juni

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

(7. Fortsetzung.)

Die beiden Herren von Waterstein hatten sich noch nicht lange empfohlen, als Hermann Brunner, bei dem augenblicklich nur Käthe im Zimmer war, sich zum erstenmal seit Wochen ein wenig aus den Klaffen hob und den Namen Eberhard ausstieß.

Zitternd vor Freude und Aufregung sagte Käthe leise:

„Ja, ja, Papa, . . . ich gehe und hole den Dufel schon!“

Dann war sie draußen, und gleich darauf trat der Geheimrat ins Zimmer. Er tat indessen so, als sei ihm dieser Ruf gar nicht unerwartet gekommen, als wäre er vielmehr jeden Augenblick darauf gefaßt gewesen. Am Bette des Bruders sich niederlegend, sagte er voll Herzlichkeit:

„Na, mein alter Junge, was hast du mir denn zu sagen? Etwas drückt dich doch, nicht wahr?“

Der Kranke, der auf dem Rücken lag, sah seinen Bruder nicht an. Er starrte zur Decke hinauf, seine Augen bewegten sich wie im trostlosen Suchen nach einem Gedanken, und ab und zu machte sein Mund den Versuch, Worte zu formen.

Endlich sprach er, offenbar mit großer Anstrengung:

„Ich muß dir was sagen, Eberhard!“

Der Anblick des offenbar auch seelisch Leidenden zerriß dem Geheimrat das Herz, nur mühsam konnte er seiner Bewegung soweit Herr werden, daß er wenigstens ruhig sprechen konnte.

„Was hast du denn, mein lieber Junge? Was ist dir denn. Sprich dich doch aus! . . . Wir warten ja nur darauf, daß du dein Herz von der Bürde befreist, die dich doch gewiß sehr drücken muß!“

„Nicht alle!“ stammelte der Kranke, „nicht alle!“

„Nein, nein“, meinte der Geheimrat, der sofort begriff. „Ich, ich allein will hören, was du mir sagst!“

In diesem Augenblick klopfte es an die Tür, die sich gleich darauf öffnete, und Frau Ellinor trat ins Zimmer.

Der Kranke hob in sichtlich Erregung die malt auf der Decke liegenden Hände und machte schlagende Bewegungen nach der Eintretenden hin.

„Nicht Ellinor!“ brachte er mit verzerrtem Munde heraus.

Sofort erhob sich der Geheimrat, ging auf die schöne Frau zu und sagte, sie sanft beim Arm nehmend, im Flüsterton:

„Wie Sie sehen, Frau Schwägerin, ist Hermann noch nicht so weit, um mit Ihnen reden zu können. . . ich werde Sie aber nachher benachrichtigen, bitte, gehen Sie jetzt.“

Sie war empört, ihr dunkles Auge starrte ihm entgegen und man

sah, wie sich ihr böse Worte auf die Lippen drängten, aber sie zwang sich und mit einem gemurmelt:

„Wie Sie meinen. . . ich kann ja wiederkommen“, verließ sie das Zimmer.

Die Augen des Kranken hatten ihr angstvoll nachgeblickt. Jetzt schien sich der Leidende zu beruhigen, und als der Geheimrat wieder am Bette des Bruders Platz nahm, da tastete des Malles blasse, magere Rechte nach der Hand des Bruders.

Hermann Brunner versuchte laut zu sprechen, aber es ging nicht. Und so mußte sich der Geheimrat tief hinabbeugen, um die Worte, diese entsetzlichen, fürchterlichen Worte, deren Wahrheit er doch so klar erkannte, in sein Ohr aufzunehmen.

Es dauerte lange, bis Hermann Brunner dem Bruder alles gesagt hatte, was ihm das Herz beschwerte, und dann trat die Frage, die schon so lange in den kranken Augen irrte, auch auf die Lippen des Leidenden:

„Wirft du mir helfen?“

„Ja!“ gelobte der Geheimrat, seine beiden Hände in die Rechte des Bruders legend.

„Ja, ich will alles tun, was in meinen Kräften steht. Heute zum erstenmal bin ich froh darüber, daß meine Verbindungen so weitreichend sind. . . und du weißt bestimmt, daß es Freitag Söhne sind, wo dieser Stroch Ellinor abgefaßt hat? . . . Ich frage nämlich deswegen“, fügte der Geheimrat hinzu, als er den Bruder lebhaft nicken sah, „weil ich einen von den Inhabern dieses Warenhauses früher behandelt und ihn von einem recht unangenehmen Leiden befreit habe. Ich werde da auf jeden Fall Näheres erfahren und kann durch diese Bekanntschaft vielleicht auch noch größerem Unheil vorbeugen. . . meinst du denn, lieber Hermann, daß sie auch jetzt noch immer solche. . .“ — er scheute sich offenbar, das



Gebhardt-Feier im Hause der Grelfrau von Steinacker.
Lebendes Bild: „Die Erweckung des Lazarus“.

Wort auszusprechen, „solche Sachen macht?“ Der Makler hob die Hände mit einer müden Bewegung des Zweifels und ließ sie gleich darauf wieder auf die Bettdecke fallen.

„Jedenfalls ist's möglich,“ hauchte er, „und, lieber Eberhard . . .“ — und mit lauterer Stimme stieß er angstvoll hervor: „es darf . . . nicht zu einem Skandal kommen! . . . Denke nur, wenn Käthe . . .“

„Aber nein, nein,“ sagte der Geheimrat beschwichtigend, „ängstige dich doch nicht! . . . Du kennst mich doch, Hermann, wenn ich etwas verspreche, dann halte ich es auch. Von morgen an werde ich nicht nachlassen, bis ich einen Weg finde, der wieder herausführt aus diesem schrecklichen Labyrinth! Ich würde ja ohne weiteres raten, Ellinor in eine Anstalt zu bringen, schon als Morphinistin . . .“

Der Makler schüttelte heftig den Kopf mit dem blonden Haar.

„Nein, nein, du hast recht,“ sagte Eberhard Brunner, schon um den Kranken nicht aufzuregen.

„Ich selbst sehe ja ein, daß es nicht geht . . . gerade jetzt, wo Käthe sich verlobt hat, das würde einen zu schlechten Eindruck machen.“

Er überlegte einen Augenblick und fuhr fort:

„Wir müssen eben sehen, daß wir ihren Taten vorbeugen, wenn sie, was ich ja immer noch bezweifle, überhaupt noch den Mut findet, solche Streiche auszuführen.“

Hermann schüttelte abermals den Kopf.

„Du meinst, sie tut es noch?“ fragte Eberhard.

„Das wäre Kleptomanie,“ meinte der Geheimrat nachdenklich. „Aber wir Ärzte glauben heute nicht mehr so recht daran, wenigstens nicht in der Form, wie sie sich den Augen des Laien für gewöhnlich darstellt. Na, das ist ja gleich, das sind wissenschaftliche Fragen! Hier haben wir es mit der Wirklichkeit zu tun, und zwar mit einer sehr ernsten, denn an ihr hängt das Schicksal der ganzen Familie. Ich bin nur froh, Hermann, daß du nun endlich anfängst, wieder teilzunehmen am Leben. Nun werden wir auch dieser Sache Herr werden! . . .“

Und der ältere strich zärtlich und leise mit seiner weichen Hand über den Scheitel des jüngeren Bruders, aber auf dessen Gesicht lag ein so todestrauniger Ausdruck, daß der Geheimrat, der fort mußte, sich kaum entschließen konnte zu gehen.

17. Kapitel.

Dem Geheimrat Brunner war es mit dem Versprechen, das er seinem Bruder gegeben hatte, bitter ernst.

Schon am nächsten Morgen machte er sich daran, eine Mission auszuführen, über deren Schwierigkeiten er sich auch nicht einen Moment im unklaren war.

Aber dieser Mann besaß in der Tat weitreichende Verbindungen, und er war eben auf dem Wege, eine von diesen und vielleicht die gewichtigste seinem Zwecke dienstbar zu machen.

In der Reihe von schönen, frostklaren Wintertagen war der heutige besonders herrlich durch den wundervollen Schmuck der Bäume, die in dem glühenden Kleide des Raubreiß unter der hellen Sonne, wie aus Goldschmieds- und Juwelierhänden hervorgegangen, funkelten.

Heute war die Charlottenburger Chaussee in ihrem oberen Teile vom Brandenburger Tor bis zum Großen Stern voller Menschen. Und naturgemäß gehörten die Leute, die hier ihren Vormittag in Ruhe verbrachten, um in der kalten, klaren Winterluft Gesundheit und Frische zu atmen, den besitzenden Kreisen an. Man sah auch, wie viele sich begrüßten, und besonders der Geheimrat mußte alle Augenblicke seine Kopfbedeckung lüften. Dabei suchten die scharfblickenden Augen eifrig umher, bis endlich in der Nähe der Hofsägerallee ein Herr in Sicht kam, auf den Eberhard Brunner sofort losstürzte.

Es war ein Mann, der die Dreißig überschritten haben mochte, aber sicherlich noch nicht vierzig alt war, in sehr gewählter, beinahe etwas starrer Kleidung.

Er blieb stehen und begrüßte den Geheimrat ungemein herzlich. Dabei lächelte sein fast frauenhaftes Gesicht, das mit dem blonden und wohlgepflegten Backenbart den angelsächsischen Typus zeigte, in aufrichtigem Vergnügen.

„Mein lieber Herr Geheimrat, das ist wirklich das Angenehmste, was mir so früh begegnen konnte! Sie wissen, ich bin ein bißchen abergläubisch, und das Ergebnis eines Tages hängt bei mir davon ab, wenn ich am Morgen zuerst die Hand reiche . . . Gerade heute habe ich viel vor und da sind Sie es! . . . Nein, ich bin Ihnen wirklich von Herzen dankbar!“

Eberhard Brunner lachte mit seinem dröhnenden Baß.

„Sie haben eine Art, einem Liebenswürdigen zu sagen, verehrter Herr Baron, die jeden Einwand entwarfnet! Anstatt daß ich mich freue, Sie begrüßen zu können, tun Sie, als wenn ich Ihnen die größte Wohlthat erweise, dadurch, daß ich Ihnen hier begegne . . . und zwar, wie ich ohne weiteres eingesteh, absichtlich begegne! . . .“

„Soll das heißen, daß Sie mir erlauben wollen, Ihnen einen Gefallen zu tun?“ erwiderte der schlank Mann im Zobelpeß, die verbindlichste Haltung annehmend.

Der Geheimrat nickte eifrig.

„Anderes wird man es kaum nennen dürfen, Herr Baron.“

„Nun, dann bitte ich Sie, ganz frei von der Leber weg zu reden, lieber Herr Geheimrat! Ohne Sie würde ich heute längst in einem Krematorium als Urneninhaber an der Wand stehen, woran mir, ganz

offen gesprochen, wenig gelegen wäre . . . ja, ja, . . . Sie können sagen, was Sie wollen! Sie haben mir klipp und klar das Leben gerettet und das, nachdem mich drei Ärzte schon aufgegeben hatten . . .“

Der Geheimrat zuckte die Achseln.

„Mein Gott, es war eine einfache Lungenentzündung! . . . Ein bißchen Emphysem . . .“

„Nun, ich danke schön!“ Der andere lachte und dieses ganze, an sich so ungemein liebenswürdige Gesicht bekam dadurch noch einen viel gewinnenderen Schimmer, so daß selbst die Vorübergehenden sichtlich mit ihren Blicken davon festgehalten wurden. „Das kleine Emphysem wünsche ich meinem ärgsten Feinde nicht! Aber Ihnen, lieber Geheimrat, bin ich, auch wenn Sie es nicht wollen, dafür so lange dankbar, wie es mir vergönnt ist, in dieser trotz alledem recht angenehmen Welt umher zu spazieren . . . Ja, ich gesteh es ganz offen, ich lebe furchtbar gern . . . So gesund, wie ich jetzt bin, und ich bin auch nicht der Meinung, daß der Reichtum dabei überflüssig ist! . . . Im Gegenteil, es ist entzückend, Geld zu haben und gesund zu sein!“

Die Augen des großen und auffallend hübschen Mannes strahlten bei seinen Worten, und der Geheimrat konnte nicht umhin, sein Gegenüber zu bewundern, wie dieser so recht als ein Kind des Glückes, ein verwöhnter Liebling des Schicksals vor ihm stand.

Man wußte nichts recht Genaueres über den Baron Emerfund. Er hatte augenscheinlich auch keine politische Stellung. Ebenso, wie wahrscheinlich die Gerüchte, die über seine sehr hohe Abstammung umliefen, auf leerem Gerede beruhten. Aber eines war sicher, der Mann besaß einen ungeheuer weit reichenden Einfluß.

Man wußte, daß der Baron auch unbehinderten Zutritt in allen Ministerien hatte und dort stets gern von den maßgebendsten Persönlichkeiten empfangen wurde. So traf man den schönen, blonden Mann, der keinen Feind zu haben schien und der überall dabei war, wo die gute Gesellschaft sich zusammenfand, stets dort, wo man es am wenigsten erwartete. Es war daher kein Wunder, daß sich all die struppeligen Anterjäger und Schmarozker an ihn herandrängten und um seine Protektion buhlten. Aber so bereitwillig er sich auch für die ihm würdig erscheinenden verwandte, so abweisend konnte er auch sein.

Der Geheimrat hatte ihm in der Tat einmal durch seinen ärztlichen Beistand das Leben gerettet, und man brauchte dem Baron nur ins Auge zu sehen, um zu wissen, daß dieser Mann einen solchen Dienst schwerlich vergessen würde.

„Ich warte immer noch darauf, daß Sie mir das mitteilen sollen, was Sie vorher Ihren Wunsch nannten!“ sagte er zu dem Geheimrat. Dieser nickte bedächtig.

„Das will ich, Herr Baron. Aber es ist gar nicht so leicht.“

„Desto mehr Mühe will ich mir geben, Ihnen gefällig zu sein!“

Und die beiden Männer reichten sich zum Zeichen ihrer gegenseitigen Wertschätzung mit kräftigem Druck die Hand.

Dann erzählte der Geheimrat von dem Unglück seines Bruders, dessen Frau durch ihr seltsames Wesen und ihre tollen Extravaganzen das Schicksal der Familie gefährdete.

Der Diplomat — Baron von Emerfund hatte in der Tat vor Jahren einer Gesandtschaft angehört — hörte dem Geheimrat zu, ohne daß der Ausdruck seines Gesichtes irgend ein Gefühl des Befremdens oder der Verwunderung gezeigt hätte.

„Sie, Herr Geheimrat, sind also fest überzeugt, daß die . . . nun man kann da wohl nicht anders sagen, die Kleptomanie dieser Dame maniakalischen Ursprunges ist?“

Bei diesen Worten blickte der Baron seinem Begleiter mit einem Ausdruck in die Augen, der, das war unzweifelhaft, ein „Ja“ als Antwort verlangte.

Eberhard Brunner zögerte etwas verwirrt mit der Erwiderung. Seine streng wissenschaftliche Überzeugung stand der sogenannten Kleptomanie skeptisch gegenüber. Er glaubte nicht daran, daß Menschen nur aus dem Drange, sich etwas anzueignen und völlig ohne den Trieb der Habgier zum Diebstahl kommen können. Zweifellos war nach seiner Ansicht das Unterscheidungsgefühl zwischen mein und dein in den verschiedenen Individuen mehr oder minder stark entwickelt. Und zwar ging diese Verschiedenheit durch alle Gesellschaftsklassen hindurch. Es gab unter den sogenannten vornehmen Leuten ebenso wie unter den Proletariern Individuen, denen der Keim ungesetzmäßigen Handelns angeboren war und die nur durch eine sehr verständige und ernste Erziehung davon bewahrt werden konnten, später einmal zu Feinden der Gesellschaft zu werden. Daß alle diese Menschen abnorm veranlagt waren, darin bestand für den Geheimrat kein Zweifel. Aber diese Abnormität äußerte sich allzu verschieden, und der Geheimrat war zu sehr in seinen Anschauungen angewachsen, welche das Individuum verantwortlich machen für jede seiner Handlungen, als daß er sich so leicht hätte dazu aufschwingen können, im Verbrechen nicht nur die Abnormität der Lebenserscheinung, sondern auch den Mangel an Verantwortlichkeit für das Abnorme zu erblicken.

So kämpfte denn sein Gewissen jetzt einen zwar nur kurzen, aber desto schwereren Kampf. Eberhard Brunner mußte: der Gentleman, der den besten Willen hatte, ihm in dieser schwierigen Sache behilflich zu sein, konnte diese Hilfe nur leisten, wenn er selbst die Überzeugung gewann, daß es sich dabei um eine kranke, vor dem Gesetz nicht verantwortliche Person handelte. Und diese Überzeugung ihm beizubringen, dazu bedurfte es von Seiten des Geheimrats nur eines einfachen „Ja“.

Trotz der kalten Winterluft traten dem Geheimrat große Schweißtropfen auf die Stirn, und nur zögernd antwortete er:

„Der Fall, Herr Baron, kompliziert sich noch in einer Weise, von der ich bis jetzt nicht gesprochen habe. Wir, das heißt mein Bruder und ich, sind nämlich seit einiger Zeit dahinter gekommen, daß die betreffende Dame in hohem Grade Morphiumistin ist.“

„Aber ich bitte Sie!“ . . . unterbrach ihn der Baron, indem er die beiden Hände leicht erhob. „Da wird ja die Frage nach der Krankhaftigkeit dieser . . . dieser merkwürdigen Erscheinung hinfällig! . . . Mit dieser Ihrer Erklärung haben wir ja das ausgesprochene Bild einer Maniakalischen. Ich habe mich früher selbst ein bißchen mit Psychopathologie befaßt, und wenigstens mein Wissen und mein Erkennen in dieser Materie nur ein ganz laienhaftes ist, so sehr doch selbst ich, daß sich hier, ich möchte mich fast eines ärztlichen Ausdrucks bedienen, ein geradezu typisches Krankheitsbild vor uns aufrollt. Hier stehen ja Ursache und Wirkung klar und deutlich, ja man kann sagen, überzeugend vor unserer Augen: die reiche Erbin, die durch den Vermögensverlust ihres Vaters, wenn auch nicht in Not, so doch in große materielle Abhängigkeit geraten ist. Der Selbstmord des Vaters, der, wie ich wenigstens glaube, auf alle Fälle auf eine schlummernde Geisteskrankheit zurückgeführt werden muß! . . . Daher sicherlich auch eine erbliche Anlage, die sich wahrscheinlich in schweren nervösen Störungen, Kopfschmerzen und all dem Ähnlichen frühzeitig geäußert haben mag! . . . Und nun dieses unglückselige Morphinum! Dieses fürchterliche Gift, dem so viele gerade unserer bedeutendsten und intelligentesten Mitmenschen zum Opfer fallen! . . . und aus dem Morphinum die Wahnvorstellungen, die den einstigen Glanz des Reichthums wieder aufleuchten und die Begierde nach dem Luxus in den Zeiten der Ernüchterung desto brennender werden lassen. . . . So kommen wir ja mit einer geradezu unerbittlichen Konsequenz zur Kleptomane, zum Diebstahl wider Willen und zur Unverantwortlichkeit für die verbrecherische Tat! . . .“

Auf dem Gesicht des Geheimrats prägte sich tiefe Kübrung aus. Er konnte nicht anders, als dem Baron beide Hände hinzustrecken und mit einem leise gesprochenen: „Ich danke Ihnen, Sie nehmen mir eine Last von der Seele!“ den Blick zu senken. Der Baron lächelte, als sei eigentlich keine Ursache zu dieser Kübrung vorhanden.

„Es wird sich darum handeln, den Weg zu finden, auf dem wir Ihre Familie vor dem schlimmen Standal bewahren können, der ja notwendig ausbrechen muß in kurzer Zeit . . . denn das wird Ihnen ebenso klar sein, wie mir, verehrter Herr Geheimrat, unsere Berliner Polizei, sowie die Zeitungen auch an ihrem Wirken auszuweisen haben, die Polizei kann einer solchen Erscheinung gegenüber auf die Dauer nicht blind bleiben. Es ist überhaupt ein Wunder, daß die Dame bis heute nicht gefaßt worden ist. Aber wir müssen unweigerlich damit rechnen, daß dies in der allernächsten Zeit geschieht! Und da, dessen freue ich mich ganz besonders, bin ich ja in der Tat mit meinen bescheidenen Connaissancen in der Lage, Ihnen nützlich zu sein. Ich hoffe, daß es mir gelingen wird, die maßgebenden Personen dahin zu informieren, daß, wenn es zu einer Verhaftung oder sagen wir, zu einem Zusammenstoß zwischen der Kriminalpolizei und jener Dame kommen sollte, dieses Rencontre so glimpflich wie möglich für Sie alle verläuft. Man wird dann ohne weiteres wissen, es handelt sich um eine Kranke; man wird nicht erst eine hochnotpeinliche Untersuchung über sie verhängen, sondern man wird sie dahin bringen, wohin diese arme Frau — das wollen wir uns doch keinen Augenblick verhehlen, nicht wahr? — in der Tat gehört . . . ich meine, in eine Anstalt.“

„Ich danke Ihnen von ganzem, ganzem Herzen, Herr Baron!“ Herr von Emerjund schüttelte den Kopf. „Wie leicht ist es doch, sich einen Dank zu verdienen! Mich kostet das ein paar Worte . . .“

Und wie mit sich selbst zu Räte gehend, fügte er nach einigem Zögern hinzu:

„Wir wollen ja doch nichts Unrechtes tun. Im Gegenteil, wir wollen einem Unrecht vorbeugen und wollen eine ganze Reihe von braven, ehrenwerten Menschen, die durch das geheimnisvolle Leiden einer der Ihren in der größten Gefahr sind, vor unabsehbarem Unglück bewahren. Nein, ich muß Ihnen wirklich sagen, lieber Herr Geheimrat, es ist ein stolzes und schönes Gefühl, wenn man imstande ist, so etwas zu bewerkstelligen . . . und damit meine ich, ist diese Sache denn auch erledigt . . . wir haben nämlich noch anderes zu besprechen. Haben Sie schon gehört von den neuesten, in Aussicht stehenden Veränderungen im Kultusministerium?“

Interessiert schüttelte der Geheimrat den Kopf, und Baron von Emerjund begann in seiner fesselnden Weise eine Menge Details aus den Kreisen zu geben, die Eberhard Brunner aus seinem ärztlichen Beruf naturgemäß am meisten interessierten. Aber der alte Herr war sich trotzdem klar darüber, daß dieses schnelle Ablenken von dem reinlichen Thema



Gebhardt-Feier im Hause der Freifrau von Steinaecker.

doch auch wieder nur eine Courtoisie seines Freundes sei. Die Herren waren inzwischen längst umgekehrt und befauden sich wieder am Brandenburger Tor.

Dort fuhr eine elegante Viktoria, die mit zwei schönen, silbergeschirrten Pferden bespannt war, an dem Bürgersteig vor, und der Bediente sprang vom Bod, um seinem Herrn hinein zu helfen.

Der Baron forderte den Geheimrat zur Mitfahrt auf, dieser aber dankte. Er wollte auf dem schnellsten Wege zu seinem Bruder, um ihm die tröstende Nachricht zu bringen.

Mit herzlichem Abschiedsgruß trennten sich die beiden Herren, und der Geheimrat blickte im Vorwärtsschreiten der prächtigen Equipage nach, in der dieser wirklich harmonische Mensch davonfuhr.

18. Kapitel.

Neues Gespräch zwischen ihrem kranken Gatten und dem Geheimrat, bei dem ihre Anwesenheit so wenig erwünscht war, hatte Frau Ellnor sehr zu denken gegeben. Oder vielleicht war das nicht einmal der richtige Ausdruck für den verworrenen und von tausend Kreuz- und Queräden durchzogenen Gedankengang der schönen Frau.

Jetzt, wo sie auch in ihrer eigenen Familie so gut wie niemand hatte, der ihr ein wenig Trost und Fassung gab, kam sie sich immer mehr wie ein gekehrtes Wild vor, dessen ganzes Sinnen und Trachten auf einen Ausweg gerichtet ist, um den Gefahren zu entfliehen, die immer wilder und drohender sich vor ihr auf türmten.

Sie war überzeugt davon, daß ihr Mann auch seinem Bruder nunmehr Mitteilung gemacht hatte von ihren verbrecherischen Taten. Und so wenig fand ihr kranker Geist sich in den Herzen und Gesinnungen ihrer nächsten Verwandten zurecht, daß sie glauben konnte, auch von dieser Seite müsse sie mit der Möglichkeit einer Anzeige rechnen.

Zu Hause litt es sie nun gar nicht mehr. Sie war fortwährend unterwegs, hielt sich hier und dort kurze Zeit auf oder fuhr in ihrer Ratlosigkeit und inneren Unruhe von einem Geschäft ins andere, wagte aber jetzt doch nicht, die Hand nach irgend einem Gegenstande auszustrecken.

Eines Tages war nun auch ihr Geld bis auf wenige Mark verausgabt, so daß sie ratlos hin und her sann, wie sie sich neues verschaffen könnte. Waren doch diese peinlichen Geldverlegenheiten für sie mit Ursache, daß sie ihre Hand nach den verführerischen und ihr in den Geschäften so bereitwillig vorgelegten Spizen und Geweben ausstreckte.

Hundert Pläne gingen ihr durch den Kopf, sie dachte daran, wieder einmal in die Provinz zu fahren, um dort eine kleine Gastrolle zu geben, war fünf Minuten lang sogar fest entschlossen, einem der großen Geschäfte in Berlin selbst ihren Besuch abzustatten, natürlich auch nur, um ohne Vorwissen der Verkäufer Waren zu entnehmen, und verfiel schließlich, von einer nicht zu bannenden Mutlosigkeit umklammert, doch nur auf die Idee, eines ihrer letzten Bestimmer an echten Spizen zur alten Margutta hinzutragen, um so wieder Geld in die Hand zu bekommen.

Ein instinktives Gefühl warnte die schöne Frau vor diesem Besuch. Auch hatte sie den ganzen Morgen bereits mit der furchtbaren Gier nach jenem Giste gekämpft, ohne das ihr Leben jeden Halt verlor. Bis jetzt war sie Siegerin geblieben in diesem ungleichen Kampfe. Aber als sie nun fertig angekleidet war, überfiel sie ein so schreckliches Zittern, und dann, nachdem die Erschütterung der Seele sich gegeben hatte, stellte sich wie immer eine vollständige Lähmung der Willenskraft ein.

Sie konnte nicht anders, sie ging zurück in ihr Schlafzimmer, verschloß die Tür hinter sich und griff zum Morphium, das sie sich längst wieder verschafft hatte.

Schnell war die zierliche Spritze gefüllt und die Injektion an der durch kleine Narben bereits kenntlichen Stelle oberhalb des rechten Knies ausgeführt.

Ein paar kurze Augenblicke, dann sank Frau Ellinor auf das Ruhebett zurück und begann tief und regelmäßig zu atmen. Sofort fühlte sie sich glücklich in ihrer süßen Betäubung. Dieser Zustand währte mehrere Minuten, dann begann jenes Nieseln in all ihren Adern. Es war, wie wenn ein Kraftstrom den ganzen Körper durchbrauste. Ellinor erhob sich mit blühenden Augen und gespannten Muskeln, fähig zu allem, was sie sich vornehmen würde.

Als sie die Treppe ihres Hauses hinabging, wunderte sie sich, daß niemand ihrer Angehörigen sie zurückhielt oder ihr wenigstens eine Begleitung mitgab. Der Gedanke lag so nahe, daß sie selbst sicherlich darauf verfallen wäre. Aber der Grund dieser Unterlassung konnte ihr ja nicht verborgen bleiben: er war zweifellos in der noch keineswegs behobenen Krankheit ihres Gatten zu suchen und in der ängstlichen Scheu, mehr Personen, als irgendwie nötig, in diese böse Affäre hineinblicken zu lassen. Allerdings hätte in ihrem jetzigen Zustande es auch niemand so leicht fertig gebracht, Frau Ellinor von ihrem Vorhaben abzubringen.

Im Gefühl einer Heiterkeit, die ihr in der letzten Zeit so ganz geschwunden war, und von der felsenfesten Gewißheit durchdrungen, daß ihr nichts geschehen könne, ging sie, schön und stolz wie immer, die Straße hinauf bis zum nächsten Droschkenstand und setzte sich dort in einen Wagen. Sie nannte dem Kutscher ein beliebiges Ziel und packte auf, bis sie an einem Halteplatz für Automobile vorüberkamen, um dann in einem solchen schnell weiter zu fahren.

An der Ecke der Kaiser Wilhelmstraße ließ sie das Auto halten, um sich in die Rosenstraße zu begeben.

Und auf einmal, mitten in ihre Zuversicht hinein, kam ihr wieder der Gedanke, daß sie einer Gefahr, einer unbekanntem und doch vielleicht ganz nahen Möglichkeit des Verderbens entgegengehe.

Sie blieb stehen und ging zurück bis an die Ecke. Dann aber lächelte sie über dieses „Geipentersehen“, wie sie es selbst innerlich nannte, und schritt abermals vorwärts.

Wie immer bei solchen Gängen, packte sie genau auf alles, was um sie vorging, auf, und so entging es ihr nicht, daß drüben auf der andern Seite eine Frau im Schaufenster eines Geschäftes stand und zwischen den alten Uniformen, die dort feilgeboten wurden, zu ihr herüberwinkte.

(Fortsetzung folgt.)

Gescheitert.

Von Helene Lang-Anton.

(Nachdruck verboten.)

In früher Abendstunde hielt in einer abgelegenen, engen Seitenstraße, vor einem alten, schon etwas baufälligen Hause ein geschlossener Wagen. Neugierig steckten die Nachbarn die Köpfe aus den Fenstern. Eine schlanke, dichtverschleierte Frauengestalt stieg aus und eilte, ohne sich umzusehen, ins Haus. So einfach sie auch gekleidet war, die Leute, die

ihr auf der Treppe begegneten, blieben doch verwundert stehen, sie hatten die Empfindung, daß diese Frau nicht hierherpasse.

Drei Treppen oben las sie an den verschiedenen Türen bei dem trüben Schein der Petroleumlampe die angenehmen Visitenkarten:

„Max Holm, Maler.“

Sie hatte gefunden, was sie suchte, und mit zitternder Hand zog sie die Glocke.

Als die Türe nicht gleich geöffnet wurde, wollte sie umkehren. Was suchte sie hier? Die Vergangenheit war tot — mußte tot für sie sein. Sie hatte bei ihrer glänzenden Gegenwart ja auch keinen Grund diese zu bedauern. Und doch — da wurde die Tür aufgemacht, und sie trat ein.

Erstaunt folgte ihr der Besitzer der ärmlichen Behausung. Sie schlug den Schleier zurück.

„Ach, du!“ sagte er. Es lag kein Erstaunen in dem Tone, viel eher klang eine leise Verachtung durch.

Sie sah ihn überrascht an.

Sie kam nach Jahren als reiche und vermögende Frau unerwartet zu ihm, und er wunderte sich nicht einmal darüber. Er hielt es für selbstverständlich, aber er freute sich auch nicht. Der müde Ausdruck in den dunklen, tief liegenden Augen, die einst so leidenschaftlich zu blitzen verstanden, verblich darin. Er hatte sich verändert. Er sah blaß und elend aus, und es lag ein Zug unaussprechlichen Grolls um den festgeschlossenen Mund. Entschlossenheit verriet auch die hohe Stirn, aber über dem ganzen Gesicht lag ein Schleier von uneingestandenem Weh, ein verlorenes Träumen. Trotzdem gefiel er ihr noch heute. Er hatte nichts erreicht und doch hatte seine Persönlichkeit an Bedeutung gewonnen.

„Ja, ja“, antwortete sie leise. „Ich mußte dich einmal wiedersehen.“

„Was willst du hier? Du machst dich nicht sehr gut in diesem Rahmen“, und dabei glitt sein Blick an der eleganten Erscheinung spöttisch hinunter.

Ja, was wollte sie eigentlich hier? Es war über sie gekommen, das brennende Verlangen, den Mann wiederzusehen, den sie einst so glühend geliebt hatte. Daß aus ihm nichts geworden, begriff sie bei seinem großen Talente, von dem seinerzeit alle Kunstverständigen überzeugt waren, nicht. Die Armut hatte sie auseinander gerissen, so glaubte sie, und sie sprach es zaghaft aus.

Er unterbrach sie barsch:

„Nicht die Armut war es; denn wir waren jung und glücklich und vor mir lag eine große Zukunft. Deine Feigheit war es, deine Bequemlichkeit. Du wolltest nicht hungern und frieren mit mir, nicht die hartgeplasterte Straße der Sorge und des Entbehrens schreiten. Fahren dünnste dich besser als gehen und so —“ er unterbrach sich.

Er fühlte den Groll in sich aufsteigen, mächtig, gewaltig. Heiße Empörung drängte sich auf seine Lippen, die er krampfhaft schloß. Er wollte diese Frau nicht beleidigen, die ihm das einzige Glück gebracht, das er im Leben gehabt hatte, die er geliebt, verehrt, angebetet und die ihm heute gleichgültig war, gleichgültig wie alles.

Er erhoffte nichts mehr von der Zukunft; denn er glaubte nicht mehr an sein Talent. Er machte sich nichts aus der Welt und den Menschen und lebte nur, weil sein Sterben einer alten Frau, die mit allen Fasern ihres Mutterherzens an ihm hing, Schmerz bereitet hätte. Diese alte Frau war die einzige Kette, die ihn in diesem „irdischen Jammertale“, wie er das Leben nannte, festhielt.

Sie war zusammengezuckt, er hatte recht. Das entbehrungsreiche Leben an seiner Seite hatte sie zurückgedrückt. Ihre Liebe war nicht groß und stark genug gewesen, um all die sorgenvollen Jahre, die folgten mußten, durchzukämpfen; und hatte ihr die Zukunft nicht recht gegeben? Er stand noch heute auf den ersten Sprossen der Leiter, deren Höhe er wohl nie erklimmen würde. Sie erschauerte unwillkürlich bei dem Gedanken, daß sie in dieser Behausung, in diesen Verhältnissen leben sollte, und trotzdem war sie gekommen, von Sehnsucht getrieben.

Wie gerne hätte sie ihm geholfen, ihn herausgerissen aus jeder Drangsal und Not, aber sie wagte nicht, es ihm anzubieten. Er hatte selbst in diesem traurigen Milieu etwas Größeres und Zwingenderes wie all die Menschen, die in ihrem Salon aus- und eingingen. Warum nur hatte er nichts erreicht? Sie begriff es nicht.

Die Pause wurde immer unerquicklicher, sie immer ängstlicher. Sie suchte nach etwas, was ihren heutigen Besuch rechtfertigen könnte, aber sie fand nichts. Daß sie Sehnsucht nach ihm gehabt, konnte sie ihm nicht sagen. Sein spöttischer Blick, sein ironisches Lächeln hielten sie davon ab, auch würde er ihr es nicht geglaubt haben. Es schien fast, als weidete er sich an ihrer Verlegenheit, er half ihr nicht darüber hinweg.

Endlich konnte sie die Situation nicht länger ertragen, und seine beiden Hände krampfhaft erfassend, sagte sie in flehendem Tone: „Ich kam, weil ich es nicht mehr aushalten konnte, weil ich annahm, daß du mich brauchst.“

„Du kommst zu spät!“ Er schüttelte ihre Hände ab, wie etwas Widerwärtiges, von dem man sich befreit. „Ich bin heute ein verllorener Mann, weil ich den Glauben an eine Zukunft nicht mehr habe, weil mein Talent in sich verkümmert, mich weder mehr reizt noch anspornt, weil ich meine Träume und Wünsche begraben habe. Tief eingefahrt, von dir getötet, liegt alles, meine Schaffensfreude, mein Ehrgeiz, mein Wollen und Können, kurz alles, was ich vom Leben erhofft. Meine Seele hast du gemordet, mein Talent zerstört, geh!“

Sie starrte ihn an, fassungslos, verängstigt. Die ungeheure Berantwortung, die er auf sie wälzte, erdrückte sie fast.

Sie wollte reden, aufschreien, die schreckliche Anlage von sich weisen, aber sie konnte es diesen erloschenen Augen gegenüber nicht. Wäre er verzweifelt, leidenschaftlich gewesen, vielleicht hätte sie Worte gefunden. Zu scharfer Rede und Gegenrede hätte sich manches geklärt. Dieser entsetzlichen Ruhe gegenüber war sie machtlos, diese Abgeschlossenheit mit allem, was Leben und Zukunft hieß, machte sie verstummen. Ihm war nicht zu helfen, weil er keine Hilfe suchte, keine wollte. Von ihr hatte er das Glück erhofft, an ihrer Hand die Zukunft. Und als er sein „geh!“ wiederholte, ging sie wirklich, ohne ein Wort zu sagen, ohne ihm die Hand zu reichen.

Der Protest in seiner ganzen Haltung, die schroffe Abwehr in seinem Gesicht zwangen sie zu diesem wortlosen Fortgehen.

Als sie die schlechten Holztreppe hinterstieg, war es ihr, als ob das Leben, das sie führte, ihr nichts mehr zu geben hätte.

Als der Kutscher ihr den Wagen schlag öffnete, befahl sie: „Ins Theater!“ Ihr Mann, den sie in der Loge bereits auf sie wartend fand, wunderte sich über ihr bleiches Aussehen.

„Fehlt dir etwas, hast du etwas?“
 „Nichts, nichts“, antwortete sie schnell und nichts, nichts! hielt es durch ihr Inneres, es war ihr wirklich zumute, als ob sie nichts mehr hätte.

Die Leute in der Nebenloge sprachen von der eben eröffneten Kunstausstellung und einer sagte laut: „Von Holm ist wieder nichts da, es ist jammer schade, daß ein so vielversprechendes Talent so ganz zugrunde gehen kann.“

Der feine Tip.

Berliner „Sport“-Humoreske von
 Walter Bormann.

(Nachdruck verboten.)

Das Becker'sche Zigarrengeschäft hatte keine günstige Lage. Erstens war die Straße nur schwach belebt und obendrein lag es so versteckt, daß die wenigen Passanten achtlos an ihm vorbeigingen, wenn sie nicht zu der Stammkundschaft gehörten. Denn so seltsam es scheint, der Laden war nie leer. Einige Stammkunden standen meist an dem Tisch. Seltsamer noch, daß, wenn sich einmal ein Fremder in das kleine Geschäft verirrt und ein paar Zigarren aus den verstaubten Kisten erstand, er gewahren mußte, wie die Anwesenden stets ein Blättchen Papier in die Tasche knüllten oder aber eine größere Summe des Geldes auf dem Ladentische lag.

Doch des Rätsels Lösung ist nicht schwer. Becker machte Buch, er war einer der nicht wenigen, die trotz des gesetzlichen Verbotes Wetten annahmen und vermittelten. Auf Pferde natürlich. Flach- und Hindernisrennen; deutsche, französische und englische Bahnen. Bei den auswärtigen legte er das Geld an; bei den inländischen aber, namentlich auf Karlsruh und Hoppegarten, nahm er die Wetten auf eigene Faust.

Becker hatte im letzten Jahre viel Glück damit gehabt; rund 16000 Mark waren auf die Seite gebracht und auch diesmal hatte sich die Saison günstig angehalten. Das Versagen der Favoriten auf der neuen Grunewaldbahn brachte ihm schönes Geld, wenn es heute einigermaßen klappte, konnten die 20 Mille voll werden. „Willem, dein blauer Lappen im vorigen Sommer, der hat mir Glück gebracht. Von dem Tag an sind die großen Gelder alle in meine Hand gekommen.“

„Davor hättest du schon mal rehandieren können“, meinte „Willem“, der mit seinem Freunde Gustav, beide Droschkentrittsler, im Laden stand. „Nanu! Hast du doch nicht mehr nötig. Wo du die 2000 Markter von deinem Onkel geerbt hast.“

„Wenn schon. Aber den Tip hattest du mir doch gegeben.“
 „Wie oft wirfst du mir das vor? Pech kann doch jeder mal haben.“
 Becker klappte ärgerlich eine Zigarrenkiste zu, die vor ihm stand. Dann stieß er hervor: „Geh doch heute mal ran!“



Besuch auf der Laja-Alm.

„Ach nee. Det schöne Geld. Mich in de la män.“
 „Na, Willem“, redete Gustav zu. „Ein Hundertler könntest du viel leicht riskieren. Oder haste bange.“

„Als ick? Bange? Ne! — Feste Wette! — Wat giebt et denn beist erste Rennen.“

Becker irrohlokte. Den hatte er. Aus dem Regal zog er die Sportzeitung und blickte auf den Regulator. Es war drei Uhr.

„Gleich werden sie laufen. Hier stehen die Pferde.“ Willem und Gustav lasen aufmerksam die Namen.

Dann meinte Gustav:
 „Hier „Tu mir nit“. Wat meinte dazu!“
 „Wie steht er denn?“ fragte Willem.
 „2 zu 1“, antwortete Becker.
 „Nach ich nich. Wie is et denn mit „Sieger“ und „Pech“.“
 „Außensteiter, keine Chancen“, sagte Becker verächtlich. „20 zu 1.“
 „Na, siehste Gustav. Det wäre doch wat“, lachte Willem. „Da
 tausend Gummchen druff uff „Sieger“ und fertig is die Laube.“
 Gustav tippte auf die Stirn. „Aff den Schinder. Mach keine Bidden.“
 Das Telephon klingelte. Becker ging an den Apparat.
 „Hier Becker! — Wer? — Gilbert! Is nicht hier. — Ob er kommt
 weiß ich nicht.“
 Becker kam zurück.
 „Aber siz jetzt. Sonst kann ich fürs erste Rennen nicht mehr nehmen.“
 „Ich nehm „Sieger“, sagte Willem.
 „Wieviel?“ fragte Becker.
 Aber ehe Willem antworten konnte, sagte Gustav:
 „Mensch. Tu doch sowat nich. Dann schmeiß doch lieber det Geld
 in die Spree. Dann kannst du es wenigstens schwimmen sehen.“
 „Ich mach, wat ich will“, kam Willems Antwort. „Aber weil du
 et bist, werd ich nich „Sieger“ nehmen, nur „Pech“. Mit den Worten
 zog er aus der innersten Brusttasche ein Lederfutteral, nahm zehn Hundert-
 markscheine heraus und schob sie, ehe Gustav ihm wehren konnte, Becker zu.
 „Willem!“
 „Ach wat! Mit mein Geld kann ich machen, wie et mich paßt.“
 Becker hatte schnell die Scheine an sich genommen. Wenn Willem
 doch nicht zurückzuden würde. Er nahm Tinte und Feder und schrieb
 schnell einen Schein:
 Tausend Mark von Wilhelm Schröder auf „Pech“ erhalten. Zwanzig
 zu eins. Ernst Becker.
 Den Zettel gab er Willem hinüber.
 „Abgemacht!“
 Dann gingen die beiden hinaus. Gustav sagte nichts mehr. Er
 schüttelte nur den Kopf und murmelte halb laut: „So verrückt.“
 Becker aber nahm die zehn Scheine hervor, streichelte sie schmunzelnd
 und legte sie dann in die Ledertasche. Nun wurden die 20 Mille
 sicher voll.
 Seine Freude währte nicht lange. Als er am Abend die Berichte
 bekam, wollte er seinen Augen nicht trauen.
 „Pech“, der krasse Außensteiter, hatte das Rennen gemacht. In einem
 stotten Duß hatte sein Reiter im letzten Bogen den führenden Favoriten
 aufgeholt und im Ziel abgewürgt.
 Becker mußte am nächsten Tage die 20000 Mark zahlen. Er wollte
 5000, ja 10000 Mark Abstand zahlen; aber Willem ließ sich auf nichts ein.
 „Mensch hast du 'n Dußel gehabt“, meinte Gustav, als sein Freund
 die schöne Summe einstrich. Da haite „Pech“ jenommen und mehr als
 „Glück“ gefunden. Mensch! Mensch!
 Becker aber sah stöhnend sein ganzes Geld zerrinnen. Er schwor,
 nie mehr Buchmacher zu spielen. Ob er seinen Schwur gehalten?

Am Abend desselben Tages saßen in Wilhelms Bude drei Droschken-
 lenker bei einer großen Weiße zusammen. Sie zählten das Geld und
 teilten es. Willem bekam 10000, die beiden anderen je 5000 Mark.
 „Der Spaß war jut“, sagte Willem. Wenn Ernst wüßte, wie wir
 det jeshoben ham. Vor jedes Pferd enen Namen. Und „Gilbert“ war
 „Pech“. — Keen Mensch war rausjegangen; keener rinjekommen. Merken
 hat er det nich können. Wie jut doch die Quasselstruppe ist. Mich hatje
 vor die hundert Märker, die Ernst mir das vorigte Jahr abgelurt, velle
 Zeld gebracht. Prost Jnstav! Prost Mark! Unser „Pech“ soll leben!“
 Lachend stiezen die drei an.

Auf der Hochzeitsreise.

Aus dem Russischen des Tschekhoff von Heldscher Rustikow.

(Nachdruck verboten.)

Der Petersburger Zug setzte sich wieder in Bewegung und rollte
 über die Ebene dahin. In einem Rauchabteil der zweiten Klasse saßen
 fünf Passagiere, die Augen geschlossen. Vom Seiteneingange her wurde
 die Türe aufgeschoben und herein trat ein Herr, der sich etwas ängstlich,
 etwas verzweifelt umfah. „Auch nicht das rechte!“ stieß er hervor.
 „Das Coups scheint direkt verheert zu sein. Weiß der Teufel, wo es
 hingerahten ist.“
 Einer der Schlafenden war durch die Störung aufgewacht. Erst
 blinzelte er den Fremden an, dann schnellte er empor und rief voll Freude:
 „Gi der Tausend, Wasseln Grigorowitsch, du hier? Das nenne ich
 einen angenehmen Zufall.“
 „Theodor Tscherikow. Auch mir ist es eine Freude. Jahrelang haben
 wir uns nicht mehr gesehen.“
 „Wie geht es denn dir? Von wie immer natürlich! Aber wo
 kommst du denn jetzt her?“
 „Mein Coups kann ich nicht wiederfinden. Was sagst du dazu?“
 Auf der letzten Station trank ich einen Kognak, dann noch einen und

einen dritten. Dabei wurde es höchste Zeit. Ich konnte noch gerade in
 den Zug springen, als er schon zu fahren begann.“

„Kann alles vorkommen“, meinte Tscherikow. „Doch nun bleib' vor-
 läufig hier. Ein Platz ist noch.“

„Nein, nein! Ich muß mein Coups suchen.“

„Bis zur nächsten Station bleibst du hier. Dann hast du das
 Suchen bequemer.“

Grigorowitsch setzte sich.

„Wohin geht die Reise?“ fragte Tscherikow.

„Aus Ungewisse“, lautete die Antwort. „Wohin das Schicksal mich
 führt. — Ich will dir etwas sagen, Tscherikow. Hast du schon einmal
 einen glücklichen Menschen gesehen. Einen der fast nährisch ist vor lauter
 Glück. Sieh mich an!“

Tscherikow sah ihn lächelnd an.

„Du glaubst mir nicht? — Ich bin auf der Hochzeitsreise!“

„Ach was!“

„Ja, ja. Direkt von der Hochzeitsstafel weg in den Zug.“

„Herzlichste Gratulation. — Also darum hast du dich so fein ge-
 macht“, lachte Tscherikow.

„Ganz recht, Bruderherz. Sogar parfümiert habe ich mich. Aus
 Eitelkeit. — Wie ich mich fühle! So seltsam, mit einem Wort ganz un-
 aussprechlich glücklich. — Stannst du dir das denken? Aber urteile
 selbst. In wenigen Minuten siße ich wieder in meinem Abteil. Neben
 mir ein Engel, der ganz mir gehört. Ein allertliebster Blondkopf mit
 einem süßen Gesichtchen. — Ach, ich bin rasend verliebt und daher so
 glücklich. — Doch was verstehst du davon. Du bist ja ein eingekleideter
 Hagelstolz, ein Misogyn von reinstem Wasser. Aber denke daran, was
 ich dir jetzt sage: es gibt nichts schöneres, als ein reizendes Weibchen zu
 haben. — Ich werde jetzt mit Ungeduld erwartet und wenn ich komme,
 mit einem holden Lächeln empfangen. Dann sehe ich mich ganz dicht
 an sie heran, es ist sonst niemand da, lehne meinen Kopf an ihren Busen
 und lege den Arm um ihr feines Haar. Draußen huscht die Landschaft
 am Fenster vorbei und wir träumen. — Bruderherz, laß dich umarmen.“

Die beiden Freunde umarmten und küßten sich, während die inzwischen
 munter gewordenen Mitreisenden belustigt zuschauten. Ihnen machte der
 glückberauschte junge Chemann Spaß.

Draußen ging der Zugbegleiter vorbei.

„He, guter Freund“, rief ihm Grigorowitsch zu, „wenn Sie vorne
 in einem Abteil eine Dame allein sißen sehen, so sagen Sie ihr bitte, ich
 käme gleich.“

„Allein im Coups sißt keine Dame“, sagte der Beamte.

„Sehen Sie mal zu. Sie wird schon irgendwo sein. Es ist meine
 Frau. — Meine Frau! Wie das klingt. Was bin ich glücklich!“

„Es ist eigentlich eine wahre Seltenheit, daß man einen Menschen
 findet, der sich glücklich preist“, meinte einer der Passagiere.

„Und wer trägt die Schuld?“ fragte Grigorowitsch. „Eigene Schuld
 ist es. Jeder kann sich sein Glück zimmern. Die meisten Menschen
 stoßen ihr Glück von sich.“

„Gi, das wäre —“

„Es ist so. Es liegt in der Natur bestimmt, daß der Mensch in
 einem gewissen Alter lieben soll. Also gehört das Lieben zum Glück.
 Die Religion sagt dazu, daß geheiratet werden muß. Also gehört auch
 die Ehe dazu. — Endlich aber geben Wein und Kognak die rechte
 Stimmung zum Glück.“

„Sie meinen also, jeder sei Herr seines Glückes. Wie kommt es
 denn aber, daß eine schlimme Schwiegermama genügt, um dem ganzen
 schönen Glück den Hals zu brechen. Niemand kann sein Glück halten.
 Wie, wenn plötzlich der Zug entgleiste? — Alles ist Zufall.“

Grigorowitsch widersprach heftig:

„Ich fürchte keinen Zufall. Entgleisungen sind so etwas Seltenes,
 daß man sie ja nicht in die Rede bringen kann. Was sollte zum Beispiel
 mir passieren. Mein Glück habe ich bei mir. Nur wenige Schritte von
 mir erwartet mich mein süßes Weibchen. — Wir müssen übrigens bald
 die Station haben.“

„Reist du eigentlich nach Moskau oder weiter nach dem Süden?“
 fragte Tscherikow.

„Du machst Spaß. Wie sollte ich nach dem Süden kommen, wenn
 ich nach dem Norden fahre.“

„Nach Norden? Moskau liegt doch südlich“, meinte Tscherikow.

„Sehr wahr. Aber wir fahren doch nicht dahin, sondern nach
 Petersburg.“

„Eben nicht. Dieser Zug fährt nach Moskau.“

Grigorowitsch stand wie erstarrt.

„Waaas?“ stammelte er.

„Und wo willst du hin?“ fragte sein Freund.

„Nach Petersburg“, stieß der neugebackene Chemann hervor.

„Dann bist du eben im verkehrten Zuge.“

Grigorowitsch faßte sich an die Stirn. Ihn schwindelte. Geistes-
 abwesend blickte er auf Tscherikow.

„Ja, du hast, als du die Kognaks getrunken, den verkehrten Zug
 erwischt.“

„O, ich Dummkopf!“ jammerte Grigorowitsch. „Der Satan hole
 alle Kognaks der Welt. Ich fahre nach Moskau, während meine Frau
 unterjerkelnd nach Petersburg dampft. Ich Narr, ich Unglücks-
 mensch.“

„Aber es ist doch nicht so schlimm“, wandte Tschirikow ein. „Telegraphiere deiner Frau und fasse den nächsten Schnellzug ab, der zurückfährt.“

„Du hast gut reden. Wo nehm ich das Geld her. Die Geldtaschete liegt im Koffer im Abteil des Petersburger Zuges. Kannst du mir aushelfen?“

Tschirikow zog seine Brusttasche. Als dann die anderen Passagiere auch noch zusteuereten, konnte der Zufallsleugner mit ausreichenden Geldmitteln versehen werden. Vom selbst zu zimmern den Glück aber sprach er nicht mehr.

Unsere Bilder.

Am 19. Mai fand im Hause der Freiin von Steinaecker in Düsseldorf eine stimmungsvolle Feier zu Ehren Prof. Eduard von Gebhardts statt, von der wir heute unseren Lesern einige Bilder vorführen. Das eine zeigt den berühmten Düsseldorfer Meister im Kreise der Gäste zur Seite der liebenswürdigen Gastgeberin. Bei dem Feste wurden auch einige der bekanntesten Gemälde Prof. von Gebhardts von Damen und Herren der Gesellschaft unter dichterischer und musikalischer Begleitung wirkungsvoll als lebende Bilder dargestellt. Eines dieser lebenden Bilder: „Die Erweckung des Lazarus“, das als besonders gelungen zu bezeichnen ist, gibt unsere Abbildung auf der ersten Seite wieder. — Taja-Älm. Die Taja-Älm ist ein schöner Ausflugsort von Vermoß oder Ehrwald aus. Von der Taja-Älm aus hat man eine vorzügliche Aussicht auf das Wettersteingebirge, dessen mächtige Wände aus dem Tallese, in dem Vermoß liegt, aufsteigen. Heute sind Touristen da und die Toni, die irgendwo an den Talwänden gemäht hat, macht, getrieben durch ihre Neugier, auch einen Besuch. — Einen prächtigen Studienkopf hat H. Schmutzler in seinem Gemälde, das wir heute an letzter Stelle reproduzieren, geschaffen. Die ausdrucksvollen Augen, das herrliche Haar und die edlen Gesichtszüge hat der Künstler zu einem überaus wirkungsvollen Gesamteindrucke werden lassen.



Studienkopf. Nach dem Gemälde von H. Schmutzler.

Gedankensplitter.

Gaß du den Mut, stets die Wahrheit zu sagen,
Gabe den Mut auch — ihr Schicksal zu tragen!

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

IX.

(Nachdruck verboten.)

Von Ratingen durch das Schwarzbachtal nach Mettmann.

I. Eine Wanderung durch das Schwarzbachtal läßt sich am besten im Frühjahr oder im Herbst ausführen; im Sommer hat man, da Wäldung nur strichweise auftritt, unter den heißen Strahlen der Sonne zu leiden.

Sind wir vom Bahnhof Ratingen-Ost neben dem Schienenweg einen Kilometer weit in der Richtung nach Düsseldorf gegangen, so kommen wir an eine Unterführung, hinter welcher das bekannte Restaurant „Schützenburg“ liegt. Wer von der Station Ratingen-West dahin gelangen will, wandert durch die Stadt bis zur katholischen Pfarrkirche, kreuzt hier den Hauptstraßenzug und setzt seinen Weg durch die Bechmer- und die Industriestraße fort. Hinter der Schützenburg liegt ein großer Teich, der sich vor einem Menschenalter durch Quellwasser gebildet hat,

das infolge der Felsprengungen den Weg zum Tageslicht fand und zur Einstellung des Steinbruchbetriebes zwang. Wir gehen um das vor uns liegende Nordende des Teiches auf die nahe Voismühle zu und biegen hier links nach dem einige Schritte entfernten Voishof ab, wo ein Weg von Ratingen-Ost einmündet. Wenn wir das nächste Gehöft betreten haben, wenden wir uns rechts und gehen zwischen dem Teich und der Mühle (Hausmannsmühle) her auf das linke Ufer des Schwarzbaches. Der Weg führt nach dem Schönheitshof, doch schwenken wir nach 5 Minuten bei dem nächsten kleinen Hause — Lichtenburg — links ab, gehen nach wenigen Schritten über den Bach, dessen Name erklärlich wird, wenn man das dunkle Bett desselben beachtet, und kehren, auf einem Fahrwege angelangt, alsbald auf diesem nach dem linken Ufer

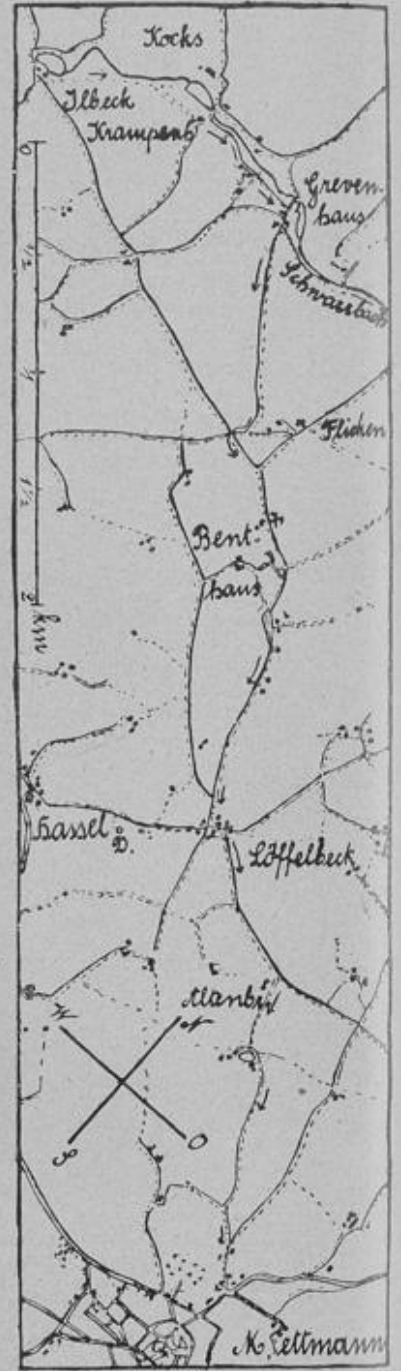
des Wasserlaufes zurück. Hinter der Schönheitsmühle — einer Stühle — nimmt die Landschaft Gebirgscharakter an: das breite Wiesental wird von ansehnlichen Bergwänden umrahmt, die zumieist von einem schweren, fruchtbaren Ackerboden, hier und da von kleinen Waldungen bedeckt sind. Durch das Gehöft Buchmühle (6 Minuten hinter der Schönheitsmühle) hindurch gelangen wir auf das rechte Ufer des Baches, auf welchem wir jetzt längere Zeit bleiben. Nachdem wir die Mündung des Kommunalweges Mettmann-Ratingen passiert haben, erblicken wir zur Rechten die Scheffelmühle. Bei dem Hause Grünsteinen nimmt

uns zum ersten Male der Wald auf, und da wir ihn nicht gerne verlassen wollen, gehen wir nicht über die nächste Brücke, sondern verfolgen den an derselben beginnenden Pfad bis zu der Stelle, wo der Schwarzbach die Krümmung eines rechten Winkels macht. Hier halten wir uns an der Bergwand, verlassen nach einigen Minuten das Gehölz und wandern am Rande der Wiese, die durch einen Graben von dem berganliegenden Ackerfeld getrennt ist, weiter, schreiten auf einem Steige über den Schwarzbach und gehen auf den auf einer Bergwand gelegenen Stinshof zu.

Unser nächstes Ziel ist Groß-Albed, das man bei Damenbegleitung in der Weise zu erreichen sucht, indem man beim Stinshof den bergan führenden Weg verfolgt, nach 5-7 Minuten links in einen anderen Fahrweg einbiegt und nach weiteren 12 Minuten links nach dem noch etwa 8 Minuten entfernten Albed hinabsteigt. Der uns begleitenden Jugend bereiten wir eine große Freude, wenn wir im Talgrund bleiben. Zu diesem Zwecke gehen wir zwischen dem Stinshof und dem tiefer gelegenen Nebengebäude weiter, überschreiten den Schwarzbach und bringen dann sofort rechts in das Gebüsch ein, durch welches ein wenig betretener Pfad führt. Wo das Wiesental des Schwarzbaches wieder sichtbar wird, halten wir uns dicht an der bewaldeten Bergwand und gelangen so auf einen vom Gehöft Göggenberg kommenden Fahrweg. Wir gehen nicht über die Brücke, sondern verfolgen den vor derselben beginnenden und durch den Wald führenden Weg, der jedoch nicht bis Albed führt, so daß wir eine kurze Strecke in dem menschenleeren, engen Waldtale uns selbst überlassen sind. Für den Naturfreund ist diese Tour — Stinshof-Albed — ein Genuß; er kann dabei auch ein geologisches Rätsel lösen, das darin besteht, zu ergründen, wie die wenigen, meterhohen Blöcke, die sich als ein Konglomerat verschiedener Gesteinsarten darstellen und so fest wie eine römische Gussmauer sind, dahin gekommen sein mögen.

Vor dem schilfbewachsenen Teiche schreiten wir über den Bach und lehren in dem auf der Bergwand gelegenen Gehöft Groß-Albed ein, um uns ein Glas Milch geben zu lassen, da das ganze Schwarzbachtal durchaus alkoholfrei ist. Von hier führt ein Fahrweg über Klein-Albed nach Subbelrath, der zweite (links) über die Höhe nach dem Bleibergwerk Benthaus und von hier nach Mettmann. Wir gehen durch den Baumgarten des Gehöfts, dann an einem Acker vorbei und biegen bei der ersten Gabelung links in das Gebüsch ein, um nach dem Gehöft Krampenhans zu gelangen. Hier führt ein Weg ins Tal hinab, doch wenden wir uns vor dem Bache rechts und gehen auf dem rechten Ufer desselben nach der nahen Mühle Grevenhaus (107 Meter), wo wir die Talwanderung beabsichtigen. Von der Schützenburg bis hierher beträgt die Luftlinie $5\frac{1}{2}$ Kilometer gleich $1\frac{1}{4}$ Stunde; verrechnen wir die Krümmungen und die Umföden, so sind wir zwei Stunden gewandert.

Bei der Grevenhausmühle verfolgen wir den rechts die Hochebene hinaufführenden Fahrweg. Nach 12 Minuten erblicken wir den von zwei Stöten umgebenen Hof Flicken. Bei der nächsten Wegteilung gehen wir einige Schritte rechts, biegen dann links in den von Groß-Albed kommenden Weg ein und gehen an dem seit mehreren Jahren stillliegenden Bleibergwerk Benthaus vorbei. So erreichen wir von der Grevenhausmühle aus in 40 Minuten Löffelbeck, wo ein Weg rechts an dem weithin sichtbaren Kaiser-Wilhelm- und Kriegerdenkmal (5 Minuten) vorbei nach Hassel führt. In Löffelbeck an der Wirtschaft von Wwe. Gid haben wir zu überlegen, ob wir über Kirchendelle-Großborn oder über Altenbruch nach Mettmann (25-30 Minuten) wandern sollen. Der zweite Weg ist als der bessere vorzuziehen. An der Wirtschaft wenden wir uns rechts, nach einigen Schritten wiederum rechts und erreichen in 8 Minuten das Gehöft Altenbruch; an diesem gehen wir hinunter nach Stöden, wo der Weg links um den Mühlenteich zur Höhe hinauf und sodann hinunter nach der in einem Kesseltal liegenden Stadt Mettmann führt. Durch die Lutterbeck-, Ober- und Mittelstraße kommen wir nach der Freiheitsstraße, auf



welcher wir uns links wenden, um am Ende derselben nach dem hochgelegenen Bahnhof hinaufzugehen.

Abkürzungen der Tour. a) Von der Scheffelmühle rechts auf den Mettmanner Kommunalweg, nach einigen Schritten rechts an Groß-Stauhaus (6 Minuten) vorbei, bei der nächsten Gabelung links, nach 5 Minuten geradeaus nach der Mettmanner Chaussee und Grafenberg oder rechts an der Knittkuhl vorbei nach Vanenhaus oder vor der Knittkuhl geradeaus über Wolfsaap nach der Rolandsburg. Nüchweg: nach Grafenberg 7, nach Vanenhaus 4, nach der Rolandsburg 6 Kilometer.

b) Vom Stinshof über Altenbracht nach Ratingen: $3\frac{1}{2}$ Kilometer.
c) Von Groß-Albed nach der Homberger Chaussee und Ratingen: $5\frac{1}{2}$ Kilometer.

Fahrplan:

Bahnsteig	X	IV	X	IX	IV	IV	IX	X
Düsseldorf	518	610	630	719	835	140	248	311
Derendorf	523	621	636	725	810	147	256	316
Ratingen-D.	528	624	641	730	815	152	261	321
Ratingen-W.	—	636	—	—	855	200	—	—
Mettmann	649	721	815	937	—	—	—	—
Düsseldorf	709	719	845	1000	—	—	—	—

* Die nächste Tour führt uns von Grafenberg über Großesfeld, in der Flieken nach der Wölscher Höhe; weiter durch das Tal des Papendeller Baches, über den Taubenberg nach Werresheim.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 27

Sonntag, den 4. Juli

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

(8. Fortsetzung.)

Ellinor kannte diesen Notwendig-Ausdruck nicht, aber sie war trotzdem keinen Augenblick im Zweifel, daß darin eine Warnung vor der Polizei enthalten war, welche ihr anflauerte. Doch auch jetzt blieb sie vollkommen ruhig.

Sie ging sogar auf dem jenseitigen Trottoir noch einige Schritte weiter. Da sah sie, wie ihr zwei Männer, die auch der Laie als Kriminalpolitisten erkennen konnte, in einer Entfernung von vielleicht hundertfünfzig Schritten entgegenkamen. Die Straße war sonst ziemlich menschenleer.

Frau Ellinor drehte sich rasch um und trotzdem sie wohl bemerkte, daß die beiden Männer zu laufen anfangen, ging sie selbst nur in beschleunigtem Tempo die wenigen Schritte bis zur Ecke und um diese herum, wo ihr Automobil hielt.

Im nächsten Augenblick sah sie darin und der Wagen rollte puffend davon. Wohl hörte sie ein „Halt, halt!“ hinter sich her rufen und für einen Augenblick setzte ihr Herzschlag aus, dann aber atmete sie tief auf.

Der Fahrer, dem sie noch zugerufen hatte: „So schnell als möglich, ich habe große Eile!“ hatte entweder jenen Ruf gar nicht vernommen oder nicht auf sich bezogen, und in wenigen Minuten war das Automobil den

Blick der Verfolger verschwunden. Mit einem tollen, übermütigen Lachen warf sich Frau Ellinor zurück in die Kissen. O, sie war gefeit! kein Mensch würde je imstande sein, ihr etwas anzuhängen.

Zu Hause fand sie einen Brief vor, der den Poststempel London trug. Er war von Margutta Makropolska. In einem gräßlichen Ständerwelsch schrieb die Alte, daß es ihr gelungen sei, nach England zu entfliehen und daß sie „ihre Täubchen, ihr bestes, ihr liebtes“ ausdrücklich warnte, ja nicht mehr in die Rosenstrasse zu gehen, wo die Kriminalpolizei ihr ganzes Warenlager aufgehoben und die Meda Wollberg, genannt „Spitzfinger“, verhaftet hätte. Die könnte aber nichts auszusagen, denn sie wüßte ja den Namen Frau Ellinors gar nicht.

Sie sollte also ganz unbesorgt sein und sich nur vorläufig hübsch still zu Hause verhalten. Am besten aber wäre es, sie machte auch, daß sie fort käme, drüben in England ließen sich noch tausendmal bessere Geschäfte machen und sie, die alte Margutta, wartete nur darauf, „ihre Goldtäubchen, ihr gutes, ihr einziges“ wiederzusehen und wieder die

schönen, prächtigen Spitzen von ihr zu kaufen. Nachdem die junge Frau diesen Brief gelesen und immer wieder gelesen hatte, kam es ihr vor, als sei jetzt plötzlich eine Erleuchtung über sie gekommen. Sie wußte nun, was sie wollte: Fort wollte sie! . . . Fort von hier, nicht für immer, aber so lange, bis alle sich beruhigt hatten, bis ihr Mann wieder ausgehört war und jener Schutz im Gefängnis saß, den sie für die eigentliche Ursache ihres Unglücks hielt. Denn das nahm sie sich fest vor, diesen Anton H. Wisbeck, den wollte sie erst noch ins Gefängnis bringen.

Natürlich mußte sie sich die Mittel zur Reise auch erst noch verschaffen, aber das würde ihr schon glücken! Gab ihr Mann ihr das Geld nicht, so bekam sie anderswoher.

Von all den Anstrengungen der letzten Stunden schwer ermüdet, legte sie sich gleich zu Bett und atmete wenige Minuten später in einem so festen traumlosen Schlummer, wie ihn sonst nur ein Mensch hat, dessen Herz und Gewissen frei von jeder Schuld und Sorge ist.

19. Kapitel.

Es war vier Tage vor Weihnachten und der Trübel auf den Straßen ungeheuer. Fast schien es, als habe die große Stadt all ihre Menschen-

massen hineingeworfen in das Zentrum, wo sie die Geschäfte mit ihrer Kaufkraft erfüllten und die Straßen in einer Weise belebten, wie kaum an den schönsten Sommertagen.

Die Winterluft war neblig und ein grauweißer Schleier hüllte die mit Paketen beladenen Fußgänger, die Geschäftswagen, Droschken und Equipagen ein, die auf dem breiten Fahrdamm nur langsam vorwärts kamen. Ein elegantes Automobil hielt eben vor dem großen und von der vornehmen Welt sehr bevorzugten Weißwaren- und Wäschegeschäft von Kotschke.

Ein junger Mann, dem man sofort den Offizier ansah, half seinen beiden Begleiterinnen, einer älteren, durch ihre berückende Schönheit auffallenden Dame und einem jungen Mädchen von entzückendem Wuchs und Haltung, beim Aussteigen.

Der Pförtner des Geschäftshauses eilte herbei und geleitete die Herrschaften die Stufen hinauf in den Laden, der bereits, obwohl es kaum 2 Uhr nachmittags war, hell erleuchtet war.



Ernst von Wolzogen mit seiner Gattin im Kreise der Mitwirkenden am Wiesbadener Naturtheater.

Draußen auf der Straße trat gerade ein junges Mädchen mit pechschwarzem Haar in vernachlässigter Kleidung an das Schaufenster. Ihre dunklen, stehenden Augen suchten durch die Glasscheiben der Tür nach den Herrschaften, die soeben das Geschäft betreten hatten und deren Automobil vor dem Eingang hielt. Dann eilte sie weiter und verschwand in der nächsten Querstraße in dem offenen Torweg eines Hauses.

Zwei Männer, beide starke, große Figuren, mit festem, bedächtigen Schritt, waren in einiger Entfernung hinter dem Mädchen hergegangen und standen jetzt auch bei ihr im Torweg.

„Na,“ meinte der eine von ihnen, der Kriminalschutzmann Voigt, „wie ist es denn? War sie das? . . .“

Das Mädchen lachte.

„Wer denn sonst! Das müssen Sie doch sofort gesehen haben!“

„Na, na, ‚Spießfinger‘, sagte der zweite Beamte, Riefendahl, „wenn Sie uns nur keinen Bären aufbinden! Die Herrschaften, die da eben reingegangen sind, die machten einen so noblen Eindruck, daß ich's kaum glauben kann, was Sie sagen.“

Das Mädchen zuckte die Achseln.

„Denken Sie doch, was Sie wollen! Aber ich weiß nicht, wozu Sie mich denn eigentlich hierherlofen! Wenn ich Ihnen sage, daß das die Spitzenkönigin ist, dann können Sie's mir schon glauben!“

„Na ja,“ mißte sich Voigt ins Gespräch, „sie wird schon recht haben! Wer weiß, was die beiden anderen für Hochkapler sind. Automobil fahren kann heutzutage jeder! Da mietet man sich einfach so 'ne Kutische und macht 'nen kleinen Wilhelm!“

Aber sein Kollege war nicht überzeugt.

„Du weißt doch, Voigt, daß ich mich in solchen Dingen kaum jemals täusche. Die Leute, die da vorhin aus dem Automobil gestiegen sind, gehören ohne jeden Zweifel den allerersten Gesellschaftskreisen an. Und der junge Mann, der den Damen aus dem Wagen half, ist bestimmt ein Offizier, das mußt' du als alter Soldat ebensogut bemerkt haben, wie ich selber!“

„Ja, ja,“ gab Voigt wenn auch nur widerwillig zu, „das schien mir ja auch so! . . . Aber trotzdem . . . wir müssen doch entschieden etwas unternehmen!“

„Das ist eine sehr gefährliche Sache“, meinte Riefendahl bedenklich.

„Ich will dem Mäd'el da“, er machte eine Kopfbewegung zu Recha hin, „gewiß gern glauben, daß es ihre feste Überzeugung ist, was sie uns sagt, aber ganz abgesehen davon, daß sie sich durch eine Ähnlichkeit selber täuschen lassen kann — wir haben jedenfalls die allermeiste Veranlassung, uns vor übereilten Schritten zu hüten! Du weißt doch, was uns der Kommissar gesagt hat: Wir sollen auf keinen Fall zupacken, ehe wir nicht vollständig überzeugt sind, daß es die rechte ist, die wir vor uns haben. Man kann sich da furchtbar leicht die Finger verbrennen, und ein Skandal, der durch solchen Fehlgriff hervorgerufen werden würde, der kostet vor allen Dingen uns die Stellung und unsere Karriere!“

„Karrriere hin, Karrriere her!“ meinte Voigt, aber aus dem Ton seiner Stimme und aus seinen finsternen Mienen war doch der Zweifel ersichtlich und die Ungewißheit, was nun geschehen sollte.

Riefendahl sah nach der Uhr.

„Es sind beinahe zehn Minuten, daß die Herrschaften sich in dem Geschäft aufhalten. Für gewöhnlich dauern ja solche Einkäufe lange, aber wir müssen auch damit rechnen, daß sie trotz des großen Andranges, der ja heute überall herrscht, bald bedient und abgefertigt werden. Also vor allen Dingen dürfen wir den Schauplatz nicht verlassen. Die Recha kann wieder vor uns hergehen . . . Aber natürlich möglichst unauffällig! Wir wollen dann jedenfalls sehen, was aus der Geschichte werden wird . . .“

Der andere Beamte machte zwar Einwendungen, aber er hielt es doch für geraten, sich dem verständigen Räte seines Kollegen zu fügen. Das schwarzhaarige Mäd'el verließ den Hausflur zuerst, die beiden Beamten folgten wieder in einiger Entfernung.

Als Recha um die Ecke der Leipzigerstraße bog, sah sie dort an dem Schanzeniter eines Juweliers einen Herrn stehen, der sie lebhaft interessierte. Sie ging dicht hinter seinem Rücken vorüber und stieß ihn absichtlich an. Der Mann drehte sich indessen nicht um.

„Na, schmaler Anton!“ flüsterte das Mädchen, „was machst du denn hier?“

Doch auch jetzt verriet keine Bewegung, daß jener ihre Bemerkung auf sich bezog.

Es war in der Tat Anton H. Wisbeck, der seinen Raubvogelschnabel fast an die Scheibe drückte und anscheinend ganz hingegenommen vom Anblick der bligenden Auslage war. Er hatte die schwarze Recha sehr wohl bemerkt, ebenso wie ihm die sich gleich darauf nahenden Kriminalbeamten nicht entgingen.

Aber dieses Zusammentreffen entsprach durchaus nicht seinen Wünschen. Um so weniger, als er klug genug war, einzusehen, daß das Mäd'el und die beiden Spürnasen sich aller Wahrscheinlichkeit nach auf derselben Fährte befanden, wie er selbst.

Seit jenem Abend, an welchem die Revolvergeschüsse des unglücklichen Maffers ihr Ziel verfehlt hatten, war Anton H. Wisbeck mehr als einmal willens gewesen, Hermann Brunner doch wieder aufzusuchen, um mehr Geld von ihm zu erpressen. Aber die Angst dieses Wiedermannes, abermals eine Waffe auf sich gerichtet zu sehen und diesmal vielleicht nicht so heil davon zu kommen, hemmte den Schritt des Winkelkonsulenten, so oft er sich auf dem Wege befand, seiner gerade jetzt sehr akuten Geld-ebde auf solche Weise aufzuhelfen.

Doch dieser in allen Listen und Schlichtheiten erfinderische Geist konnte sich damit nicht zufrieden geben. Er suchte neue Wege und war der Überzeugung, daß sich sofort einer finden müsse, sobald es ihm nur einmal wieder gelänge, an sein eigentliches Opfer, die schöne Frau selbst, heranzukommen.

Deswegen lief er seit Wochen die großen Geschäftsstraßen ab und hielt sich mit der Fähigkeit des Raubtiers, das einen Fraß wittert, in der Nähe jener Geschäftshäuser auf, die für den Ankauf von kostbaren Spitzen in Frage kamen.

Er kalkulierte nicht unrichtig, daß die Lage das Mäusen nicht lassen würde und daß, wenn jemals, so jetzt die Weihnachtszeit mit ihrer Hast und Inanspruchnahme der Verkäufer in den großen Geschäften der geeignete Zeitpunkt wäre, Frau Elinor von neuem abzufassen.

Daß noch andere Leute und obendrein die Kriminalbeamten der Fährte seines schönen Wildes folgten, das ging ihm durchaus gegen den Strich. Mit dem Augenblick, wo die Spitzenkönigin festgenommen und eingelocht wurde, war seine Wirksamkeit natürlich zu Ende. O, er hätte dieses Frauenzimmer, diese Recha, abwürgen können! Da konnte man sehen, was von der sogenannten Spießbubenehrlichkeit zu halten war! . . . Die Note hatte dem Mäd'el doch gewiß nichts zuleide getan. . . .

Er war jetzt zwischen den Fuhrwerken hindurch geschickt über den Damm geschlüpft und beobachtete von drüben, wie die Sache sich weiter entwickeln würde.

Das Automobil stand noch immer vor dem großen Geschäft, dessen Schaufenster ihre strahlende Helligkeit in den dümmrigen Wintertag hinauswarfen. Drinnen im Laden waren Käthe Brunner und Hans Stark von Materstein dabei, Einkäufe für Käthes Trouseau zu machen. Frau Elinor half beim Auswählen und die Stiefelsohle wie auch der Bräutigam hatten immer wieder Gelegenheit, den erlesenen Geschmack und das gute Auge für das Wertvollste und Schönste an Frau Elinor zu bewundern. Freilich, die Geldfrage zog sie gar nicht in Rechnung, und das war Käthe, die wohl wußte, daß ihr Bräutigam all diese kostbaren Dinge bezahlen würde, recht peinlich. Sie hätte vielmehr lieber einfachere, praktische Sachen ausgesucht, die nicht so teuer waren. Aber Hans Stark folgte den Anregungen seiner zukünftigen Schwiegermutter voll aufrichtiger Begeisterung. Ubrigens gehörte auch er zu den Leuten, die, wenn man ihnen Waren vorlegt, instinktiv und ohne irgend welche Rücksicht fast immer das Teuerste aussuchen, weil dieses doch fast immer auch das Beste ist.

Frau Elinor vergaß, hingerissen von der entzückenden Beschäftigung des Kaufens und Auswählens, beinahe ganz ihre eigentlichen Absichten.

Sie hatte ihren Plan, Berlin und Deutschland für einige Zeit zu verlassen, noch durchaus nicht aufgegeben. Im Gegenteil, jetzt, wo ihr der Weg, sich Geld zu verschaffen, klarer als vorher war, stand ihre Absicht erst recht fest, zeitweilig von hier zu verschwinden.

Ihr Gatte befand sich auf dem Wege der Besserung, aber das zärtliche Verhältnis, das ihn so lange zu ihrem demütigen Sklaven machte, war seit jenem schrecklichen Abend, an dem der Expreßer sich zum zweiten Male in ihrer Wohnung sehen ließ, zerrissen. Sie wußte wohl, daß sie dies am meisten dem Einflusse des Geheimrats zu verdanken habe, der, das glaubte sie fest, darauf ausging, sie auf irgend eine Weise zu beiseitigen.

Er war eines Tages, nachdem er sich bei ihr hatte anmelden lassen, ehe sie noch Zeit gefunden, ihn abzuweisen, in ihr Boudoir getreten und hatte eine Unterredung verlangt.

Sie wußte sofort, was er von ihr wollte. Und daß sie dies wußte, hatte es ihr ermöglicht, den Kampf mit ihm aufzunehmen und ihren Vorteil zu wahren.

„Sehen Sie nicht ein,“ hatte er gefragt, „daß es nach allem, was Sie getan haben, das einzig Richtige wäre, wenn Sie für längere Zeit, mindestens aber für ein Jahr freiwillig eine Heilanstalt aufsuchten? . . . Oder wollen Sie wirklich, daß erst noch durch Ihre Missetaten weitere Schande und Unglück über die Ihrigen kommt? . . . Wenn Sie jetzt gehen und das, was Sie getan haben, wird dann doch ruckbar, wie es ja vorauszu sehen ist, dann kann jeder Sachverständige mit gutem Gewissen von einer Manie, von einem psychischen Defekt bei Ihnen reden! Um so mehr, als Sie ja ohnehin Morphinistin sind! — Eine Sucht, die bei fortwährender Befriedigung zu abnormem Denken und Handeln führen muß . . . Also, wie ist das? Wollen Sie sich freiwillig dazu verstehen, meinen Vorschlag anzunehmen, oder soll ich als Arzt Sie erst dazu zwingen?“

Sie erblakte kaum bei seinen Worten. Vielleicht, daß ihre Züge einen gespannteren Ausdruck annahmen und das Licht in ihren jammerdunklen Augen instäter und flackernder leuchtete, als sonst. Aber sie war sofort gefaßt. Nie . . . nie . . . würde sie sich einperren lassen! . . . Und wenn es sein müßte, dann lieber ins Gefängnis als in ein Irrenhaus! Aus einem Gefängnis kommt man wieder heraus, aber die Zelle der sogenannten Verwenheilanstalten gibt nur denjenigen wieder her, den die Verwandtschaft haben will! . . .

Ihre Brust hob sich unter dem leidenschaftlichen Sturm der Entrüstung und der Wut über diesen weißbärtigen Mann, der ihren schwachen Gatten so ganz von ihr fortzog und jetzt sie selbst mit brutalem Entschluß unschädlich machen wollte.

„Also, Sie haben wirklich das Herz, Ihre ganze Familie in Gram und Schande zu stürzen?“ fragte der Geheimrat bitter.

Sie war nicht zu erschüttern. Mit heftigem Nicken sagte sie: „Ja, ich muß mich verteidigen und ich weiß genau, daß, wenn ich Ihnen jetzt nachgebe, ich mein Leben im Irrenhaus beschließen werde.“

Der Geheimrat erwiderte nichts, sein Schweigen war wie Zustimmung.

„Und was haben Sie vor?“ fragte er endlich.

„Ich will fort für einige Zeit, bis hier alles vergessen ist!“

„Und wenn Sie wiederkommen, jängt's von neuem an?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Nein, nie mehr!“ . . . Mit einem plötzlichen leidenschaftlichen Tränenerguß schrie sie auf: „Nein, ich komme nicht wieder! . . . Nie, niemals komme ich wieder! . . . O, mein armes Kind, meine Hoff!“

Eberhard Brunner sah, daß diese Empfindung echt war und tief aus dem Herzen dieser merkwürdigen Frau kam. Er versuchte, ihr mütterliches Gefühl für sich nutzbar zu machen.

„Schon Ihres Kindes wegen sollten Sie mir folgen! Und dann denken Sie nicht an Ihren Mann und seine Kinder?“

Wieder schüttelte sie den Kopf.

„Die lieben mich alle nicht! Die Kinder sind meinem Herzen fremd und Hermann hat mich verstoßen — Ihre wegen!“

„Ich wollte, er hätte es!“ meinte der Geheimrat. — „Und das sag ich Ihnen offen, was ich dazu tun kann, Hermanns Herz von der Neigung zu Ihnen frei zu machen, das geschieht . . . Denn Sie sind sein Unglück!“

Sie lächelte schmerzlich.

„Ich bin mein eigenes Unglück.“

„Ja,“ nickte Eberhard Brunner, „Sie haben recht, und ich glaube, ich würde Sie bemitleiden, wenn nicht gerade die Menschen von Ihnen mitgerissen würden, die ich am meisten liebe . . . Aber wenn Sie fort wollen, so brauchen Sie doch Geld! Es kommt Ihnen vielleicht sonderbar vor, daß ich, als Ihr ehrlicher Feind, Ihnen meine Hilfe anbiete. Und Sie können das ja auch — wenn es Ihnen dann leichter fällt, das Geld von mir anzunehmen — nur auf Konto meiner Bruderliebe setzen . . . Sie wissen, daß ich wohlhabend bin und daß ich jedes Opfer, bei dem es sich um Hermanns Wohl handelt, mit Freuden bringe . . .“

Sie war plötzlich aufgesprungen von dem Ruhebett, auf dem sie so gerne träumte, und trat rasch ein paar Schritte zurück.

„Nie!“ schrie sie heftig, „nie im Leben würde ich von Ihnen einen Pfennig nehmen! Ich brauche Ihr Geld nicht! Das, was ich zur Reise brauche, muß mein Mann mir geben! Und das tut er auch, ich weiß es! Und bin ich erst mal drüben — ich gehe nach Australien, in meine Heimat . . . dann finde ich mich weiter, auch ohne eure Hilfe!“

Der Geheimrat sah seine Schwägerin zweifelnd an, er war überzeugt, daß diese Frau im Augenblick alles so meinte, wie sie es sagte; daß aber ihr leidenschaftliches Temperament und ihre krankhaften Neigungen sie dennoch hindern würden, diese Entschlüsse durchzuführen.

Und während seine Augen so voll Mitleid auf ihr ruhten, hatte die Ärmste schon selbst der bitterste Zweifel überkommen, ob ihre Energie groß und dauerhaft genug sein würde, ihre stolzen Versprechungen zu erfüllen.

Tränen verdunkelten ihre Augen, als Eberhard Brunner sie verließ, und einen Augenblick war's ihr, als sollte sie ihn zurückrufen und mit beiden Händen nach der Hilfe greifen, die er ihr großmütig angeboten. Aber die Abneigung gegen diesen Mann, das unüberwindliche Mißbehagen, das sie empfand bei dem Gedanken, gerade ihm erkenntlich sein zu müssen, ließ sie ihre Lippen fest aufeinanderpressen und abweisend den Kopf schütteln.

Nur ihr Entschluß, fortzugehen, der blieb fest. Sie wollte niemandem etwas sagen. Erst von drüben jenseits des Ozeans, wollte sie ihrem Gatten Nachricht geben und ihm alles auseinandersetzen.

Doch inzwischen waren Tage vergangen, Frau Ellinor befand sich immer noch in Berlin. Ihr Gatte, an den sie sich trotz ihrer Scheu wandte, war selbst im Augenblick sehr knapp an Geld. Was er ihr zur Verfügung stellte, war kaum nennenswert. Der größte Teil ihrer Schmuckfachen war längst nicht mehr vorhanden. Sie hatte eben von jeher, um ihrem Verschwendungsbedürfnis zu genügen, alle Gegenstände, an denen sie sich sattgesehen hatte, wieder verkauft und verschleudert. Mit den wenigen Kostbarkeiten, die sie noch ihr Eigen nannte, ging sie eines Tages aufs Leihamt und war entsetzt, als man ihr für alles in allem wenig mehr als tausend Mark bot. Sie nahm alles wieder mit nach Hause. . . . So blieb ihr nichts anderes übrig, als sich auf die gewohnte verbrecherische Weise das Geld zu verschaffen, von dem sie in ihrer neuen Heimat zu leben gedachte.

Und da war ihr eine glänzende Idee gekommen. Ihr war doch etwas bange geworden, seit sie neulich den Kriminalbeamten in der Rosenstraße beinahe in die Hände gefallen war. Diese Leute strichen ja überall umher und sie hatten sie, wenn auch nur flüchtig, gesehen und würden sie möglicherweise wiedererkennen. Es war zweifellos für sie jetzt viel schwieriger, einen Schlag zu wagen, als früher.

Da kam ihr die Erleuchtung zu einem Plan, vor dem sie wohl im ersten Augenblick zurückbebt, der aber von ihrem Leichtsinne hin- und hergeworfen und immer wieder aufgefangen, schließlich alle seine Schrecken verlor.

Da sie fast stets das Brautpaar auf dessen Wunsch bei den Einkäufen für die Ausstattung begleitete, so wollte sie diese günstige Gelegenheit gerade heute ausnützen, wo sie das Rotsteinsche Geschäft besuchen wollten. Hier mußte es ihr ja leicht gelingen, unbemerkt einige wertvolle

Spitzen verschwinden zu lassen. Im Eifer des Auswählens war ihr ihre Absicht jedoch ganz aus dem Gedächtnis entschwunden und sie wurde erst wieder durch Käthes Ausruf: „Ich möchte gern noch einige Spitzen sehen!“ mit aller Deutlichkeit an das, was sie eigentlich vorhatte, erinnert.

In diesem Geschäft hatte sie nämlich vor Jahr und Tag einmal versucht, sich seltene Valenciennes anzueignen, war dabei aber so scharf beobachtet worden, daß sie schließlich die bereits unter den Muff versteckten Points doch liegen ließ und, als sie ging, die Verkäuferin selbst mit den Worten darauf aufmerksam machte: „Dort haben Sie etwas weggupacken vergessen, Fräulein!“

Es entsprach sonst ihrer Gewohnheit nicht, ein Geschäft, in dem sie so erheblichen Schwierigkeiten begegnet war, zum zweiten Male heimzusuchen. Aber heute, wo das Brautpaar sie deckte, konnte sie den Schlag ohne weiteres wagen.

Sie wies den Verkäufer, einen geschneigelten jungen Mann, der seine flammenden Blicke, so oft er dies tun konnte, auf ihr schönes Gesicht richtete und der schon dadurch abgelenkt war, an, ihr ebenfalls alte Spitzen zu zeigen.

Und gerade in diesem Artikel war das Geschäft besonders leistungsfähig. Auch hier verblüffte die schöne Frau wieder alle Angestellten durch ihre auf so seltsame Weise erworbenen Kenntnisse in der Branche. Und als ihr zukünftiger Schwiegerohn sich zum Ankauf einer hervorragend schönen Chantillyspitze entschlossen hatte, steckte in ihrem eigenen Pelzjackett für mehr als dreitausend Mark alte Schweizer Guipüren.

Dann gingen die Herrschaften zur Kasse, wo Hans von Stark mit einem Scheck zahlte.

20. Kapitel.

Frau Ellinor, die sich dicht hinter ihren zukünftigen Schwiegerohn hielt, blieb plötzlich wie in den Boden gewurzelt stehen. Durch die Glasscheibe der Ladentür sah sie den Menschen, der ihr am meisten von allen verhaßt war.

Und Anton H. Wisecty, auf dessen Gesicht wieder jenes niederträchtige Hohnlachen lag, blickte ihr gerade in die Augen.

Auf gut Glück trat der Erpreiber in den Laden.

Er konnte ja nicht wissen, ob Frau Ellinor auch hier wieder die Kunst ihrer schönen, geschmeidigen Finger geübt hatte. Aber ihr Zusammenstrecken, das klare Bild des Schuldbewußtseins, das jeder aufmerksame und eingeweihte Beobachter jetzt in ihren Zügen hätte lesen können, das verhalf ihm zu der Frechheit, mit der er sich kurz entschlossen dicht vor dem Ausgang des Geschäfts an den Oberleutnant wandte.

Den suchigen Zylinder nur leicht lästend, sagte er küstend:

„Bardon, mein Herr, ich habe Ihnen eine Mitteilung zu machen!“

Hans Stark von Waterstein schaute den schäbigen Gentleman verblüfft an . . . was wollte denn dieser Kerl von ihm?

Doch seine gute Erziehung siegte, und daher wiederholte er mit fähler Höflichkeit:

„Ich entsinne mich nicht, das Vergnügen gehabt zu haben . . . und ich glaube auch, es ist hier nicht der geeignete Ort zu einer Unterredung. Vielleicht suchen Sie mich in meiner Wohnung auf . . .“

Der Oberleutnant war nämlich der festen Überzeugung, daß diese plötzliche und scheinbar unmotivierte Ansprache nur eine neue Art Bettelei darstelle.

Doch der Winkelkonsulent benahm ihm diese Ansicht schnell. Denn mit etwas lauterer Stimme entgegnete er:

„Was ich Ihnen zu sagen habe, duldet keinen Aufschub, verehrter Herr, es betrifft Ihre Schwiegermutter . . .“

„Wie?“ Hans von Stark horchte hoch auf.

„Sawohl!“ nickte Anton H. Wisecty, „die gnädige Frau dort drüben“, und er deutete mit seinem häßlichen Kopf hinüber, wo die beiden Damen stehen geblieben waren, um sich die dort ausgelegten Stidereien anzusehen.

Selbstverständlich war dieses Interesse nur sehr zweifelhaft. Käthe, die seit jener Revolverchieerei und der unmittelbar darauf folgenden Erkrankung ihres Vaters immer Angst vor neuen und fürchterlichen Überraschungen hatte, beobachtete mit Besorgnis den wenig anheimelnden Menschen, der mit ihrem Bräutigam sprach. Und Frau Ellinor brauchte all ihre Selbstbeherrschung, um sich ihre innere Angst und Unruhe nicht merken zu lassen. Sie nahm ihre ganze Kraft und Besonnenheit, zu der ihr auch heute morgen wieder das winzige Fläschchen und die kleine Spritze geholfen hatte, zusammen.

Was der Oberleutnant aus dem Munde dieses unheimlichen Gesellen vernahm, das konnte sich Frau Ellinor wohl denken, aber auf keinen Fall war sie imstande, das geringste dagegen zu unternehmen. Und so wartete sie, während ihr Blut zu Eis erstarrte, mit festgeschlossenen Lippen, die heimlichen Fragen ihrer Stieftochter völlig ignorierend, auf die Beendigung dieser Unterredung.

Der Oberleutnant schien unschlüssig und der andere, das sah man, drang in ihn. Schon begann das Geschäftspersonal aufmerksam zu werden auf diese Szene, der ja allerdings der starke Geschäftsverkehr eine Deckung ließ.

Und Anton H. Wisecty bemühte sich jetzt kaum mehr, seine Stimme zu dämpfen. Frau Ellinor mit ihren scharfen Ohren hörte deutlich, wie er sagte:

„Also, wollen Sie, mein Herr, oder wollen Sie nicht?“

Das Kopfnicken, in dem Hans von Starke Erwidderung bestand, schien anzudeuten, daß er auf die Vorschläge des anderen eingehe. Dabei

ber schritt er vorwärts nach der Ladentür hin, und der Erpresser mußte ihm wohl oder übel folgen.

Nun standen sie vor der Glastür, die der Diener aufriß. In diesem Augenblick ging draußen ein Polizeioffizier in Uniform mit seiner Gattin vorüber.

Mit einem festen Griff den Erpresser, der sich in seiner ersten Bestürzung nicht einmal wehrte, beim Kragen nehmend, rief der Oberleutnant dem nur wenige Schritte entfernten Polizeioffizier zu:

„Ah, Herr Kamerad, verzeihen Sie gütigst, wenn ich Sie bemühe! Mein Name ist von Materstein, Oberleutnant im Garde-Schützen-Bataillon. Ich übergebe Ihnen hier den Menschen, der jetzt eben in diesem Geschäftslokal eine Erpressung bei mir versucht hat.“

Natürlich war hier in dieser überfüllten Passage das Publikum sofort in Menge stehen geblieben, und die Leute stauten sich jetzt um Haus von Stark und den Polizeioffizier wie eine Mauer.

Dieser war sofort bereit, seine Pflicht zu tun.

Er blickte sich suchend um. Indem naheten schon zwei Schutzleute die den Auflauf und ihren Offizier in der Nähe gesehen hatten und nahmen den jetzt wild um sich schlagenden Wisecty in Empfang.

Dieser stieß Verwünschungen aus und schrie fortwährend, er wüßte sehr wohl, was er sagte: Die darin wäre die schon lange von der Polizei gesuchte Spigenkönigin und man sollte nur nachsehen, sie hätte auch jetzt wieder ihren Raub bei sich.

Aber die Schutzleute stießen ihn fort und schoben ihn in die erste

Boris zitterte vor Schreck. Im ersten Augenblicke wußte er nicht warum. Aber dann befiel ihn Angst, das Mädchen dort oben könnte herunterfallen. Kaum, daß er sich über den Gedanken klar wurde, da erscholl oben ein zitteriger Schrei. Das Mädchen schwankte, überschlug sich und sank herab.

Der Hinterkopf des Kindes stieß auf das Trottoir auf. Es gab ein häßliches Geräusch, als wenn ein rohes Ei zerplatzen würde. Dann lag der Körper ruhig, ganz nahe vor Boris. Unter dem goldschimmernden Haar kroch langsam Blut hervor und rann dann weiter.

Zitternd standen die Mädchen, die vorhin lustig spielten, im Kreise und starrten erschreckt auf die kleine Tote. Mit schweren, gemächlichen Schritten stapfte der Portier herbei. Er schaute das gestürzte Kind gleichgültig an.

„Da hat die Mutter wieder einmal nicht aufgepaßt“, sagte er achselzuckend und ging dann, einen Schutzmann zu holen.

Aus dem Hause scholl lautes Weinen und Schluchzen. Die Tür wurde aufgestoßen und heraus flog ein bleiches Weib, die Haare wild um den Kopf flatternd. Die Mutter.

„Dunja, mein Liebling. Dunja!“ schrie sie laut auf, während sie bei der Leiche in die Knie sank und die kleinen Händchen mit Küßen bedeckte. Boris vermochte nicht länger zuzusehen. Ihm stürzten die Tränen in die Augen. Er rannte fort. — — —

Als Boris in die Küche trat, scholl ihm die zornige Stimme seiner Mutter, der Köchin bei Rustijew, entgegen. Das war Boris nichts



Goethe-Festspiele in Düsseldorf. Faust 1. Teil: Spaziergang. Theater-Decoration von Georg Hader.

Droschke hinein, die leer vorüberfuhr, gerade in dem Augenblick, wo Hans von Stark von dem Polizeioffizier sich verabschiedet hatte.

Da traten zwei andere Herren an den Oberleutnant heran und sprachen mit ihm.

Die beiden Damen sahen das durch die breiten Glasscheiben der Ladentür.

(Schluß folgt.)

Das Unglück.

Nach dem Russischen des Sologub von Paulowna Gordon.

(Nachdruck verboten.)

Boris kam aus der Schule. Gemütlich schlenderte er seines Weges und freute sich des Sonnenscheins. Plötzlich hörte er über sich ein leises gurrendes Lachen und das Fallen einer Kinderstimme. Er blickte auf. Da lag auf einem Fensterbrett der dritten Etage ein kleines Mädchen von etwa drei Jahren. Mit lachenden Augen blickte es hinunter auf die Straße, wo mehrere Mädchen „Fangen“ spielten. Das kleine Ding da oben, dessen goldblondes Haar in dem Strahlenschein der Sonne glimmerte und leuchtete, bog sich zu den Spielenden hinaus, während die kleinen Händchen sich am Fensterkreuze hielten.

Fremdes. Die Mutter schimpfte fast immer. Über das schlechte Leben der Dienstboten oder über das gute der Herrschaft, über die teuren Lebensmittel oder was ihr gerade des Schimpfens wert schien. Kaum daß sie Boris erblickte, fuhr sie ihn an:

„Na, du Schlingel. Wo hast du denn so lange gesteckt? Denkst wohl: komm ich heute nicht, komm ich morgen!“

Boris antwortete nicht. Gleichgültig blinzelte er in das rote Herdfeuer und setzte sich auf den niedrigen Stuhl, der ihm zunächst stand.

„Du, Mutter!“ sagte er dann und blickte in das vor Hitze und Zorn rote Gesicht. „Ich habe da was Schreckliches gesehen.“

„So! — Was denn?“

„Weißt du, bei Ljuboffs. Da ist ein kleines Mädchen heruntergefallen. Oben hoch aus dem Fenster.“

„Was du sagst?“ rief erschreckt die Mutter. „Was war's denn?“

„Ich weiß nicht“, meinte Boris, und er erzählte, wie er seines Weges gegangen und wie dann plötzlich das Kleine heruntergeplumpst sei und tot dazulegen habe.

„Das arme Würmchen“, warf die Mutter ein. „Gott hat's zu sich genommen.“

Boris aber sah wieder das goldlockige Kind vor sich liegen, er sah den zerzausten Kopf der Frau aus der Haustür auftauchen, er hörte den wilden Aufschrei. In der Erinnerung war ihm das spasshaft, und er lachte leise auf. Boris lag auf seinem Lager und wartete auf den Schlaf. Neben an in der Küche hantierte noch die Mutter umher, denn es war ein

Nachtmahl zu bereiten für die Gäste der Herrschaft. Boris hörte das Zellergeklapper, das Summen des Feuers und das Rischen der Speisen auf dem Herde. Durch die Tür zitterte ein feiner Lichtstreif hin bis zur Wand, von der aus dunkle Sputzgestalten umherzuhuschen schienen. Der Knabe fürchtete sich.

Sonst hatte er vor dem Einschlafen meist von allerlei Wünschen geträumt. Seine Gedanken malten ihm vor, er sei ein feiner Herr mit unendlich viel Geld. Dann wollte er sich einen großen Palast bauen, wie ihn der Zar hatte, und einen wunderbar großen Garten anlegen mit den herrlichsten Blumen der Welt. Oder aber er sah sich im Geiste als großer Feldherr. Ruhmbedeckt und reich geehrt. Heute konnte er nicht solche Phantasien spinnen. Seine Gedanken beschäftigten sich immerzu mit dem kleinen Mädchen, das so plötzlich aus dem Fenster gefallen war. Deutlich sah er die kleine Gestalt so regnungslos auf den Steinen liegen.

In der Küche wehte die Mutter das Messer. Das Knirschen des Stahles schnitt Boris in die Ohren und ließ ihn nicht einschlafen.

„Mutter! Mutter!“ rief er leise.

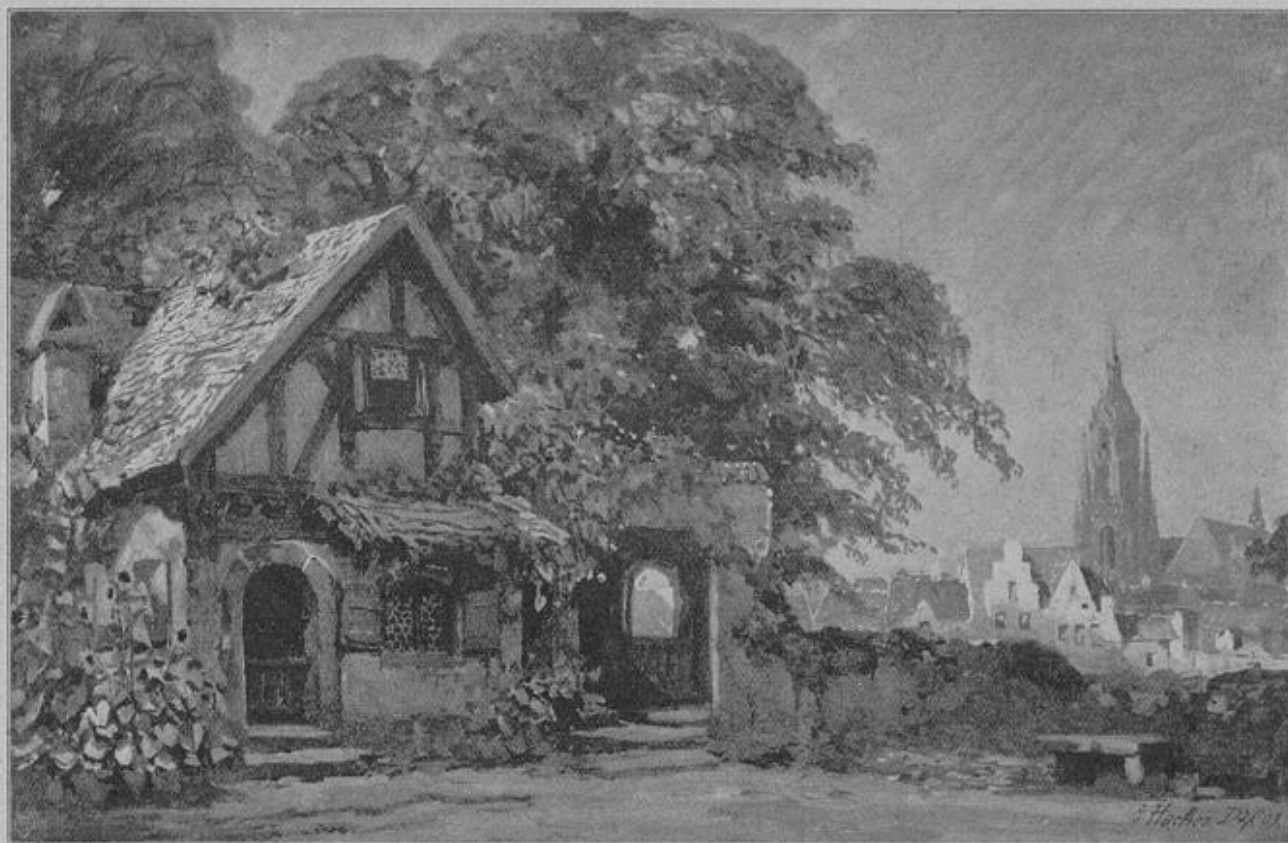
„Ja, was willst du?“

Stotternd begann der Knabe seine Erzählung, verwirrt ob der Fremden. Aber bald vergah er alles um sich herum. Er sah das kleine Mädchen lachend oben am Fenster sitzen, sah ihr Schwanken und erlebte aufs neu den Todessturz. Boris schrie auf, wie das kleine Mädchen geschrien hatte. Hastig stießen die Worte von seinen Lippen.

Noch die ausdrucksvolle Mimik seiner Züge wirkte in Gemeinschaft mit den linkschen Bewegungen außerordentlich komisch. Die Gäste und auch die Gnädige mußten lachen, so daß Boris plötzlich verwirrt abbrach. „Das hast du brav gemacht, kleiner,“ sagte die Gnädige und ließ ihm Konjekt geben. „Nun kannst du wieder gehen.“

Boris überlegte, während er wieder über den Korridor schritt, was denn so Lächerliches an dem Geschehnis gewesen sei. Ihm kam der Gedanke, die Gnädige wäre eine Hexe und habe das goldlockige Kind herabstürzen lassen, ihren Gästen ein Vergnügen zu machen.

In seinem Zimmer angelangt, entkleidete er sich hastig. Unter Tränen schlief er bald ein und sah in seinen Träumen immer das Kind und die Gnädige als Hexe. Und die Fremden standen umher und lachten. — — —



Goethe-Festspiele in Düsseldorf. Faust 1. Teil: Frau Marthens Garten. Theater-Decorations von Georg Hader.

„Die Mutter des kleinen Mädchens stirbt doch nicht?“ fragte der Knabe ängstlich.

„Weshalb sollte sie sterben?“

„Aus Stummer und Schmerz.“

„Du bist ein Dummkopf. So schnell stirbt sich's nicht. Schlafe!“

Und Boris schlief ein.

Nach einer halben Stunde etwa zupfte die Mutter den schlafenden Knaben am Armel.

„Wach auf!“

Boris brummte unwillig und drehte sich auf die andere Seite, ohne die Augen zu öffnen.

Da nahm ihn die Mutter bei beiden Ohren und zerrte ihn solange daran, bis er sich ermuntert hatte.

„Steh hint auf, du Schlafmüde, du sollst zur Gnädigen kommen. Von dem Kind sollst du erzählen. Spute dich.“

Hastig schlüpfte der Knabe in die Kleider und ging dann über den Korridor zum Speisezimmer hinüber. Auf sein schüchternes Klopfen öffnete der Diener die Tür. Boris trat ein. Das helle Licht machte ihn blinzeln, und er stolperte ein paar Schritte voran.

An der Tafel saßen wohl zehn Gäste. Herren und Damen. Alle blickten neugierig zu dem Knaben hin, der linksich und unbeholfen zur Weiterkeit herausforderte.

„Ach, Boris,“ sagte die Gnädige. „Nun erzähle mal, was du gesehen.“

Ein Trompeterstückchen.

Von Fritz Säger, München.

(Nachdruck verboten.)

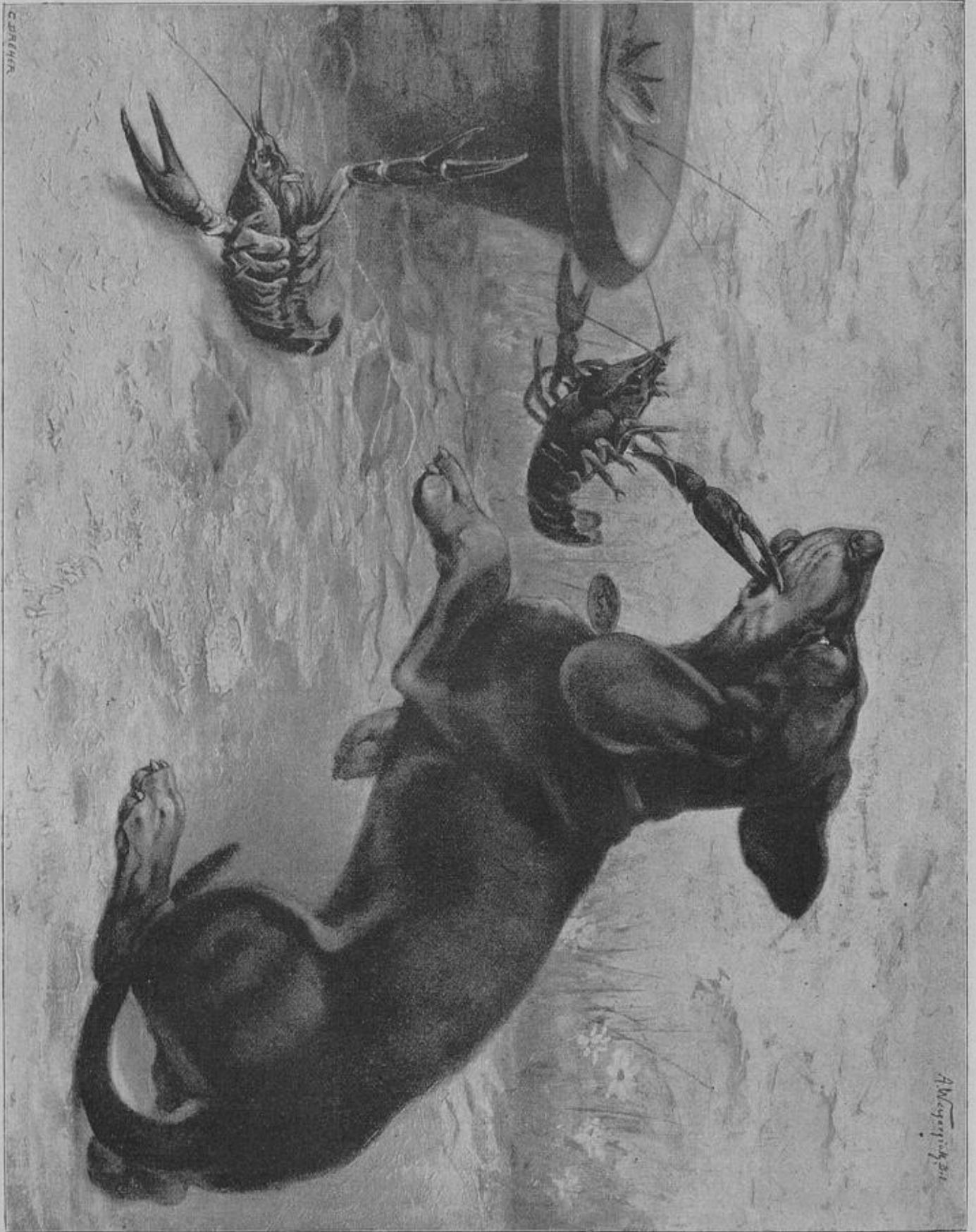
Es war gerade vor sechzig Jahren. Im badiſchen Oberland herrſchte eine gedrückte Stimmung und — die Preußen.

Ja, da waren die Preußen im Land, und das hatte man ſich vorher ſo vorgeſtellt, wie wenn die Janiſcharen oder die Hunnen kämen, und jetzt waren ſie da. Die „Schlachten“ bei Randeru und Staufen geſchlagen, Hecker und Struve geſchloſen, und die Preußen regierten. Es war das nun nicht ſo ſchlimm, wie man es ſich gedacht hatte.

Auch die Preußen aßen die Hühner gerupft und gekocht, nicht etwa roh und mit den Federn, wie vorher erzählt worden war. Wenn ſie aber keine Hühner bekamen, ſo aßen ſie auch Rind- und Schweinefleisch, Sauerkraut und alles andere genau wie die Bauern und Handwerker in den Dörfern. Sie waren überhaupt ganz „ordentlich“, wie die alten Leute heute noch erzählen.

Der gemeine Soldat half gern mit arbeiten, ſofern es ihm erlaubt war, rauchte ſeine „Piep“ und tat keiner Kage was zuleide, noch viel weniger den Menſchen. Die Offiziere waren wohl etwas zurückhaltend, aber auch ſie erwarben ſich im Laufe der Wochen die Achtung der Bevölkerung, zu deren „Bewachung“ ſie hergeſandt worden waren.

Freilich, mauſig machen durfte man ſich nicht, man durfte gewiſſe Inſtitutionen nicht hochleben laſſen, gewiſſe Lieder nicht ſingen, gewiſſe



Behälter Dorwitz. Nach dem Gemälde von H. Steeger.

Farben nicht gerade herauskehren. Na, das ist ja in Preußen noch heute nicht so ungewohnt. Im badischen Oberlande gewöhnte man sich aber nur langsam und mit einem gewissen heimlichen Groll daran. Das lag aber in der Sache an sich, durchaus nicht in den Personen, und man trug es auch den einzelnen in keiner Weise nach.

Das Verhältnis zwischen den Soldaten, die in jedem Dorf und in jedem Städtchen lagen, und den „Eingeborenen“, war also mit der Zeit ganz erträglich geworden. Besonders verträglich war dieses Verhältnis in einzelnen Fällen zwischen der fremden Einquartierung und den Bauernsöhnen. Die Preußen tanzten ganz gut, hatten hübsche, blonde Schnurrbärtchen, wußten zu plaudern und wickelten die Stiefel, daß es eine Freude war; das gefiel den Mädchen.

Da war das Dorf Kirchwald, dort war es auch so. Der alte Bimm erzählte es sehr gern und geriet noch ins Feuer dabei, als er schon einundachtzig Jahre alt war, wenn er in seiner Erzählung durchblicken ließ, wie die „haibe Preuße“ ihm das Kathel hatten wegrißten wollen.

Er hat es ihnen aber gesteckt, und das wollte ich aufschreiben. Die meisten Teilnehmer von damals dürften, wie der alte Bimm selbst, jetzt nicht mehr über Zahnschmerzen zu klagen haben; aber das Stückchen gelang, man darf es nicht in Vergessenheit versinken lassen.

Der alte Bimm war damals gerade zweiundzwanzig Jahre alt und hieß der junge Bimm, weil sein Vater noch lebte. Das war übrigens sehr gut, denn der junge Bimm blies die Trompete und sah in die Weingläser, sang mit bei jedem Ständchen und war bei jedem Tanz dabei in sieben Dörfern im Umkreis.

Aber er war auf das Kathel veressen —, und wenn es noch so lustig gewesen war, er ging nie schlafen, ohne seinem Kathel das Leid- liebes geblasen zu haben unter dem Fenster. Das aber widersprach der strengen Disziplin, die mit den Preußen in das große, wohlhabende Dorf am Oberrhein einzog.

Die Preußen unterzogen das, und der junge Bimm ärgerte sich förmlich. Kam aber noch dazu: Da war bei dieser preussischen Einquartierung ein Unteroffizier, mit einem großen Schnurrbart natürlich, der es gerade auf Bimm's Kathel abgesehen hatte. Freilich, Bimm's Kathel war auch danach; ich habe sie selbst nicht mehr gekannt, aber eine Entlein von ihr, und diese läßt sehr günstige Schlüsse zu. Ob das damals mit dem Unteroffizier etwas Ernstes war oder werden sollte, sei dahingestellt, jedenfalls, der junge Bimm faßte die Sache verflucht ernst auf.

Und da war Tanz an einem Sonntag. Nicht in Kirchwald selbst, sondern eine gute halbe Stunde davon in Fischweiler. Dort waren viele Bauernmädchen von Kirchwald mit preussischen Soldaten. Unter anderen auch das Kathel mit dem Unteroffizier. Man war vergnügt und tanzte und sang, trank so viel Wein, als der Geldbeutel vertrug, und es war ein fideles, lustiger Sonntag.

Aber es wurde später und später, da und dort hatte einer wohl auch schief geladen, und es waren viel Soldaten da, die schon längst hätten zu Haus sein müssen; aber auch die Herren Offiziere waren im Städtchen an dem Abend. So war so ziemlich die ganze Kompanie, die in Kirchwald lag, außerhalb. Eigentlich war das ja gegen die militärische Absicht der „Besetzung“, aber es geschah das ja auch nicht offiziell, sondern eben so unter der Hand.

Jetzt mit einem Male, es war so um zwölf, wurde Alarm geblasen in Kirchwald. Einer, der gerade draußen war, hatte es gehört, es klang erst verschwommen, aber dann näher und ganz deutlich, es war das Alarmhörn.

Er stürzte herein zu den anderen.

„Soldaten zu Gewehr! Sturm in Kirchwald!“
Das hören und herans, forsch und los im Sturmschritt nach dem Marktplatz von Kirchwald, das ging so schnell, daß die erstaunten Bauernmädchen und sonstigen Teilnehmer gar nicht zur Besinnung kamen. Die preussischen Soldaten sind wohl im ganzen Jahrhundert nie so gelaufen wie damals. Natürlich stürzte das ganze Dorf, soweit es mobil zu machen war, nach.

Das hatte sein Gutes, denn der ungewohnte Weingenuß hatte diesem und jenem zu sehr zugeeßt. Man behauptete, daß man nicht nur preussische Soldatenhelme, sondern auch das, was darunter gehört, von der Straße aufgelesen habe.

In derselben Weise, wie hier die Soldaten, stürzten aus dem nahen Städtchen die Offiziere herbei.

Natürlich war längst das ganze Dorf auf den Beinen, Kasse sprengten hin und her mit Bauern und mit Soldaten. Wagen wurden aus den Schuppen gezogen, weil ängstliche Leute schon glaubten, daß sie ihre Habe noch in dieser Nacht in die Wälder in Sicherheit bringen mußten. Wohl kaum zwanzig Minuten, nachdem geblasen worden war, stand auf dem Marktplatz alles unter Gewehr. Natürlich mit Ausnahme von denen, die draußen noch irgendwo mit der Wirkung des Markgräfler Weines kämpften; also alles stand sozusagen da und erwartete die Befehle. Da waren die Herren Offiziere, da war der Herr Hauptmann, einer sah den anderen an.

„Wer hat blasen lassen? Herr von Shadow, haben Sie blasen lassen?“

„Nein, Herr Hauptmann.“

„Wo sind die Hornisten?“

Die Hornisten waren zur Stelle.

„Wer hat geblasen?“

„Ich nicht.“

„Ich nicht.“
„Ich auch nicht.“
„Zum Teufel, einer von euch muß doch geblasen haben?“
Rein! Sie konnten alle ihr Alibi nachweisen.
Die Sache wurde immer komplizierter.

Immer mehr Leute strömten auf den Marktplatz von Kirchwald; jetzt kamen auch die von den umliegenden Dörfern an. Dabei herrschte jetzt eine unheilvolle Stille, so daß man jedes Wort der Offiziere hören konnte. Nur ganz hinten drang da und dort ein halbunterdrücktes Lachen durch.

Darüber ärgerten sich natürlich Soldaten und Offiziere, aber das Lachen trat immer unerbittlicher hervor und artete schließlich in ein großes höllisches Gelächter aus. — — —

Die Aufregung in Kirchwald hielt noch einige Tage an. Später söhnte man sich wieder aus, und als die Preußen zogen, gehörte das Stückchen schon der Geschichte an.

Die Offiziere aber hatten eine verfluchte Achtung vor dem jungen Bimm, der Kerl mußte verflucht gut blasen können.

Der junge Bimm schwieg, aber noch als Achtzigjähriger schmunzelte er, wenn die Sprache auf den Alarm von Kirchwald kam.

Unsere Bilder.

Das Wiesbadener Naturtheater. Ernst von Wolzogen, der vielgewandte Erfinder des Überbrettkits, ist zur Mutter Natur zurückgekehrt. Sein neuestes Werk, „Maibraut“, ein altgermanisches Kultur- und Kultusbild, hat er dem Wiesbadener Naturtheater „auf den Leib“ geschrieben. Die aus einem bis vor kurzem verlassenen Steinbruch hergerichtete Szenerie bildete einen überaus stimmungsvollen Schauplatz für das Stück. In die muschelförmige, felsige, etwa sechzig Meter breite Wand hatte man eine steile Treppe eingehauen und diese mit rohgefügtem Holzgeländer eingefast. Auf Felsvorsprüngen pflanzte man Tannen und Fichten. Am Fuße dieser Schlucht der Spielplatz; links eine aus rohen Fichtenstämmen gefügte Halle, der Vorraum zum Heiligtum des Rheingauges, rechts eine Hütte und in der Mitte ein Opferstein und daneben ein Steinisch mit Bänken und der mit roten und grünen Bändern geschmückte Maibaum. Aber trotz dieses stimmungsvollen Schauplatzes und des wertvollen schönen Stüdes Wolzogens hat das Wiesbadener Naturtheater seine Pforten bereits geschlossen. Es hat das Schicksal anderer Freilichtbühnen geteilt und damit aufs neue bewiesen, daß sie nicht die Hoffnungen erfüllen können, die man auf sie setzt. — Von den neuen Dekorationen zu den diesjährigen Goethe-Festspielen reproduzieren wir heute die vom hiesigen Theatermaler G. Hafer gemalten zu den Szenen „Franz Marthens Garten“ und „Spaziergang“ aus Goethes „Faust“. — Bestrafter Borwick. Walbl, dem der Topf eine gewisse Ähnlichkeit mit seinem Futternapf aufzuweisen schien, glaubte sich heimlich einen besonderen Vorkerbissen gönnen zu dürfen. Er muß seine Vorkerbmäuligkeit bitter büßen.

Allerlei.

[Eine Schildkröte von 600 Kilogramm Gewicht.] Au, der Sportausstellung in Philadelphia soll gegenwärtig eine Riesenschildkröte zu sehen sein, die als das größte Exemplar betrachtet wird, das bisher gefangen worden ist. Ihre Länge beträgt 2,25 Meter, die stattliche Breite 1,74 Meter. Das geschlachtete Tier hat ein Gewicht von 600 Kilogramm, der Fang des Tieres war eine ziemlich aufregende Jagd. Ein Fischerboot mit vier Mann Besatzung hatte das Tier in der Cascobucht, in der Höhe von Boon Island angetroffen; einer der Fischer warf der Schildkröte eine laufende Schlinge über den Kopf. Das kräftige Tier ging aber mit dem Boot durch und schleppte vier Stunden lang die vier Fischer durch die See; dann war es erschöpft, und es gelang den Männern, das Boot nach dem Lande zu rudern und dort das Tier zu töten.

[Mozart bei der Pompadour.] Kürzlich ist Mozarts „Zauberflöte“ nach einer langen Pause wieder in Paris aufgeführt worden. Die Neueinstudierung gibt den „Annales“ Anlaß, an den Aufenthalt des Komponisten in Paris zu erinnern. Im Jahre 1763 hatten Wolfgang Mozart und seine Schwester, mit denen Leopold Mozart damals große Reisen unternahm, in Paris gespielt und am letzten Tage des Jahres hatten die Mozarts eine Einladung zu dem großen Fest am königlichen Hofe erhalten. Der kleine Wolfgang stand bei dem Diner zur Verwunderung der französischen Herren hinter der Königin, plauderte mit ihr und lächelte ihr wiederholt die Hände, während sie ihm allerhand Süßigkeiten zusteckte. Es blieb jedoch bei dem Küssen, mit denen der kleine Wolfgang die Hände der Königin bedeckte, und den Süßigkeiten, die er von ihr erhielt; der ersehnte Haufe Loisdors dagegen blieb aus, solange die Mozarts auch warten mochten. Bis zum 8. Januar blieb Leopold Mozart mit seinen beiden Wunderkindern in Versailles; es wurden Konzerte bei vielen Damen des Hofes gegeben, aber nirgends findet sich ein Nachweis darüber, daß Madame Pompadour, die sich ihrer

hauptsächlich anzunehmen schien, ihnen irgend ein nennenswertes Geschenk gemacht hätte. Vielleicht stammen von ihr die 12 Louis, von denen Leopold Mozart erzählt, es sei alles, was er in Versailles gewonnen habe. Wie Wolfgang bei der Pompadour spielte, hat seine Schwester Hamnerl erzählt. Wolfgang Mozart war von der Pompadour gar nicht so begeistert, wie sein Vater, denn als er bei dem Konzert sein Stück

gespielt hatte, hob man ihn auf den Tisch, damit die Pompadour ihn besser betrachten könne. Getreu den Anweisungen seines Vaters hielt er ihr in Erwartung eines Kusses die Wange hin. Die erwartete Belohnung blieb jedoch aus, so daß er in die Worte ausbrach: „Was ist das für eine Frau, die mich nicht küssen will? Hat mich doch die Kaiserin selbst geküßt!“

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

X.

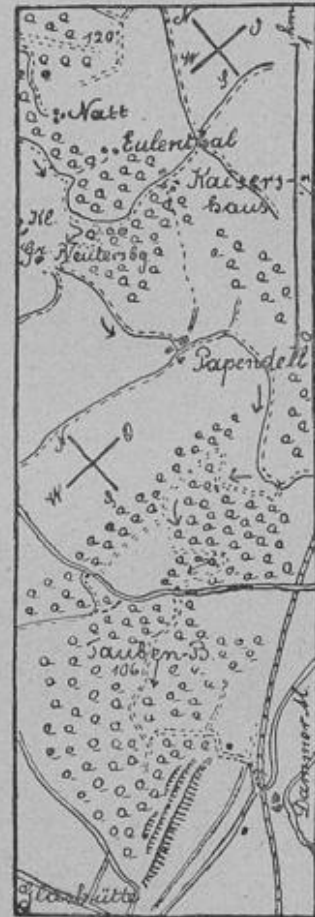
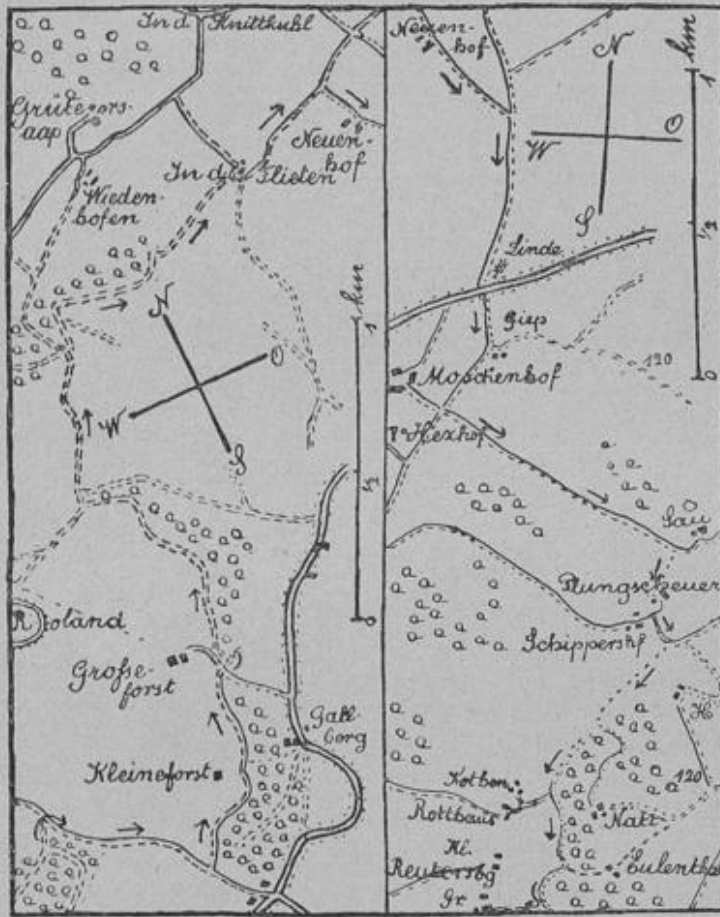
(Nachdruck verboten.)

Von Grafenberg über Großeforst, In der Flieten nach der Moscher Linde; durch das Tal des Papendeller Baches und über den Taubenberg nach Gerresheim.

J. Die heutige Tour führt uns in das den Ostrand Groß-Düsseldorfs begrenzende Gelände mit seinem steten Wechsel von Feld, Wiese und Wald; sie dürfte besonders denen zusagen, die bei ihren sonntäglichen Wanderungen nicht gerne über die nähere Umgebung unserer Stadt hinaus wollen.

In Grafenberg lenken wir unsere Schritte nach der prächtigen Kastanienallee „Weg zur Wolfsschlucht“, lassen aber bald die breite, in einem Bogen sich das Gebirge hinaufwindende Fahrstraße zur Linken und wandern unter den hohen Buchen durch die Schlucht bis zu der Stelle, wo ein Schild ankündigt: Nach dem Godesbusch. Im Godesbusch, diesem schönen Buchenhain, wählen wir diesmal die linke Hälfte des Rundweges und wenden uns am Ostrande des Waldes dem rechts nach der Mettmanner Chaussee führenden Wege zu, den wir hinter

links nach Gritters- und Wolfsaap führenden Weg mündet; wir weichen aber schon bald nach rechts aus und gehen so an dem nahen Ackergut Neuenhof vorbei, daß es aussieht, als wollten wir heimkehren. Der Weg leitet uns nach der Mettmanner Chaussee, die wir bei der bekannten einsamen Moscher Linde erreichen. Wir überschreiten die Kunststraße und wandern an dem Gehöft Giep vorbei auf der alten, Ratingen mit Ertrath verbindenden Fahrstraße bis zur ersten Wegkreuzung, lassen hier den großen Moschenhof zur Rechten und gehen links auf den Sauhof zu, bei welchem sich ein kleiner Teich befindet. Wer bislang dem Saaten stand einige Beachtung geschenkt hat, wird erkennen, daß er sich in einem fruchtbaren Gelände befindet, dem besten des kreisles Mettmann, wozu übrigens alle die Bodenwellen zwischen Anger und Düsseldorf, namentlich auch die Güter des von uns noch zu durchquerenden Gebietes des Haffelbachs gehören. In Ludenberg — dort sind wir — sagen die von der Eingemeindung „verschonten“ Bauersleute: „Wir haben keine Kirche und keine Schule, aber auch keine armen Leute, und zahlen nur 100% Gemeindesteuer.“ Die 100% sollen ein Lockmittel für villenfüchtige Großstädter sein.



Vor dem Sauhof führt rechts ein Pfad durch das Gehöft Pflungshauer in das stille, namenlose Wiesental hinab, das wir eigenmächtig als Papendeller Bachtal bezeichnen. Ist das Bächlein überschritten, so wandern wir rechts durch die Wiese und sodann an der bewaldeten Bergwand weiter, was nur kurz nach Regentagen Schwierigkeiten macht. Wir haben aber auch keinen großen Umweg, wenn wir durch die Pflungshauer gegenüberliegende Talbucht hinauf nach dem Gehöft Heltert (in der Skizze B) gehen, bei der nächsten Gabelung in einer Meereshöhe von 120 Meter rechts nach Eulenthal abzuweichen und von hier durch den Wald ins Tal hinabsteigen, wo wir uns links wenden und nach einigen Minuten über den Bach nach dem Gehöft Gr. Neutersberg wandern, von welchem ein Fahrweg in sechs Minuten nach Papendell führt.

der Biegelei, dicht vor dem Gallberg, verlassen, um links durch das kleine, selten begangene Tal am Gehöft Kleinfurst vorbei nach Großeforst zu wandern. Die uns begleitende Jugend macht den Vorschlag, auf dem leicht erkennbaren Pfade den Gallberg hinaufsteigen und oben durch das Buchengehölz zu gehen, wo man dann nach einem „Quatsch“ in der Waldschänke durch eine Schlucht nach Kleinfurst hinabsteigen könne.

Vor Großeforst wenden wir uns rechts und wandern an einem kleinen Baumgarten und sodann an finstern Tannengebüsch und zwischen bedackerten Hügeln hin; links auf der Höhe ragt der Turm vom Haus Roland über den Park hinaus. Der Weg führt bald am Saume eines Buchengehölzes vorbei nach dem Gehöft In der Flieten, wo Jung-Deutschland aus dem Taschenbecher ein Glas Gänsewein zu sich nimmt; denn ein anderes Getränk ist auf der heutigten Tour nicht zu bekommen. Hinter dem Gehöft zieht sich ein Feldweg die Höhe hinauf, wo er in den

waldeten Taubenberg. An dem Ackerfeld der Kuhpe vorbei gelangen wir auf die alte, von Ratingen (rechts) nach Hans Mory führende Fahrstraße; wir gehen links weiter, biegen aber am Südende des Ackers rechts in den Wald, um an den Abhang des Taubenberges zu gelangen, der eine prächtige Aussicht nach dem Düsseldorf und der Rheinebene — bei klarem Wetter bis Köln — bietet.

Man kann hier, links von den Abgrabungen, nach der Dammer Mühle hinuntergehen und vor dem Schienenwege rechts nach der Station Gerresheim ausweichen; wer aber nach dem Norden Düsseldorf will, wird, nach der eben genannten Fahrstraße zurückgekehrt, bei dem Acker links in den Hohlweg einbiegen, dessen Fortsetzung, der Steinweg, am Stiftsplatz in Gerresheim ausläuft.

Die nächste Wanderung behandelt eine Tour nach Gahorf und dem Welschenberg.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 28

Sonntag, den 11. Juli

1909

Die Spitzenkönigin.

Roman von Hans Hyan.

(Nachdruck verboten.)

(Schluß.)

Frau Ellinors Herz hörte auf zu schlagen, sie gab sich verloren. Und Käthe selbst war es zumute, als hätte sie ein Verbrechen begangen. Sie sah, wie sich ihr Bräutigam fragend den beiden zuwandte. Der eine von ihnen zeigte jetzt seine Erkennungsmarke und deutete in den Laden hinein, zu den beiden Damen hin.

Käthe liefen die Tränen über die Wangen, während Frau Ellinor wie zu Stein erstarrt, mit bleichen Wangen und blutlosen Lippen dem Kommenden entgegen sah.

Dem Oberleutnant draußen wurde es selbst unheimlich in dieser Situation. Ein dunkles Gefühl sagte ihm, daß die Kriminalbeamten vielleicht nicht so unrecht hätten mit dem Verdacht, den der Kriminalschutzmann Niefendahl soeben flüsternd aussprach.

Trotzdem erwiderte der junge Offizier:

„Haben Sie einen Verhaftsbefehl?“

Die Beamten schwiegen zuerst, dann sagte wieder Voigt:

„Eines solchen bedarf es in diesem Falle nicht. Übrigens sind wir uns unserer Verantwortlichkeit im vollen Maße bewußt. Vielleicht sagen Sie uns erst einmal, wer Sie eigentlich sind.“

Aber im nächsten Augenblick wurde dem Kriminalbeamten klar, daß er sich in dem wenig achtungsvollen Tone, den er dem Oberleutnant gegenüber anschlug, arg vergriffen hatte. Dieser stand auf einmal in der Haltung des Offiziers, mit strengem Auge auf den Kriminalschutzmann blickend, da.

„Mein Name ist Hans Stark von Materstein. Ich bin aktiver Offizier.“

Unwillkürlich nahmen die beiden Beamten eine dienstliche Haltung an und Niefendahl, als der ältere und bedachtigere, erklärte:

„Es tut uns sehr leid, Herr Oberleutnant, aber wir haben uns überzeugt, daß diese Dame wirklich die unter dem Namen „Spitzenkönigin“ bekannte Ladendiebin ist, die schon seit Jahren die großen Modewaren-geschäfte plündert und für viele Tausende von Mark Spitzen gestohlen hat.“

Hans von Stark überlegte einen Augenblick; wie immer sich die Sache verhielt, so durfte er es doch unter keinen Umständen hier auf der Straße zu einem öffentlichen Skandal kommen lassen. Er nahm seine Karte aus der Tasche und gab sie dem Beamten mit den Worten:

„In einem solchen Falle ist nach jeder Seite hin Vorsicht und Bedachtsamkeit geboten, darin werden Sie mir, wie ich denke, beipflichten, meine Herren. Und nachdem ich Ihnen jetzt den Beweis geliefert habe, daß Sie es mit einem Ehrenmanne und Offizier zu tun haben, der unter keiner Bedingung daran denken würde, etwas Ungefegliches zu tun, möchte ich Sie um folgendes bitten:

Der eine von den Herren steigt in mein Automobil, . . . da hält es! Ich selbst und die beiden Damen werden alsdann gleichfalls einsteigen. Wir fahren gemeinsam nach dem Präsidium am Alexanderplatz; da wird sich, wie ich sicher hoffe, die Grundlosigkeit Ihres Verdachtes bald herausstellen!“

Die Kriminalbeamten waren nach kurzer Überlegung damit einverstanden und Niefendahl setzte sich in den Wagen, während Voigt sich zurückzog.

Der Oberleutnant ging in das Geschäft zurück, das Herz voll banger Sorge, äußerlich aber ganz zuversichtlich. Kaum hatte er wieder den Laden betreten, um sich zu seinen Damen zu begeben, bat ihn der junge Mann, der vorher bedient hatte, der Herr möge sich doch auf einen Augenblick zu seinem Chef ins Privatkontor bemühen.

Jetzt wirklich erschrocken und von der Angst vor neuen Schwierigkeiten fast verwirrt, folgte der Oberleutnant dieser Aufforderung.

Der Inhaber des Geschäftshauses bat um Verzeihung für die Störung, die er dem Herrn Baron leider bereiten müsse, so peinlich ihm das auch sei, habe er dem Herrn Oberleutnant eine Mitteilung zu machen, die diesen voraussichtlich etwas beunruhigen würde. „Doch bitte ich Sie, Herr Baron,“ fuhr der Geschäftsinhaber fort, als er sah, wie sehr seine Vermutung zutraf, „vollkommen versichert zu sein, daß meinerseits alles

geschehen wird, diese fatale Sache auszugleichen. Freilich, tausendmal lieber wäre es mir ja, wenn überhaupt nichts derartiges vorläge.“

„Es hängt wohl auch mit dem bösen Rencontre zusammen, das ich eben vor der Tür Ihres Geschäftlokales hatte, Herr Hofstein?“

Der Kaufmann nickte und im Bemühen, dieser ganzen Auseinandersetzung einen möglichst verbindlichen Anstrich zu geben, sagte er:

„Ja, soweit ich durch mein Personal darüber informiert bin, allerdings! . . . Sie, Herr Baron, werden sich erinnern, daß Ihnen und Ihren beiden Damen zuletzt von meinem Verkäufer auch echte und zum Teil sehr wertvolle Spitzen gezeigt worden sind?“

„Ganz recht,“ erwiderte der Leutnant gedrückt, „ich habe sogar etwas davon gekauft.“

„Ja, in der Tat, und ich wünschte nur, wir hätten viele so gute und so geschmackvolle Kunden. . . Leider“ . . . er machte eine achselzuckende Bewegung, „leider sind bei dieser Gelegenheit Spitzen, und zwar gerade die kostbarsten verschwunden . . .“

Hans von Stark zog, ohne den Blick zu erheben, sein Scheidbuch heraus.

„Darf ich fragen, wie hoch sich die Wertsumme dieser Spitzen, die . . . also wie hoch sich deren Wert beziffert?“

Der Kaufmann nannte die Zahl, die viertausend Mark nicht ganz erreichte, und der Oberleutnant bat um Feder und Tinte, um den Scheck auszustellen.

Als dies geschehen war, glaubte der Geschäftsinhaber den allerdings schwer bedrückten jungen Offizier ein wenig trösten zu sollen.

„Es ist nicht das erstemal, Herr Leutnant, daß so etwas passiert, und es wird auch nicht das letztemal sein. Die Dame ist offenbar krank, wozu hätte sie sonst notwendig, solche Sachen“ . . . er suchte nach dem passenden Ausdruck . . . und sagte dann ziemlich ungeschickt: „solche Sachen überhaupt zu tun . . .“

Er sprach noch weiter, aber Hans von Stark, der ihm nur zerstreut zuhörte und plötzlich wieder an seine Braut dachte, die diese gräßliche Stunde mit durchleben mußte, ging, die Hand an die Hutkrempe legend, gerade als wenn er in Uniform wäre, mit einem flüchtigen Gruß hinaus.

Dann stieg er, Käthe den Arm gebend und Frau Ellinor den Vortritt lassend, ins Automobil, wo sich der Kriminalbeamte ruhig und zurückhaltend verbeugte, um auch während der ganzen Fahrt sich schweigsam zu verhalten.

21. Kapitel.

Auch die anderen sprachen nicht. Die Situation war peinvoll, aber bei dem raschen Tempo des Automobils dauerte die Fahrt wenigstens nur kurze Zeit.

Dann hielt der Wagen vor dem Westportal des Polizeipräsidiums. Der Kriminalschutzmann forderte die Insassen höflich auf, ihm zu folgen, aber Hans von Stark half nur seiner zukünftigen Schwiegermutter beim Aussteigen. Als Käthe ihr folgen wollte, hielt er sie mit den gekünstelten Worten zurück:

„Ich bitte dich, liebe Käthe, fahre unverzüglich nach Hause. Ich selbst, das schwöre ich dir, komme mit deiner Mutter bald nach!“

Tausend Fragen drängten sich aus Käthes angstbebendem Herzen auf ihre Lippen, aber sie wagte nicht, eine davon auszusprechen. Und schweren Herzens fuhr sie davon.

Der Oberleutnant reichte Frau Ellinor den Arm und führte sie mit einer Höflichkeit, die der Gedemütigten sichtlich vorwärts half, die Treppe hinauf.

Im ersten Stock hat der Kriminalschutzmann, der gewiß noch nicht viele Arrestanten in solcher Weise eingebracht hatte, die Herrschaften, einen Augenblick zu warten und verschwand in einem der Amtszimmer. Als er dann wieder heraustrat, folgte ihm ein schon älterer Herr mit weißem Annelbart und scharf geschnittenen Brügel, der mit einer Handbewegung den Oberleutnant und die Dame zum Nähertreten einlud.

Voll Interesse betrachtete er Frau Ellinor. Dann verließ er das Zimmer durch einen Seitenausgang, um gleich darauf mit einer Photographie in der Hand zurückzukehren, die er dem jungen Offizier hinreichte.

„Wie Sie sehen, sind wir auf diesen Besuch bereits vorbereitet und es ist sicher sehr vorteilhaft für diese Dame,“ — er nickte zu Ellinor hinüber, „daß wir inzwischen schon erfahren haben, was es mit jener merkwürdigen Erscheinung auf sich hat. Sie hat ja fast schon einen Legendenkreis um sich gebildet! . . . Es ist selbstverständlich nicht meines Amtes, Kritik zu üben an Ihren Maßnahmen, mein Herr. Danach darf ich Sie wohl auch zur Familie dieser Dame rechnen? Aber offen gestanden, mir ist es total unverständlich, wie man eine nachweislich Kranke so ohne Aufsicht lassen und ihr immer wieder Gelegenheit geben kann, in ihre bösen Fehler zurückzufallen!“

Hans von Stark waren diese Worte, deren Berechtigung er natürlich nicht verkennen konnte, sehr unangenehm. Aber es widersprach doch seinem Zartgefühl, den Beamten, der offenbar eine höhere Stellung bekleidete, um eine Unterredung unter vier Augen zu bitten und ihm dabei zu sagen, wie wenig er selbst für eine Unterlassung verantwortlich gemacht werden könne.

Der Beamte fuhr indessen fort, nachdem er erst noch die üblichen Personalien aufgenommen hatte:

„Nach der Darstellung, die uns von durchaus kompetenter und für uns maßgebender Seite von der Manie dieser Dame gemacht worden ist, hat die Polizei keine Veranlassung, sie festzuhalten . . . vorausgesetzt natürlich, daß von Seiten der Familie unverzüglich das Nötige veranlaßt

zu überweisen, aber es entstünde die unangenehme Notwendigkeit, die Überweisung durch polizeiliche Organe vornehmen zu lassen. Und das, meine ich, würde im Interesse der Dame selbst, wie auch in dem ihrer Familie wohl besser vermieden bleiben.“

Hans von Stark nickte, denn mit jeder Minute wurde ihm seine Lage peinlicher. Frau Ellinor saß an der Wand auf einem Stuhl, die großen Augen, die jetzt so seltsam erloschen blickten, starr geradeaus gerichtet, als könnte sie die Mauer durchdringen und sich aus der Enge dieses Amtszimmers hinausflüchten in die Freiheit. Kein Zucken ihres Mundes, kein Laut, geschweige denn eine Träne verriet die Verzweiflung und die Dualen, in denen ihre Seele sich wand.

Und als nun die Unterredung der beiden Männer beendet war, als Hans von Stark, selbst sehr blaß, herantrat, um sie hinauszuführen, da legte sie, wie ein Bewußtloser sich erhebend, ihren Arm in den seinen, und ohne auch nur einen Blick dem Beamten zuzuwenden, der bis an die Tür mitging, verließ sie an der Seite des Oberleutnants das nüchterne Gemach, dessen Licht zu hell war für die bange Scham, die auf dem Herzen dieser Frau lastete.

Auch jetzt sprach der junge Mann kein Wort. Und er, der seine Braut doch so sehr liebte und der zu den seltenen Menschen gehörte, die alles, was sie für einen anderen tun, als selbstverständlich betrachten . . . selbst er hatte in diesem Augenblick das Gefühl, daß er an der Grenze seiner seelischen Kräfte angekommen sei und daß er als Mann und Offizier in dieser Stunde das Schwerste für seine teure Braut getan hatte, daß er mehr nicht für sie tun könne. Dann schritt er über den Alexanderplatz, immer diese Frau am Arm, die sich neben ihm her bewegte, als sei längst alles, was an Seele in ihr lebte, aus ihrer Brust entflohen.

Hans von Stark hielt eine geschlossene Droschke an, half Frau Ellinor hinein und gab dem Kutscher das Ziel in der Ausbacherstraße an. Da ahm sie zum erstenmal jeder das Wort und agte mühsam atmend: „Sie fahren doch mit, nicht wahr?“

Er neigte den Kopf zur Bejahung.

Wie er aber nach ihr einstieg, sah er, daß Tränen über ihre Wangen rannen, und nun, da sie die Sprache wiedergefunden hatte, quoll es wie ein Strom, dessen Fluten lange vom Wehr gehemmt sind, aus der Tiefe ihrer geängstigten Seele hervor in leidenschaftlichen Klagen und Bitten.

„Sie werden das nicht tun, Herr Leutnant. Wenn Sie einen Funken von Mitleid für mich haben, dann bringen Sie mich nicht in ein Irrenhaus! Ich hätte ja nicht solche Angst, aber ich weiß, sowie ich da bin, dann entziehen sie mir das Morphinum . . . und dann muß ich sterben . . . will nicht sterben . . .“

Sie weinte eine Zeitlang leise vor sich hin, dann bat sie von neuem: „Ich will ja von niemandem mehr etwas. Nie werde ich wieder meiner Familie unter die Augen kommen! Lassen Sie mich fort, Herr Oberleutnant! Seien Sie barmherzig! Ich reise heute nacht noch fort und . . . nein, nein, Sie können jetzt versichert sein, ich komme nie wieder! . . .“

Jetzt blickte sie angstvoll in sein blaßes Gesicht und versuchte aus seinen Augen zu ergründen, ob ihre Bitten Eindruck auf ihn gemacht hätten.

„Wollen Sie mich denn töten?“ klagte sie abermals. „Denken Sie doch nur, was ich alles verliere! Meinen Mann, den ich lieb gehabt habe, mehr wie alle anderen Menschen, und mein Kind, meine Essie . . . Ach, ich weiß ja selbst noch nicht, wie ich die Trennung von ihnen ertragen werde! . . . Aber ich gehe, ich schwöre es Ihnen, ich reise heute noch ab! Sie können mich selbst auf die Bahn bringen! . . .“

Das war ein Vorschlag! So schwer es dem jungen Offizier gerade jetzt fiel, sich mit dem Schicksal dieser unglückseligen Frau zu beschäftigen, wo seine eigenen Angelegenheiten ihn so völlig in Anspruch nahmen, wollte er alles daran setzen, die Sache zu einem guten Ende zu führen.

Es war ja anzunehmen, daß Frau Ellinor ihr Versprechen wahr machte und Berlin verließ. Denn, wenn sie hier blieb, wartete ihrer schließlich doch nur Verhaftung und Irrenhaus, wie der Herr auf dem Polizeipräsidium vorhin klar und deutlich erklärt hatte. Und dann diese schreckliche Geschichte heute im Rotsteinschen Geschäft! Es war doch undenkbar, daß diese nicht an die Öffentlichkeit kam!



Kinder aus aller Welt: Peisische Schulkinder mit ihrem Lehrer.

wird. Was darunter zu verstehen ist, brauche ich wohl kaum besonders auszuführen.“

Auf einen fragenden Blick des Oberleutnants setzte er hinzu:

„Ich meine damit die Unterbringung in eine Anstalt. Ich gebe ohne weiteres zu, daß es merkwürdige und unaufgeklärte Fälle geistiger Erkrankung gibt, die sich bei den davon befallenen Personen in Taten äußern, welche den Gesetzen zuwiderlaufen. In solchen Fällen hat die Strafbehörde kein Recht einzuschreiten. Dagegen ist die Sicherheitsbehörde verpflichtet, darüber zu wachen, daß derartige Personen verhindert werden, ihre ungesegneten Handlungen weiter zu begehen . . . sie sind also zu internieren, und zwar so lange, bis der einzig kompetente Beurteiler, nämlich der Arzt, erklärt, daß sie wieder ungefährlich sind . . . Ich habe mithin an Sie die Frage zu richten, Herr Oberleutnant Stark von Materstein, ob Sie die Garantie übernehmen wollen, daß Frau Brunner in eine Nervenheilanstalt übergeführt wird?“

Sehr betreten schwieg Hans von Stark einen Augenblick, ehe er sich äußerte.

„Ich habe in der Familie meiner Braut, wie Sie sich wohl denken können, mein Herr, vorläufig noch keinerlei Bestimmungsrechte. Ich halte es indessen für selbstverständlich, daß diese Anordnung, welche Sie soeben zur Bedingung stellten, strikte befolgt wird!“

Der Beamte neigte den Kopf.

„Das wäre auch allerdings eine Vorbedingung dafür, daß die Polizei sich einer Einmischung in diese Angelegenheit enthält. Würde meine Anordnung, die sicherlich nur gerechtfertigt ist, nicht durchgeführt werden, das heißt, träte zum Beispiel einer meiner Beamten diese Dame in absehbarer Zeit wieder allein auf der Straße oder sogar in einem Geschäft, so müßte unweigerlich ihre sofortige Verhaftung erfolgen. Auch dann würde wohl nichts anderes übrig bleiben, als sie einer Heilanstalt

Für alle Beteiligten war es sicherlich das Beste, daß Frau Ellinor noch heute, wie sie ging und stand und ohne erst noch von den Ihrigen Abschied zu nehmen, verschwand und wenn es bei ihr irgend zu erreichen war, niemals hierher zurückkehrte. Wie er seinen zukünftigen Schwiegervater kannte, würde dieser in seiner ungeminderten Liebe zu seiner schönen Gattin sie doch so bald als möglich aus dem Sanatorium zu sich nach Hause nehmen . . . und dann war alles wieder möglich. Auch seines eigenen, so liebevollen und gütigen Vaters mußte er gedenken, der in gewohnter Behaglichkeit auf seinem schönen Gute saß und noch nicht ahnte, welche Klippen und Engpässe so plötzlich die Liebe seines Sohnes bedrohten.

So war er schnell entschlossen, Frau Ellinors entgegenkommende Stimmung festzuhalten und sie sofort zum nächsten Zug nach Hamburg zur Bahn zu bringen. Da sie ohne Geldmittel war, fuhr er erst bei seiner Bank vor, wo er ihr einen größeren Betrag einhändigte, der sie für die erste Zeit vor Sorgen schützen sollte. Wenn sie ihm ihren neuen Wohnsitz mitgeteilt, versprach er ihr, sie weiter zu unterstützen, ihr auch sofort ihr persönliches Eigentum an Kleidung, Wäsche und Schmucksachen nachzusenden.

Frau Ellinors Dankbarkeit für seine Aufopferung kannte keine Grenzen und auch ihm wurde der Abschied von dieser Unglücklichen schwer, die in ihrer strahlenden Schönheit einer so ungewissen Zukunft entgegenging.

Nur wenige Minuten vor Abfahrt des Zuges betraten sie den Bahnsteig. Gerade als Frau Ellinor in der Tür ihres Durchgangswagens verschwand und Hans von Stark nach einem letzten Abschiedsgruß sich zum Gehen wandte, trat ein elegant gekleideter schlanker Herr mit glattrasiertem Gesicht schnellen Schrittes heran, blickte dem Oberleutnant im Vorbeigehen scharf ins Gesicht und stieg rasch in denselben Wagen. Frau Ellinor wollte allein sein. Da der D-Zug nicht allzu besetzt war, genügte ein Trinkgeld an den Schaffner, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Und als sie nun stumm, den schönen Kopf leicht gesenkt, in ihrer Ecke lehnte, da rannen ihr die Tränen leise über die Wangen. Eine stille, wehe Trauer hatte sie überkommen. Die Trennung von ihrem Mann, der soviel für sie geopfert hatte, und von ihrem Kinde, dieses Fortgehen, ohne noch einmal in seine treuen Augen geblickt und Offies reine Lippen geküßt zu haben, das regte Frau Ellinor bis in die Tiefen ihres Wesens auf. Sie fühlte, daß dieser Abschied ewig sein würde. Und in all ihrem Schmerz mußte sie nicht, ob sie ein Wiedersehen mit denen herbeisehnen sollte, die ihrem Herzen teuer blieben. Sie hatte jetzt Furcht vor dem Lande, das die Heimat ihrer Lieben war und blieb. Hier im Coupé fürchtete sie sich, und ängstlich suchten ihre Augen immer wieder die Glastür, hinter der ab und zu andere Reisende vorbeingingen.

Jetzt kam wieder jemand . . . Frau Ellinor blickte nach der anderen Seite zum Fenster hinaus. Sie zitterte. War es ein Polizeibeamter? Aber der Herr auf dem Präsidium hatte doch gesagt, die Behörde wollte sich vorläufig nicht hineinmischen! . . . Um Gottes willen, wenn diese Leute es sich überlegt hatten und sie nun doch verhaften wollten? Jetzt wo sie allein und gänzlich schutzlos war?!

Der Herr draußen sprach mit dem Schaffner, der eingedenk des empfangenen Trinkgeldes dem Passagier ein anderes Coupé anweisen wollte . . . Aber die Stimme des Herrn kam der jungen Frau bekannt vor. Sie wagte nun sich schon umzusehen. Auch die Figur des in einem langen Mantel gehüllten Reisenden meinte sie schon gesehen zu haben.

Da drehte er sich um, öffnete schnell die Tür des Abteils und trat ein, die Glastür sofort hinter sich zuziehend.

„Mister Wesson!“ sagte Frau Ellinor leise.

„Ja,“ sagte er mit bewegter Stimme, „ich bin es, gnädige Frau! . . . Um ein Haar hätte ich Sie verfehlt! Seit jenem Tage, an dem Sie meine Hilfe so brüsk abwies, weil sie nicht ganz selbstlos war,“ er machte eine Pause und sah tief hinein in die fragend auf ihn gerichteten Augen der Rothblonden, „seitdem habe ich Sie nicht aus den Augen verloren. Ich war hinter Ihnen, wo Sie gingen und standen. Meine Leute bewachten Ihre Wohnung und waren angewiesen, mir über jeden Ihrer Schritte Nachricht zu geben. Gerade heute hatte ich selbst eine Sache von größter Wichtigkeit zu erledigen und konnte so nicht zur Stelle sein, um Sie zu warnen und zu schützen! Und vielleicht war es besser so! Vielleicht mußte dieses Letzte, Furchtbare erst an Sie herantreten, um Ihnen zu zeigen, daß hier in Deutschland Ihres Bleibens nicht mehr ist und daß Sie eines Freundes bedürfen, der Sie auch anderwärts zu schützen imstande ist vor den Gefahren des Lebens und . . . vor sich selber.“

Frank Wesson hatte sich in respektvoller Entfernung von Frau Ellinor niedergelassen und sah sie jetzt mit einer so demütigen, bittenden Miene an, daß es der so Gedemütigten plötzlich wie ein Trost im Herzen keimte: Auch sie sei noch nicht ganz erniedrigt! Es gab ja noch einen, der sie

um etwas bat, dessen Augen angstvoll an ihrem Munde hingen und dessen Glück von ihren Worten abhing.

Impulsiv streckte sie ihm ihre Hand entgegen und sprach aus, was sie empfand.

Er war überjählig und verstoßene Blicke nach der Glastür werfend, küßte er begeistert ihre Hand.

Sie entzog sie ihm nicht, aber mit wehmütiger Stimme sagte sie: „Es ist schön von Ihnen, daß Sie gekommen sind, von mir Abschied zu nehmen, Mister Wesson!“

„Abschied?“ Er lachte lustig und ausgelassen und seine sonst so gehaltene Miene bekam einen Glanz, eine Heiterkeit, wie kaum jemand sie an dem Detektiv je wahrgenommen hatte.

„Ich habe mich für eine lange Reise gerüstet, und wenn ich gar nicht wieder hierher komme, ist auch nichts verloren . . . Glauben Sie denn, Ellinor, daß ich Sie jetzt verlassen würde? . . . Nein, nein, sagen Sie nichts! . . . Ich kenne alle Ihre Einwände im voraus und weiß, daß keiner stichhaltig ist. Zwischen uns beiden gibt es nur eins: Ich liebe Sie, ich bin Ihnen verfallen von dem ersten Augenblick an, wo ich Sie gesehen habe! . . . Vielleicht ruinieren Sie meine Existenz und mich selbst, das ist möglich! Aber dann ist es mein Schicksal, dem sich kein Mensch zu entziehen vermag! Ich liebe Sie, und wenn ich Sie auch nicht zwingen kann, mich jetzt schon wiederzulieben, eines Tages werden Sie



Kinder aus aller Welt: Negerkinder auf den Neuen Hebriden.

einschauen, daß ich zu Ihnen gehöre und daß Sie meiner ebenso bedürfen, wie ich Ihrer Person!“

Seine Stimme war immer inniger und zärtlicher geworden. Er hatte sich zu ihr hinüberbeugt, daß sie seinen warmen Atem spürte. Und sie selbst war tief ergriffen von dem Gefühl, das aus seinen Worten strömte und im Glanz seiner sonst so kalten Augen ihr entgegenleuchtete.

„Ich werde Sie heilen“, sagte er milde. „Meine Liebe für dich, du Einzige, ist stark genug, um alles, alles zu überwinden!“

Frau Ellinor schüttelte leise den Kopf. Aber das Trostgefühl, das die Nähe dieses Mannes ihr gab, und die überzeugende Wärme seiner Worte ließen den Zweifel an der Zukunft schwächer werden in ihrem Herzen. Sie atmete wieder freier und ein Schimmer von Hoffnung lebte in ihr auf, daß ihr Leben doch noch einmal aufwärts führen könnte in freie reinere Bahnen.

Ein langer Pfiff draußen, der Zug setzte sich langsam in Bewegung. Noch einmal war es Frau Ellinor, als müßte sie hinaussteigen, zurück zu ihren Lieben. Aber dann trat ihr das Bild des einstigen Heimes vors geistige Auge: sie sah ihren Mann, dem man schonend die Nachricht brachte von dem, was geschehen war . . . und in einem Aufschluchzen der Scham vergrub sie das Gesicht in den Händen. . . .

Aber sie faste sich schnell und trocknete ihre Tränen.

„Seien Sie mir nicht böse, Mister Wesson. So schnell lassen einem die Erinnerungen nicht los. Aber ich will mir Mühe geben, Ihnen eine Freundin zu werden . . . mehr kann ich jetzt nicht versprechen!“

Er nickte nur. Auch in seinen Augen standen Tränen.

22. Kapitel.

Als Hans von Stark im Hause seiner Braut anlangte, öffnete stütze ihm selbst, und die ungestüme Umarmung, der lange Kuß, mit dem sie

ihn empfing, offenbarte ihm die tiefe Herzensnot, in der sie sich in den letzten Stunden befunden hatte.

„Du kommst doch wieder!“ sagte sie mit einem ersticken Schluchzen. So ernst wie sie selbst, aber vielleicht noch heftiger bewegt, erwiderte er: „Hast du daran gezweifelt?“

Sie haben kann? Wenn, was doch gar nicht ausgeschlossen ist, die Zeitungen sich des Falles bemächtigen?

Der Oberleutnant nickte. „Das Wohlwollen der Zeitungen darf ich gar nicht erst abwarten“, sagte er einfach. „Der Weg, den ich zu gehen habe, ist für mich streng vorgeschrieben. Ich muß unverzüglich meinen Abschied einreichen.“

„Ja, wenn Sie es nicht vorziehen, Ihre Verlobung mit Käthe aufzulösen“, bemerkte der Geheimrat. Hans von Stark lächelte.

„Es gäbe nur eine Möglichkeit, die mich dazu zwingen würde. Das wäre die Bitte oder ein Befehl meines Vaters, und ich weiß bestimmt, daß Papa gar nicht daran denkt, mir das zu befehlen. Er hat Käthe selbst sehr lieb und besonders jetzt, wo wir aller Voraussicht nach diese Frau, die ja nicht einmal eine Blutsverwandte meiner Braut ist, niemals wiedersehen werden. Jetzt läge auch keine Veranlassung dazu vor. Ich habe heute nachmittag bereits an Papa telephoniert, morgen ist er sicher in Berlin und dann werden Sie, Herr Geheimrat, selbst Gelegenheit haben, mit ihm zu reden. . . . Denn ich betrachte Sie jetzt, wo Ihr armer Herr Bruder noch so sehr der Schonung bedarf, gewissermaßen als das Oberhaupt der Familie.“

Dann drückten sich die beiden Männer schweigend die Hände. Sie hatten sich verstanden.

Schon am Vormittag des nächsten Tages traf der alte Herr von Stark in Berlin ein und schnell waren auch Käthe, die natürlich dieselben Bedenken wie ihr Onkel gehabt hatte, alle Lasten von der Seele genommen.

Der alte Herr lachte herzlich, als ihm das junge Mädchen mit roten Wangen ihre Zweifel und Ängste eingestand, ob sie nach alledem noch würdig wäre, seines Sohnes Frau zu werden. Gerührt schloß er sie in seine Arme und sagte, ihr tief in die blauen Augen sehend:

„Dann müßte ich mich ja noch einmal auf die Brautschau für ihn machen! Nein, ich bin froh, daß ich so ein passendes Weibchen für ihn gefunden habe! Die Hauptsache ist . . .“

„Ja, ich weiß schon“, fiel Käthe rasch ein, ihm ihre weiße Hand auf die Lippen drückend. . . . „die Hauptsache ist, daß wir uns lieb haben und daß ich ihn glücklich mache.“



Kinder aus aller Welt: Kinder aus der Chinesenstadt in Los Angeles (Cal.).

Und dann gingen sie, eng umschlungen, in das Zimmer des Vaters, der ruhig, die Zeitung lesend, in seinem Schreibstuhl saß.

Der junge Offizier merkte sofort, daß dieses tapfere Mädchen bis jetzt ihre Qualen ganz allein getragen und, um den Vater zu schonen, noch keine Silbe von dem gesagt, was am heutigen Nachmittag geschehen war.

Und der Mütter, der daran gewöhnt war, daß seine Frau oft erst spät abends nach Hause kam, war offenbar ganz ahnungslos.

Die Liebenden sahen einander an, und Käthe las in den Augen ihres Verlobten, daß auch er nicht den Mut hatte, dem unglücklichen Manne diese fürchtbare Wahrheit mitzuteilen.

So unterhielten sie sich eine Weile, und die Gewißheit, daß er recht gehandelt hatte, als er Frau Ellinor zur sofortigen Abreise bestärkt, ließ in Hans das Gefühl wohlthuender Ruhe aufkommen.

Aber wie dem Vater schonend beibringen, was er doch erfahren mußte?

Da hörte man plötzlich kräftige Schritte vor der Zimmertür, und Effie rief fröhlich hinein:

„Onkel Eberhard kommt!“

Das war die Erlösung!

Sobald der Mütter sich zur Ruhe begeben, teilte Hans von Stark dem Geheimrat alles mit. Und der wußte gleich, was zu tun sei.

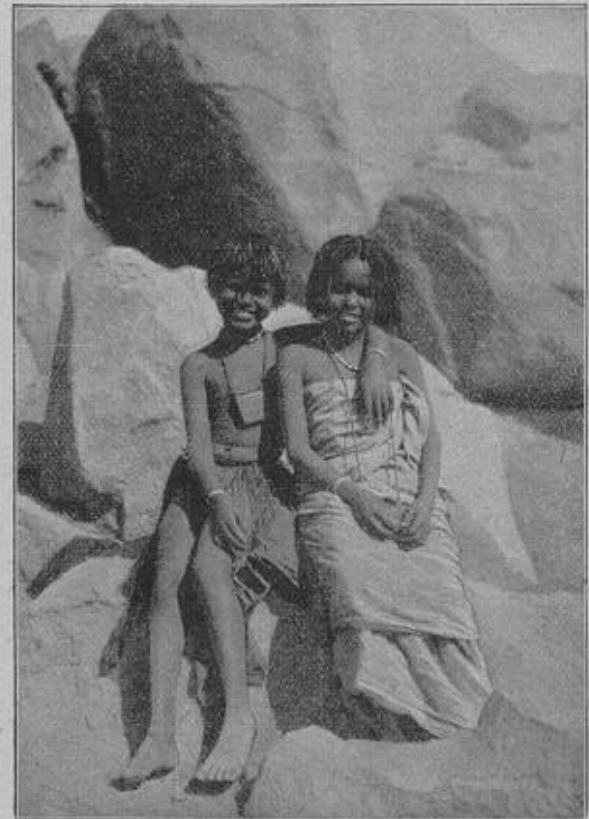
„Vorläufig darf mein Bruder überhaupt nichts weiter erfahren, als daß die Frau verreist ist. Und das sagen wir ihm heute auch noch nicht. Sie ist ja oft genug des abends erst so spät heimgekommen, daß sie ihren Mann nicht mehr gesehen hat. Ihr Ausbleiben wird daher heute auch nicht auffallen. Allmählich müssen wir ihn ja aufklären. Aber wie das geschehen soll und durch wen, das wollen wir ruhig der Zeit und Stunde überlassen.“

Hans nickte zustimmend, dann aber meinte er zu dem alten Herrn aufblickend:

„Eins ist mir unklar, woher wußten die Leute auf der Polizei, daß sie es, was ja in der Tat richtig ist, mit einer Frau zu tun haben, die für ihre Handlungen nicht verantwortlich zu machen ist?“

Der Geheimrat unterdrückte ein Lächeln.

„Unsere Polizei ist eben nicht so dumm, wie manche Leute sie machen. . . . Aber nein, Ihnen gegenüber, Herr von Stark, ist das doch eine zu billige Antwort: Ich fühle mich nicht berechtigt, Ihnen Details über die Angelegenheit mitzuteilen. Aber das können und dürfen Sie wissen, daß es mir gelungen ist, rechtzeitig die maßgebenden Behörden auf Frau Ellinor aufmerksam zu machen. Und ich will Ihnen gern gestehen, daß mir dabei die Dankbarkeit eines sehr vornehmen und hochstehenden Mannes geholten hat, dem ich einmal durch meine ärztliche Kunst einen Dienst erweisen durfte. . . . Aber nun möchte ich auch an Sie eine Frage richten. Sind Sie schon vollkommen klar darüber, mein lieber junger Freund, welche Konsequenzen das heutige Abenteuer für



Kinder aus aller Welt: Bitchari-Kinder in Nordafrika.

Der Akkord.

Nach dem Russischen von Dr. O. Schmelzer.

(Nachdruck verboten.)

Es war in der ersten Woche der großen Fasten in St. Petersburg. Schon in der Woche zuvor, in der sogenannten Butterwoche, hatte der Seidenhändler Fedor Petrowitsch Schedelkin ein nachdenkliches Wesen zur



Kinder aus aller Welt: Kleine Holländerinnen.

Schau getragen. Sonst ein Mann, der zu leben verstand und jedes Fest doppelt feierte, hatte er diesmal die Freuden der Butterwoche gemieden und die Enthaltensamkeit so weit getrieben, daß der sorgfältigste Beobachter selbst am späten Abend nie eine Spur von Rausch an ihm zu entdecken vermochte. Grübelnd und finster ging er umher, arbeitete selbst nachts an den Geschäftsbüchern und hielt häufig Konferenzen mit seinem ältesten Buchhalter, der sein volles Vertrauen besaß.

„Was fehlt dir, Fedor Petrowitsch?“ wagte seine Gattin ihn zu fragen.

„Schweig! Mir geht eine Sache im Kopfe herum! Wirst schon beizeiten davon erfahren!“

Um was es sich handelte, erfuhr die Frau am Montag der ersten Fastenwoche. Spät abends kam Schedelkin nach Hause, trank wie gewöhnlich seinen Tee, und als er mit seiner Frau allein war, riegelte er geheimnisvoll die Tür zu und sprach:

„Nun höre, was ich dir sagen werde. Morgen werden wir Besuch haben. Meine Gläubiger werden sich bei mir versammeln. Zum Tee halte ihnen aber nicht die silbernen Löffel unter die Nase, sondern gib Zinnlöffel.“

„Herrgott! Eine so heilige Zeit, und du willst dir Gäste einladen!“ rief seine Frau und schlug die Hände zusammen.

„Sophia Andrejewna, wenn dir Gott auch keinen Verstand gegeben hat, so halte doch deine Zunge im Zaume und schwage nicht, sondern paß auf! Glaubst du denn, daß ich eine Schlemmerei beabsichtige? Ich habe meine Gläubiger eingeladen, um mit ihnen über meine Schulden zu beraten. Kleide also dich und die Kinder recht armselig; nimm auch die Brillantringe vom Finger.“

„Warum denn das?“

„Eine Gans wartst du und eine Gans wirst du bleiben! Begreiffst du denn nicht, daß ich den Gläubigern Mitleid einflößen will? Gestern früh habe ich ihnen einen Akkord vorgeschlagen und für meine Wechsel 20 Kopelen für den Rubel geboten.“

„Albarmherziger! Hast du mir nicht gesagt, du hättest achtzigtausend Rubel beim Vater, und nun liegen die Dinge so?“

Fedor Petrowitsch sprang auf, lief im Zimmer umher und schlug sich einmal über das andere mit der Hand vor die Stirn. Dann blieb er vor seiner Gattin, die ihn mit starren Augen ansah, stehen und rief: „Bei Gott, du bist zu dumm! Du wirst mich nicht begreifen und wenn ich drei Jahre zu dir spreche! Da müßte ich nun wohl flugs meine Gläubiger holen, sie bei der Hand nehmen, zum Vater laufen, ihnen die achtzigtausend Rubel zeigen und sagen: Da nehmt sie hin, sie sind für euch, ich werde mit meiner Frau und den Kindern Betteln gehen!“

In Sophia Andrejewnas dunklem Hirn begann es zu dämmern.

„Also einen Akkord willst du machen?“ fragte sie schüchtern.

„Nun ja, und wenn alles gut abläuft und die Gläubiger ihre Zustimmung geben, erhältst du von mir einen Samtmantel mit Schmelzperlen und im Sommer fahren wir ins Ausland, nach Berlin oder Paris oder wohin du sonst willst!“

„Gott im Himmel, sei gnädig und hilf uns!“ sagte Sophia Andrejewna und betrezigte sich. „Wenn nun aber die Gläubiger auf den Akkord nicht eingehen und dich in den Schuldurm stecken?“

„Gott ist über uns allen. Welche Berechnung könnten sie dabei haben? Wenn sie mich für zahlungsunfähig erklären, so erhalten sie beim Konkurs keine zehn Kopelen für den Rubel. Von dem Gelde wissen sie nichts und die Waren“ — hier lachte der Seidenhändler verächtlich — „sind ganz zusammengebrochen. Nein, einen Konkurs werden sie nicht wollen!“

Am nächsten Morgen wurde bei Schedelkin mit dem ganzen Personal ein Hausgottesdienst abgehalten; am Abend gegen acht Uhr stellten sich die Gläubiger einer nach dem andern ein.

Schedelkin empfing sie mit traurigem Gesicht, in einem alten, schäbigen Rock. Die Hausfrau ging mit verweinten Augen umher und verjette den Kindern ab und zu einen Rippenstoß, um ihre Fröhlichkeit zu verjagen.

Auf einem Tische lagen die Geschäftsbücher.

Als erster erschien der Wollwarenhändler Skripthin. Es war ein kleiner, fetter Mann mit einem spärlichen, roten Barte, der Schedelkin von Jugend auf kannte. Nachdem er im Zimmer das Heiligenbild aufgesucht, betrezigte er sich vor diesem, trat dann zum Hausherrn und sagte, ihm die Hand reichend:

„Eigentlich sollte man dir nicht die Hand geben! Du hast mich zu furchtbar übers Ohr gehauen! Vor zwei Wochen hast du von mir für fünftausend Rubel Waren genommen. Wie nennt man eine solche Handlungsweise?“

„Ach, richte nicht, auf daß du nicht gerichtet wirst!“ seufzte Schedelkin. „Unglück, nichts als Unglück! Glaubte, mich herauswinden zu können.“

„Teufel auch, herauswinden! Wo hast du die Waren gelassen? Auf Kredit verkauft du ja nicht! — Aber was soll man da viel reden. Wirst ja alles auf die Seite geschafft haben. Kenne dich ja! Gut; aber ich muß meinen Vorteil auch haben. Zwei Zehner willst du für den



Kinder aus aller Welt: Lappenkinder.

Rubel zahlen? Gib mir fünf, und ich befürworte den Akkord. Weißt ja, daß ich bei den andern etwas gelte.“

„Du bist ein wunderlicher Kauz. Wo soll ich sie denn hernehmen?“

„Das ist schon deine Sache. Hältst du mich denn für so dumm, daß ich dir deinen Schwindel glaube?“

„Aber“, sagte Schedelkin zögernd, „in diesem Falle werden auch die anderen Gläubiger fünfzig Kopelen verlangen.“

„Rarr, der du bist. Denkst du, ich schwäge das alles so heraus? Natürlich bleibt's ein Geheimnis. Hast du begriffen? Entschließe dich rasch, sonst wiegele ich alle Gläubiger gegen dich auf. Willst du noch überlegen?“

„Du bist der reine Blutsauger. Auch den letzten Tropfen preßt du mir heraus. Nun, meinethwegen — einverstanden.“

Schuldner und Gläubiger reichten sich die Hände und bedeckten sie zum Zeichen der Unverletzlichkeit des Vertrages mit ihren Rockschößen.“

„Herr Baruch,“ sagt Stripigin und nimmt ihn beiseite, „sind Sie denn des Teufels! Wollen Sie sich und uns noch um die letzten Kopelen bringen? Sbedelkin kann nicht einen Zehner aus seiner eigenen Tasche zahlen; der Schwiegervater springt für ihn ein. Machen Sie ihn desperat, so wirft er uns die ganze Geschichte an den Kopf. Gelingt der Afford, so hilft der Alte ihm wieder auf die Beine. Ohne unsere Waren kann er nicht existieren. Wir liefern dann nur gegen bar und knallen tüchtig auf!“

„Kann er nicht wenigstens dreißig Kopelen zahlen?“ fragt Baruch leise.

„Pst! Halten Sie den Mund! Stimmen Sie um Gottes willen für den Afford! Kommt es zum Konkurs, so ziehe ich meine Forderung zurück. Ich will nicht noch Kosten dazu bezahlen!“

Es sind noch zwei russische Kaufleute eingetreten und ein Engländer in sandfarbenem Anzuge und mit sandfarbenem Haar. Herr Sbedelkin verneigt sich vor dem Engländer, der nicht und die Hände fest in den Hosentaschen hält. Die beiden Russen seufzen und streichen ihre langen Bärte. „Du hast dir auch eine schöne Zeit ausgeguckt!“ sagt der eine zum Schuldner. „Andere Christenmenschen bereiten sich durch Fasten und Kirchenbesuch zum heiligen Abendmahl vor und wir müssen uns mit dir herumzanken!“

„Hast wohl beim Kartenspiel tüchtig Haare gelassen?“ fragt der Zweite. „Natürlich, wer so leichtfertig Whist spielt.“

„Ich nehme nie eine Karte in die Hand“, sagt Sbedelkin demütig. „Ei, sehe mir einer den geriebenen Duricken! Am Samstag vor acht Tagen habe ich im Klub hinter seinem Stuhl gestanden und mit eigenen Augen gesehen, wie er zweihundert Rubel blechen mußte!“

Es kommt noch ein Vertreter einer Bankfirma, sehr elegant gekleidet, der die Anwesenden kaum eines Grußes würdigt und gleichgültig ein Telegramm auf den Tisch wirft. Sein auswärtiges Haus erklärt darin,



Kinder aus aller Welt: Kinder und Frauen der Zuni-Indianer in Neu-Mexiko.

Im Vorzimmer ertönte die Klingel. Der zweite Gläubiger kam. Karl Gottliebowski Müller, ein langer, hagerer, grauhaariger Deutscher, trat ein. Von ihm bezog Sbedelkin Samt und ausländische Seidenwaren. Nachdem Müller Stripigin begrüßt, wendet er sich an den Hausherrn:

„Höre da von Ihnen sonderbare Sachen, Herr Sbedelkin. Traue meinen Ohren nicht. Waren vor zwei Jahren noch ein so akkurater Zahler; habe Ihnen dann gern kreditiert, und nun solche Geschichten! Was soll man da von Ihnen denken? Meinen Sie, ich hätte es nicht erfahren, daß Sie zehn Stück Samt, die Sie vorigen Monat nahmen, sofort unterm Preise losgeschlugen? Das ist ja Betrug! So betreibt man sein Geschäft nicht ehrlich. Das beweist, daß Sie den Bankrott vorbereitet!“

„Unglück, nichts als Unglück, Karl Gottliebowski. Ich habe mich hingeritten. Es kamen damals Wechselzahlungen; nur in der Not, in der äußersten Not habe ich losgeschlagen, was ich hatte. Alles ist fort. Die Pretiosen meiner Frau habe ich hingegeben; nicht mehr einen silbernen Löffel hat die arme Seele. Ihr ganzes Hochzeitsgut hat sie geopfert und nichts hat es genützt.“

„Er hat den Kopf verloren“, fällt Stripigin ein. „Ich habe ihn auch immer als ehrlichen Mann gekannt, Herr Müller; aber wenn man in Geldnöten steckt, das ist ein Zustand wie im Delirium wissen Sie.“

„Ich hatte das Delirium noch nicht!“ sagte barsch der Deutsche. „Unterdesse erscheinen die anderen Gläubiger.“

Zuerst kommt ein kleiner jüdischer Herr, der aufgeregt im Zimmer auf und ab läuft und beständig ruft: „Unerhört, unerhört! Dabei kann ja kein ehrlicher Handel bestehen! Von meiner Forderung lasse ich auch nicht einen Kopelen ab und wenn er mir neunundneunzig für den Rubel bietet! Wo ist die Ehrlichkeit geblieben auf der Welt, die Ehrlichkeit!“



Kinder aus aller Welt: Straßkinder in Palermo.

sich dem Beschlusse der Majorität fügen zu wollen. Es verliert beim Afford zehntausend Rubel.

Alle Gläubiger setzen sich nun an den Tisch und beginnen die Bilanz und das Schuldenverzeichnis zu prüfen. Sbedelkin steht vor ihnen wie auf Kohlen mit dem kläglichsten Armensündergesicht. Der Bankier, der etwas abseits von den anderen sitzt, als wäre ihm ihre unmittelbare Gemeinschaft fatal, hat die Geschäftsbücher vorgenommen, aber nur in eins von ihnen einen nachlässigen Blick geworfen, aus der Brieftasche ein Blankett gerissen und einige Worte darauf geschrieben.

„Ich entscheide mich für Annahme des Affords. Da haben Sie

meine schriftliche Zustimmung. Sie werden mir den Entschluß der Herren morgen mitteilen, Hedeklin. Adieu."

Er geht mit zurückgeworfenem Kopfe zum Zimmer hinaus. Alle sehen ihm starr nach.

"Es war immer ein feines Haus", pläzt zuerst Hedeklin erleichterten Herzens heraus.

"Das Geheime ist", sagt der Deutsche, "wir machen der Komödie auch ein Ende. Es handelt sich nur darum, ob wir Hedeklin für seinen Leichtsinns oder für seine Gaunerei einsperren lassen und dann gar nichts kriegen, oder ob wir ihn laufen lassen und uns mit zwanzig Kopfen begnügen. Ich pfeife auf seine Bilanz, sein Schuldenregister und seine sämtlichen Bücher. Herr Baruch, Sie sind doch wohl für Einsperren?"

Ehe der verdünte Herr Baruch zur Antwort kommt, hat Hedeklin eine Zammerpose angenommen, legt die Hand aufs Herz und spricht:

"Wohlthätige Herren Gläubiger! Hier stehe ich vor Ihnen mit allem, was ich habe. Machen Sie mit mir, was Sie wollen. Wollen Sie mein Verderben, so bin ich morgen im Schulturm. Was haben Sie aber davon, wenn Sie einen unglücklichen Familienvater, auf den ein liebendes Weib und unschuldige Kinder angewiesen sind, verderben? Indem Sie mir meine Tätigkeit rauben, nehmen Sie mir auch die Möglichkeit, Ihnen durch fleißige Arbeit die Verluste zu ersetzen, die ich Ihnen jetzt zufüge. Es sind jetzt die Tage des Fastens, des Betens und der guten Werke. Deshalb flehe ich Ihre Barmherzigkeit an, stürzen Sie nicht einen Vater mit seinen Kindern ins Elend! Ich bitte Sie kniefällig!"

Hedeklin sinkt in die Knie und läßt das Haupt tief auf die Brust hängen.

"Na, so ein Spitzbube!" raunt der eine Russe dem anderen zu.

"Herr Hedeklin," ruft der Deutsche, "erniedrigen Sie sich nicht und stehen Sie auf!"

"Ich stehe nicht früher auf, Karl Gottliebowitz, als bis meine Gläubiger den Akkord unterzeichnet haben!"

Währenddessen sind zwei kleine Söhne Hedeklins ins Zimmer getreten. Ihnen folgt die Mutter.

"Kinder! Unschuldige Wesen!" ruft Hedeklin, "da kniet hin und bittet für euren Vater!"

Die beiden Kinder stehen mit aufgesperrten Mündern da. Aber die Mutter tritt zu ihnen und zieht ihre Spörlinge nieder.

"Das ist nicht zum Ansehen!" ruft der Engländer. "Herr Hedeklin, ich ersuche Sie, mit den Ihrigen das Zimmer zu verlassen! Wir werden die Sache in Ihrer Abwesenheit erledigen."

"Mach, daß du hinauskommst!" rüßerte Stripitzin seinem Freunde zu, und Hedeklin schwankt mit Weib und Kindern ab.

Die zurückgebliebenen Gläubiger sitzen eine kurze Weile da, ohne zu sprechen. Der Deutsche schiebt dem Engländer die Bücher hin und fragt: "Wünschen Sie Einsicht?"

"Ich danke!" sagt der Engländer.

Dann ergreift Karl Gottliebowitz einen Bogen Papier und schreibt:

"Ich bin mit dem vorgeschlagenen Akkord einverstanden, falls Zahlung bis morgen mittag erfolgt. K. G. Müller."

Es dauert nicht fünf Minuten, so haben auch die anderen unterschrieben, und so geräuschlos wie möglich erheben sich alle, um dem Danke Hedeklins zu entgehen. Dieser hat durchs Schlüsselloch alles gesehen und weiß ganz genau, woran er ist. Als der letzte der Gläubiger das Vorzimmer verlassen hat, stürzt er hinterher und ein "Danke! Danke!" tönt den Abziehenden von der Treppe nach.

Als Hedeklin in sein Zimmer zurückgekehrt, wischt er sich den Schweiß von der Stirn und sagt zu seiner Gattin:

"Siehst du, Sophia Andrejewna, der Himmel hat den Sinn der Gläubiger gelenkt. Wir haben einundvierzigtausend Rubel verdient. Jetzt gehe in die Kirche und stelle Kerzen auf."

Unsere Bilder.

Die „Kinder aus aller Welt“ sprechen berechtigt genug für sich selbst, als daß man ihnen noch einen Kommentar auf den Leib zu heften brauchte. Sie alle erzählen von sorgloser, heiterer Jugendzeit, von dem seligen Glückstrahl der Kindheitstage, der ausnahmslos allen Menschen beschieden ist, gleichviel unter welchem Himmel sie leben. Des Daseins Dige und Lalt tritt an diesen wohl früher heran als an jenen, packt den einen wohl härter und grausamer an als den anderen — einmal indessen lacht allen ein sonniges Paradies, das den Daseinskampf noch nicht kennt, weil es jenseits von Leid und Enttäuschung liegt.

Allerlei.

[Briefmarken als Kapitalsanlage.] Die Summen, die gegenwärtig im Briefmarkenhandel umgesetzt werden, sind geradezu riesenhafte zu nennen. Man hat berechnet, daß im Laufe der letzten fünf- und zwanzig Jahre allein die auswärtigen Sammler auf den Briefmarkenversteigerungen von London nicht weniger als 26 Millionen Mark ausgegeben haben. Das bedeutet also eine jährliche Ausgabe von 800 000 Mark, und dabei sind die Umsätze im privaten Handel nicht in Betracht gezogen! Die Fälle verblüffender Wertsteigerung von guten Markenansammlungen haben sich in jüngster Zeit sehr gehäuft. Im Handumdrehen werden da aus Hunderten Tausende von Mark. Einige wenige Beispiele: Eine Markenansammlung, deren Kosten 330 000 Mark betragen hatte, wurde nach 20 Jahren für 590 000 Mark verkauft. Für eine Sammlung, für die 110 000 Mark ausgegeben worden waren, wurden 200 000 Mark bezahlt, und es ist sogar eine Sammlung bekannt, die ihrem Begründer nur etwa 1400 Mark gekostet hatte, während sie ihm beim Verkaufe über 60 000 Mark einbrachte. Man muß zugeben: das ist kein übles Geschäft. Gewisse Kostbarkeiten bilden insofern sichere Wertanlagen, als die Preise dafür, so hoch sie auch jetzt schon sind, aller Wahrscheinlichkeit nach noch immer weiter steigen müssen, weil es nur eine kleine Anzahl von Stücken davon gibt. So kennt man von der schwarzen englischen Penny Marke mit den Buchstaben „P. N.“ in den oberen Ecken im ganzen nur 226 Exemplare, von denen jedes gegenwärtig einen Wert von 100 Mark hat. Der große russische Sammler F. Breitfuß, dessen Sammlung vor zwei Jahren mit einer Million Mark bezahlt wurde, hat 1881 ein paar Züricher Marken mit 80 Mark bezahlt, die jetzt einen Wert von 3000 Mark haben. Eine Sammlung spanischer Marken, die 1873 für 200 Mark zu haben war, kostet jetzt 4000 Mark, also genau das Zwanzigfache.

Gedankensplitter.

Schmeckt dir das Böse auch noch so süß:
Bitterer Nachschmack kommt dir gewiß.
Bringt dir das Böse auch noch so viel Ehr',
Ablert Ruf schleicht hinterher.

Jeder schlechten Tat wird werden
Ihre Strafe schon auf Erden;
Aber die sind nicht am schlimmsten daran,
Bei denen schon die Strafe begann,
Sondern die haben am schwersten zu büßen,
Die Entdeckung und Strafe noch fürchten müssen.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XI.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Grevenbroich über Stadt nach Gustorf und dem Welchenberg; zurück über Wevelinghoven, Langwaden, Hülchrath.

I. Die Bahnfahrt bringt uns hinter Neuß, dessen vom Nordkanal begrenzter Stadtgarten (links) mit jedem Jahre sich schöner entwickelt, hinaus in ein anfänglich tafelfaches, dann schwachgewelltes Tiefland, das wir mit Recht als unsere Kornkammer bezeichnen. Ein dunkler Streifen zu unserer Linken hindert uns, die Ebene bis zum Rheinstrom zu überschauen: es ist die mit Baumwuchs bestandene Niederung der Erft, die hinter der Station Kapellen das Ansehen kleiner Wälder und von Alleen durchsetzter Weidegründe zeigt.

Bei der Station Grevenbroich steigen wir aus, um dem gewerblichen Städtchen, das im wesentlichen aus einem langen Strassenzuge besteht, einen Besuch abzustatten. Durch die Bahnstraße, deren Fortsetzung die Breitestraße bildet, an dem Kriegerdenkmal (rechts) vorbei und zweimal über eine Erftbrücke gelangen wir nach dem Marktplatz. Wir lassen die Kirche und den Anfang der Kölnerstraße links, gehen rechts durch die Steinweggasse über eine Erftbrücke und durch die Schloßstraße

nach dem von einem verwilderten Park begrenzten Schloß Grevenbroich, enttäuscht, daß von der alten Herrlichkeit nichts übrig geblieben ist, was das Auge erfreuen kann. Nachdem wir der Jugend dort im Restaurant haben ein Glas Milch reichen lassen und wir selbst flüchtig den großen Saal des ersten Stockwerks in Augenschein genommen haben, worin seit 1425 die sächsischen Landtage abgehalten wurden, gehen wir rechts durch die Mühlenstraße nach der Kölnerstraße und folgen dieser bis zum Ausgang der Altstadt, wo sich links das hübsche Denkmal des Notars Vinzenz v. Zuccalmaglio erhebt. Hier machen wir kehrt und biegen zwischen den beiden Erftbrücken links in die Bergheimerstraße ein, überschreiten zwei Schienenwege und gelangen durch das Dörfchen Laach nach Gustorf, das von Grevenbroich $\frac{1}{2}$ Stunde entfernt ist.

Wer auf einen Besuch des Schloßes Grevenbroich verzichtet, geht durch die Bergheimerstraße, überschreitet den Schienenweg und wandert durch das von hier 8 Minuten entfernte Dörfchen Laach nach Gustorf.

Eine Treppe führt hier nach der von einem Friedhofe umgebenen prächtigen gotischen Pfarrkirche hin, die als Muster für eine der in den Vororten Düsseldorfs zu errichtenden Gotteshäuser empfohlen werden kann. Was uns anzieht, sind die in der Turmhalle angebrachten Reliefskulpturen der 1870 niedergelegten alten Kirche; sie stammen aus dem 12. Jahrhundert, stellen die Geburt des Erlösers, die Auberung der Hirten, der Weisen aus dem Morgenlande, die frommen Frauen am Grabe Christi, von seinen Aposteln umgeben, dar und gelten als schätzenswerte Altertümer, was schon daraus zu entnehmen ist, daß man in Berlin Anstrengungen machte, sie für 12000 M. zu erwerben, womit man in Köln nicht einverstanden war. Gipsabgüsse dieser Skulpturen waren 1902 auf der Düsseldorfer Ausstellung zu sehen. Bei der Turmtür gehen wir links auf das durch seine Größe auffallende Denkmal zu, das man einem Wohlthäter der Kirchengemeinde errichtet hat, wenden uns rechts und sind bei dem zweiten Hause (Wirtschaft Hinz) auf dem nach Gindorf führenden Wege, an welchem rechts, neben dem Friedhof, die Burg der Ritter von Godesdorf gestanden. Der Name Gindorf-Jodesdorf dürfte, wie Godesberg und Jodesbusch, von dem Germanengotte Wodan abzuleiten sein.

Wir überschreiten den Gindorfer Weg und gehen an den beiden schiefergedeckten Häusern (links) vorbei auf die Station Gindorf zu, von welcher ein Weg — rechts liegt der Freyenhof — nach der Erftniederung führt, in der recht malerisch die Gindorfer Mühle liegt. Vor uns erblicken wir den Welchenberg, zu dem wir, an der Schenkwirtschaft Kleinfelderhof vorbei, hinaufsteigen. Wo aus dem Hohlwege ein Pfad sich nach dem hochgelegenen Gehöft Welchenberg, einem ehemaligen Kloster, hinzieht, erblicken wir zur Linken auf der halben-Höhe des Bergabhanges ein von einem wundergläubigen Manne gestiftetes eisernes Kreuz; hier befinden wir uns bei dem unscheinbaren Willibrordsbrunnlein, nach welchem noch heute — freilich nicht in Prozession — gewallfahrtet wird. Der Hohlweg zieht sich nach der oben flachen Höhe hinan, auf welcher wir an der Wegkreuzung Umschau halten. Vor uns liegt Neurath, wo der berühmte Schäfer Heinrich Mohr vor etwa 70 Jahren seine Wunderkuren verrichtete; links führt ein Fahrweg an dem Gehöft Vollrath vorbei nach Alrath. Die Landschaft, die wir so ostwärts überblicken, senkt sich in der Ferne nach der Niederung der Gildbach hinab, die, im Sommer nicht selten austrocknend, die Kornkammer der Rheinprovinz durchquert. Ein schöner Ausblick jetzt, wo die Saatfelder in ihrem hellen Grün prangen! Hübsch ist der Rundblick auch, wenn wir westwärts nach der Erftniederung, Gindorf und seiner Umgebung schauen, wo sich am Horizont die Nüllicher Chaussee über ein wellenförmiges Gelände nach Neuß hinzieht. Des Welchenberges Aufbau gemahnt an vorhistorische Zeit, in der der Rheinstrom in unregelmäßigem, das Bett oft wechselndem Lauf durch die Kölner Tieflandsbucht seinen Weg nach dem Meere nahm; denn der unter dem Kies und Geröll des Welchenberges befindliche Buntfandstein erinnert uns an die Formation, die sich von der Ostseite des Odenwaldes durch das Gebiet der Kinzig bis ins Hannöberische erstreckt.

Wir gehen einige Schritte zurück und biegen dann halbrechts in den Weg ein, der durch das Gebüsch des Welchenberges nach Neuenhausen hinabführt. Dort wandern wir auf das vor uns liegende Grevenbroich zu, verlassen aber die Landstraße beim Wegweiser und gehen geradeaus auf Wevelinghoven (2,8 Kilometer) zu, indem wir jenseits des Schienenweges (Köln—M.Glabbad) der Chaussee folgen. Durch die Ober- und Poststraße gelangen wir an das Nordende der Stadt. Wollen wir hier nicht links, an der Kirche vorbei, nach der 30 Minuten entfernten Station Capellen-Wevelinghoven abbiegen, so betreten wir bei dem nahen Wegweiser die Kölnerstraße, die in 20 Minuten nach dem früheren Kloster Langwaden führt, das 1802 ein französischer General, der spätere Marschall Maison, käuflich erwarb und heute noch im Besitze eines Nach-

fommens ist, der alljährlich auf einige Tage mit Dienerschaft herkommt, um sich Rechenschaft geben zu lassen. Die Schenswürdigkeiten — Möbel aus der französischen Kaiserzeit, altertümliche Reijewagen — sind zum größten Teil veräußert worden; einige Gemälde, darunter Napoleon I. im Krönungsornat, und das Schlafzimmer, in welchem der Schlachtenkaiser auf der Durchreise übernachtete, können besichtigt werden; der Park bildet für die Bewohner der benachbarten Ortschaften eine beliebte Erholungsstätte, zumal es in einer kleinen Wirtschaft an Verpflegung nicht fehlt.

Am Park vorbei kommen wir an einen Wegweiser, gehen hier geradeaus zwischen Weiden her nach Hülchrath und statten der imposanten Schlossruine unseren zweiten Besuch ab. Wie man hört, soll der neue Besitzer — v. Bennigen — die Absicht haben, den Zutritt zu verwehren, was wirklich — auch für das Dorf — zu bedauern wäre. Von Hülchrath erreichen wir über Neubrück die Station Capellen in 30 Minuten, gehen wir dem Bürgermeisteramt in Hülchrath gegenüber links ab, so kommen wir bei dem Gehöft Neuhaus auf die Kasterstraße, bei der nächsten Wegteilung biegen wir links ab und wandern durch Speck nach der Gppinghofer Mühle, von welcher links eine Fahrstraße nach der Station Holzheim führt, die von Hülchrath 1—1½ Stunde, von Neuß 1 Stunde entfernt ist.

Anmerkung. Abkürzungen der Tour: a) Station Grevenbroich—Vand—Gustorf—Welchenberg—Grevenbroich (2 Stunden), b) Station Grevenbroich—Weidenberg—Wevelinghoven—Capellen (2½ Stunden), c) Capellen—Wevelinghoven—Langwaden—Hülchrath—Capellen (1¼ Stunden).

Grevenbroich entstand, wie Wevelinghoven, um einen Dynastensitz, und zwar um das Haus Bruch, 1425 Grevenbruch, d. i. Grajenbruch, genannt. Von diesem schon im 13. Jahrhundert erwähnten Schlosse ist nichts mehr vorhanden, wohl aber von dem 100 Jahre später errichteten Neubau, der durch einen Turbau von der Stadt getrennt wird. Die beiden fremdblichen Städtchen zeichnen sich durch eine lebhaftige Textil- und Eisenindustrie aus.

Welchenberg. Das Willibrordsbrunnlein soll zu seinem Namen gekommen sein, weil Willibrord, als er in Bunge (Grevenbroich) und Jodesdorf (Gustorf) gepredigt und hier das Bild des heidnischen Gottes Balahus zertrümmert, seinen Bischofsstab in den Boden gesteckt habe, woraus der Born zum Vorschein gekommen. Priesterrümpfen wird der Born noch heute genannt, weil sein Wasser sich wirksam bei Hautkrankheiten erweisen soll. Wahrscheinlich haben wir es hier mit einer heiligen Quelle unserer heidnischen Vorfahren zu tun, die bei der Christianisierung des Landes den Namen eines Heiligen erhielt; durch einen solchen Namenswechsel dürften der Helenabrunnen zwischen M. Glabbach und Vieren, der Remigiusbrunnen bei Sültheln, die Gertrudenquelle bei Gerresheim, die Geylensquelle bei Schlebusch und der Heilbertsborn bei Weichlingen zu ihrer jetzigen Bezeichnung gekommen sein.

Neurath. Von dem „Hl. Schäfer von Niederembi“ erzählt Rostanus folgendes: Vom Mai bis in den Spätherbst 1843 hand das Dorf Neurath fort und fort seiner ganzen Fauna nach vollgeproppit von Karren und Wagen; jedes Haus, auch das ärmlichste, diente zur Verberge, und dennoch vermochten die vielen Karthäse nur zum kleinsten Teile ein Unterkommen zu finden. Hunderte von Meilen kamen sie her, von der Nordsee bis zu den Schweizerbergen. Projektionsweise frönte das Volk aus Städten und Dörfern herzu mit dem Ruf: „Heiliger Schäfer, bitte für uns!“ War es nur irgend fertig zu bringen, so wandte der Schäfer alle Schlauchheit an, von den Gerungen zu den Großen zu entschließen, bei welchen er und seine Juhälter einer reichen Beute gewiß waren. Was sein Dummelk bedeutend förderte, war der Umstand, daß der damalige Pfarrer Herr Vinnart und dessen Haushälterin, die Jungfer Fischer, an die Wunderkuren wirklich glaubten und der Pastor sogar eine Beheimatung über erfolgte Heilungen anstellte. Als der Schäfer vom Herrensieder befallen wurde und sich von einem tüchtigen Arzt behandeln ließ, war es mit seinen Kuren vorbei. Er verwandte das erschwandene Geld zum Ankauf eines Gutes, das später, mit Schulden belastet, subhastiert wurde; er selbst ging über den Rhein, wo er wieder als Schäfer diente und 1884 in hohem Alter starb.



Fahrplan.

		Bahnsteig I					
Düsseldorf	ab	510	645	1208	241	Grevenbroich	533 822
Neuß	ab	538	701	1222	305	Capellen-W.	544 901
Capellen W.	ab	557	—	1299	323	Holzheim	563 912
Grevenbroich	an	604	716	1246	330	Neuß	601 921
"	ab	611	—	—	333	Düsseldorf	621 942
Gustorf	an	617	—	—	339		

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 29

Sonntag, den 18. Juli

1909

Auf Umwegen.

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

„Lehre mich, Muse, das Lied
vom weit gewanderten Mann.“

An Bord des R.-P.-D. „Koburg“, den 19. April.
Im roten Meere.

„Mein liebes Cousinchen!“

Da schwimme ich nun seit zwei Tagen bei grenzenloser Hitze auf diesem schrecklichen roten Meere umher, das wirklich keine passende Erfindung für uns Nordländer ist. So schön die Rückreise bisher war — ich telegraphierte Euch ja zuletzt von Colombo darüber — seit Aden bin ich der ganzen Keiserei mächtig satt geworden. Bei solcher Hitze bekommt man Heimweh. Sie ist aber auch geradezu barbarisch: bis 40 Grad Neaumur am Tage, um Mitternacht noch 39,9. Das hält ja auf die Dauer kein Pferd aus! Alles ist auch beinahe aufgelöst. Liegt auf Liegestühlen umher und stöhnt. Keine vernünftige Unterhaltung ist möglich. Wenn man einen Herrn anredet, so gähnt er, die Damen klagen ausnahmslos über Kopfschmerzen und Mattigkeit. Von der übrigens scheußlich öden, gelbbraunen Küste rechts und links sieht man fast nichts — und die kleinen Inselgruppen, an denen man von Zeit zu Zeit vorbeikommt, bestehen nur aus totem Lavagestein, sind kahl, grau und verdorrt — kein erfreulicher Anblick. Ich langweile mich also unsäglich. Da bin ich aus Verzweiflung auf die Idee gekommen, Dir, liebes Nieschen, zu schreiben und damit die Zeit ein bißchen totzuschlagen. Wir haben unterwegs doch mal ein paar Tage Aufenthalt, und da kriegst Du den Brief doch früher als mich. Und jedenfalls ist es beinahe eine Erfrischung, in dieser blödsinnigen Temperatur an Dich zu denken und zu schreiben. Ich stelle Dich mir da in unserem kühlen Garten vor (die Obstbäume blühen wohl schon?), und schwelge in der Erinnerung an die feuchten Frühjahrsnebel unserer Elbwiesen — — —

„Mensch! Was machst du denn da? Ich glaube wahrhaftig, du schreibst! Bei der Hitze? Du, Ulrich Rödenbeck? Ich traue meinen eigenen Augen nicht!“

„Das kannst du immerhin tun“, sagte der jugendliche Briefsteller behaglich. Er legte sich mit einem Seufzer der Erleichterung in seinen bequemen Stuhl zurück und schob den Tintenflüß zusammen. Die Unterbrechung war ihm sichtlich angenehm. „Ich habe mich schon gräßlich geplagt, Robert. Du weißt, ich bin sonst nicht für Briefeschreiben.“

„Ja, weshalb tust du's denn in aller Welt?“
„Aus Langeweile. Aus purer, unverfälschter Langeweile. Ihr lagt alle so sumpsförmig da, die meisten schliefen, — und ich kann nicht mehr schlafen, ich hab' es schon den ganzen Tag über getan. Baden erquickt mich auch nicht, denn das Wasser in diesem verwünschten Tümpel von Meer ist ja warm wie ein römisches Bad — nee, weißt du, bei dieser ekelhaften Fahrt kommt man eben auf die allerdummiesten Gedanken!“
„Und wen beglückst du denn da mit deinen — allerdummiesten Gedanken?“

„Ach, ich schrieb gerade so ein bißchen an die Niese — meine Cousine Niese Rödenbeck.“

„Auch in Hamburg?“

„Zawohl. Sie lebt seit dem Tode ihrer Eltern in meinem Vaterhause — wir sind wie Geschwister zusammen aufgewachsen. Es ist ein gutes, liebes, kleines Mädchen, ich habe sie aufrichtig gerne. Unter uns: Es ist so halb und halb stillschweigendes Abereinkommen, daß wir uns später heiraten werden. Wenigstens wünschen sich meine Eltern das glühend; sie haben einen richtigen Narren an der Niese gefressen. Und ich bin selber gar nicht abgeneigt — habe mich ja nun zwei Jahre draußen herumgetrieben und sehne mich nach Ruhe und Behaglichkeit, will auch meinen alten Herrn entlasten und mich tüchtig daheim einarbeiten. Da ist eine hübsche, friedliche Häuslichkeit nicht zu verachten.“

„Und die junge Dame? Was sagt sie zu diesem Plane?“
„Wie denn? Was meinst du?“

„Ob sie auch nicht „abgeneigt“ ist, wie du eben so schön sagtest?“

Ulrich Rödenbeck richtete sich halb auf und sah den Freund, der mit untergeschlagenen Armen vor ihm stand, nachdenklich an.

„Ja, siehst du,“ sagte er langsam, „darüber habe ich mir, offen gestanden, den Kopf noch nicht zerbrochen. Das ist ja alles noch Zukunftsmusik. Erst müssen wir uns nach der langen Trennung doch wiedersehen! Ich weiß gar nicht mehr recht, wie Niese aussieht. Als ich abreiste, war sie eben erst siebzehn Jahre geworden, ein halber Badfisch noch. Da habe ich sie mehr noch als Kind betrachtet. Und als Schwester — verstehst du? Die Heiratspläne der Eltern sind erst so nach und nach in Vaters Briefen zutage getreten. Sieh mal —“ der junge Hamburger stützte den Kopf in die Hand und sah sinnend vor sich nieder, „was Niese denkt, weiß ich überhaupt nicht genau. Früher war sie sehr herzlich und zutraulich zu mir — als Kind — das war ja auch natürlich. Aber seit sie vor drei Jahren aus der Pension zurückkam, ist sie viel kühler und zurückhaltender geworden.“

„Gegen dich? Das wäre verdächtig!“
„Überhaupt. Nur zu den Eltern nicht, selbstverständlich! Die drei vergöttern sich gegenseitig. Aber nun sage mir, Robert, was ich weiter schreiben soll. Mein Gehirn trocknet aus. Ich habe nicht für zehn Pfennig Gedanken mehr darin. Und den Brief habe ich nun einmal angefangen und will ihn deshalb auch zu Ende bringen.“

„Ja, aber ich weiß doch nicht —“
„Was ich bisher geschrieben habe? Da — lies! Bitte — ich habe keine Geheimnisse mit Niese.“

Ulrich Rödenbeck sank in bequemster Haltung in seinen Stuhl zurück, verdrängte die Arme hinter dem Kopfe und rechte sich behaglich. Sein Freund zog den nächsten leeren Liegestuhl herbei, warf sich hinein und schleuderte den federleichten Sonnenhelm aus Aloefaser neben sich zur Erde. Ulrich sah mit fröhlichem Lächeln zu, wie der andere sich mühsam durch seine ungewöhnlich schlechte Schrift hindurchbuchstabierte.

„Eine Klau schreibt der Mensch —!“ brummte Robert. Dann gab er den Brief ohne weitere Bemerkung zurück.

„Na, und was soll nun werden?“ fragte Ulrich. Er richtete sich mit einem Seufzer wieder hoch, legte die Zeichenmappe, die er vorher schon als Schreibunterlage benutzt hatte, auf den Knien zurecht, schraubte den Stift auseinander und blickte Robert erwartungsvoll an.

„Ja, was willst du denn? Was soll ich tun? Doch nicht etwa diktieren, du Ausbund von Gedankenfaulheit?“

„Warum denn nicht? Niese merkt ja nichts davon! Du machst eine nette Beschreibung von der Fahrt usw. und ich schreibe sie nieder. Niese kann meine Handschrift sehr gut lesen — sie muß meine Briefe auch immer den Eltern vorlesen.“

„Nein — das ist ja zum Schreien! Diese Zumutung! Lernbach — bitte! Kommen Sie mal ein bißchen her! Lassen Sie sich erzählen —“

Der „Lernbach“ Angeredete hatte sich langsam genähert. Er ist älter als die beiden Freunde auf dem schattigen Ruheplätzchen auf der Steuervordseite — den Vierzig näher als den Dreißig. Ulrich und Robert können nicht mehr als 26 oder 28 zählen. Das Bundjama-Kostüm erfahrener Tropenreisender, jener Anzug aus leichtester, weißer Baumwolle, hängt lose um seine lange, hagere Gestalt. Er lehnt sich mit verdrängten Armen an die Reeling und blickt ironisch lächelnd auf die beiden nieder: „Ich bin ganz Ohr!“ sagt er gemessen.

„Nun, dann stellen Sie sich bloß vor — dieser Mensch verlangt bei 39 Grad Neaumur, daß ich ihm einen Brief an seine mir völlig unbekannt Cousine diktiere! Und warum? Weil ihm selber nichts einfällt —“

„Um — der Grund ist triftig. Darf ich mich zur Hilfe anbieten, Rödenbeck? Was wünschen Sie? Eine historische Abhandlung? Reminiscenzen an das Alte Testament? Den Sinai bekommen wir freilich erst in frühestens zwei Tagen zu Gesicht! Oder etwas Geographisches? Naturschilderungen? Den Sternenhimmel der letzten Nacht

z. B. als wir Masulina wegen allzu großer Hitze in den Kabinen sämtlich auf Deck kampierten, das Meer leuchtete und Himmel und Wasser von Milliarden Silberfunken förmlich imprägniert erschienen?"

"Ich beschwöre Sie, lieber Vernbach! Nichts Geistreiches, bitte, bitte! Meine Cousine würde nie für möglich halten, daß das von mir käme."

"So! So! Na, denn also — eine Schilderung der Gesellschaft hier an Bord vielleicht? Wie wäre es damit?"

"Großartig! Ich bin Ihnen riesig dankbar — — Ich habe eben meiner Cousine von der blödsinnigen Hitze geschrieben."

"Ein naheliegendes Thema. Aber der Übergang ist schwierig. Fernow, helfen Sie!"

Robert v. Fernow schaukelte mit spitzbüßischer Miene auf seinem Liegestuhl hin und her. Seine lustigen, braunen Augen sahen ungebend auf das glühende Meer der Meeresfläche.

"Auch die Gesellschaft an Bord läßt mich nicht kalt," begann er zu diktiert; "eine ganze Anzahl reizender Damen verschönt uns das Dasein, und Du kennst, liebe Cousine, mein allzu leicht entflammtes Herz sicher ganz genau —"

"Aber Robert! Das kann ich doch unmöglich schreiben! An meine Cousine nun schon gar nicht! Sie läßt mich ja aus!"

"Ja, ich muß sagen, Fernow," — Vernbach sah tonernter aus — "ich verstehe Sie nicht! Mann, wie können Sie so taktlos sein! Lassen Sie, mein guter Nödenbeck, diesen leichtfertigen Jüngling lieber ganz aus dem Spiele und nehmen Sie künftig nur von meiner greisenhaften Erfahrung Rat an. — Doch, mein liebes Cousinchen, — bitte, schreiben Sie — ich will Dich nicht mit meiner Langeweile langweilen und weiß Dich hochherhaben über ein so oberflächliches Thema, wie das Wetter. Dagegen wünsche ich wohl, Dich mit den Leuten hier an Bord bekannt machen zu können. So gut es meine schwache Feder — mein schwacher Fintensstift vielmehr — erlaubt, will ich Dir also die Gesellschaft schildern, wenigstens den kleinen auserlesenen Zirkel, dessen Mittelpunkt Dein endunterzeichneter Herr Vetter bildet —"

"Ich der Mittelpunkt? Um Himmels willen — — lieber Vernbach! Den Satz muß ich aber wirklich auslassen!"

"Aha, Vernbach! Da haben Sie's! Sie rechneten nicht mit der sprichwörtlichen Bescheidenheit meines Freundes! Ulrich, kehre reumütig zu mir zurück, alles ist vergeben! — Wie sieht's da? Erlaube mal —"

"wenigstens den kleinen auserlesenen Zirkel" — also weiter: "in den Dein Vetter als belebendes und anregendes Mitglied" —

"Ach geh, Robert, das wird doch ebenso schlimm! Ihr macht euch über mich lustig, Herren —"

"Durchaus nicht, mein Goldfisch. Warte bitte erst das Ende des Satzes ab; in den Dein Vetter als belebendes und anregendes Mitglied seinen lieben Freund Robert Fernow einführt." "Aha —! Wie stehe ich nun da!" — "Ich habe es leider bisher immer versäumt, Euch eine Beschreibung meines Freundes zu liefern. Das möchte ich jetzt nachholen. Sind es doch schon Wochen, seitdem wir uns kennen lernten — in Nagasaki ward dies merkwürdige Ereignis Tatsache, wo ich augenblicklich durch seine glänzenden Eigenschaften, sein Wissen, sein ernstes, gediegenes Wesen, seine Sanftmut und Liebenswürdigkeit an ihn gefesselt wurde. —"

"Du bist wohl übergeschnappt!" rief Robert ganz entsetzt Vernbach setzte sich rittlings auf einen Stuhl, legte beide Arme auf die Lehne und stützte sein scharfgezeichnetes Gesicht auf die verschlungnen Hände.

"Das wird gut!" lobte er. "Fahren Sie fort, Fernow. Oder bin ich wieder an der Reihe, Nödenbeck? Jetzt also: "Besagter Robert von Fernow ist Oberleutnant in der ostasiatischen Schutztruppe und zurzeit auf der Küstereise aus Kantschou begriffen. Ein glücklicher Zufall hat uns auf denselben Dampfer geführt. Die Tropenrüstung steht ihm brillant; er hat sehr zierliche Füßchen, die sich in den hohen gelben Stiefeln famos präsentieren; in Zivil erscheint er stets wie aus dem Ei gepellt, dornier er vom Wirbel bis zur Zehe; er verachtet die Leute, die eine unmoderne Bügelfalte tragen, und legt sein nicht vorhandenes Vermögen in Selbstbindern an —"

"Danke verbindlichst, Vernbach. Aber — bitte halt! Setzt komme ich wieder an die Reihe. Ulrich, schreibe —"

"Ich kann gar nicht so schnell schreiben, wie ihr diktiert", sagte Ulrich kläglich.

"Dann gib dir Mühe, mein Sohn! Du hast die Geister gerufen. Es ist allbekannt, daß man sie nicht ohne weiteres wieder los wird." —

"Die markanteste Erscheinung in unserem kleinen Kreise ist aber ein gewisser Vernbach. Was er eigentlich ist, wissen wir nicht recht. Er selbst nennt sich stolz einen Globetrotter. Globetrotter, mein liebes Cousinchen, sind Leute, die ohne jede Veranlassung immer rund um die Erde laufen, fahren, radeln oder reiten und am Ausgangspunkt genau so wieder ankommen, wie sie abgegangen sind. Die vollständige Zwecklosigkeit ihrer Bemühungen gibt ihnen ein entsprechendes Selbstbewußtsein. Von ihrer stattlichen Höhe herab sehen sie auf die übrige Menschheit hinab, die nicht immer rund um die Erde kreiselt —"

Vernbach lächelte nur ein wenig über den harmlosen Spott des jungen Offiziers. Er nahm den Kneifer ab — mißde, verschleierte Augen des hochgradig kurzschichtigen kamen dahinter zum Vorschein — und fuhr mit dem Taschentuch über die Stirn.

"Das nimmt Nödenbeck übel — er globetrottet ja auch!" sagte er völlig ruhig.

"Nun, erlauben Sie mal — ich reise doch als Kaufmann!"

"Als einziger Sohn und Erbe des reichen Hamburger Senators Nödenbeck. Eine Informationsreise — Besuche bei überseeischen Geschäftsfreunden — Erweiterung des eigenen Gesichtskreises und der kaufmännischen Verbindungen; Sie sehen, daß ich Ihnen gerecht werde! Aber unser Brief kommt nicht weiter." — "Nur dem vorgenannten Trio — Deinem Vetter Ulrich, dem Leutnant v. Fernow und dem Weltenbummler Vernbach — besteht unser intimer Kreis noch aus dem

Marinearzt Dr. Roth, der aus Japan heimkehrt, einem seelensguten, dicken, gemüthlichen Brummel — man kann ihn sich sehr wohl als Sofa-

laffen denken, der ganze Kerl ist so rund und weich und mollig. Er trinkt sehr gerne nicht zu knappe Bäckchen oder Bunsche, je nach der Temperatur — läßt sich famos necken, steckt dabei eine Miene auf, als ob er nicht bis drei zählen könnte und ist meiner Ansicht nach ein ganz außerordentlich gescheiter Mensch —"

"Nein! Wirklich? Finden Sie das, Vernbach?"

"Daß Sie diese Ansicht haben?" "Allerdings — schreiben Sie nur ruhig hin." "Nr. 5 ist ein gewisser Ingenieur Wilhelm Klog; blond, rosig wie ein junges Mädchen, klein und unscheinbar. Kommt gleichfalls aus Japan zurück, wo er den lieben Leuten eine Fabrik eingerichtet hat, in der sie die Europa abgelacksten Kenntnisse zu ihrem Vorteile und unserem Schaden verwerten wollen. Dann gibt es hier noch einen an unheilbarer Sprechsucht leidenden Geheimen Medizinalrat Meherjohn und einen ebenso außerordentlich schweigsamen und zurückhaltenden Herrn Müller — der Name verpflichtet zu nichts —, Beruf unbekannt, vielleicht vakant. — Hier, Cousinchen, hast Du eine zwar kurze, aber erschöpfende Schilderung der eleganten Männerwelt an Bord der "Koburg", soweit sie der deutschen Nation angehört."

"Besten Dank, Vernbach," sagte Ulrich sehr vergnügt. "Nun brauche ich nur noch einen Schluß — Grüße usw. —"

Robert von Fernow sprang so heftig auf, daß sein Stuhl umkippte. "Heuchler! Scheinheiliger!" rief er pathetisch, mit hochgehobenen Armen. "Ich wende mich von dir — ich kündige dir die Freundschaft! Psui! Psui! Psui! Ist ein Ausdruck der Verachtung —"

"Aber was habe ich denn getan?" Der arme Ulrich wor ganz fassunglos.

"Was du getan hast? Du willst diesen Brief schließen und an deine ahnungslose Verwandte abgeben lassen und hast darin die Tatsachen so gefälscht, als ob die biedere "Koburg" ein Mönchskloster wäre und kein einziges weibliches Wesen an Bord existierte —"

"Ich habe doch nur geschrieben, was ihr mir diktiert habt!" verteidigte sich Ulrich gekränkt. "Und gleich im Anfange habe ich Miße doch erzählt, daß die Damen sämtlich über Kopfweh und Mattigkeit klagten —"

"Und du meinst, diese betrübende Tatsache genügt ihr? Sie wird im Gegenteil als kluges Mädchen — denn klug ist sie doch?"

"Sehr klug — viel klüger als ich."

"Ein so kluges Mädchen wird natürlich sagen: Es sind also Damen an Bord, deren Befinden Ulrichs Teilnahme erregt, deren Unterhaltung er vergebens sucht, was er schmerzlich beklagt. — Warum schreibt er nun kein Wort mehr über die Damen? Das ist doch, gelinde gesagt, verdächtig."

"Ach, du ärgerst mich! Du tust gerade so, als ob ich ein gewissenloser Schwerenöter wäre!"

"Gewissenlos — nein; Schwerenöter — ja. Aber du kannst ja nichts dafür, mein armes Herz. Es fällt dir eben alles so zu, und dein weiches Gemüt, dein ritterliches Empfinden hindern dich daran, kalt und gefühllos an den Opfern deiner Schönheit vorüberzugehen — nicht wahr, Vernbach? Ist es nicht so?"

"Antworten Sie ihm nicht, Vernbach — er ist zu albern heute."

"Albern! Weil ich ihm die schönsten Lobreden singe! Undankbarer Mensch! Vernbach, ich rufe Sie zum Zeugen an. Sie haben ja auch bereits Ihre Beobachtungen anstellen können. Ich glaube sogar, daß Sie schärfer beobachtet als wir alle. Was Sie über das Doktordchen sagten, frappierte mich geradezu. Na, und um sich ein Urteil über unsern lieben, guten Jungen hier zu bilden, dazu gehört gar kein besonderer Scharfblick! Er ist so durchsichtig wie — wie Kristall."

"Donner ja! Wie Kristall?"

"Wie Kristall. Ich finde keinen anderen Ausdruck. So durchsichtig, klar, fest, lauter. Mit einem Worte: ein Prachtmensch; er hat dabei etwas so Zuverlässiges und Einschießendes in seinem ganzen Wesen — ja nicht etwa aus Berechnung, sondern aus ganz unbewußter, natürlicher, angeborener Liebenswürdigkeit — etwas so Bestrickendes, das jedes Herz ihm zustiegen muß. So erging's ja auch mir! Wir waren knapp acht Tage zusammen, da tranken wir Brüderschaft wie zwei blutjunge Studenten beim ersten Kommersie. Und wenn es meiner fühlen, weltmännischen Überlegenheit so geht — was Wunder, daß weiche Frauen-

seelen seinem Zauber unterliegen! Man braucht ihn ja nur anzusehen, wie er so daliegt, grazios hingegossen, halb noch grimmes Zürnen, halb schon freundliche Vergabung in seinen Augen —"

Der kede Spötter Robert kam nicht zu Ende mit seinem Sage. Ulrich hatte ihm ärgerlich das zusammengeballte Taschentuch an den Kopf geworfen und machte Miene aufzustehen. Vernbach hinderte ihn daran. Er hielt ihn mit der Hand auf seinem Sitze fest und winkte Robert mit der anderen Schweigen zu.

"Sie treiben's wieder einmal ein bißchen arg, Fernow," lächelte er. "Lassen Sie sich's nicht ansehen, Nödenbeck. Im Grunde hat er

übrigens recht. Sie haben ein Mordsglück, mein guter Mödenbeck! Die Götter waren Ihnen stets wohlgesinnt — Schon, daß Sie Ihnen bei all Ihren Erfolgen Ihre lebenswürdige Bescheidenheit liehen — ich scherze nicht, auf Ehre! — ist ein Zeichen besonderen Wohlwollens. Ich gratuliere Ihnen dazu ganz vornehmlich. Bescheidenheit in ihrer Lage beweist ein sehr gesundes Naturell.“

Ulrich hatte aufmerksam zugehört. Lernbachs höheres Alter, seine überlegene Ruhe, seine kühle Sicherheit verliehen ihm leicht ein Übergewicht über jüngere Leute und stößten Ulrich besonders Respekt ein.

„Ich verstehe wahrhaftig nicht, wie Sie das meinen!“ sagte er sehr ehrlich, als Lernbach schwieg. „Manchmal denke ich, Sie reden immer nur ironisch. Aber dazwischen kommt's mir so vor, als ob Sie's zuzeiten auch ganz ernst meinten. — Eben zum Beispiel. — Und dabei verstehe ich doch gar nicht, auf was ich mir eigentlich etwas einbilden sollte! Auf das Geld etwa, das mein Vater verdient hat? Auf die Erziehung, die er mir zuteil werden ließ? Darauf, daß man ein anständiger Kerl ist, braucht doch keiner noch extra stolz zu sein!“

Lernbachs scharfe Gesichtszüge wurden durch ein lebenswürdiges Lächeln merkwürdig erhell. Er nickte Ulrich zu:

„Was sie eben sagen, bestätigt nur, daß ich vorhin recht hatte,“ sagte er dabei fast herzlich. „Sie kennen Ihre eigenen Vorzüge gar nicht.“

Ulrich schüttelte den Kopf. Er verstand Lernbach wirklich nicht. Und er fühlte doch dabei instinktiv, daß der kühle blasierte Mann, vor dessen Sarkasmen sie alle etwas Schen empfanden, in diesem Augenblick nicht spottete. Halb verlegen, mit seinem gutmütigen Lächeln wendete er sich ab und sah zu Robert Fernow hinüber.

„Du bist ja so still geworden!“ sagte er, um das Gespräch von seiner eigenen Person abzulenken.

Das gelang ihm aber noch nicht. Robert wiegte den Kopf gedankenvoll hin und her.

„Weil ich über dich simuliere!“ erwiderte er ganz ernsthaft. „Ich sah dich gerade darauf an und dachte nach, wie schon öfter: woran liegt's nur, daß Ulrich so was Besonderes im Aussehen hat? Und ich bin endlich dahinter gekommen. Du weißt, ich habe manchmal so glänzende Einfälle und Ideen. Deine Nase ist's! Deine schöne, stolze Adlernase! Andere Leute — er warf sich in die Brust — „sind doch auch gerade gewachsen, haben ein nettes Schnurrbartchen, Augen, die sie sehen lassen können usw. — Aber du schaffst es eben mit der Nase! Sonst wärst du ein hübscher, blonder, blauäugiger Junge, wie tausend andere. Die Adlernase gibt deiner Schönheit das Kühne, Stolge, Charaktervolle, das alle Weiberherzen besticht. Du hast eben auch darin Glück gehabt — dein Profil ist eine Goldgrube —“

„Solch Blech!“ Ulrich war nachgerade wirklich verdrießlich geworden. Er bekam einen ganz roten Kopf und hätte dem Nichtsnutz von Robert gerne eine recht schlagfertige Antwort auf seine ewigen Neckereien gegeben. Aber es fiel ihm nichts ein. Es war zu heiß dazu! Ergeben rückte er sich auf einem Stuhle zurecht.

„Ja, wird nun noch zu Ende diktiert oder nicht?“ fragte er, so knapp und kühl, wie er es nur fertig brachte. „Aber bitte, in jedem Falle keine überflüssigen Bemerkungen mehr —“

Er war ganz böse, so wie die beiden anderen ihn noch gar nicht gesehen hatten. Robert spürte Neugier. Er beugte sich vor, legte die Rechte auf des Freundes Knie und schaute ihm herzlich in die Augen.

„Schreib' nur selber über die Damen, Ulrich,“ sagte der Schall demütig. „Ich will dich nicht weiter ärgern — und wenn ich diktiere, kommt doch wieder Unfug heraus. — Ich kenne mich. Besonders, wo es sich um eine Schilderung unserer Damen hier an Bord handelt. — Dazu paßt übrigens auch Lernbach nicht. Er ist zu kaltherzig. Er hat ja nicht einmal die richtige Aufmerksamkeit für unsere allerschönste Mrs. Mitchell. — Schreibe nur selber Ulrich.“

Und Ulrich schrieb, zuerst langsam, jeden Satz überlegend: „Die „Koburg“ ist das kleinste Schiff dieser Linie, und hat diesmal nicht viel Kajütspassagiere erster Klasse. Darunter sind natürlich sehr viele Engländer. Auch ein paar einzelne Damen und mehrere englische Familien sind an Bord. Ein englischer Geistlicher, Reverend Titcomb, mit Frau und unzählig vielen Kindern, die ein bißchen sehr viel Mühe treiben. Die erwachsenen Töchter sind aber sehr nett. Überhaupt gibt es sehr viel lebenswürdige, angenehme Leute hier, die alle wirklich rührend freundlich zu mir sind. Unter den Damen ein paar ältere Misses Breeches — sie sind ein bißchen jückerlich und verbittert, die armen Dinger — so arme alte Fräuleins sind das wohl zuweilen mit Recht: ich komme aber sehr gut mit ihnen aus. Wir sitzen bei Tisch zusammen, und ich gebe mir Mühe, sie ein wenig aufzuheitern. Ferner befindet sich eine sehr interessante Künstlerin an Bord, eine ehemalige Hof-Opernsängerin, Fräulein Caspary. Hast du den Namen schon einmal gehört? Sie ist mit einem Prinzen verheiratet gewesen — morgantätig natürlich — und deshalb von der Bühne abgegangen. Ihre Ehe ist aber sehr unglücklich geworden, durch des Prinzen Schuld selbstredend. Er hat sie schlecht und unwürdig behandelt, und schließlich haben seine hohen Verwandten ihn überredet, sich scheiden zu lassen. Da hat Fräulein Caspary ihren Mädchennamen wieder angenommen — als Gemahlin des Prinzen hieß sie natürlich Gräfin oder Baronin Soudso — und ist auf Gastspielreisen gegangen, um sich zu zerstreuen und ihren Kummer zu vergessen. Augenblicklich kommt sie von Australeten zurück, wo sie in Melbourne und Sidney wahre Triumphe als Nida usw. gefeiert hat. Ich weiß das alles aus sicherster Quelle: von ihr selbst. Sie hat so

rührendes Vertrauen zu mir. Sie ist überhaupt sehr gutherzig und bescheiden, gar nicht, wie man sich sonst Opernsängerinnen vorstellt. Denkt Euch, sie kann auch kochen. Sie sagt, sie hätte immer so große Freude an der Wirtschaft gehabt und sich in früheren Zeiten oft das Mittagessen selber bereitet! — Dann ist noch eine englische Offizierswitwe da, eine Mrs. Lonny Mitchell. Sie ist sehr schön, aber auch sehr geistreich und anspruchsvoll in der Unterhaltung — nichts für mich, weißt du — man traut sich nicht recht an sie heran.

Und nun, liebe, kleine Niece, sage ich Dir für heute Lebwohl und bitte Dich, die Eltern vielmal von mir zu grüßen.“

Ulrich hatte sich ganz warm geschrieben. Sein Stift flog zuletzt nur noch so über das Papier. Robert sah ihm stannend und bewundernd zu.

„Das geht ja auf einmal wie geschmiert“, bemerkte er schließlich kopfschüttelnd. „Schon der Schluß, die Unterschrift? Wahrhaftig! Ulrich, ich habe dich in Verdacht, daß du deinem Fräulein Cousine die interessantesten Damen unterschlagen hast!“

„Bitte sehr! Willst du nachlesen? Ich habe über Mrs. Mitchell geschrieben und die Titcombs und die Breeches, und sehr ausführlich über Fräulein Caspary —“

„Kasper, Kasper, mein Junge.“

„Wie denn? Sie nennt sich doch Caspary. Ein ungarischer Name ohne Zweifel. Sie ist gewiß eine Ungarin.“

„Mit einer Ungarin hat sie meines Erachtens nicht die geringste Ähnlichkeit. Eher mit einer Böhmin. Und in Wirklichkeit heißt sie Kasper, darauf will ich mich hängen lassen. Sie hat nur ihren Namen so ein bißchen künstlich aufgefärbt, gerade wie den Glanz ihrer hübschen, schwarzen Augen —“

„Was du nur immer gegen die Dame hast!“ brummte Ulrich verstimmt. Er mochte die lebhaft, geistreiche Künstlerin wirklich sehr gern und nahm es Robert geradezu übel, daß er seinen Enthusiasmus nicht teilte.

„Sie ist jedenfalls viel angenehmer und unterhaltender als Mrs. Mitchell, die einen immer so ein bißchen von oben herab behandelt!“ sagte er.

„Findest du? Ich ziehe Mrs. Mitchells schlichtes Maitroienhütchen, das einfache Weiß ihrer Kleidung den prunkvollen Toiletten deines neuesten Schwärms vor. Na, und was das sonstige Auftreten, das ganze Benehmen betrifft, so reicht die Caspary der schönen Witwe wahrhaftig nicht das Wasser — wenigstens meiner Meinung nach. Mrs. Mitchell besitzt jene unvergleichlich vornehme Ruhe, die nur eine vornehme Engländerin in diesem Maße aufweist —“

„Mrs. Mitchell scheint dein neuester Schwarm zu sein!“ bemerkte Ulrich mit gelinder Bosheit. Bosheit war ihm sonst eigentlich fremd; aber er war heute nachmittag wirklich ein wenig gar zu arg von Robert geneckt worden. Da gönnte er sich auch einmal einen kleinen Ausfall.

(Fortsetzung folgt.)

Der Spiritist.

Düsseldorfer Humoreske von Hans Müller-Schlösser.

(Nachdruck verboten.)

Die Frau des früheren Bäckermeisters und jetzigen Rentners Knuzmann war in einem üblen Zustande. Ihre harmlose Seele war von Zweifeln und beklemmenden Ahnungen erfüllt, und auf ihrem ungeligten Herzen lastete außer einem Meter Brustumfang der Druck quälender Sorge um ihren Mann, ihren lieben Döres. Das mochte der Student wissen, was mit dem in der letzten Zeit los war. Er war wie umgedreht. Er vernachlässigte sie offensichtlich. Früher, ach, was war er da für ein netter Mann, so ruhig, so vernünftig, so liebevoll und so besorgt um seine liebe Frau; sie war nämlich krank, sie hatte Stockschwupfen. Ja, früher, als er noch mit ihr zusammen, ein Herz und eine Seele, auf demselben Kanapee sein Mittagsschlafchen hielt.

Frau Knuzmann seufzte schwer. Sie hatte bei ihren trüben Gedanken ihre Arbeit ganz vergessen. Ein paar neue Socken strickte sie gerade für ihren Döres. Er trug keine fertig gekauften. Die taugten nach ihrer Ansicht nichts. Sie war fürs Gediegene, fürs Dächtige. Alle seine Socken hatte sie selbst gestrickt, alle. Grau mit einem roten Rand oben herum. Sie fanden ihm so gut. Jetzt hatte sie einen Stich verloren. Es dauerte ziemlich lange, bis sie ihn wiedergefunden hatte, denn ihre Augen waren feucht geworden. Noch nie in den 28 Jahren ihrer Ehe hatte sie sich über ihren Mann zu beklagen brauchen, nun hing er in seinen alten Tagen, wo er in Ruhe und Beschaulichkeit von seinem Fette hätte zehren können, an, ihr Sorgen zu machen! Es war sein Unglück, daß er seine gutgehende Bad- und Konditorei in der Kapuzinergasse verkauft hatte. Eines schönen Tages, nach dem Essen, hatte er sich zu ihr aufs Kanapee gesetzt, hatte seinen Arm um sie gelegt, da, wo bei anderen Frauen die Hüften eine Einbuchtung zu machen pflegen, und hatte gesagt: „Wat menste, Fräule, wenn ich et Beschäft verlooofe on Rentner speele deht? För ze läwe hammer jenog, on wat sommer ons länger met dem Brassel erömploge, jä? Mer wolle et ons op ons alde Dage jemülich maake!“ Da hatte sie eingewilligt, denn der Petermann aus der Matingerstraße hatte sich im vorigen Jahre auch zur Ruhe gesetzt, seine Messgerei hatte jetzt ein anderer, und der Figtum tat schon lange nichts mehr. Der hatte Glück gehabt. Vor fünf Jahren, als eine

Masse Leute an der Influenza gestorben war, hatte er soviel Geld verdient — er war nämlich Sargschreiner —, daß er sein Geschäft drangab. Er ging jetzt den ganzen Tag spazieren. Warum sollten sie es sich nicht auch leisten können, hatte sie damals gedacht, und so war ihre Bäckerei verkauft worden, und die Stadt hatte wieder einen Rentner mehr. Aber sie hätte niemals in den Plan ihres Döres eingewilligt, wenn sie geahnt hätte, wie alles gekommen wäre.

Frau Knuzmann seufzte wieder schwer.

Nein, ihr Döres hätte Bäckermeister bleiben sollen. Der Mühsigang war schuld daran, daß er auf so nichtsinnige Gedanken gekommen war. Was es eigentlich war, darüber hatte sie sich bis heute vergeblich den Kopf zerbrochen. Er war in der letzten Zeit immer so aufgeregter, so kribbelig und las so viel in einem dicken Buch, das er nach dem Lesen immer sorgfältig verschloß.

„Doverstehste nix von, Frau,“ hatte er barsch geantwortet, als sie ihn nach dem Buche gefragt hatte. Einmal hatte sie über seine Schulter hinweg in dem Buche etwas von Medium und vierter Dimension gelesen; aber da wurde sie nicht klug draus. Ihr Döres aber las stundenlang darin mit einem roten Kopf. Es würde doch wohl kein unanständiges Buch sein! Ein andermal war sie darüber gekommen, wie er im Wohnzimmer bei zugezogenen Vorhängen vor dem Zigarrentischchen saß, mit beiden Händen sich drauf stützte und vor sich hinstierte. „Wat dehste do, Männe?“ hatte sie voller Angst gefragt. Er war entsetzt zusammengefahren und aufgesprungen. „D, nix, Frau, ich donn nix“, hatte er stockend erwidert. Aber an seiner Verlegenheit hatte sie gemerkt, wie er sie belog.

Seit der Zeit lag etwas zwischen ihnen, etwas Ungeprüftes, Kitzelhaftes, Bedrückendes. Er war nicht mehr zärtlich zu ihr wie sonst, er nannte sie auch nicht mehr wie früher „Schüggelche, Muckefette, Guckemüschke“.

Frau Knuzmann seufzte zum dritten Male, diesmal aber so tief wie sie konnte. Es lag was in der Luft, und sie wußte nicht, was. Und dann hatte sie was bemerkt, was ihr von allem das Seltsamste war. Nach dem Essen nämlich, wenn sie sich beide wie früher aufs Kanapee setzten, um das Mittagsschläschen zu halten, war er, als er glaubte, sie wäre eingeschlafen, leise und behutsam aufgestanden und aus dem Zimmer gegangen. Jüngst war sie ihm auf den Strümpfen leise nachgeschlichen und hatte gesehen, daß er in der Küche verschwand! In der Küche, wo Villa, ihr Dienstmädchen, gerade das Geschirr spülte. „Wat dehste he, Mann?“ hatte sie streng gefragt. Und wie ertappte Sünder waren beide, ihr Mann und Villa, jäh zusammengezuckt und hatten zuerst vor offensichtlicher Verlegenheit kein Wort herausbringen können! Endlich hatte ihr Mann gestottert: „Ich — och — e — ich wollt nich blos e Schwewelhölzle hole“ — Ja, ja, Schwefelhölzchen! Sie wußte das! Schönes Schwefelhölzchen, so was! Das kannte sie! Sie war nicht so dumm. Und was für einen feuerroten Kopf die Villa bekommen hatte! Ein zorniges Blitzen in ihren Augen, aber wortlos und lautlos, wie sie gekommen, war sie auf ihren Strümpfen wieder verschwunden.

Da also war der Knoten, da war das Geheimnis! Oh! die Villa, so ein altes, schlechtes Frauenzimmer! Oh! Und so ein alter, toller Kerl! Daß sie nicht eher dahinter gekommen war! Das war doch klar,

die zwei hatten hinter ihrem Rücken etwas zusammen. Aber sie wollte der Sache schon auf den Grund kommen, und dann gab's einen tiefen Krach! Warte!

Frau Knuzmann warf den angefangenen grauen Strumpf auf die Fensterbank und sah mit Befriedigung, wie er von da auf die Erde fiel und wie das Knäuel Wolle auf dem Boden weiterrollte. Es tat ihrem Groll förmlich wohl.

Warte! Sie hatte ihren Plan, und morgen mittag schon nach dem Essen sollte es zur Katastrophe kommen!

Am andern Mittag nach dem Essen — Herr Knuzmann hatte sich gerade mit dem Tischtuche das Fett aus dem Schmierbart gewischt und wollte sich in die linke Sofaecke drücken —, da ging Frau Knuzmann mit strenger, entschlossener Miene zum Kleiderschrank und zog sich Hut und Mantel an.

„Wat hästevör, Fräule?“ fragte verwundert Herr Knuzmann.

„Ich jonn erus“, erwiderte sie, und ehe er noch eine Frage tun konnte, war sie bereits zur Türe hinaus.

Er starrte zuerst verblüfft auf die Türe, die hinter ihr ins Schloß gefallen war, dann schüttelte er den Kopf. Was nur seine Frau eigentlich hatte! Er kannte sie kaum wieder, so hatte sie sich in der letzten Zeit verändert in ihrem ganzen Wesen. Sie war wirklich unverträglich mit ihrem ewig unfreundlichen Gesicht. Er hatte ihr doch nichts getan! Das bißchen Spiritismus, das er seit einigen Monaten studierte, konnte doch unmöglich ihren Joru erregt haben, denn sie hatte ja keine Ahnung davon. Er hatte ihr wenigstens nichts davon gesagt, weil sie ihn ja doch bloß ausgelacht hätte. Solche ernstesten Dinge gingen eben über Weiber verhandelt. Aber er mußte sich doch einmal mit ihr besprechen auseinanderlegen, denn auf die Dauer würde ihm die Geschäftsjahresrechnung ungemütlich. Nach der gestrigen Szene in der Küche würde der unbehagliche Zustand natürlich noch schlimmer werden. So'n Pech aber auch!

Da trat Villa ins Zimmer und fing an, das Geschirr zusammenzustellen.

„Villa“, fragte Knuzmann, „hät öch miu Frau nix jesaat, wo se hin jing?“

„Enä. Se kom en de Stöck on säht, ich jollt d'r Deich afrühme.“

Knuzmann schüttelte den Kopf und sah Villa zu, wie sie Teller und Schüssel abräumte.

Währenddessen hatte sich Frau Knuzmann, die nur zum Schein sich zum Ausgange angekleidet hatte, hastig und aufgeregter in der Küche umgesehen. Sie suchte nämlich ein Versteck, von wo aus sie die beiden Sünder vielleicht auf frischer Tat ertappen könnte. Untern Herd kriechen — nee! Hintern Glaschrank stellen — nee! Aber wohin?! — Aha! das ging! Sie stürzte sich auf die große Stohlenkiste und hob den Deckel auf. Gott sei Dank, sie war fast leer! Unter Achzen und Stöhnen hob sie die Beine in die Kiste und schob die übrige Körpermasse mühselig nach. Dann duckte sie sich und ließ den Deckel herab. Er blieb halb offen stehen; ihr Hut war zu hoch. Also mußte sie sich auf den schwarzen Boden der Kiste setzen. O weh! Der gute Luchtrof und der teure Hut! Aber dies Opfer mußte sie schon ihrer Frauenehre bringen. Außerdem hörte sie Villa kommen. Da blieb ihr also nichts anderes übrig.



Am Brunnen vor dem Tore. Zeichnung von Fritz Reib.

Kaum sah sie in der schwarzen Finsternis, da hörte sie, wie Villa in die Küche trat und das Eggeschirr auf den Tisch stellte. Sie hörte, wie Villa die Kartoffel- und Spinatreste aus den Tellern zusammenkrachte. „Aha, das lammer hüt owend schön opwärme“, überlegte Frau Kruzmann, da wurde zu ihrem Entsetzen der Kistendeckel etwas gehoben, und im gleichen Augenblicke hatte sie die Kartoffel- und Spinatreste auf dem Leibe! Eine Kartoffel rollte ihr vom Hute herab und auf der Nasenspitze klebte ein Löffel Spinat.

Frau Kruzmann war im ersten Augenblicke starr vor Entsetzen, nur langsam erholte sie sich von dem Schrecken. Mit zitternder Hand versuchte sie, den Spinat von der Nase zu pugen. Da — o, du lieber Gott! Da wurde der Deckel schon wieder etwas gehoben, und der Inhalt der Rehrichschaukel flog in die Kiste!

Frau Kruzmann verkroch sich in die Ecke der Kiste und machte sich so klein, wie sie konnte. Kartoffelschalen, abgebrannte Streichhölzer rieselten an ihrem Gesichte vorbei und allerhand Staub stieg ihr in die Nase. Sie schnitt unheimliche Gesichter und bis frampshaft auf die Zähne, um zuguter Letzt nicht gar noch niesen zu müssen!

Villa arbeitete unterdessen geräuschvoll weiter und sang „Wir tanzen Ringelreihen“ dazu, und die arme Frau Kruzmann seufzte schmerzlich und schwisste in ihrem Kerkerloch. Wenn sie nicht eine so resolute Frau gewesen wäre, sie hätte wahrhaftig geweint! In der dreckigen Kohlenkiste sitzen und Spinat und Kartoffelschalen sich ins Gesicht werfen lassen — nein, das war zuviel! Das ging ihr an die Nerven. Und das alles um so einen Kerl, der auf seine alten Tage noch mit dem Dienstmädchen faressierte! Warte!

Das wollte sie ihm heimzahlen mit Wucherzinsen! Ha! Frau Kruzmann ballte die Faust und knirschte richtig mit den Zähnen. — Da! sie suchte vor Entsetzen zusammen, — da wurde der Kistendeckel zum dritten Male gehoben und im nächsten Augenblicke prasselte der ganze Inhalt der — Aschenschublade des Herdes über ihren Kopf! Sie hob die Arme abwehrend in die Höhe, aber die Asche rieselte ihr kieselnd in die Arme, sie wollte schreien, aber der Atem versagte ihr in dem entsetzlichen Staube, er verstopfte ihr die Nase und setzte sich knirschend zwischen ihre Zähne. Das war zuviel, wirklich zuviel! Bei all ihrem Opfermut, das hielt sie doch nicht aus, da ging sie bei zugrunde. Hinaus aus dem Höllenloch! Hinaus an die Luft! Und Frau Kruzmann wollte den Deckel heben, um aus

der schrecklichen Kiste zu steigen, da hörte sie, wie die Küchentür leise und langsam geöffnet wurde. Ihr Herz fing ihr bis in den Hals hinein an zu klopfen, denn ihres Mannes flüsternde Stimme drang in ihren Kerker.

„Sib Ehr alleen, Villa?“ fragte er leise.

„Gja, Herr Kruzmann, ganz alleen.“

„Dann es et jot. Da lommer et noch emol versjök. Jot, dat min Frau erus es, ja? Ich han et Nöddje metebraat.“

Frau Kruzmann hörte, wie er einen leichten, hölzernen Gegenstand

hinstellte. „Maaf de Böhäng zu, Villa, dat ons keene von de Nober-schaft süht.“

Villa ließ die Vorhänge herunter und stockdüster wurde es in der Küche.

„No kommt, Villa, sejt Och, jes wolle mer aangsange.“

Der armen Frau Kruzmann wurde es siedendheiß. Was waren das für Reden! Was hatten die zwei vor?? Oh! Die zwei allein in der dunklen Küche! Oh! Gleich flog die Villa, das schamlose Frauenzimmer, auf die Straße, ohne Kündigung! Von dem tollen, alten Kerl, der achtundzwanzig Jahre ihr Mann gewesen war, ließ sie sich ohne weiteres scheiden! So was in ihrer Wohnung, am helllichten Tage, psui!!

Frau Kruzmann zitterte am ganzen Leibe vor Wut und Aufregung.

Sie lauschte. Sie hörte keinen Ton mehr. Doch, jetzt! Was war das?? Ein dumpfes, gleichmäßiges Klopfen! Tupp! — tupp! — tupp!

Vorsichtig hob sie mit bebender Hand den Kistendeckel etwas in die Höhe und spähte durch die Ritze. Da sah sie im dämmernden Zwielichte ihren Mann an dem Zigarrentischchen sitzen, ihm gegenüber sah Villa; sie schauten sich tief in die Augen — schänd-

lich! — und ihre Hände, die auf dem Tischchen lagen, berührten sich! Oh!!

Jetzt holte ihr Mann tief Atem und mit leiser bebender Stimme fragte er: „Is da jemand?“

Bums! Frau Kruzmann hatte erschrocken den Deckel fallen lassen. Hatte ihr Mann sie etwa gesehen?!

Jetzt! Ruhig! Ihr Mann sprach wieder:

„Bis du wieder da?“

Wieder das dumpfe Klopfen! Tupp! — tupp! — tupp!

„Zeit der Jungfrau von Orleaus! Wenn de wieder da bis, so zeig dich uns!“



Beim Maibod im Münchner Hofbräuhaus.

Nach einer Zeichnung von J. B. Doubet, München.

Mit zitternder, halb gebrochener Stimme hatte es ihr Mann gesprochen!

„O Gott, o Gott! Was war das?? Sollte ihr Mann etwa —? o Gott, o Gott!! übergeschnappt sein??“

„Jungfrau von Orlejan! Bis du da?“ — Nein, das hielt sie nicht mehr aus! Das konnte sie nicht länger mit anhören! Mit einem Ruck stieß sie den Kistenbeckel auf und richtete sich in ihrer ganzen Kugelform in die Höhe.

Ein entsetzlicher Schrei von den beiden! Villa war aufgesprungen und wimmernd unter den Küchentisch gekrochen. Ihr Mann lehnte schreckensbleich am Glasschrank.

Ihr Blick war aber auch wahrhaftig grauenhaft, wie sie da im ungewissen Dämmerlicht stand, geisterhaft grau von oben bis unten und mit der grünen Spinatnase.

„Er brucht nit bang ze sin!“ rief sie, als sie sich von ihrer eigenen Aufregung erholt hatte. „Ich ben nit de Jungfrau von Orlejan! Dollerei! Ich ben et, Döres!“

Und damit entstieg sie unter Achzen und Stöhnen der Marterliste. Ihr Mann machte ein entsetzlich dummes Gesicht.

„Villa,“ rief sie, „maaken Se de Böhäng widder en de Höh on spölen Se dat Jescherr op Sit! Komme, Männe!“

Sie nahm ihren erstarrten Mann beim Arm und zog ihn mit sich ins Wohnzimmer.

„Wat bes du doch för ene Doll, Mann!“ fing sie an. „Beste denn ganz verrückt!? Jez wädste wol die Dollerei sin losse. Wo es dat Dool, wat dich dine albe Kopp eso verdriecht hät?“

Er reichte es ihr stumm. Sie nahm es und steckte es kurz entschlossen in den Ofen.

„So! — Komme, Männe, ich han dich e beske Onrecht jedonn.“

Sie ging auf ihn zu, nahm seinen Kopf und gab ihm einen herzhaften Kuß. Und ebenso herzlich fing sie an zu lachen, denn ihre grüne Spinatnase hatte sich an der seinen abgefärbt.

Und jetzt lachten sie beide. Sie ging ins Schlafzimmer und kam nach einiger Zeit sauber wieder heraus.

„Jez lommer ons Meddagschlöfte halbe, ja, Männe?“

Er nickte und setzte sich in die linke Sofaecke, sie in die rechte. Bald hörte man ein gleichmäßiges Doppelschnarchen. Und die Uhr an der gegenüberliegenden Wand mit ihrem breiten, grinsenden Gesicht machte lustig „tick-tack“ dazu.

Der Seelöwe.

Skizze von Martin Bücking. (Nachdruck verboten.)

Nein, mit dem Flottenverein wollte er die Tour um die Wasserkaute nicht machen. Das hatte zu wenig persönliche Note, sich mit diesen braven Durchschnittsleuten mitschleppen lassen, die nichts vom Seewesen verstanden höchstens so ein bißchen Interesse hatten. Heinrich Batterling kannte die See und verstand ihr Wesen, obwohl er sie niemals mit Augen gesehen hatte. Wozu hatte er mit philologischer Akribie alle die seemannischen Bücher, sogar nautische Jahreshefte, studiert?

Doch nun trat die hochwichtige Frage seegeredter und dabei doch individueller Ausrüstung an ihn heran. Da die Binnenlandgeschäfte dergleichen nicht führten, hatte er sich einen breitrandigen blauen Filzhut erkriechen müssen und die Krampe à la Südwester in den Nacken geklappt. Nicht ohne Absicht hatte er seinen roten Nackenstoppen freies Wachstum bewilligt, jetzt brauchte er nur die Oberlippe lahl zu rasieren, und der Wikingerbart war fertig, charaktervoll, brandig, trotzig, mit einem Stich ins Unheimliche. Die von blauer Jacke und solidem Wollhemd offen gelassene Seemannsbrust war vorläufig noch etwas blaß, doch das sollte schon anders werden. Seefieseln hätten nun doch wohl reichlich unternehmend ausgelesen. Auf keinen Fall sollten die Hosen aber nüchtern auf die Schnürschuhe herabhängen. So mußten seine rotgezackten grünen Wadenstrümpfe her, die er auf einer gloriosen Gebirgstour schon einmal angehabt hatte. Die Seemäßigkeit stimmte zwar unten nicht ganz, hatte dafür aber persönliche Eigenart. Zunächst wollte Probekandidat Batterling nach Kiel. Allerdings sollte auch sein Direktor in der Gegend von Kiel herumspuken. Ja, der Alte, das war so einer, der nur mit allgemeinem Philisterinteresse sich irgendwo hinsetzte und zufrieden war, wenn das Wasser nur nah war. Traf er mit ihm zusammen, so wollte er ihm schon Achtung abzwängen, mindestens soviel wie daheim bei der Philologie.

Er drapierte sein braunes Cape stimmungsvoll um die Schultern und verließ die Bahnhofshalle wie einer, der zum hundertsten Male nach Kiel kam. Er hatte seinen Stadtplan studiert und brauchte keine Hilfe. Die Hotels in der Stadt konnten ihm nicht genügen, er mußte weiter hinaus, nach Düsterbrook und in die Nähe der Admiralität, dorthin, wo es seemäßig war. Zwar sollte es dort empfindlich teurer sein, aber dafür gewann er sofort den Anschluß an das Große.

Die vollgestopfte Handtasche zog auf die Dauer in den Armen, als wären Feldsteine darin, aber endlich erreichte er doch das Hotel. Verstohlen wischte er sich die Tropfen aus dem Gesicht, denn unvornehmeres Schwitzen schien hier durchaus nicht am Platz. Trotz ihrer Weite hatte die Vorhalle etwas Bedrückendes, als passe sein Portemonnaie nicht recht in die Raumverhältnisse hinein. Aber nur ja forschen Schrittes die Stufen hinauf und Portier und Oberkellner entgegen. Als sie den Mann mit den Flamingostelzen gewahrten, blickte es in ihren Augen auf, doch

sie blieben die sich verbindlich verbeugenden Männer von Welt. Vielleicht hielt man ihn für einen infognito reisenden britischen Peer, der dem Seesport obliegen wollte. Denn daß die See sein Element war, das sah doch ein Kind von drei Jahren.

Schon sah er mit dem Liftboy und einem glatten Kellnergesicht im Aufzug. Ein Stockwerk nach dem andern glitt vorüber, kaum gesehen, schon wieder verlassen. Gottlob! Je näher dem Himmel, desto niedriger die Preise. Gerade wollte er bei dem Jungen eine Dosis Pädagogik anbringen, weil der seinen blauen Hut unnötig fixierte, da stoppte die Maschinerie schon.

Sein Zimmer wies allerhöchste Eleganz auf, aber Batterling maß es mit Blicken, als sei es ihm viel zu einfach.

„Gut! nehmen wir. Was kostet die Bude?“

„Zwölf Mark für den Tag, mein Herr.“

Batterling machte ein mitleidig-spöttisches Gesicht. Sobald die zwei ihn allein gelassen hatten, kam ihm freilich ein wenig Hustenreiz! Zwölf Mark! Das war blutig, das war ein Demonstrationspreis! Es hatte gewiß etwas Pridelndes, die Preise von Fürsten und britischen Peers bezahlen zu dürfen, wenn nur die säuerliche Gewißheit nicht gewesen wäre, daß er seine schöne Reise nun um mindestens drei Tage abkürzen müsse.

Er zog die Fenstervorhänge zurück. Im Abenddunkel konnte er nur die Umrisse von Bäumen erkennen, aber um die Ecke herum hörte er die Fährdampfer tuten. Ja, um die Ecke herum, da lag die baltische See und wartete auf ihn: gut, Heinrich Batterling, daß du endlich da bist; morgen früh wolle er ihr an die rauschende Brust fliegen. —

Eine Sonntagsfahrt in See. In aller Frühe machte er sich auf den Weg. Aber die Straßen strebten bereits allerlei weiße Hosen, gelb-beknopfte Jacken und kokardegezierte Schirmmützen. Voll Genugnung rückte er seinen individuellen Sturmsitz noch etwas in den Nacken. Nichts als blasser Reib, wenn diese Sonntagsmenschen stehen blieben und ihm nachsahen. Der NDC-Dampfer hatte soeben an der Reventlow-Brücke festgemacht. Vom Verdeck leuchteten bereits die weißen Sonntagsfahnen unterschiedlicher Jungfrauen herüber. Als er wuchtig und mit ungehaltenem Atem den Steg überschritt, wäre ihm die Feierlichkeit des Augenblicks beinahe beeinträchtigt, denn hinter sich hörte er eine Stimme quiefen.

„Oha, Miete, nu seh dich blots mal diesen fliegen'nen Holländer an!“

Er hatte nur einen Blick der Verachtung für das fette Weib. Auch die schmunzelnden Gesichter der anderen störten ihn nicht, während er sich auf dem Schiff nach vorn drängte. Sein Platz konnte nur am Steven sein, ganz vorn, wo der Seewind frei an die Männerbrust blies.

Mit den Augen dessen, der die Landkarte im Kopfe hat, sah er die bunten Ufer vorüberziehen. Eine steife Nordostbrise wehte in die Fährbrücke hinein. Unwillkürlich zupfte er sein Hemd tiefer von der Brust herunter und befühlte seine Tasche, in der drei verschiedene Flaschen Mixturen lagen. Heute früh hatte er sich bereits Skognal mit Eidotter geben lassen. Vorsicht war immer das bessere Teil der Kühnheit.

Hinter Friedrichsort trug das Wasser weiße Schaumkronen, und bei Bill war regelrechter Seegang, so daß das Schiff zu stampfen anfing. Aber die Hälfte von den Mitsahrenden hatte sich schon verkrümelt, natürlich auch das fette Weib mit ihrer weißblausigen Tochter Miete. Er gewahrte das alles mit steigender Bitterkeit. Sahen die grimmige See ihm wirklich nichts anhaben zu wollen? Nun erst fand er die Stimmung, mit über die Schultern zurückweichendem Mantel auf dem Verdeck zu spazieren und das Schiff einer genauen Besichtigung zu unterwerfen. Je leerer es oben wurde, desto mehr fühlte er sich als Held. Vor Hochgefühl hätte er den Kapitän umarmen können, als der nichts dagegen hatte, daß er mit auf die Brücke stieg. Hier war der Platz, auf den er gehörte! Er brannte auf eine seemannische Unterhaltung, aber anfangen wollte er nicht, denn nur Landratten, die nichts als das vielbeliebte Interesse besaßen, pflegten sachsimpelige Fragen zu stellen. Wollte der alte Knasterbart es denn gar nicht bemerken, mit wie scharfem Verständnis er dem Mann im Nuderhaus auf die Finger sah? Erst als eine Runde Grog angefahren wurde, wurde ihm die Zunge gelöst, und er erzählte ein Langes und Breites über einen neulich passierten Einbruch. Auf hoher See solche Rahnschiffergeschichten! Batterling kletterte wieder von der Brücke herunter.

Beim Feuerschiff „Stollergrund“ wurde umgelehrt. Er hätte noch tagelang in die wilde See hinein fahren können. Allein je länger er's überdachte, ein solcher Dampfer war nichts für ihn, was nur eine nette Niedlichkeit, aber kein Pflug, mit dem er die See pflügte. Nur Herdentiere konnten sich tatenlos in einem solchen Fahrzeug transportieren lassen. Morgen mußte es eine Segelfahrt werden, je verwegener, desto besser. Gottlob, er war ja seefest! Bei Durchschnittsbiedermännern mochte das eine glückliche Veranlagung sein, bei ihm war es persönliches Verdienst. Ueberhaupt war ja die ganze Ostsee nicht viel mehr als ein geräumiger Ententempel. —

Andern Tags sollte es direkt in die dänischen Gewässer gehen. Heinrich Batterling hatte sein Seglerhandbuch in der Tasche, hatte auch für teures Geld eine Seelarte gekauft und hielt es für überflüssig, einen Schiffer mitzunehmen. Aber der Mann ließ sich nicht darauf ein. Weder sein see-

männlicher Habitus noch reichlich angebrachte Kunstausdrücke vermochten ihn zu erschüttern. Nun, der gute Mann mochte immerhin die Schooten bedienen, die Ruderpinne ließ er sich nicht aus der Hand nehmen.

Hei, wie der Kutter sich klatschend durch die Wellen legte! An diversen gräßlich tütenden Hafendampfern war man glücklich vorbeigesteuert, aber nun kam luwwärts ein Torpedoboot angeprecht, unheimlich schwarz, völlig in Qualm gehüllt, plötzlich wütend aufheulend, als ob hundert Ullmer Doggen in die Schwänze gekniffen würden. Der Schiffer schrie ihm etwas zu, aber er verstand es nicht. Der Mann schrie noch lauter. Was war denn los?! Der Kerl hatte ihm die Pinne aus den Händen gerissen und ihm einen Faustschlag vor die Brust gegeben, daß er auf die nächste Bank trubelte. Nur noch eine halbe Minute, und sie wären von dem vorbeibrausenden Divisionsboot über-

langsam vorwärts, doch wurde auch die Entfernung vom Bollwerk zusehends größer. Nun lag er schon mit seiner ganzen Körperlänge über dem Zwischenraum, die Hände an der Spundwand und die Füße im Boot. Die Menschen oben lachten und riefen ihm etwas zu, allein er verstand diese holsteinische Unglücksprache wieder nicht. Inzwischen drehte sich das tückische Schiff immer weiter ab. Zurück konnte er jetzt nicht mehr, höchstens sich nach vorn schwingen und anklammern, dann hätte er zwischen blauem Himmel und grünem Wasser wie ein gottverlassener Wasserfrosch am dicken Pfahl gehangen.

Watsch! Da trieb das aus der Tasche gerutschte Seglerhandbuch auf dem Wasser, die Umschläge auseinandergeflappt. Die Leute oben buchstabierten den Titel und rissen ihre übelsten Wize. Jetzt hatte er schon das eine Bein loslassen müssen, nun hielt er es nicht länger aus —



Zum 50 jährigen Jubiläum der „Reserve-Kompagnie“ des St. Sebastianus-Schützen-Vereins.

Photogr. Aufnahme von P. Hiltgen, hier.

rannt worden. Und nun das Gefluch von dem Grobian und das Gebrüll von den Marineleuten! Oh, Batterling wußte es, es waren derbe Naturen, diese Schiffer, doch unter der rauhen Schale saß ein goldener Kern, und in seinen Büchern hatte er es gelesen, daß der stete Kampf mit dem Element sie demütig hielt.

Dieser Grobian allerdings schien eine ausgesuchte Ausnahme zu sein. Das Steuer gab er ihm nicht wieder in die Hand, erst recht nicht die Segeltaue, und wollte durchaus nicht weiter hinaus, als allerhöchstens bis Labö. So hatte Batterling nichts weiter zu tun, als kleinlaut über die Spritzer zu quittieren, die über seinen Wollföhwester und das braune Cape hinflatschten. Auf der Laböer Mole sah er eine Menge Leute. Was sollten sie denken, wenn einer, der wie ein wetterharter Fahrersmann ausjah, sich wie ein harmloser Vergnügungspassagier an Land verfrachten ließ!

Bei der Mole kam ruhiges Wasser, also um so mehr Veranlassung, nicht wie ein begossener Olgöbe sitzen zu bleiben. Nachdem die Segel gefallen, mußte das Schiff noch einige Meter an der Raje entlang geholt werden. Heinrich Batterling wiegte sich in den Hüften und rechte die nassen Arme, stemmte sich gegen das Bollwerk und begann zu schieben. Der Schiffer sollte nur ruhig sein, er wollte die Kleinigkeit schon besorgen. Die Neugierigen auf der Mole gingen langsam mit. Der lange Mensch mit dem verbogenen Hut, dem melancholisch nassen Cape und den grünen Wadenstrümpfen kam ihnen sonderbar vor.

War es die Strömung, oder was war es? Das Boot glitt zwar

Da — —! Bei dem unbarmherzigen Gelächter wäre er am liebsten nach der andern Seite der Förde geschwommen, aber schon hatte der grobe Patron ihn beim Kragen und über die Bordwand gezogen.

Sein roter Wikingerbart hatte alles Brandig-Unheimliche verloren, als er die Mole hinauffletterte. Und wo war sein morgenschöner, blauer Südwester geblieben? Bestürzt drehte er sich um und — heiliger Kolumbus, da stand er seinem Direktor gegenüber!

Der klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter und sagte lachend: „Mein lieber Batterling, ich kenne Sie ja längst als gewaltigen Theoretiker. Wenn Sie aber von jetzt an — nun, Sie wissen wohl, was ich meine — —, dann soll niemand daheim ihr kleines Mißgeschick erfahren. Und nun kommen Sie schleunigst mit in mein Hotel, damit ich Ihnen etwas trockenes Zeug geben kann, Sie alter Seelöwe.“

Unsere Bilder.

Aus Geringem hat Fritz Reiß in der Zeichnung: „Am Brunnen vor dem Tore“ da ein allerliebtestes Stimmungsbild geschaffen. — „Beim Maibock im Münchener Hofbräuhaus.“ In der Vorkaision werden im Münchener Hofbräuhaus die Klassenunterschiede noch mehr als es schon sonst der Fall ist durch Ströme von Bier verwischt. Alt und jung, reich und arm gruppiert sich da zwanglos um die Viertonnen, ein Glas Bier in der einen, einen Rabi in der anderen Hand. —

Eine photographische Aufnahme des Photographen Söltgen zeigt die Schützenkompanie der Gesellschaft „Reserve“ bei ihrem 50jährigen Jubelfeste auf dem Schützenplatze. Die Gesellschaft „Reserve“ ist ein geselliger Verein, der auch an den Schützenfesttagen dem St. Sebastianus-

Schützenverein eine Kompagnie stellt und dadurch seinen lokalpatriotischen Sinn für das altbergrachte vaterländische Fest bekundet. Ein Mitbegründer des Vereins, Herr Gremer, hatte das Glück, das goldene Jubiläum des Vereins in voller Mäßigkeit mitzufeiern.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XII.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Gruiten nach der Mahnermühle

J. Bei der Bahnfahrt Hochdahl—Gruiten lohnt es sich, zum Wagenfenster hinauszuschauen. Auf der linken Seite erblickt man die in einem Kesseltal gelegene Stadt Mettmann, dazu Gruiten und Schöller an der Düffel, in der Ferne von einem bewaldeten Bergzuge begrenzt; rechts senkt sich das Bergland zur Rheinebene hinab. Angenehm empfindet das Auge den Wechsel von Gebirgs- und Tiefland, und die Blicke geben kund, was der Mund nicht sagt: „Unsere Heimat ist ein schönes, schönes Land.“ Vor der Station Gruiten (156 Meter ü. d. M.) wenden wir uns rechts und überschreiten die vor uns liegende Bahnbrücke, auf welcher das links vom Walde Osterholz, im Hintergrunde von den Wupperbergen umrahmte Bohwinkel vor uns liegt, steigen die Höhe hinan und wenden uns auf dem nach Millrath führenden Kommunalwege rechts. Bei der Überführung

über die Gruiten—Ohligser Bahnstrecke können wir zwischen zwei Wegen wählen. Lassen wir die Bahn zur Rechten, so müssen wir, an G1p vorbeigekommen, bei den nächsten Häusern (Elscheid) uns rechts wenden und auf das einsam am Schienenwege gelegene Haus Brill zugehen, bei welchem sich — jenseits der Bahn — der Feldweg in gerader Richtung nach Mahner hinzieht. Gehen wir auf der Millrathser Straße weiter, so biegen wir in den ersten links abzweigenden Weg ein, lassen das Gehöft Hausmanns zur Rechten und schreiten durch ein Buchengehölz und den Baumgarten der Mahnermühle in das stille und anmutige Tal des Scheidbaches hinunter, wo die Sommerwirtschaft von Paulus mit ihrem von Schwänen belebten Gondelteich uns nach einer Wanderung von ¼ Stunden zur Rast einlädt. Der Weg an Hausmanns vorbei ist einige Schritte länger als der erstere, läßt uns dafür aber auch länger von der Höhe über Hilden hinweg ins Tiefland schauen. Um die in den Ruhestand versetzte Mühle steigen wir die Höhe hinan und folgen dem Waldwege bis zu der nahen Wirtschaft Kellertor, von wo aus

der Weg als Flurstraße nach Haan führt. Wer die Tour nicht weiter ausdehnen mag, wäht hinter dem Saal der Wirtschaft von den drei Wegen den zur Linken, der durch die kleine Häusergruppe Spörkelbruch geradeaus nach Kesselsweier und weiter nach der Chauffee leitet; dort, vor dem Zaberg, wendet er sich rechts und erreicht in einer Viertelstunde die Haltestelle Waldschenke, welche von der Station Hilden 40 Minuten entfernt ist.

Wir folgen der Flurstraße, aber nur eine kurze Strecke; wo sie eine geringe Steigung annimmt, biegen wir rechts ab und gehen an Ginfier und Gebüld vorbei weiter, wobei wir rechts nach Hilden, Venrath und Pierenfeld hinüberschauen. Der Fahrweg, „Sandstraße“ benannt, mündet oberhalb des Forst- und Zaberges auf die links nach der nahen Stadt Haan hinziehende Landstraße, von welcher wir bald rechts in die kurze Ohligser Straße einbiegen, die an der von Ohligs kommenden Landstraße endet und jenseits derselben — die kleine Schule zur Rechten — als Gölnerstraße nach dem vor uns liegenden Eisenbahndamm leitet. Jenseits der Unterführung wenden wir uns rechts; der Weg wendet sich bogenförmig dem Bahndamm zu, folgt diesem bis zu einer Unterführung und senkt sich darauf nach der vor uns liegenden, bekannten Sommerwirtschaft Bruchermühle und dem Restaurant „Im schönen Ittertale“ hinab, von deren Veranda wir den ehemaligen Ritterstisch Caspersbroich erblicken, der im 15. Jahrhundert erbaut und in neuerer Zeit erweitert und verschönert wurde. Die Wanderung von der Station

und durchs Ittertale und über Wald nach Keyberg. Gruiten bis hierher hat 1½ Stunden beansprucht; wenn sie genügt, der gelangt von Caspersbroich, zuerst links, dann rechts vom Bahndamm, in 20 bis 25 Minuten nach der Bahnstation Ohligs.

Von der Bruchermühle schlendern wir durch das Wieden- und Waldtal der Itter — nach Wald auf der rechten oder linken Seite des Baches — in 15 Minuten nach der vielbesuchten Heibberger Mühle und dem in der Nähe gelegenen Ittertaler Volksgarten, die gleich der Bruchermühle alles bieten, was man von einer Sommerwirtschaft zu erwarten hofft. Auf guter Fahrstraße gelangt man von hier in 15 Minuten nach Haan hinan; rechts erreicht man über Davert in 25 Minuten die von Wald nach Ohligs führende Straßenbahn.

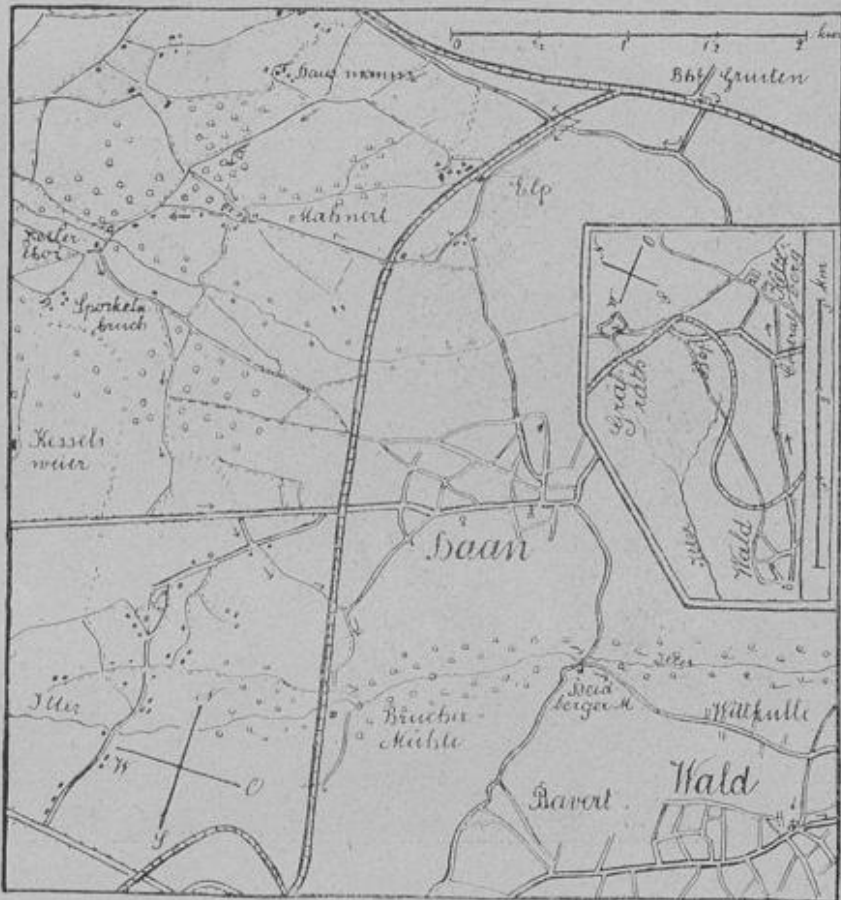
Wir steigen hinter dem Teich der Heibberger Mühle auf gutem Fahrwege die etwas steile Höhe hinan, die uns einen hübschen Rückblick auf Haan gewährt. In der Wittkullerstraße wenden wir uns rechts der nahen Kirche von Wald zu, um dort die Straßenbahn zu besteigen und (links) nach der ½ Stunde (2½ Kilometer) entfernten Straßenkreuzung Zentral zu fahren; denn wir haben für unsere Begleitung eine kleine Überraschung vorgesehen. Ein Gang nach dem rechts gelegenen Wasserturm (249 Meter ü. d. M.) brächte Enttäuschung, denn eine Besteigung desselben kann infolge einer notwendig gewordenen Bedachung nicht mehr unternommen werden.

Wir gehen von Zentral auf die vor uns liegende Kirche von Keyberg (258 Meter) zu, vor welcher sich ein Kommunalweg (links) nach Grünwald hinzieht. Vor und hinter der Kirche zweigt rechts ein Weg ab, der sich ins Wuppertal, nach Kohlfurtherbrücke, hinabsenkt. Die Wupper selbst wollen wir nicht aufsuchen, sondern hier in Keyberg — wenn angängig vom nahen Friedhof aus — unsere Blicke über das bergische Land mit den hochgelegenen Städten Kronenberg und Neuscheid schweifen lassen. Mag jemand auch durch größere Reisen verwöhnt sein, diese prächtige, eigenartige Aussicht wird er mit Entzücken genießen. Schade, daß wir hier nicht verweilen können, bis die Nacht ihren Schatten über die Landschaft ausbreitet und unzählige Lichter von den Höhen und aus den Tälern gleich funkelnden Sternen aufleuchten!

Unweit des Friedhofes von Keyberg zweigt links ein Weg nach der eine Viertelstunde entfernten Stadt Gräfrath ab, so daß wir sowohl von dort als auch von Zentral mit der Elektrischen — von Gräfrath auch mit der Staatsbahn — nach Bohwinkel oder Solingen fahren können, wenn anders wir es nicht vorziehen, die von Zentral über Wald nach Ohligs führende Straßenbahn zu benutzen.

Fahrplan.

Bahnsteig II		Düsseldorf vorm.		6:05		6:38		nachm.		12:47		1:39		3:02	
		Gruiten		5:27		6:02		7:12		1:18		2:12		3:33	
Gräfrath	ab	—	7:41	—	—	—	—	—	—	—	—	7:21	8:32	9:08	—
Bohwinkel	an	—	7:03	—	—	—	—	—	—	—	—	7:28	8:47	9:22	—
Bohwinkel	ab	6:02	7:10	8:11	8:56	—	—	—	—	—	—	7:42	8:52	9:30	—
Düsseldorf	an	6:23	7:44	8:32	9:31	—	—	—	—	—	—	8:24	—	9:29	—
												8:50	—	9:53	—
												9:07	—	10:02	—



Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 30

Sonntag, den 25. Juli

1909

Auf Umwegen.

1. Fortsetzung

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

Robert suchte mit den Achseln.
„Du wirst ja ordentlich wickig my boy“, sagte er phlegmatisch. Er stand auf und legte die Rechte auf Lernbachs Schulter, der schon seit geraumer Weile völlig schweigsam dageessen und über die Zigarre hinweg seinen Blick fest auf einen ganz bestimmten Gegenstand am andern Ende des langen Vorderbeckes gerichtet hielt.

„Wir müssen Toilette machen — in einer knappen halben Stunde wird der Gong zum Diner rufen“, fuhr Robert fort. „Kommen Sie nicht auch, Lernbach? Aber, lieber Himmel, was haben Sie denn? Wonach sehen Sie so völlig gefesselt, so geistesabwesend, daß es förmlich kränkend für uns beide hier ist? Aha —? Hab' ich Sie endlich ertappt!! Sieh einmal, Ulrich —, dieser stolze Eisblock ver-schlingt seit einer ganzen Weile Mrs. Mitchell mit den Augen —.“

Lernbach sah völlig ruhig auf.
„Ich wünschte, ich wäre augenblicklich ein Eisblock!“ sagte er kurz auflachend. „Dann bedürfte ich nicht solcher, doch immerhin nicht ungefährlicher Abkühlungs-mittel —“

„Mrs. Mitchell ansehen nennen Sie ein Abkühlungsmittel, Mann Gottes?!“

Lernbach strich die Zigarre ab und sah Robert spöttisch an: „Sie finden das unbegreiflich, mein kleiner Leutnant? Ja, sehen Sie — Sie müssen immer bedenken, daß ich reichlich zehn Jahre mehr zähle als Sie — Und was für Jahre? Reisejahre zählen doppelt, wie Kriegs-jahre — Also auf mich wirkt diese wundervolle, äußere und innerliche Kälte der schönen Frau geradezu erfrischend. Sehen Sie sie sich doch auch an! Alle anderen Damen leiden mehr oder weniger unter dem Tropenklima — sehen blaß, matt, unfrisch aus oder, was noch schlimmer ist: echauffiert und überhitzt, mit dunkelroten Wangen und entzündeten Augenlidern. Dieses schöne mattweiße Gesicht dagegen zeigt nicht die kleinste Veränderung. Und dabei ist die Farbe unzweifelhaft echt — ich bin Kenner. Es ist eben der wunderbare Teint der rothaarigen Engländerin!“

„Rothhaarig nennen Sie diese Vorelen!“

„Sagen wir goldblond, Fernow. Ich tue ja alles für Sie, was in meinen Kräften steht. Gut, daß der Doktor nicht hier war.“

Er hätte mich für diese Anführung gefordert. Um auf die Dame zurückzu-kommen: Sie können sie jetzt gerade so recht in Ruhe betrachten. Wie unvergleichlich sie auf ihrem Stuhle ruht! Nicht bequem hingekübelt, wie die mit Recht gefürchteten Damen der Familie Titcomb. Nicht steif und hölzern wie Nödenbecks Freundinnen, die holdseligen Misses Breeches, oder mit bewußter Koletterie und studiertem Faltenwurf, wie — andere Damen vielleicht —, sondern so selbstverständlich grazios! Diese Frau kann gar nicht anders sein als grazios! Die Anmut ist ihre igenste Natur —“

„Sie scheinen sie aber sehr genau beobachtet zu haben!“ sagte Robert, der eine eifersüchtige Regung spürte.

Lernbach lächelte — ein wenig melancholisch.

„Ich bin ein sehr objektiver Beobachter, lieber Fernow. Aber ich gestehe es offen, daß mich das Studienobjekt interessiert. Das braucht

Sie nicht zu beunruhigen. Ich bin durchaus nicht das Genre Mann, für das Frau Lonny Mitchell sich begeistern würde.“

„Welches Genre wäre denn das nach Ihrer Meinung?“ fragte Robert interessiert.

Sie waren jetzt alle drei aufgestanden und bewegten sich langsam über das lustige, schattige Promenadenbeek weiter der Haupttreppe zu, die zum Oberdeck und ihren Kabinen hinabführte.

Lernbach hob die Achseln.

„Es würde Ihnen wohl tun, wenn ich jetzt sagte: Sie selber, aller-

schönster Leutnant der kaiserlichen Schut-truppe! Aber meine fanatisch ausgebildete Wahrheitsliebe verbietet mir das. Ich weiß noch nicht, was dieser kühlen Schön-heit Geschmack eigentlich ist. Nur, daß ich's nicht bin und Sie — seien Sie mir nicht böse — Sie auch nicht. Wenigstens glaube ich das nicht. Eher vielleicht Nödenbeck, wenn er ein bißchen besser Englisch spräche —“ Ulrich drehte sich ent-sekt zu dem Sprecher um.

„Ich —?“ rief er. „Nein, ich danke bestens — mein Kaufmannsenglisch würde mich vor dieser Frau nur lächerlich machen — und ich wüßte auch auf deutsch gar nicht, was ich mit ihr reden sollte. Sie ermutigt einen durchaus nicht zu einer Annäherung — im Gegenteil —“

„Vielleicht hat sie es Ihnen nur übel genommen, daß Sie noch keine An-näherung versucht haben“, sagte Lernbach in jenem eigenartigen Tone, von dem der gute Ulrich nie wußte, ob er Ernst oder Scherz bedeuten sollte. Robert aber blieb stehen und legte die Hand bedeutungsvoll auf Ulrichs Arm.

„Ich habe eine Idee!“ rief er freude-strahlend. „Eine großartige Idee! Wir machen heute abend bei Tisch alle drei der interessanten Witwe auf Leben und Tod den Hof und sehen zu, wen sie dann bevorzugt —“

„Nein, ich danke —, ich danke ent-schieden“, wehrte Ulrich energisch ab.

„Und auch ich überlasse Ihnen das Feld vollständig“, fügte Lernbach hinzu. „Ihr einziger Rivale, mein werter Fernow, wird also der kleine Doktor bleiben, der ja hoffnungslos in den Netzen der schönen Witwe schmachtet.“

„Und dabei hat er noch nie ein Wort mit ihr gesprochen, weil er so gut wie gar kein Englisch kann!“ rief Ulrich.

„Vielleicht wäre das ihr Genre: ein Ehemann, der ihr gegenüber nicht den Mund zu öffnen wagt“, sagte Lernbach und warf den Rest seiner Zigarre über Bord, ehe er grüßend an Mrs. Mitchells Ruheplatz vorüberging.

2. Kapitel.

„Und sie hoben die Hände
Zum lecker bereiteten Mahle.“

Im großen Speisesaal der „Koburg“ hatte höchste Sorgfalt eine erträgliche Temperatur erzielt. Die riesigen „Punka“-Fächer, durch die Schiffsmaschine in ständiger Bewegung gehalten, zitterten über dem Speisetische und schafften erquickenden Luftzug. Eisgekühlte Getränke



Kirshentruel. Nach einer Aufnahme von
Siri Fischer-Schneewogt, Berlin.

linderten den steten, brennenden Durst. Der dicke Dr. Roth, der vermög seiner Körperbeschaffenheit und Naturanlage ganz besonders unter der Hitze litt, schlug den übrigen jungen Herren vor, nach dem Essen eine nicht zu knappe Ananasbowle zu brauen. Er tat das freilich zunächst nur heimlich, im Flüstertone gegen seine beiden Nachbarn, Robert und den kleinen Ingenieur. Laut hätte er solchen Vorschlag nie riskiert, solange die wunderschönen Augen seines Gegenübers, der holden englischen Witwe, auf seinem runden, roten Antlitz ruhten.

Robert kniff ein Auge zu und blinzelte den guten Doktor schlau von der Seite an.

„Seien Sie vorsichtig“, warnte er. „Der Gegenstand Ihrer Anbetung sieht verdächtig zu uns herüber — wenn er den legerischen Vorschlag von Ihnen gehört hätte! Die Folgen wären unberechenbar gewesen. — Denn ich weite — ja, was nur gleich? — meine gesamten unbezahlten Schneiderrechnungen gegen eine einzige Bulle Sekt —, daß Ihre stumme Verehrung doch schließlich den gewünschten Erfolg erzielt. Gerade dieses völlige Schweigen ihrerseits — diese bescheidene Zurückhaltung, die einzig die Macht Ihrer Blicke sprechen läßt — muß ja am Ende Gindrud auf jenes kalte Herz machen.“

„Wenn ich nur einmal mit ihr reden könnte!“ seufzte der Doktor. „Aber das verdammt Englische erschwert einem das unbändig — ich fürchte, mich unsterblich lächerlich zu machen, wenn ich sie anrede.“

„Pah! Wie kann man so zaghaft sein! Sie sehen ja, wie großartig Lerbach sich mit ihr unterhält!“

„Ja, der —! Der spricht auch perfekt Englisch — tadellos! Mr. Titcomb sagte das noch heute vormittag zu einem der anderen Herren, und wenn ich Fehler mache, sobald ich mit Mrs. Mitchell rede — und natürlich tue ich das — so ist das gerade Gelegenheit zu einem schmerzhaften Gelächter! Mrs. Mitchell lacht reizend, sie hat die schönsten Zähne der Welt — darin ist sie gar nicht Engländerin — es ist ein wahres Vergnügen, sie zum Lachen zu bringen.“

„Pst! Seien Sie doch nicht so laut, Mensch! Die Dame sah eben wieder herüber — wahrhaftig, gerade so, als ob sie etwas von unserem Gespräch verstanden hätte. Aber vielleicht hat sie auch nur ihren Namen gehört.“

„Möglich. Es war unvorsichtig von mir, ihn zu nennen.“

„Aber wahrhaftig, Doktor — ich glaube, Lerbach hat recht. Er behauptet, sie verstehe in Wirklichkeit viel mehr Deutsch, als wir dächten — oder sie uns glauben machen wollte. Der Gedanke ist mir jetzt auch schon ein paar mal gekommen.“

„Nein, wirklich? Finden Sie? Glauben Sie? Das wäre ja großartig — dann versuche ich mal eine deutsche Anrede —“

„Om! Ich fürchte, darauf würde sie nicht hereingehen. Wenn sie nicht Deutsch verstehen will — wie meinen Sie, lieber Klotz? Die Hummerpastete wäre famos? Stimmt — man lebt überhaupt auf diesen Dampfern wie Herrgott in Frankreich. Nur der Doktor hat keinen Appetit — sein Liebestummer verzehrt ihn, raubt ihm Schlaf und Schlaf —“

„Und dabei bedarf ich doch gerade deswegen besonders der Stärkung!“ seufzte der Dicke und nahm sich rasch zum zweiten Male Pastete. Er stand sich besonders gut mit den Stewards, und sie kannten bereits alle seinen beinahe unheimlich großen Appetit, der für die anderen jungen Leute eine unerschöpfliche Quelle der Belustigung bildete.

„Der Doktor hat Liebestummer?“ fragte Herr Klotz ungläubig. Er war ein bescheidenes, kleines Männchen mit einem ständig verwunderlichen Gesicht — stolz darauf, daß die anderen jungen Deutschen an Bord ihn in ihren intimen Kreis aufgenommen hatten — ein wenig erdrückt freilich durch Lerbachs Sarkasmus, durch Robert Fernows Übermut und des Doktors ruhigeren Humor.

„Unser Ingenieur tut immer so, als wüßte er von nichts“, sagte Dr. Roth gemächlich. „Und dabei muß er doch ebenso gut, wie die anderen alle, längst gemerkt haben, daß mein Herz in hellen Flammen steht —“

„Darum müssen Sie auch so viel lachen“, sagte Robert. „Haben Sie gehört, Klotz? Heute abend erspielt der Doktor eine Ananasbowle im zweiten Rauchzimmer — dem links von der Treppe, wissen Sie? Rechts sitzen immer all die langweiligen Engländer, soweit sie nicht den musikalischen Vorstellungen der Familie Titcomb lauschen —“

„Diese Titcombs!“ höhnte der Doktor. „Sie sind fürchtbar — ich verstehe Rödenbeck nicht, daß er es aushält zuzuhören, wie die jungen Damen ihre Sirenen Gesänge vollführen —“

„Na, und wenn die Alte erst singt!“ Robert schüttelte sich. „Zum Steinerweihen ist das —. Und heute vormittag haben die jüngeren Kinder abwechselnd vier geschlagene Stunden hindurch Tonleitern geübt — es war selbst aus der Entfernung schauerlich anzuhören! Unser eleganter Musikfalsch, der doch von Rechts wegen Allgemeingut sein sollte, ist vollkommen versenkt — er wird von der übrigen Schiffsgeellschaft so ängstlich gemieden, als ob die musikalischen Ergüsse der Familie Titcomb tobbringende Batterien in sich trügen — einzig Ulrich Rödenbeck erweist immum.“

„Herr Rödenbeck ist vermutlich völlig unmusikalisch“, meinte der kleine Ingenieur.

„Der mit einer wahren Engelsgebild behaftet. Ich glaube das letztere.“ Dr. Roth wies mit einer Kopfbewegung bezeichnend nach Ulrichs Platz hinüber. „Sehen Sie nur, wie dieser bravste aller Menschen sogar dem bössartigsten aller Drachen, der ältesten Miß Breeches, ein säuerliches Lächeln zu entlocken weiß!“

Ulrich unterhielt die dürre, gelbe Tischnachbarin in der Tat mit Aufbietung all seiner beträchtlichen Liebenswürdigkeit. Er reichte ihr das Salzfaß, schälte ihr eine Orange und plauderte in seinem ein wenig schülerhaften Englisch so harmlos und nett mit ihr, daß sein selbstloses Bemühen von Zeit zu Zeit eine lächelnde Grimasse auf das zitronenhafte, verschrumpfte Antlitz rief. Auf seiner anderen Seite hatte er den englischen Geistlichen, der unaufhörlich auf ihn einsprach, ohne groß die Aufmerksamkeit seiner Nachbarn zu beanspruchen. Dem biederen Reverend genügte es, wenn er überhaupt nur reden konnte, ohne gestört zu werden — und Ulrich wußte das und ließ den Redestrom des alten Herrn ebenso geduldig über sich ergehen, wie am Vormittag die musikalischen Leistungen der übrigen Familie Titcomb. Die einzige Erquickung, die er sich bei seinem menschenfreundlichen Tun gönnte, war zeitweise ein verstoßener Blick die lange Tischreihe hinunter bis zu dem Plaze des Fräulein Billy Caspary, die jenseits der langgezogenen Schlichtlinie der Familie Titcomb, perspektivisch verkleinert, wie ein holdes, feines Bild auftauchte.

Die fünf jungen Deutschen hatten sich ursprünglich bei Tische gegenüber gesessen — Dr. Roth mit seinen beiden Nachbarn auf der einen Seite, Lerbach und Ulrich drüben nebeneinander. Aber die beiden Mißes Breeches hatten sich plötzlich wie ein Keil — wie ein sehr spitziger, ediger Keil — zwischen Ulrich und Lerbach geschoben und Ulrichs Platz weiter hinaufgedrängt, den Titcombs zu. Er hatte es sich gutmütig gefallen lassen, obgleich sie ihn dadurch von den Freunden trennten. Hatten sie ihm doch so beweglich gefügt, daß ihre Nerven dem unaufhörlichen Redeflusse des Reverend nicht gewachsen wären!

Auf Lerbachs anderer Seite sah die schöne, englische Witwe, Mrs. Conny Mitchell — eine Tischnachbarin, um die er mehr oder weniger von allen männlichen Tischgenossen beneidet ward. Einzig Ulrich Rödenbeck hätte weit lieber am entgegengesetzten Ende der langen Tafel gesessen, noch viel weiter von Mrs. Mitchell fort — dort, wo die blonden Locken der Caspary so intensiv leuchteten —

Lerbach hatte Robert zwar vorher versprochen, daß er sich nicht um die Gunst der verführerischen Witwe bemühen würde. Aber doch schien seine Unterhaltung, der trockene, ironische Ton, in dem er zu reden pflegte, sein tadelloses Englisch Gnade vor den Augen oder wenigstens den Ohren der Dame zu finden. Vielleicht empfand sie auch durch sein süßes zurückhaltendes Wesen hindurch, daß er größeres Interesse für sie empfand. Schöne Frauen haben eine Art sechsten Sinn dafür, ob sie einem Manne gefallen oder nicht —

Trotz des lebhaften Gesprächs mit Lerbach schweiften ihre kühlen, grauen Augen ständig über die lange Tafel und die Gesichter der Zunächststehenden.

„Was ist mit dem jungen Offizier drüben geschehen?“ fragte sie mit einem Male.

Lerbach folgte erstaunt der Richtung ihres Blickes.

„O, den Leutnant von Fernow meinen Sie!“ rief er. „Was soll mit ihm geschehen sein?“

„Fernow — ganz recht. Ich vergesse so leicht die Namen von solchen flüchtigen Bekanntschaften.“ Die schöne Witwe sprach gleichgültig und spielte zerkümmert mit dem Fächer. „Herr von Fernow hat eine kleine Verwundung am rechten Auge —“

„Wie scharf Sie sehen, Mrs. Mitchell!“ rief Lerbach aufrichtig erstaunt. „Ich sehe in der Tat nichts — aber ich will ihn gleich einmal fragen.“ Er wandte sich über den Tisch hinüber an Robert: „Was haben Sie mit ihrem rechten Auge gemacht, Sie Glücklicher? Sie haben die mittelbeidige Teilnahme Mrs. Mitchells erweckt —“

„Ach, mein Auge!“ Robert lachte. „Ja, damit habe ich vorhin, gerade als wir zum Essen hinabstiegen, ein kleines Malheur erlebt. Ich laufe eilig, mit meiner gewohnten Grazie, herunter, stolpere, halte mich noch im letzten Augenblick an Ulrich Rödenbecks Armel, vielmehr dem Knopfe am Armel, fest — — der Knopf, als der Klügere, gibt nach, reißt ab — ich gleite halbfühend die Treppe völlig hinunter und gerate unten in unliebbare Berührung mit einem Pfosten. Mit Mühe suchten der völlig erschrockene Ulrich und der bleiche, zitternde Obersteward meine verschiedenen Knochen wieder zusammen, damit ich mich einigermaßen bei Tische sehen lassen konnte. Im übrigen bin ich im wahrsten Sinne des Wortes mit einem blauen Auge davongekommen.“

Lerbach wandte sich zu Mrs. Mitchell, um ihr Roberts Bericht zu überlegen. Sie lachte ihn an und unterbrach ihn bei den ersten Worten: „Danke, danke — ich sehe ja zu meiner Freude, daß Mr. Fernows Abenteuer überraschend gut abgelaufen ist. So überaus besorgt bin ich nicht um ihn. Ich fühle eher Mitleid mit dem Armelknopf seines Freundes.“

„Mrs. Mitchell“, sagte Lerbach ernsthaft, „gestatten Sie mir eine Bemerkung! Sie verstehen sehr gut Deutsch — ich habe das eben wieder erfahren. Sie sprechen es gewiß auch völlig ausreichend. Warum lassen Sie denn alle diese armen jungen Männer, die nach einem Worte, nach einem Blicke von Ihnen schwachten, sich unnützerweise mit einem Englisch abquälen, das doch auch Ihnen keinen Genuß bereiten kann?“

Mrs. Mitchell lachte von neuem, lehnte sich ein wenig in ihren Stuhl zurück und breitete den Fächer aus, um ihr reizendes Gesicht dahinter zu verbergen —

„Wer sagt Ihnen denn, daß mir das keinen Genuß bereitet?“ fragte sie zurück und dämpfte vorsichtig die Stimme, damit nur Lerbach sie hörte. „Jedenfalls ist es mir lieber, andere amüüsieren mich durch schlechtes Englisch, als ich die Leute durch schlechtes Deutsch — — vor-

ausgesetzt, daß ich überhaupt Deutsch reden kann! Aber das leugne ich am Ende auch noch."

"Mir gegenüber hätte das nicht mehr viel Zweck. Und ehe Sie mich vom Gegenteil überzeugen, glaube ich auch nun und nimmer an Ihr schlechtes Deutsch."

"O, Sie wollen mich aufs Eis führen! Aber Sie fangen mich nicht, ich lasse mich nie verlocken, Mr. Vernbach."

"Sie ziehen es vor, lieber selbst zu verlocken, nicht wahr, Mrs. Mitchell?"

Die Frage war ein wenig kühn, und Mrs. Mitchell schien das auch zu finden. Sie zog die stolzen Augenbrauen hoch, sah Vernbach kalt, verwundert an und sagte nach einer kleinen Pause:

"Wen sollte ich hier verlocken wollen, wie Sie das so geschmackvoll ausdrücken? Ich wüßte nicht eine einzige Person, bei der es mir die Mühe lohnte!"

"Ohne Zweifel nicht!" Vernbach verbeugte sich tief. "Ich scheine mich unglücklich ausgedrückt zu haben — nehmen Sie zu meiner Entschuldigung an, Mrs. Mitchell, daß ich die englische Sprache nicht vollständig beherrsche."

"Sie sprechen so vorzüglich Englisch, wie ich noch nie einen Deutschen sprechen hörte. Es tut mir leid, Mr. Vernbach, ich kann Ihre Entschuldigung nicht gutheißen. Aber ich werde milde sein — ich werde eine andere für Sie suchen. Sie sind sehr viel gereift — Sie erzählten mir das selber — Sie haben viele Menschen kennen gelernt, manche Erfahrungen gesammelt — und Sie halten es demnach für ausgeschlossen, daß eine Dame, noch dazu eine Witwe von wenig mehr als dreißig Jahren — die passabel aussieht — eine mehrwöchentliche Dampferreise ohne den kleinsten Flirt aushält! Ich bedauere Sie also, daß Ihre Erfahrungen Sie nichts Besseres gelehrt haben, und verzeihe Ihnen."

Die ruhige Würde, mit der die junge Frau sprach, war nicht leicht zu übertreffen. Sie machte selbst den welterfahrenen Vernbach für den Augenblick verwirrt. Robert, der das Paar schon eine geraume Weile beobachtet hatte, stellte mit innerlichem Vergnügen fest, daß der kühle Spötter ausgesprochen verlegen aussah. Er konnte freilich die Worte nicht recht verstehen, welche die beiden wechselten! aber schon der Ausdruck ihrer Gesichter genügte, um den jungen Offizier zu überzeugen, daß hier jetzt eine Vergehung sehr demütig erfleht und sehr herablassend gewährt wurde —

"Mrs. Mitchell zähmt sogar unsern skeptischen Vernbach", sagte Robert zum kleinen Doktor. "Was Wunder dann, daß so harmlose, naive Geschöpfe wie Sie und ich ihrem Zauber unterliegen?"

Man stand von Tische auf, und der größte Teil der Gesellschaft begab sich auf das Promenadendeck in der vergeblichen Hoffnung, daß der hereinbrechende Abend ein wenig Abkühlung bringen würde. Vernbach geleitete seine schöne Tischnachbarin nach oben und rückte ihr einen bequemen Sitz zurecht. Der dicke Doktor aber, durch Roberts ständige Spottreden aufgestachelt, schoß wie ein Meteor herbei und hob ihr den herabgeglittenen Fächer auf, während Robert selber sich in schauderhaftem Englisch erbot, ein Kissen, etwas interessante Lektüre und einen Schal herbeizuholen.

Vernbach stand mit untergeschlagenen Armen und seinem alten ironischen Lächeln daneben, ohne ein Wort zu reden.

"Ich weiß jetzt, weshalb Sie nicht Deutsch verstehen wollen!" sagte er endlich halblaut zu Mrs. Mitchell, als der Doktor sich mit schweigendem Errotten wieder zurückgezogen — beglückt durch den durchaus nicht lebhaften Dank, mit dem seine Aufmerksamkeit als etwas Selbstverständliches hingegenommen war — und Robert kühl-freundlich Erlaubnis erhalten hatte, ein liegendegebliebenes Niesfläschchen aus dem Damensalon zu holen.

Die schöne Frau blickte mit einem fragenden Lächeln auf. Vernbach beugte sich zu ihr hinab und sah ihr nachdenklich in die Augen:

"Sie entziehen sich dadurch wenigstens teilweise allzu eifrigen Huldigungen!" fuhr er noch leiser fort. "Es ist zugleich ein Verhängnis und ein für Sie angenehmer Zufall, daß die jungen Männer an Bord der „Roburg" diesmal sämtlich Deutsche sind. Sie verstehen freilich auch, einen Englisch redenden Mann in den richtigen Grenzen zu halten — ich hab's ja eben erst zu meiner Beschämung erfahren. Aber so ist's noch bequemer! Ich verstehe Sie sehr wohl."

Ein rätselhaftes Lächeln flog um den Mund der Engländerin. "Glauben Sie wirklich?" fragte Mrs. Mitchell in leichtem Tone; "dann erzählen Sie's mir gelegentlich wohl einmal — ich verstehe mich nämlich selber nicht allzu wohl. Es wäre mir interessant, mich durch Ihre Schilderung kennen zu lernen —"

"Das ist ja eine unglaubliche Art und Weise von Ihnen, Vernbach", sagte Robert strafend zu dem älteren Manne, als er jetzt mit dem Niesfläschchen in der Hand vor beiden stand. "Sie belegen Mrs. Mitchell so ausschließlich mit Beschlag, daß ein anderes armes Menschenkind es gar nicht magt, sich ihrem Dankschreiben zu nähern. — Bitte, übersehen Sie ihr das einmal, ich kriege das auf englisch nicht so schön raus —"

Vernbach überlegte mit unbeweglich ernstem Gesicht. Und Mrs. Mitchell bat ihn mit sanfter Stimme, seinem jungen Freunde auf deutsch mitteilen zu wollen, daß sie durchaus nichts dagegen habe, wenn er sich an ihrer anderen Seite niederlasse — allerdings unter der Voraussetzung, daß er ihr nicht etwa den Hof mache!

Ulrich Rödenbeck war endlich so glücklich gewesen, sich von dem Reberend loszureißen, der auch nach aufgehobener Tafel unaufhörlich

auf ihn einsprach. Der Rest der Familie Titcomb hatte bereits wieder das Musikzimmer aufgesucht, diesmal, ohne daß es ihr gelungen wäre, ihren geduldigsten Zuhörer einzufangen. Dagegen wurde Ulrich noch ein Weichen vom Geheimrat Neversohn aufgehalten — der gute Ulrich hatte merkwürdig wenig Geschick, sich von unliebamen Gesellschaftern freizumachen. Endlich fühlte der dicke Doktor ein menschliches Mitleiden, als Ulrichs verzweifelttes Zuwinken und Augenblinzeln gar zu kläglich erschien — er rebete den Geheimrat an und gab dadurch Ulrich Gelegenheit zur Flucht. Dann steuerte der junge Seefahrer aber auch unentwegt über das ganze Verdeck und streifte dicht an Mrs. Mitchell's Ruheplatz vorüber. Die schöne Witwe erkannte ihn bald und sah ihm unter halbgeschlossenen Lidern mit leichtem Lächeln entgegen — sie erwartete wohl halb und halb, daß er sich zu ihren beiden ersten Verehrern gesellen würde, die noch immer die Plätze rechts und links von ihr behaupteten. Aber Ulrich landete ein wenig seitwärts, neben Fräulein Casparys blondem Lockenköpfchen. Die Künstlerin ließ erfreut die Handarbeit in den Schoß sinken und schlug die kohlschwarzen Augen auf, die in so pikantem Gegensatz unter dem Blondhaare hervorleuchteten. Aufatmend blieb er vor ihr stehen.

"Gott sei Dank!" sagte er vergnügt. "Endlich komme ich dazu, mich nach Ihrem Befinden erkundigen zu können, gnädigste Frau —"

Denn er nannte die Künstlerin aus Ehrfurcht stets mit ihrem Frauennamen, den sie ja eigentlich wohl auch noch beanspruchen konnte.

"Noch nicht einmal gesegnete Mahlzeit hab' ich Ihnen gesagt!" fuhr Ulrich fort. "Ich weiß gar nicht, für was Sie mich halten müssen!"

"Für einen sehr liebenwürdigen, gutherzigen Herrn!" sagte die Künstlerin artig und richtete einen überaus freundlichen Blick auf den stattlichen jungen Mann. "Ich hab' ihnen die ganze Zeit zugehört, wie sie so arg gut waren mit den eifligen alten Weibern, den Dreeses, und nachher mit dem Prediger und dem geschwägigen Herrn Rat —"

"Aber gnädige Frau!" wehrte Ulrich verlegen.

"Ja, schauen's —" die Dame sprach einen ziemlich intensiven, öster-reichischen Dialekt — "Ich sag's halt immer: gar zu gut seien's mit alle Menschen! Aber sie hängen Ihnen auch alle so an —"

"Mein Freund Robert Fernow wenigstens", meinte Ulrich lachend.

"Er hat sich vorher so fest an mich gehalten, daß er mich beinahe umwarf. Da sehen Sie, gnädige Frau: Diesen Knopf und den halben Armelaufschlag hat er mir abgerissen, als er sich beim Ausgleiten an mich klammerte — es war mir wirklich peinlich, so unordentlich zu Tische kommen zu müssen. Und eigentlich sollte ich jetzt gleich weglassen und mich erst umziehen —"

"Aber lassen's doch! O, das macht doch nix! Oder — wenn's Ihnen so unangenehm ist — schauen's, da nah' ich Ihnen das Knöpfel halt wieder an. Sie haben's doch noch?"

"Ja aber —" hob Ulrich verlegen an und holte dabei schon den abgerissenen Knopf aus der Westentasche. "Ich kann doch nicht — Sie können doch unmöglich —"

"Ihnen das Knöpfel annähen? Ja, Jesses Maria, warum denn nit? Seien's doch kein Bieraff! — da, setzen's sich her. Dahin! Dicht neben mich. Noch dichter. Mein Nähzeug hab' ich ja halt immer bei mir. So! Nun geben's den Arm nur ganz ungeniert her — und halten's hübsch still —"

Und Ulrich hielt gehorsam still. Ganz steif ausgestreckt hielt er den Arm mit dem verletzten Armel, während der reizende Schneidermeister daran herumhantierte. Sie bekamen freilich beide ziemlich rote Köpfe dabei — Ulrich zumal — und Mrs. Conny Mitchell, die in fassungslosem Erstaunen hinübergesehen hatte, wandte sich plötzlich achsel-zuckend und sehr unwillig ab:

"Shoking!" murmelte sie tief entrüstet.

Vernbach und Robert lachten. Aber sie wurde ganz heftig:

"Eine schreckliche Person!" rief sie. "So ungebildet! So dreist! Und mit einer solchen Person soll man in Konkurrenz treten?"

Vernbach lachte. Er sah seine Nachbarin scharf an.

"In Konkurrenz treten? Wer verlangt das?" fragte er ruhig. Sie biß sich auf die Lippen und ward rot.

"Niemand hoffentlich," sagte sie in nachlässigem Tone. "Ich wäre jedenfalls nicht dazu imstande. Aber ich bin wirklich ein wenig ab-gespannt. Bitte, geben Sie mir das Buch dort, Mr. Fernow. Ich werde versuchen, ein wenig zu lesen und mich zu zerstreuen —"

Robert hatte nur verstanden, daß er ihr das Buch bringen sollte. Das übrige, das sie und Vernbach gesprochen, war ihm nicht ganz verständlich geworden. Etwas verdutzt stand er auf, holte ihr das Buch und sah erstaunt zu, wie sie sich augenblicklich mit großem Ernste hinein vertiefte.

Auch Vernbach war aufgestanden und schlenderte mit seinem unergründlichen Lächeln äußerst kaltblütig davon — zu jener Gruppe an Backbord, die an der plötzlichen üblen Laune der schönen Engländerin augenscheinlich schuld war. Robert folgte ihm.

"Was war nur in aller Welt mit einem Male los, Vernbach?" fragte er.

Aber Vernbach zuckte nur philosophisch die Achseln.

"Aber Aprilweiser und schöner Frauen Launen zerbricht sich ein weiser Mann nicht den Kopf," sagte er in unbekümmerter Heiterkeit.

"Übrigens wirklich ein interessantes Studienobjekt! Etwas schwieriger zu durchschauen, wie Ihres guten Ulrichs blondgelockte Nymphe."

(Fortsetzung folgt.)

Aus der Eifel. Wanderungen und Bilder.

Von Dr. Franz Cramer.

III.

Von der Ahr nach Adenau. Über Nürburg nach Virneburg.

Der große Schwarm der Gelegenheits-Ausflügler, der vom Rhein in seine Seitentäler hineinströmt, ebbt von Altenahr aufwärts entschieden ab. Aber so eindrucksvoll die Natur dort Tal und Fels, Wasser und Wiese, Burgen und Siedelungen geformt und durcheinander geschoben: wer die richtige Vorstellung der Eifel Landschaft gewinnen, wer den Genius des eigentlichen Gebirgslebens in diesem herben, aber hoheitvollen Hochlande auf sich wirken lassen will, der wandere abwärts, hinauf zu

uralter vulkanischer Gebirgsbildung, dazu auch Erinnerungen und Reste aus der Jahrtausende und Jahrhunderte Lauf, Sagen und Geschichten, Ringwälle und uralteste Siedlungsspuren (z. B. unweit der Ahrbrücke bei Laufenbach). Gleichwohl gelüftet uns zunächst nach den noch beherrschenden Höhen der „Hohe Ahr“, nach dem Gebiet, das durch Namen wie Nürburg und Hohe Ahr gekennzeichnet ist.

Adenau ist eines der kleinen Eifelstädtchen, die die Gunst einer neuen Zeit an sich erfahren haben; stattliche Gasthäuser, sauberer Hausanstrich, reinliche Straßen zeugen von dem Aufschwunge, den der rege Verkehr und der bessere Anschluß an die Welt da draußen dem Orte gebracht haben. Zwei Oberförstereien sind dort: ein Zeichen, daß die Wohlthat kühlen Waldesschattens in reichem Maße dem Wanderer und dem Sommerfrischler winkt. Adenau ist eine recht alte Siedlung; daß es in alter Zeit nicht ganz unbedeutend gewesen sein kann, bezeugen Baulichkeiten, die der Johanniterorden als Denkmal seiner Tätigkeit hinterlassen und die nun noch als katholisches Pfarrhaus und als Eis



Der Santapfel. Nach dem Gemälde von St. Hartmann.

den einsamern, aber um so freieren Höhen und Waldgebieten. Bei Dümpelfeld gabelt sich der Weg. Wir haben die Wahl, entweder westwärts und allmählich nach Nordwest umbiegend die Ahr bis Blankenheim hinauf zu verfolgen oder geradeaus südwärts ein Seitental einzuschlagen, dem auch die Bahnlinie folgt, um das Kreisstädtchen Adenau zu erreichen. Den uralten, mächtigen Dynastensitz Blankenheim aber wollen wir für eine besondere Gelegenheit uns versparen, so reizvoll und echt eiflerisch uns die Wanderung in das Quellgebiet der Ahr auch anmuten würde. Nicht nur, daß bei dem Dörflein Schuld, dessen Häuschen sich in schüßende Felsenwand einmisten, wie die jungen Küchlein unter die Flügel der Henne, noch einmal die felsenstarrende Romantik des mittleren Talgebiets sich wiederholt, wir würden auch, je höher wir steigen und je mehr wir die Hochfläche gewinnen, die ganze Eifelnatur uns nahe gebracht sehen: mächtige Bergkluppen, wie der Aremberg, Burgtrümmer (wie die Schellenburg bei Laufenbach und Schloß Dollendorf) waldversteckte Plätze in tiefgerissener Talchlucht, endlich die — jetzt oft kahlen, einst waldgekrönten — Regel

einer staatlichen Oberförsterei dienen. Aber höher hinauf, aus der Talmulde zur beherrschenden Hochfläche empor zieht uns die Wandersehnsucht: Nürburg und Hohe Ahr sind vor allem die beiden Hochgipfel, die sich als nächste Wanderziele darstellen. Die Hohe Ahr streckt ihre Spitze etwa 50 Meter höher in die Lüfte als ihr Gegenüber, die Nürburg. Aber diese sieht nicht nach an Schönheit des Ausblicks. Und wenn der Wanderer nur einen der beiden Gipfel erklimmen will, so folgt er gewöhnlich mit Recht dem Räte sachkundiger Führer, der Nürburg den Vorzug zu geben, zumal bei minder günstigem Wetter. Bei Nebel mag sich an den mächtigen Flanken des Hohen Ahr-Berges leicht verirren, wer das Gewirr der Pfade nicht genau beherrscht, und auf den Kompaß ist dort nicht immer Verlaß, weil die magnetische Kraft des Basaltgesteins in die Quere kommt.

Aber jüngst ist die Hohe Ahr doch um ein Anziehungsmittel reicher geworden, das seinen Einfluß auf die Entschlüsse des Wanderers nicht verfehlen wird: ein Denkmal zum Gedächtnis Kaiser Wilhelms I. ist just im Juni 1909 auf dem höchsten Eifelberge feierlich eingeweiht

worden. Ein Turm, durch eine mächtige Bronzeplatte mit Relief und Inschrift belebt, fügt sich in seinen wuchtigen Formen und seiner Bauart in das Landschaftsbild gut ein. So wollen wir doch für diesmal dem gewaltigen Vulkanberg einen besonderen Abstecker widmen, um dann, wiederum von Aßenau frühmorgens ausgehend, über die Nürburg unsere Tageswanderung durchzuführen. Wer Aßenau zum Standquartier wählt, kann übrigens auch, ohne zuviel sich zuzumuten, in einem Rundgange beide Berge an einem Tage besuchen.

Doch nun auf zu unserer Hauptwanderung! Ein goldiger Morgen

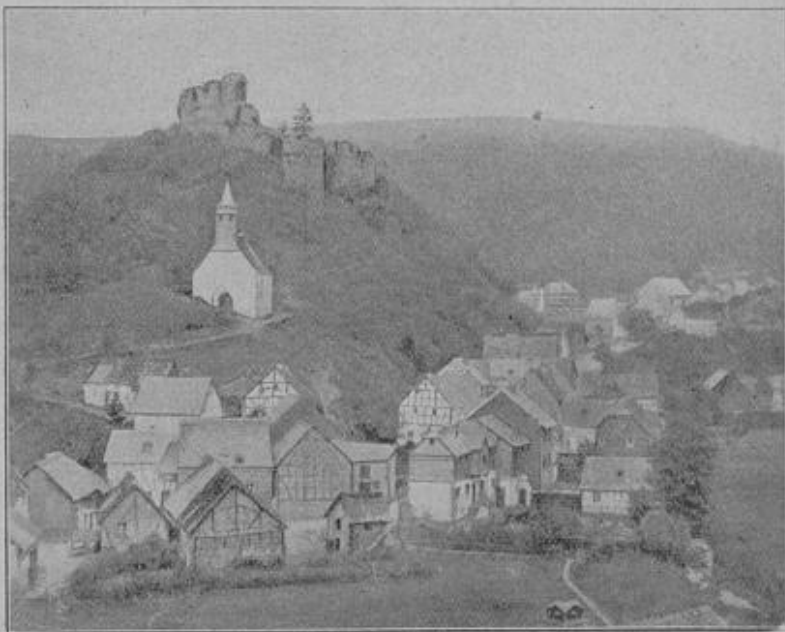


Aßenau.

verklärt die Spitzen und Hochrücken. In anderthalb Stunden sind wir oben am kleinen Dörfchen Nürburg angelangt, das von dem mächtigen Schlosse einst Schutz und Namen empfing. Es war eine trutzige Feste und ein starkes Dynastengeschlecht, das da oben sich seinen beherrschenden Sitz schuf; noch heute ragt der Bergfried hoch über die Basaltklippe des Berges: er widerstand dem Vandalismus der Welfen, die einst den Befehlen des „allerchristlichsten Königs“, Ludwigs XIV., gehoramt diese Burg, wie so viele, viele andere ringsum, alte Zeugen eines reichen Kulturlebens, in Schutthaufen verwandelten (1689 und in den nächstfolgenden Jahren). Uralt ist die Geschichte dieses herrlichen Berges, den wir schon von der Höhe des Michaelsberges zu uns hinüberwinkeln sahen. Die Nürburg war wie der Michaelsberg ein Glied in der römischen Verteidigungskette; auffallend viele römische Münzen und Gefäße kamen zutage, und starke Grundmauern aus gleicher Zeit sind zwischen und unter dem Gemäuer der mittelalterlichen Burg festgestellt. Kein Zweifel, daß selbst in vorgeschichtlicher, keltischer Zeit, da die alten Gallier in unserm Gebirge hausten, der Berg nicht öde dalag: mons Nore nennen ihn die ältesten, lateinischen Urkunden, und gerade dies Nore gehört einem uralten Wortstamm an, der kurzweg „Stein, Fels“ bedeutet.

Wir sind oben auf der Galerie des massigen Turmbaues angelangt und tauchen den Blick in das unbeschreiblich weit im Kreise sich deh nende, sonnenvergoldete Landschaftsbild. Gute Bekannte, die wir vom Michaelsberg aus schon erpähten, grüßen wieder aus weiter Ferne: der ewige Dom, das Siebengebirge und dahinter das alte Siegburger Schloß; davor zur Linken weit hingelagert die fruchtbaren Gefilde des Rüllicher Landes. Aber noch inniger fesselt uns doch der Blick auf die nähere Landschaft: gibt sie doch ein treues Bild des Eisellcharakters, zumal der Eigenart des vulkanischen Gebiets. Überall eine Menge Basaltkluppen, zumal der Zuckerhut der Hohen Acht selbst und der Hochfelsberg, dazwischen weite Flächen, oft öde daliegend, aber majestätisch in ihrer ruhigen Höheit und ihrem Gottesfrieden. Und nicht immer waren diese Flächen fahl; das kleine Dörfchen, das sich an den Berghang schmiegt, war einst stattlicher, die Fluren trugen reicheren Anbau, und der herrliche Buchenwald dehnte seine schattigen Hallen weiter aus. Das erzählen uns die Urkunden, doch auch die Reste alter Siedlungen und nicht zuletzt gerade die gewaltige Feste, auf deren höchstem Punkt wir stehen; wir betrachten mit Staunen die dreifache Ringmauer, die den Kern der Burg umgab. Das gewaltige Bollwerk zeugt noch in seinen trostigen Trümmern von der einstigen Bedeutung; es gehörte lange einem der ersten Dynastengeschlechter, den Eisellaugrafen von Are, deren Residenz Altenahr wir kennen lernten. Und als nach deren Aussterben (nach der Mitte des 13. Jahrhunderts) der erzbischöfliche Stuhl von Köln die weitgehenden Güter der Grafen in Verwaltung nahm, da blieb die Burg Nore zum Schutze der Südwestgrenze des Kölner Landes

unter eigenem Statthalter (Vicarius) bestehen; sieben Ritter (Burgmannen) standen ihm zur Seite, die zum Teil außerhalb der Burg in besondern Festen hausten und die Anherren Kleinadeliger Eisellgeschlechter wurden. Nicht weniger als rund dreihundert Adelsgeschlechter und ebenso viele Burgen kennt die Geschichte unseres Eisellandes; kein anderes Gebirge weit und breit kann sich messen mit diesem „rheinischen Sibirien“, das unsere Väter noch mit geheimem Grauen von ferne betrachteten mochten. Wahrlich, kluge Leute bauen sich in solcher Zahl nicht in wirklich unwirtlicher Wüste an — und die Römer waren kluge Leute und die alten Grafen und Ritter, die meist auf altem römischem Boden ein herrenloses Erbe antraten, desgleichen. Ihre Sitze winkten in der Runde von manchem der Regelberge zu uns herüber, und auch jetzt lugt doch manch freundliches Dörfchen aus dem dichten Laub des Waldes und der Obstbäume hervor. Gerade gießt die höher gestiegene Sonne ihre vollen, belebenden Strahlen über die weite Landschaft, in der Lieblichkeit mit Großartigkeit sich mischt; die grauen Nebelmassen, die aus den tiefgeschnittenen Talschluchten emporsteigen, zerteilen sich; in mächtigen Ballen, dann in immer leichtere Schleier sich lösend ziehen die luftigen Gebilde dahin, bis sie in dem vollen Lichtmeer des Tages vollends zerfließen. Ein Hochgefühl der Wärme und Lust durchströmt uns, es zieht uns hinaus in dies schöne Land deutschen Volkstums; noch halten wir kurze Rast in dem einladenden Gasthaus — seit kurzem hat zum Zeugnis des steigenden Verkehrs auch hier oben ein größeres Haus seine gasförmigen Pforten geöffnet — und dann eilen wir mit fröhlichem Wanderlieb bergabwärts und über die Hochfläche, dazwischen einige Quertäler überwindend, unserem nächsten Ziele, Birneburg, zu. Die einsamen Bauerndörfchen auf unserem Wege, Döttingen, Herresbach, Wanderath, lassen nicht vermuten, daß wir uns einem Glanzpunkte dieses ganzen Gebiets nähern. In der Kirche von Wanderath erinnert uns zwar ein hübsches altes Grabdenkmal an das längst ausgestorbene Geschlecht der Grafen von Birneburg, und hier und da ruft uns ein altes, reich und geschmackvoll ausgeführtes Steinkreuz am Wege den Gedanken an die alte Eisellkultur wach, aber völlig unvermittelt bietet sich plötzlich unseren Augen ein großartiges Schauspiel: in drohend gewaltigen Formen, fast unheimlich, in tiefgrauen Unrissen — dunkle Wetterwolken sind aufgestiegen — steigen vor uns, am Steilrande eines wilden, felsenstarrenden Talfessels, finsternes, mächtiges Gemäuer, Turmtrümmer und hohe Wände, empor, eng verwachsen mit dem Gestein des Felsriegels und umraut von wildem Gestrüpp und Dorngebüsch. Es ist Schloß Birneburg; und als wir näherkommen und ins Tal hinabschauen, da sehen wir einen hellrieselnden Bach sich am Bergesfuß hinwinden, die Ritz, und am Bachufer verstreut heben sich die Häuschen eines kleinen Ortes vom Grün des Tales ab. Wir steigen hinab: Schritt für Schritt gewahren wir Spuren einer früheren Glanzzeit. Hier eine Scheune, die einst offenbar höheren Zwecken gedient, dort eine Giebelwand, die bemerkenswerte Schnitzbilder zeigt, dann wieder feine Skulptursteine, die jetzt in eine armselige Hütte vermauert sind: kurz, allenthalben die Spuren versunkener Größe. So weltabgechieden und verlassen diese Vergeinamkeit ist, sie war einst der Schauplatz prächtiger Turniere und der Sitz eines der mächtigsten rheinischen Geschlechter.



Gesamtansicht von Birneburg.

An der Angel.

Von Josepha Vogt, Berlin.

(Nachdruck verboten.)

„Wasserwärme 17 Grad, Wasserwärme 18 Grad, Wasserwärme 19 Grad —“, jedesmal, wenn mein Ernstchen das Zeitungsblatt entfaltete, deklamierte er vor, wie warm es jetzt im Wasser der städtischen Fluß-Badeanstalt sei. Ich reagierte aber auf all seine Wasserwärme-Anzählungen gar nicht, weil ich genau wußte, daß er von ganz allein mit der Sprage herausrücken würde. Und so geschah es auch: Eines Tages, als Ernstchen die Wasserwärme auf 20 Grad getrieben hatte, pläpte er heraus:

„Mama, ich möchte gern mal baden.“

„Nichts einfacher wie das, mein Junge“, antwortete ich, „ich werde die Badewanne halb voll Wasser laufen lassen und dann setz' ich dich rein.“

„Aber, Mutter,“ wehrte der Junge voll Entrüstung ab, „so mein' ich das doch nicht! In die Fluß-Badeanstalt will ich, schwimmen lernen will ich. Wenn ich das Diplom als Freischwimmer aufweisen kann, macht das einen guten Eindruck, wenn ich zum Militär kommen werde.“

„Damit hat es vorherhand noch gute Weile,“ lachte ich mit einem Blicke auf das elfjährige dürre Kerlchen, „aber wenn du schwimmen lernen willst, — meinetwegen!“

„Ja — aber —“ Ernstchen wurde etwas verlegen, weil er meine Abneigung gegen das Leisten größerer Zahlungen schon kannte, — „das kostet Geld. Neun Mark muß ich für eine Karte und fürs Lernen bezahlen.“

„Neun Mark?“ behnte ich. „Das ist doch eine enorme Summe.“

„Freilich, billig ist's nicht gerade,“ gab Ernstchen zu, „aber,“ fügte er all-lug bei, „denk' mal, welchen Vorteil ich haben werde für mein ganzes Leben. Also erstens bei den Soldaten und dann, wenn ich mal eine weite Seereise unternehme und das Meer wild und die Klippe ist da und das Schiff rennt drauf und es zerbröckelt oder zerborstet und die Menschen ertrinken und ich allein als der fühne Schwimmer und — jetzt fiel er in den Dialekt seiner Geburtsstadt zurück — „ich alleene, ich kann mir retten . . .“

„Hör' bloß mit deinen Phantasien auf,“ unterbrach ich Ernstchens Roman, „du wirst ganz anders reden, wenn dich der Schwimmmeister an die Angel nehmen wird.“ Ich betonte das Wort „Angel“ ganz besonders und beobachtete die Wirkung.

Ernstchen wurde stutzig, auch schien er sich etwas zu verfärben. Nach einer Pause des Überlegens fragte er unsicher: „An die Angel?“

„Natürlich an die Angel“, bestätigte ich mit Nachdruck.

„Wie so'n Fisch?“ fragte Ernst weiter.

„Freilich, freilich: wie'n Fisch“, bestätigte ich auf gut Glück drauf los.

Mein Sohn verfiel in tiefes Nachdenken. Da er mich in den nächsten Tagen mit dem Aufzählen der Wasserwärme nicht mehr langweilte und auch der Schwimmkarte mit keinem Worte mehr Erwähnung tat, kam ich zu der Ansicht, daß ich mir durch mein taktisch-kluges Vorgehen die Ausgabe von neun Mark erspart habe.

Aber ich hatte mich zu früh gefreut. Ernstchen mochte sich wohl irgendwie bei seinen Schulfreunden über den Begriff der „Angel“ erkundigt haben, denn als er kurze Zeit darauf mittags nach Hause kam und den Tornister in die Ecke gepfeffert hatte, erklärte er ganz unvermittelt:

„Du Mama, 's ist ja gar nicht so wie beim Fisch! Die Angel heißt doch nur so. Das ist eine Stange und ein Gurt und den kriegt man um den Bauch gelegt und dann macht man Tempis.“

„So, so,“ trat ich den Rückzug an, „so 'ne Angel ist das. Aber was sind denn nun wieder Tempis?“

„Na, das ist — eins — zweiti — eins zweiti —“, damit suchte mir der Junge mit den Armen vor der Nase herum und begann mit den Füßen den Boden abzurutschen.

„Ernstchen hör' auf,“ kommandierte ich, „hier hast du neun Mark, aber nun laß mich mit der Angel und den Tempis und deiner ganzen Schwimmerei zufrieden.“

Ich gewöhnte mir drei blanke Later ab, welche Ernstchen vergnügt schmanzelnd einstrich. „So, Mama,“ meinte er dann sehr ernsthaft, „du achtest wenigstens darauf, daß bei der Erziehung deiner Kinder die

Körper- neben der Geistespflege nicht außer acht gelassen wird. Aber ich muß dich trotzdem noch um eine weitere Mark erlöchen.“

„Wozu denn noch?“ erkundigte ich mich erstaunt.

„Aber Mama“, lächelte Ernstchen verschämt, „ich muß doch, na, ich muß doch auch . . . Badebekleider haben. Die kosten allerdings nur 50 Pfennig bei Erwachsenen, aber bei mir sind sie doppelt so teuer, weil ich welche mit Monogramm haben muß.“

„Wie so denn mit Monogramm?“ fragte ich erstaunt.

„Bei uns Jungens“, orientierte mich Ernstchen, „ist das doch ganz was anderes wie bei Großen. Wenn wir Jungens ausgezogen sind und schwimmen und tauchen, da kann man uns nur an den Monogrammen der Badebojen unterscheiden.“

Vor dieser Logik strich ich die Segel und gewöhnte mir eine weitere Mark ab.

Am nächsten Nachmittag rückte Ernstchen in die Fluß-Badeanstalt. Er war mit allem ausgerüstet, was notwendig war, die Botaniker-Trommel hatte ich ihm zudem noch vollgepöpst mit Proviant aller Art. Ich hielt es für ein gutes Zeichen, als ich dieselbe vollständig geleert fand, als Ernstchen zurückkehrte. Ich hatte mich schon etwas geängstigt, denn die Dämmerstunde wollte eben andrehen. Der Junge

sah etwas erregt aus, so daß mir ein eindringliches Gähnen angezeigt erschien.

„Wasserwärme?“ forschte ich.

„Mächtig heiß,“ schüttelte sich Ernstchen, „das heißt, kalt genug war es schließlich auch noch.“

„Was soll das heißen?“ fragte ich weiter, „du scheinst Unfuss zu reden. Schließlich ist doch nur eines möglich. Also warm oder kalt. Nun erzähle die Sache mal, — aber etwas ausführlich und eben so plötzlich,“ fügte ich in jenem Tone hinzu, der mir eigen ist, wenn ich Widerspruch überhaupt nicht mehr aufkommen lassen will.

Ernstchens bemächtigte sich eine ziemliche Unruhe. Während sein Gesicht glühte, verfärbten sich seine Lippen ins Bläuliche, und es kam mir so vor, als ob seine Zähne hörbar aufeinander klapperten.

„Nun heraus mit der Sprache“, befahl ich im Kommandotone eines Unteroffiziers.

„Nun ja, Muttschen,“ beichtete der Junge, „und als wir in die Anstalt kamen . . ., und da habe ich erst mein Geld bezahlt. Und da sagte der Bademeister: Das ist hübsch mein Junge! und ließ mir eine Eintrittskarte geben. Und nun zieh dich aus und dann runter die Treppe un rimm ins fühle Firmament! Die Badebojen mit dem großen „E. V.“ sahen mir ganz prall. Und die ersten Treppentufen ging's auch ganz gut. Aber je tiefer ich runter kam, desto kälter wurde es und als die Treppentufen zu Ende waren, war das keine Wasserwärme mehr, sondern eine Wasserfalte. Und bis über die Knie war alles schon Wasser. Und dieser Mensch, der

Dirneburg.



Schwimmmeister, war hinterher gekommen. Der hatte ganz große Haare auf den Händen und den Armen. Und das war schrecklich zu sehen. Und nun sagte er: Du mußt dir die Brust naß machen! Da hatte er mich ergriffen und schubste mich vollends hinein. Da zitterte ich schon und kriegte keinen Atem mehr. Nun mußt du tauchen, sagte er weiter und stüpte mir den Kopf unters Wasser, daß mir alles in Kopf und Ohren lief.

„Tauchen, tauchen“, brüllte ich, als ich wieder nach oben kam und wollte Lust zum Weitersprechen holen.

„So, so, nochmals tauchen“, meinte das Scheusal und stüpte mich nochmals unter.

„Tauchen will ich eben nicht mehr“, schrie ich, nachdem ich wieder so viel Luft hatte und spuckte ihm all das geschluckte Wasser auf seine haarigen Arme.

„Na, denn nich, Kleinschen. Dann kaufst du jetzt an die Angel kommen.“

„Daß ich verrückt wäre,“ gröhste ich, „ich bin doch nicht hierher gekommen, um zu ertrinken! — damit spuckte ich ihm nochmals auf den Arm und rückte aus auf die Wieje . . .“

Ernstchen sank ziemlich erschöpft auf einen Stuhl. Von neuem zähneklapperte er und helle Blut leuchtete aus seinem Gesicht.

„Da hättest du doch eigentlich nach Hause kommen müssen,“ tabelte ich, „was wolltest du denn auf der Wieje?“

„Da haben wir uns alle zum Trocknen hingelegt,“ meinte Ernstchen, der die Tränen nicht länger zurückhalten konnte, „erst eine Stunde auf's Monogramm, dann eine Stunde auf den Bauch. Und die Sonne hat so gebrannt und gestochen! Au weh, juckt und kratzt das —“, und dabei benutzte Ernstchen beide Hände, um sich auf Rücken und Brust zugleich zu schubbern.

Ich ahnte Unheil, zog den Jungen aus und bugsierte ihn ins Bett. Er fieberte so furchtbar, daß ich den Arzt holen ließ. „Sonnenbrand, Sie dürfen den Jungen nicht so lange in der Sonne rumlaufen lassen, hat ja noch zu zarte Haut“, kriegte ich den Tadel. „Betruhe, werde Salbe verschreiben. Wird neue Haut bekommen.“

Und wirklich: Ernstchen, der Stolz der Familie, häutete sich. Er säuberte sich unter Fieberschauern wie eine boa constrictor.

Sobald ich heute von Wasserwärme, von „der Angel“, von Freischwimmen auch nur zu reden beginne, gibt Ernstchen alle Zeichen eines starken Unbehagens zu erkennen und benützt seine Hände, um seine erneute Haut von neuem zu jucken.

Die Entführung.

Humoreske von F. Leuthold.

(Nachdruck verboten.)

Fräulein Berg saß an ihrem Fenster, an einem gebälkten Papierschmigelbeutel arbeitend, und beobachtete die Bewegungen ihrer Nachbarin gegenüber oder vielmehr die der jungen Tochter ihrer Nachbarin.

Helene Arnheim, achtzehn Jahre alt, schwarzäugig, schwarzhaarig, rosenwangig — „ein led' aussehendes Mädchen“ nannte die alte Dame sie — saß an einem oberen Fenster, in blaß-rosenrotem Musselin gekleidet, mit rosa Muschelknäuel und desgleichen Ohrgehängen und einer lichtblauen Schleife im Haar. Unten im Garten arbeitete ihr vortrefflicher Vater umher, in dem er seine ganze geistige wie körperliche Kraft auf landwirtschaftliche Verrichtungen erschöpfte. Im Speisezimmer saß der jungen Dame gegenüber die Mama, Servietten zählend und eine große Falte zwischen den Augenbrauen ziehend, weil Nr. 21, 2 und 3 beim Mittagessen benützt waren, statt der Servietten 24, 5 und 6.

In der offenen Speisekammer hinter ihr standen gesottetes Obst und Gallerte in Reihen; alles, was eß- und trinkbar war, alles, was aus Glas, Silber, Porzellan oder Linnen bestand, war augenscheinlich in jenem Hause in guter Ordnung. Aber jenes Weisen von rosa und weißer Schönheit, die Tochter des Hauses, war es auch der Fall bei ihr?

Fräulein Berg meinte das nicht. „Ich möchte es wohl ihrer Mama sagen,“ sagte sie zu sich selbst, „aber ich setze voraus, daß man es mir nicht danken würde.“

Dann sah sie wieder hinüber und war sicher, daß Helene in Pantomimen und vermittelt des Finger-Alphabets mit einem unsichtbaren jungen Manne sprach.

Es konnte, da die Person nicht zu erblicken war, auch eine Freundin gewesen sein; aber die alte Dame war überzeugt, daß es nicht so sei.

„Sie macht die Zeichen des Hutauffiegens und des Umwerfens ihres Mantels“, sagte sie für sich; „nun zeigt sie nach unten und schüttelt den Kopf. Sie meint ihren Papa und ihre Mama. Wie unehrerbietig! Nun sagt sie etwas mit ihren Fingern. Nun küßt sie ihre Hand. Sie kokettiert mit jemand.“

„Ach, wenn Fräulein Berg nur gewußt hätte! Kokettieren ist schlimm genug, aber das junge Mädchen war noch weiter gegangen. Wenn der ältlichen Dame Augengläser schärfer gewesen wären oder sie das Finger-Alphabet besser verstanden hätte, so würde sie erkannt haben, daß Helene in diesem Augenblick eine Entführung für denselben Abend vereinbart hatte. Auf dem Dache seines elterlichen Hauses, hinter einem Schornstein verborgen, sagte Fritz Lindau, der einzige Sohn des Doktors Lindau, des ersten Arztes von Blankenberg, in diesem Augenblick mit Daumen und Fingern: „Ich will diese Nacht um zwei Uhr mit einer Kutsche am Kreuzwege sein!“

Die alte Dame häkelte an ihrem Papierschmigelbeutelchen, bis es Zeit war, eine Karmesin-Reihe einzufügen und legte es dann in ihren Korb, worauf sie in ihren Garten ging, um ein Schälchen voll Erdbeeren zu pflücken.

Der Tisch war gedeckt. Das Mädchen, das den Haushalt besorgte, hatte vier kleine Kuchen gebacken; der kleine Porzellan-Teetopf enthielt drei Tassen Tee. Es war alles sehr hübsch; keine Armlichkeit, keine Knickerei. Das ganze Zimmer war mit Handarbeiten und Gemälden geschmückt, aber es war einsam.

Vielleicht hatte der tägliche Anblick von Fräulein Berg, das Beobachten der einsamen, altjungferlichen Lage und das halbe Belächeln und halbe Bedauern derselben Helene zu dem Entschluß veranlaßt, sich zu verheiraten, mit oder ohne Erlaubnis, und dahingebacht, daß, da die beiden Väter sich erzürnt hatten, sie es ohne den elterlichen Segen tun wollte.

Das einsame Nachtmahl der alten Dame war bald abgetan, und sie ging mit ihrem Strickzeug im Zwiellichte hinaus nach dem Portal.

Die Glocke zum Mahl im Arnheim'schen Hause wurde erst eine halbe Stunde später geläutet, und als sie die Lichter in den Zimmern sah, dachte die alte Jungfer, wie schön es wäre, eine Familie um sich zu haben. Niese war alles, was sie hatte, sie zu lieben, und wo war diese? „Hier Niese, Niese, Niese!“ rief sie, aber keine Klage kam.

„Ich hoffe, daß ihr nichts zugestoßen ist“, sagte Fräulein Berg erschreckt, wobei sie sich erhob und durch das Haus bis zum Ende der Küche ging, um das Mädchen zu fragen, ob Niese dort sei.

Aber auch dieses hatte die Klage nicht gesehen, noch die kleine Glocke gehört, die sie an einem rosa Band um den Hals trug, und zwei Stunden wenigstens durchsuchte Fräulein Berg Haus und Umgebung und selbst die Gärten ihrer nächsten Nachbarn nach dem verlorenen Liebling. Die Leute interessierten sich dafür. Als es dunkel war, kamen sie mit Kerzen und Laternen und suchten in allen möglichen und unmöglichen Orten.

Endlich gab man das Suchen auf. Das alte Fräulein erklärte, daß ihr Schatz entweder gestohlen oder tot sei, und ging nach Hause, um ihn zu beweinen.

Sie blieb an diesem Abend ungewöhnlich lange auf, gegen die Hoffnung hoffend, und ging zuletzt zu Bette. Sie schlief indessen nicht wohl, und gerade als die Glocke zwei schlug, fuhr sie erschreckt aus dem Schlafe, mit dem lebhaften Eindrucke, daß sie die Lieblingstimme der Klage gehört habe.

Aus dem Bette springend, riß Fräulein Berg ihr Fenster auf, streckte ihre Nachthaube hinaus und sah bei dem Lichte des Mondes, der durch einen Himmel voll Schäfchen und Wolken glitt, einen grauen Streifen, den sie als Gestalt Niese's erkannte, über den weißen Weg eilen.

„Armes Ding!“ sagte sie. „Jrgend ein böser Bube hat sie schon gemacht; ich will nach ihr hinunter gehen.“

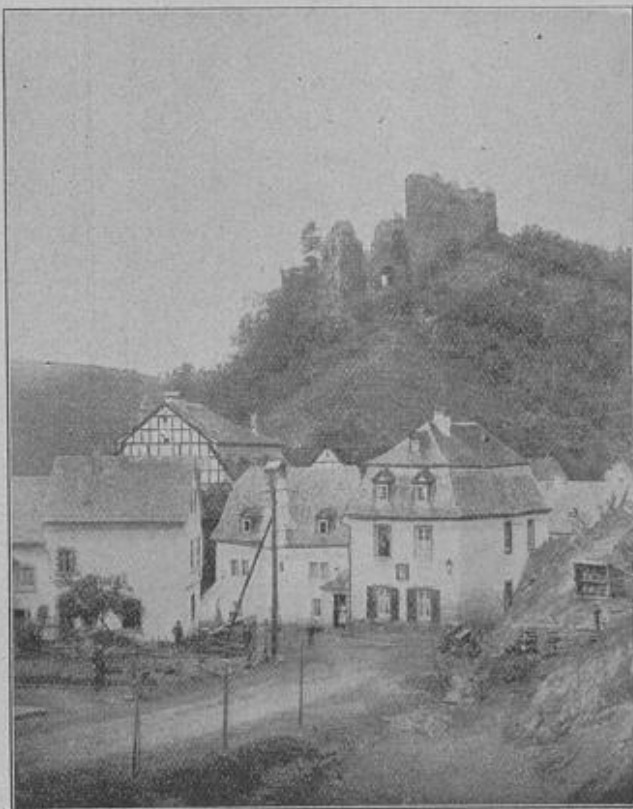
Die Tatsachen waren nun diese: Niese war nicht die Märtyrerin, die nach Gehühr bestraft war.

Ihrer Natur getreu, war sie eine Liebhaberin von Fischen, und da sie auf dem Herde der Nachbarin einige zum Wärmen hingestellt sah, verhalf sie sich zu denselben. Die Bestohlene, die sie auf der Tat ertappte und wütend über den Verlust ihres Nachtmahles war, hatte sie gehörig durchgeprügelt und in einen Waschlübel gesperrt, aus welchem sie sie soeben erst wieder befreit hatte.

Die ungewohnte Behandlung hatte Niese auf den Gedanken gebracht, daß die Welt sich gegen sie gekehrt habe, und folglich, als ihre Herrin hastig, in Pantoffeln und in eine Decke gehüllt, an der Tür erschien, verweigerte sie, ihrer Stimme zu gehorchen und lief, anstatt zu kommen, wie ihr befohlen war, davon.

„Ich zweifle gar nicht daran, daß die bösen Buben ihr einen Steffel an den Schwanz gebunden haben oder sonst etwas dergleichen“, sagte Fräulein Berg zu sich. „Ich muß sie einfangen“, und dabei riß sie einen Regenmantel von dem Kleiderriegel auf dem Vorplage, warf ihn über den Kopf und lief die Straße hinunter.

Eine Katzenjagd ist ein sehr aufregendes Ding. Niese verleitete ihre Herrin zu einer sehr langen. Gerade wenn sie glaubte, sie habe sie, machte die Kreatur Seitensprünge und floh; wenn sie sie wirklich erhaschte, so entwich sie ihr durch die Finger. Endlich, als sie an die Ecke kam, den die Einwohner von Blankenberg „die Kreuzwege“ nennen, siehe, da stand eine Kutsche, anscheinend leer, und in die offene Tür huschte Niese, indem sie ihrer besten Freundin mit dem Eigensinn und Bänkelmut ihrer Gattung entfloh.



Birneburg. Dorfstraße und Haus mit Wappen.

Aber Fräulein Berg war treu. Sie erkannte die Gelegenheit, ihre arme, tollgewordene Kage zu fangen, rannte auf die Kutsche zu und griff mit ihren Armen hinein. Augenblicklich wurden diese von den starken Händen eines Mannes ergriffen; sie wurde hineingezogen, die Tür zugeschlagen und bevor sie einen Schrei ausstoßen konnte, jagte die Kutsche in wütender Eile davon.

Fräulein Berg konnte nicht sehen, wer sie hielt, aber sie zweifelte nicht, daß die Absicht des Individuums Mord sei. Sie versuchte zu beten, konnte sich aber nur auf Fragen des Katechismus besinnen und sagte diese in Ermangelung besserem vor sich her; aber nach einigen Augenblicken, als ihr kein Dorsch ins Herz gestochen, keine Pistole gegen ihren Kopf gerichtet wurde, gewann sie ein wenig Fassung. Noch konnte sie nicht sprechen, aber sie versuchte ihren Entführer zu sehen, der noch immer ihre Hand hielt. Schrecken der Schrecken, was begann er jetzt zu tun! Sie in seine Arme zu schließen.

„Erstreck nicht Geliebte“, sagte er, „zittere nicht so, mein Liebling, ich will dich glücklich machen.“

„Gnädiger Himmel!“ sagte Fräulein Berg für sich, „bin ich fünfzig Jahre alt geworden, um entführt zu werden!“ und jetzt fand sie ihre Stimme wieder.

„Öffnen Sie die Kutschentür! Lassen Sie mich augenblicklich hinaus! Ich weiß nicht wer Sie sind; aber Sie würden mich niemals glücklich machen können — niemals! Lassen Sie mich hinaus!“

„Der Himmel stehe uns bei!“ rief der noch ungesehene Mann aus. „Wer ist dies?“

In diesem Augenblick trat der Mond hinter einer Wolke hervor und schwamm in vollkommenem Silber und Glorie wie in einem blauen Meer.

Fräulein Berg sah in ihres Entführers Gesicht.

„Es ist Fritz Lindau“, rief sie aus.

„Ich glaube er ist es, Fräulein Berg!“ sagte dieser.

„Warum zogen Sie mich in diese Kutsche hinein?“ fragte die alte Dame.

„Warum kamen Sie herein?“ fragte der junge Herr.

„Ich versuchte Miese zu greifen“, sagte Fräulein Berg, und plötzlich drang sich ihr die Wahrheit auf.

„Sie gottloser junger Mann, Sie waren hier, um Helene Arnheim zu entführen. Ich sah Ihre Signale heute, konnte aber bis jetzt noch nicht klar daraus werden. Schämen Sie sich nicht.“

„Fräulein Berg, wenn zwei Menschen sich lieben, so wünschen sie sich zu heiraten“, sagte Lindau.

Es war eine einfache Entschuldigung, aber sie rührte der alten Jungfer das Herz.

„Nun, ich glaube, Sie mögen das wohl tun, Lindau“, sagte sie mit einem Ausdruck von Wohlwollen, „aber sie sollten sich schließlich heiraten, nicht auf diese Art. Ein Mädchen mitten in der Nacht zu entführen, ist nicht der richtige Weg.“

„Nicht, wenn Sie nicht geplagt und gepeinigt werden, wie die arme Helene“, sagte Lindau, „ich möchte wissen, wo sie ist. Wir müssen zurückfahren.“

„Versteht sich“, sagte die Entführte, „und Sie müssen sich entfernen; verleihten Sie das Mädchen nicht, unrecht zu handeln, ich will mit Herrn Arnheim reden, ich will ihn veranlassen, seine Einwilligung zu Ihrer Verheiratung zu geben. Es spricht nichts gegen Sie, soviel ich weiß. Seien Sie also vernünftig, und Sie sollen sie doch noch haben, und ich will zur Hochzeit kommen.“

Sie fuhren zurück, aber es war keine Spur von Helene auf der Landstraße zu sehen. Doch im Hause schienen Lichter und der enttäuschte Liebhaber war schlau genug, die Wahrheit zu ahnen — nämlich, daß der erzürnte Vater Helene gerade abging, als sie im Begriff war, das Haus zu verlassen. —

Am folgenden Tage besuchte Fräulein Berg Herrn Arnheim, und die Unterredung endete glücklich für die jungen Leute — entweder wegen der Geschichte ihres eigenen Lebens oder wegen eines gewissen kleinen Versprechens, das sie machte.

„Ich habe niemand, dem ich mein Vermögen hinterlassen könnte“, sagte sie zu Herrn Arnheim, „und wenn Sie ihre Zustimmung zur Verbindung Helene mit Lindau geben, so will ich morgen mein Testament zu deren Gunsten machen.“

„Es ist eigentlich seltsam“, sagte die Frau Bürgermeister bei der nächsten Kaffeegesellschaft, die sie besuchte, „daß Fritz Lindau und die junge Frau zu Fräulein Berg gezogen sind. Sie ist doch gar nicht verwandt mit Ihnen.“

Aber nichtsdestoweniger waren sie dort — und zwar eine sehr glückliche Familie; Fräulein Berg war niemals wieder allein. Helene's Kinder saßen auf ihren Knien und nannten sie Tante und spielten mit der alten grauen Miese, die noch manches Jahr auf ihrem wollenen Teppich lag.

„Es ist alles Mieses Wert“, pflegte die alte Dame zu sagen. „Wenn sie nicht fortgelaufen wäre, würdet ihr nicht hier sein.“

Aber natürlich verstanden die Kinder sie nicht.



Frischer Anstich. Zeichnung von Konrad Beckmann.

Unsere Bilder.

„Kirschenrubel“ hat so viel Kirschen, wie sie nur in den beiden kleinen Pfötchen halten kann. Nachdenklich betrachtet das kleine Mädel seinen Reichtum, als ob es nicht schon längst wüßte, was es mit den saftigen Dingen anfangen wird. Borerst hat die kleine Eitelkeit sich aber mit den herrlichsten der Früchte „schön“ gemacht. — Um den „Zantapfel“ ist unter den vier prächtigen Buben die schönste Keilerei entstanden. Auf dem Baume, der auf freundliches Zureden der Jungen diesen einen Apfel hergegeben hat, sind gewiß noch mehr gewachsen.

Aber der muß es sein, denn jeder von ihnen glaubt, es sei sicher der schönste und rotwangigste, der überhaupt im ganzen Garten wachsen kann. Der kleine Pfliffikus der da auf leisen Sohlen — buchstäblich — heranschleicht, wird aller Voraussicht nach aus dem Haber seiner Genossen Kapital schlagen und sich in den Besitz des vielumstrittenen Streitobjektes bringen. Ähnliches soll übrigens auch zuweilen unter großen Kindern passieren. Und es ist nicht einmal gesagt, daß der Zantapfel dabei allemal einen größeren Wert repräsentiert, als der, um den es hier zerkaufte Haare und zerrissene Hemden kost. — Ein feuchtes Thema hat den Zeichner des nächsten Bildes beschäftigt: „Frischer Anstich.“ Man kann es dem braven alten Herrn nicht verdenken, wenn er sich das erste Glas genehmigt, nachdem er die schwere Tonne auf ihren Posten gebracht hat.

Gedankensplitter.

Wie du sie selber benutzest die Zeit,
Ist sie dir zu dienen oder zu schaden bereit.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 31

Sonntag, den 1. August

1909

Auf Umwegen.

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

(2. Fortsetzung.)

Die blondgelockte Nymphe biß in diesem Augenblick den Faden ab; sie war fertig. Knopf und Armelausschlag saßen wieder tadellos. Sie hätte schließlich auch das Scherchen nehmen können, um den Faden abzuschneiden. Aber es machte sich so besser. Sie neigte den Kopf tief über Ulrichs Arm, so daß das seidenweiche, blonde Lockengekräusel seine Hand streifte, und biß mit den reizendsten Mäuseszähnen den Faden ab. Als sie wieder aufblickte, sah sie gerade in Ulrichs dunkelerglühtes Gesicht. Da lachte sie. „So! Der Schaden wäre repariert!“ sagte sie munter. „Sie dürfen mir die Hand dafür küssen, mein Patient —“

Ulrich gehorchte mit vielem Vergnügen.

„Sie sollten mir einmal etwas vorsingen, gnädige Frau!“ sagte er dann leise und sah ihr bittend in die Augen.

Aber die Künstlerin schüttelte das Köpfchen.

„Singen? Ich? Hier?“ wehrte sie ab. „Ach nein — i bitt' Sie! Dazu ist's heut viel zu heiß! Und“ — sie sah Ulrich schmolzend an — „ein so unmusikalischer Mensch wie Sie verdient gar nit, daß man ihm was vorsingt —“

Ulrich hob betroffen das Haupt.

„Unmusikalisch? Ich?“ rief er. „Da tun Sie mir wirklich unrecht! Ich höre gute Musik leidenschaftlich gerne —“

„Gute! Und dabei vermögen's stundenlang im Musik-Salon anzuhalten, wenn die Titcombs singen! Gehn's doch — das verträgt doch ein musikalischer Mensch gar nit —“

Ulrich lachte ein wenig verlegen und blickte zu Lernbach und Robert hin, die schon bedenklich nahe gekommen waren.

„Ich mag's ja auch gar nicht leiden“, sagte er leise und eifrig. „Geradezu schrecklich finde ich die musikalischen Übungen der guten Leute —. Aber es tut mir so leid, daß kein Mensch etwas davon hören will — die jungen Damen waren neulich ganz betrübt darüber —“

„Und da opfern's sich?“ „Opfern kann man's nicht gerade nennen —.“ Ulrich schmunzelte geheimnis-

voll. „Ich will es Ihnen erzählen, gnädige Frau, wie ich's mache — aber Sie verraten's nicht weiter, nicht wahr? Ich stecke mir jedesmal eine tüchtige Portion Watte in beide Ohren, ehe ich mir von den Titcombschen Damen vorsingen lasse — und dann halte ich's sehr gut aus —“

Die Sängerin wollte sich ausschütten vor Lachen.

„So ein Arger!“ rief sie einmal über das andere, „bindet sich a wahren Heiligenschein von Nächstenliebe um und führt die Leut dabei so an —! Oh, man muß sich vor Ihna in acht nehmen, Herr von Ködenbed! Gehen's — Sie sind ganz a Schlimmer — ich hätt' nie geglaubt, daß Sie sich so was Heimtückches ausdenken könnten —“

„Ich hab's mir ja auch gar nicht allein ausgedacht!“ berichtete Ulrich vergnügt. „Lernbach — Sie kennen ihn ja doch auch?“

„Sehr ein unangenehmer Herr — dieser Herr von Lernbach!“ nickte die Künstlerin recht entschieden.

„Oh, Sie können ihn nicht leiden? Ich mag ihn eigentlich doch sehr gern, trotzdem er leicht etwas spöttisch ist — er ist sehr flug —“

„Gehen's — er ist garstig! Aber was ist mit ihm?“

„Er hat mir's gleich den ersten Abend angeraten, mir Watte in die Ohren zu stopfen, während die Titcombs mir was vorsingen. Und so halte ich's eben aus!“

Mrs. Mitchell erhielt an diesem Abend ihre gute Laune nicht zurück. Sie hüllte sich in Schweigen und ihren kostbaren indischen Schal — die Titcombs belegten das Musikzimmer weiter mit Beschlag — der Reverend redete auf die Breeches ein, die sich vergebens von ihm loszumachen suchten.

So war die edle Weiblichkeit an Bord der „Koburg“ mehr oder weniger angenehm beschäftigt, und die fünf jungen deutschen Herren stahlen sich einer nach dem anderen in das Rauchzimmer auf dem Promenadendeck links vom Treppenaufgang. Im rechts gelegenen haupf-

Treppenspitze Mädelegabel



Einödsbach mit der Gruppe der Mädelegabel.

in feierlichem Schweigen eine ganze Gesellschaft feier, älterer Engländer. Bei den Deutschen ging's erheblich lustiger zu. Der dicke Doktor hatte mit Hilfe seines Spezialgönners, des Oberstenwands, eine wundervolle Bowlie zustande gebracht. Der Schiffsarzt der „Koburg“ und zwei ältere Herren, muntere Amerikaner, hatten sich, wie schon öfter, dazu gefunden. Der Geheimrat Meyerjohn sah in einer Ecke und erzählte unaufhörlich. Er war nicht so bequem wie der würdige, englische Geistliche: man mußte ihm von Zeit zu Zeit antworten, so daß er immerhin eine gewisse Aufmerksamkeit beanspruchte. Aber genau hörte niemand auf ihn hin, und jedenfalls war er nicht imstande, die allgemeine, stets wachsende Fröhlichkeit erheblich einzudämmen.

Noch ein Gast hatte sich heute abend an die Gesellschaft angeschlossen. Einer, der sich bisher streng zurückgehalten und das allgemeine Interesse wenig erweckt hatte. Das war Herr Müller, jener deutsche Kaufmann oder Reisende, über dessen eigentlichen Beruf sich keiner der Mitreisenden recht klar war. Herr Müller hatte kein sympathisches Äußeres. Er war ungemein groß, sehr corpulent und von ungeheurer Haltung. Auf dem riesenhaften Körper saß ein mächtiger Kopf mit struppigem schwarzem Kopf- und Barthaar. Eine schwarze Binde verdeckte das rechte Auge und erhöhte noch die geisterhafte Blässe seiner Züge. Der Mann sah krank und unglücklich aus. Der scheue misstrauische Blick des einen freien Auges schaute nicht mit seinem unschönen Äußeren aus —

Aber Ulrich Rödenbeck hatte trotzdem Mitleid mit ihm gehabt — der Arme war entschieden körperlich und seelisch leidend. Er machte ihm einen so trostlos niedergeschlagenen Eindruck — „Wer weiß, was für schweren Kummer er hat!“ sagte Ulrich teilnahmsvoll. Er übernahm es, den armen Kranken ein wenig aufzuheitern und in ihre lustige Gesellschaft hinüberzuziehen. Und dem Sonnenschein seiner Liebenswürdigkeit widerstand auch die verbüßte Seele nicht. Herr Müller war Ulrichs Aufforderung nach längerem Zureden gefolgt, hatte sich heute abend den anderen deutschen Herren zum ersten Male angeschlossen und entsappte sich allgemach, nachdem die erste Befangenheit überwunden war, zum allseitigen Erstaunen als vielseitig gebildeter Mann und interessanter, liebenswürdiger Gesellschafter.

„Seht Ihr wohl!“ sagte Ulrich in gerechtem Stolz zu den anderen. „Es ist ein ganz famoser Kerl, wenn er erst ein bißchen angewärmt ist — wir hätten ihn nur schon früher heranziehen sollen.“

Auch Robert fand Gefallen an dem neuen Mitgliede ihres Kreises. Er trank dem von Viertelstunde zu Viertelstunde mehr Aufstauenden freundlich über den Tisch hinüber zu:

„Bravo, Herr Müller!“ rief er dabei. „Ich mache Ihnen mein Kompliment — Sie leben sich schließlich bei uns ein. Das ist recht! Sie werden's schon merken, daß wir ganz ungängliche Leute sind! Aber warum haben Sie sich uns nur bisher so — ich möchte sagen! ängstlich entzogen?“

Der Gefragte schüttelte wehmütig das Haupt. „Ich bin leidend — recht leidend, Herr Leutnant!“ sagte er sanft. „Wenn man lange Jahre in den Tropen gelebt hat — ich komme aus Sumatra —“

„Sie sind leberleidend, nicht wahr?“ fuhr der Geheimrat dazwischen. „Ja, ja, mein bester Herr — Ihnen sieht man's an! Sie haben so die richtige, gelblich-bleiche Gesichtsfarbe! Gewiß auch jeden Abend Fieber — wie? Und ein schlimmes Auge dazu — was haben Sie denn damit gemacht?“

„Das habe ich verloren — auf der Jagd, durch einen Unglücksfall, Herr Geheimrat.“

Tieftraurig hatte die Antwort des armen Kranken geklungen. Die taktlose Frage des alten Herrn hatte ihn sichtlich verstimmt, und er sah wieder gedrückt und nervös aus.

„Ein Prolet erster Klasse, Ihr Herr Geheimrat — trotz seines Titels und würdigen Alters!“ flüsterte Robert ärgerlich Lerbach zu. „Er hat den Unglücksmenschen, der gerade so hübsch aus sich herausging, vollständig an den Kopf gestoßen! Man sollte den Alten herausgrauen! — oder wir müßten alle auswandern und ihn hier allein sitzen lassen. Draußen freilich fällt man sogleich dem Reverend in die Hände — einem von beiden kann man nicht entgehen —“

„Seylla und Charubdis!“ lächelte Lerbach. „Aber ich weiß ein Mittel, den Geheimrat loszuwerden. Lassen Sie mich nur machen!“

Und er setzte sich neben den geschwägigen alten Herrn und erzählte ihm, daß ein großer Konflikt zwischen zwei Herren ausgebrochen sein sollte. Ob der Herr Geheimrat schon davon gehört habe? Man munkelte sogar von einer Forderung — einem Duell, das sofort nach der Ankunft in Ford Said auszufechten werden sollte —

Natürlich hatte der Geheimrat noch kein Sterbenswörtchen gehört, brannte aber sogleich vor Neugierde und Mitteilungsdrang. Lerbach zuckte geheimnisvoll die Achseln. Mehr wisse er auch nicht. Aber jedenfalls würde der Kapitän schon davon gehört haben und wäre wohl auch imstande, nähere Aufklärungen zu geben —

Triumphierend, jeden Mitleids bar, sah der ruchlose Lerbach das Opfer seiner Mystifikation alsobald vom Schauplatz verschwinden. Er spürte nicht die geringste Reue, daß er dem trefflichen Oberkommandierenden der „Koburg“ diesen unermüdlichen Frager auf den Hals gehetzt — „der wird sich schon zu helfen wissen!“ dachte er. „Schlimmstenfalls schügt er einen Kesselbruch vor oder sonst eine kleine dienstliche Abhaltung —“

Nach der Entfernung des Geheimrats stieg die Stimmung gleich um ein bedeutendes. Lerbach gab zum besten, durch welches Mittel

er ihn unschädlich gemacht — allgemeine Heiterkeit war die Folge. Auch Herr Müller lebte wieder auf. Er fing sogar an, niedliche kleine Startenluststücke vorzumachen, die geschickt genug vorgemacht waren, um auch die Anspruchsvollsten zu amüsieren. Dann schlug er ein Spielchen vor — wer das gewesen war, wußte von den Teilnehmern so recht keiner mehr am nächsten Morgen — und schließlich wurde ein regelrechtes Tempelchen aufgelegt. Der kleine Doktor, der sich besonders innig und verständnisvoll in seine Bowlie vertieft hatte, bestimmte unter allseitigem Beifall Herrn Müller als Bankhalter. Der arme Mann sträubte sich erst ein Weilchen, aber er wurde überstimmt und brauchte mit dem Erfolg seiner Nachgiebigkeit nicht unzufrieden zu sein. Als zu sehr vorgerückter Stunde die Sitzung aufgehoben wurde, waren er und Ulrich Rödenbeck die einzigen, welche gewonnen hatten: Ulrich etwas und Herr Müller selbst sehr beträchtlich. Besonders Robert dagegen mußte ziemlich erheblich bluten. Seine gute Laune litt freilich nicht darunter:

„Geld ist das wenigste, was wir haben!“ sagte er lustig mit etwas schwerer Stimme, als die Gesellschaft auseinanderging.

3. Kapitel.

„Auf jetzt nahm das Gespräch die ammutreiche Arie, —“

— „hub zu reden nun an und sprach die gesägten Worte.“

Es war drei Tage später. Die „Koburg“ war fleißig und geduldig durch das glühende Sonnengold und das bleierne Meer nach Norden weiter gekrochen. Nun dämmerten rechts und links öde, graue Felsen auf. Im Westen die wilden Schluchten des Atakagebirges, im Nordosten die mächtigen, zackigen Wände des Sinai. Alles in Dunst gehüllt, in brütende Glut, rauchend vor Hitze!

„Holla! Ulrich!! Wahrhaftig — der Mensch schläft schon wieder wie ein Murrekter!“ sagte Robert Fernow und blieb kopfschüttelnd vor dem Freunde stehen.

Ulrich rührte sich nicht. Er lag in bequemster Haltung hinten über, beide Arme hingen über die Lehnen seines Stuhles herab, der hübsche erhärtete Kopf war auf die rechte Schulter gesunken. Er schlief fest und tief wie ein Kind, und Roberts Beckruf war ungehört an seinem Ohr verhallt.

„Lassen Sie ihn doch schlafen — wer schläft, sündigt nicht“, äußerte Lerbach, der in gemüthlicher Gangart vorbei kam.

„Aber er hat ja bereits den ganzen Tag geschlafen!“ rief Robert ärgerlich. „Eine solche Schlafmüde ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen. — Wir laufen gleich in den Hafen von Suez ein, das muß man sich doch ansehen!“

„Finden Sie?“ Lerbach blieb neben Robert stehen, verfenkte beide Hände in die Hosentaschen und sah nachdenklich auf den Schläfer nieder. „Sie halten das für unseres trefflichen Rödenbecks Ausbildung für notwendig. — hm! Glauben Sie, daß er besonders davon profitieren wird? Er wird Ihnen jedenfalls gar nicht dankbar sein, wenn Sie ihn wecken — er ist eben hundmüde wie wir alle, nur daß wir anderen nicht diesen beneidenswerten Kinder Schlaf haben — denn „dieser letzten Nächte Dual war groß —“

„Zum Ausdruck ja! Das empfindet mein Portemonnaie noch schmerzlicher als mein Hirnkasten! Unser guter, braver Bankhalter hat uns in den letzten Tagen oder vielmehr Nächten — ganz gehörig angezapft. Aber schön war's doch — und ein reizender, witziger, gemüthlicher Kerl ist er — und so bescheiden dabei —“

„Gemüthlich wie alle Riesen!“ nickte Lerbach. „Oder wie Rödenbeck. Sie haben übrigens netlich recht gehabt, Fernow! Die stolze, feine Abternase gibt seinem Jungengesicht erst eine gewisse Bedeutung. Das sieht man jetzt so recht, wo man ihn in Ruhe betrachten kann. Schade übrigens, daß unsere Damen gerade sämtlich bei der Toilette sind! Ich würde sie sonst vorher heimlich hierher geleiten und ihnen dies schöne Bildnis zeigen. Sehen Sie — so selbstlos wäre ich heute. Und nun wecken Sie Ihren schlummernden Adonis auf, wenn Sie solche Grausamkeit übers Herz bringen.“

Lerbach schlenderte gähnend weiter. Selbst sein in den Tropen ausgemergelter Körper litt heute unter der Hitze. Robert packte Ulrich an die Schulter und schüttelte ihn nicht eben sanft. Das half schließlich. Ulrich richtete sich knurrend und brummend auf.

„Was ist denn los?“ fragte er noch ganz verschlafen. „Ach, du bist's, Robert! Lasse einen doch mal ein Viertelstündchen in Ruhe, Mensch!“

„Ein Viertelstündchen! Du hast jetzt genau fünf Stunden zu ruhen geruht, mein Prinz. Für ein Nachmittagschläferchen eine ganz hübsche Leistung. — Und nun sieh dir einmal den Sinai an, Ulrich. Großartig, was? Wie diese kolossalen Felswände so aus dem grauen, schwülen Dunste emportauchen —“

„Ni mir riesig gleichgültig!“ brummte Ulrich. Er sah blinzeln nur ein wenig nach der Richtung hinüber, die sein Freund ihm wies, versank im übrigen aber wieder in die alte bequeme Lage. „Meinetwegen ist das ganze alte Gewässer hier ringsum in Sinais eingewickelt! Das interessiert mich bligwenig. Ich will schlafen.“

„Sei doch kein Frosch! Raffe dich auf und unterhalte dich ein bißchen mit mir. Denkst du, daß ich nicht auch der Aufreißung, der Erholung bedarf? Habe ich etwa mehr geschlafen als du in der vorigen

Nacht? Du — übrigens — Ulrich — mein Junge — — ich fürchte, ich werde dich anpumpen müssen. Ich habe kurz vor meiner Abreise aus China mein bißchen Geld an Muttern geschickt — weil ich mich schon kenne. Je mehr ich gerade bei mir habe, desto mehr gebe ich aus. Und die alte Frau freut sich, wenn ich einen schwachen Anlauf zum Sparen mache — lange hält's sowieso nicht vor. Aber augenblicklich bin ich infolge dieser dämlichen Spielverluste total abgebrannt."

Ulrich hatte sich nun doch ein wenig ermuntert, halb aufgerichtet und sah den Freund herzlich an.

"Armer Kerl! Aber natürlich holst du dir von mir, soviel du brauchst," sagte er warm, „d. h. — so lange ich selbst noch was habe — ich habe nämlich selber auch eine ganz anständige Summe verloren. Weiß der Himmel, wie wir zu dem Tempeln eigentlich gekommen sind. Wir haben uns doch sonst nie damit befaßt. Es macht eben alles die Längeweile. Abgesehen werde ich wohl noch sonst bald Geld loswerden."

"Du?"

Ulrich lachte sein gutes, freundliches Lachen.

"Ja, sieh — dir kann ich's ja sagen — der arme Müller scheint ein bißchen in Geldverlegenheit. Er klagte mir neulich sein Leid. Nicht etwa, daß er Geld von mir haben wollte — bewahre! Er erzählte mir nur so recht freudig, daß er sein ganzes Vermögen in Australien verloren habe —"

"Ich denke, er kommt aus Sumatra?"

"Hat er dir das gesagt? Dann werde ich mich wohl verfehlt haben. Oder er war vorher in Australien, ehe er nach den Sundainseln ging. Ja, so wird's sein! Er sprach von verschiedenen Versuchen, sich wieder hochzuarbeiten; jetzt will er's zum letzten Male — wie er sagt — riskieren; er geht nach London und will dort in das Geschäft eines Freundes eintreten. Dazu bedarf er freilich aber eines kleinen Einlagekapitals."

"Und das sollst du ihm vorschicken? Um — das gefällt mir nicht."

Ulrich richtete sich lebhaft ganz auf.

"Was fällt dir ein!" rief er entrüstet. "Ich verstehe dich gar nicht, Robert — ich sagte dir doch schon, daß Müller mit keinem Worte etwas von mir verlangt hat. Er sträubte sich im Gegenteil sehr lebhaft, als ich so eine leise Andeutung machte, daß ich ihm im Notfall vielleicht ein wenig beispringen könnte. Das würde er in keinem Falle annehmen, sagte er!"

"So! Nun, denn habe ich ihm eben wohl unrecht getan — Aber du sagtest doch, daß du ihm Geld geben wolltest?"

"Das würde ich ihm eventuell aufzwingen! Ich weiß ja doch, daß seine ganze Zukunft, jede Aussicht auf eine bessere Existenz davon abhängt, daß er nicht mit leeren Händen nach London kommt."

"Nun, er hat uns in den letzten Tagen ganz hübsch Geld abgeknöpft! So ganz leer werden seine Hände wohl keinesfalls sein."

"Er kann doch nichts dafür, daß er ein bißchen Glück im Spiele gehabt hat!" sagte Ulrich mißbilligend. "Im Gegenteil, ich freue mich für ihn, wo er's so nötig hat. Er ist ja solch reizend netter Mensch — Du sagst selber, daß er dir gefällt."

"Natürlich, das tut er auch — ich sprach gerade vorhin noch mit Lernbach darüber. Mir gefiel nur eben nicht, daß er dir seine Geldnot geklagt hat — Aber du bist nun freilich die geborene Vertrauensperson für alle bekümmerten Seelen — Fräulein Lilly Caspar, dein lieber Freund Robert Fernow und unzählige andere mehr; da ist es schließlich nur natürlich, daß sich jeder gerade an dich wendet. Aber weißt du, eine Idee habe ich noch —"

"Na, was für eine denn?" fragte Ulrich matt, der aus der Verteidigungshöhe für seinen angegriffenen Schützling wieder in sein früheres Phlegma zurückfiel.

"Ich schlage vor, daß heute abend mal keine Bowle und kein Feuchen in Szene gesetzt wird. — Wir stopfen uns alle Watte in die Ohren. — Lernbach hat mir verraten, wie du's gemacht hast, du Spitzbube! — und bilden eine Korona entzückter Zuhörer um Familie Titcomb im Musiksalon! —"

"Die gehen ja in Suez an Land", sagte Ulrich gleichgültig.

Robert sprang wie ein Gummiball in die Höhe. "Ist das wirklich wahr?" rief er entzückt.

"Gewiß und wahrhaftig. Der Reverend hat es mir oft genug erzählt. Sie bleiben vorläufig in Ägypten."

"Das ist ja eine reizende Neuigkeit! Dafür könnte ich dir einen Kuß geben! Habe keine Angst, mein Herze, ich tu es nicht. — Aber ich muß es gleich dem Doktor erzählen, der wird sich ganz besonders freuen."

Und Robert wirbelte davon, während Ulrich mit einem Seufzer der Erleichterung den weißen Sonnenhelm tiefer in die Stirn drückte und sich zum Weitereschlafen einrichtete.

Er schlief auch noch, als eine Stunde später die „Koburg“ an der Mole von Port Ibrahim anlegte. Gleich ihm hatte der allergrößte Teil der Schiffsgesellschaft diesen Tag — den heißesten der heißen Fahrt durchs Rote Meer — im Halbschlummer und völliger Ermattung hingebachtet. Seit der letzten Viertelstunde aber war Leben und Bewegung in die träge Gesellschaft gekommen.

Alles drängte sich nach der Schiffsseite, die dem Lande zunächst lag, und starrte begierig auf Kai und Mole, als habe man noch nie Ähnliches gesehen. Da lief der steinerne Eisenbahndamm, der den Hafen mit Suez verbindet. Auf ihn konzentrierte sich die größte Aufmerksamkeit. Er bedeutete ja für die gelangweilten, abgespannten Reisenden die erhoffte

Veränderung in der schrankenlos eintönigen Fahrt, die Verbindung mit der übrigen Welt — — Für einen Teil von ihnen bildete Suez die Eingangspforte in das wunderbare, märchenhafte Pyramidenland — andere erwarteten hier Nachrichten aus der Heimat — neue Mitreisende würden an Bord kommen — ein wahrer Hunger nach Abwechslung hatte auch den Gedulbigsten gepackt!

Und in all dem Treiben und Lärmen um ihn her schlief Ulrich Rödenbeck den Schlaf der Gerechten weiter — —

An seinem Liegestuhl vorbei drängten und schoben sich Neuanfömmlinge; Handgepäck wurde vorbeigetragen — neugierige Blicke streiften den friedlich schlummernden — andere mit sich selbst beschäftigte Reisende hielten achtlos vorüber. Mit einem Male erhielt Ulrich einen ziemlich unangenehmen Stoß — die schiefgerutschte Kopfbedeckung flog herab und der hartnäckige junge Schläfer mit zornigem Kernworte in die Höhe.

Ein leiser Aufschrei von weiblicher Stimme. Dann ein unterdrücktes Röhern. Ulrich riß verbucht die Augen auf.

Vor ihm standen zwei Damen, eine ältere und eine junge. Beide ihm gänzlich fremd. Sie mühten eben erst aufs Schiff gekommen sein; darauf deutete auch beider Reisekostüm, das Ledertäschchen, das die ältere, das Bündel von Stöcken, Schirmen und Angehängen, das die jüngere in Händen trug. Der Inhalt dieses ein wenig ungefügigen Bündels mochte es auch gewesen sein, der in so unliebsame Berührung mit Ulrichs Haupt gekommen war.

Die ältere war eine muntere, frische Bierzigerin, klein, schlank und brünett. Sie wollte sich anscheinend totlachen über den grenzenlos verblüfften Gesichtsausdruck des jungen Mannes. Ihre junge Gefährtin, ein großes, schönes, blondes Mädchen, sah dagegen erschreckt und verlegen aus.

"Ich bitte um Verzeihung", stammelte sie auf englisch; „ich habe Sie, fürchte ich, arg gestoßen —"

"O bitte — das macht nichts!" versicherte Ulrich höflich — aber doch so verwirrt, daß er die englische Anrede deutsch beantwortete. Die ältere Dame schrie laut auf —

"Ein Deutscher!" rief sie freudestrahlend. „Nein, wie reizend — da trifft man gleich einen Landsmann —"

"Landsleute werden gnädige Frau sicher genügend antreffen", sagte Ulrich lächelnd und verbeugte sich. „Wir bilden hier eine ganze kleine deutsche Kolonie auf unserer wackeren „Koburg“. Aber ich darf mich vielleicht als künftiger Reisegefährte vorstellen, meine gnädige Frau? — Rödenbeck, Kaufmann aus Hamburg —"

"Sehr angenehm, Herr Rödenbeck!" Die Dame streckte ihm die Hand entgegen und schüttelte die seine kräftig. „Und ich bin die Frau Oberstleutnant Eisenhard aus Berlin. Dies ist meine Nichte: Emily Dickson. Eine Deutsch-Amerikanerin, denken Sie mal! Aus Cincinnati, Nordamerika. Ihre Mutter war meine Schwester. Sie starb vor fünf Jahren, und seitdem lebt Emily ganz und gar bei uns — wir haben nämlich selber keine Kinder, und ihr Vater ist schon lange tot."

Ulrich verbeugte sich etwas erstaunt vor der jungen Dame. Fräulein Dickson streckte ihm gleichfalls die Rechte entgegen und vollführte ein echt amerikanisches Shake-hand. Der ritterliche Ulrich konnte nicht umhin, sich zu sagen, daß die Begrüßungsformen der beiden Damen ein wenig eigenartig seien.

"Mein Mann muß auch irgendwo hier herumwimmeln," fuhr die Frau Oberstleutnant fort. „Emily, wo steckst in aller Welt dein Onkel? Wo ist das Unglückswurm nur hingekommen? Wenn man die Augen nicht überall hat!"

Sie hob sich auf die Fehen, spähte suchend umher und eilte plötzlich davon — energisch sich Bahn brechend durch das hin- und herflirrende Gedränge von unruhigen Reisenden, dunkelhäutigen Gepäckträgern oder gewandten Schiffsbeamten. Ulrich und die junge Amerikanerin, über deren bisherige Lebensweise ihre freundliche Frau Tante ihn gleich so ergiebig aufgeklärt hatte, standen sich ein wenig befangen gegenüber. Ulrich suchte nach einem Gesprächsthema. Sein Blick fiel auf das Bündel in Fräulein Emilys Arm, das ihre Bekanntschaft vermittelt hatte —

"Gnädiges Fräulein angeln?" fragte er verbindlich.

"O ja, es ist herrlich!" Die junge Dame taute augenblicklich auf. „Mein Onkel und ich lieben es sehr! Man kann sehr schön im Nil angeln. — Wir waren den Winter über in Kairo. Angeln Sie auch, Herr — Rödenbeck?"

"Bedauere, nein. Ich habe es noch nie versucht. Aber ich denke es mir zu einseitig, zu wenig aufregend."

"Oh, es regt sehr auf! Ich liebe es sehr! Aber freilich — die Jagd ist noch tausendmal interessanter. Ich könnte jeden Tag auf die Jagd gehen. Und Sie jagen jedenfalls doch auch —?"

"Auch das nicht. Ich treibe gar keinen Sport, obgleich ich geborener Hamburger und in den letzten Jahren viel gereist bin. Aber gnädiges Fräulein scheinen den Sport aller Art zu lieben —"

"O ja! Ich liebe ihn! Ich rudere, ich segle, wenn es recht stürmisch ist, wissen Sie! Ich gehe auf die Jagd, ich reite Pferde zu — ich tue alle solche Dinge sehr gern. Meine Tante ist manchmal ganz entsetzt über mich."

Ulrich äußerte seinen lebhaftesten Unglauben in betreff der letzten Bemerkung der jungen Dame. Aber innerlich war er auch ein ganz klein bißchen entsetzt. Ein junges, hübsches Mädchen von kaum zwanzig Jahren, das mit solcher Leidenschaft von den wildesten Künsten sprach,

ritt, jagte, jedenfalls auch im Automobil oder hoch zu Rad schonungslos dahintraste und arglose Schläfer mit Angelschaften stalpierte!

Er atmete ordentlich auf, als die junge Amazone sich mit erneutem, urkräftigem Händeschütteln von ihm verabschiedete, um sich nach ihren abhanden gekommenen Angehörigen umzuschauen.

„Nun, Herr von Rößenbeck?“ fragte eine sanfte Stimme neben ihm. Er fuhr herum und blickt entzückt in das liebliche, rosige Antlitz Fräulein Caspar's. Es lächelte hingebend aus den goldigen Locken hervor, die ganze Erscheinung war so echt weiblich, so bezaubernd lebenswürdig, weich und hilfsbedürftig.

„Sie könnten gewiß kein wehrloses Geschöpf morden, gnädige Frau?“ sagte Ulrich mit aufleuchtenden Augen.

Die blonde Künstlerin fuhr entsetzt zurück.

„Erorden? Jesses — wer tut denn das?“ rief sie und sah sich ängstlich um, als laure irgendwo schon der blasse Meuchelmord.

Ulrich mußte unwillkürlich auslachen.

„Ich bin ungeschickt heute — ich erschrecke Sie ja!“ sagte er dann sogleich reumütig. „Ich meinte nur — darf ich Ihnen ein wenig Gesellschaft leisten, gnädigste Frau? — Ich meinte nur, daß Sie entschieden

Frau doch selbst bereits für älter gehalten hatte.) Aber nun hab' ich eine Bitt' an Sie, Herr von Rößenbeck —?“

„Sie haben zu befehlen, gnädige Frau.“

„Na, denn sagen's halt nicht immer gnädige Frau zu mir! Dös macht so alt — so ehrwürdig. Und ich möcht gern noch recht jung sein, verstehen's? Und gar nicht daran erinnert werden, daß ich 'mal eine Frau g'wesen bin — sehr eine unglückliche Frau —“

(Fortsetzung folgt.)

Im „Alligator“.

Skizze von Wilhelm Scharrelmann.

(Nachdruck verboten.)

Es war ein strahlend heller Frühlingstag, so warm und behaglich, daß wir entschlossen waren, den Nachmittag am Flusse zuzubringen. Der Himmel hing voll zarter, weißer Wölkchen, und über das Wasser strich ein weicher, warmer Wind. Auf den Wiesen jenseits des Wassers blühten hunderttausend kleine Marienblümchen, die wie unzählige vom Himmel gefallene Sterne aus dem grünen Grase erglänzten, und deutlich hörte man drüben die Kibitze schreien, die sich zuweilen unruhig flatternd in die Luft erhoben, um plötzlich wieder niederzuschließen und sich im Grase irgendwo zu verbergen.

An den Storkweiden, die mit ihren schlanken vorjährigen Ruten am ganzen Ufer entlang standen, brachen eben die jungen Blattriebe hervor, und die leuchtend warme Sonne breitete über die ganze Landschaft einen Hauch erquickender Ruhe und stiller Schönheit.

Wir beobachteten unsere Angeln und lauschten schweigend dem leisen Plätschern und Murmeln des Wassers, das vor uns mit kleinen Strudeln und krausen Wellen vorüberdrängte.

„Um?“ machte mein Freund und sah fragend zu mir herüber.

„Um!“ antwortete ich mit derselben lakonischen Kürze.

„Es ist nichts mit dem Fischen heute“, murmelte er. „Wir fangen nicht einen Schwanz! Ich habe schon seit einer halben Stunde keinen Biß gehabt! ... Wenn wir eine Ruderpartie machen?“

„Wir recht“, sagte ich. „Man kann mit einem Sonntagnachmittag in dieser Einöde doch nicht viel besseres anfangen. Aber wohin?“

„Wir könnten ja mal nach Begejack hinauf.“

„Bon!“ sagte ich, zog meine Angelschnur aus dem Wasser, wickelte sie auf, warf den Köder fort, verbergte die Stange in

den Uferweiden, um mir den Gang nach dem Hause hinauf zu sparen, das in seiner ganzen behäbigen Breite da oben auf dem Deiche lag und auf den sonnenbeschienenen Fluß hinunter sah, und schritt nach dem Plage voraus, wo unser Boot lag.

Es war ein ganz gewöhnliches, breites, außerordentlich schwerfälliges Dielenschiff, mit dem unsere Wirthe zum Regfischen zu fahren pflegten, das aber meist friedlich an seiner Kette lag und von dem unruhigen Wasser leise hin und her gezerrt wurde oder bei Ebbe seiner ganzen respektablen Länge nach auf dem Sande lag und sich sonnte. Wir hatten es aus diesem Grunde „Alligator“ getauft und ein Schild mit diesem Namen am Bug befestigt. Heute hatten wir Glück. Es war flott und klirrte leise mit seiner Ankerkette wie ein ungeduldiger Renner.

Mein Freund, der mir auf dem Fuße gefolgt war, schnupperte mit der Nase in der Luft und meinte nach einer Kurstpause: „Wenn der Wind sich nur noch ein klein wenig mehr aufmachen wollte, könnten wir segeln.“

Ich hatte durchaus keine Lust, den „Alligator“ zu rudern und entgegenete darum mit gleichgültiger Ruhe: „Wenn du dich entschließen würdest, Segel und Mast zu holen, könnten wir das allerdings versuchen.“



Blumenverkäuferin. Nach dem Gemälde von K. Gampentrieder.

keinen Geschmack an Jagd, Fischfang und ähnlichen unweiblichen Beschäftigungen finden würden.“

„Ich bitt' Sie! Um aller Heiligen willen nicht! Ich kann keiner Flieg' das Bein ausreißen — Wie kommen's nur auf solche g'spähigen Gedanken?“

„Ich lernte eben ein paar Damen kennen, die gerade an Bord gekommen sind, und die eine erzählte mir, daß sie mit Passion reite — wilde Pferde zuritte, gnädige Frau —, jage, fische usw.“

„Jesses! Wie grauslich! Aber was sind das für Leut'? Bleiben sie auf dem Schiffe?“

„So viel ich verstanden habe, ja. Aber — darf ich mich denn nun nach Ihrem Befinden erkundigen, gnädige Frau? Sie waren heute den ganzen Tag unsichtbar, und ich habe aus Verzweiflung fast den ganzen Tag geschlafen —“

„Oh gehen's! Sie spaßen ja! Was sollt' Ihnen wohl an so einer alten Frau liegen, wie ich bin!“

„Alte Frau!“ protestierte Ulrich mit Feuer.

„Nun ja doch — ich werde nächstens bereits fünfundsiebenzig. Wenn Ulrich ganz aufrichtig war, mußte er sich gestehen, daß er die reizende

George bequemte sich wirklich dazu und schlenderte langsam den schmalen Wiesenpfad hinauf, der zum Hause hinaufführte.

Ich zog unterdessen den „Alligator“ näher ans Ufer, trat hinein und begann das Wasser auszuschöpfen, das irgend einer der großen Ozeanriesen, der vorhin zu den bremsigen Häfen hinaufgefahren war, großmütig hineinbefördert haben mußte. Als George dann das Segel abgerollt, den Mast eingesteckt und mit eisernen Bolzen befestigt hatte, konnte die Fahrt beginnen.

Der Wind war kräftig genug, uns langsam stromauf zu schaffen. Schnelligkeit war überhaupt für den „Alligator“ ein unbekanntes Ding. Er schwamm wie ein Dackvogel. Aber das große, geteerte Segel lag prall vor dem Winde und so trieben wir langsam an den Uferweiden vorbei.

Etwas Behaglicheres, als so im Schiff zu liegen, dem leisen Flattern des Segels und dem Klatschen des Wassers unter dem Bug zu lauschen, eine Zigarre an der andern anzuzünden und träumend in den blauen Himmel hinaufzublicken, gab es kaum.

„Wenn du wüßtest, weshalb ich gerade vorgeschlagen habe, nach Begejad zu fahren!“ begann George nach einiger Zeit des Stillschweigens.

„Weiß ich!“ entgegnete ich kurz.

Er hätte beinahe die Zigarre zwischen den Zähnen verloren, begnügte sich aber damit, irgend etwas Unverständliches zu murmeln, das wie „Unverschämtheit“ klang.

„Blond, braun oder schwarz?“ fragte ich, und gähnte in die hohle Hand.

George würdigte mich keiner Antwort. Er war zu enttäuscht und zu wütend, mich nicht überraschen zu können.

„Also rot!“ ergänzte ich, als er keine Miene machte zu antworten.

„Wie kannst du das behaupten?“ fuhr er gereizt auf.

„Na, wenn sie weder blond noch dunkel ist? Grau wird sie doch noch nicht sein!“

„Blond ist sie und achtzehn Lenz jährt sie!“

„Den heurigen mitgerechnet?“

Er antwortete nicht, wandte sich um und pfliff durch die Zähne.

„George!“ rief ich ihn nach einer Pause an.

Aber er machte keine Miene zu antworten.

„Ich fürchte“, sagte ich, „wir werden überhaupt Mühe haben, den „Alligator“ bis Begejad hinaufzubringen. Es sind gut zwei Stunden. Wenn der Wind flauer wird, ist es sehr faul!“

„Dann mag der Teufel den „Alligator“ holen!“ knurrte George.

„Beschwöre ihn lieber nicht“, entgegnete ich. „Auf dem Wasser ist er ein gefährlicher Passagier.“

Ein Ozeandampfer kam uns entgegen und es hieß, auf Steuer und Segel zu passen. Als er vorüber war, und wir glücklich aus den Wellen heraus waren, die wie jagende Hunde hinter ihm herliefen, streckte sich George behaglich im Vorderteil des Schiffes aus und spähte nach dem Ziel unserer Reise.

Da der Wind immer mehr abzuflauen begann, steuerte ich näher ans Ufer, um der Strömung etwas zu entgegen. Das machte die Fahrt allerdings etwas unständlich, denn alle Augenblicke hatte man den Schlingen auszuweichen, ins Wasser hinausgebauten Werken aus Pfählen, geschnittenen Weiden, Steinen und Sand, die das Fahrwasser der Weser einengen und die Strömung dadurch verstärken sollten.

„Achtung!“ schrie George plötzlich. Aber es war bereits zu spät. Wir jagten mit voller Kraft auf einen eingeschlagenen Pfahl, an dem irgend ein Fischer seinen Kalford befestigt haben mochte und der nun bei der Flut unter dem Wasserpiegel stand und erst im letzten Augenblick von George gesehen werden konnte. Knirschend schob sich unser Boot hinauf. Dann gab es einen Ruck — und wir saßen fest. George hatte einen Augenblick später bereits das Segel fallen lassen und so war die Gefahr des Kenterns schon vorüber, als wir recht zur Besinnung kamen und uns mit wenig schlauen Gesichtern gegenseitig anstarrten.

„Du bist ja ein großartiger Steuermann!“ höhnte George wütend, der sein Abenteuer schon vereitelt sah. Als ich seine Wut bemerkte, brach ich in schallendes Gelächter aus, was seine Stimmung augenscheinlich nicht verbesserte.

„Solltest auch lieber was anderes tun als lachen“, erwiderte er gereizt. „Auf den verflügten Pfahl hinaufzukommen ist leichter, als wieder flott zu werden.“

Darin hatte er jedenfalls recht, denn bei jedem Versuch, uns mit den eingestemmen Rudern und Bootshaken wieder zu befreien, begann der „Alligator“ sich höhnisch wie ein Kreisel zu drehen und machte nicht



Der junge Goethe in Keutkirchen.

Nach dem Wandgemälde im Kreishaus zu Ottweiler von Franz Kiederich.

die geringste Miene, wieder abzugleiten. „Wir können hier bis morgen früh sitzen!“ sagte George wütend und legte resigniert die Ruder wieder aus der Hand.

„Uns bleibt nichts anderes übrig als ins Wasser zu steigen und das Schiff abzuheben!“ antwortete ich. „Bei deinen Gefühlen wird das ja gerade keine angenehme Beschäftigung sein, — ich fürchte es wird zischen, wenn du hineinspringst — aber ich weiß keinen anderen Rat.“

Nach einigem Hin- und Herreden zogen wir unsere Kleider ab und tauchten ins Wasser, nachdem wir mit den Bootshaken festgestellt hatten, daß es nur etwa knietief war.

„Wenn das eine erträgliche Wadentemperatur ist, will ich mich hängen lassen“, schalt George, als er vom Bootsrande aus ins Wasser glitt. Wir begannen nun nach Rählen zu ziehen und zu schieben: eins — zwei

— drei — hupp! Aber der „Alligator“ machte gar keine Miene loszukommen. Das Boot war schwer wie Blei und spottete allen unseren Anstrengungen. Zähneklappernd entschlossen wir uns endlich, wieder ins Boot zu klettern.

Nur um allmählich wieder warm zu werden, begannen wir wieder mit den Rudern zu arbeiten und quälten uns, das Boot langsam im Kreise drehend, eine gute halbe Stunde, bis wir resigniert unsere Bemühungen gänzlich aufgaben. Als wir dahin gelangt waren, kam ein Dampfer auf, der uns durch seine Schlagwellen in wenigen Sekunden befreite. Wir waren ja etwas naß geworden bei der Geschichte, aber die Hauptsache war doch, daß der „Alligator“ wieder flott war.

„Ich glaube, das beste wäre, wenn wir uns jetzt wieder hinunter treiben ließen“, wagte ich zu bemerken. Aber George gab mir mit ungewöhnlich lauter und energischer Stimme zu verstehen, daß er gar nicht daran denke.

„In einer Stunde sind wir in Vegefack!“ schrie er, „und wenn ich die alte Dufel allein hinaufrudern soll.“

Der Wind war jetzt nämlich total abgeflaut und wir brauchten uns um das Segel keine Mühe mehr zu machen.

Schiffer dienten. Der „Alligator“ bekam einen Ruck, als sollte er bis auf den Grund tauchen. Dann aber hob er die Nase hoch aus dem Wasser und pflügte in einem Tempo hinter den Rähnen das Wasser, wie er es gewiß in seinem Dasein bisher noch nicht kennen gelernt hatte. Triumphierend sah George mich an. „Siehst du!“ sagte er, „das schafft besser wie deine öde Segelei!“

Aber er hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Am Heck des letzten Backschiffes, gemühtlich aus seiner kurzen Pfeife qualmend, stand der Schiffer am Steuer und rief uns zu: „Wo wiltst du denn?“

„Nach Vegefack“, antwortete George.

„Woveel betahltst du?“ fragte er zurück.

„Kostet das was?“ fragte George etwas weniger laut.

„Den Döbel of!“ entgegnete der Schiffer, nahm die Pfeife aus dem Munde und spie in weitem Bogen ins Wasser. „Fif Mark for jeden!“

„Dann smieten Se uns man eben wedder los!“ bat George.

„Nenten!“ entgegnete der Schiffer.

Wir sahen, wie er unsere Ankerfette mit seinem Bootshaken aus dem kleinen Boote zu sich heraufholte und neben sich festmachte. Was sollte das bedeuten? Mit sorgenvollen Gesichtern sahen wir uns an.



Zwei Unzertrennlige. Nach dem Gemälde von S. Biedermann.

Wir begannen also zu rudern: eins, zwei — eins, zwei. Nach einer Viertelstunde sahen wir, daß wir kaum 150 Meter weiter gekommen waren.

„Es geht nicht, George“, sagte ich. „Nimm Vernunft an. Der Strom wird immer stärker, denn die Ebbe hat eben eingeseht und gegen den Ebbsrom kommt selbst der „Alligator“ nicht auf.“

George sah wütend und finstern aus.

„Am Ende erwartet sie dich auch nicht mehr“, warf ich hin, „und die ganze Mühe ist nachher vergebens!“

George streifte mich mit einem unfählich verachtungsvollen Blick, antwortete aber keine Silbe. Plötzlich hellten sich seine Mienen auf. Ein Schleppzug kam die Weser herauf. Vier große, vollbeladene Rähne wurden von einem kleinen, schnaubenden, stöhnenden Dampfer langsam stromauf geschleppt.

„Wir haben hinter!“ entschied George, der das Boot mit kräftigen Ruderschlägen in die Mitte des Stromes bugfierte.

„George!“ sagte ich warnend. „Wenn dir dein Leben lieb ist —“

„Bah!“ macht George. „Meinst du vielleicht, daß ich mich noch länger in diesem erbärmlichen Kasten abquälen will?“

Als die Backschiffe vorüber waren, warf er den Anker mit einem kühnen Schwung in das letzte der kleinen Boote, die hinter den Rähnen, an kurzen Lauen befestigt, schwammen und als Rettungsboote für die

„Was will der Kerl?“ fragte George leise und augenscheinlich etwas bedrückt.

Ich zuckte mit den Achseln. „Wir sollen jedenfalls bezahlen“, sagte ich dumpf. „Aber den Teufel auch, ich habe gerade noch drei Mark in der Tasche.“

„Bieten wir ihm die“, entschied George flüsternd. „Aber erst, wenn wir am Ziele sind.“

Vegefack kam in Sicht. George begann wieder zu parlamentieren.

„Dree Mark“, rief er dem Schiffer zu. Aber der stellte sich taub.

„Und twee Zigarren!“ rief ich, meinen Vorrat nachführend.

Keine Antwort. —

Reizend, wie Vegefack dalag. In „Strandluft“ spielte die Kapelle. Stolz, wie Lohengrins Schwanz gezogen, steuerten wir vorüber.

„Smiet us los!“ schrie George wütend, der sehnsüchtige Blicke nach dem Städtchen hinüberwarf.

Aber der Schiffer blieb stumm. Er sah sich nicht einmal nach uns um.

Als wir aber an der Landungsbrücke vorüber waren, schrie er uns zu:

„Wiltst du bezahlen?“

„Wi könt nich!“ antwortete ich.

„Kenn id!“ sagte er und wandte sich wieder um.

Langsam ließen wir Begejad hinter uns. George stand ungläubliche Qualen aus. Er war weiß wie frischer Kalk vor Ärger und Enttäuschung. Er tat mir wirklich leid.

„Wenn ich eine Feile hätte, würde ich die Kette abfeilen!“ sagte ich und besah die eiserne Fessel, die vorne am Schiff mit diesen Bolzen eingelassen und also unmöglich auf andere Weise zu lösen war.

Der Abend kam. Zwischen den einseitigen Deichen ging die Fahrt nach Bremen hinauf. Von weitem schon blickten die elektrischen Sonnen aus den Häfen zu uns herüber und unsere unfreiwillige Fahrt nahm noch immer kein Ende. Wie eine Statue, unbeweglich, stand der Schiffer vor uns am Steuer seines Schiffes. Man hörte keinen Laut als zuweilen die Kommandorufe der Schiffer, die sich gegenseitig die Steuerbefehle zuriefen. Friedlich lagen die Dörfer an den Ufern der Weser auf ihren Deichen. Unaufhaltsam weiter ging unsere Fahrt. Es war kein Ende abzusehen. Wann würde uns der Barbar da vorn freigeben! Langsam zogen wir unter den bremischen Brücken durch.

Aber da packte George die Verzweiflung.

„Willt Se us nu los maken oder nich?“ schrie er dem Schiffer zu. „Sonst spring ik int Water und versup mi.“

„Willt ji betalen?“ schrie der Schiffer als Antwort herüber.

„Wi lönt nich!“ riefen wir beide einstimmig.

„Den fährt tum Deibel!“ schrie er und warf die Ankerkette mit einem gewaltigen Schwung in das Wasser hinaus.

Der „Alligator“ bekam einen Ruck — und in demselben Augenblick schlug uns eine Welle ins Schiff, wo wir sie am wenigsten erwartet hatten. Aufatmend zogen wir die Ankerkette ein und trieben nun wieder weßerabwärts. Gelfertig hielten wir mit den Rudern nach.

Trotzdem war Begejad längst eingeschlafen, als wir vorübertrieben.

„Wir könnten einen Augenblick anlegen und ihr eine Serenade bringen“, schlug ich liebenswürdig vor. Aber George reagierte nicht darauf. Mit seiner Stimmung war es für heute endgültig vorbei.

Unsere Bilder.

Mit einem alpinen Bilde eröffnen wir unsere heutige Illustrationsserie: „Der Einödsbach mit der Gruppe der Wädelegabel“. Es ist dies ein beliebter Ausflugsort von Oberstdorf aus. Der mächtige Berg ganz links ist die Trettachspitze. — In der „Blumenverkäuferin“ hat R. Gampenrieder eine entzückende Kolofodame auf die Leinwand gezaubert, deren Reiz durch die zahlreichen Kinder Floras in ihrer Umgebung wesentlich erhöht wird. Sie gibt von ihren Blumen jedem — für gutes Geld natürlich — so viel er will; sie weiß ganz gut, daß sie sich auch in einer fahlen Umgebung noch sehen lassen kann. — Dann kommt ein Düsseldorfer Maler zu Worte: „Der junge Goethe in Neunkirchen“ von Franz Kiederich. Das Bild zielt eine Wand im Kreishause zu Ottweiler. Derselbe Künstler hat für das Ottweiler Kreishaus noch ein weiteres Wandgemälde, den heiligen Wendelin darstellend, geschaffen, das seinerzeit, als es hier bei Schulte ausgestellt war, berechtigtes Aufsehen erregte. In den neuesten Nachrichten wurde damals geschrieben: „Es ist viel Licht und Luft darin, und ein gesunder Realismus.“ Auch das heutige Bild verrät die feine Beobachtungsgabe des Künstlers. Die dunkle, trübe Herbstlandschaft und der ernste, sinnende Goethe sind fein zueinander in Beziehung gebracht. — Zwei Unzer-trennlische“ hat H. Biedermann gemalt. Eine echte Hundefreundschaft scheint die beiden miteinander zu verbinden und der eine wartet vornehm ab, ob der andere ihm auch noch etwas von dem Knöchelchen überlassen möchte.

Gedankensplitter.

Du kannst die ganze Welt mit Liebe nicht umfassen,
Bist du der Vögel Freund, mußt du die Katzen hassen.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XIII.

(Nachdruck verboten.)

Nach Leichlingen, der „Perle des Wuppertales“.

a) Immigrath—Wenzeln—Berg—Leichlingen—Johannisberg.

Wenn man von Venrath nach Langensfeld fährt, blickt man linksseitig mit Wohlgefallen nach dem dichtbesiedelten Gebirgsfenne und freut sich des vor demselben ausgebreiteten Waldesgrüns; einen andern Eindruck macht schon eine Fahrt von Eller über Hilben nach Immigrath; denn das Auge prüft hier die Qualität des Ackerbodens und findet Sand, viel Sand und Heidekraut. Hat man nun bei seinen sonntägigen Wanderungen die fruchtbaren Bodenwellen kennen gelernt, zwischen welchen die kleinen Zuflüsse der Düssel und Anger ihren Weg suchen, und durchstreift man dann den östlich von der Bahnlinie Eller—Opladen liegenden Tieflandstreifen, so stellt sich wirklich das Empfinden ein, als käme man aus dem Lande der fetten Stübe in das Land der mageren; selbst der genügsamen Kiefer behagt es dort, sridungsweise nicht, sie weicht der weifkrindigen Birke, die in nördlicheren Gegenden noch größerer Ausdehnung bildet. Und doch hat es auch seinen Reiz für den Naturfreund, den Wanderstab in einen Boden zu stellen, der den Fleiß des Landmanns nur in geringem Maße lohnt oder sich gar nicht vom Pfluge unterjochen läßt, zumal dann, wenn der Landstrich in das Gesichtsfeld gehört, das wir unsere engere Heimat nennen.

Bei der Station Immigrath betreten wir die links nach Ohligs führende Landstraße, wenden uns jenseits des Schienenwegs sogleich links und biegen vor der Güterabfertigung in einen Fahrweg ein, der auf einem Dampfjägerwerk und einigen Häusern vorbei nach dem Walde leitet, über welchen ein Kirchturm von Ohligs emporragt. Bald liegen die mageren Ackerfelder hinter uns, und was wir vor uns schauen, ist kein eigentlicher Wald, sondern Heidefeld mit Ginster und niedrigem Birkengebüsch, zwischen welchem sich hin und wieder etwas Lannengrün und Eichenlaub bemerkbar macht. Das ist zwar keine rechte Waldwanderung, aber wohltuend wirkt doch die Stille ringsum, nur unterbrochen von dem Gewitscher der Vögel.

An einer Wegkreuzung — rechts steht ein kleines, neuerbautes Haus — gehen wir einige Schritte links, doch nur, um uns zu orientieren. Vor uns liegt eine kleine Feldflur mit dem Gehöft Winkel und den Häusern von Feldhausen; dahinter erblicken wir den Turm des Kirchleins von Wiescheid, von wo aus man — links an Haus Graven vorbei — in einer Viertelstunde, von unserem Standorte (auf dem in der Skizze angedeuteten Waldwege) in 25 Minuten nach der Schwanenmühle gelangen und von dort rechts über Strüdersheide und Hackhausen in 40 Minuten Ohligs erreichen kann. Ein schöner Sonntagsausflug, aber wir bleiben unserm Vorjag treu, machen kehrt und gehen geradeaus auf grasbewachsenem Pfade — das erwähnte Häuschen zur Rechten lassend — durch einen schon geschilberten Waldbestand weiter. Nach acht Minuten kommen wir auf einen Kommunalweg, der links nach Feldhausen und Wiescheid führt; wir wenden uns hier rechts und erreichen nach zwei Minuten die Landstraße Immigrath—Ohligs. Wer den von uns gemachten Umweg (2¹/₂ Kilometer gleich 30—35 Minuten) verschmäht, kann nach dieser Stelle von der Station Immigrath aus in 20 Minuten (1¹/₂ Kilometer) gelangen.

Auf der Landstraße bleiben wir einige Augenblicke stehen; denn die beiden zum Teil abgegrabenen Sandhügel vor uns erregen unsere Aufmerksamkeit, es sind der Wenzeln- (links) und der Spürklen-Berg, je 110 Meter den Meeresspiegel überragend. Wir wenden uns links, biegen aber schon nach einigen Schritten in einen Pfad ein, der über den „Pab“ zwischen diesen beiden „Bergen“ führt. Wo des Landmanns Pflug nichts zu erringen vermag, da weiß die Industrie Rat, die ja überhaupt keinen Abfall verschmäht. Auf schmalem Schienenwege wird der Sand nach der Station Immigrath gebracht und von dort nach der Gerresheimer Glashütte befördert; denn Sandquarz gibt Glas, zu welchem man als Rohstoffe außer der Kieselerde auch Kali und Natron (Pottasche, Soda, Glaubersalz), eisenreichen Kalk und Bleioryd (Mennige) verwendet. Die Gerresheimer Glashütte kann zu ihren gewöhnlichen Glasorten den unreinen Sand verarbeiten, da er in seiner Mischung mit Ton oder Lehm leichter schmilzt; die feinen Schichten weißen Sandes, wie wir sie in bedeutender Menge vor uns sehen, werden nach westfälischen Glashütten (im Ruhrgebiet) verschickt und in Tafelglas verwandelt. Der Wenzelnberg verdankt seine Benennung einem althochdeutschen Eigennamen: Winico (Winifrid), Winezo, Wezelo (Wichnand), Wezilin, Wizein. Der Spürklenberg soll seinen Namen von den Spürklen d. i. Faulbäumen haben, die dort früher wuchsen; doch bezeichnet (nach Grimm) das althochdeutsche „Sporach“ den Wacholderstrauch.

Unsern Weg fortsetzend, erreichen wir ein einfaches, von einem Birstenmacher bewohntes Haus, vor welchem links ein Weg nach Landwehr, Ohligs abzweigt; wir gehen geradeaus durch Gebüsch weiter und haben bald zur Linken ganz nahe die Bahnlinie Leichlingen—Ohligs, über welche hinweg wir die doppeltürmige Kirche von Solingen und das hochgelegene Oberwiddert erblicken. Einige Schritte weiter gabelt sich im Gebüsch der Pfad; der zur Linken führt uns rasch nach einem Bahnwärterhäuschen, hinter welchem wir eine kleine Gruppe von Gehöften — Ziegwebersberg — betreten, die uns mit ihren Baumgärten daran erinnern, daß wir uns Obfinden nähern. Leider soll für dieses Jahr infolge der großen Trockenheit im Mai, die das Gedeihen von Ungeziefer und einen starken Abfall von Obstansatz verursachte, die Hoffnung auf eine reiche Ernte vernichtet sein.

Haben wir die kleine Ortschaft — die ihren Namen von einem Weber Jakob erhalten hat, der 1560 hier wohnte und Bettzichen herstellte — durchschritten, so wenden wir uns rechts der Stelle zu, wo die Straße mittels einer Überführung sich mit dem Schienenwege kreuzt. Vor uns liegt Leichlingen, die „Perle des Wuppertales“. Die Bahn zur Rechten lassend, schreiten wir auf die nahe Station Leichlingen zu, um dort in dem schattigen Garten des Gasthofs „Zum Deutschen Haus“ uns mit einem kühlen Trunk zu laben. Von hier gehen wir über die Uferstraße — an dem Friedhof vorbei — ins Tal hinab. Haben wir die Wupperbrücke überschritten, so wandern wir — das schöne Rathaus zur Linken — rechts über die Neunkirchener Straße und biegen nach vier Minuten links in den Weg ein, der uns nach Johannisberg hinaufführt, wo wir vom Bahnhof aus nach 20 Minuten ankommen und

uns in den Anlagen des Restaurants von Limbach niederlassen. Der Wirt ist zugleich Besitzer weithin bekannter Baumschulen, deren Besichtigung man nicht unterlassen darf. Etwas oberhalb der Baumschulen — vor Neuland — befinden wir uns auf dem höchsten Punkte der aus einer großen Zahl von Häusergruppen bestehenden Stadt (126 Meter), der einen prächtigen Ausblick auf Leichlingen und seine malerische Umgebung bietet; westwärts (hinter uns) liegt die schöne Waldung Roderbirken mit einer Nervenheilanstalt. Von Neuland kehren wir über die vor uns liegende Häusergruppe Bachholder und an der vor einigen Jahren erbauten katholischen Pfarrkirche vorbei nach der Bahnstation zurück.

Der Weg von Immigrath nach dem Bahnhof Leichlingen mißt $5\frac{1}{2}$ Kilometer gleich $1\frac{1}{2}$ Stunde; rechnet man für den Besuch des Johannisberges (20 Minuten) mit Rast $1\frac{1}{2}$ Stunde, so hat die ganze Tour drei Stunden in Anspruch genommen. Wir werden daher keine Ermüdung zu befürchten haben, wenn wir die Station Immigrath (1 Stunde) oder Langenfeld ($1\frac{1}{2}$ Stunde) gegen Abend aufsuchen. Zu diesem Zwecke gehen wir — den Bahnhof zur Rechten — nach der $\frac{1}{2}$ Kilometer entfernten, stark besiedelten Sandstraße, die vor der Einführung der Eisenbahn ein viel befahrener Verkehrsweg zwischen Köln und Solingen—Eberfeld war. Auf der Sandstraße wenden wir uns links und gehen nach 3—4 Minuten rechts ab und an der Villa Esfriede vorbei auf den Wald zu. Bei der bald erfolgenden Gabelung des Weges haben wir uns zu entscheiden, ob wir geradeaus und vor der Bahnlinie rechts neben dieser her nach Immigrath oder links über Hucklenbruch nach Langenfeld wandern wollen. Letzterer Weg führt nach zehn Minuten — bei dem Gehört Furtb — in eine schöne Waldung; bei der Gabelung am Eingange desselben wenden wir uns rechts und gelangen nach zehn Minuten an den Übergang über den Bahntörper. Hier findet eine Dreiteilung des Weges statt. Der Weg zur Rechten ist ein Fahrweg, durchschneidet den Hauptstrazenzug von Hucklenbruch und mündet in der Nähe der Gartenwirtschaft „Zur blauen Ecke“ (Neuh) an der Kreuzung der Düsseldorf- und Solinger Chaussee; der mittlere Weg ist ein Waldpfad, von welchem man nach 12 Minuten rechts nach dem Fahrweg abbiegen kann; weiterhin leitet er am Waldesfaume vorbei nach dem Süden von Hucklenbruch (Skizze, links unten) und damit in gerader Richtung nach der Station Langenfeld. Wer an der „blauen Ecke“ eingelehrt ist, wendet sich nach der Rast auf der Solinger Straße rechts (Richtung nach Gildorf) und biegt bei der nächsten Wegteilung rechts in die nach Monheim führende Landstraße ein.

b) Station Leichlingen—Johannisberg—Weltersbach und Muhrbachtal.

Von der Station Leichlingen gehen wir über die Uferstraße, die Wupperbrücke und am Rathaus vorbei durch die Neufirchener Straße, von welcher links ein Weg nach Johannisberg abzweigt. Das Kirchlein, 1809—11 erbaut, erinnert an die Neugründung der Leichlinger katholischen Gemeinde, wurde dem hl. Johannes dem Täufer geweiht und hat der Siedelung den Namen gegeben. Nach der Umschau vor Neuland können wir am Friedhof vorbei hinunter nach dem Tale des Weltersbaches gehen, das man von der Neufirchener Straße aus erreicht, wenn

man von dieser bei Büscherhöfen links in die Wigheldener Straße einbiegt, diese aber dort, wo sie sich vom Bache abwendet, verläßt und auf die Hasensprungs-Mühle zuschreitet. Da wir aber nicht zu schnell die aussichtsreiche Bergwand verlassen wollen, machen wir einen Umweg, indem wir von Neuland nordwärts über Bachholder nach der obfretlichen Ortschaft Bergerhof gehen, die von Neuland zehn Minuten entfernt ist und mit der Gartenwirtschaft von Friedr. Klaas einen angenehmen Aufenthalt bietet. Von hier aus wandern wir durch das reizende Schmerbachtal, das ostwärts von der herrlichen Waldung Roderbirken begrenzt wird, hinunter nach dem Weltersbach. Auf einem Wiesen-

pfade des linken Ufers schreiten wir bachaufwärts, bedauernd, daß der prächtige Waldweg auf der rechten Seite des sich reichlichen Wassers für uns gesperrt ist. Wo das Tal sich verengt und vor uns ein Pfad die Höhe hinauf führt, wenden wir uns rechts und steigen auf einem schattigen Fahrwege hinauf nach der Häusergruppe Junkersholz. An der kleinen Wirtschaft von Witz vorbei und hinter derselben links ausweichend, erreichen wir die Wigheldener Straße, wo wir uns links wenden und an den beiden Häusern „Auf der Zeit“ (früher Scheidhöhe) vorbei nach der Ortschaft Stöcken gehen. Hier leitet ein Weg hinab ins Tal des Muhrbaches und weiter über eine Brücke nach Pattscheid, Station der Bahn Durscheid—Opfaden; etwas talaufwärts liegt das Gehört Depenthal, wo keine Spur mehr an den alten gleichnamigen Ritterstift erinnert.

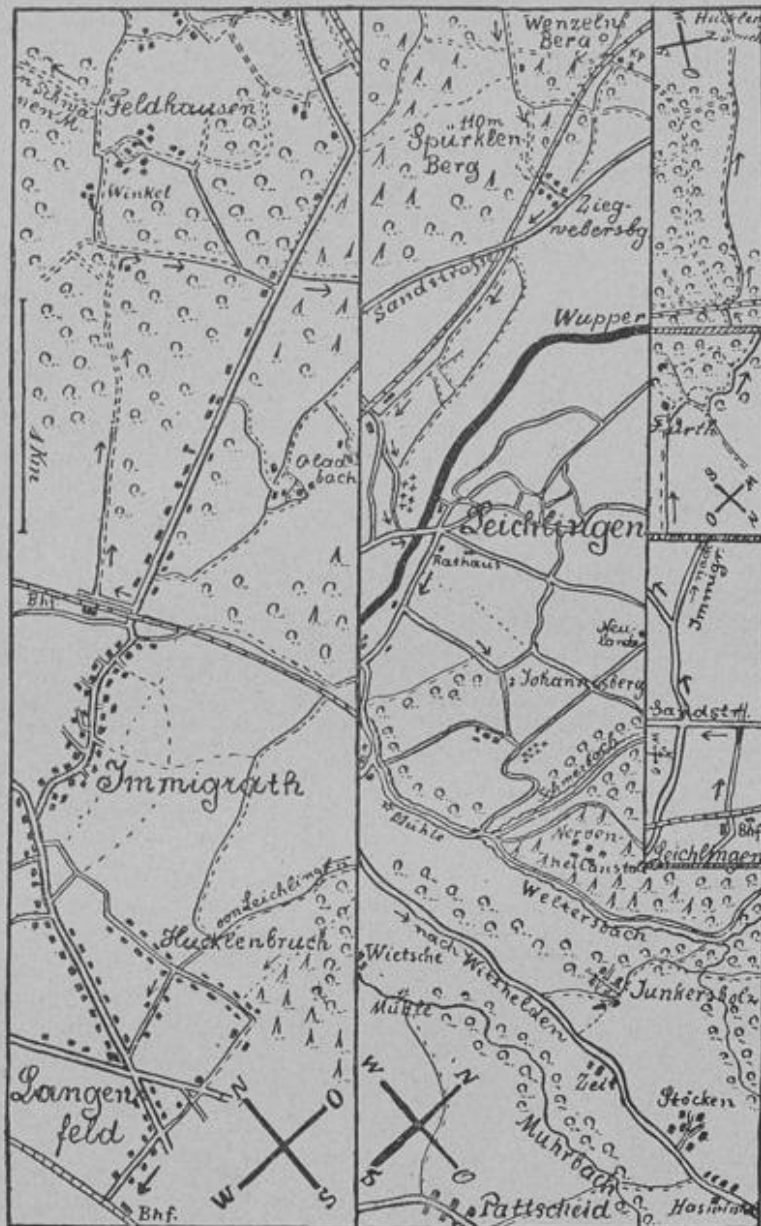
Wir beginnen jetzt eine halbstündige Wanderung durch das enge Waldtal des forellenreichen Muhrbaches, die jeden Naturfreund entzückt; mit Befriedigung erfüllt es den einsamen Wanderer, daß hier nicht wie im Düffel- und Angertal die beutegierige Industrie Verwüstungen anrichten kann. Stets auf dem rechten Bachufer bleibend, gelangen wir an einer Mühle vorbei nach der Ortschaft Wietische, der „Leichlinger Schweiz“, welche vom Dorfe Balken nur zehn Minuten entfernt ist. War es früher die Burg Borst, welche eine große Anziehungskraft auf Wanderlustige ausübte, so dürfte es jetzt die im Bau befindliche Luftschiffhalle sein, die Spazergänger anlockt. Balken ist von Leichlingen 25 Minuten entfernt; auf halbem Wege — in Büscherhöfen am Weltersbach — bietet sich Gelegenheit, nicht nur den innern, sondern auch den äußern

Menschen zu erfrischen, und zwar in der Bade- und Schwimmanstalt Germania.

Wohlgemut wandert man nach dem Bade über die Wupperbrücke dem Bahnhofs zu und vergißt es gar zu leicht, daß man als „Fremder“ — die Einheimischen sind nicht abgabepflichtig — zwei Pfennige Brückengeld erlegen muß. Wie man sagt, soll der Brückengeldbeimnehmer substituiert jeden Leichlinger genau kennen.

Von der Urgeschichte Leichlingens und seiner überaus sagenreichen Umgebung ein andermal. Diese Zeilen haben ihren Zweck erfüllt, wenn einige Anhänger für die Meinung gewonnen sind, daß unser bergisches Land so reich an herrlichen Sommerfrischen und Lustorten ist — man denke nur an das nahe Ittertal —, daß wir gar nicht nötig haben, mit Rind und Kegele in die weite Ferne zu schweifen. Wie man 1288 gerufen, so sagen wir auch heute: „Berge roumre!“

Nächste Tour: Waldwanderung nach dem Geneunghaus in Göl.



Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 32

Sonntag, den 8. August

1909

Auf Umwegen.

(3. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

Ulrich blickte mitleidig in die schönen, nachtschwarzen Augen der „unglücklichen“ Frau.

„Ich werde also künftig gnädiges Fräulein sagen“, versicherte er mit ernster Höflichkeit.

„Ach, das ist auch nicht viel besser! Auch so steif und fremd! Ich möchte Ihre Freundin sein, Ihre gute Freundin — wissen's? Wie ein guter Kamerad. Und da —“

„Ja, aber —“

„Vielleicht —“; die schöne Casparj stützte mit unnachahmlicher Gebärde das Köpfchen in die Rechte und blickte sinnend vor sich nieder. Sie saßen ziemlich isoliert an der äußersten Spitze des langen Promenadenbeckens, die Abreisenden hatten das Schiff allgemach verlassen, ein Teil der Abgbleibenden war gleichfalls ein wenig an Land gegangen, sei es auch nur, um auf dem öden, von der Abendsonne durchglühten Kai ein wenig auf und ab zu wandern, und die Neugekommenen mochten unten in den Kabinen mit dem Firrichten beschäftigt sein.



Nach Feierabend in einem silesischen Dörfchen.

„Und da nennen's mich nur Fräulein Lilly — oder ganz grade und einfach: Lilly, Ihre gute Freundin Lilly —“

„Ja aber — meine verehrte Freundin — das könnte doch — die Leute würden sich wundern —“

„Ach lassen's doch die Leute! Was gehen die uns an? Aber sagen's meinerwegen — wie war's eben? „Meine verehrte Freundin!“ — Das klingt hübsch! G'rad so, als ob ich mich recht fest auf Sie verlassen könnt' —“

„Das können Sie auch, meine verehrte Freundin; das können Sie auch. Ich wünschte, ich könnte es Ihnen einmal beweisen, wie gern ich Ihnen dienen möchte! Vielleicht kommt einmal die Zeit —“

Eine leise Behmut schien das holde Antlitz zu beschatten, Ulrich sah es mit Teilnahme und legte sanft seine Hand auf Lilly Casparj's freie Wange.

„Sie sind traurig, liebe Freundin — liebe Lilly,“ sagte er mitleidsvoll.

Sie wandte sich rasch zu ihm und schlug die Augen voll empor, seufzte und nickte:

„Ja, und sie sind a guter Mensch!“ gab sie ernsthaft zurück. „Und ich will auch nicht mehr betrübt sein, so lang ich mit Ihnen zusammen bin — ich wünscht' nur, ich säße bei Tische nit gar so weit von Ihnen ab — all die schrecklichen Litcombs zwischen uns! Man kann sich kaum sehen und gar nit miteinander plauschen — und ich plausche so gern mit Ihnen —“

„Die Titcombs sind heute an Land gegangen“, sagte Ulrich und drückte die Hand, die sie ihm achlos überlassen hatte.

„Oh —! Jesses Maria, das sagen's mir erst jetzt? Dös is ja reizend — da jeh' ich mich halt gleich zu Ihnen —“

„Ja, wenn das ginge —“

„Warum soll's denn nit gehen? Ich sag' einfach dem Steward, daß er mein Kewert neben Ihres legen soll —“

„Und Ihre anderen Nachbarn? Sie sitzen doch neben dem ersten Offizier? Er wird nicht zufrieden sein, wenn Sie ihn verlassen —“

„Bah! Der langweilige Mensch!“

„Ist er das? Ich finde ihn eigentlich sehr nett!“

„Ja, aber — er ist halt so — so verheiratet!“

„Verheiratet!“

„Nun ja — plauscht egal nur von seiner Frau und seinen Kindern. Mögen ja ganz liebe Häscherl sein — aber wenn man halt nix anderes zu hören kriegt —“

„So wird's auf die Dauer langweilig“, ergänzte Ulrich und wunderte sich im Stillen, daß der lebenswürdige, geschickte Offizier gar kein anderes Unterhaltungsthema gefunden haben sollte für seine reizende Tischnachbarin.

„Da sagen's selbst! Und deshalb möcht' ich lieber neben Ihnen sitzen, Herr von Rössenbeck!“

„Sie dürfen sich aber auch nicht Herr von Rössenbeck nennen, meine verehrte Freundin —“

„Warum denn nicht?“

„Erstens weil ich nicht so heiße, sondern Rössenbeck schlechtweg.“

„Oh! Das ist halt österreichisch. So sagt man bei uns immer! Und es klingt auch viel vornehmer.“

„Sie sind noch sehr jung manchmal, liebe Freundin“, sagte Ulrich lächelnd und kopfschüttelnd.

„Finden Sie?“ Fräulein Lilly Katschte vergnügt in die Hände. „Schauen's, das hör' ich gern — da hab' ich Freund' dran!“

„Ich auch. Aber nun sagen Sie, bitte, nicht mehr Herr von Rössenbeck zu mir —“

Die schöne Sängerin lehnte sich ein wenig zurück und blinzelte ihren Nachbarn unter halbgeschlossenen Lidern ziemlich herausfordernd an.

„Ja, wie soll ich denn sonst jagen?“ fragte sie mit leidlich geistvoller Unbefangenheit. „Lieber Freund' vielleicht? Oder — wie heißen's denn mit Vornamen?“

„Ulrich“, sagte der junge Mann hastig und wurde dunkelrot dabei. Er wollte noch etwas hinzusetzen, hielt aber in großer Verwirrung inne.

Die Künstlerin blickte ihn eine Minute stumm an. Dann lachte sie plötzlich kurz auf und erhob sich:

„Ich werde also künftig „lieber Freund' sagen“, meinte sie mit einem tiefen Atemzuge. Ulrich war gleichfalls aufgesprungen und stand ziemlich verlegen da. Fräulein Caspari trat dicht vor ihn hin, legte die Hand leicht auf seine Brust und sah ihm von unten herauf tief in die Augen:

„Wissen's, daß Sie manchmal auch noch sehr jung sind, lieber Freund?“ flüsterte sie. Dann lachte sie noch einmal hell auf — diesmal klang's wirklich ein klein wenig spöttisch — und eilte mit gewohnter Annuit davon, während Ulrich ihr betreten nachsah und vergebens überlegte, weshalb er ihr eben wohl so sehr jung vorgekommen war!

Die Abendtafel brachte allerlei Veränderungen und Überraschungen. Die Titcombs fehlten zum ersten Male, und niemand weinte ihnen eine Träne nach. Andere fremde Gesichter nahmen ihre Plätze ein. Die Misses Breches, Ulrichs treue Verehrerinnen, tronten ihn auch ferner von Lernbach und den übrigen Deutschen. Aber er verschmerzte das gern. — An Stelle des steifen, in feierliches Schwarz gekleideten Reverend sah ja heut ein in entzückende rosarote Seide gehülltes Wesen neben ihm. Das leise Riecheln von Fräulein Casparis seidenen Gewändern, das Klirren der Goldspangen an ihren weißen Armen tönte für ihn melodisch durch profanes Tellerklappern und Gläserklirren hindurch.

Sie hatte ihn triumphierend angesehen, als sie sich zu seiner freudigsten Überraschung auf dem leergewordenen Plaze an seiner Seite niederließ.

„Hab' ich's so recht gemacht?“ flüsterte sie ihm dabei zu. Sein strahlendes Gesicht war ihr Antwort genug. Aber er ward auch nicht müde, ihr zu versichern, wie innig er sich freute, und sie ward nicht müde, ihm zuzuhören —

„Und ich hatte schon gedacht, daß ich vorhin irgend eine Dummheit gemacht hätte und Sie mir böse wären!“ schloß Ulrich treuherzig.

Da lächelte die hübsche Frau ganz eigen:

„Ihne kann man überhaupt nit böf' sein!“ sagte sie und legte die weiße, ringgeschmückte Hand eine kurze Sekunde hindurch beinahe liebkosend auf die seine.

Robert hatte erkannt und etwas beunruhigt diesen Szenewechsel bemerkt. Aber er bekam heute nicht Zeit noch Muße, die beiden zu beobachten. Er wurde selbst so völlig in Anspruch genommen! Die Plätze neben Dr. Roth waren ebenfalls frei geworden und von zwei Damen und einem kleinen, angegrauten, ein bißchen verschrumpelten Männchen mit einem Gummigehört neubesetzt. In der jüngeren der Damen erkannte Ulrich die sportliebende Miß aus Cincinnati in Amerika und zeigte sie seiner Tischnachbarin. Die ältere hatte sich bereits als Frau Cäcilie Eisenhardt mit den Zunächststehenden bekannt gemacht.

„Mein Mann, der Oberleutnant Eisenhardt“, sagte sie mit einer vorstellenden Handbewegung auf den verschrumpelten, kleinen Herrn.

Allgemeine Begrüßung. Der Oberleutnant murmelte ein paar undeutliche Worte. Seine Gemahlin nahm sogleich den Faden des Gesprächs auf.

„Ich bin furchtbar froh, daß wir hier so nette Landsleute gefunden haben“, erklärte sie lebenswürdig. „Man hatte uns gesagt, daß sich zu dieser Jahreszeit meist langstielige Engländer auf dieser Route vorfinden, und auf der „Koburg“ wären bestimmt keine Deutschen. Gott, die Leute reden so viel! Sie müssen eben was zu sagen haben, und wenn sie nichts zu sagen haben, dann reden sie Unsinn —“

Der dicke Doktor verbeugte sich zustimmend. Er sah sehr glücklich aus. Robert beugte sich interessiert vor und blickte um den rundlichen Freund herum mit weit aufgerissenen Augen auf die Dame.

„Wir haben jetzt was erlebt, kann ich Ihnen sagen?“ fuhr die Frau Oberleutnant mit gleicher Lebhaftigkeit fort. „Was man so für allerlei Leute auf Reisen kennen lernt — ist unglaublich! Aber interessant ist es auch — man sieht so viel Neues — manches ist in Ägypten doch ganz anders wie in Berlin. Erst war ich unglücklich, daß der Doktor uns fortschickte, aber nach und nach habe ich mich ausgeöhnt. Wir mußten nämlich fort — mein Mann sollte mal einen Winter Klima gebrauchen. Gegen Asthma und einen hartnäckigen Kehlkopfkatarrh. Deshalb mußte er auch den Abschied nehmen. Ich behaupte aber, er ist heißer, weil er zu viel gesprochen hat.“

„Wer hat zu viel gesprochen, meine gnädige Frau?“

„Mein Mann. Sie glauben nicht, was er zusammen reden kann. Nein, sag' gar nichts, Ferdinand — du kannst das nicht leugnen. Alle Leute, die uns näher kennen, müssen das zugeben. Und da sind wir im vorigen Herbst nach Ägypten gefahren und haben den Winter in Stairo zugebracht.“

„Im Schatten der Pyramiden“, sagte der Doktor pathetisch.

„Gott, was ich mir aus denen mache! Die langweiligen Dinger! Überhaupt habe ich mir Ägypten interessanter gedacht. Das einzige ist die Gesellschaft, die man hier findet. In Stairo, in Shephards Hotel, war's wirklich sehr gemüthlich. Bis auf die langweiligen Engländer! Na, ich kann nicht Englisch, da kam man ja nicht weiter mit ihnen in Verührung. Aber sonst war's nett da. Sehr nett! Auch gute Betten und gute Küche — alles, was recht ist. Aber sonst hat mir Ägypten nicht imponieren können —“

„Gnädige Frau ziehen also Berlin durchaus vor?“ erkundigte sich der Doktor mit lebhaftem Interesse. Er sah noch ein bißchen röter aus, als gewöhnlich. Das hatte vermutlich seinen Grund darin, daß ihn Robert unaufhörlich in die Seite stieß.

„Nun, durchaus — Das will ich auch nicht sagen! Mal war es sehr hübsch hier. Es hat eben alles seine großen Vortheile. Man verstimpt ein bißchen zu Hause: immer dieselben Bekannten, derselbe Verkehr — — So'ne Reise frisch auf.“

„Entschieden! Ich sehe zu meiner Freude, daß gnädige Frau außerordentlich frisch sind. Ubrigens bietet unsere liebe Vaterstadt — ich bin geborener Berliner, meine gnädige Frau — in ihrer Umgebung für den Kenner doch auch die köstlichsten landschaftlichen Genüsse. Ich liebe die Mark und die stillen intimen Reize der märkischen Natur —“

„Ach Natur!“ rief Frau Eisenhardt in ziemlich wegwerfendem Tone.

„Was hat man davon, ich bitte Sie! Nur der Mensch ist interessant, wo man ihn auch immer anpaßt — Wo sagt das Goethe doch gleich? Im „Faust“, nicht wahr? — Ich habe meinen Balkon in Berlin, wo wir nachmittags Kaffee trinken. Und abends geht man in den Zoologischen Garten — mehr Natur brauche ich nicht. Aber, daß Sie auch Berliner sind, Herr Dr. Roth, das ist ja reizend! Da müssen Sie uns aber bald mal besuchen! So ganz gemüthlich, wissen Sie, Sonntag mittag, ohne Umstände, zu einem Kalbsbraten —“

Der Doktor sprach mit großer Wärme seinen Dank und seine Freude aus. Er war jetzt blaurot im Gesicht. Robert hatte ihn eben so furchtbar in den Arm gekniest. Der junge Offizier mischte sich mit außerordentlichem Eifer in die Unterhaltung.

„Ich bin leider kein Berliner, meine gnädige Frau“, sagte er wehmüthig. „Aber vielleicht führt mich mein Weg mal über Berlin —“

„Und dann kommen Sie bei uns vor — natürlich!“ nickte die gastfreundliche Dame. „Sie sind uns stets willkommen — nicht wahr, Ferdinand? Wir haben junge Leute sehr gerne um uns. Man bleibt selbst jung dabei. Und durch Berlin kommt jeder mal. Wir sind eben doch die geistige und räumliche Zentrale. Das ist unser großer Vorzug. Deshalb sind wir auch hingezogen, als mein Mann vor einem Jahre den Abschied nahm. — Aber nun beschreiben Sie mir mal 'n bißchen die Leute, die hier 'rumhängen, daß man weiß, wer nett ist und wer nicht, und sich seinen Umgang gleich richtig aussuchen kann.“

„Ich werde mir nachher gestatten, die Herrschaften mit den übrigen deutschen Herren bekannt zu machen, die zu unserm intimen Kreise gehören“, versetzte Robert hastig. „Ich kann süßlich behaupten, daß er die Elite der Gesellschaft hier an Bord bildet — unser beiderseitiger, lebenswürdiger Tischnachbar Dr. Roth gehört auch dazu —“

„Und Herr Leutnant von Fernow bildet eine seiner größten Fierden“, vollendete der Doktor trocken. „Sie sehen, meine gnädige Frau, unser Vortrag ist durchaus auf Gegenseitigkeit begründet; wir loben immer einer den andern bis in den Himmel und suggerieren dadurch unsern Mitmenschen ein günstiges Urteil über uns.“

„Das finde ich aber furchtbar nett!“ rief die Dame. „Sie scheinen wirklich sehr umgänglich und gemüthlich zu sein. — Aber was sind denn für Damen dabei? Das interessiert mich natürlich besonders. —“

Schon um Emily's willen. Gott, so ein junges Mädchen muß nun mal gehütet und bewacht werden wie ein rohes Ei! Obgleich die Amerikanerinnen nicht so ängstlich sind, wie unsere. Aber als Tante habe ich doch nun einmal die Verpflichtung, Emily zu überwachen. — Vor männlichem Umgang kann man sich schon eher hüten. Da sind doch immer Grenzen gezogen, und wenn's einem nicht mehr paßt, läßt man abfallen. Aber Damenbekanntschaften können viel gefährlicher werden; man wird sie schwerer wieder los — — Wer ist denn die Rosafarbene da drüben, neben dem bildhübschen, jungen Manne? Doch nicht seine Frau? Da täte er mir leid — sie ist ja mächtig angemalt, und die blonde Lockenperücke erscheint mir auch verdächtig läppig —

„Der Scharfblick der gnädigen Frau grenzt ans Bewunderungswürdige“, flüsterte der Doktor kopfschüttelnd. „Nein, die Dame ist gottlob nicht die Gattin ihres Nachbarn. Er ist ein biederer Hamburger Kaufmannskind und unser bester Kamerad — — „einen besseren find' man nit“, wie's im Volkstiede heißt. Die Dame aber ist eine mir bisher unbekannte Hofopernsängerin außer Dienst, verflorene, morgantatische Gemahlin irgend eines Duodezfürsten und ebenso verflorene Schönheit —“

„Also nicht „Nähr an“ für unsereins“, sagte die Frau Oberstleutnant entschieden. „Gut, daß ich das weiß! Man braucht nicht hochmütig zu sein, aber man kann auf Reisen auch nicht reserviert genug sein. Und die andere Dame? Uns schräg gegenüber? Auch nicht mehr die jüngste, aber ditinguierter —“

„Dies“, hauchte Dr. Roth, die Stimme noch mehr senkend, „dies ist eine hochinteressante, sehr liebenswürdige Dame, die aus Indien kommt.“

„Eine indische Witwe“, flüsterte Robert dazwischen hinter dem breiten Rücken des Doktors.

„Eine indische Witwe?“ Die Frau Oberstleutnant ließ vor Aufregung die Gabel fallen und riß die Augen weit auf. „Gott, wie interessant! Aber die werden, denke ich, alle verbrannt?“

„Diese hier hat sich noch im letzten Augenblicke retten können. Doch ich darf gnädige Frau vielleicht jetzt nach oben führen? Die Tafel wird gerade aufgehoben und der Kapitän begibt sich davon — diese gute „Koburg“ wird sich sehr bald wieder in Bewegung setzen. Wir fahren noch heute abend in den Kanal — — Gelegnete Mahlzeit, Herr Oberstleutnant!“

„Gelegnete Mahlzeit“, versetzte der Oberstleutnant würdevoll. Es waren die ersten Worte, die er seit der Vorstellung äußerte. Er fühlte wohl selbst, daß er ein wenig zu einsilbig gewesen war, riß sich verlegen die Hände und wandte sich an den Doktor, kramhaft bemüht, ein Gespräch anzuknüpfen, das schließlich doch nur in ein paar Redensarten über das Wetter und die Hitze im Speiseaal hinauslief.

„Laß nur, Mann — du kannst oben weiterschwätzen“, rief seine Frau ungeduldig. Sie ging an Roberts Arm voran, der Oberstleutnant folgte. Dr. Roth wartete am Eingange, bis Lernbach vorbeikam.

„Sie müssen gleich mit mir nach oben“, flüsterte er und packte Lernbachs Arm. „Ich habe etwas Wundervolles für Sie — Sie müssen augenblicklich meine Tischnachbarin kennen lernen —“

„Ich habe sie bereits von weitem bewundert — die Dame und ihre Wirkungen“, sagte Lernbach ruhig. „Fernow schien ganz weg — Sie, bester Doktor, haben keine drei Bissen heruntergebracht, so benommen waren Sie. Und der kleine Gummimann — der Gatte der Dame zweifellos?“

„Ganz recht — ein Oberstleutnant a. D. Eisenhardt.“

„Er schien auch völlig sprachlos. Ein ungleiches Paar! Aber vielleicht gerade deswegen harmonisch.“

„Der Mann scheint die Fähigkeit, sich durch die Sprache verständlich zu machen, infolge mangelnder Gelegenheit eingebüßt zu haben! Ein interessanter Fall, der vom medizinischen Standpunkte aus sicher nicht ohne Interesse wäre. Verkümmern eines Organs — hier der Sprachwerkzeuge — wegen zu geringer Übung“, bemerkte Dr. Roth mit gewichtigem Stirnrunzeln.

Lernbach lachte. „Sie werden ja ordentlich witzig, kleiner Doktor!“ rief er. „Also, nun schleppen Sie mich vor das Forum der rede-gewandten Richterinnen — auf die Gefahr hin, daß ich Ihr Entzücken teile und Mrs. Mitchell ihre sämtlichen Verehrer an einem Tage verliert.“

4. Kapitel.

„Was geschah dir für Leid, Polyphemos, daß du so brülltest Durch die ambrosische Nacht?“

Es wurde ein sehr seltener Abend auch ohne Rauchzimmer, Bowle und Tempelchen. Die Frau Oberstleutnant konzentrierte in glücklichster Weise das Interesse sämtlicher junger Herren auf ihr eigenes, quecksilbernes bewegliches, Lust und Leben sprühendes Persönchen. Die anderen Damen mußten sich entschieden gelinde vernachlässigt vorfinden. Sie entzog sogar Ulrich Nödenbeck den Mißes Breeches — Fräulein Casparny hatte sich gleich nach Tisch Kopfweh halber zurückgezogen. Die reizende Künstlerin litt außerordentlich unter der übergroßen, jenseitigen Hitze der letzten Tage, und sie mochte sich nicht in diesem unvorteilhaften Zustande vor begeisterten Augen zeigen. Mrs. Mitchell ruhte blaß, kühl und vornehm auf ihrem gewohnten Liegestuhl, ein wenig abseits von der übrigen Gesellschaft, in einen englischen Roman vertieft, der ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Sie hatte die Vorstellung der neuen Reisegefährten, die Robert vermittelte, mit höflicher Kälte entgegengenommen

und sich dann fast augenblicklich zurückgezogen. Frau Cäcilie Eisenhardt schien ihr nicht sonderlich zuzusagen, und für die junge Nichte der Dame hatte sie nach kurzer, aber sehr scharfer Beobachtung auch kein Interesse gefaßt.

„Eine Konkurrenz, die anscheinend nicht für furchtbar erachtet ist,“ sagte Lernbach halblaut zu Robert. Er erklärte nicht näher, was er damit meinte. Im übrigen teilte er Roberts und des Doktors Entzücken über Frau Cäcilie.

„Wenn wir die im Roten Meere schon gehabt hätten!“ fuhr er fort und neigte den Kopf bezeichnend in jener Richtung, „die Zeit wäre uns noch mal so schnell vergangen — Oberstleutnants machen geradezu Furore! Alles ist weg —“

Auch der Geh. Rat Meyersohn war ganz „weg“. Er kam pustend und sauchend auf die beiden Herren zu.

„Eine schreckliche Dame!“ leuchtete er und trocknete sich den Schweiß von der Stirn. „Man kommt faktisch nicht zu Worte. — Ich kann die Leute nicht leiden, die immerfort reden und reden, als ob alle Mitmenschen nur dazu da wären, andachtsvoll den Lehren der Weisheit zu lauschen, die sie von sich geben! Solche ewigen Schwäher werden auf die Dauer unerträglich — finden Sie nicht auch, Herr Lernbach?“

„Ich bin noch nie so vollständig Ihrer Meinung gewesen, Herr Geheimrat,“ versetzte der Befragte und empfahl sich eiligst. — Robert hatte sich schon vorher aus dem Staube gemacht. Lernbach aber steuerte gerademweg auf die Dame zu, die es fertig gebracht hatte, den Geheimrat innerhalb der ersten Viertelstunde ihrer Bekanntschaft mit seinen eigenen Waffen zu schlagen.

„Finden Sie sich denn schon ein wenig hindurch, meine gnädige Frau?“ fragte er, als er an ihre Seite gelangt war und sie sich sogleich mit großer Lebhaftigkeit zu ihm wandte. „Ihnen muß doch der Kopf schwirren von all den neuen Namen und Persönlichkeiten.“

„Oh, davon kriege ich so leicht nicht genug!“ versicherte sie freudestrahlend. „Es gefällt mir hier übrigens ausgezeichnet — ich finde Ihren Kreis zu nett. Nur der ungeheure Herr mit dem schwarzen Bart — Herr Müller, nicht wahr? — ganz recht, den meine ich — der paßt nicht so recht dazwischen. Schon so unheimlich, daß er nur das eine Auge hat und die große, schwarze Binde über's Gesicht —“

„Für das kann er aber nichts“, warf Lernbach milde ein.

„Nein, natürlich nicht — aber es verlegt trotzdem mein Schönheitsgefühl, müssen Sie wissen! Darum finde ich auch Ihren Freund so bildhübsch — den Hamburger, den wir zu allererst kennen lernten — den Herrn Nödenbeck. Es ist ein Vergnügen, ihn anzusehen. Und der Leutnant von Fernow sieht auch sehr gut aus —“

„Und ich bin ebenfalls eine klassische Schönheit“, sagte Lernbach freundlich.

Die Frau Oberstleutnant riß die Augen wieder so weit auf, daß sie ganz rund erschienen, und starrte den Sprecher mit unterfälschter Bewunderung an.

„Ja?“ rief sie hastig. „Finden Sie —?“ Dann lachte sie recht herzlich. „Ach, Sie machen ja nur Spaß —“ Und tröstend fügte sie hinzu: „Wir können eben nicht alle hübsch sein —“

„Leider nicht — — Und deshalb findet also Herr Müller keine Gnade vor Ihren Augen, gnädigste Frau? Der Armste — er ist ein sehr liebenswürdiger, bescheidener, wohlzogener Mensch, der bei näherer Bekanntschaft ungemein gewinnt.“

„Nun, dann gewöhne ich mich am Ende auch an ihn“, beschloß Frau Eisenhardt liebenswürdig. „Schon auf Ihre Empfehlung hin — — Man muß sich ja nicht vom ersten Eindruck leiten lassen. Gott! Wenn ich das immer getan hätte — würde ich dann meinen Mann genommen haben? Und er ist solch ein Prachtmensch — bis auf seine kleine Eigentümlichkeiten, die ja schließlich jeder hat — — Ich fand nur, daß der Herr Müller so unecht aussieht.“

„Unecht, gnädige Frau?“

„Nun ja — wie 'ne Maske mit dem verbundenen Auge, daß man sein Gesicht gar nicht deutlich erkennen kann — und der Bart sieht wie angeklebt — und dann trägt er doch auch eine Perücke.“

„Eine Perücke?“ wiederholte Lernbach stannend.

„Herrje, haben Sie das noch nicht gesehen? Sogar sehe ich auf den ersten Blick — ich sehe nämlich sehr gut — durch ein Brett hindurch, sagen unsere Freunde in Berlin immer. Und was Perücken anbetrifft — da habe ich einen besonderen Scharfblick. Mein Mann trägt nämlich eine — d. h. so'n nettes kleines Toupet — na, und — unter uns — meine Frisur ist auch nicht ganz angewachsen. — — Lieber Gott! Eine kleine Anleihe macht schließlich jeder, wenn er über die Vierzig kommt. — Sie werden das auch noch erleben, Herr Lernbach!“

„Ich glaube, es wird jetzt schon Zeit, daß ich das ernsthaft erwäge“, sagte Lernbach, küstete den Sonnenhelm und drehte sich mit großer Würde herum, um der Dame seinen gänzlich kahlen Schädel zu zeigen.

Frau Cäcilie wurde von Robert und dem Doktor angeredet, die schon lange darauf brannten, sie wieder für sich mit Beschlag zu belegen. Und Lernbach zog sich ein wenig zurück — mit so ernstem, nachdenklichem Gesicht, als habe die Frau Oberstleutnant ihn in der Tat auf einen sehr erwägenswerten Gedanken gebracht. — — —

(Fortsetzung folgt.)

Fahrende Gesellen und wandernde Studenten.

Von Hans Hoitz, Cöln.

(Nachdruck verboten.)

In dem Deutschen steckt von alters her ein Trieb nach Ortsveränderung. Die unruhigsten Wanderer waren die alten Germanen, denn was war jenes ruhelose Drängen und Treiben der deutschen Stämme zur Zeit Cäsars und der Völkerwanderung anders als die Betätigung jenes geheimnisvollen Triebes nach Ortsveränderung, die Sehnsucht nach fremden Gegenden, wozu dann noch der materielle Wunsch hinzukam, die

ständige Kirchenamt besaßen oder in angeborenem Freiheitsdrange ein solches verschmähten und ein bagabundierendes Leben führten. Sie entstammten vielfach den Hörern der alten Klöster und Stiftsschulen. Als fahrende Scholaren zogen sie einzeln und in Scharen von Ort zu Ort, von Schule zu Schule, ihres Lebens Notdurft durch Gesang, Musik, Unterricht, oft auch durch schlimme Mittel sich erwerbend. Von der niederen Klasse der fahrenden Leute unterschieden sie sich durch ihre wissenschaftliche Bildung, namentlich durch die lateinische Sprache. Ihre Zügellosigkeit zog ihnen die Strafen der Kirche zu, die sie wie Abgefällene behandelte. Sie trugen ein gelbes Band an der Mütze und gaben sich als Glieder eines großen Verbandes aus; viele jagten, sie kämen aus dem Venusberge und seien Meister der sieben freien Künste. Sie beschworen den Teufel gegen Hagel und anderes Ungemach und



Bad Kleve. Schwanenburg und Schwanenteich.

Lebenslage zu bessern, wie dies in Geibels schönem Wanderliede zum Ausdruck kommt: „Wer weiß, ob in der Ferne mein Glück mir erblickt“. Diese Wanderlust, die dem Deutschen nun einmal im Blute steckt, finden wir später in anderen Formen bei dem großen Troß der fahrenden d. h. wandernden Leute, die von dem frühesten Mittelalter an auf den Landstraßen und in den Schänken ihr munteres Wesen trieben, sangen, tanzten, Marionetten und abgerichtete Tiere vorführten, sowie bei den Sängern und Harfenspielern. Manah harmloser Geselle befand sich unter ihnen, den die heimischen Verhältnisse bedrückte und in die Weite geführt hatten, aber auch manch loser Vogel, dem der heimische Boden zu heiß geworden war. Allen diesen ungebundenen, sorglos in den Tag hinein lebenden Menschenkindern gemeinsam war die Lust am fröhlichen Wandern, am lustigen Liede und am blinkenden Becher. In dieser untergeordneten Gattung fahrender Leute, in deren Gesellschaft es manchem modernen Touristen nicht recht geheuer vorgekommen wäre, kam im 14. bis 16. Jahrhundert das noch losere Volk der fahrenden Schüler. Es waren zum Teil angehende Kleriker, die noch kein

lockten den Bauern dadurch das Geld aus der Tasche, kurz, sie standen in bösem Rufe. Jul. Wolff hat das in seinem Liede fahrender Scholaren ganz ergötzlich geschildert.

Und doch haben diese fahrenden Sänger, Spielleute, Vaganten und Scholaren auch ihre Kulturmission gehabt: sie haben die deutsche Literatur um die schönsten Perlen der Spielmannspoesie bereichert, denn sie waren die Hauptträger der übermütigen Studentenpoesie des Mittelalters. Ihr größter Dichter war der Archipoeta Walter, von dem das noch heute in den Stommersbüchern befindliche Lied herrührt: *Mihi est propositum in taberna mori*. Der Dichter Bürger hat ihm später einen deutschen Ausdruck gegeben in seinem Liede: „Ich will einst bei Ja und Nein vor dem Papen sterben“. Aber auch die Vertreter der höheren Dichtkunst, die Minnesänger, gehörten mehr oder weniger zu den Vaganten, und selbst ein Walter von der Vogelweide mußte sich eine Zeit lang seinen Unterhalt als fahrender Sänger erwerben. Aus jener Zeit seines unruhigen Wanderlebens stammt sein herrliches Lied zum Preise Deutschlands:

„Lande habe ich viel gesehen,
Nach den besten Blick ich allerwärts;
Übel möge mir geschehen,
Wenn ich je bereden ließ mein Herz,
Dah mir wohlgefalle
Fremder Leute Brauch.“

Das übermütige, lustige Leben und Treiben der fahrenden Schüler klingt heraus aus Scheffels ewig jungem Wanderlied:

„Nun reich mir Stab und Ordenskleid
Der wandernden Scholaren,
Ich muß zur guten Sommerzeit
Ins Land der Franken fahren.“

Das waren die Vorläufer der heutigen wandernden Schüler, aber welsch ein Unterschied zwischen einst und jetzt! Dort Regel- und Zügellosigkeit, hier Ordnung, dort meist verkommene Existenzen, der Abschaum aus den Schulen, hier dagegen die besten Elemente unter den Schülern, denn nur diese sind es erwiesenermaßen, die mit Stock und Rucksack ins Gebirge ziehen. Das geregelte Wandern unserer Studenten ist noch gar nicht alt. Erst seit etwa 30 Jahren treten in Deutschland, Österreich und Frankreich Bestrebungen zutage, die in der Jugend wohnende Lust zu befriedigen, fremde, schöne Gegenden zu sehen, um mit der Kenntnis des Vaterlandes Heimatstimm und Vaterlandsiebe zu wecken und zu mehren und zugleich der geistigen Überanstrengung in der Schule entgegenzuwirken. Die Anregung zu den Schülerwanderungen entsammte teils den Gebirgsvereinen, teils den Kreisen der Schüler selber. In Berlin, München und anderwärts entstand der große Bund der Wandervögel, der Ausflüge schafft, die nur von Schülern geleitet werden, während der Bund selbst unter der Leitung der Eltern steht. In tagelangen Wanderungen durch unsere Gebirge suchen die jungen Leute innige Fühlung mit der allbelebenden Natur zu gewinnen. Glänzende Gasthöfe werden gemieden und die Bahnfahrt auf das Notwendigste beschränkt. Was das leibliche Leben verlangt, muß von den Wandervögeln selbst gekauft und gekocht werden. Alkohol in jeder Form ist auf den Wanderfahrten streng ausgeschlossen. In anderen Städten liegt die Sache in der Hand der Lehrer, und die Gebirgsvereine geben Zuschüsse, so der Odewaldklub Darmstadt im vorigen Jahre 600 M. Das allgemeine Ziel aller dieser Bestrebungen ist das Wandern, und zwar das gesunde Wandern, keine Bierreisen. Hauptbedingung ist größte Billigkeit. Um diese zu erzielen und die Schüler zu selbständigem Wandern zu weiten oder dreien anzuleiten, gründete der Fabrikbesitzer Guido Rotter in Hoheneibe im Jahre 1881 einen Verein für deutsche Schülerherbergen, in denen wandernde Schüler Quartier erhalten. Eine Unterstützung für Minderbemittelte soll das in erster Linie nicht sein; die Frage, ob arm, ob reich, wird nicht gestellt, damit alle zusammenwandern und das Quartier nicht als ein Almosen aufgefaßt werden kann. Nur so bleibt dem Minderbemittelten das niederdrückende Gefühl fern, daß er mit einem anderen Maße gemessen wird als der Sohn reicher Eltern, und nur so hilft die Einrichtung die sozialen Gegensätze ausgleichen und das Stammesbewußtsein und die Zusammengehörigkeit der Deutschen wecken. In den ersten Jahren blieb die Herbergs-einrichtung auf den österreichischen Teil des Riesens- und Erzgebirges beschränkt, breitete sich dann aber rasch in den benachbarten Gebirgen Böhmens, Sachsens und Preussens aus, und in den Jahren 1905 bis 1908 eroberte sie sich auch den Westen Deutschlands. Zu größerer Blüte gelangte das Herbergswesen in der Eifel, wo durch den Eifelverein unter seinem rührigen Vorsitzenden, Landrat Dr. Kaufmann, 46 Herbergen begründet wurden, die so starken Besuch hatten, daß die Eifel schon nach dreijähriger Tätigkeit in bezug auf das Herbergswesen an der Spitze von allen Gebirgen steht. Während die Herbergen des Ostens zerstreut im Gebirge liegen, richtete der Eifelverein Herbergsketten ein, so zwar, daß die Hauptwandertrassen einheitlich bezeichnet und mit Herbergen versehen wurden, die eine kleine Tagesreise von einander entfernt liegen. Nach diesem Muster haben auch der Rheinische Verkehrsverein, der Saarländische Gebirgsverein, der Taunusklub Frankfurt und der Westerwaldklub Herbergen gegründet.

Verwaltung und Einrichtung der Herbergen sind sehr einfach. Als Faktoren kommen in Betracht: die Zentralleitung in Hoheneibe, die seit 21 Jahren in der Hand ihres Gründers Guido Rotter ist, die Herbergsleitung der einzelnen Gebirgsvereine, die Direktoren und Aktoren der höheren Lehranstalten und die örtlichen Herbergsleiter. Die Zentralstelle druckt und verleiht alljährlich im April das Herbergsverzeichnis, die Ausweisarten der Schüler und die Anmeldeformulare für die höheren Lehranstalten; ferner gibt sie am Jahresschluß auf Grund der zahlenmäßigen Berichte aus den Herbergen eine genaue Statistik über den Jahresbetrieb heraus. Der Herbergsleiter der angeschlossenen Gebirgsvereine teilt der Zentralleitung die Namen der Unterrichtsanstalten mit, welchen die Ausweisarten zur Verfügung gestellt werden sollen, er gründet neue und verwaltet die bestehenden Herbergen, unterweist die örtlichen Herbergsleiter und sorgt für die Hauptsache: die Herbergschaffung der Mittel, womit die Zentralstelle nichts zu tun hat. Die Leiter der höheren Lehranstalten beziehen die Ausweisarten nur von der Zentralstelle in Hoheneibe; sie sind daher auch nur allein in der Lage und befugt, Ausweisarten auszustellen und zu versagen; sie versehen die Karten mit dem Stempel der Anstalt und veranlassen den Schüler zur

Unterschrift. Die meisten Schulleiter lieben der Herbergs-einrichtung und den Ferienwanderungen freundlich gegenüber und empfehlen sie ihren Zöglingen, zumal, da alle Befürchtungen, die Schüler möchten bei dem unbeaufsichtigten Wandern über die Stränge schlagen, sich als unbegründet erweisen haben. Die Hauptperson der ganzen Einrichtung ist der örtliche Herbergsleiter. Er empfängt die jungen Wanderer, weist ihnen das Quartier an, stempelt ihre Karten, sorgt dafür, daß sie sich eigenhändig in das Herbergsbuch eintragen, gibt guten Rat und Auskunft über Sehenswürdigkeiten, hilft auch in der Not, kurz, er sorgt für sie wie ein Vater.

Zwei schon genannte schlichte Schriftstücke sind die Grundlagen der Herbergs-einrichtung, nämlich die Ausweisarte und das Herbergsverzeichnis. Ertere ist gleichsam die Fahrkarte des Schülers und nur für die Pfingst- und Sommerferien eines Jahres gültig. Sie enthält eine von der Zentralstelle vorgeschriebene Nummer, Namen und Stempel der Unterrichtsanstalt, die Unterschrift des Schülers und ist nicht übertragbar. Das Herbergsverzeichnis stellt den Fahrplan dar; es gibt an, in welchen Orten und in welchen Häusern unentgeltliche oder im Preis ermäßigte Unterkunft geboten wird, wie viele Betten zur Verfügung stehen, nennt den Herbergsleiter und die besonderen Vergünstigungen, namentlich die Museen und Burgen, in denen ein Eintrittsgeld von Schülern nicht erhoben wird. Wenn eine neue Herberge gegründet wird, kommt sie in dieses Verzeichnis und mit ihm zur Kenntnis von über 30000 Schülern; dadurch ist sofort für Besuch gesorgt, zumal neue Herbergen und neue Gebiete bevorzugt werden. Der örtliche Herbergsleiter sorgt auch, wie vorhin bemerkt, dafür, daß eine dritte wichtige Urkunde, das Herbergsbuch, richtig, und zwar von dem Schüler selber, ausgefüllt werde. Auf Grund dieses Buches wird am Schlusse eines jeden Jahres von der Hauptleitung eine genaue Zusammenstellung gemacht über den Besuch der einzelnen Herbergen, die Ausübung durch die Karteninhaber, ihre Herkunft, Reichs- und Staatsangehörigkeit und die Art ihrer Schule. Die Dauer des Aufenthaltes der Schüler darf sich in jeder Herberge in der Regel nur auf eine Nacht erstrecken. Um Überfüllungen zu vermeiden, ist das truppweise Erscheinen nicht gestattet. Im Überfüllungsfalle kann zwar ein Frei-quartier nicht gewährt werden, aber der Herbergsleiter ist verpflichtet, allen Schülern billige Quartiere zu verschaffen, und diese Sicherheit ist ein Hauptvorzug der Einrichtung.

Die Zwecke der Schülerwanderungen sind ebenso zahlreich und mannigfaltig als wichtig. Sie wirken in nationaler und sozialer Beziehung zur Hebung des Stammesbewußtseins, denn Österreicher und Reichsdeutsche, Nord- und Süddeutsche, Arme und Reiche, Vornehme und Geringe wandern einträchtig miteinander, lernen einander kennen, in ihrer Eigenart verstehen und schätzen; die gemeinsame Ausweisarte, die gemeinsame Herberge und der gemeinsame Herbergsleiter sind ein Binde-glied aller. Unsere Jugend aber lernt durch die Einrichtung ihr schönes Vaterland kennen und lieben, wodurch Heimatstimm und Vaterlandsiebe geweckt und gestärkt werden. Von den wohlthätigsten Folgen sind die Wanderungen für die Schüler selber: Mut, Selbständigkeit, Ausdauer, Haus-halten mit bescheidenen Mitteln werden ihnen schon früh eingepflanzt. Mit wenig Geld fröhlich zu sein, in der Anspruchslosigkeit den Genuß finden, das ist eine große Erziehungsaufgabe, die heutzutage nicht hoch genug zu bewerten ist. Dazu kommt die Sicherheit für gute, billige oder freie Unterkunft und vor Abervorteilung, sowie der Rat, die Belehrung des Herbergsleiters und seine werktätige Hilfe. Auch die künstlerische und wissenschaftliche Bildung zieht Nutzen aus der Einrichtung, denn vielerorts haben die großen Städte und Provinzial-Verwaltungen ihre kostbaren Sammlungen den Karteninhabern unentgeltlich geöffnet; des-gleichen viele Schloß- und Burgbesitzer in der Eifel und am Rhein. Wie mancherlei Anregung bietet ferner eine Wanderung durch die weiten Wäldungen und Gebirge, wo der angehende Entomolog, Botaniker und Geolog reiche Ausbeute findet. Das Wort des Lehrers über Städte und selbstwürdige Landschaften wird erst ganz verständlich, wenn man die Orte selbst betritt, und was die Geschichte über die ihr zugehörigen und von ihr geweihten Stätten berichtet, wird lebendig, wenn wir darüber hinschreiten. Aber das alles aber ragt weit hinaus das erhebende Gefühl, welches der Anblick der reizvollen, wechselnden Bilder der herrlichen Natur erweckt. In diesem Anschauen liegt eine Veredelung des Gemütes und ein schöner Gottesdienst. Fördernd wirkt auch auf die Jugend der Anschluß an geistig verwandte Altersgenossen, wodurch nicht allein nützliche Anregungen gegeben, sondern auch Verbindungen angeknüpft werden, die oft für das ganze Leben halten. Ganz besonders wohltätige Einwirkungen haben die Ferienwanderungen auf den Körper und die Gesundheit der studierenden Jugend. Sie wird dem verweidlichen Stadtleben, wenn auch auf kurze Zeit, entzogen, und einer gesundheits-schädlichen Luft an Trinkgelagen und in Schülerverbindungen wird dadurch entgegengewirkt, daß eine gesundheitsfördernde Luft am Wandern eingewirkt wird.

Sehr wichtig ist auch die Bedeutung der Herbergen für die Eltern. Sie können ihre Söhne unbeforgt ziehen lassen, denn sie wissen sie wohlgeborgen unter dem Schutze angesehener, kundiger und treuer Berater, können sich mit diesem leicht in Verbindung setzen und Nachricht erhalten. Daß auch die Stadtverwaltungen den Nutzen der Ferienwanderungen und Herbergen zu schätzen wissen, beweisen die Zuschüsse, die viele von ihnen leisten und der alljährlich wachsende Besuch aus den großen Städten.

Darüber, welche Wirkung die Einrichtung der Schülerherbergen und Schülerwanderungen auf den gesamten Touristenverkehr hat, liegen ziffermäßige Berichte von der Zentralstelle und dem Eisfelverein vor. Danach betrug 1908 die Zahl der Herbergen 274, die der Freiquartiere 28 685 gegen 16 396 im Jahre 1905, und in der Eisfel wurde auf den Hauptlinien ein zwei- bis zehnmal so starker Verkehr festgestellt als vor drei Jahren; denn nicht nur die Schüler folgen diesen Linien, sondern

seiner körperlichen Entwicklung, sondern auch seiner geistigen Ausbildung zugute gekommen ist, der kann nicht zögern, mit Freuden einzutreten in einen Verein, der Schülerherbergen gründet, verwaltet und die Mittel dafür spendet.



Der Reichenstein von Ghatteboden aus.

auch eine große Zahl anderer Touristen. Wenn wir daher die idealen Errungenschaften der Herbergssache abwägen gegen die materiellen Vorteile, welche die durchwanderten Gebiete davontragen, so dürften die Wagschalen wohl gleich hoch stehen. Dazu kommt, daß die von ihrer Reise heimkehrenden Schüler eine lebendige, höchst wirkungsvolle Propaganda bilden. Sie erzählen über die Eindrücke der Wanderungen, von den Orten und Gegenden, die sie bewunderten, wo sie freundlich empfangen und gut bewirtet worden sind, veranlassen dadurch Bekannte, Freunde und Verwandte, auch dorthin zu gehen. Die Einrichtung der Herbergen und die Förderung der Schülerwanderungen ist daher ein ebenso ideales als wirkungsvolles Mittel zur Hebung des Verkehrs. Auch die Gebirgsvereine selbst ziehen Nutzen und kräftig pulsierendes Leben durch diese Einrichtung, denn sie bringt wie keine andere diesen Vereinen zahlreiche Freunde und treue Mitglieder. Wer sich darüber freut, daß sein Sohn mit so wesentlicher Erleichterung eine schöne Ferienreise unternommen hat, die nicht nur

Und doch lebt auf dem Hofe ein Mann, der ist nicht hart. Er hat das Hansbursche Gesicht und er hat es nicht, denn die Rüge sind fein und die Augen wie die eines Kindes. Das ist Ohm Hein.

Wer ist Ohm Hein? Ohm Hein ist Ohm Hein, weiter nichts. Er geht in Pantoffeln, was sonst kein Hansbur tut, er hilft Kattoffeln schälen, als wäre er eine Magd, er schleppt sich mit den Kindern ab, er trägt sie in der Sonne umher, er bringt sie zu Bett, er wacht bei ihnen, wenn sie krank sind, und er erzählt ihnen Geschichten, sonderbare Geschichten, die einst Homer in Verse brachte und für die Herodot Worte fand. Wenn er sie in Schlaf singt, so singt er die Hexameter des Homer und ärgert sie ihn, so schimpft er auf griechisch oder lateinisch. Sonntagnachmittag sitzt er in der Laube oder wintertags in seiner Dönze und liest in den vergilbten Büchern, die ihm von Odysseus und Ajax erzählen und von den Sitten der nubischen Völker, die Herodot uns aufbewahrte, und von dem, was Tacitus über die alten Deutschen schrieb.

Ohm Hein.

Ein Dorfbild von Hermann Löns,
(Nachdruck verboten.)

Von allen Höfen des Dorfes liegt der zweitgrößte, der Hansburhof, am entlegensten, und es ist der alttümlichste von allen.

Von den anderthalb Duzend Gebäuden, die unter den dreihundert Höfen stehen, tragen die meisten noch Strohdächer. Einer der Speicher, dessen altsilbergraue Eichenplanken beinahert sind, steht noch aus der Zeit vor dem Dreißigjährigen Kriege; die vier Löcher im Giebel rühren von den Kugeln eines tyllischen Streifkorps her. Das Wohnhaus ist noch ganz in der alten Art gebaut, nur daß es vor Jahren einen Schornstein bekam; aber der Nehmen mit den gewaltigen Pferdeköpfen an den Enden der Balken wirft heute noch seine riesenhaften Schatten auf das Flet und in seiner steinharten Ruffkruste, so blank wie Stahl, spiegelt sich das offene Herdfeuer.

Es ist ein harter Schlag, der auf dem Hofe sitzt. Die Männer arbeiten viel, trinken wenig und sprechen gar nicht; sie befehlen nur. Ihre Nasen sind grade, ihre Augen kalt, ihre Lippen bilden einen scharfen Strich, ihre Knochen sind gewaltig und ihre Hände entseßlich. Der Urahn des Bauern hat als junger Mann im Moore mit einem Griffe einen Stroh, der ihn anfiel, erwürgt. Die Frauen haben immer viel Geld und starke Knochen gehabt. Vom Hansburhofe hat Deutschland tüchtige Leute bekommen: einen General, vier Geistliche, einen berühmten Anatom, alles Männer der Tat. Denn auch die Geistlichen waren Donnerschläge von der Kanzel und einer von ihnen hat in zehn Jahren aus einer verschnapften Gemeinde ein anständiges Dorf gemacht, teils mit dem Worte Gottes, teils mit seiner Bauernfaust.

Heute noch erzählt man sich in diesem Dorfe von einer wüsten Schlägerei an einem Samstagabend, die so schlimm wurde, daß die Wirtin in ihrer Angst zum Pfarrer lief. Der kam in Hemdsärmeln mit ihr, sprang mitten in den Knäuel der Trunkenen, bläute sie in alle Ecken, setzte den Schnaps vom Tisch und jagte sie zu Bett. Als er starb, weinten die am meisten, auf die seine Worte und seine Fäuste am meisten herniedergefallen waren. Sie sind sehr hart, die Männer vom Hansburhofe, man sagt ihnen nach, daß sie ihre schwächlichen Kinder nicht aufkommen lassen. Sie haben alle bei der Garde gedient.

Er liest es, aber er versteht es nicht. Er liest das Griechische und Lateinische glatt herunter, aber der Sinn ist ihm entschwunden. Er meint das, was der Pastor von der Kanzel spricht, mit den Gestalten Homers zusammen und formt krause Geschichten daraus, läßt Petrus den Hektor besiegen und die schöne Helena Christi Haupt mit köstlichem Öl salben. Meist sind seine Augen gut und fromm, nur wenn der Mai kommt, blicken sie kalt und hart und wochenlang spricht er dann nur mit den Frauen und den Kindern.

Denn im Mai war es, als sein Vater ihn vor dem Gymnasium erwartete und ihm sagte: „Ich habe dich abgemeldet; Johann ist tot, er hat das Nervenfieber gehabt. Deine Sachen sind alle im Wagen; ich habe sie von dem Pastor geholt. Und jetzt wollen wir Mittag essen.“

Heinrich war damit Hoferbe, denn das Gesetz auf dem Hansburghofe lautet: „Der Älteste wird Hoferbe; der zweite Sohn studiert; der dritte heiratet auf einen Hof.“ Die erste Nacht lag Heinrich schlaflos und dachte an seine Bücher und an die Kanzel, auf der er sich schon gesehen hatte; am anderen Morgen war er bei der Arbeit. Er arbeitete wie ein Knecht, aber die Bücher vergaß er nicht. Halbe Nächte saß er mit Lexikon und Grammatik über dem Herodot und dem Homer oder dem Tacitus und dem Cicero, und wenn er beim Pflügen oder Säen daran dachte, daß er drei Jahre lang den ersten Platz in der Klasse gehabt hatte, dann wurde sein Gesicht heiß und seine Augen flogen mit Haß über das Feld. Aber nie klagte er dem Vater oder der Mutter seine Not, nie ließ er in der Arbeit nach und noch vor den Knechten war er am Morgen aus dem Bette. Er weinte keinmal in seiner Kammer, aber er lachte auch nicht; er ging nur gezwungen in den Krug und die Mädchen behandelte er wie Luft.

Das ging so sieben Jahre lang. Seine Hände wurden braun und breit und sein Gesicht schmal und blaß, um seinen Mund legten sich Falten und seine Augen waren kalt und starr. Aber am ersten Mai des achten Jahres, an dem Tage, als der Vater ihn mit den Rot-schimmeln abholte, da lächelte er milde und freundlich, als er morgens aus seiner Kammer kam, und sein Vater wußte nicht, was er sagen sollte, als er ihn dastehen sah, angetan mit dem Kirchenzeuge und die alten Schulbücher unter dem Arme. Er wollte ihn anfassen, aber als er ihm in die Augen sah, da zitterte er und mußte sich setzen, und drei Tage darauf lag er auf dem Schragen; ein Schlagfluß hatte ihn umgeworfen. Heinrich aber ging lächelnd an dem Sarge vorbei, sprach von dem guten Zeugnis, das er bekommen werde und fragte den Pastor, ob die Griechen Thalassa oder Thalatta und die Römer Cicero oder Kikero gesprochen hätten und bat ihn um die Deutung einer besonders verwickelten Stelle im Livius.

Er wurde nach Hildesheim gebracht. Nach einem Jahre wurde er als unheilbar entlassen. Seitdem lebt er als harmloser Irreer auf dem Hofe, den der jüngste Bruder antrat. Er schält Kartoffeln und wartet die Kinder, geht jeden zweiten Sonntag, in den langschößigen Kirchenrost

gekleidet und in dem Knoten des Doppelbinders die goldene Nadel, zur Kirche und liest nachmittags in seinen Büchern. Er kommt niemand in die Quere. Redet er krauses Zeug, so läßt man ihn reden, ohne darüber zu lachen. Man achtet überhaupt nicht auf ihn. Er zählt nicht mit. Er ist eigentlich gar nicht da. Er ist bloß Ohm Sein.

Unsere Bilder.

„Nach Feierabend in einem siebenbürgischen Zigeuner-dorf.“ Die Sachsenbürger in Siebenbürgen haben fast durchweg ihr Zigeunerviertel. Die braunen Gesellen, wenn sie schon mal sechsig geworden sind, haben in allerlei Handfertigkeiten große Fertigkeit und machen sich so nützlich bei den Bauern. Allerdings stehlen sie auch hin und wieder. Die schmutzige Zigeunerwirtschaft hebt sich von den Hauswesen der ordentlichen Bauern unangenehm ab. Nach Feierabend sammeln sie sich vor den Türen. Bei einer solchen Gelegenheit haben sie dann auch dem Photographen unseres Bildes gestanden. — Die materisch gelegene alte Herzogstadt Kleve ist jetzt durch die Feier der dreihundertjährigen Zugehörigkeit zur Krone Preußens und die Teilnahme des Kaisers an der Feier in den Mittelpunkt des Interesses gerückt und das Ziel zahlloser Fremder. Wir haben erst kürzlich in einem Aufsatz der Düsseldorfer Neuesten Nachrichten die reichen Schönheiten Kleves gewürdigt. Als Fremdenstadt und Kurort erfreut sich Kleve weithin eines wachsenden Rufes, wie es denn schon seit Jahrhunderten als Luftkurort von Erholungsbedürftigen aufgesucht wird. Ein Hauptanziehungspunkt Kleves sind die großen landschaftlichen Reize der Stadt und ihrer Umgebung. Außer dem im Westen unmittelbar an die Stadt angrenzenden Tiergartenwald und dem im Südosten der Stadt am Vergußer des alten Rheinarms Kermesdahl sich hinziehenden Sternbusche ist hier noch besonders der etwa 7000 Hektar große, in einer halben Stunde zu erreichende, wildreiche Reichswald zu erwähnen, der zu stundenlangen Wanderungen durch tiefsten Waldesfrieden einladet. Unser Bild, das den Schwanenteich und die Schwanenburg darstellt, versucht die Reize des Bades Kleve zu veranschaulichen. — „Der Reichenstein von Glatteboden aus“, der malerisch im Gefänje, dem Engpaß der Enns, liegt, bildet den Beschluß unserer heutigen Serie.

Gedankensplitter.

Kannst du nicht höher, weil nicht hoch geboren,
So tröste dich! Es hat schon mancher Mann,
Je mehr er über and're Macht gewann,
Je mehr die Herrschaft über sich — verloren.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XIV.

(Nachdruck verboten.)

Nach dem Genejungsheim in Hösel.

(Wanderungen durch die Ratinger Waldungen.)

a) Ratingen-Ost—Auermühle—Eggerscheidt.

J. Nach dem nächsten Ziele, der Auermühle, führen drei Wege, von welchen der letzte als der schönste zu empfehlen ist. Ist man bei der Station Ratingen-Ost, den Schienenweg überschreitend, auf die nach Homberg führende Landstraße gekommen, so kann man nach 100—150 Schritten links in einen Kommunalweg — An der Fes — einbiegen, der nach 10 Minuten dicht vor dem Bahnkörper in den von Ratingen kommenden Weg mündet. Um diese, bei trockener Witterung staubige Feserstraße, zu meiden, folgt man der Homberger Landstraße 10 Minuten; es geht dann links — bei Grünau — ein Feldweg ab, der an einigen kleinen Häusern — Eichenbäumchen, Wittenkotten, In den Birken (auf der Stizze E, W, J d. B) — vorbei nach dem Saum des Waldes führt. Sobald man an dem letzten Häuschen vorbeigekommen ist, betritt man den Wald und wendet sich sofort rechts, bei der nächsten Wegteilung — nach 150 Schritten — links und schreitet auf dem stillen Waldpfade auf das einsam gelegene Gehöft Hahnerheide zu, bei welchem eine Bühne zum Verladen von Sand errichtet ist. Das Gehöft zur Rechten lassend, geht man geradeaus durch den Wald, um den rechts nach der Auermühle führenden Fahrweg zu erreichen, den man von der Feserstraße aus in seiner ganzen Länge — an dem Diakonissenheim Salem vorbei — hätte passieren müssen.

Die dritte und schönste Route hält uns 20—25 Minuten (1¹/₂ Kilometer) auf der Homberger Straße, die, bei dem Haus Kronenthal mit einer Krümmung die Hochebene hinansteigend, einen schönen Rückblick nach der auf dem Gebirgsraume sich ausdehnenden Stadt Ratingen gewährt. Auf der Hochebene — vor Schlagbaum — gehen wir bei dem Hause Nr. 27 (Schreinerei) links ab und erreichen mit wenigen Schritten einen Wald, der sich bis zur Auermühle erstreckt und innerhalb einer Schonung uns veranlaßt, noch einmal nach Ratingen zurückzuschauen.

Bei der ersten Wegteilung wenden wir uns rechts, bei der zweiten links und wandern durch Hochwald auf eine langgestreckte Sandgrube zu, um welche herum wir nach dem schon genannten Gehöft Hahnerheide hinabgehen und so auf den Kommunalweg gelangen, der als spitzwinkliger Hohlweg sich nach der Auermühle hinabsenkt, wo wir nach einem schönen Spaziergange von 45—50 Minuten Rast halten können. Hinter der Mühle führt ein Weg bergan durch die Feldflur nach Eggerscheidt; geht man aber 5 Minuten flugabwärts, so kann man einen Waldpfad einschlagen, der vor dem Dorfe in den Kommunalweg mündet.

b) Ratingen-West—Cromford—Eggerscheidt.

Von der nach der Stadt Ratingen führenden Kaiserswerther Straße zweigt nach 4 Minuten ein Weg ab, der alsbald die Lintorfer Kommunalstraße, 6 Minuten hinter dem Friedhof die Chaussee Ratingen—Mülheim kreuzt und 5 Minuten vor dem Angertal in den Eggerscheidter Weg mündet. Diesen kürzeren Weg wollen wir nicht wählen und gehen darum vor dem Friedhofe links weiter, überschreiten die Anger und wandern um den alten Ritterhof „Zum Haus“ durch die Allee nach dem Forsthaus „Zum Haus“; hier wenden wir uns rechts, so daß wir Cromford mit seinem Park und seinen schönen Gartenanlagen zur Rechten haben. Im 18. Jahrhundert wurde hier vom Kommerzienrat Brögelmann nach englischem Vorbilde eine mechanische Baumwollspinnerei, die erste auf dem Festlande und die einzige im Bergischen, errichtet.

Wir sind auf der Ratinger Chaussee bis zur Cromford Mühle gekommen, haben den Bach überschritten und wenden uns links, um auf der Süd- oder Ratinger Seite des Teiches nach dem schon erwähnten Eggerscheidter Kommunalwege zu gelangen, auf welchem wir bei In der Brück auf das rechte Ufer der Anger gehen und uns nochmals an dem Ausblick von Cromford erfreuen. Nach dieser Stelle kann man von Ratingen-Ost in 15—20 Minuten gelangen, wenn man von der Station

aus etwa 2 Minuten auf der Homberger Landstraße bleibt, dann links in die Festerstraße einbiegt und jenseits des Schienenweges die bisherige Richtung noch 3 Minuten verfolgt.

Jenseits der Angertalbahn leitet uns der Weg rechts über die Staatsbahn hinweg durch prächtigen Wald nach dem auf der Hochebene (121 Meter) inmitten einer üppigen Flur gelegenen Dorf Eggerscheidt.

c) Eggerscheidt - Genezungsheim - Schlippershaus.

In der Mitte des Dorfes — beim Wegweiser — wollen wir uns ein wenig orientieren. Links führt ein Weg über Singelspütt und durch den Wald in 20 Minuten nach Schwarzenbruch und von dort links nach Ratingen (1/4 Stunde), rechts nach Krümmenweg (25 Minuten). Der im Dorfe rechts abzweigende Weg leitet an Grägenstein vorbei hinunter ins Angertal (10 Minuten) und von dort rechts in 1/4 Stunde nach der Auermühle. Wir gehen in Eggerscheidt bis zum Ausgange des Dorfes, wo wir links auf dem Kommunalwege weiter wandern und nach 6 Minuten den Waldbesäum erreichen, den östlichen Gipfel des herrlichen, gegen Westen sich bis Lintorf erstreckenden Hochwaldes. Nach 300 Schritten — vor uns erblicken wir die Dächer der Gehöfte Kamp und Kämpchen — folgen wir dem Waldwege halb-links und kommen nach drei Minuten auf einen nach den eben genannten Gehöften führenden Fahrweg. Wer hier orientiert sein will, merke sich, daß man, links weitergehend, nach einer herrlichen Waldwanderung das 4 Kilometer entfernte Dorf Lintorf erreicht, daß der Weg hinter Kamp rechts an den verödeten Kalklöfen bei Steinkothen vorbei in 20 Minuten ins Angertal leitet.

Der Turm des Genezungsheims ragt vor uns aus Waldesgrün empor; darum schreiten wir über die unseren Vorfahren wichtige Kalkstraße, vor der wir stehen, hinweg auf das Gehöft Klein-Alscheid zu, gehen rechts um dasselbe und an dem dahinter befindlichen Hause vorbei nach dem Genezungsheim, das Mittwochs und Sonntags von 3—5 Uhr denen, die einen Patienten besuchen wollen, Einlaß gewährt. Angesichts der großartigen, vom tiefsten Waldesfrieden umgebenen, im vorigen Sommer eröffneten Anstalt sind wir nicht mehr naiv genug, von der sogenannten „guten, alten Zeit“ zu reden, mit der im Grunde genommen doch nur das Sorg- und Ahnungslose der Kindheit gemeint ist, in welcher uns alles größer und schöner erschien. Wer es gewohnt ist, hin und wieder auf die Vergangenheit zurückzuschauen, denkt mit etwas Beklemmung an die Rückständigkeit vergangener Jahrhunderte hinsichtlich der Fürsorge für Hilfsbedürftige: Hier eine Erholungshütte für Genezende, die der Fremde, den hohen Schornstein nicht sogleich beachtend, für den ausgehenden Landhüh eines Millionärs halten könnte —, vor dem Jahre 1800 im bergischen Lande kein Krankenhaus nach unseren Begriffen, sondern nur sogenannte „Gasthäuser“ für die Aufnahme von Armen, Verwaisten, Obdachlosen, Pilgern, Kranken jeglicher Art, selbst Irren, wenn es für diese kein „Gedächtnis“ gab, das bei kurzen Gaststrafen auch als Gefängnis (für Frauen und Kinder) dienen konnte.

An dem neu angelegten Teiche vorbei, in welchem sich das Wasser des an Lintorf vorbeifließenden Dickesbaches staut, setzen wir unseren Weg, anfangs durch Jungholz, dann durch Wald, fort und kommen nach 5—6 Minuten an einen Fahrweg, der links nach dem vorhin erwähnten Kalkweg, also nach Lintorf (6 Kilometer) führt. Wir wenden uns rechts, schreiten auf die nahe Villa Lessing zu und gehen rechts an dem etwas tiefer gelegenen Schlippershaus zum Bahnhof Höfel.

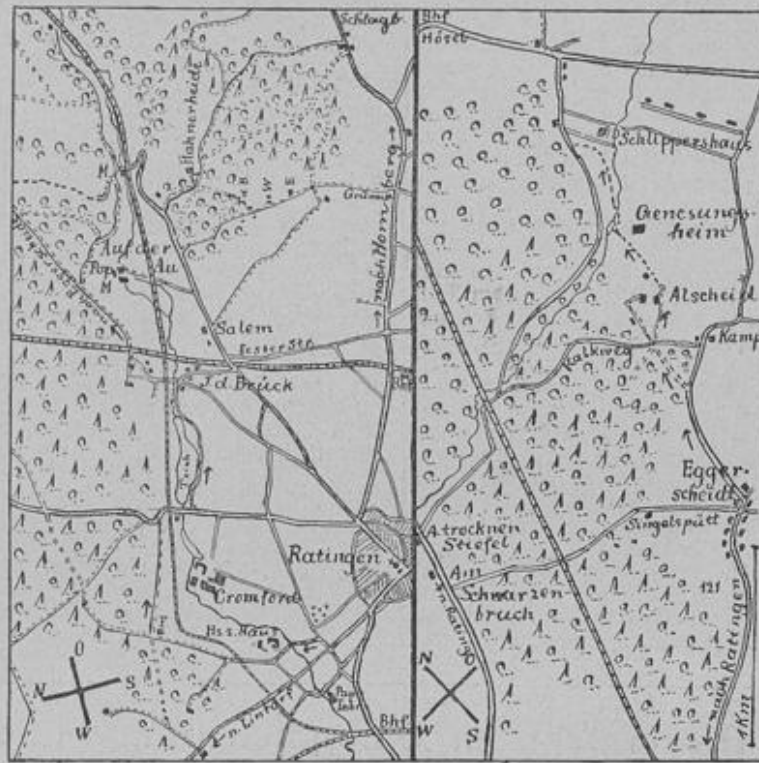
d) Heimkehr über Höfel.

Nach der Villa Lessing zurückgekehrt, gehen wir rechts nach der Landstraße und auf dieser links nach der Station Höfel, die von Schlippershaus 1 1/4 Kilometer, gleich 15 Minuten, entfernt ist. Bei der reichlich gebotenen Fahrgelegenheit können wir unsern Spaziergang noch ein wenig verlängern, indem wir entweder die Heiligenhauser Chaussee überschreiten und bei dem dortigen Wegweiser die Richtung nach der Waldwirtschaft Hohlenweg (10—12 Minuten) einschlagen oder am Bahn-

hof vorbei und — nach 10—12 Minuten — über die Kettwiger Chaussee hinweg nach Schloß Linney wandern. Vom Schlosse gelangen wir über die nahe Mülheimer Chaussee in 20 Minuten nach der bekannten Gartenwirtschaft „Krummenweg“, bei welcher wir 2 Kilometer von der Station Höfel entfernt sind.

e) Heimkehr über Singelspütt und Schwarzenbruch nach Ratingen.

Hinter dem Restaurant Schlippershaus erblicken wir einen kleinen Teich, der von dem beim Gehöft Burg an der Heiligenhauser Landstraße entspringenden Dickesbach gespeist wird. An diesem Teiche vorbei wandern wir in südlicher Richtung — so daß wir Stolsheide mit dem Genezungsheim zur Rechten haben — nach dem 8 Minuten entfernten Kommunalweg, auf welchem wir uns rechts wenden, um in 25 Minuten bei dem Restaurant Kessel das Dorf Eggerscheidt zu erreichen. Einige Schritte weiter biegen wir rechts von unserm Wege ab, so daß wir nach 6 Minuten — bei dem Gehöft Singelspütt — wieder in den Wald kommen, in welchem wir — über die Ruhrtalbahn hinweg — nach 15 Minuten die Ratingen-Mülheimer Chaussee betreten, auf der wir links weiter wandern. Die schiefe Ebene vor uns ist den Radlern als „Langer Berg“ wohlbekannt, wird aber auch dem Fußgänger fühlbar. Liegt der Hügel hinter uns, so können wir rechts ausweichen und die Waldwanderung bis zur Wasserburg „Zum Haus“ und weiterhin nach Ratingen-West fortsetzen oder auf der Chaussee bleiben und jenseits des Angertals, beim Bürgermeisteramt Gamy, rechts nach der genannten Station abswenden. Soll die Station Ratingen-Ost aufgesucht werden, so überschreiten wir im oberen Teile Ratingens den Hauptstraßenzug und biegen rechts in die Bahnstraße ein. Bei der katholischen Pfarrkirche in Ratingen ist man nur wenige Schritte von der Haltestelle der elektrischen Straßenbahn entfernt.



f) Heimkehr über Lintorf.

Bei den Gehöften Kamp und Kämpchen können wir rechts in den Kalkweg einbiegen; es dürfte jedoch vorzuziehen sein, von Schlippershaus nach der Villa Lessing zu gehen und hier links durch den Wald zu wandern, dessen Stille nur durch das Murmeln des zu unserer Linken in der Tiefe dahineilenden Dickesbaches unterbrochen wird. Nach 20 Minuten (von Schlippershaus) erreichen wir die Einmündung des Kalkweges und die Unterführung der Ruhrtalbahn, nach weiteren 10 Minuten die Ratingen-Kettwiger Chaussee bei dem Hause „Am trocknen Stiefel“. Rechts an dem Gebäude vorbei zieht sich der Kalkweg über den Hülsen-Berg (83 Meter) noch 25 Minuten durch den Wald; wo wir diesen verlassen, sind wir nur noch 10 Minuten von dem vor uns liegenden Dorfe Lintorf entfernt.

Fahrplan.

Düsseldorf-Hauptbahnhof	248	—	311	326	347	
Düsseldorf-Derendorf		303	316	331	352	
Ratingen-Ost		309	320	331	350	407

Höfel	743	754	811	819	929
Ratingen-Ost	753	803	821	858	940
Düsseldorf-Derendorf	810	815	836	913	956
Düsseldorf-Hauptbahnhof	811	822	840	917	1000

Düsseldorf-Hauptbahnhof	140	336	Lintorf	738	859
Düsseldorf-Derendorf	147	341	Ratingen-West	747	905
Ratingen-West	200	349	Düsseldorf-Derendorf	802	919
Lintorf	206	404	Düsseldorf-Hauptbahnhof	806	929

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 33

Sonntag, den 15. August

1909

Auf Umwegen.

(4. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

Auf die harmlos vergnügten Plauderstunden des Abends folgte eine ruhige, wenn auch erdrückend heiße Nacht. Als die Reisenden am nächsten Morgen auf Deck kamen, war die „Koburg“ bereits seit Stunden unterwegs — bei Morgengrauen hatte sie die Fahrt durch den Kanal angetreten. Die bodenlos langweilige Fahrt, die jedem Indienstfahrer in schauernder Erinnerung bleibt. — Für die „Koburg“ und ihre Passagiere brachte sie freilich ein kleines Intermezzo, das allerdings nicht zu den angenehmen gehörte: Bei Ismailia, dieser einen grünen Dase in dem öden, unsäglich einförmigen Landschaften, erfolgte am Nachmittage ein unvorhergesehener Aufenthalt. Die Reulinge, die jede Veränderung mit brennendem Interesse wahrnahmen, überschütteten die Schiffsoffiziere mit Fragen, und die erfahrenen Reisenden schüttelten die Köpfe. Im Reisebuche stand doch, daß Ismailia für gewöhnlich ohne anzuhalten passiert würde. — Und nun hieß es sogar, daß man womöglich die ganze Nacht da liegen bleiben mußte. Was mochte da nur vorgekommen sein?

Lernbach beruhigte die sehr aufgeregte Frau Oberstleutnant, die ihn mit diesen und ähnlichen Fragen und Ausrufen bestürmte. Ein kleiner Dampfer hätte einige Kilometer weiter nördlich Havarie erlitten und versperrte für einige Stunden die Durchfahrt. Man würde die Nacht hindurch bei elektrischem Licht arbeiten, und gegen Morgen wäre die „Koburg“ sicher schon wieder unterwegs.

Die Auskunft war so erschöpfend wie nur möglich, aber Frau Cäcilie genügte sie noch nicht. Sie blieb unruhig und nervös: „Man ist doch eben nicht unter den Bänden!“ sagte sie zu ihrer eigenen Entschuldigung. Worauf sich Robert den schlechten, aber naheliegenden Witz leistete, die ängstliche Dame auf die Dattelpalmen Ismailias aufmerksam zu machen, unter denen man nun einmal nicht ungestraft wandle.

Das Zusammensein nach Tische war heute abend nicht so gemütlich, wie am Tage vorher, und die Damen zogen sich zeitiger zurück. Die Herren promenierte noch rauchend auf dem Kommandodeck. Man sprach wenig, man war mühsam und gelangweilt. Da trat plötzlich Lernbach an Herrn Müller heran und begann eine flüsternde Unterhaltung — Ulrich und Robert wurden herangewinkt — wie ein Lauffeuer ging es durch die Reihen der Vertrauten — und nach einer Viertelstunde war der alte, ein bißchen leichtsinnige Kreis im Rauchzimmer links versammelt.

Ulrich führte wieder einen fremden Gast und Schützling ein. Diesmal einen blutjungen Engländer, der erst am Tage vorher, in Suez, an Bord gekommen war. Ein stilles, bescheidenes Bürschchen von tadellosen Manieren war der kleine Lord Pembroke. Im übrigen erregte er weiter keine große Beachtung und forderte auch zu keiner heraus. Einzig Herr Müller begrüßte ihn mit lebhafter Wärme. Er hatte die Bekanntschaft des jungen Herrn schon am Abend vorher im selben aber damals verödeten Rauchzimmer gemacht, in dem sie gestern die einzigen Insassen gewesen waren; sie hatten sich beide nicht zwischen die fröhliche Gesellschaft da draußen gewagt, der eine aus Schüchternheit, der andere vermutlich wegen erneuten Unwohlseins; denn der arme Müller sah heute abend gelber, blasser, nervöser und ruheloser aus als je.

Lernbach hatte ganz zu Beginn des Beisammenseins, etwas abseits von den anderen, eine kurze, aber ziemlich lebhaftes Auseinandersetzung mit Robert von Fernow und dem dicken Doktor gehabt. Niemand hatte die drei beobachtet, und so fiel es auch keinem auf, daß Dr. Roth von diesem Moment an sehr still, ernst und zurückhaltend wurde und Robert aufgeregt und erheitert ausah. Lernbach kam mit seiner unveränderlich kühlen, gleichgültigen Miene an den runden Mittelisch zurück. Er setzte sich neben Ulrich und trank seinem Gegenüber, Herrn Müller zu. „Sie sehen angegriffen aus — Sie sollten sich zerschreien“, sagte er verbindlich. „Ich schlage vor, meine Herren, daß wir unsern bewährten Bankhalter Müller bitten, abermals ein kleines, harmloses Tempelchen anzulegen. Sie verstehen das so ausgezeichnet, mein werter Herr Müller, daß ich keinen Würdigeren damit zu betrauen wüßte! Wo sitzen Sie denn, Fernow? Ach, drüben — neben Herrn Müller. Bitte, reden Sie ihm doch gleichfalls zu — und Sie auch, Doktor; Sie sitzen ja auf seiner anderen Seite.“

Herr Müller wurde von allen Seiten bestürmt, das Amt des Bankhalters zu übernehmen. Er sträubte sich erst ein wenig — behauptete, etwas nervös zu sein — aber doch hielt er schon das Kartenspiel in den dicken Fingern. Kein mechanisch begann er die einzelnen Blätter zu mischen; wie gedankenverloren schob er bereits das Päckchen dem Doktor zum Abheben hin — fünf Minuten später war das Spiel in vollem Gange.

„Ich weiß eine köstliche Geschichte“, sagte Ulrich zu Lernbach während einer Pause, die zum Ausfüllen der Bowle benutzt wurde.

„Nun?“ fragte Lernbach zerstreut. Er kratzte in seiner Brieftasche und zog eine Banknote heraus, betrachtete sie sinnend von beiden Seiten und schenkte seinem Nachbarn sichtlich nur halbe Aufmerksamkeit. „Erzählen Sie, Ködnenbed, wenn's kein Geheimnis ist“, ermunterte er trotzdem höflich.

„Ein Geheimnis? Bewahre! Es handelt sich ja um etwas, was Frau Eisenhardt passiert ist!“

„Dann würde es freilich nicht lange Zeit Geheimnis bleiben können!“ sagte Lernbach trocken.

„Denken Sie sich, Lernbach, die gute Frau ist eifersüchtig!“

„Wie? Was? Ich verstehe immer eifersüchtig —!“ Lernbach wurde nun doch aufmerksam. „Auf wen denn, in aller Welt?“

„Auf Fräulein Caspary — ist das nicht furchtbar lächerlich? Fräulein Caspary amüsiert sich selbst so sehr darüber.“

„Ja, aber weshalb denn? Um wessentwillen denn, meine ich? Die Frau Oberstleutnant kann sich doch unmöglich auch schon wieder bis zur verblendeten Leidenschaft in Ihr schönes Profil, Sie Unwiderstehlicher, verliebt haben?“

„Aber Lernbach! Müssen Sie mich denn immer anulken? Wer spricht von mir —“

„Sie sagten, daß Madame Cäcilie auf Fräulein Caspary eifersüchtig ist — pardon, mein Lieber, wenn ich da irrige Schlüsse gezogen haben sollte.“

„Ich verstehe Sie aber wirklich nicht!“ Ulrich war rot geworden und bewies dadurch, daß er den Spötter nur allzuwohl verstand. „Frau Eisenhardt ist in großer Aufregung, weil ihr Gatte nach ihrer Meinung Fräulein Caspary zuviel Aufmerksamkeit erwiesen hat.“

„Der Oberstleutnant? Das ist allerdings vorzüglich! Ich bin überzeugt, daß er noch kein Wort mit der Dame gesprochen hat.“

„Aber Frau Eisenhardt behauptet, daß er sie von früher her kennen muß — er hätte gestugt, er wäre sichtlich zusammengefahren, als er sie heute vormittag zum erstenmal genauer ins Auge gefaßt hätte — sein Gesicht hätte sich bei ihrem Anblick auffallend verändert —“

„Frau Cäcilie hat eine blühende Phantasie. Im übrigen — warum soll denn der gute Oberstleutnant Fräulein Caspary nicht von früher her kennen? Er wird sie auf der Bühne gesehen haben — das ist doch so einfach.“

„Das habe ich der Frau Oberstleutnant auch gesagt, als sie mir vorhin ihr Leid klagte.“

„Ach, Ihnen hat sie's anvertraut? Das ist ja reizend — da ist sie ja gerade vor die richtige Schmiede gekommen.“

„Wie? Wie meinen Sie das nun wieder?“

„Daß Sie der Allerweltsvertraute sind, mein Freund. Und was haben sie diesem weiblichen Dithello geraten?“

„Was soll ich ihr da raten?“ Ich werde mich schön hüten. — Ich habe nur in Frau Eisenhardts Auftrage Fräulein Caspary ausfragen müssen, ob sie den Herrn Oberstleutnant schon gekannt hätte. Er selbst hat nämlich seiner Frau gesagt, daß ihm Fräulein Caspary gänzlich unbekannt wäre.“

„Und Fräulein Caspary?“

„Kannt ihn natürlich ebenfalls nicht.“

„Ja, dann könnte die gute Frau doch gänzlich zufrieden und beruhigt sein —“

„Das ist ja gerade das Lächerliche! Sie glaubt beiden nicht und wittert nun erst recht Unrat —“

„Eine gefährliche Dame! Ich danke Gott, daß ich nicht der Oberstleutnant Eisenhardt bin. Haben Sie eine Zigarre, Rödenbeck? Nein — lassen Sie nur, ich hole mir lieber eine von meinen leichten.“

Lernbach sprach wieder etwas zerstreut. Seine Gedanken schienen abermals abzuweichen. Er spielte eine Zeitlang unentschlossen mit seinem Steifer, stand dann plötzlich auf und ging zum Zimmer hinaus. Er war an Roberts Platz vorbeigekommen und hatte eine Sekunde die Hand auf die Schulter des jungen Offiziers gelegt. Robert sprang sofort auf, blieb an seinem Stuble stehen und wartete bis Lernbach zurückkehrte. Dann trat er unauffällig ein paar Schritte ihm entgegen:

„Nichts?“ fragte Lernbach mit leiser Stimme.

„Nichts!“ gab Robert ebenso leise zurück.

„Und der Doktor?“

„Auch nichts. Er machte mir ein Zeichen, daß es so wäre. Sie sind überhaupt im Irrtum, Lernbach! Ich sagte Ihnen gleich, daß Sie sich irren.“

„Um — — Möglich ist das natürlich. Ich habe gleich von vornherein gesagt, daß ich mich irren könnte. Es ist ja eigentlich auch nur ein sehr unbestimmter Verdacht, und Sie haben mir beide Ihr Wort gegeben, daß es unter uns bleibt, wenn wir nichts Positives herausbekommen —“

„Selbstverständlich. Bis jetzt haben alle abwechselnd gewonnen und verloren. Nur der kleine Lord Pembroke hat ausschließlich Pech gehabt.“

„Das ist sein Pech! Wir haben bisher auch sehr kleine Einsätze gemacht. Ich werde jetzt etwas anderes probieren. Lassen Sie uns auf unsere Plätze zurückkehren.“

Das taten die beiden Herren, und das Spiel, das bereits wieder begonnen hatte, nahm seinen Fortgang. Lernbach beteiligte sich plötzlich mit großem Eifer daran. Er wurde so lebhaft, so aufgereggt, wie ihn noch keiner der übrigen gesehen hatte. Und dabei setzte er immer höher, spielte immer waghalsiger und bemerkte es gar nicht, daß er mit einem Male anfang, ganz beträchtlich zu verlieren. — Seine Kneifergläser funkelten über den Tisch herüber — Herr Müller, dessen aufgeschwemmtes, vorher so blaßes Gesicht sich nachgerade auch in der Hitze des Spieles gerötet hatte, strich mit leise zitternden Händen den reichlichen Gewinnst ein.

Mit einem Male sprang Lernbach auf — Dr. Roth hatte ihn von drüben sehr ernst angesehen — es schien, als solle dieser feste, ernste Blick den Leichtsinrigen mahnen. Das mochte Lernbach verstimmen — er begann nervös im Zimmer auf und ab zu gehen und blieb schließlich hinter Müller und dem Doktor stehen, so daß ihn der lästige Warner nicht mehr ansehen konnte.

„Faites votre jeu, messieurs!“ rief der Bankhalter von neuem. Die Karten fielen immer hastiger rechts und links — auch ihn packte allgemach das Fieber. Immer näher rückte er an den Tisch heran — er lag fast mit den Armen auf der Platte. Da — plötzlich griff Lernbach über die Schulter des völlig Überraschten hinüber und legte die Hand auf das aufgeschlagene Spiel — zu gleicher Zeit hatte der Doktor eine hastige Bewegung gemacht, Robert war aufgesprungen. —

„Halt!“ rief Lernbach mit donnernder Stimme. „Nicht weiter — hier ist eben falsch gespielt worden!“

Einen Moment erfolgte atemloses Stillschweigen. Die ungeheuerliche Anschuldigung machte die Aneingeweihten fast erstarren — — aller Augen hefteten sich in fassungslosem Erstaunen auf den Angeklagten. Herr Müller war leichenbläß geworden. Er sah da, als habe ihn der plötzliche Angriff versteinert.

Nach einer Weile erst raffte er sich zusammen; er hob mechanisch die Rechte und strich sich über die kaltweiße Stirn, als müße er sich erst besinnen.

„Wer sagt das?“ stammelte er. „Das ist eine Lüge, eine Verleumdung — ich bin ein ehrlicher Mann —“

„Und lassen eine Karte unter die Tischplatte aufs Knie herunterfallen, sobald sie Ihnen nicht ins Spiel paßt?“ fragte Lernbach in langsamem, bedächtigen Tonfalle. Er war mit einem Schlage wieder der eiskalte, streng zurückhaltende Beobachter. „Sie haben es auch gesehen, meine Herren —?“

Er wandte sich an die beiden Nachbarn des Erstappten. Dr. Roth bestätigte ernsthaft.

„Ich sah es vorhin schon einmal — als ich Ihnen ein Zeichen gab, Lernbach,“ fügte er hinzu.

Robert ging mit hochrotem Kopfe auf und ab.

„Es ist eine Inimie!“ rief er zornig. „Ich hätte es nie geglaubt, wenn ich's nicht selber gesehen hätte —“

Lernbach nickte befriedigt. „Ich denke, das genügt“, meinte er ruhig. Drei Zeugen wider einen — — Sehen Sie, meine Herren! Wenn Coeur-König in diesem Augenblicke nach rechts gefallen wäre, hätte der Bankhalter den ganzen Einsatz verloren. Das ist doch klar, nicht wahr? Der Coeur-König ist aber gerade zur rechten Zeit unter der Tischplatte verschwunden und dafür die Plaque-Sieben herausgekommen.“

„Es war ein Versehen, ein Irrtum“, stotterte der völlig gebrochen dahingehende Herr Müller. Der Mann sah kläglich aus; er machte auch auf den harmlosesten den Eindruck eines völlig überführten Verbrechers. Immer von neuem wachte er sich mechanisch die Schweißtropfen von der Stirn. — Aber er gab sich noch nicht verloren. Sein stier herumwandernder Blick war auf Ulrich Rödenbecks gutem, freilich jetzt ganzlich entsetztem Gesichte haften geblieben.

„Sie wissen's, Herr Rödenbeck, daß es nur ein Versehen sein konnte, nicht wahr?“ rief er mit etwas gefestigter Stimme. „Sie können's den anderen Herren bezeugen, daß alles an mir in Ordnung ist —“

„Auch Ihr rechtes Auge glücklicherweise“, sagte Lernbach trocken. Ulrich wandte sich ab. Müller fuhr mit der Hand abermals nach dem Kopfe. Da erst merkte er — was er in der furchtbaren, überwältigenden Aufregung nicht empfunden hatte — daß durch sein hastiges, achtloses Zugreifen die breite, schwarze Binde sich verschoben hatte, die er quer über das rechte Auge trug. Ueber das Auge, das er nach seiner eigenen Erzählung bei einem Jagdunfall total verloren haben wollte und das nun doch völlig heil und gesund, aber stier verglast wie das linke, auf den unerbitterlichen Lernbach blickte — —

Da erst gab der Mensch sein Spiel ganz verloren. Und mit dem Bewußtsein kam ein gewaltiger Zorn über ihn. Er fuhr mit ein paar wütenden Flüchen empor, riß die Binde so heftig völlig vom Kopfe, daß die Perücke sich gleichfalls verschob, schleuderte das schwarze Band auf den Tisch und verließ seine bisherigen Gefährten und das Zimmer unter murrenden Drohworten.

Sie ließen ihn unbehelligt gehen. Sie waren alle noch so verblüfft, so vor den Kopf geschlagen, daß sie zunächst aufgereggt durcheinander fragten und redeten.

Lernbach, um den die anderen sich gedrängt hatten, gab die nötigen Erklärungen. Er lehnte es ab, aus eigener Initiative auf den Verdacht gekommen zu sein. Es wäre ihm ebenjowenig wie dem anderen aufgefallen, daß Herr Müller stets zu gewinnen anfing, sobald die Einsätze höher und die Gemüter erhitzter waren. Auch sein sonderbares Aussehen, seine scheinbare Zurückhaltung im Anfange sei von ihm völlig harmlos beurteilt worden. Die zufällige Auserung einer Dame habe ihn zuerst stutzig gemacht. Seitdem habe er erst angefangen, den Mann zu beobachten. Und da habe er heute vormittag allerdings zweierlei Auffälliges bemerkt; erstens, daß Taschentuch, Zigarrenetui und Briefftasche des Herrn Johannes Müller sämtlich die Initialen J. L. trugen. Zweitens, daß im Nacken fuchsigrote Haare unter dem schwarzen Kopfsaar hervorlugten.

„Ich bin sehr kurzschichtig; sonst wäre mir das vielleicht schon früher in die Augen gefallen“, fügte er hinzu.

Robert sah neben Ulrich und sprach leise mit ihm.

„Wenn ich bedenke, daß ich dem Unglücksmanne noch heute vormittag versprochen habe, mich seiner anzunehmen!“ sagte Ulrich leise. „Er hatte doch wieder von seinen Geldkalamitäten angefangen, als ich nach dem Frühstück mit ihm auf dem Promenadenweg auf und ab ging. Und ich hatte ihn halb und halb schon dazu umgestimmt, sich eine größere Summe von mir zu leihen —“

„Da bist du mit heiler Haut davongekommen — sei zufrieden!“ versetzte Robert. „Wir können Lernbach und der Dame, die ihn zuerst stutzig machte, nicht dankbar genug sein. Ich wette, daß das Frau Eisenhardt war! Ihr Gesel der Müller von Anfang an nicht.“

„Aber — ich kann mir nicht helfen, Robert — aber der arme Kerl tut mir im Grunde doch leid. Vielleicht hat er wirklich nur aus Verzweiflung angefangen, falsch zu spielen, als sich ihm die Gelegenheit so bequem bot und war bisher ein anständiger Mensch — — Und ich trage die Schuld daran, daß er der Verjudung ausgelegt ward!“

„Du klagst dich am Ende noch an, ihm den guten Rat mit dem Beiseiteschaffen unweckmäßiger Karten gegeben zu haben!“ sagte Robert kopfschüttelnd. „Vieher Junge, du bist wirklich allzu gewissenhaft! Bei diesem sogenannten Herrn Müller brauchst du dir bestimmt keine Gedanken zu machen. Denkst du denn, der Mann hätte nichts anderes auf dem Gewissen, als ein gelegentliches, kleines „Corriger la fortune“ beim Kartenspiel? Dazu hätte er auch die Maskerade mit dem zugebundenen, kerkersunden Auge und dem falschen Haare nicht gebraucht — und du hast doch auch gehört, daß seine Wäsche usw. falsch gezeichnet ist.“

„Ja, ja — gewiß. Aber es ist mir trotzdem ein schrecklicher Gedanke, daß wir bisher so freundschaftlich mit ihm verkehrt haben“ und er nun plötzlich ein Ausgestoßener ist.“

„Angenehm ist die Geschichte natürlich für keinen von uns. Da hast du ganz recht. Ich wollte es zuerst partout nicht glauben, als Lernbach den Doktor und mich in seinen Verdacht einweihte und uns aufforderte, gleich ihm aufzupassen. Der Doktor nahm die Sache viel ruhiger auf. Mir war es scheulich und ich begriff Lernbach gar nicht, wie er auf solche Idee hatte kommen können. Aber seinen eigenen Augen muß man schließlich trauen. Da hilft nun nichts, mein Junge. Sei froh, daß die Geschichte so zu Ende gekommen ist, d. h. ich weiß nun gar nicht, ob sie nun wirklich zu Ende ist! Wir können die Sache doch nicht ganz totschweigen — ich bin neugierig, was Lernbach dazu meint.“

Lernbach besprach die fragliche Angelegenheit gerade sehr ernsthaft mit Dr. Roth und den anderen Herren. Ulrich und Robert gefelken sich zu ihm.

Es wurde nach längerem Hin und Her beschloffen, daß Lernbach als der Älteste am nächsten Morgen zum Kapitän gehen und ihn ins Vertrauen ziehen sollte. Von dessen Rat und Ansicht würde alles weitere abhängig gemacht werden. Es ging ja auch nicht wohl an, die leidige Angelegenheit völlig als ungeesehen zu betrachten, wie ein paar bequeme Geister allen Ernstes vorschlugen. Man blieb eben immerhin doch noch eventuell wochenlang mit dem fragwürdigen Herrn auf dem engen Schiffsboden vereint — ein völliges und dabei unauffälliges Schneiden wäre fast unmöglich — und

wer wußte, was der Mann noch alles auf dem Korbholz hatte? Die Verantwortung für jeden einzelnen der Wissenden war doch zu groß!

Nachdem man sich hierüber klar geworden war, ging die Gesellschaft in ziemlich gedrückter Stimmung auseinander. Der kleine Lord Pembroke vertraute Ulrich noch schüchtern mit leiser Stimme an, daß ihm bewußter Herr gestern abend während ihres Alleinseins im Rauchzimmer eine ganz erhebliche Summe in einem sehr eigenartigen, dem jungen Engländer bisher völlig unbekanntem Kartenspiele zu Zweien abgenommen habe.

Am nächsten Morgen zu ziemlich vorgerückter Stunde klopfte es an die Tür der Kabine, welche die beiden Freunde Ulrich und Robert gemeinsam bewohnten. Die jungen Leute lagen noch zu Bette — blaß und übernächtigt ausschauend, in einem seelischen Zustande, der eine verzweifelte Ähnlichkeit mit moralischem Stagenhammer aufwies. Sie sahen sich stumm an. Es klopfte von neuem.

„Ich bin's — Doktor Roth“, rief es draußen. „Lassen Sie mich schnell mal ein —“

Robert als der Flinkere sprang von seinem schmalen Lager, lief zur Tür und schob den Riegel zurück. Der Doktor trat fir und fertig gekleidet ein, riegelte wieder hinter sich zu. Er sah so rotbädig und veranügt wie immer aus. Die beiden Freunde betrachteten ihn von ihren Betten aus mit unverhohlener Spannung. Der Doktor weidete sich erst ein Weilchen an der Neugierde, ehe er sprach.

„Er ist fort!“ stieß er dann mit einem Male hervor.

„Wer?“ rief Ulrich.

„Müller?“ flüsterte Robert.

„Allemaal! Fort — jutsch — über alle Berge, wenn's hier welche gäbe.“

„Aber Mensch, erzählen Sie doch —! Ich bin gräßlich gespannt —“

„Sehe ich, mein lieber Fernow, sehe ich!“ der Doktor setzte sich auf die Tischkante und baumelte mit den Beinen. „Am Ihre neugierigen Gesichter zu sehen, bin ich ja hergekommen. Ich konnte die Nacht nicht ordentlich schlafen — hatte vielleicht nicht die nötige Bettstühle — wir sind gestern, was das Getränk anlangt, entschieden zu kurz gekommen. Vielleicht ging mir auch die Geschichte mit dem Müller in Kopf her. — Mit einem Worte, ich konnte nicht schlafen. Um vier Uhr setzte sich auch die verbeißelte Maschine der „Koburg“ wieder in Bewegung — jetzt schwimmen wir schon wieder ein paar Stunden. Adieu, Ismailia, und adieu, Herr Müller — Ich stehe also sehr früh auf, trable auf Deck, mache, um mich aufzumuntern, ein kleines Schwächchen mit einem Matrosen und erfahre so im Laufe der Unterhaltung von ihm, daß er kurz vor der Abfahrt von Ismailia einen sehr großen, dicken, glattrasierten Herrn hätte eiligst von Bord an Land gehen sehen.“

„Er kannte den Müller nicht?“

„Anscheinend nicht. Aber nach der Beschreibung konnte es gar kein anderer sein. Vernbach war auch früh auf, und ich sagte ihm sogleich, was ich erfahren hätte. Darauf ging er zum Kapitän, man untersuchte die betreffende Kabine und fand das Bett unberührt, den bisherigen Bewohner aber samt Handgepäck durchgebrannt!“

„Friede seiner Asche!“ sagte Robert feierlich. „Liege nicht so entgeistert da, Ulrich, mein Kind, etwas Angenehmeres konnte uns gar nicht passieren. Ich fühle mich ordentlich um ein Zentnergewicht hier in der Magen- und Herzgegend erleichtert, seitdem das schwarze Geschöpf nicht mehr die „Koburg“ mit seiner ungeschlachten Persönlichkeit beschwert. Was sagt denn aber der Kapitän zu der ganzen Geschichte?“

„Sehr lieb wird sie ihm keinesfalls sein — er hat alles mit Vernbach durchgesprochen; in Port Said wird das übrige Gepäc des durchgegangenen Passagiers dem deutschen Konsul übergeben werden. Hoffentlich haben wir nicht noch große Aussagen zu machen. Vorläufig sollen wir uns in absolutes Stillschweigen hüllen —“

„Ganz meine Ansicht“, bestätigte Robert. „Je weniger über die ganze Sache verlautet, desto besser ist es. Eigentlich wollte ich freilich Frau Oberstleutnant Eisenhardt noch ins Vertrauen ziehen.“

„Du wirst doch nicht, Robert?“ rief Ulrich entsetzt.

Robert lachte. Der kleine Doktor schlenkerte vor Vergnügen mit den Beinen, bis er beinahe vom Tische fiel. Es war in der Tat, als sei ein Alp von allen genommen, seitdem die „Koburg“ in Ismailia um einen Passagier leichter geworden war.

6. Kapitel.

So fingen die Weiber
In der Kunst des Gewebes“.

Frau Oberstleutnant Eisenhardt erging sich am Nachmittage desselben Tages auf dem Promenadenbuckel, das für den lebhaftesten Bewegungsrtrieb der Dame kaum lang genug war. Im Sturmschritte lief die kleine Frau trotz der großen Wärme auf und ab.

„Ich brauche solchen Dauerlauf vor'm Diner!“ erklärte sie ihren Begleitern Robert und Vernbach, die dank ihrer langen Beine gemächlich mit ihr hatten Schritt halten können. Der kleine Doktor lag schon längst in irgend einer Ecke auf einem Stuhle und schnappte nach Luft.

„Man ist ja hier aus Unbeschäftigkeit so entsetzlich viel!“ fuhr Frau Cäcilie fort. „Und wenn ich mir nicht zwischen durch etwas Motion verschaffe, schmeckt mir's nachher nicht. Es ist aber furchtbar nett von Ihnen, daß Sie mitlaufen. Sonst wäre es zu stumpfsinnig. Mein Mann tut es nie — er sagt, er bekäme mehr Asthma davon. Hinter

sein Asthma verkrüppelt er sich immer, wenn er was nicht will. Und Emily schreibt an ihrem Tagebuch. Ihr „Diary“ nennt sie's. Als Kinder sagten wir Diarium, aber das war kein Tagebuch, sondern für gewöhnlich Schmieralie und Mühsache für die Schule. Emily's Diary ist aber natürlich freiwillig, und sie schreibt immer daran, wenn sie nicht angeln oder fischen oder rudern kann. Aber nun sehen Sie mal! Was sind denn das für wunderbare Störche, die da auf den Sandbänken stehen?“

„Das sind Flamingos, gnädige Frau,“ erklärte Vernbach. „Wir befinden uns bereits im Mensaleh-See, unser Kanal läuft zwischen zwei Dämmen mitten hindurch.“

„Flamingos! Natürlich!“ rief Frau Cäcilie leicht verlegen. „Wie komme ich nur auf Störche! Zu dumm! Solche alte Frau wie ich! — Aber was das einem gut tut, dies Spazierenlaufen — nicht wahr? Ich fühle mich ganz neubelebt. Es ist ja ein hübsches Gefühl, so gewissermaßen als Schwan stolz dahinzufegeln auf dem schönen Schiffe. Aber dazwischen bewegt man sich doch auch mal gerne wieder als Mensch auf festem Boden —“

„Oder als Flamingo auf einer Sandbank“, sagte der unerbittliche Vernbach.

„Gnädige Frau werden übrigens Gelegenheit haben, sich morgen auf festem Boden ergiebig zu ergeben“, meinte Robert. „Wir kommen sehr bald in Port Said an und bleiben dort bis übermorgen liegen zur Kohlenaufnahme. Und da habe ich eine glänzende Idee — wir könnten morgen alle unterdes eine wundervolle Partie an Land machen. — Viel los ist zwar in Port Said nicht — aber alles ist schließlich eine kleine Abwechslung.“

„Das ist ja entzückend“, rief Frau Eisenhardt. „Natürlich machen wir eine Partie — alle zusammen — d. h. wen rechnen Sie denn dazu? Doch nicht die ganze Schiffsgesellschaft?“

„Uns Himmels willen nicht. Nur einen kleinen netten Kreis — unsere Tischdecke natürlich! Sie, meine gnädige Frau, Ihren Herrn Gemahl, Miß Dickson, Mrs. Mitchell, wenn sie Lust hat, Ulrich Rödenbeck und sein getreuer neuester Schatten, der kleine Lord Pembroke, Dr. Roth, der Ingenieur Kloy, Vernbach und ich. Oder wären gnädige Frau anderer Ansicht? Vielleicht wünschen Sie, noch Fräulein Caspary aufzufordern?“

Die Frau Oberstleutnant prallte entsetzt zurück.

„Die Caspary? Was fällt Ihnen ein?“ rief sie mit hochrotem Kopfe. „Warum wollen sie die Dame dazu haben, Herr von Fernow? Die hat doch gar nichts bei uns zu suchen — — Nein, nein! Wenn die Caspary mitfährt, bleiben mein Mann und ich auf dem Schiffe.“

Robert stieß einen leichten Pfiff aus.

„Es war ja nur eine Anfrage“, begütigte er. „Ich bin untröstlich, daß ich einen Vorschlag zu machen gewagt habe, der gnädiger Frau nicht gefällt —.“ Roberts Schelmenaugen sahen in diesem Augenblicke ganz und gar nicht „untröstlich“ drein. Selbstredend bestimmen gnädige Frau, wer alles zu dem Ausfluge aufgefordert werden soll! Und da habe ich wieder eine Idee: Wir machen die ganze Geschichte in größter Heimlichkeit, damit sich niemand anschließen kann, der uns nicht paßt! Ich bitte, daß gnädige Frau Vernbach und mich als Adjutanten annehmen und als Höchstkommandierende den taktischen Übungsmarsch leiten —“

„Sie sind ein zu netter Mensch, Herr von Fernow“, sagte Frau Cäcilie. „Aber ich kenne Port Said noch nicht — wer von Ihnen denn? Sie, Herr Vernbach? Nun, da müssen Sie mir helfen, die ganze Partie vorher auszuarbeiten, alles genau zu überlegen. Strengen Sie sich mal an —“

Vernbach strengte sich an. Er holte sein Reisebuch, setzte sich neben die Dame und beide steckten eine halbe Stunde lang die Köpfe zusammen und tuschelten eifrig.

Robert hatte sich neben den Doktor in einen Liegestuhl geworfen und betrachtete den armen, von Hitze und Anstrengung aufgelösten Dicken mit boshafter Teilnahme.

„Ein bißchen angegriffen, was?“ fragte er sehr unnötigerweise. „Warten Sie nur, Kleiner — morgen wird's noch ganz anders. Frau Cäcilie plant mit Vernbach einen großen Ausflug für den morgenden Tag — einen Rundlauf um ganz Port Said und die umliegenden Ortschaften —“

„Da mache ich nicht mit“, sagte der Doktor ganz entschieden. „Ich bin es meiner zukünftigen Familie schuldig, mich für sie zu erhalten! Wenn ich morgen wieder so herumlaufen muß wie eben, stehe ich für nichts. Es ist schon mancher an Überanstrengung und Erschöpfung elendiglich eingegangen.“ (Fortsetzung folgt.)

Aus der Eifel. Wanderungen und Bilder.

Von Dr. Franz Cramer.

IV.

Von Birneburg nach Mayen.

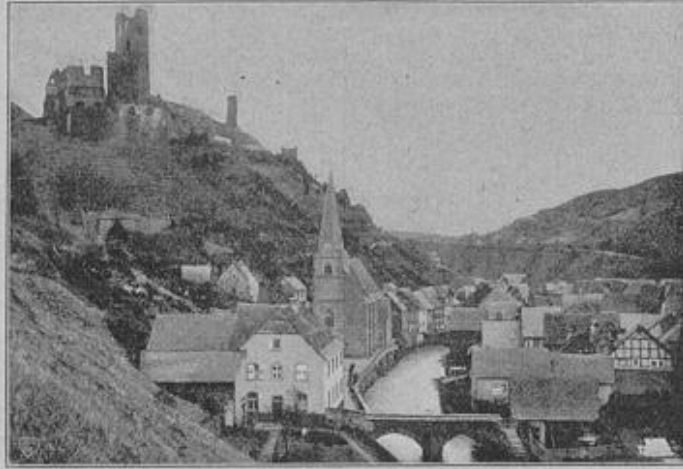
Das schwarzgraue Wolfenheer Bobans hat sich gerade zu dichten Massen zusammengeballt, als wir unten am Steilfuß des Schloßberges dahinwandernd zu dem ragenden Gemäuer, das trächzende Dohlen umfliegen, emporklicken. Und nun tobt der alte Wettergott in finstern

Grimm und sendet dicke Hagelschlossen ins enge Tal hinunter, gleich als zürne er noch, daß auch in dieser stillen, weltfernen Bergeinsamkeit seine Opferstätten seit alters verwaist dastanden, während doch einst in grauer Urzeit schon, vor aller geschichtlichen Kunde, der Jäger mit der Steinart den Fisch oder den Bär erlegte, der dann auf waldumrauschter Kultusstätte als Opfer der Gaubewohner die Huld des Himmelsgottes zu erwirken bestimmt war. Und durch die Jahrhunderte hindurch sah diese Gegend immerzu neue Bevölkerungsschichten kommen und gehen, über die gallische und römische Zeit hinweg bis auf die Franken der Völkerwanderungszeit, die hier, zum Teil mit Alemannen um das Vorrecht ringend, fleißig sich ansiedelten, um in den saftigen Talgründen ihre Herden weiden und im gerodeten Wald der Hochfläche ihr Saatforn bestellen zu lassen.

Doch da sind wir ja schon, ganz in die Vergangenheit, die uns hier so nahe tritt, versunken, unter dem bergenden Dach des gar nicht übeln Wirtshauses gelandet; und schon sitzen wir an dem Eichtisch, ein Glas leichten, aber reinen Moselweins vor uns, das uns der Wirt, ein alter, rechter Eifelbauer, gleich aus dem Fäßchen spendet: daran merken wir, daß man hier in der Eifel doch nicht so gar weit von den gottgesegneten Gefilden des Mosel-Weinbaus entfernt ist; man trinkt tatsächlich in vielen Teilen der Eifel die edele Bacchusgabe billiger und besser, als in manchen anspruchsvollern Gegenden unseres Kulturlandes. Angeregt horchen wir den Erzählungen unseres biedern Wirts, der sich als ein durchaus verständnisvoller Überlieferer alter Erinnerungen und Geschichten erweist. Die Geschichte des stolzen Grafengeschlechts hat offenbar tief ihre Spuren in das Bewußtsein der altangehörten Dorfbewohner eingekent. Das Wappen der Birneburger Grafen, sieben rote Rauten in

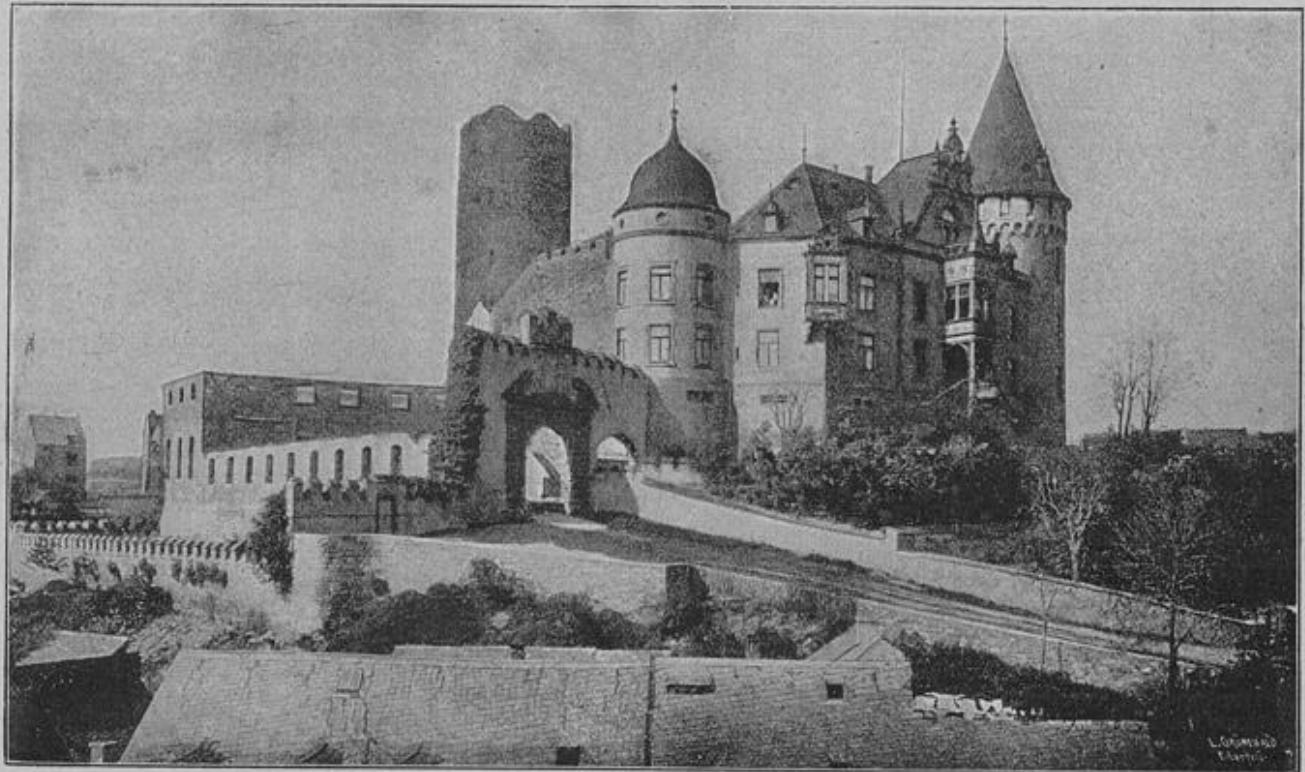
zu Cöln, den Erzstuhl des hl. Maternus. Um das Jahr 1430 aber erhoben sich die Birneburger, im Bunde mit den ihnen verwandten ebenso herrschgewaltigen Manderscheider Grafen in jahrelanger Fehde gegen das Kurfürstentum Trier; denn es galt, ihren Verwandten, Ulrich von Manderscheid, mit Gewalt nach Trier als Erzbischof zu führen, nachdem seine Wahl nicht die Bestätigung des Papstes Martin v. gefunden. Nach

langen und blutigen Kämpfen kam ein Friede zustande (1434), in dem zwar Ulrich seinen Ansprüchen entsagte, indessen nur gegen eine Entschädigung von 28000 Goldgulden; und zur Sicherheit dessen mußte sein Gegner, Erzbischof Rhaban, ihm ein halbes Duzend Herrschaften und Burgen als Pfand verschreiben, darunter die berühmte Burg Hammerstein am Rhein, gegenüber Brohl, sowie Daun und Schönecken in der Eifel. Doch noch viel weiter reichte Besitz und Einfluß derer von Birneburg. Hatte schon Hermann III. zu Anfang des dreizehnten Jahrhunderts an der obern Elz sich eine starke Burg erbaut, die er Mons regalis (d. h. „Königsberg“), heute Monreal, nannte, so wird uns der staunenswert angewachsene Besitz der Familie so recht klar aus späteren Erbteilungen: da erfahren wir, daß auch noch die Saffenburg (an der Ahr), die Pellenz (die fruchtbare Landschaft im untern Netzegebiet), Gelsdorf



Monreal.

(bei Rheinbach), die Grafschaft Falkenstein (bei Bianden) und noch andere Herrschaften zu Birneburg gehörten. Ja, zur selben Zeit kamen durch Heirat Roberts I., des Trägers der Hauptlinie, gar noch vierzehn Herrschaften in Brabant, das reiche Erbe seiner Gattin Margarete von Sombresse, hinzu. Doch auch dies lebenskräftige und kampftrohe Geschlecht schwand dahin und um die Mitte des 16. Jahrhunderts war es im Mannesstamm erloschen. Die Güter fielen an ver-



Genovevaburg.

Gold, hat zu mancher schweren und folgereichen Fehde vorangeleuchtet. Selbst den beiden mächtigen Kurfürsten und Erzbischöfen von Cöln und Trier traten die Birneburger gegenüber. In der bekannten Schlacht bei Worringen (1288) stand Graf Ruprecht II. mit seinen Scharen Schulter an Schulter mit den bergischen und jülichischen Truppen gegen Erzbischof Siegfried von Cöln. Abirgens bestieg zu Anfang des 14. Jahrhunderts (1303) Heinrich von Birneburg, erforen von dem Domkapitel

schiedene Erben, Birneburg selbst an Manderscheid und gegen Ende des Jahrhunderts durch Tausch und Heirat an das gräfliche, später fürstliche Haus von Löwenstein-Wertheim; bei diesem blieb es bis zur französischen Raubherrschaft (1801).

Von da ab sank die Ortschaft Birneburg allmählich von ihrer Blüte herab; die Verschiebung der Verkehrsverhältnisse im 19. Jahrhundert tat das übrige. So war das glanzvolle einst dem dürftigen Jetzt gewichen.

Und doch ist eines geblieben: die prächtige Gabe der Natur, die Fels und Tal, Wiese und Fluß mit leichter Hand in das Kleid der Ammut gehüllt. Der verhängte graue Himmel ist nun auch lachender Sonne wieder gewichen, und als wir nun rüstig fürbaß wandernd an den hohen Halben uns emporarbeiten und in den lösslichen dunkeln Bergwald hineintauchen, da überlassen wir uns ganz dem romantischen Zauber, den Erinnerung und Natur zusammenweben. Des Schlosses Gemäuer, von üppigem Grün umrankt, lugt hier und da noch durch die Bäume des Balbes, und vor uns tauchen allgemach die Schatten der alten Reden auf, die im weiten Schloßhof in die Schranken reiten:

„Die Damen schauen vom Balkon
Auf ihre Ritter nieder,
Die Ritter kämpfen um die Kron'
Der Minne und der Lieder.
Und drauf beginnt Bankett und Tanz
Im hohen Rittersaale,
Viel Ampeln senden ihren Glanz
Hernieder zu dem Tale
Der Minnesänger singt sein Lied;
Er preist die deutsche Minne,
Den Ritter, der zum Kampfe zieht
Mit deutschem Rittermühe.“

wohliche, heitere Räume in ihren dicken Mauern birgt. Und dann schauen wir einen gar merkwürdigen Turmhelm, der in kühner Spirale sich windend, gänzlich windschief in die Lüfte ragt: also ein Eifeler Pisa; auch hier wie dort verdankt der schiefe Turm einem Künstlereinfall sein Dasein, wenngleich die geschäftige Volksfrage in poetischem Sinnem von greulichem Teufelspuk zu erzählen weiß. Der Turm gehört der alten Pfarrkirche an, die sich uns der Hauptsache nach in spätgotischen Formen vorstellt. Und ringsherum alte Bollwerke, Türme und Tore, Bastionen und Mauern — ein gar deutlich Zeichen der alten Wehrhaftigkeit dieser Stadt, die sich mit ihren malerischen Siebeln und Dächern über dem anmutigen Tallesel der Rette zusammendrängt; doch sehen wir hübsche Villen und neuere Stadtviertel weit über die engbegrenzenden Stadtmauern hinausreichen. In weitem Bogen schlingt sich, die neue Zeit zur Geltung bringend, die Bahnlinie um die Häusergruppen, mit zwei Bahnhöfen, im Osten und im Westen, den Bedürfnissen des weitgestreckten Stadtgebietes dienend.

Gerade vor uns, im Osten, und wieder zur Linken, gen Norden, umrahmen alte Vulkankegel die Landschaft und geben ihr das Gepräge des Großartigen. Besonders ragt eine Kuppe, wohlgeköpft und waldgekrönt, vor den andern auf, und ein steingefügter Turm schaut gerade über die Bispel hinweg: es ist der Hochsimmer, der „König der Eifel“. Er erreicht eine Höhe von fast 600 Metern, während die Stadt



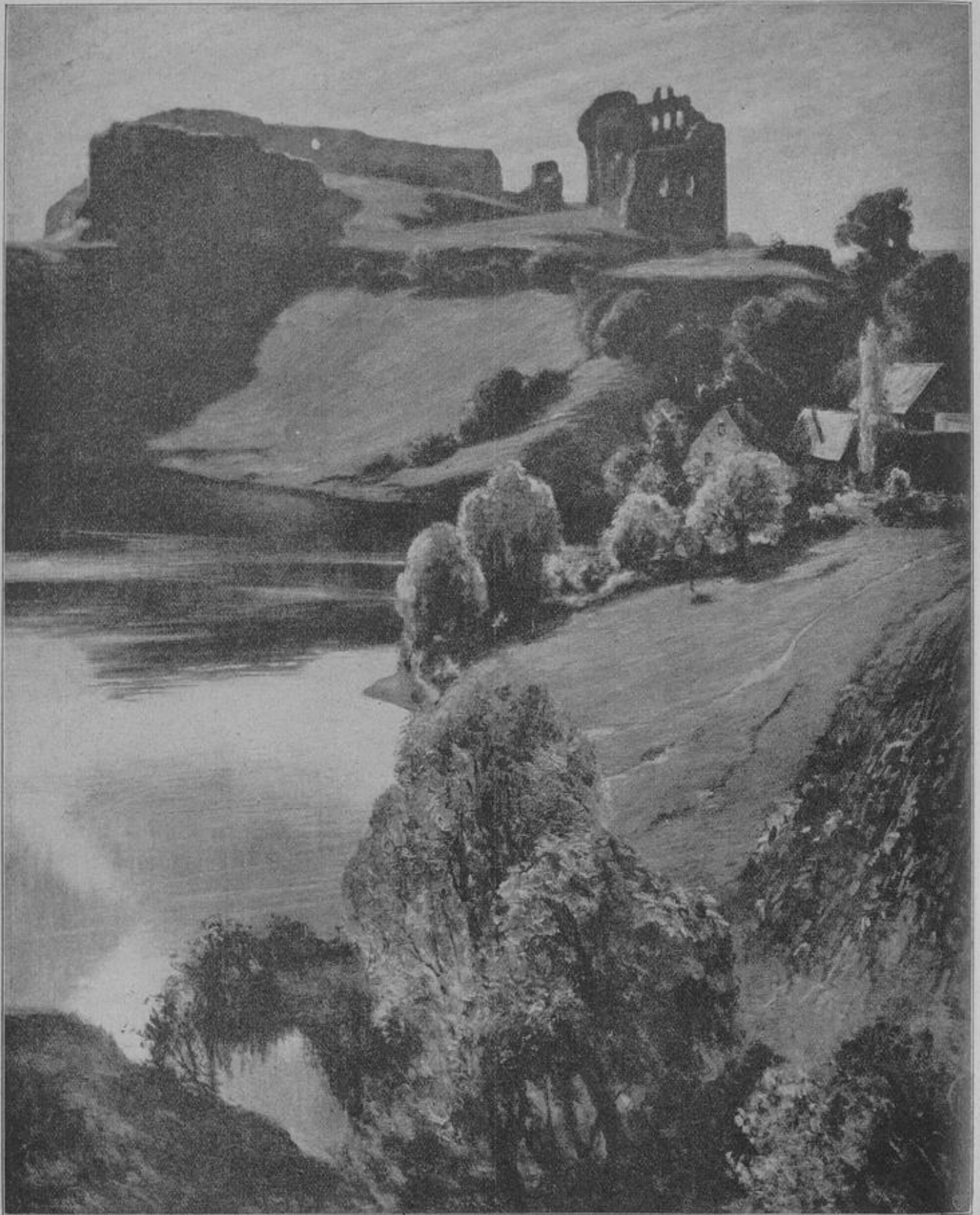
Schloß Bürresheim.

So ziehen wir sinnend durch die hohen Buchen- und Fichtenhallen, zwischen denen üppiger Farn mit weitgedehnten Waldbeersträuchern abwechselnd, hinauf zu der beherrschenden Hochfläche, der Adenau-Mayener Straße folgend. Von der beherrschenden Höhe schweift der Blick weit hinüber zu den Stuppen des Hunsrückens, zu den Waldbrüden des Westerwalds und zu den Spitzen des Taunus. Da, wo beim Dorf Kreuznif von rechts her die Kelberger Straße mündet, schlagen wir links einen Feldweg ein, kommen in ein schluchtiges Tälchen hinunter und steigen auf der anderen Seite steil in tief eingerissenen Hohlwegen zur Höhe wieder hinauf; bald ist der Weg schmal, bald wieder breiter — offenbar muß er viele Wandlungen in unberechenbaren Zeitläufen durchgemacht haben. Und es ist wirklich so: wir schreiten auf einer alten, verlassenen Römerstraße, die später, als die Hochfläche wieder erreicht ist, eine gute Strecke mit der heutigen Landstraße zusammenfällt. Und nicht bloß erdröhnte einst diese Straße vom Gleichschritt erzgenappelter Legionen; diese wie die zahlreichen anderen Straßen aus römischer Zeit, die unser Bergland kreuz und quer durchzogen, dienten friedlichem Handel und Wandel. Auch unser Mayen, dem wir jetzt zustreben, war damals schon ein Siedlungspunkt in dem weiten Kulturnege, das unsere Gegend umspannte. Und schon sind wir jetzt in Mayener Gebiet; der gewaltige Stadtwald, 6000 Morgen groß, hat uns in sein schattiges Dunkel aufgenommen; auf bequemen Wegen steigen wir sachte durch den Wald hinab; und da, wo er an den Abhängen über der Stadt aufhört, überrascht uns ein prächtiger Blick. Das erste, was das Auge festhält, ist ein herrliches, mittelalterliches Schloß, mit gewaltigen, kraftverkündenden Türmen: die Genovevaburg, die heute wieder

Manen nur etwa 240 Meter über dem Meere liegt. Dazwischen schlängelt sich die silberklare Rette, das herrliche Schloß Bürresheim umfließend; das Schloß selbst bleibt unserm Auge zwar vorläufig unsichtbar, aber umso lauschiger winkt der weite Wald, der es verdeckt.

Als wir den ziemlich steilen Abstieg von der Höhe, die die Stadt beherrscht, fast hinter uns haben, schauen wir Flaggen und Wimpel, Girlanden und Willkomm-Schilder vor uns an Häusern und Toren. Wir konnten's nicht besser treffen: Eifelvest ist gerade; die Hauptversammlung des Eifelvereins tagt heuer gerade hier im Mittelpunkt eines alten, wildromantischen, jetzt aber so friedlich geschäftigen Landstrichs. Und als wir nun, an der Genovevaburg vorbei, zu dem ebenso alten oder noch ältern Marktplatz der aufstrebenden Stadt — sie zählt jetzt 15000 Seelen — gelangen, da stoßen wir auch schon auf dichte Scharen froher Festteilnehmer, die gastlich hier zusammen kamen. Mit Freude benutzen wir die Gelegenheit, um in Gemeinschaft mit gleichgestimmten Seelen uns nun in ernstlicher Tagung und bei heiterer Tafelrunde zu vereinigen in frischer, schaffender Freude an der Eifelnatur, die Gottes Schöpfung uns geschenkt. Wir erfahren dabei, daß der Eifelverein es nunmehr schon auf 12000 Mitglieder gebracht hat, daß annähernd 100 Ortsgruppen bestehen, während es vor einigen Jahren wenig mehr als 50 waren, daß die vortreffliche Einrichtung der Schülerherbergen sich in beständigem Aufschwunge befindet. Vor einem Vierteljahrhundert würden solche Bilder den Eifelfreund in den kühnsten Träumen nicht umgaukelt haben.





Ulmener Maar bei Ulmen in der Eifel. Nach dem Gemälde von Fritz von Wille.
Original im Besitze des Oberpräsidenten Frhr. v. Schorlemer.

Gewitter.

Skizze von Paul Hermann Hartwig.

(Nachdruck verboten.)

Drückend lastete Gewitterschwüle über der Ebene. Die Sonne war durch weißliche Dunstschleier verhüllt, ohne in ihrer Kraft beeinträchtigt zu sein. Es lag ein Flimmern in der Luft, über den Stoppeln des Roggens, den bronzenen Weizenfeldern und dem bleichen Hafer, das den Augen wehe tat.

Ginter den hohen Pappeln, die der flachen Landschaft ein besonderes Kennzeichen gaben, türmte sich dunkles, felsam geformtes Gewölk mit schwefeligen Mäandern auf. Schon seit drei Tagen hatte es sich in den Nachmittagsstunden gebildet, drohend und Linderung verheißend, aber am Abend stand die Himmelskuppel schwarzblau und klar mit fernem, flimmernden Sternchen über dem Lande. Schon die Morgen, die ohne Tau zu spenden im Osten aufgingen, brachten nach nächtlicher Schwüle keine Erquickung. Mensch und Vieh litten unter der schier unerträglichen Bitterung, aber die Zeit erforderte strenge Arbeit, der Schnittreife Weizen mußte herein, bevor ein Wettersturz die Erntearbeiten störte. Alle Kräfte waren auf dem Felde, der Bauer, dessen junger Bruder, der Großknecht, der Pferdeburche und die beiden Mägde. Die Bäuerin war im Hofe geblieben, um die Kühe zu versorgen, die man bei dieser außerordentlichen Hitze im Stall behalten hatte.

Des Bauern schönes Weib Anastasia, die „Polnische“, wie sie auf den Gütern ringsum genannt wurde, stand nach einem Rundgang durch die Ställe am Hoftor und blickte nach Südwesten, wo das Wetter über den Pappeln stand.

Anastasia's Korollenas Schönheit ließ es begreiflich erscheinen, daß der alternde Großbauer Johannes Westrup den abfälligen Reden des Nachbarn standgehalten hatte, als er das „ausländische“ Mädchen zur Bäuerin des reichsten Hofes im Kreise machte.

Die Prophezeiungen schienen sich nicht erfüllen zu sollen. Ein Hoferbe mit einem echten Westrupgesicht lag in der alten Wiege und die Hofwirtschaft ging unter der neuen Herrn Leitung wie am Schnürchen. Daß sie allen fremd blieb, lag an der Verschiedenheit der Rasse. Sie galt als verschlossen und hochmütig und war nicht beliebt. Ihrem Manne war das gerade recht, er wollte sein Weib für sich allein.

Am Hoftor wucherte ein Hollerbusch, der noch ein paar späte Blüten entfaltet hatte. Die Frau brach eine Dolde und sog den schwülen Duft ein. Die Gewitterstimmung lastete auf ihr und machte ihre Gedanken schwer. Zwei Jahre hatte sie die Tugendhafte, die Bescheidene, Demütige gespielt, um ihr Ziel zu erreichen und den schwerfälligen Johannes Westrup zur Ehe zu bringen. In dem kleinen, langweiligen Städtchen hatten sie gehaust, die Mutter als Startenschlaggerin, erfahren in allerlei Künsten, sie als Berufertigerin von Blumen aus Wachs und Papier, eine Geschäftlichkeit, die sie aus der polnischen Heimat mitgebracht hatte. Die Mutter drängte und drängte, ohne dann für sich selbst einen Erfolg zu sehen, denn der Schwiegerjohn duldete sie nicht auf dem Hofe. Es war ihr, als bulde er nichts, was ihr Freude machte. Ernsthaft und streng sollte sie seinem Besitz vorstehen. Ihre bunten Ketten aus Bernstein und Korallen waren in die Tiefe der Truhe verbannt, und der schwere, goldene Familienschmuck der Westrups, den sie an hohen Feiertagen und seltenen Festen trug, wurde im eisernen Geldsperren bewahrt — es war gar nicht, als ob er ihr gehöre. Und nie eine richtige Ausgelassenheit, nie ein Tanz oder ein Fest, wie sie es liebte.

Sie drückte ihr Gesicht in die Blütendolde, und da war's ihr wie ein Gruß aus der fernem Heimat im Osten — eine Prozession mit wehenden Fahnen und singenden, geschmückten Leuten, die Dorfkirche, reich geziert, voll Wehrauchdunst und nach der Kirchenfeier Tanz im Saale der großen Schenke, feurige Musik, leidenschaftliche Burlesken, Gesang und Lärmen. . . . Gar nicht daran denken durfte sie an all das Schöne, hier in dieser Welt von Arbeit, Pflichten und Schweigsamkeit.

Oh, wie sie den Mann haßte, der sie durch Geld und Gut zu sich hingezwungen hatte. Silber graute ihm schon Schläge und Scheitel, was wollte er noch Liebe! Den Hoferberben hatte sie ihm ja gebracht, sein Kind war's, das in der Westrupwiege schlief, so still und ernsthaft. Es war ihr, als hätte sie keinen Teil daran, ihre Züge trug es nicht und ihren Glauben würde es auch nicht haben. Aber eines Tages würde vielleicht etwas von ihrem Blut in ihm erwachen, von ihrem Blut, das heiß und feurig war und hier auf kaltem Boden unter schwerfälligen Menschen verschmachten mußte. Ein böses Lächeln spielte um den Mund der Frau. Wenn sie gewollt hätte — der junge Bruder, der Gilert Westrup, würde Wachs sein in ihrer Hand. Er hatte sie während des Hochzeitsmahls mit seinen Blicken verschlungen, sie hatte es wohl gemerkt. Und dann lockte sie ihn immer ein wenig mehr, immer ein wenig weiter, bis er sie eines Abends an sich gerissen und wild geküßt hatte. Oh, wie jung er war!

Bei den Kühen war's geblieben. Gilert lief wie ein geprügelter Hund umher und arbeitete für den Bruder wie ein Knecht. Aber die versteckte Glut in seinen Augen war nicht geschwunden und Anastasia mußte, daß sie nur mit dem kleinen Finger zu winken brauchte. . . . Aber sie wollte nicht; aus dieser Geschichte mußte sie heraus, und es war beruhigend zu denken, daß er im Herbst zu den Soldaten mußte. *
Es freute sie aber die Macht zu besitzen, die Brüder, die so fest und innig aneinander hingen, auf immer zu entzweien. Jetzt aber lag es

noch nicht in ihrem Vorteil, den Frieden zu stören, später einmal — es war gut, Trümpfe zurückzubehalten, man wußte ja nie, was kommen konnte. Ob ein dummer Junge, von ihr verlockt, törichte Liebesfreude machte, war im Grunde so gleichgültig, sie hatte andere Beweise von der Macht ihrer Reize. Da war der Maler, der unbegreiflicherweise fern von der Stadt im ländlichen Gasthaus lebte und soviel Gefallen an der Gegend hatte. Ob an der Gegend allein? Frau Anastasia lächelte wie im Triumph und ihre Gestalt reckte sich. Sie hätte auch ihn haben können, wenn sie wollte. Er war ein Mensch aus einer andern Welt, einer Welt, für die sie sich berufen fühlte, aber es war etwas, das sie abhielt ihrem Trieb zu folgen: die Angst vor ihrem Manne. Er war gewiß nicht weich, seine Faust war wie Eisen! Und vor dem hellen Witz seiner Augen fürchtete sie sich. Sie duckte sich zusammen, während sie nur daran dachte. Aber ein Gefühl der Wut überkam sie dabei, daß sie sich ducken mußte. Ihre Stellung wäre eine andere gewesen, wenn sie als reiche Hofstochter hierher gekommen wäre — aber sie war ihm nachgelaufen? Ihre Schönheit galt wohl ebensoviel, als der Geldsack einer dummen Bauerngans — ihre Schönheit und ihre Jugend, die sie dem alternden Mann opfern mußte. Aber sie wollte sich nicht ducken, sie würde ihm schon zeigen, daß sie nicht unter ihm, sondern neben ihm leben wollte, als Mensch von eigenem Willen. Er sollte sich wundern, er kannte sie nicht. Und gleich jetzt wollte sie den Anfang machen.

Sie ging ins Haus und nahm aus der Truhe die Bernsteinkette, die Korallenschmüre, das Granatkreuz an silberner Kette und die Armbänder. In die schweren, dunklen Flechten steckte sie die schön gearbeiteten Silbernadeln und um den Hals legte sie die Ketten, die weit herab auf die helle Leinwandbluse fielen. Der bunte Tand paßte zu ihrer dunklen Schönheit, aber er entrückte sie noch mehr dem ernsthaften Hofe, dessen Herrin sie war. Zwei voll erblühte Geranien brach sie vom Stock und steckte die eine ins Haar, die andre an die Brust, und blickte mit strahlenden Augen in den Spiegel. Nein, sie war keine Arbeitsmagd, die dem Worte des Herrn zu gehorchen hatte.

Als sie wieder auf den Hof hinausstrat, sah der Maler auf der Bank unter dem Nußbaum. Er war ein schlanker, großer Mann mit hübschem, lebendigem Gesicht. Unverhohlene Bewunderung lagte aus seinen Augen, als die Gesichtsmilch zu ihm trat.

„Herrgott, wie schön du bist, wie eine fremde Blume — so will ich dich malen, mitten in die herbe deutsche Landschaft hinein.“

„Du . . . wenn uns jemand hört“, mahnte die Frau.

„Sind ja alle auf dem Felde“, lachte er. „Ach du, herrlich bist du!“

Er zog sie an sich, aber sie machte sich los.

„. . . nicht hier, nicht hier.“

„Wann denn endlich einmal?“

„Geh, geh, es ist besser.“

„Komm zu mir — morgen, ich male dich — was ist weiter dabei? In der Stadt kommen die vornehmsten Damen zu mir.“

„Die liebst du wohl alle?“ fragte sie in rasch erwachter Eifersucht.

„Dich lieb ich, dich — so ein Bauer, kann der schämen, was er beißt!“

„Ich will kommen, aber geh jetzt, Lieber — gleich kehren sie vom Felde heim.“

„Du hast wohl Furcht?“

„Nein, nicht Furcht, aber Bangigkeit, die Schwüle drückt.“

„Ja, es ist verdammt heiß, ich bin wie veraschamt.“

Sie ging in die Küche, ein Glas frische Milch zu holen. Sein Künnstlerauge freute sich des wundervollen Gleichmaßes ihrer Bewegungen.

„Geh aber jetzt wirklich“, sagte sie hastig, „nein, nicht durchs Tor, durch den Garten, ich begleite dich.“

An der Pforte nahmen sie Abschied, aber als sie gehen wollte, hielt der Maler sie noch zurück.

„Ich hab noch eine Überraschung für dich.“

Gleich war sie Feuer und Flamme und quälte ihn, das Geheimnis ihr gleich zu verraten. Da gab er nach.

„In ein Kistloch an der ersten großen Eiche im Knick hab ich dir ein Madonnenbild eingefügt, ein Bozamenta hast du hier ja nicht“, sagte er.

„Die allerseiligste Jungfrau mit dem Knaben? Oh, nun kann ich beten!“ Sie war ganz entzückt und hatte alle Vorsicht vergessen.

„Bekomme ich keinen Lohn?“ fragte er, und sah ihr heiß in die Augen. Sie neigte sich zu ihm. Aber sah fuhr sie zurück. Gilert Westrup, der unbeten von der vorderen Seite gekommen war, ging hart an ihnen vorüber, ohne zu grüßen.

„Jesus, ich bin verloren, warum bist du nicht gegangen!“ flüsterte sie bebend.

„Was ist denn geschehen, du wirst doch noch mit jemand sprechen dürfen“, lachte der Maler leichtsinnig. „Auf morgen also, ich muß dich malen, so wie du jetzt bist, so schön und fremd.“

Frau Anastasia ging langsam ins Haus, die Abendkost zu bereiten. In der Stube saß düster brütend Gilert. Auf ihre Anrede hatte er nur ein kurzes Lachen. „Du spielst, hüte dich.“

„Was kannst du mir vorwerfen?“

„Ich habe meine Augen zum Sehen.“

Anastasia warf den Kopf zurück, mochte was immer kommen — Die letzte Fahre Weizen wurde in die Scheune gefahren. Müde und schweigend setzten sich die Leute an den Tisch. Die Hitze war noch immer unerträglich, obwohl die Sonne wie ein roter riesenball in Dunstschleiern tief im Westen stand.

Befremdet richtete der Bauer den Blick auf den Fuß, den sein Weib angelegt hatte.

„Heut ist kein Festtag, leg das ab, du,“ sagte er kurz.

„Ich bin nicht müdig gegangen und mag tragen, was ich will.“

„Leg das ab, sag ich.“

„Befiehl du nur immer, einmal muß es gesagt sein, ich will nicht gehorchen, hörst du — ich will nicht.“ Gilert lachte auf.

„Du hast wohl Grund zu lachen, du.“

Flammend schlug eine jähe Röte in sein Gesicht. Die Dienstkleute schauten einander betroffen an, es war das erstemal, daß die Frau so zu reden wagte. Die Magd trug das Geschirr von der Diele in die Küche und die Knechte gingen in den Hof hinaus. Die drei waren allein,

„Gilert —“

Mit schon gesenktem Blick verließ der Junge den Raum. Johannes Westrup strich mit der hart gearbeiteten Rechten die graublonden Haarstränen aus der Stirn. Was war das, was ging um ihn vor!

Eine Magd trat ins Zimmer. „Mat, dat du rut kümmt“, fuhr er sie an.

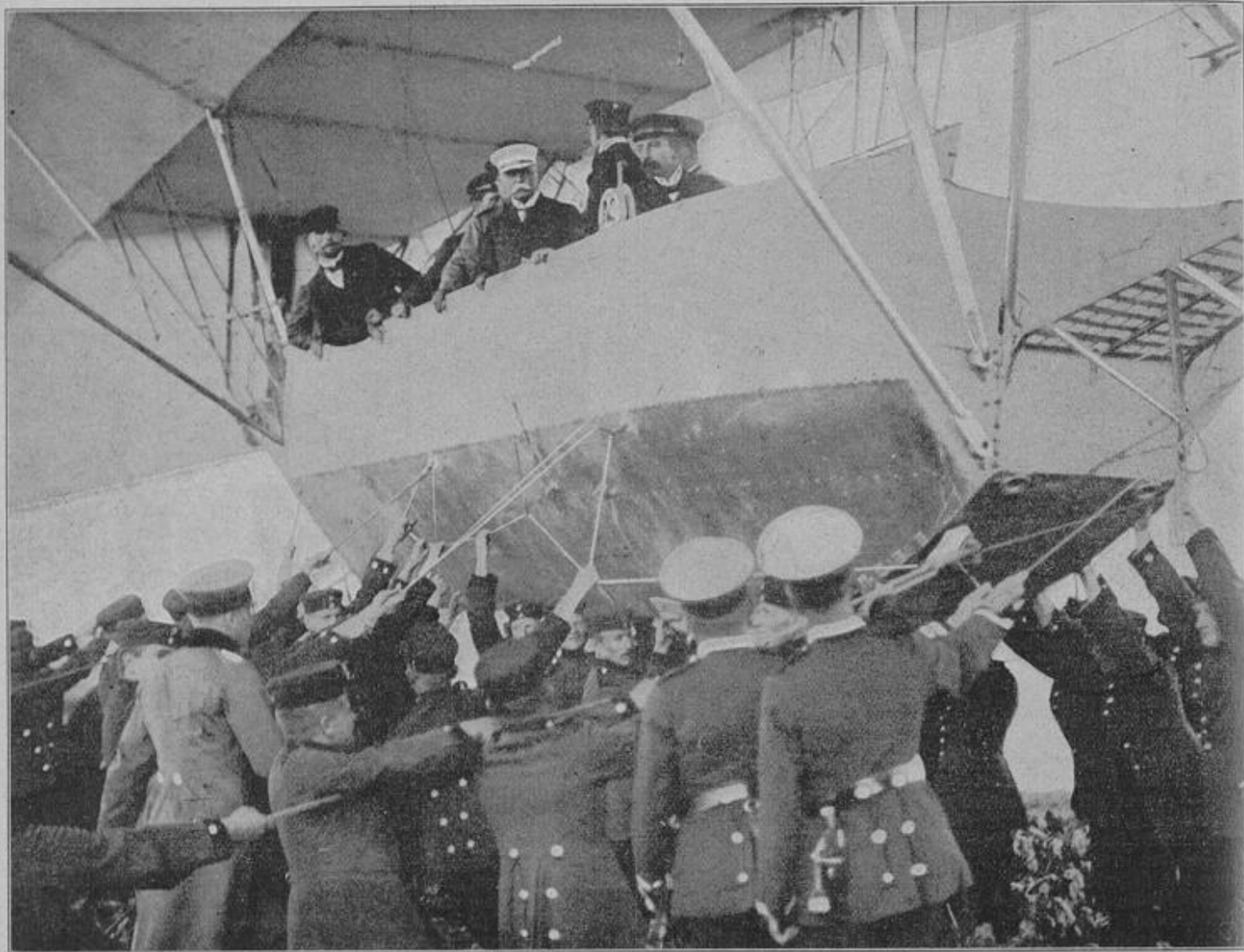
Ruhig trat er an sein Weib heran. „Sag du, was das bedeuten soll?“

Sie zuckte die Achseln. „Weiß ich's“, antwortete sie schnippisch, „frage ihn selber.“

„Weib, was hast du mit dem Jungen gemacht?“ rief der Bauer streng.

„Sehr gut! Was ich gemacht habe!“

In die dämmerige Stube fiel ein heller Schein. Der erste Blick



Photographische Aufnahme von G. Tucht, Düsseldorf.

Die Ankunft des „Z 11“ in Cöln.

schwül wie das Wetter draußen lastete der Augenblick auf ihnen. Johannes Westrup liebte sein Weib auf seine stille Art. Ruhig fragte er sie:

„Anna, warum hast du den Tand angelegt, den ich nicht mag, du bist Johannes Westrups Weib.“

„Ich heiße Anastasia, das vergißt du immer und ich weiß, du haßest, was an meine Herkunft erinnert, die armen Ketten, meinen Namen, meine Mutter.“

„Du bist mein Weib.“

„Ich bin, die ich war, Freude will ich und Sonne.“

„Das hast du wohl von dem Maler?“ rief laut und brutal Gilert dazwischen.

„Schweig du, ich könnte sagen, was mich reute.“

Johannes Westrup richtete sich hoch auf und packte sein Weib am Arm. „Was wollt ihr sagen, was soll das heißen?“

„Laß mich los, rat ich dir!“

„Ich sah sie mit dem Laffen, gestern und immer, sie soll nicht“, sagte Gilert.

Anastasia lachte höhnisch auf. „Aus dem spricht die Eifersucht, das ist alles.“

Sie lachte höhnisch. Drohend erhob er die Hand, er ließ sie wieder sinken. „Es ist das Wetter, sie weiß nicht, was sie redet“, murmelte er.

Aber es trieb die Frau etwas an, ihn weiter zu reizen. „Und das sage ich dir, ich will hier nicht versauern, ich will etwas davon haben, daß ich dich zu einem Manne genommen hab' . . . Der Maler, der weiß, was mir zukommt.“

Dem Manne war, als sähe er das Weib, das er gefreut, zum ersten Male im wahren Lichte. Es lockte in ihm, aber er bezwang sich.

„Scher dich 'raus,“ sein Finger deutete auf die Tür, „ich kann dich jetzt nicht sehen.“

Sie war schon draußen, und er sah, wie sie eilig den Hof verließ. Oh, sie wußte, wohin der Weg führte, in die Freiheit, in ein goldenes Land. Nie würde sie zurückdenken, was auch kommen mochte.

Dunkler wurde es, von allen Seiten schob sich Gewölk zusammen, die Bappeln schienen in nächtliches Schwarz getaucht, nur über den Giebeln am Knick lag es noch wie ein heller Schein. — —

Als sie sie fanden, glückte sie einer Schlafenden.



Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 34

Sonntag, den 22. August

1909

Auf Umwegen.

(5. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

„Nun, nun! So schlimm wird's ja nicht werden! Lernbach wird die Sache schon machen. Und mitkommen müssen Sie, Doktorchen. Da hilft Ihnen kein Gott! Ich habe eine wundervolle, glänzende Idee, bei deren Ausführung Sie mir behilflich sein müssen!“

„Eine Idee? Schon wieder? Ich weiß gar nicht, wo Sie die alle herkrügen —“

„Auf diese hier hat mich unsere vortreffliche Frau Oberstleutnant sehr wider Willen selbst gebracht. Sie will nämlich unter keinen Umständen, daß Fräulein Caspary die Tour an Land mitmacht — aus Angst um den Oberstleutnant, der dann wieder in gefährliche Situationen kommen könnte — hier an Bord kann Frau Cäcilie ihren Don Juan besser überwachen —“

„Was! Ist der Vogel noch nicht tot?“

„Er flattert stärker als je — dank dem guten Futter, das Lernbach und ich ihm täglich reichen. So etwas von rasender Eiferjucht habe ich überhaupt noch nicht gesehen!“

„Und dazu denke man sich den Oberstleutnant!“ sagte Doktor Roth und faltete die Hände.

„Und dazu denke man sich den Oberstleutnant!“ wiederholte Robert mit Schwung. „Also wird Fräulein Caspary nun nicht aufgefordert werden — Lernbach und ich dürfen ihr als Vertraute Frau Cäcilien's kein Sterbenswörtchen von der Partie an Land erzählen — aber sie sind unabhängig, Sie müssen's ihr heimlich beibringen, damit sie sich im letzten Augenblick doch noch anschließt.“

„Sonst geht auch Rödenbeck nicht mit“, sagte der Doktor gedankenvoll.

„Na, aber — erlauben Sie mal.“ Robert sah ernstlich beunruhigt aus. „Sie glauben doch nicht, daß die Geschichte so ernst ist mit der Caspary? Das wäre ja schauerlich — ich habe das bisher nur für einen harmlosen kleinen Flirt gehalten, wie ihn die Vangeweile und die Tropensonne auszubrüten pflegen.“

„Die haben schon andere Dinge ausgebrütet! Es ist jedenfalls bombastischer, daß die Sängerin mächtig nach Ulrich Rödenbeck angelt — er selbst spricht immer nur von Freundschaft und glaubt auch sicher selbst noch daran. Wenn sie aber ernst machen wollte — er ist nicht geschickt genug, sich im rechten Augenblicke aus der Schlinge zu ziehen, fürchte ich!“

„Oder aus dem Spinnennetz!“ schloß Robert grimmig. „Ja, Sie haben recht, Doktor. Mein guter Ulrich ist so recht dazu geschaffen, in ein derartiges künstliches Gewebe zu fallen —“

„Ehret die Frau. Sie flechten und weben“, sagte der Doktor gefühlvoll und blickte nach der Uhr, ob noch nicht bald Essenszeit sei.

In Port Said kam zum allgemeinen Erstaunen der deutsche Konsul noch am selben Abend in Begleitung einiger ägyptischer Polizeibeamter

an Bord. Die „Koburg“ lag friedlich an einer der beiden riesenhaften Molen fest und das elektrische Licht des Leuchtturmes strahlte wie eine Sonne darüber. Auf dem Dampfer aber herrschte allerlei geheimnisvolles Raunen und Flüstern, und nur die schon vorher Eingeweihten erfuhren, weshalb der Konsul gekommen war, noch dazu in so auffälliger Begleitung.

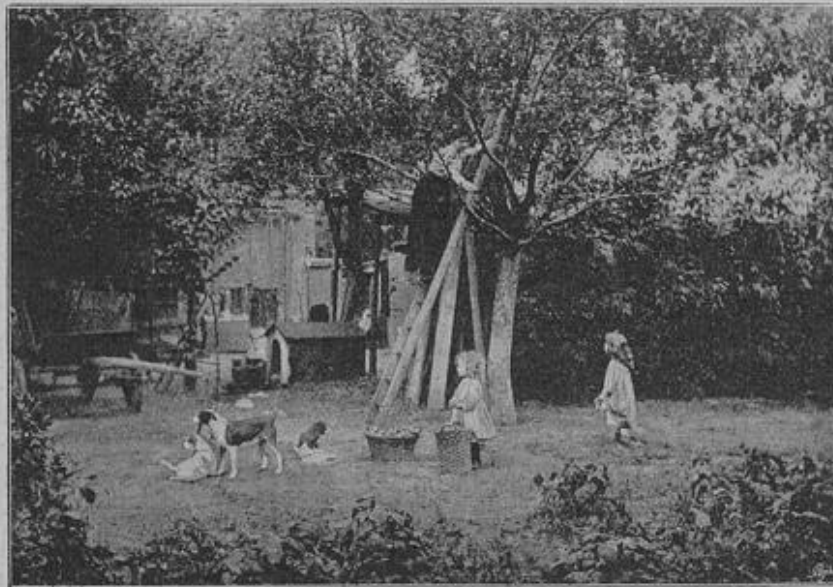
Der Geheimrat Meyerjohn war unglücklich, daß er nichts Bestimmtes erfahren konnte. Soviel war natürlich durchgesickert, daß der Vorgang mit dem unerklärlichen Verschwinden des Herrn Müller zusammenhing. Aber wie und wo, das vermochte er nicht zu ergründen. Die Herren, die am sichersten hätten Auskunft geben können, waren naturgemäß am allerzurückhaltendsten. Der arme alte Geheimrat litt sehr unter der allgemeinen Schweigjamkeit, die er, wie er behauptete, nicht verdient habe —

„Leisbrecher heißt der Bewußte eigentlich und ist ein durchgegangener

Bankier und ganz gefährlicher Hochstapler“, flüsterte Robert Ulrich zu, als er als einer der ersten aus der Kabine des Kapitäns kam, wo die jämlichen an jenem letzten Spielabende beteiligten Herren nacheinander ihre Aussagen zu Protokoll geben mußten. „Er sollte hier heute verhaftet werden. Daß wir ihn in Ismailia entlarvten, hat ihm indirekt zur Freiheit verholfen. Der Boden mochte ihm seitdem doch zu heiß geworden sein. — Jedenfalls sind auch deine zartesten Gewissensstrüpel nunmehr wohl zum Schweigen gebracht.“

„Wie man sich irren kann“, seufzte Ulrich kopfschüttelnd. Und sein Freund legte bedeutungsvoll die Rechte auf seine Schulter und sah ihn ernst an:

„Das wird dir wohl noch öfter im Leben passieren, mein Alter —“



Obsternte. Nach einer Photographie von Albert Schmidt in Berlin.

Am nächsten Morgen war alles frühzeitig auf, und gleich nach dem ersten Frühstück ging der taktische Übungsmarsch, wie Robert sagte, unter Frau Cäcilien's und Lernbach's Leitung los. Schon die ersten Schritte an Land waren eine Enttäuschung. Die Gegend völlig reizlos, flach, kahl, ohne einen einzigen Baum oder Strauch; und Port Said besteht außerhalb der interessanten und bedeutenden Hafenanbauten fast nur aus langweiligen Holzhäusern von nüchternster Regelmäßigkeit, aus Konsulatsgebäuden, Depots, Werkstätten und Wirtschaften verschiedensten Ranges. Im Tagesprogramm war ein Besuch der Araberstadt aufgenommen, die ein weiter, wüster Sandplatz von der europäischen Niederlassung trennt. Aber es herrschte solch erstickende Hitze, solch qualender Wüstenwind, daß in dem gelblich-grauen Sandnebel niemand Lust hatte, sich weiter fortzubewegen. Überhaupt war die ganze Partie nach Frau Cäcilien's Meinung ein gründlicher Mißfall.

„Was sagen Sie nur dazu, Herr von Fernow, daß die Caspary heute früh ganz plötzlich auch auftaucht und mich fragt, ob sie sich uns

anschießen könnte!" sagte sie verdrießlich zu dem jungen Offizier. „Solche Unverschämtheit! Ich konnte natürlich nicht geradezu 'nein' sagen, und Ihr Freund, Herr Rößenbeck, tat ja auch gleich, als ob uns gar nichts Lieberes und Angenehmeres widerfahren könnte — Aber wissen möchte ich doch, wie die Casparj das erfahren hat!"

„Ich auch“, sagte Robert und ging, dem Doktor seinen Dank für die gelungene Überraschung auszusprechen. Man hatte sich in einem leidlich guten Hotel zusammengefunden, um das Gabelstühlerstück einzunehmen. Lernbach erwies sich als geschickter Reisemarschall, und die Stimmung hob sich allgemein wieder. Besonders Robert war in ausgelassener Laune. Er hatte es fertig gebracht, den guten Oberstleutnant neben Fräulein Casparj zu setzen, schob sich auf seine andere Seite und genoß den Anblick der gerade gegenüberliegenden, vor Aufregung, Angst und Mißtrauen fast zerschmetterten Frau Cäcilie.

Nach Tisch machte man noch einen kleinen Spaziergang durch die öden Straßen, bewunderte pflichteifrig die englische Kaserne und ein paar andere große, öffentliche Gebäude, besah den Hafen mit seinen mächtigen Anlagen und kehrte mit dem uneingestandenem Gefühl auf die „Koburg“ zurück, daß es doch dort viel schöner sei und vor allem viel bequamer, als auf dem vielgepriesenen Boden Ägyptens!

Der Abend brachte ein wenig Abkühlung, und eine frische Brise vom Mittelmeer her reinigte die Luft. Frau Cäcilie erging sich nach Tische noch längere Zeit auf dem Promenadendeck, meistens von einigen der jungen Herren umgeben, die nachgerade einen vollständigen Hofstaat für sie bildeten. Ihr Gatte sah fest und sicher im Musikzimmer auf dem Oberdeck — da hatte sie ihn selber untergebracht. Emily saß neben ihm und schrieb an ihrem Tagebuche — und die gefährliche Casparj promenierte da drüben, in eifrigem Gespräche mit Ulrich Rößenbeck, unsichtbar für Frau Cäcilien Gatten, und er für sie —

Die Stimmung der vielgeprüften Frau Oberstleutnant war infolge dieser Tatsache entschieden wieder besser.

„Aber heute abend muß er mir beichten — eher lasse ich nicht locker“, äußerte sie ihrem Freunde Lernbach gegenüber. „Denn etwas los gewesen ist zwischen ihm und ihr, darauf lasse ich mich sonst hängen. Er kennt sie von früher — warum sonst hat er denn neulich morgens, als er sie zum ersten Male sah, so gestutzt, so scharf hingesehen und nachher Dr. Roth ganz begierig ausgefragt, wer die Dame sei? Oh! Ich habe es wohl gehört — Und als Dr. Roth den Namen nannte, hat er den Kopf geschüttelt. Warum hat er den Kopf geschüttelt, Herr Lernbach?“

Lernbach wußte es auch nicht. Klagen sprach Frau Cäcilie weiter: „Ich weiß wohl, daß eine vernünftige Frau der Vergangenheit ihres Mannes nicht nachforscht — und ich bin eine vernünftige Frau, Herr Lernbach, das können Sie mir glauben —“

Lernbach versicherte mit Feuereifer, daß er felsenfest davon überzeugt sei. „Aber jetzt brauche ich mir doch keine Tachtelmedel mehr gefallen zu lassen!“ fuhr die Frau Oberstleutnant mit erhöhter Stimme fort. „Als Ehemann hat er endlich auch vernünftig zu sein — vom Traualtar hören alle leichtsinnigen Streiche auf — das ist mein Grundsatz, Herr Lernbach, und wenn alle Leute danach handelten, gäbe es keine unglücklichen Ehen mehr!“

Lernbach war durchaus derselben Meinung.

„Und daß er sich im Hotel neben die scheinheilige, blonde Schlange setzte — mir gerade vor die Nase —, das, Herr Lernbach, hat mich tief gekränkt, und das hätte er mir nicht antun dürfen —“

„Es ging wahrscheinlich von der Dame aus“, tröstete Lernbach. „Es kam mir wenigstens so vor, als ob Ihr Herr Gemahl selbst erschrak, als sie sich neben ihn setzte —“

„Erschrak! Sehen Sie!“ rief Frau Cäcilie triumphierend. „Würde er sich erschrecken haben, wenn nicht irgend etwas vorhanden wäre? Und warum verfolgt sie ihn denn? Männer sind so hilflos — es ist möglich, daß er wirklich nichts dafür kann und das ganze Entgegenkommen von ihr ausging — desto mehr muß ich aber meinen Mann zu schützen suchen — das ist einfach meine Pflicht — und das kann ich nur, wenn ich alles weiß!“

„Wie lange sind gnädige Frau denn verheiratet?“ fragte Lernbach in der Hoffnung, die Aufgeregte ein wenig abzulenken.

„Erst vier Jahre — Ja, was sehen Sie mich so erstaunt darauf an, Herr Lernbach? Daß ich so spät erst einen Mann gefriegt habe? O bitte, es ist mein zweiter —“

„Ja, aber — meine verehrte, gnädige Frau — glauben Sie denn, daß Ihr Herr Gemahl ohne Ihr Wissen Fräulein Casparj kennen gelernt hat?“ sagte Lernbach erstaunt, und unterdrückte den Nachsatz, der ihm auf der Zunge schwebte: „Bei der strengen Aufsicht, die Sie über ihn auszuüben scheinen, ist das wohl kaum möglich —“

„Bah, lehren Sie mich die Männer kennen! Ubrigens, kann er sie nicht vorher kennen gelernt haben? Ehe wir uns heirateten, meine ich? Die Casparj ist nicht viel jünger als ich — und vor zehn Jahren war ich ein sehr ansehnliches Frauenzimmer, Herr Lernbach — und die Casparj ist damals vielleicht auch eins gewesen.“

„Wenn das Rößenbeck hörte!“ dachte Lernbach. Er sah nach dem jungen Mann hinüber. Ulrich sah jetzt neben der vielbesprochenen Dame und hielt ihr Garn, das die Künstlerin mit weißen, brillanten-funkelnden Fingern abwickelte — Lernbach blieb stehen und Frau Cäcilie, vor einem neuen Gedanken erfaßt, ebenfalls — und Mrs. Mitchell, die zwischen Robert und dem in stummem Entzücken schwelgenden Doktor langsam

auf und ab gewandert war, hielt zu gleicher Zeit unauffällig den Schritt an und verbarnte in ruhigem Geplauder mit Robert ganz in der Nähe.

„Da sehen Sie, wie die Fäden des Gewebes angespannt werden, Fernow“, bemerkte der Doktor plötzlich in eine kleine Gesprächspause hinein.

Mrs. Mitchell stuzte und sah ihn fragend an. Der Doktor wurde verlegen.

„Bitte, sagen Sie Mrs. Mitchell, daß ich um Verzeihung bitte, so in Ihr Gespräch hineingeplatzt zu sein!“ sagte er demütig zu Robert.

„Ich dachte gerade an unsere Unterhaltung von gestern nachmittag.“

„Mr. Roth spricht von Miß Casparj, nicht wahr?“ fragte Mrs. Mitchell Robert auf englisch, ehe er noch der Bitte des Doktors hatte willfahren können. „Oh, das interessiert mich nicht — ich mag gar nicht von dieser Dame sprechen hören!“

Sie zuckte hochmütig die Achseln und wandte sich ab. Robert, dem bei aller Begeisterung für die schöne Engländerin ein Gespräch mit ihr in ihrer Muttersprache auf die Dauer doch blutiger wurde, benutzte die Gelegenheit, um zu der leichteren und weniger angrenzenden Unterhaltung der Frau Oberstleutnant überzugehen. Lernbach redete Mrs. Mitchell an; die Gruppe löste sich wieder auf, und die Spaziergänger nahmen die unterbrochene Promenade in anderer Ordnung wieder auf.

„Sie gefällt mir nicht, diese Engländerin — sie ist ganz unerträglich kalt und steif und ledern — ich begreife nicht, was Sie an ihr finden“, erklärte Frau Cäcilie in leicht gereiztem Tone und wies mit einer Kopfbewegung auf die schöne Witwe, die neben Lernbach vor ihr und ihren beiden Begleitern dahervanderte. „Was bildet sich die Frau denn ein? Als ob sie wunder was wäre — grüßt einem kaum — nein, mit Ihrer vielgepriesenen Engländerin könnte ich mich nie befreunden!“

„Das ist ein Verlust für Mrs. Mitchell“, sagte Robert ernsthaft. „Gnädige Frau urteilen vielleicht ein bißchen zu streng — Sie haben es übel genommen, daß Mrs. Mitchell sich uns heute nicht angeschlossen hat —“

„Gott, das doch nicht! Ich wünschte, ich wäre ebenso schlau gewesen wie Mrs. Mitchell, und hätten wir nicht alle besser getan, wenn wir ruhig auf unserer schönen „Koburg“ den Tag über geblieben wären? Port Said hat mir nicht imponiert, das kann ich Sie versichern. — Aber ich habe nun mal meine fest eingewurzelten Sympathien und Antipathien, und von denen bringt mich nichts wieder 'runter, wenn ich sie erst habe. Sehen Sie, deshalb haben Sie — und der Herr Doktor hier — und Herr Lernbach mir vom ersten Augenblick an gefallen — und deshalb kann ich die Casparj nicht leiden und werde auch Mrs. Mitchell nie leiden mögen. So bin ich nun mal —“

„Wie glücklich dürfen wir uns schätzen, Fernow!“ sagte der kleine Doktor mit einem tiefen Seufzer der Befriedigung.

„Ihren Freund, Herrn Rößenbeck, mag ich auch sehr gern“, meinte Frau Cäcilie nachdenklich. „Schade nur, daß er sich von der böhmischen oder walachischen Gesangsmanzell da Sand in die Augen streuen läßt! Die Männer sind manchmal zu dumm —“

„Ein vernichtendes Urteil, Doktor“, sagte Robert. „Aber Ihr Scharfblick, meine gnädigste Gönnerin, überwältigt mich zum so und joviellen Male. — Wie haben Sie das nur wieder gleich so erkannt! Es ist wirklich bewunderungswürdig!“

„Oh, ich sehe durch ein Brett“, erklärte Frau Cäcilie geschmeichelt. „Mir macht so leicht keiner ein K für ein L — —“

„Was Sie nur alle an dieser Frau finden!“ sagte unterdes Mrs. Mitchell zu Lernbach. „Sie ist nicht jung, nicht hübsch, nicht elegant, nicht völlig ladylike. — Und dabei drängen Sie sich förmlich um sie — erklären Sie mir das, Mr. Lernbach!“

Der feine Diplomat lächelte und fragte statt einer Antwort: „Haben Sie sich schon einmal mit ihr unterhalten, Mrs. Mitchell?“

Mrs. Mitchell hob die Schultern.

„Sie spricht nicht Englisch —“ sagte sie kühl.

„Und es wäre auch unmöglich, in englischer Sprache wiederzugeben, was Frau Eisenhardt alles auf deutsch in so herzerquickender Natürlichkeit hervorprudelt. Schade, schade, Mrs. Mitchell, daß Sie so gar nicht Deutsch verstehen —“

Die beiden sahen sich lachend an und Mrs. Mitchell drohte mit dem Finger.

„Sie möchten mich gar zu gerne überrumpeln, Mr. Lernbach“, sagte sie scherzend.

„Ich denke nicht daran — nach der Abfertigung, die ich einmal erfuhr“, versicherte er ernsthaft. „Ein zweites Mal widerfährt mir das nicht, das glauben Sie mir, Mrs. Mitchell. Ich studiere Sie jetzt nur noch aus vorsichtigster Entfernung, ohne Ihnen je Veranlassung zu einer Zurückweisung zu geben —“

Aber Sie studieren mich doch?“

„Ich hatte nie ein fesselnderes Studienobjekt —“

Die schöne Witwe senkte den Kopf und dachte nach.

„Sie werden mir ein wenig unheimlich“, sagte sie nach einer Pause mit großem Freimut und hob das Auge zu Lernbachs scharfgeschnittenem Gesicht empor. „Ich glaube, ich tue gut, mich nach einem Bundesgenossen gegen Sie umzusehen! —“

Sie versank wieder in Nachdenken und blieb plötzlich stehen.

„Sieh da! Ihre lebenswürdige Freundin sitzt ja mit einem Male ganz allein und verlassen da! Der fette, kleine Doktor und Ihr hübscher Leutnant haben sie verlassen. Jedenfalls wurde ihnen doch endlich die

geistvolle Unterhaltung der Dame zu angreifen. Sie haben sich entschieden ins Rauchzimmer geflüchtet. Wollen Sie das nicht auch tun, Mr. Lernbach? Ich möchte Sie Ihren Freunden und Ihrer Zigarre nicht entziehen —“

„Warum sagen Sie nicht ganz einfach: Gehen Sie fort, Mr. Lernbach, ich habe etwas anderes vor und kann Sie nicht mehr gebrauchen?“ Mrs. Mitchell lachte wieder.

„Weil das unhöflich wäre — wie ich's sagte, klang es viel netter — nicht wahr? Und der Effekt ist ja derselbe —“

„Ohne jeden Zweifel“, sagte Lernbach heiter und empfahl sich unverzüglich.

Mrs. Mitchell wartete, bis seine hohe Gestalt verschwunden war. Dann richtete sie sich auf — sie hatte so lange leicht gestützt an der Reeling gelehnt — und ging in gerader Linie auf die Frau Oberstleutnant los, die ihr erstaunt entgegen sah.

„Sie erlauben, daß ich mich ein wenig zu Ihnen setze, Mrs. Eisenhardt?“ fragte sie, als sie nahe genug gekommen war, in völlig korrektem Deutsch. Nur ein leichtes Zögern hie und da, der fremdländische Akzent verriet, daß sie keine Deutsche war. „Ich freue mich, daß ich endlich einmal mit Ihnen plaudern kann.“

Frau Cäcilie fiel vor Verwunderung beinahe um. „Sie sprechen Deutsch!“ rief sie. „Und so gut! Ich dachte, Sie verstanden kein Wort! Nein, ist das wunderbar?“

„Finden Sie das so wunderbar?“ lächelte Mrs. Mitchell. Sie sank anmutig auf den nächsten Liegestuhl und streckte Frau Cäcilie freundlich die Hand hin. „Ich will Ihnen sagen, Mrs. Eisenhardt, wie das kommt. Sie werden mich nicht verraten, nicht wahr? Ich glaube, Sie können vorzüglich schweigen —“

„Und ob!“ rief Frau Cäcilie sehr erwärmt. „Ich sage Ihnen, Mrs. Mitchell — was ich schon allein alles so von unseren jungen Herren hier an Bord weiß — das ahnt gar keiner! Und alles behalte ich für mich und sag's nicht mal meinem Manne —“

„Das dachte ich mir von Ihnen. Ich habe gleich so großes Vertrauen gefaßt zu Ihrer — zu Ihrem Gesicht. Und es tut mir so leid, daß ich nicht mit Ihnen reden konnte —“

„Aber warum konnten Sie das denn nicht?“

„Das will ich Ihnen gerade anvertrauen, Mrs. Eisenhardt. Aber Sie dürfen's bestimmt niemand verraten, am wenigsten den jungen, deutschen Herren!“

Die Frau Oberstleutnant schwur, daß niemand ihr Mrs. Mitchells Geheimnis entreißen würde. Befriedigt fuhr die Engländerin fort:

„Ich spreche Deutsch — ganz leidlich, glaube ich — nicht wahr? Und ich habe immer getan, als ob ich's nicht verstünde — gerade wegen den jungen deutschen Herren! Verstehen Sie? Ich bin gezwungen, ganz allein zu reisen — ich habe viel Unglück erlebt, und mein Mann starb vor einem Jahre. Als ich auf die „Koburg“ kam, da waren hier keine Damen, an die ich mich halten konnte — keine wirklichen Ladies, wissen Sie — nur die old spinsters, die Misses Breeches, die so unliebenswürdig sind — ich weiß nicht, was spinsters auf deutsch heißt —“

„Spinnen — natürlich!“ rief Frau Cäcilie. „Sie haben beide auch was richtig Spinöses — ganz recht!“

„Und sonst war nur Frau oder Miß Caspary da —“

„Na die! Die wäre schon gar kein Umgang für Sie gewesen — ich danke!“ unterbrach Frau Cäcilie in sehr entschiedenem Tone.

„Die jungen deutschen Herren aber — die waren natürlich sehr liebenswürdig und chevaleresk — aber, ich bin Witwe und nicht alt genug —“

„Sie haben sich vorzüglich konserviert“, versicherte Frau Eisenhardt zuvorkommend.

„Da tat ich gleich im Anfang, als ob ich nur Englisch spräche; da konnte ich mich zurückziehen, Sie verstehen, nicht wahr? — und ganz für mich leben, wie ich es liebe. Und nun sagen Sie den Herren nicht, daß ich Deutsch kann, nicht wahr? Sie versprechen es! Nur mit Ihnen will ich sprechen können, meine liebe Mrs. Eisenhardt —“

Frau Cäcilie war tief gerührt. Sie schüttelte Mrs. Mitchell die Hand mit großer Herzlichkeit und unter wiederholten Versicherungen ihrer Diskretion und Anteilnahme.

„Ich verstehe nur nicht, warum Sie jetzt noch ängstlich sind,“ sagte sie schätzlich, „wo Sie jetzt den Anschluß an mich haben. — Und unsere jungen Herren sind so nett und manierlich —“

„Oh, gewiß! Ich finde es auch! Aber nun ist es peinlich für mich, zu sagen, daß ich Deutsch kann. — Sie verstehen? Ich komme mir vor, als ob ich eine Komödie mit diesen Herren gespielt hätte —“

„Na, von 'ner Komödiantin haben Sie nun rein gar nichts!“ versicherte Frau Cäcilie kopfschüttelnd. „Aber wie Sie wollen. — Da sagen wir also vorläufig nichts davon, daß Sie Deutsch so prachsvoll verstehen, und unterhalten uns nur unter vier Augen miteinander. Zu nett, daß ich das von Ihnen weiß! Ich weiß so gerne recht viel von den Leuten. Nicht, weil ich neugierig wäre — bewahre! Das bin ich gar nicht. Was hätte ich auch davon? Nur, weil man doch Interesse an seinen Mitmenschen hat — — Und nun erzählen Sie mir mal ein bißchen von sich, liebste Mrs. Mitchell! Ich weiß doch rein gar nichts von Ihnen, als daß Sie Engländerin von Geburt sind und einen Jüder geheiratet haben. — Wie sind Sie übrigens darauf gekommen, einzige, bene Frau? Die haben wohl gar einen Harem und sind noch Heiden oder wenigstens Mohammedaner?“

(Fortsetzung folgt.)

Der Regenschirm.

Eine zeitgemäße Plauderei von Herm. Becker, Köln.

(Nachdruck verboten.)

Die Überspanntheit habe ich all mein Lebtag nicht austreten können, und überspannte Menschen waren mir bis vor kurzer Zeit ein Greuel. Aber wir sind Kinder der Zeit, lehrt uns der Weise, und wir ändern uns mit den Zeiten. Das habe ich lebhaft an mir selbst wahrgenommen, denn ich mußte mich im Laufe des diesjährigen Sommers häufig dabei ertappen, daß sich ein Gefühl des gelben Reides in mir regte, wenn ich einen Überspannten vor mir sah, und daß ich seufzend wünschte: „Wärfst du doch auch überspannt!“ Gewöhnlich überkam mich dieses seltsame Gefühl, wenn die liebe Frau Sonne, die doch eigentlich als reizere Dame über solche Kinderkreische hinaus sein sollte, mit mir und anderen gefesteten Leuten „Aprilsgeet“ spielte, indem sie so lange schien, bis sie die auf den Sommer neugierigen Leute ins Freie gelockt hatte, um dann sofort einem tüchtigen Platzregen Raum zu machen. Sie tat das nämlich immer, wenn mein Regenschirm irgendwo in Gedanken stehen geblieben war oder sich einem jener besorgten „Schirmherren“ angeschlossen hatte, die fremder Leute Schirme nur deshalb mit sich nehmen, damit ihre rechtmäßigen Besitzer sie nicht im Wirtshaus stehen lassen. Ja, ich muß sogar gestehen, daß ich einmal in meiner Vermessenheit gewünscht habe, ich wäre der verfloßene König von Birma, der bekanntlich der „Herr der 24 Schirme“ war, obgleich es in seinem Lande fast gar nicht regnen soll. Es geschah das aber in einem Zustand ohnmächtiger Wut, denn ein Herrenmensch, der sich bekanntlich alles zu erlauben pflegt und Eigentum als Diebstahl bezeichnet, hatte im Postgebäude den letzten meiner drei innerhalb sechs Wochen angekauften Schirme an sich genommen, damit er nicht naß werde. Ich aber stand unbeschützt den Unbilden des frohigen Sommerregens ausgesetzt und seufzte: „Wäre ich doch auch etwas überspannt!“

Am folgenden Morgen, als die Sonne wiederum für einige Stunden der Menschheit vorrückte, es würde im Jahre 1909 noch einmal Sommer werden, wurde ich ruh'ger. Ich überlegte bei mir: Warum hat man eigentlich einen Regenschirm? um zu dem Schlusse zu kommen: eigentlich hat man ihn, um ihn nicht zu haben, denn entweder nimmt man ihn nicht mit, wenn man ausgeht, oder man läßt ihn stehen, und dann läßt ihn ein anderer mitgehen. Manchmal verwandelt er sich auch im Restaurant, so daß man ihn nicht wiedererkennt und ihn schöne hinterläßt. Man hat ihn also nicht und braucht ihn also auch nicht zu besitzen. Es ist weit praktischer, man sucht sich in der Auslage eines Schirmgeschäfts einen schönen Regenschirm aus, merkt sich ihn, stellt sich bei Regenwetter vor dem Schaufenster auf und betrachtet sich den Schirm, bis man völlig durchnäßt ist, statt sich für teureres Geld ein solches Ding zu erwerben. Man wird dann gerade so naß, als wäre man der Besitzer und hätte ihn nicht bei sich, was ja doch meistens der Fall ist. Auf diese Weise kann man sich viel billiger und mehr an einem Schirm erretten, als wenn man ihn selbst besitzt, gerade wie an den Kunstwerken, die ja auch nicht Eigentum zu sein brauchen, um Genuß zu gewähren. Nachdem ich in meinen Gedanken den Schirm zu einem Kunstwert erhoben hatte, lag wohl nichts näher, als eine Geschichte des Regenschirms zu schreiben. Muß denn gerade nur immer von und über die Kunst geschrieben werden?! Man spricht, denkt und schreibt ja stets gerne von dem, was einem teuer und unentbehrlich geworden ist. Nun, mein seidener Regenschirm, der letzte, hatte mit dem blechernen Silbergriff zusammen 18 Mark gekostet, war also in Wahrheit teuer. Es regnete, was es regnen konnte. Was war mir also unentbehrlicher als ein Schirm?! Ach, mein Schirm war nicht so treu wie der Regenschirm des Königs Louis Philipp von Frankreich, der seinen Herrn nie verließ, und deshalb im Jahre 1848 von einem Dichter, allerdings in satirischer Form, unter dem Titel „Der entthronte Regenschirm“ besungen worden ist. Der besungene Regenschirm war damals mit seinem Herrn, dem Könige, der nie ohne Regenschirm ausgegangen sein und ihn sogar mit ins Bett genommen haben soll, nach England ausgewandert. Er war einer der wenigen Begleiter, die den König auch im Exil treu blieben. In Paris bedeutete der Regenschirm des Königs damals ein Programm, man hatte in ihm das Kennzeichen der bürgerlichen Gesinnung des Monarchen erblickt, im Gegensatz zu der von den Napoleoniden bekundeten Vorliebe für das Militär. Der „Bürgerkönig“, der in bürgerlicher Tracht mit dem Regenschirm unter dem Arm auf der Promenade erschien, erfreute sich lange Zeit der Zuneigung der Pariser, die in dem Regenschirm gewissermaßen ein Symbol der Dynastie Orleans erblickten. Als aber der Bürgerkönig nach England fliehen mußte, wurde das Symbol der Dynastie wieder zum einfachen Regendach.

Aber die Feinde des Königs, die Republikaner und Bonapartisten, überschütteten den König mit ihrem Hohn und stempelten den historischen Regenschirm des Bürgerkönigs zu einem Kennzeichen des bürgerlichen Schlafmüdigkeits, und man hat nachher viele Jahre den Regenschirm als ein Attribut der Philisterei bezeichnet und jeden Gewohnheitsschirmträger als Spießbürger betrachtet. Diese Ansicht ist heute noch in Geltung. Im Gegensatz zu dieser Auffassung genießt der Schirm im jernen Osten seit alter Zeit ein solches Ansehen, daß er als ein Zeichen hoher Würde gilt und als solches in manchen Reichen des Orients nur dem Herrscher und seiner Familie zusteht. Der Gebrauch des Schirmes ist im Morgenlande uralte. Schon um die Zeit, als der

Prophet Jonas lebte, muß man zu Ninive schon Schirme gekannt haben, denn ein altes Steinbild, welches aus den Ruinen dieser Stadt ausgegraben worden ist, zeigt die Darstellung eines Königs, über dessen Haupt eine weibliche Figur einen Schirm hält. Und daß dieses Urbild aller Schirme kein gewöhnliches Instrument gewesen sein kann, sieht man an dessen Verzierung mit Quasten und der Dekoration mit einer Blume, die auf der Spitze des Schirmes prangt. Auch in dem Reiche der Mitte ist der Schirm wohl schon seit zwei Jahrtausenden im Gebrauch. Der Kaiser von China läßt sich allüberall Schirme vortragen, und wenn er auf die Jagd geht, werden deren zwei Duzend mitgenommen,

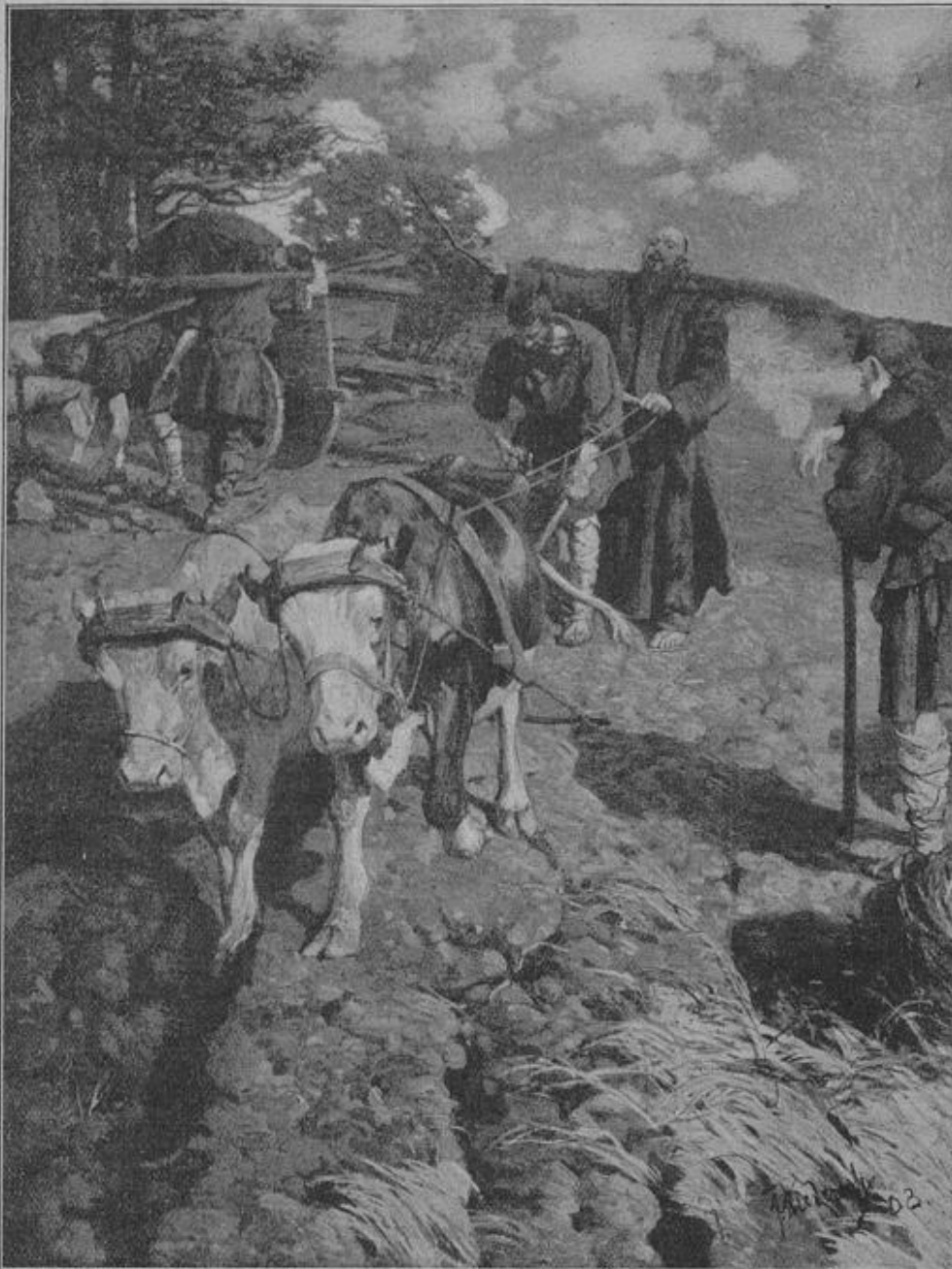
Auch in der Türkei bestand ehemals ein kaiserliches Vorrecht auf die Schirme, denn nur der Sultan und der Großweir ließen sich solche vortragen. Seitdem aber europäische Sitten in Konstantinopel Eingang gefunden haben und der Reformtürke manchen veralteten Brauch ausgegeben hat, darf dort jeder Untertan ein Schutzbild tragen, nur muß er es schließen, wenn er am Palast des Sultans vorbeigeht. Vermutlich ist aber diese Vorschrift auch nicht mehr in Kraft. Dagegen sollen die Häuptlinge der Kaffernstämme in Afrika sehr strenge darauf halten, daß außer ihnen kein Kaffer sich einen Sonnenschirm halten darf. Dieser wird von einem besonderen Schirmträger behütet.

Die Völker des klassischen Altertums, die Griechen und Römer, kannten auch schon große und kleine Schirme; die Griechen hatten sogar schon solche mit einem Gestell aus beweglichen Stäben, die man zusammenklappen konnte. Wenn die Bewohner von Athen das Fest ihrer Schutzgöttin Pallas Athene feierten, hatten die Töchter der Neubürger, der Eingewanderten, die Verpflichtung, den Frauen der Altbürger die Schirme nachzutragen. In Rom bediente man sich kleiner Sonnenschirme bei den großen Vorstellungen und Kämpfen, die in den Amphitheatern unter freiem Himmel abgehalten wurden. Nicht nur gefallsüchtige Damen, sondern auch Männer führten Schirme mit.

Wenn die Regenschirme in Deutschland eingeführt worden sind, darüber geben die Quellen keine zuverlässige Auskunft. Man will aus einer alten Chronik herauslesen, daß die tragbaren Schuttdächer schon zur Zeit des großen Karl in Gebrauch gewesen seien, denn ein Erzbischof von Salzburg soll im Jahre 800 einem Abt von Tours einen Regenschirm zugesandt haben. Nach neueren Berichten sind die Regenschirme erst seit 1730 etwa in Deutschland allgemein in Gebrauch gekommen. Aber diese allgemeine Einführung scheint sich nur auf die vornehme Welt in einzelnen Städten zu beziehen, denn das Volk gewöhnte sich nur sehr langsam daran, nicht bloß bei uns, sondern auch bei den Engländern. Englische Zeitungen berichten, daß im Jahre 1756 zu London der erste Regenschirm geüben worden sei. Der Besitzer hatte viel durch den Spott der Gassenjungen und des Pöbels zu leiden, wenn er mit seinem Regenschirm über die Straße ging. Dieser Mann kümmerte sich aber in englischem Gleichmütigkeit nicht um die Torheiten der Menge, er blieb seinem Regenschirm treu und erlebte den Triumph, daß sein Beispiel nachgeahmt wurde und der Regenschirm allgemach in Gebrauch und zur Wertschätzung kam.

Wenn das Mittelalter die Regenschirme nicht kannte, so hat das wohl hauptsächlich seinen Grund in dem Umstande, daß man es eines wehrhaften Mannes für unwürdig erachtete, einen Schirm zu tragen. Frauen bedurften ihrer auch nicht so sehr, denn die Tracht der Zeit sorgte für Schutz vor dem Regen durch große weite Mäntel und Regentücher. Seitdem die Regenschirme im allgemeinen Gebrauch sind, ist man der Ansicht treu geblieben, daß der Wehrstand keines Schirmes bedarf, hat aber für alle anderen Stände volle Freiheit gewährt und so eine Menge von Schirmformen entstehen lassen, von denen manche entschieden humoristisch

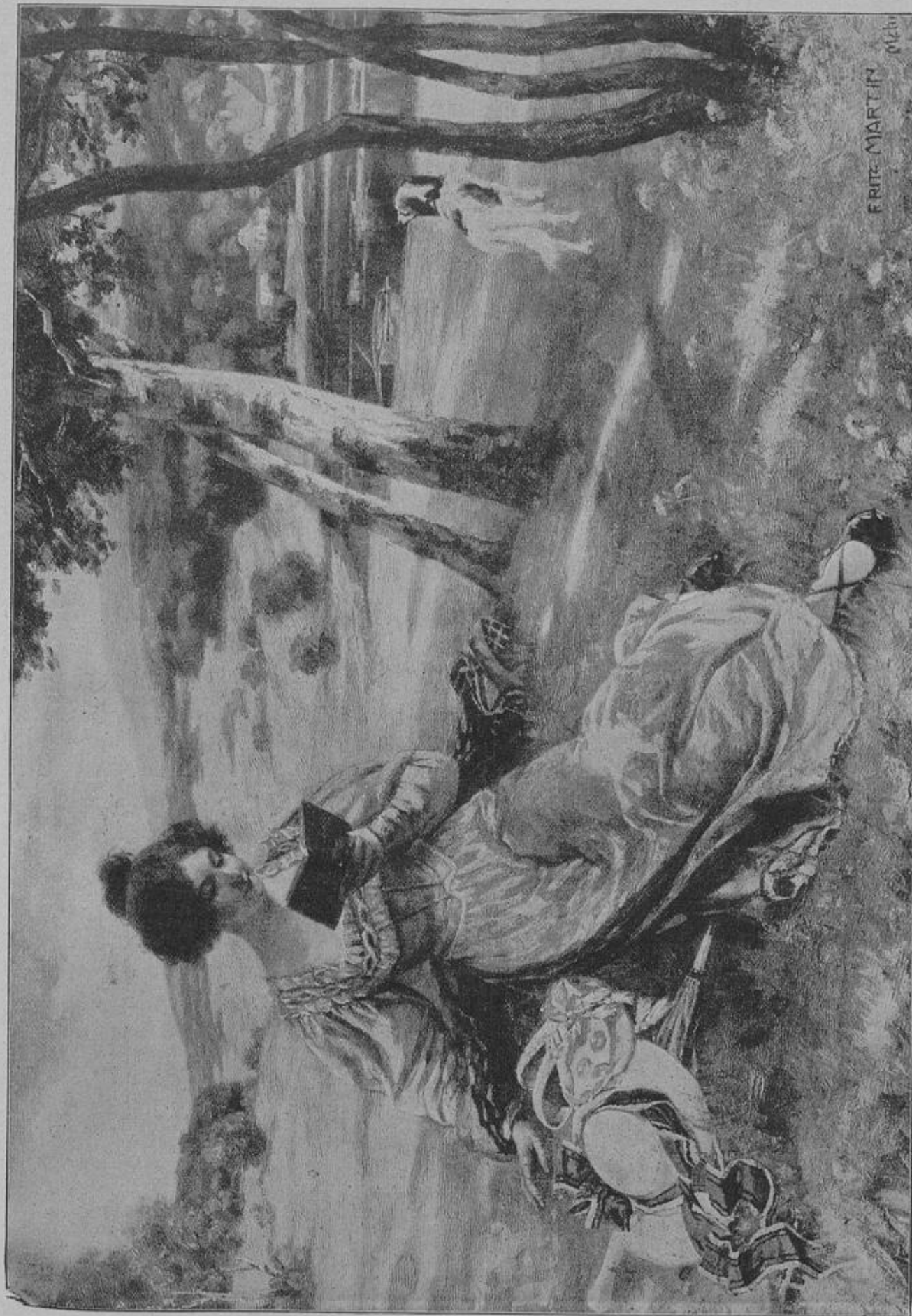
wirken. Ernst Beyden erwähnt in seinem „Göln am Rhein vor fünfzig Jahren“, in dem er die Sitten unserer Kölner Voreltern vor hundert Jahren aus eigener Anschauung schildert, auch die Schirme. Er sagt darüber: „Das Überflüssige, nicht streng Notwendige, kennt man in den (cölnischen) Haushaltungen nicht. Selbst Regen- und gar Sonnenschirme: „Nähparasol“ und „Sonneparavlyche“ waren eine Seltenheit. In den wohlhabenden Familien findet man die mächtigen seidnen Regenschirme mit langem Stock, oben mit einem Ringe versehen, an dem man sie trug, doch kommen auch Familienschirme aus Zis und selbst aus Wachsstock noch vor, welche einem halben Duzend Köpfen Schutz und Schirm verleihen. Beim Bürger ist der seidene Regenschirm noch ein formeller Luxusgegenstand, den er bei schönem Wetter spazieren führt, bei eintretendem Regen schützend unter dem Rock birgt, während nach altem Brauch



Der heilige Wendelinus, Bauern das Pflügen lehrend.

Nach dem Wandgemälde im Kreishaus zu Wittweiler von Franz Kiederich.

denn das fordert die seit Jahrhunderten bestehende Etikette. Die Schirme des Kaisers sind aus Seide gemacht; die sonst üblichen werden aus lackiertem und bemaltem Papier hergestellt. Die Gestelle fertigt man aus Bambus an. Mit noch größerem Pomp tritt der König von Siam auf. Man hat dort für den Königsthron einen großen Prachtschirm konstruiert. Er besteht aus sieben übereinanderstehenden, sich verjüngenden Dächern und gleicht einer Pagode. Abbilder dieses Schirmes, der ein Zeichen der Königsmacht ist, sind auf beiden Seiten der Krone angebracht, und auch das große Staatsiegel enthält ein Bild davon. Birma, das jetzt einverleibte indische Königreich jenseits des Ganges, verlieh früher seinem Könige den Titel „Herr der vierundzwanzig weißen Sonnenschirme“. Kein Untertan durfte sich dort eines weißen Schirmes bedienen, denn die weiße Farbe war ein Vorrecht des Königs.



Weltverjanten. Nach dem Gemälde von Fritz Martin.

der Hut mit dem Taschentuche geschützt wird. Der seidene Schirm ist stets ein Teil des Sonntagsputzes, dies selbst beim klarsten Wetter. Die Frauen schlagen einfach das Oberkleid über den Kopf, wollen sie sich gegen den Regen schützen." Diese Schilderung wird wohl so ziemlich auf alle größeren Städte der damaligen Zeit zutreffen.

Wird da nicht bei dem älteren Leser oder der Leserin die Erinnerung wach an einzelne Leute, die er oder sie in der Jugend gekannt oder oft gesehen haben? Mir wenigstens geht es so. Da sehe ich im Geiste vor mir die junge Bäuerin mit dem ungeheuren blauen Schirm mit roter Handverzierung und getriebener Krücke aus Messingblech. Er war von Anbeginn für ein Menschenalter berechnet. Die alte Großmutter kaufte ihn, ehe sie noch mit „ihm“ „Verspruch gemacht“ hatte. Mit den Rosen auf den Wangen der ersten Besizerin ist auch er verblüht: sie zeigt Runzeln, er fliekt, und wenn die alte Frau den zugeklappten Schirm neben sich stehen hat, ähnelt das gebrauchte Gestell aus Nied ihrer Figur. Jetzt trägt ihn schon die Enkelin, wenn sie zum Markte geht. Und dann taucht auch die Erinnerung auf an die Jünger der Landleute, die nach altem frommem Brauche auf der Wallfahrt nach Keweler die Severinstraße passierten. Damals ging man noch meistens zu Fuß, und fast jeder Waller war ausgerüstet mit einem roten, blauen, auch wohl fahlgelben Schirm von mächtigen Dimensionen, der bei schönem Wetter an einer Schnur befestigt schräg auf dem Rücken getragen wurde. Manchmal kommt wohl noch in Maskengarderoben ein solches Ungetüm zum Vorschein. Auch mancher alte Leinwandschirm über den Obistand einer Höferin hätte uns in der Jugend zum Nachdenken anregen können, wenn man damals dazu gekommen wäre. Als der Schirm noch neu war, ei, da war die jetzige Eigentümerin ein blühendes Mädchen, hatte viele Verehrer oder wohl gar einen Bräutigam und sah mit strahlenden Augen in die Welt, denn ihr Glück schien gesichert. Da riß der Tod oder schöne Untreue das Gebäude ihrer Hoffnungen in Trümmer, statt die Gattin eines fleißigen Handwerkers zu werden, mußte die Arme am Waschtroge oder als Putzfrau sich mühsam ihr Brot verdienen. Dann, zu harter Arbeit unfähig geworden, sammelte sie ihre Sparpfennige und gründete an einer Straßenecke ein „Obstgeschäft“. Für einen neuen Schirm reichte das Geld nicht, sie kaufte beim „Alträuscher“ einen alten. Sie wollte ja nur damit ihre Ware schützen, denn ihr Gesicht war durch Sonne, Regen und Wind längst so nachgedunkelt, daß auch die Hundstagsglut nichts mehr daran änderte. Eines Tages aber hieß es: „Er bring küt mit mich, et es dud“; und der Abiuhrfutcher, den man damals „Dredboor“ nannte, nahm den alten Schirm, der zu französischer Zeit einer Patrizierfamilie gehört hatte, mit.

In neuerer und neuester Zeit ist die Konstruktion der Schirme bedeutend verbessert worden. Man hat komplizierte Instrumente, welche, am Gürtel befestigt, die Hände freilassen; andere spannen sich bei einem bestimmten Druck selbsttätig auf. Auch die Form hat man versucht zu ändern. Trotz alledem aber ist die alte Form in Ehren geblieben.

In der Gegenwart gehört der Schirm zu den nützlichsten Dingen, weil es stets regnet. Aber da er meistens in Gedanken stehen bleibt, verfehlt er häufig seinen Beruf. Aus letzterem Grunde entstanden schon in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts in Paris „Regenschirm-Vereinsinstitute“. Man konnte für eine kleine Entschädigung auf den Straßen und Plätzen einen Schirm mieten. In Köln versuchte man vor etwa 40 Jahren ebenfalls ein solches Institut ins Leben zu rufen. Beide gingen aber bald wieder ein. Dagegen soll neuerdings ein solcher Versuch in München glücken. Ob die Einführung farbiger Regenschirme sich Bahn brechen wird, muß die Zeit lehren.

Nach der Verlobung.

Skizze von J. von Keyserlingk-Kern.

(Nachdruck verboten.)

Seit zwei Tagen hatte der Rittmeister von Borken seine Schwadron wieder übernommen. Es war ein eigentümliches Gefühl für ihn, den frühen Frühlingswind auf dem Exerzierplatz sich durch den Mantel pusten zu lassen, nachdem er sich noch vor wenigen Wochen gegen die sengende Sonne Delouans hatte schützen müssen. Aber es war wieder schön in der Heimat. Doppelt schön in der Stimmung, in der sich der Heimgekehrte befand. Er hatte vor einigen Monaten den außergewöhnlichen Urlaub mit Gesundheitsrückichten entschuldigt. In Wahrheit war es Langeweile gewesen und Ekel vor dem engen Leben der kleinen Residenz, was ihn fortgetrieben hatte. Ein Kamerad hatte ihm viel von Delouans erzählt, zugleich lockte ihn der Zauber des Orients, und so war er seinem Schicksal entgegen gereist.

War es nicht wirklich Schicksal gewesen, daß er in der heiteren Delouaner Gesellschaft die Frau fand, der sein doch schon oft erprobtes Herz bei dem ersten Anblick zusagte? Was war denn nur der Reiz an ihrer kleinen Person? Das süße unschuldige Gesicht oder die Art, mit der sie sang? Musikalisch unwichtiges Zeug war es nur, aber mit solch einem eigenen Charme vorgetragen! Sie war Witwe und hatte anscheinend Schwere durchgemacht. Das gab der Liebe des Rittmeisters die Richtung, die er brauchte, ihr ein Beschützer und Halt zu sein. Ehe sein Urlaub abgelaufen war, hatte er sich mit ihr verlobt, und auf der

langen Heimreise war ihm sein Glück noch immer wie etwas Märchenhaftes erschienen. Er hatte schon oft Gelegenheit zum Heiraten gehabt, als er noch viel jünger gewesen, aber nie war der Wunsch mit solcher Macht über ihn gekommen wie jetzt. Und daß er ihr nicht zu alt war! Er stand doch schon nahe vor dem Major und befand sich an der Schwelle der Bierzig!

Die Nachricht seiner Verlobung hatte rasch in der kleinen Residenz zirkuliert. Überrascht waren alle, aber jeder gratulierte ihm herzlich, und sein Entschluß, die Hochzeit schon zu Anfang des Sommers zu feiern, fand den vollen Beifall der Kameraden. Natürlich — unnütze Zeit war ja auch nicht mehr zu verlieren.

Rittmeister von Borken fand nach seiner Heimkehr so viel in seiner Schwadron zu tun, daß seine Liebe etwas in den Hintergrund treten mußte. Da waren neue Remonten zu kaufen, und die Kammer bedurfte einer eingehenden Beschäftigung. Trotzdem fand er täglich Zeit, wenigstens ein paar Worte an seine Braut zu schreiben. Sie befand sich auf der Heimreise und hielt sich noch kurze Zeit in Rom auf. In ein paar Wochen wollte sie nach der Residenz kommen und dann wollten sie gemeinsam das künftige Nest einrichten. Von allen Seiten bekam der Rittmeister Glückwünsche, jeder Morgen brachte ihm neue Briefe und Gratulationen.

Eines Morgens schlich sich der erste böse Wurm in sein traumhaftes Glück. Es war ein anonymes Brief, mit der Schreibmaschine geschrieben, der vor ihm lag. Der Poststempel war aus der Stadt. Er enthielt, wie alle anonymen Briefe, dunkle Nebensarten, die sich in diesem Falle ausschließlich auf seine Braut bezogen. Ihre Vergangenheit sei zu interessant, um sie ganz unberücksichtigt zu lassen, hieß es darin, und der Rittmeister konnte da aufregende Entdeckungen machen, die auch höheren Orts nicht angenehm wirken würden.

Der Rittmeister zerknitterte den schmutzigen Brief in tiefster Empörung und sprach zu keinem Menschen davon. Aber die Briefe wiederholten sich. Es kam sogar einer aus Berlin, und alle waren in der gleichen Tonart gehalten.

Wie eine schwere Last lag es seitdem auf ihm. Er verwarf die Anschuldigungen als lächerlich und vom Neid diktiert — trotzdem quälten sie ihn. Seiner Braut durfte er nicht davon schreiben — das wäre unwürdig gewesen. Er hatte niemand, dem er sein Herz ausschütten konnte. In das Kasino ging er nun auch nicht mehr, und die Kameraden schrieben dies seiner Verliebtheit zu. Aber eines Abends schreckte ihn einer aus seinem einsamen Hinbrüten in seiner Wohnung auf. Es war der Flügeladjutant des Großherzogs und sein bester Freund am Orte.

„Ich muß Sie doch wirklich aus ihrer verliebten Stimmung ein wenig herausziehen“, sagte der joviale Major. „Sie sind ja ganz verschollen. Königliche Hoheit haben sich so außerordentlich über Ihre Verlobung gefreut. Schicken mich besonders mit dem Auftrag, Ihnen das mitzuteilen. Außerdem sprachen Seine königliche Hoheit davon, der Hochzeit beiwohnen zu wollen. Wann soll sie denn sein?“

„Im Sommer — vielleicht“, antwortete der Rittmeister zerkümmert, indem er Zigarren herbeiholte. „Königliche Hoheit ist sehr gnädig, ich werde mich nächstens persönlich melden.“ Der Besuch war ihm in seiner niedergedrückten Stimmung nicht unlieb, aber auch dem Freund durfte er nicht seine Kimmernisse verraten.

Die Unterhaltung war bald im Gange. Der Adjutant wußte immer so amüsant vom Hofe zu erzählen. Selbst der Rittmeister kam darüber in eine harmlose Stimmung. Dann wurde der Erzähler ernsthafter.

„Wir haben Sorgen“, meinte er. „Ein Gespenst aus unserer Vergangenheit ist aufgetaucht. Die gnädige Frau Tante Neuß hat es leibhaftig in Rom gesehen und es gleich hierher gemeldet.“

Der Rittmeister horchte auf. „Was war denn in Rom?“ fragte er interessiert. „Sie machen mich neugierig. Was für Gespenster treiben sich denn in Rom herum?“

„Sie wissen doch das Stückchen aus der erbgroßherzoglichen Vergangenheit? Die heimliche Ehe, die unser regierender Herr einmal einging? Sie war eine reizende Soubrette — wie ein Kokospüppchen. Sie gastierte hier. Natürlich unser ‚Erb‘ Feuer und Flamme. Sie wurde auch in das Palais befohlen und der Alte war mindestens ebenso hin wie der Junge. Die Sache wurde fast zur Staatsakt on. Nach einiger Zeit kommt's heraus, daß der Junge sie heimlich geheiratet hat und mit ihr im Landhause vor der Stadt lebt. Na, den Krach hätten Sie erleben sollen! Er mußte sich innerhalb drei Tagen scheiden lassen und sie wurde mit einem Summchen über die Grenze geschickt.“

„Wie sagten Sie doch, sah sie aus?“ fragte der Rittmeister, der in gespannter Aufmerksamkeit vornübergebeugt dasah.

„Wie ein Kokosfigürchen, so klein und zart. Entzückende braune Augen hatte sie, mit denen sie unsern Herrn auch gehörig den Kopf verdrehte. Und dann hatte sie die Eigentümlichkeit, den einen Fuß ein bißchen zu ziehen — das sah riesig grazios bei ihr aus.“

„Und der Name — wie war ihr Vorname?“ fragte der Rittmeister gepreßt.

„Donnerwetter Mensch, Sie sind aber riesig interessiert. Der Name war auch apart — Faustine hieß sie.“

Ein gequälter Laut war hörbar. Der Erzähler sah auf.

„Aber Mensch — alter Freund — wie sehen Sie denn aus? Hat Sie die Geschichte so angegriffen? Sie können übrigens die Dame bald zu sehen kriegen. Wie die hochfürstliche Tante erfahren haben, beabsichtigt

sie hierher zu kommen. Zu welchem Zweck ahnt niemand. Wahrscheinlich um alte Ansprüche geltend zu machen. Damals ist sie abgefunden worden und man hatte jegliche Spur von ihr verloren. Sie soll sich überhaupt herumgetrieben haben — sogar in Ägypten. Merkwürdig, daß Sie sie da nicht getroffen haben.“

„Ägypten ist groß“, lächelte der Rittmeister gezwungen.

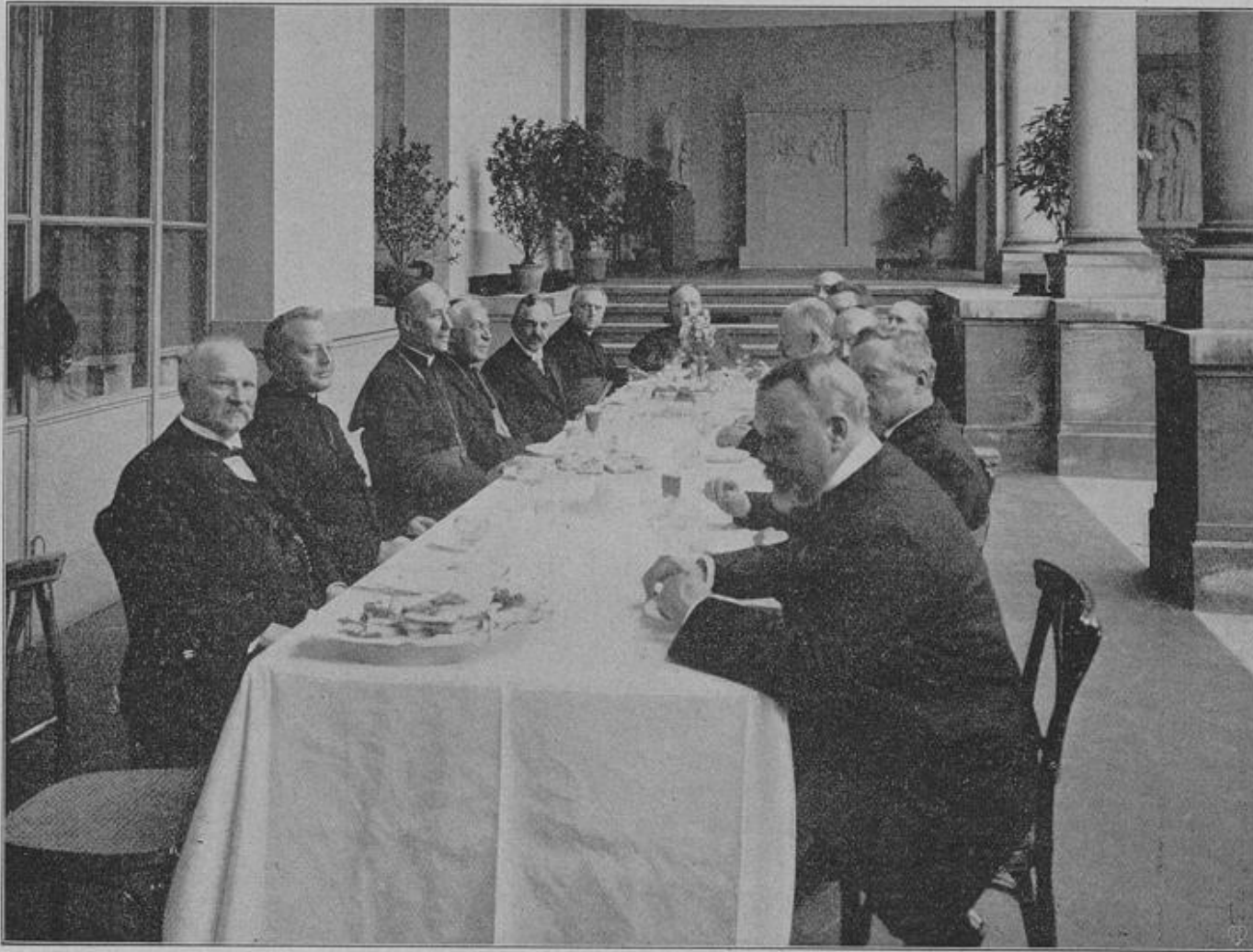
„Da haben Sie recht“, gab der andere lachend zu, indem er sich zum Aufbruch anschickte. „Vergessen Sie nicht — der Großherzog will selbst zur Hochzeit kommen“, sagte er noch im Fortgehen, und es klang gar nicht erfreut, als der Rittmeister antwortete:

„Das wird meinem Gedächtnis nie mehr entschwinden.“

Wie sollte es auch? Das stand nun fest in seinen Gedanken eingemeißelt. Der Großherzog wollte zu seiner Hochzeit kommen! Zu der Hochzeit, die nie stattfinden würde und durfte. Denn Zweifel waren nun

Unsere Bilder.

„Obsternte.“ Ein Bild der ländlichen Ruhe und Glücklichkeit hat Albert Schmidt in Berlin auf die Platte der Kamera gebannt. Die Mutter holt mit fröhlicher Miene die Früchte von dem weitverzweigten Apfelbaum des Hofgartens herunter, und die beiden kleinen Blondköpfschen tragen in ihren Schürzen die herabgefallenen Äpfel zusammen. Darüber vergessen sie sogar zu deren nicht geringen Leidwesen das Spiel mit ihren vierbeinigen Spielgefährten, die sich jetzt gelangweilt in der Sonne räufeln. — Vor kurzem brachten wir bereits eine Reproduktion von einem der niederländischen Wandgemälde für das Ottweiler Kreishaus. Heute reproduzieren wir ein weiteres der weit über das kleine Ottweiler hinaus bekannt gewordenen Bilder: „Der heilige Wendelinus, Bauern das Pflügen lehrend.“ Auch hier hat der Künstler einen kultur-



Besuch des päpstlichen Legaten Kardinal Darnattelli auf der Ausstellung für christliche Kunst in Düsseldorf.

Photogr. Aufnahme von Gosphotograph Jul. Schön, hier.

nicht mehr möglich. Wie in einem trüben Nebel sah der Mann all seine glücklichen Hoffnungen entweichen, alles zerstört! Er war betrogen und durfte es nicht einmal herausschreien. Still mußte er gehen — sich fortstellen. Statt zu der fröhlichen Hochzeit forderte er den fürstlichen Herrn zu einem ernsteren Gange auf. Er würde ihm nicht folgen und alle würden sich mit Abscheu von ihm wenden. Wie konnte er dies auch tun? Und nicht die geringste Aufklärung für seine Handlungsweise durfte er geben.

Kein Abschiedswort wollte er hinterlassen. Es war schon genug der Verfolgung und Anfeindung. Vielleicht dämmerte dem einen oder anderen eine Ahnung des wahren Sachverhalts, nichts aber sollte sie bestätigen.

Mit einem Lächeln auf dem blassen Gesicht trat der Rittmeister an seinen Pistolenkasten. Die zierlichste Waffe nahm er heraus. Mit ihr hatte er nach der Scheibe geschossen — sogar einmal ein überreifes Duell ausgefochten. Seine Finger strichen mechanisch über das feine Metall. Alle Dual und aller Zweifel gingen nun zum Ende . . .

Bedächtig lud er die Pistole.

geschichtlich bedeutsamen Vorgang mit vollendeter Beherrschung einfacher Mittel packend wiederzugeben verstanden. — „Weltverjungen“ sitzt die junge Schöne inmitten der herrlichen Sommerlandschaft und ist in ihre Lektüre vertieft. Sie scheint sich dabei ganz gut zu unterhalten. Das künstlerisch vollendete Gemälde — es ist von Kris Martin — war auch auf der internationalen Kunstausstellung in München ausgestellt.

Allerlei.

[Der vierjährige Mozart als Komponist.] Vor kurzem machte der bekannte französische Dichter Dordain in einer Vorlesung die Mitteilung, daß es ihm gelungen sei, einen noch unbekanntem Brief aufzutübbeln, der auf die frühreife Genialität Mozarts ein helles Licht wirft. Der Schreiber des Briefes ist ein Freund der Familie Mozart namens Schadtner und die Empfängerin des Briefes ist Mozarts Schwester Maria Anna. Der Briefschreiber erzählt, wie er eines Tages bei Mozart Vater und Sohn zu Besuche gewesen sei. Da sah er den kleinen vierjährigen Wolfgang mit glühendem Eifer mit einer Niederschrift be-

schüttigt. „Was machst du da?“ fragte ihn der Vater. „Ein Klavierkonzert,“ antwortete Wolfgang; „ich werde bald mit dem ersten Teile fertig sein.“ — „Laß mal schauen.“ Aber es ist noch gar nicht fertig.“ „Gib's nur dennoch her. Das wird ja etwas hübsches sein.“ Und der Vater (so erzählt Schachtner) nahm das Blatt und zeigte mir ein Chaos von Noten, die zum großen Teile über abgewischte und abgetrocknete Kleckse weggeschrieben waren. Denn der kleine Wolfgang tauchte aus Mangel an Erfahrung die Feder viel zu tief ein, und so kam es, daß er bei jeder lebhafteren Bewegung einen Kleck auf das Papier machte; aber das Kind wußte dann entschlossen den Kleck mit der

Hand weg, um ihn zu trocken und schrieb darüber. Als die beiden dieses Chaos zu entziffern verjuchten, fingen sie an zu lachen. „Aber ihr Vater blühte die Noten aufmerksam an, las sie, las sie wieder, erblaßte und bekam Tränen der Überraschung und Freude in die Augen.“ „Alles ist an seinem Plaze und regelrecht. Unglücklicherweise ist da nichts zu machen, weil das Stück so schwer ist, daß es niemand spielen kann.“ Darauf antwortete der kleine Wolfgang: „Aber Papa, es handelt sich um ein Konzert, da muß man viel studieren, um es spielen zu können. Also höre nun, wie es gehen soll.“ Und dieses Wunderkind spielte das Konzert vor . . .

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XV.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Erkrath nach dem Sandberg in Hubbelrath; zurück über Kaisershaus nach Gerresheim.

J. Von der Station führt die Bahnstraße nach dem Mittelpunkt Erkraths, der die größte Sehenswürdigkeit des Ortes bildet; denn die restaurierte katholische Pfarrkirche erregt die Aufmerksamkeit eines jeden, der für Bauwerke dieser Art ein Interesse befindet. Bei der Betrachtung der Kirche schweifen die Gedanken ein Jahrtausend und mehr zurück, in eine Zeit, da an der Stelle ein schmuckloser Bau stand, zu dessen innerer Ausstattung der große Wald ringsum das Material geliefert, bedeutet doch Erkrath eine Rodung an der Herche, Herge, d. i. an dem heiligen Hain. Diese Ableitung bietet auch die Erklärung für den Namen Horkenstein, womit ein ca. 400 Zentner schwerer germanischer Opferstein gemeint ist, der im Amtshofe zu Gattingen a. d. Ruhr liegt und aus einem Eichenwalde bei der benachbarten Ortschaft Linden stammt, welcher noch heute Wäldchen gleich geweihte Eichen heißt.

Wir setzen unsere Wanderung durch die Kirchstraße fort, lassen am Ende derselben Haus Brück zur Linken und folgen der uns Tal der Düffel führenden Kommunalstraße bis zu dem ersten Gebäude, die Brücker Mühle (Fabrik). Hier gehen wir von der Straße ab und an einem Gärtchen vorbei die linke Bergwand hinan. Vor der Bahnüberführung wenden wir uns um, denn der Blick auf das von Waldesgrün umrahmte Wiesental und das an einem Abhang sich ausdehnende Erkrath ist so schön, daß man bedauert, keinen photographischen Apparat bei sich zu haben.

Einen Fahrweg kreuzend, schreiten wir auf dem schmalen Pfade weiter und steigen nach der Stindermühle hinab, die, in einem einsamen Wiesental gelegen und von zwei Gehöften auf der jenseitigen Bergwand überragt, eine willkommene Raststätte für den ist, der sich dem Lärm der Großstadt für eine kurze Zeit entziehen will.

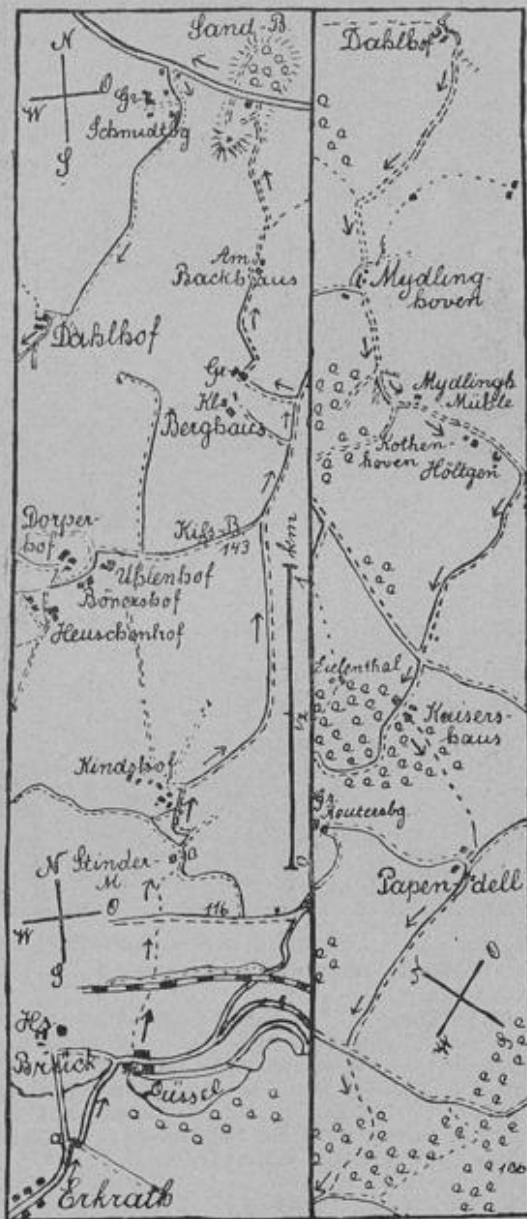
Ein Fahrweg — durch das Gebüsch links auch ein Pfad — führt nach dem Stinderhof und an diesem vorbei nach dem Kitzberg (142 Meter), der die Umgebung nicht sonderlich überragt und darum eine Fernsicht nicht bietet. Bald erblicken wir zur Linken an dem Abhang einer Talbucht zwei Gehöfte, Klein- und Groß-Verghaus; durch letzteres gehen wir hindurch und steigen in ein Wiesental hinab, das wir als den obern Teil des Tales anzusehen haben, durch welchen der Dorper Bach seinen Weg nimmt, so von uns bezeichnet, weil er sich in einem Halbkreise um die Dorper Höfe schlängelt.

Der Sandberg! An dem nächsten Gehöft — Am Bachhaus — vorbei steigen wir (links) zu ihm hinauf. Den Namen führt der Hügel — ein Zeuge der Tertiärzeit — mit Recht, das zeigen die Abgrabungen an. Wir gehen vor dem kleinen Hause oder auch um dasselbe herum nach dem höchsten Punkte, um eine weitreichende Umschau zu halten. Eines Tages stand hier der alte Heldenkaiser — es war zur Manöverzeit — und blickte prüfend umher, und es muß ein eigenartiges Schauspiel gewesen sein, als auf einmal, wie auf Zaubervort, überall in den Ein-

schnitten des Geländes Schwärme unserer Soldaten hervorbrachen und von der Naturfestung hier die Haubigen ihre donnernden Gräße in die Landschaft schickten. Der größere Teil des Sandberges liegt auf der anderen Seite der Chauffee, und man muß um das Wäldchen dort herumgehen, wenn man die Fernsicht nach Norden genießen will.

Bis zur ersten Wegkreuzung in der Düsseldorf Richtung haben wir nur wenige Schritte zurückzulegen; wir biegen dort — bei Groß-Schmidtberg — in einen Feldweg ein, der nach dem Ackergut Dahlhof führt, wo wir wieder den Fuß in das vom Sandberg aus übersehene Wiesental des Dorper Baches setzen. Dem Bachlauf auf dem rechten Ufer folgend (Skizze rechts) kommen wir über Mydlinghoven, Mydlinghoyer Mühle nach Rothenhoven und Höltingen. Bleiben wir hier im Tale, so gelangen wir jenseits der Bahnunterführung nach „An der Gint“, von wo aus wir links die Station Erkrath, rechts an Gut Morp vorbei den Bahnhof Gerresheim erreichen können. Wir wollen aber unsere Wanderung bis zur Stadt Gerresheim, und zwar auf kürzestem Wege ausdehnen und dies in folgender Weise.

Bei Höltingen verlassen wir das Tal und gehen rechts über die Höhe, wo der Ausblick nach der Villa Wiesenbach auf dem Heiberg am Ausgange des Düffeltales uns ein engbegrenztes, aber so schönes Landschaftsbild bietet, daß wir gern einige Augenblicke stehen bleiben. Den Fahrweg Hubbelrath — Erkrath kreuzend, schreiten wir auf das Gehöft Kaisershaus zu, gehen hier dicht am das kleine Nebengebäude zur Linken herum und betreten einen Pfad, der uns auf eine Rodung führt, von der wir auf den einsam gelegenen Hof Papendell hinabschauen. Bei Papendell verfolgen wir nicht den Talweg — weder rechts noch links — sondern gehen durch das Gehöft die beackerte Höhe hinan, kreuzen nach 10 Minuten die alte Fahrstraße Ratingen — Erkrath und wandern sodann halblinks auf einem Pfade hinunter nach Gerresheim, wo wir durch die Steinwegstraße den Marktplatz erreichen und unsere hübsche Wanderung „durch Gebirg und Tal“ beschließen. Von der Station Erkrath bis zum Sandberg sind wir in 1 1/2 Stunden gegangen; der Rückweg über Kaisershaus ist etwas länger (7 Kilometer), so daß die ganze Tour — mit Umschau — etwa 3 Stunden beansprucht.



Düsseldorf . . .	D 1 ³⁰	S 1 ³⁰	S 2 ⁴⁵	3 ⁰⁰
Erkrath . . .	1 ³⁵	1 ⁵⁰	2 ⁰⁰	3 ¹⁵
Erkrath . . .	6 ⁴²	7 ³¹	8 ⁰⁰	9 ¹⁹
Gerresheim . . .	6 ⁴⁸	7 ³⁷	8 ⁰⁶	9 ²⁵
Düsseldorf . . .	6 ⁵⁶	7 ⁴⁴	8 ¹³	9 ³²
Gerresheim . . .	7 ⁴²	8 ³⁰	9 ⁰⁰	9 ⁵⁵
Düsseldorf . . .	7 ⁴⁹	8 ³⁷	9 ⁰⁷	10 ⁰⁰

Die nächste Tour führt von Nievenheim über Akerath durch den Wäldchen- und Auechieder Busch nach der Abtei Auechrieden.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 35

Sonntag, den 29. August

1909

Auf Umwegen.

(6. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

Mrs. Mitchells schöne Augen öffneten sich weit in maßlosem Erstaunen. „Ein Indier? Mein Mann?“ rief sie. „Mister Mitchell ein Heide? Aber — dearest Mrs. Eichenhardt — wer hat Ihnen das erzählt? Mein Mann war ein Engländer, wie ich; wir lebten nur in Indien, Tausende von Engländern tun das —“

„Nun aber!“ Frau Eichenhardt schlug die Hände zusammen. „Sie lebten eben da! Indien ist ja englisch! Natürlich! Wie komme ich nur auf solche dumme Ideen? Aber ich weiß — die Herren nannten Sie „die schöne indische Witwe“ — und dabei habe ich mir das dann eingebildet. Aber was war Ihr selbiger Herr Gemahl denn eigentlich?“

„Offizier — Colonel in der englischen Army.“
„Offizier! Nein, so was! Da sind wir ja eigentlich Kolleginnen! Das ist aber zu nett! Schade, daß Ihr Herr Gemahl so früh schon — wie alt war er denn, als er starb? Woran starb er eigentlich?“

Mrs. Mitchell wandte den Kopf ab.
„Am Fieber — er war nicht mehr jung — er war viel, viel älter als ich —“

„Also mehr 'ne Vernunftsehe“, sagte Frau Cäcilie. „Kinder haben Sie auch nicht? — Gerade wie wir. Aber, Sie armes Würmchen, stehen nun ganz allein —“

„Ich habe Verwandte in Gibraltar, zu denen ich gehe“, sagte Mrs. Mitchell hastig. Die sentimentale Wendung, die ihre Unterhaltung genommen hatte, behagte ihr ganz und gar nicht. „Mein Onkel wohnt da — er ist auch Offizier, auch Colonel —“

„Colonel! Was ist das eigentlich für 'ne Charge? Ich muß nachher mal Emily fragen. Sie wird gleich erscheinen. Herr von Fernow soll sie mir schicken. Sie soll auch noch 'n bißchen an die Luft. Das Tagebuch wird auch so noch fertig. Und dann habe ich die beiden Herren gebeten, bei meinem Mann zu bleiben und ihm Gesellschaft zu leisten. Darum sah ich eben allein hier. Aber da kommen ja die beiden Herren — und mein Mann auch — und Emily — die wollen mich gewiß holen, es ist schon spät.“

Mrs. Mitchell stand gleichfalls auf und legte die Hand auf den Arm ihrer Gefährtin.

„Nichts verraten!“ sagte sie bedeutungsvoll. „Ich kann nicht Deutsch —“

„Ja, aber — wie haben wir uns denn da eben unterhalten? Die Herren sehen doch, daß wir jetzt zusammen sprechen — und ich kann kein Wort Englisch mehr —“

Mrs. Mitchell sann einen Augenblick nach.

„Wir reden Italienisch zusammen, wenn die andern dabei sind“, rief sie dann heiter. „Ich verstehe gerade genug davon.“

„Und ich auch ein bißchen! Eine reizende Idee!“ Frau Cäcilie strahlte. „Wozu war ich denn mal früher sechs Wochen in Italien? Ich liebe solche kleinen Wige — Addio, Signora! — A rivorderci — e quanto costa? buona sera —“

„Buona notte!“ gab Mrs. Mitchell mit lauter Stimme zurück. Die beiden neugebackenen Freundinnen schüttelten sich von neuem mit größter Wärme die Hände und taten, als sähen sie die Näherkommenden noch nicht.

„Ich falle um!“ rief Robert. „Das war ja wohl Italienisch? Die Damen sprechen Italienisch miteinander?“

„Warum sollten wir denn nicht Italienisch miteinander sprechen?“ fragte Frau Cäcilie mit großer Würde und nahm ihres Gatten Arm.

„Mrs. Mitchell und ich — wir haben vorhin entdeckt, daß wir es beide ganz geläufig sprechen und unterhalten uns nun eben auf Italienisch!“

Mrs. Mitchell, Herr von Fernow, hat mir gerade genau beschrieben, wie sie damals bei der Witwenverbrennung gerettet worden ist! Auf Italienisch hört sich das sehr grauslich an.“

„Ich bin tief bestaunt, gnädigste Frau“, sagte Robert und lavierte auf die andere Seite der Dame. „Aber wie kommt es nur in aller Welt, daß Sie sich plötzlich so eingehend mit Mrs. Mitchell unterhalten haben?“

„Weil sie eine reizende Frau ist und mir ganz ausgezeichnet gefällt. Sie hat etwas riesig Sympathisches. Schade, daß sie nur bis Gibraltar mitfährt!“

„Das wissen gnädige Frau auch schon!“ rief Robert.
„Ich weiß alles, mein lieber Herr von Fernow“, sagte Frau Cäcilie mit Haltung. „Und was ich noch nicht weiß, das frage ich eben raus —“

Damit zog sie mit dem Oberstleutnant ab. Es war wirklich schon spät geworden. Dr. Roth sah dem guten, kleinen Gatten der energischen Dame wehmüttsvoll nach.

„Da geht das Schlachtopfer hin —“ seufzte er, düsterer Ahnungen voll —

„Was beabsichtigen Sie nun eigentlich wieder?“ fragte Lerbach Mrs. Mitchell halblaut mit durchdringendem Blick.

Die schöne Frau lachte ihn triumphierend an.
„Ich? Ich habe mir einen Bundesgenossen geworben“, sagte sie und neigte abschiednehmend den feinen Kopf gegen ihn und die übrigen Herren.

6. Kapitel.

„Nimmer gefiel ihm die Nymphe —“

Am nächsten Morgen schloß sich Mrs. Mitchell ohne weiteres Frau Cäcilies Frühspaziergang an. Sie, die von Mitreisenden bisher keiner auch nur eine Viertelstunde lang auf dem Verdeck hatte promenieren sehen, faßte urplötzlich eine ähnliche Leidenschaft für „Dauerläufe“, wie die treffliche Frau Oberstleutnant. Freilich war auch die Temperatur lange nicht mehr so drückend heiß wie bisher. Die wackere „Koburg“ dampfte auf schwach bewegter See bei leuchtendem Sonnenschein einer frischen Nordwestbrise entgegen — weit hinter den Reisenden verjank die Küste Afrikas in graugelbem Dunste. Einzig das schmutzige Gelbgrün der See erinnerte noch an das Land, das sie verlassen. Die Rilmündungen führten dem herrlichsten aller Meere ihr häßlich gefärbtes Wasser zu — erst gegen Abend hielt das Mittelmeer sein leuchtend schönes Blau zurück.

Frau Cäcilie begrüßte die neue Freundin aufs herzlichste.

„Ich habe mich schon ordentlich auf Sie gefreut!“ versicherte sie lebhaft. „Wenn man von vornherein weiß: der — oder die — ist nett, dann macht's nachher gar keinen so großen Eindruck, wenn man sie wirklich kennen lernt. Aber mit Ihnen war's faktisch eine Überraschung für mich — und nun freue ich mich doppelt, daß wir uns gefunden haben.“

„Ich danke Ihnen sehr viel, liebe Mrs. Eichenhardt“, versetzte Mrs. Mitchell in gleicher Herzlichkeit. „Ihre Freundschaft ist sehr — wie sagt man doch gleich? valuable — Oh, ich weiß schon! — sehr wertvoll für mich —“

„Zu reizend von Ihnen! Und wenn wir mal ein Wort nicht 'raus-kriegen, rufen wir Emily — famos! Und wenn jemand anders nahe kommt, sprechen wir Italienisch. — Herr von Fernow ist schrecklich neugierig, worüber wir uns alles auf Italienisch unterhalten; es ist zu komisch. Hätte nicht gedacht, daß mir meine paar Brocken mal so viel Spaß verschaffen würden! Der kleine Leutnant ist übrigens zu nett.“

„Leutnant von Fernow ist wohl sehr — vermögend?“ fragte Mrs. Mitchell.

„Vermögend? Der? Aber keine Spur. — Im Gegenteil! Ich fürchte, der leichtsinnige, kleine Strich hat Schulden. Wenigstens bei Herrn Rössenbeck hat er bestimmt welche.“

„Oh! Ist — Herr Rössenbeck so reich? Ich dachte nicht — er ist so einfach — Mr. Fernow ist viel eleganter als er.“

„Aber liebste, beste Frau! Geh's denn immer nach dem Anzuge? Halten Sie die Caspari etwa für reich? Und die hat doch Toiletten, daß der Schah von Persien sich welche von ihr borgen könnte — für seinen Harem natürlich — na, und die vielen Brillantringe — wenn sie echt sind! — die sollen doch auch nur den fühlbaren Mangel eines Trauringes verdecken —“

„Ha! Ha! Sie sind köstlich, dearest, Mrs. Eisenhardt. Aber Sie scheinen Fräulein Caspary näher zu kennen —“

„Näher? Nein — gottlob nicht. Aber gerade genug, um auf jede nähere Bekanntschaft zu verzichten —“

„Aber was wissen Sie denn von ihr?“

Die Frau Oberleutnant holte tief Atem und schwieg. Ein heftiger Kampf malte sich in ihren beweglichen Zügen. Mrs. Mitchell beobachtete sie stillschweigend. Plötzlich wandte sich Frau Cäcilie ihr wieder zu.

„Ich habe es 'raus!“ sagte sie langsam, mit tiefer Bedeutung.

Mrs. Mitchell verstand nicht.

„'raus?“ wiederholte sie zweifelnd. „Ich bitte sehr — ich weiß nicht, was das ist.“

„Man haben heißt: wissen, was man vorher nicht wußte, und doch wissen mußte. Verstehen Sie jetzt?“

„Um! Noch nicht ganz. Aber — ich versuche. Sie wissen jetzt etwas von Miß Lily Caspary, nicht wahr? So heißt sie ja doch wohl?“

„Jawohl — Kuchen heißt sie!“ äußerte Frau Cäcilie mehr entschieden als verständlich. „Miß Lily Caspary ist so wenig als Sie und ich — den Namen hat sie jetzt erst angenommen. Früher hieß sie Kasper, Luise Kasper. Diese Theaterdamen wechseln ja den Namen so leicht wie unsereins die Schuhe!“

„Ja, aber — woher wissen Sie —“

Frau Cäcilie wurde mit einem Male sehr verlegen. Sie gab sich selbst einen großen Schlag auf den Mund und lachte etwas gezwungen.

„Woher soll ich das wohl wissen!“ gab sie rasch mit nicht ganz natürlicher Unbefangenheit zurück. „Ich kombiniere so — — Nein! Nein! Ich kann nicht gut lügen, und Ihnen gegenüber, liebe Mrs. Mitchell, schon gar nicht. Wo Sie so gut und offen und mitteilksam zu mir sind! Aber — sehen Sie — ich darf Ihnen nicht sagen, was ich von der Caspary alles weiß. Mein Mann hat mir das Versprechen abgenommen, kein Wort davon zu irgend jemand zu sagen. Er sagte sehr richtig gestern Abend: Was geht es andere Leute an, wie die Vergangenheit dieser Dame ist? Ja, sehen Sie — mein Mann ist wirklich eine Perle, ein selten vorzüglicher Charakter — ich habe ihm wieder mal bitter Unrecht getan gehern! Und desto sicherer halte ich nun auch, was ich versprochen habe. Gott! Die Caspary geht uns ja auch gar nichts an! Mag sie doch sonst was früher erlebt und getan haben! Und nun wollen wir lieber von etwas anderem reden!“

Das tat Mrs. Mitchell auch mit einem seltenen Mangel an Neugierde. Sie hatte ja auch nicht nötig, neugierig zu sein. Sie wußte ganz genau, daß Frau Cäcilie darauf brannte, sich ihres Geheimnisses zu entledigen, daß es nur eine Frage der Zeit war, wann sie sich ihr anvertrauen würde. Und Mrs. Mitchell wartete ihre Zeit ab — ganz geduldig — fragte und drängte mit keinem Worte, keinem Blicke. Sie sprach in völliger Harmlosigkeit über die jungen Männer weiter, von denen sie sich vorher unterhalten hatten.

„Also Mr. Rödenbeck ist so sehr reich?“ fragte sie. „Wir sprachen gerade von ihm —“

„Und ob! Ich bitte Sie! Rödenbecks! Das ist ja die große weltberühmte Reederei — die erste Hamburgs. Der Vater ist Senator — Hamburger Senator. Wird womöglich in nächster Zeit Bürgermeister. Und Sie wissen doch, was ein regierender Bürgermeister von Hamburg bedeutet?“

„Nicht ganz“, sagte Mrs. Mitchell mit einem Lächeln. — „Ich denke mir aber — so, wie — ungefähr — der Lord Vize-König von Indien.“

„Mehr, viel mehr“, behauptete Frau Cäcilie mit Überzeugung. „Dabei ist unser Rödenbeck hier der einzige Sohn und Erbe — denken Sie bloß! Solch ein junger, bescheidener Mensch — nicht wahr? Und kriegt die Millionen mal scheffelweise!“

„Das ist aber sehr interessant!“ sagte Mrs. Mitchell mit weitgeöffneten Augen. „Ich glaubte das nicht — ich wußte gar nichts von diesem. Sie erzählen so reizend, liebe Mrs. Eisenhardt! Ich höre Ihnen sehr gerne zu. Aber da kommen Ihre jungen Verehrer; sie sind gewiß böse, daß ich Sie so lange für mich behalten habe.“

„Herr Lernbach ist ein großer Verehrer von Ihnen“, sagte Frau Cäcilie schmeichelhaft. Sie hielt es für ihre Pflicht, die lebenswürdigen Versicherungen ihrer Freundin mit gleicher Münze zu bezahlen. „Er schwärmt richtig für Sie — wahrhaftig. Und warum auch nicht? Das wäre ein Mann für Sie, liebe Mrs. Mitchell — Nicht mehr ganz jung, geachtet, über die grünen Jahre hinaus.“

Die liebe Mrs. Mitchell schnitt ein Gesicht. Frau Cäcilie sah das nicht. Sie lächelte und winkte den Herren zu, die grüßend näher kamen. Und mit behaglichem Augenblinzeln sah sie, wie Lernbach sich in der Tat sogleich an Mrs. Mitchell wandte. Sie selber wurde von Robert und dem Doktor mit Beschlag belegt.

„Worüber freute sich denn meine hohe Gönnerin so?“ fragte Robert wißbegierig.

„Ja, das möchten Sie wohl wissen!“ rief die hohe Gönnerin heiter. „Aber wo ist denn eigentlich mein Mann? Haben Sie den nirgends gesehen?“

„Oh, doch — vorhin erst. Ja, wo war das eigentlich, Doktor? Ich glaube — wenn ich mich recht entsinne — sah der Herr Oberleutnant mit Fräulein Caspary im Musiksalon —“

„Da haben Sie sich entschieden versehen!“ sagte Frau Cäcilie scharf. Aber sie ging doch lieber selber nachsehen. Mrs. Mitchell begab sich ebenfalls nach unten, die beiden Damen trafen an der Haupttreppe zusammen.

„Bitte — nach Ihnen!“ bat Frau Cäcilie zurückprallend in großer Höflichkeit.

„Aber — meine liebe Mrs. Eisenhardt!“ Mrs. Mitchell lachte. Frau Cäcilie hob protestierend beide Hände.

„Colonel ist Oberst — ich habe Emily gefragt“, rief sie lebhaft. „Mein Mann wäre ja wohl auch jetzt schon Oberst — aber immerhin nein! nein! meine liebe Frau Mitchell! Wir wissen in Deutschland auch, was sich schickt!“

Die nächsten Tage brachten wundervolles, südländisch-mildes, von sanfter Brise gekühltes Frühlingswetter. Und die Abende Vollmondschein von seltener Pracht und Klarheit —

„Traumhaft schön ist das!“ sagte Ulrich Rödenbeck begeistert am Abend des 25. April zu seiner Freundin Lily Caspary.

Sie saßen beide nebeneinander, ziemlich am Ende des Promenadenbeckes und verfolgten mit den Augen den langen, zauberischen Silberstreifen, den das Schiff durch die mondhschein-funkelnde See zog.

Fräulein Caspary stützte anmutig das Köpfchen in die Hand — eine ihrer Lieblingsstellungen — die blonden Locken glänzten im Mondlicht silberweiß, sie sah reizend aus in dem zartgrünen Seidenkleide, das

gleichfalls wie mattes Silber glänzte, und sie wußte auch, daß Ulrich das finden würde. Sie lächelte also sehr lieblich bei seinen enthusiastischen Lobreden, unterdrückte geschickt ein aufsteigendes Gähnen und wartete geduldig, bis er von seiner platonischen Bewunderung des Mondscheins zu einer wirkungsvolleren Bewunderung ihrer selbst zurückgekehrt war.

Sie brauchte nicht lange zu warten. Ulrich blickte von der See ein paarmal zurück, um sich zu vergewissern, daß sie seine Begeisterung teilte. Was er da sah, fesselte ihn bald derartig, daß er sich in immer kürzeren Pausen umwandte. Und schließlich drehte er der schimmernden Pracht da draußen gänzlich den Rücken und vertiefte sich ausschließlich in die schwarzen Augen, die ihn so hingebungsvoll anlächelten. Sie blickten heute nicht so strahlend wie sonst, die Augen der reizenden Sängerin. Ein



Bilder vom Strandbad Düsseldorf-Obercassel.

Vergl. Artikel Seite 279.



Photogr. Aufnahmen von J. Effer, hier.

Schleier lag über ihnen, und auch die Stimme klang leiser, weicher als sonst — eine verhaltene Behmüt zitterte darin. Ulrich empfand das.

„Sie sind nicht heiter heute abend, liebe Freundin,“ sagte er nach einigem Zögern. „Sie antworten mir wohl, aber es ist, als ob Ihre Gedanken nicht ganz bei unserm Gespräch wären — und als ob Ihre Gedanken trauriger Natur seien.“

„Wie gut Sie'scheide wisse!“ rief Fräulein Caspary mit einem Anfluge sonstiger Lebhaftigkeit. „Sie kenne mich eben gar zu gut, Sie Lieber — — Ja! Ich bin betrübt heute! Sehr betrübt! Und wissen's warum? Weil die schöne Zeit nun gar so bald a' End hat —“

„Ein Ende? Fahren Sie denn nicht bis Hamburg mit?“
„Aber, Kind! Was sollt' ich denn in Hamburg? Ich muß doch nach Wien — da will ich mich nach a' neues Engagement umseh'n. Wobon soll ich eben lebe? Ich bin ganz a' armes Häscherl.“

„Nach Wien wollen Sie?“ rief Ulrich erstaunt — weniger erstaunt über diese Tatsache, als über die plötzlich betonte Armut seiner schönen Freundin, deren prachtvolle Toiletten und blühende Brillanten ihm bisher den vagen Begriff wahrer Niesenhonore oder eines fürstlichen Vermögens gegeben hatten.

„Jesses ja — wie erstaunt Sie mich anschau'n! Ich bin doch halt a' Osterreicherin — das hab' ich Ihnen doch schon erzählt gehabt? In Genua muß ich an Land —“

„In Genua!“ sagte Ulrich aufrichtig betrübt. „Wie schade! Das ist ja schon Donnerstag — nicht wahr? Ganz recht! Heute ist Montag, den 2., am 28. sollen wir in Genua eintreffen. Da verlieren wir Sie schon so bald!“

„Wir!“ sagte die Sängerin bitter. „Wer macht sich denn hier was aus der armen Lily Caspary? Sie allein doch! Sie sind der einzigste von all die viele Leut', der gut mit mir ist — denken's bloß, wie mich die Mrs. Mitchell behandelt — so, als ob ich Lust wär' für sie. Und die Frau Oberstleutnant tut, als hätt' ich ihr was zuleide getan.“

„Mrs. Mitchell ist eine unangenehme, steife, hochmütige Dame!“ sagte Ulrich unwillig. „Aber Frau Eisenhardt ist sonst so sehr nett und freundlich — sie ist eben nur eifersüchtig — haben Sie's nicht schon bemerkt? Es ist zu komisch — Ihr Mann darf mit keinem andern weiblichen Wesen reden — Ich erzählte es Ihnen ja gleich am ersten Tage, als Eisenhardts an Bord kamen, und wir haben so herzlich drüber gelacht zusammen! Nein, liebe, liebe Freundin — das darf Sie nicht tranken! Es ist doch eher schmeichelhaft für Sie —“

Sein wohlgemeinter, tröstender Scherz hatte nicht die erhoffte Wirkung. Fräulein Caspary lachte wohl ein wenig, aber der Schatten schwand nicht von ihrer weißen Stirn.

„Wie sie nur darauf kommt!“ sagte sie kopfschüttelnd. „Ich hab' den Herrn Oberstleutnant doch vorher wahrhaftig nimmer gesehen und gesprochen — und hier, auf'm Schiff, hat er noch so Sterbenswörter mit mir geredet —“

„Vielleicht hat er Sie aber früher mal auf der Bühne gesehen und erinnert sich nun Ihrer! Er hat doch gestutzt und nachdenklich ausgesehen, als er sie zuerst sah, und sich nach Ihrem Namen erkundigt. Vielleicht hat das Frau Eisenhardt beunruhigt! Wir haben alle schon so herzlich über die gute, liebe Frau gelacht — Robert Fernow und Vernbach ziehen sie immerfort damit auf —“

Ulrich lachte selber von neuem. Fräulein Lily Caspary aber blieb ganz ernst. Sie sah jetzt gleichfalls sehr nachdenklich und etwas beunruhigt aus.

„Wissen's denn, in was für 'ne Garnison der Herr Oberstleutnant steht?“ fragte sie nach einer Pause unerfreulichen Nachsinnens.

„Jetzt? Da lebt er mit seiner Frau Gemahlin als Verabschiedeter in Berlin. Er hat wegen seines Asthmas den Abschied nehmen müssen —“

„Und vorher? Wo wohnte er da?“
„Soviel ich mich erinnere, stand er irgendwo in Schlessien. Frau Eisenhardt erzählte wenigstens von dort. Und dann sprach sie neulich davon, daß ihr Mann vor ihrer Verheiratung lange Jahre in Hohenberg gestanden habe.“

„In Hohenberg?“ Die Caspary, die bisher in ruhigster Haltung verharrt hatte, fuhr mit einem leichten Aufschrei empor. Das unsichere Mondlicht verbarg die plötzliche Blässe ihres Gesichts, den Schrecken, der sich darauf malte. „In Hohenberg, sagten's?“ wiederholte sie noch einmal.

„Ja — die kleine Residenz. Sie werden sie wohl auch dem Namen nach nicht kennen, liebe Freundin! Ich war nie selbst dort, aber es muß ein ganz kleines, einförmiges, langweiliges Nest sein. Und da hat der gute Oberstleutnant über zehn Jahre vegetiert! Kein Wunder, daß er etwas Mumie geworden ist. Sie wissen wohl nicht, daß Vernbach ihn „die Mumie“ nennt? Der bosshafte Vernbach! Aber der Name paßt wahrhaftig ein bißchen!“

„Wie lange war der Oberstleutnant in Hohenberg?“ fragte Fräulein Caspary eifrig.

„Aber zehn Jahre —“ wiederholte Ulrich erstaunt.

„Nein, ich meine — bis wann?“
„Bis zu seiner Verheiratung oder kurz vorher. Also bis vor ungefähr vier Jahren; denn so lange sind die Herrschaften erst verheiratet. Frau Cäcilie sorgt schon dafür, daß man alle Daten aus ihrem Leben weiß! Aber Sie sind so nachdenklich geworden, liebe Freundin! Ist Ihnen etwas?“

„Nein — nein — lassen's nur — — was soll mir denn sein? — Sagen's — hat der Herr Oberstleutnant denn nie erzählt von Hohenberg.“

„Interessiert Sie denn das? Kennen Sie's denn? Waren Sie mal da?“

„Ich? I bit! Sie! Wo sollt' ich das kleine Nest wohl kennen gelernt haben! Ich bin immer an die großen Bühnen gewesen in Osterreich!“

Ulrich mußte die Künstlerin geradezu beleidigt haben mit seiner Frage. Sie sprach ganz heftig, wie er's noch gar nicht von ihr erlebt hatte. Das arme Ding! Sie war heute so niedergedrückt und melancholisch, und da hatte er sie noch mit so dummen Fragen gekränkt — sie, die ehemalige Hofopernsängerin, die gefeierte Diva aus der Hauptstadt Osterreichs! Er sagte ihr das in seiner frischen, herzenguten Art und Weise, und sie war auch bald wieder versöhnt und gab ihm die Hand als Zeichen davon.

„Nein, lassen's nur — ich hab' selbst gar zu damisch g'fragt“, sagte sie. „Ich wollt' mir grad wisse, ob der Herr Oberstleutnant mit a' paar nette, lustige G'schichten aus der kleinen Stadt erzählt hat —“

„Der und erzählen! Nun, Sie kennen ihn eben nicht! Der gute Herr Oberstleutnant spricht nur, wenn er gefragt wird, und zum Erzählen einer Geschichte läßt ihm seine Frau Gemahlin gar keine Zeit — — nein, von Hohenberg hat er kein Wort gesprochen.“

Lily Casparys Hand zuckte leise in der ihres Freundes. Sie zog sie zurück und holte tief Atem. Ulrich beobachtete sie, wie sie schweigend zurückgelehnt dasah und grübelnd in die Mondnacht hinausblitzte.

„Ich möchte wissen, woran Sie jetzt denken“, sagte er und berührte sanft ihre Hand, die achtlos in ihrem Schoße lag.

Sie richtete sich hastig auf und sah ihn mit einem ernsten, forschenden Blick in die Augen.

„Ich überleg' mir eben — ich möcht' eigentlich schon in Neapel an Land gehen“, sagte sie rasch. „Wär' das nicht eine sehr gute Idee? Ich blieb ganz gerne noch ein paar Tage in Neapel und könnte mit einem andern Schiff dann weiterfahren nach Genua. — Wie meinen's? Ich kenn' Neapel noch gar nicht — kennen Sie's?“

„Ich war noch nie dort“, sagte Ulrich erstaunt und betrübt. „Aber ist das wirklich Ihr Ernst, liebe Freundin? Morgen nachmittag kommen wir vor Neapel an — dann schlägt die Scheidefunde soviel früher, wenn Sie uns wirklich in Neapel schon verlassen wollen!“

„Tut Ihnen das so leid?“

„Sehr, sehr! Ich kann's mir noch gar nicht vorstellen, daß unsere hübschen, gemüthlichen Blaudeckelchen nun zu Ende sein sollten —“

„In Genua wären's ja doch! Und Neapel ist so schön — Schade, daß Sie nit auch dort aussteigen können, mein lieber Freund! Wo Sie's doch auch noch nit kennen!“

„Sie haben recht! Der Gedanke wäre gar nicht so schlecht! Von Genua nach Hamburg kann ich schließlich auch besser und bedeutend schneller per Bahn fahren. Aber freilich —“

„Ihr Papa wird's nit erlauben, nit wahr?“ fragte Fräulein Lily ein wenig spitz. Sie hatte jetzt zwei grolle, rote Flecke auf den Wangen glühen, und ihre Stimme zitterte vor Aufregung.

„Mein Vater läßt mir in allen Reisedispositionen völlig freie Hand“, sagte Ulrich rasch und hitzig. „Es handelt sich für mich nur darum, ob ich meinen Freund Robert Fernow allein lassen kann. Ich habe ihn gebeten, in Hamburg zunächst unser Gast zu sein, und will ihn meinen Eltern zuführen —“

„Dös ist freilich wichtiger“, sagte die schöne Lily mit halberhörter Stimme. „Der liebe Freund geht vor — natürlich! Jesses! Was bin ich denn auch? Ich kann sehr gut allein bleiben — der Herr von Fernow hat Sie viel nötiger —“

„Liebe Lily“, sagte Ulrich erschreckt und haschte nach ihrer Hand. Aber Fräulein Lilys beide Hände waren bereits damit beschäftigt, das reizende, tränenüberströmte Gesicht ins Taschentuch zu verbergen.

„Gehen's! Lassen's mich!“ stieß sie hervor und erhob sich hastig.

„Sie brauchen's nit zu sehn, wie ich über Sie wein', Undankbarer!“

Und sie rauschte tiefgekränkt in zornigem Schmerz davon, während der arme Ulrich still und steif sitzen blieb und ihr entgeistert nachstarrte — —

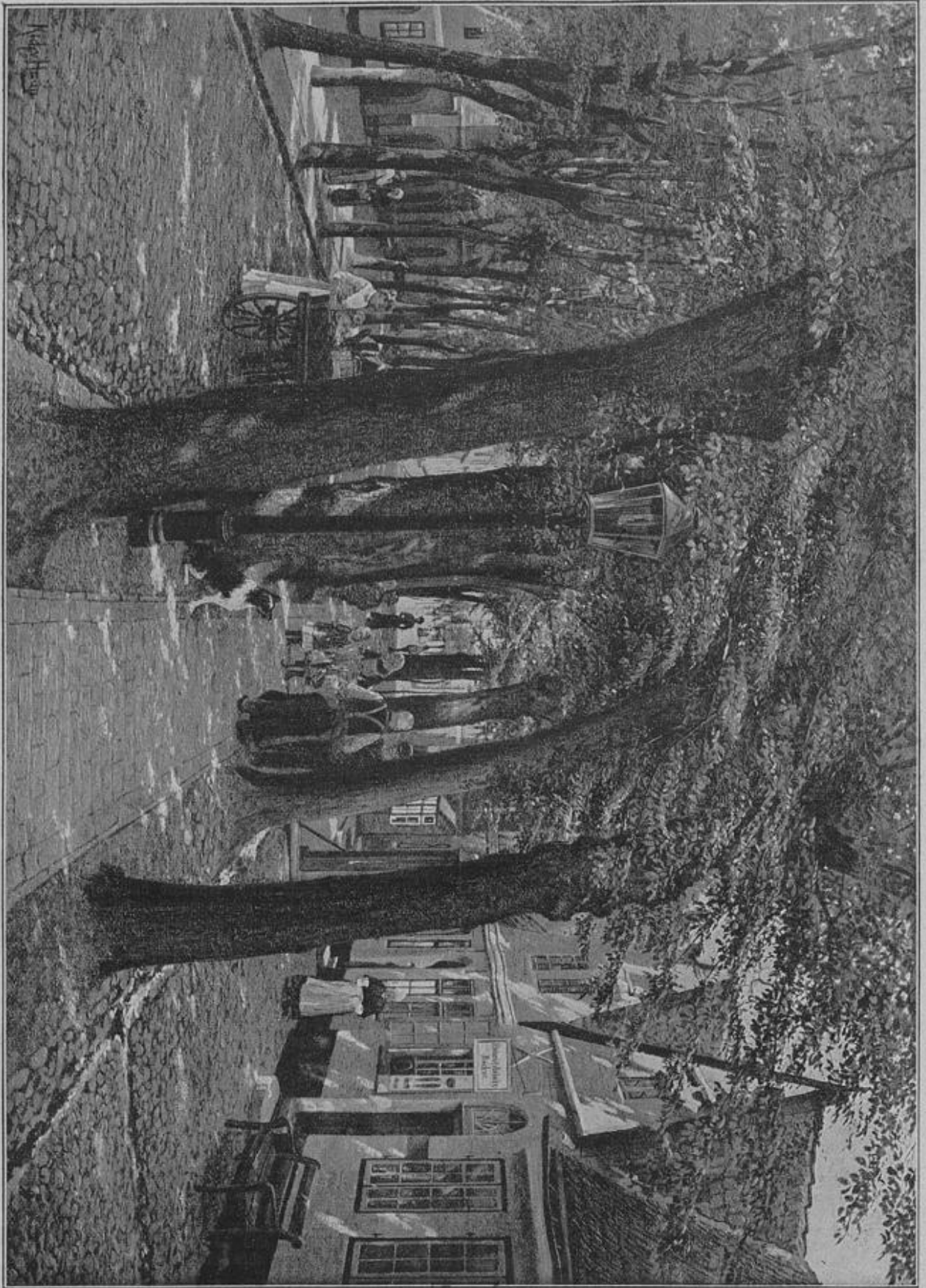
„Nun schlägt's aber dreizehn!“ sagte Frau Cäcilie in gewohnter schlagfertiger Kürze zu ihrer neuen Busenfreundin. Die beiden Damen hatten einen tüchtigen Mondscheinpaziergang gemacht und waren dabei öfter an dem gänzlich eins ins andere vertieften Paare vorübergegangen. Zwei außerordentlich scharfe und gewitzige Augenpaare hatte jede Bewegung der beiden Mondscheinschwärmer überwacht; zwei Paar scharfe, wohlgeputzte Ohren hörten der Sängerin tränenwolle letzte Worte.

„Wie meinen Sie?“ fragte Mrs. Mitchell mit leiser Stimme. „Ich verstehe nicht, was Sie da sagen, Mrs. Eisenhardt. — Seien Sie vorsichtig und leise, ich bitte!“

„Haben Sie eben nicht gesehen und gehört!“ flüsterte Frau Cäcilie. „Diese Caspary! Ein gefährliches und schamloses Geschöpf! Alles scheint ihr gleich gut zum Angeln zu sein, nette Junggesellen oder ehrwürdige Chemänner — und es ist ihr auch egal, ob sich's um den Oberstleutnant Eisenhardt oder den alten Fürsten von Hohenberg handelt, wenn's nur ein Mann ist!“

Mrs. Mitchell's Augen funkelten wie die einer schönen, geschmeidigen Tigerfelle aus den Dschungeln ihrer indischen Heimat.

„Ich verstehe Sie wieder nicht“, wiederholte sie. „Sie können doch unmöglich etwas wissen von Fräulein Casparys früherem Leben? Woher wollen Sie das? Sie waren doch nie mit ihr an einem Orte!“



Strabe in Fuzum. Stadt beim Grenzübe von Sibirien Sangu.

„So! Und mein Mann vielleicht auch nicht? Nicht wahr, ich bin in Ihren Augen nur so eine dumme Schwachliebe, die nicht weiß, was sie spricht!“

„Aber — my dearest Mrs. Eisenhardt — wie können Sie nur glauben, daß ich denke so — so ungerecht über Sie! Aber es ist wahr — Sie wollten nicht erzählen, was Mr. Eisenhardt Ihnen erzählt hat — aus Diskretion. Oh! Sie sind so sehr diskret, meine liebe Mrs. Eisenhardt!“

„Das bin ich auch, meine Beste; das bin ich auch!“ nickte Frau Cäcilie befähigt. „Sie wissen ja — ich sagte es Ihnen schon — man soll nichts Schlechtes über seine Mitmenschen reden, wenn's keinen Zweck hat. Von uns braucht doch keiner erst express vor der Caspary gewarnt zu werden! Wir halten uns so schon drei Schritte von ihr ab — auch wenn wir nicht wissen, was für einen tollen Lebenswandel sie in früheren Jahren geführt hat.“

„Mr. Rödenbeck war nicht — drei Schritte ab von Miß Caspary heute abend“, jagte Mrs. Mitchell kalt.

Frau Cäcilie sah die ruhig weiterwandelnde ganz entsetzt an. „Wie denn?“ rief sie. „Sie wollen doch nicht etwa sagen — dieser reizende, junge Mann! Die Caspary könnte ja beinahe seine Mutter sein — oder wenigstens seine Tante! Nein — sie angelst nach ihm — das haben wir ja genug gehört und gesehen. Aber er läßt sie abfallen, darauf schwöre ich! Zog sie nicht eben ganz bedröpft ab?“

„Ich weiß nicht, was das ist: „bedröpft“, jagte Mrs. Mitchell ruhig. „Aber Frauentränen haben eine große Macht, meine liebe Mrs. Eisenhardt.“ Frau Cäcilie wurde nachdenklich.

„Das stimmt“, meinte sie kopfnickend nach einer Pause. „Wenn ich als junge Frau bei meinem seligen Mann — meinem ersten, wissen Sie — etwas durchsetzen wollte und nicht konnte — was tat ich da? Ich fing an zu weinen! Nach fünf Minuten war er windelweich. — Die Männer haben furchtbar wenig Charakterfestigkeit, meine liebe Mrs. Mitchell. Mir könnte einer lange was vorheulen, ich gäbe nicht nach. — Und Sie meinen, der junge Rödenbeck könnte schließlich auch auf Krokodilstränen von der Caspary reinfallen? Das wäre ja scheußlich — dazu ist er wahrhaftig zu schade.“

(Fortsetzung folgt.)

Unter der blühenden Linde.

Von W. von der Heydt.

(Nachdruck verboten.)

Die schöne Frau lag auf dem Divan ausgestreckt und in die mollige Pelzdecke eingemummelt. Auf dem kleinen runden Tischchen summt der Samowar. Durch den grünen Behang der Strandslampe schimmerte ein gedämpfter Lichtschein.

Des Rechtsanwalts Blicke hingen in leidenschaftlicher Bewunderung an dem feingezichneten, liebrenden Gesicht der Liegenden.

„Sie haben es mir vorher gesagt, gnädigste Frau. Gewiß. Und Sie haben mir auch gesagt, was Sie mir antworten werden. Aber dennoch. Ich muß es aussprechen, daß ich Sie nicht nur verehere, daß ich Sie anbede, daß ich Sie liebe. — Und nun sagen Sie mich fort!“

„Nicht doch, lieber Bergheim“, antwortete Frau Elin mit einem lieben Lächeln. „Wollen Sie nun, da Sie Ihr Versprechen, nie von Liebe zu reden, nicht gehalten haben, mich auch noch meines besten Freundes berauben? Das dürfen Sie nicht. Zwingen Sie Ihr Herz. Mir hat schon so mancher dasselbe gesagt, wie Sie eben jetzt und doch —“ eine leichte wehmütige Kopfbewegung begleitete die Worte — „wo sind sie jetzt?“

„Geben Sie mir eine Antwort“, bittend und voll verzehrender Sehnsucht bebte es von Dr. Bergheims Lippen.

„Ist Ihnen das keine Antwort, lieber Freund. Sie wissen, ich schäme Sie. Aber lieben —? Offen gestanden habe ich mir die Frage selbst noch nicht vorgelegt. — Deshalb brauchen Sie kein böses Gesicht zu machen. Ich will nicht lieben. Niemanden lieben — —. Sie kennen doch meine Geschichte. Ich bin eine müde, alte Frau.“

„Aber —“

„Gut, sagen wir eine stille, hübsche Witwe, eine jener unverständenen Frauen, die sich von ihrem Gatten seelisch mißhandelt fühlen. — Als ich ihn heiratete. Gott, er war ein stattlicher, fast schöner Mann mit einem Vermögen und ich eine Professorentochter, der unter fünf Geschwister ein Gouvernanten- oder Klavierlehrerin-Schicksal winkte. — Trotzdem habe ich nicht mit beiden Händen zugegriffen. Ich hatte Angst vor dem Zusammenleben mit einem ungeliebten Manne. Aber wenn ich ihn dann ansah, mit seinem ernstem, edlen Gesicht, dann schalt ich mich töricht. Und ich folgte ihm —“

„Arme Elin“, kam es leise über des Mannes Lippen.

Die schöne Frau schaute verlorenen Blicks in das grüne Licht. Vor ihr tauchten die Jahre ihrer Ehe auf. Er war stets ritterlich zu ihr gewesen. Aber seine glühende Eifersucht, die aus der behaglichen Wohnung ein goldenes Gefängnis schuf, ward ihr bald zuwider. Bis es zu Szenen kam, in denen sie von seiner physischen Stärke bezwungen wurde. Er schlug sie nicht. Aber er faßte sie bei den Handgelenken und hielt sie solange, bis sie mit zerbissenen Lippen erschöpft in seine Arme sank. „Armes Kind“, sagte er dann zärtlich, küßte sie und zwang sie, ihm zu Willen zu sein — —.

Die schlante weiße Hand der schönen Frau krampfte sich in das Fell. — Eine bittere Falte zog sich um den kleinen roten Mund. — Nicht noch einmal das alles durchmachen. All das Häßliche — —.

Sie ließ ihren Blick voll auf den Mann zurückfallen, dessen Auge in stummer Frage auf ihr ruhte. „Bester Doktor, lassen Sie mich allein“, sagte sie mit müder Stimme. „Eine andere Antwort kann ich Ihnen nicht geben. Bleiben Sie mir Freund und grüßen Sie die Wasser des Lago maggiore von mir. — Nächste Woche fahren Sie, nicht wahr?“

„Nächsten Mittwoch fahre ich ab. Noch vier Tage habe ich hier, an denen ich meine Vorbereitungen zu treffen habe.“ Dr. Bergheim hatte sich erhoben und mit ruhiger, harter Stimme gesprochen: „Leben Sie wohl, meine Gnädigste. — Leben Sie wohl!“

Frau Elin richtete sich etwas auf.

„Sie zürnen mir, lieber Freund. Nicht doch. Das dürfen Sie nicht. Nicht im Groll lasse ich Sie fort. Ich will Sie — bis Sie wiederkommen — in liebem Angedenken behalten, und auch Sie sollen meiner gerne gedenken. Sagen Sie nicht „Lebewohl“, sondern „Auf Wiedersehen.“

Bergheim ergriff die bargereichte Hand und küßte sie innig: „Sie haben recht. Auf Wiedersehen!“ Er ging; geräuschlos fiel hinter ihm die Portiere zusammen.

Die schöne Frau starrte wieder in das grüne Licht. Nun ging auch er. Für immer? Sie schüttelte veronnen den Kopf. Nein. Er mußte wiederkommen. Sie liebte ihn. Sie fühlte, wie ihr Herz weh zusammenzuckte bei dem Gedanken, daß er ihr verloren sein könne. Wenn er nun ihrer vergaß bei den glutängigen Schönen des Südens, in dem Glanz des blauen Himmels. Ein wenig Hoffnung hätte sie ihm doch machen können. Doch nein, es war besser so. Kam er zurück im Banne der Liebe, dann wollte sie die Seine sein. Sonst war er ihrer nicht wert.

Drei Monate gingen dahin. Der Frühling zog ins Land und streute Blumen und frisches Grün allerwegen. Als nach den langen Frösten die ersten sieten linden Lüfte wehten, da siedelte Frau Elin in ihr Landhaus über, das inmitten des großen Parkes eisenumspunnen, bezaubert von grünem Weinlaub stand. Stundenlang konnte sie auf der Veranda sitzen und träumend hinausschauen auf das Wachsen und Werden. Die starken Düste des Faulbaums quollen zu ihr hinüber und später die süßen Wellen der Syringen. Der Jasmin erblühte und weiße Trauben schimmerten aus dem Blättergrün der Akazien. In die Veranda hinein aber neigten sich die Zweige zweier alter Linden.

Und eines Abends, am Begrande glühten feuerfarbene Päonien und großblumiger Rhododendron, da brachte der sanfte Juniwind den ersten Duft der Lindenblüten zu ihr hin.

Frau Elin schloß die Augen. Das Buch, das sie hielt, entglitt der Hand und fiel zu Boden. Sie bückte sich nicht danach. Ihr kam ein altes Volkslied in den Sinn, das summt sie vor sich hin:

Es stand eine Linde im tiefen Tal,
Bar oben breit und unten schmal,
Darunter zwei Verliebte saßen,
Vor Freud ihr eigen Leid vergaßen.

Die schöne Frau mußte lächeln. Ein wehmütiges Lächeln. — Wo war der Freund? Er hatte nichts mehr von sich hören lassen. Ein prachtvoller Strauß von Chrysanthemen mit einem Abschiedsgruß war sein letztes Lebenszeichen gewesen. — Er lehrte nicht zurück. Warum sollte er auch. Der seine Liebe gogolten, die hatte ihn abgewiesen. — Und doch lebte in der stillen schönen Frau eine leichte Hoffnung, daß er wiederkommen würde. Ihre Liebe war erstarkt und mächtig geworden in der Trennungszeit. Da er nicht mehr da war, ihr nicht mehr gegenüber saß mit seinen lebensfreudigen, sonnigen Augen, da sie den Klang seiner warmen Stimme nicht mehr hörte, fühlte sie recht, wieviel er ihr war.

Der schwere süße Lindenduft machte Frau Elin müde. Sie lehnte sich zurück in den Sessel und schlummerte leicht ein. — — —

An der Treppe, die zur Veranda hinaufführte, unter einer der blütenbehängenen Linden stand Dr. Bergheim. Ihm war zumute, als trete er in ein verwünschtes Schloß, wo es gelte, einen Kampf mit grimmen Drachen zu bestehen. Von der Veranda herab leuchtete das helle Gewand der verehrten Frau.

Sollte er es wagen, sie zu überraschen? Leise schlich er die Stufen hinauf. Dann blieb er stehen. Verschwommen nur sah er ihr liebendes Gesichtchen, auf dem ein traumhaftes Lächeln lag.

„Elin“, rief er leise. Da breitete die Schlafende die Arme aus, und er flog zu ihr hin, die nun erwachte. Eine glühende Röte färbte ihr blaßes Antlitz purpurn. Sie wollte erschreckt aufspringen, aber schon hatten seine Arme sie umfaßt.

„Elin!“ sagte er mit weicher Stimme.

Da war ihr Widerstand gebrochen. Wie ein Zauchzen kam es aus ihrem Munde, als sie rief: „Du Böser. Die Linden sind schuld.“

„Und lieb hast du mich gar nicht?“ fragte lächelnd der Rechtsanwalt im Übermute seines jungen großen Blickes.

„Nein, lieb habe ich dich gar nicht“, antwortete sie schalkhaft. „Vielleicht ein ganz klein wenig“, setzte sie hinzu, als er sie freigab.

Er aber preßte sie von neuem an sich. Da wiegten die beiden Linden froh ihre blühenden Zweige. Und in der Ferne stötete ein Nachtigallenmännchen.

Ich werde dich lieb haben, Mutti!

Nach dem Russischen des Andrejew von Paulowna Gordon.

(Nachdruck verboten.)

Kolja sah an seinem Tischchen und las in einem Buche, das fast so groß war als er selbst. Eine schöne gruselige Geschichte stand darin von einem bösen Räuber, der allen Buben und Mädchen Arme und Beine einfach abriß. Es las sich nicht leicht für den Knaben. Seine Finger mußten immer an den Buchstaben entlang gehen, da sie sonst plötzlich in dem Gewirr der Worte verschwammen und schwer wiederzufinden waren. Trotzdem oder vielleicht gerade deshalb gab sich Kolja mit großem Eifer der Lektüre hin, und voller Spannung erwartete er weitere Abenteuer. Doch es gab eine Unterbrechung. Koljas Mutter trat mit einer fremden Dame ein.

„Da sitzt er“, sagte die Mutter leise.

„Kolja, mein Liebling!“ rief die Fremde und herzte und küßte den Knaben, der etwas widerstrebend die Zärtlichkeiten über sich ergehen ließ. Er war ungehalten darüber, daß man ihn störte. Außerdem hatte er es überhaupt nicht gerne, wenn fremde Frauen ihn liebkosten.

„Kennst du mich nicht?“ fragte die Fremde, der Koljas Gleichgültigkeit sichtlich nahe ging.

„Nein!“ antwortete der Knabe kurz.

„Aber ich war doch schon zweimal bei dir. Weißt du das nicht mehr?“

Das konnte ja möglich sein, dachte Kolja bei sich. Was ging ihn das denn an? Wenn sie doch schon weggehen wollte, damit er weiter lesen könne.

„Ich bin deine Mutter“, sagte ernst die fremde Frau.

Da schaute Kolja verwundert auf, dahin, wo seine Mutter gestanden hatte. Sie war fort. Nur die Fremde war bei ihm im Zimmer.

„Zwei Mütter hat niemand“, sagte der Knabe nach kurzem Überlegen.

Die fremde Frau lachte auf. Ein unwahres, gequältes Lachen. Eine Weile war es dann still, bis die Fremde fragte:

„Lesen kannst du schon? Was hast du denn da für ein großes Buch?“

„Vom Räuber Serjugetsch“, antwortete Kolja laut, während er innerlich nur den Wunsch hatte, daß sie fortgehen möge.

„Das ist aber sicher schön. Erzähl mir davon, ja?“ bat die Frau. Ihre Stimme sollte weich und einschmeichelnd klingen; aber es lag darin ein Unterton von Sorge und Kummer. Kolja erzählte. Ungern und ohne Wärme. Nach wenigen Sätzen schon sagte er:

„Weiter habe ich noch nicht gelesen.“

„Nächstes Mal erzählst du mir dann den Schluß“, meinte die Besucherin. „Leb wohl, mein Kolja! Bald komme ich wieder. Freut dich das?“

„Ja, ja, ich werde mich freuen.“

Nachdem die Frau Kolja geküßt, entfernte sie sich. Noch ehe der Knabe das Wort, bei dem er zu lesen aufgehört hatte, wiedergefunden, trat seine Mutter ein, mit tränenfeuchten Augen.

„Mutti, weißt du, was die fremde Dame sagte? Sie wäre meine Mutter.“

„Sie hat recht, Kolja. Sie ist deine Mutter.“

Ungläubig blickte er auf.

„Und du?“

„Deine Tante bin ich.“

Einen Moment war Kolja überrascht.

„Meine Tante? — Ach was, du bleibst doch mein Mutti“, meinte er dann gleichmütig. „Ich mag die fremde Dame nicht!“ setzte er energisch hinzu.

„Also willst du nicht zu ihr?“

„Zu ihr? Nein, nein, ich bleibe bei dir!“

Damit hielt Kolja die Angelegenheit für erledigt. Aber sie war es nicht. Seit die Frau sich so überraschend als des Knaben Mutter ent-

puppt hatte, war das sonst so ruhige Haus der Pflegeeltern Koljas in beständiger Aufregung.

An einem Abend, als Kolja schon im Bette lag, hörte er aus dem Salon her eine erregte Aussprache zwischen Herrn Tschellowitsch und seiner Frau, die er für seine Eltern gehalten hatte.

„Natuschka, wir dürfen den Knaben nicht weggeben, schon seiner selbst willen nicht. Weißt du, wovon sie ihren Unterhalt bestreitet, seit ihr Verführer ihr davongelaufen ist? Kolja würde bei ihr verkommen.“

„Aber sie ist doch seine Mutter.“

„Und du und ich. Sind wir nicht mit größerem Recht seine Eltern? Ne? Jetzt, wo der saubere Galan auf und davon ist, jetzt deutet sie wieder an ihr Kind. Wir sollen es nun einfach wiedergeben. So haben wir nicht gewettet. Da bin ich doch auch noch da.“

„Aber Alexandrowitsch! Du tust ihr unrecht. Sie ist fränklich und so allein. Ihr Mutterherz sehnt sich nach dem einzigen Kinde.“

„Du sprichst ja so, als ob du ihn durchaus los sein willst. Sie ist so allein. Ganz recht. Und wir? Sind wir nicht auch allein, wenn unser kleiner Liebling nicht mehr da ist? Und was wird aus ihm werden bei seiner Mutter? Ein Tagedieb, ein Herumtreiber, wenn nicht noch etwas Schlimmeres.“

„Was sagt denn Dr. Turijeff dazu?“

„Was soll er dazu sagen? Es kommt alles darauf an, wie die Richter entscheiden. Mehr weiß er nicht. So sind die Rechtsanwälte. Erst blättern sie eine Ewigkeit in den Gesetzesparagrafen herum, und dann heißt es immer: Es kann so kommen oder anders. Laß mich mit den Rechtsverdrehern zufrieden. Wenn ich könnte, wie ich wollte —“

Mehr konnte Kolja nicht verstehen. Er hatte überhaupt nicht recht begriffen, was gesprochen wurde. Nur das eine war ihm klar geworden, daß die fremde Frau ihn fortnehmen wollte. Er grübelte noch eine Weile hin und her, weshalb das so sei; aber dann dachte er an die schöne Geschichte, die er am Tage gelesen. Vom Aschenbrödel, das so sehr zu leiden hatte und immer so traurig war, bis sie mit dem schönen Prinzen Hochzeit machte. Als Kolja eingeschlafen war, da träumte er von dem Märchen. Und die eine böse Schwester, das war die fremde Frau. —

Es vergingen einige Tage. Als Kolja und seine Pflegemutter bei Tische saßen, trat schnellen Schrittes der Hausherr ein. „Sie ist abgewiesen, Natuschka“, sagte er freudig.

„Wirklich?“ Frau Tschellowitsch strahlte. „Wirklich?“ wiederholte sie.

„Ja, ich habe das schon immer gesagt. Turijeff ist ein heller Kopf. Der läßt sich kein K für ein U machen. Schlantweg abgewiesen. Die Kosten hat die Klägerin zu tragen.“

„Die fremde Dame darf mich nicht fortnehmen?“ fragte Koljas Stimme dazwischen.

„Nein, mein Jungchen. Sie darf nicht. Du bleibst bei uns.“ —

Es kam eine glückliche Zeit. Koljas Pflegeeltern atmeten befreit auf, als wäre der Knabe von einer schweren Erkrankung genesen oder aus einer schlimmen Gefahr errettet worden. Turijeffs Einwände, daß das Urteil in einer höheren Instanz anders ausfallen könne, blieben unbeachtet. Das konnte ja gar nicht sein. Was die einen Richter für recht erkannten, konnten andere doch nicht als unrecht erklären.

Kolja fühlte sich auch froher und freier, seit die Angst, fort zu müssen, von ihm genommen war. Aber nun, da er sie nicht mehr fürchtete, erschien ihm die Frau, die sich seine Mutter nannte, in einem anderen Lichte. Er erinnerte sich daran, wie unglücklich sie ausgesehen hatte und wie sie ihn liebevoll küßte. Sie schien ihm auch eine Art Aschenbrödel, und er fühlte Mitleid für sie. —

Es erwies sich, daß des Rechtsanwalts Befürchtungen nicht grundlos waren. Die höhere Instanz verwarf das erste Urteil, und die letzte Instanz erkannte gleichfalls, daß der Knabe der lieblichen Mutter angehören solle. Der Einspruch gegen das Urteil blieb erfolglos.

Als die Mutter kam, ihr Kind abzuholen, ließ sich von Tschellowitschs niemand sehen. Das Mädchen brachte Kolja heraus, der mit ernstem



In den Rocky Mountains.

Gesicht und ein wenig zusammengekniffenen Lippen seiner Mutter gegenüber. In der Hand hielt er eines seiner Märchenbücher.

Die Frau drückte den Knaben fest an sich.

„Wie groß du bist, mein Herzblatt, mein Liebling!“ sagte sie mit stolzer Freude, während sie die Treppe hinabstiegen.

Kolja sagte nichts. Sein Gesicht behielt den starren Ausdruck bei, und sein Gang war fest und sicher. Unten hielt eine Droschke. Sie stiegen ein. Fort ging's, der neuen Heimat zu.

Vor einem ärmlichen Hause der Vorstadt hielt der Wagen. Zwei dunkle schmale Treppen führten zu dem kleinen Stübchen, wo sich fortan Koljas Leben abspielen sollte.

„Gleich trinken wir Tee, mein Liebling,“ sagte die Mutter. „Jetzt bist du bei mir, und ich lasse dich nicht. Freust du dich auch?“ Sie fragte es gedankenlos aus ihrem Glücksgefühl heraus.

„Nein“, antwortete Kolja offen, den Blick auf die häßliche alte Mauer gerichtet, die jede Aussicht aus dem kleinen Fenster verperrte.

„Du freust dich nicht?“ Traurig kam es aus der Mutter Munde. „Ich dachte, du würdest gerne bei mir sein. Spielzeug habe ich für dich gekauft, sieh dort beim Tische.“

Kolja warf einen verächtlichen Blick dahin, wo ein buntbemalter Hampelmann bei einer Armee von dünnen, billigen Bleisoldaten lag. Mit jowas spielte er schon lange nicht mehr. Bei Tschellowitsch hatte er ein richtiges Dampfschiff gehabt und eine große Eisenbahn mit Schienen.

Die Mutter hatte mit Schrecken den Blick gesehen. Ratlos stieß sie hervor:

„Weißt du, ich kaufe dir, was du willst. Es soll dir hier gefallen. Du mußt gerne hier sein.“

Kolja schwieg.

„Ich bin ja so allein. So ganz allein. Und ich hatte mich so auf dich gefreut.“

Als der Knabe immer noch schweigend hinausstarrte, da verzog sich das Gesicht der Frau vor bitterem Weh. Sie ließ sich haltlos niederfallen auf das ärmliche Bett und sprach halblaut, abgerissen vor sich hin:

„Er mag nicht bei mir sein. Er mag nicht bei mir sein!“

Träne auf Träne rollte über die blassen, hageren Wangen, und frampfhaft zitterten die Hände in einander.

Da schwand auf einmal das Starre aus Koljas Zügen. Leise trat er zu seiner Mutter hin, und mit altklugem Ernst sagte er:

„Ich werde dich lieb haben, Mutti. — Die Spielsachen mag ich nicht; aber ich bleibe gerne bei dir. Und immer bleib ich bei dir. Mutti, ich will dich lieb haben!“

Das Strandbad in Obercassel.

Düsseldorf, die Garten-, Kunst- und Industriestadt, kann sich neuerdings ein viertes Prädikat beilegen, nämlich das einer Badestadt. Ganz von selbst sozusagen, ohne fremde Hilfe, ohne Anregung „höheren Orts“, ist das Obercasseler Strandbad entstanden. Zwar wurde von volksfreundlichen Leuten vor einiger Zeit schon öfter die Einrichtung eines Volksbadeplatzes vorgeschlagen, wie er bekanntlich bereits bei Berlin am Wannensee und in vornehmerem Stile mit modernen Einrichtungen und allerhand Belustigungen bei Wien am „Gänsehäufel“ sich großer Beliebtheit und starken Besuches erfreut; aber damals wurde dieser Vorschlag meistens mit Lächeln und Nüchternen aufgenommen. Damals ging der Vorschlag dahin, unterhalb der Rheinbrücke, in der Nähe des früheren Fischerhäuschens, einen solchen Badeplatz einzurichten; nun hat das Publikum sich selbst den besten und vorteilhaftesten Platz ausgesucht, und heute tummelt sich jung und alt im seichten Wasser umher, und wenn erst die Erkenntnis allgemein geworden ist, welch großes und gesundes Vergnügen man dort auf so billige Art haben kann, dann wird der „Badeplatz“ bald zu klein sein.

Die Gründung des „Familienbades“ war sehr einfach. Eines Tages zogen sich einige Buben, die sich drüben im warmen Sande herumbalgten, Schuhe und Strümpfe aus, kramten die Hose so hoch wie es eben ging, und wateten durch das Wasser. Andere machten es nach und schließlich sah man auch Erwachsene unter den Babelustigen, bis das ganze Ufer wimmelte von Großen und Kleinen, die bei warmem Sonnenschein im Sande oder im seichten Wasser allerhand Kurzweil trieben. Das Familienbad war fertig. Das „blaue Auge des Gefehes“, das alles sieht und dem nichts entgeht, hatte anfangs gegen das harmlose Treiben etwas einzuwenden wegen einiger vorgekommener Ungehörigkeiten. Nunmehr ist aber dem ganzen Badeplatz sein künftiges Bestehen gesichert, und der sogenannte kleine Mann, der sich eine Kur in Nordberney oder gar Ostende nicht erlauben kann, findet drüben alles, was er auch dort haben kann, bloß nicht in solcher vornehmen und meistens überflüssigen Aufmachung. Der Verkehrs- und Verschönerungs-Verein in Heerdt-Obercassel hat in dankenswerter Bereitwilligkeit und Fürsorge über Nacht sozusagen ein geräumiges Erfrischungshäuschen alias „Strandhotel“ errichtet und zahlreiche Tische, Stühle und Bänke herbeigebracht. Sogar vier pittoreske Strandkörbe stehen bereit. Im Wasser ist ein etwa zwanzig Schritt breiter und etwa zweihundert Schritt langer Platz mit verankerten Balken abgeteilt, innerhalb dessen auch für kleine Kinder das Baden ganz ungefährlich ist. Ein Badewärter gibt überdies acht, daß nichts passieren kann. Ein Polizeibeamter, und zwar nicht einer der finstersten, schreitet die Front ab und sorgt für „Ordnung“.

Jetzt in den Hauptferien ist der Obercasseler Strand schon in den frühen Vormittagsstunden stark besucht. Hier spielen einige Radschläger

„Nachlaufen“ im Wasser, bespringen sich, tauchen und schwimmen wie die Wasserratten. Ein Bürschchen steigt gerade ans Land und trippelt fröstelnd nach der Stelle, wo seine Kleider liegen. Der Wind bläst ihm das Hemdchen gegen die dünnen Beine, und das Bürschchen beeilt sich, die Kleider anzuziehen. Dort übt sich ein älterer Junge im Kunstschwimmen. Allerhand Kapriolen macht er im Wasser. Da, wo der Rhein in kleinen Wellen an den Sand brandet, wadet ein Papa barfuß durchs Wasser. Er geht gebückt und hält mit beiden Händen vorsorglich ein vielleicht dreijähriges, rotbackiges Mädel fest, das mit drallen Beinchen im Wasser strampelt und vor Vergnügen kräht. Immer wieder will es ins Wasser und der arme Papa kriegt einen



In Nevada.

steifen Rücken. Es macht ihm aber offenbar selber Spaß und geduldig führt er sein pausbäckiges Mädel wieder ins Wasser. Ein etwa vierzehnjähriger Junge und ein gleichaltriges Mädchen, beide in feinen Kleidern, stehen dabei und schauen dem lustigen Treiben zu. An ihren Gesichtern merkt man's, daß ihnen das Herz tut vor Verlangen, auch wie die anderen mit nackten Beinen im Wasser herumzupantschen, aber sie genieren sich.

Man kann hoffen, daß das glücklich geschaffene Strandbad in Obercassel mit der Zeit ein Lieblingsaufenthaltsort der Düsseldorfer werden wird und daß seine Einrichtungen nach und nach immer mehr vervollkommen werden.

Unsere Bilder.

„Eine Straße in Husum“. Wohl wenige Städte im deutschen Lande haben solche Straßen mit herrlichen Alleen aus uralten Bäumen. Husum gehört zu den ältesten Städten und hat sehr viel von seiner Eigenart aus vergangenen Zeiten bis auf den heutigen Tag bewahrt. Dennoch pulsiert viel modernes Leben in dem Städtchen. Es ist bekannt durch seine bedeutenden Viehmärkte. Die fetten Tiere der Markf werden von hier aus ihrer wohlthuenden Bestimmung, den Menschen als Nahrung zu dienen, zugeführt. Jüngst machte Dr. Schücking, der bis dahin Bürgermeister von Husum war, von sich reden, da er wider den Stachel des Regierungspräsidenten zu löcken wagte. Unsere Schüler werden sich

erinnern, daß Husum, das seit 300 Jahren Stadt ist, 1634 und 1717 durch Sturmfluten zerstört wurde. — Eine Reise quer durch Nordamerika im Automobil wurde von drei Amerikanern ausgeführt. Der interessanteste Teil der Fahrt, die in San Francisco begonnen wurde, lag natürlich in den wenig kultivierten Gegenden. Als eine Vergnügungstour kann diese Reise, wie die Betrachtung unserer Bilder lehrt,

freilich nicht bezeichnet werden. In dem Bilde, das die von dem Automobil in Nevada gezeichneten tiefen Furchen wiedergibt, sagt der Reisechriftsteller: „514 englische Meilen waren von dieser Beschaffenheit!“ und zu dem andern, nachdem der Weg in den Rocky Mountains über Stock und Stein gegangen ist, meint er: „Der Weg ist noch lange nicht der schlechteste!“

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XVI.

(Nachdruck verboten.)

Von Nievenheim über Uckerath durch den Mühlen- und Knechtsteder Busch nach der Abtei Knechtsteden.

J. Eine Wanderung durch den großen, zwischen Rhein und Gilbach sich in einer Länge von zwei Begleitenden erstreckenden Wald ist für jung und alt ein Hochgenuß, zumal am Morgen, wenn die Vögel ihr Konzert begonnen haben und der hier sich so recht heimlich fühlende Kuckuck dem Wanderer unermüdet die Zahl seiner Jahre, die er noch zu leben, ankündigt.

Mit dem Frühzuge (5.11 Uhr) sind wir um 6 Uhr an der Station Nievenheim angekommen; wir überschreiten das Bahngleis und wandern auf guter Straße durch eine weite, vor uns halbkreisförmig begrenzte Feldflur nach dem eine Viertelstunde entfernten Dorfe Nievenheim, das ehemals der Hauptort des gleichnamigen Gaues war und durch den aus Tuffstein aufgeführten romanischen Kirchturm auf ein ehrwürdiges Alter hinweist. Wer die Kirche betritt, erkennt an den großen Wachsleuchtern neben den Seitenaltären, daß Nievenheim ein von den links-

und Wald umgrenzte Abtei Knechtsteden. Wir wenden uns rechts dem Waldessaume zu, durch welchen ein Pfad nach dem Garten der Abtei und durch diesen nach der stets geöffneten Kirche führt.

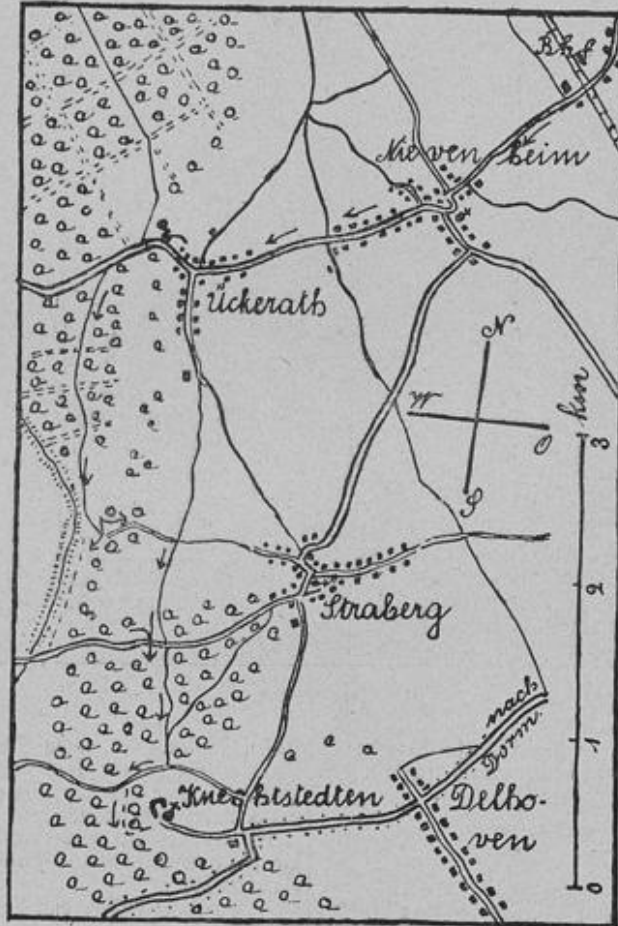
Nach einer 1½ stündigen Wanderung sind wir nicht so ermüdet, um nicht sofort zu einer Besichtigung schreiten zu können. Die aus Tuffstein erbaute Kirche ist eine romanische Basilika mit schönem achteckigem Turm über der Vierung, der von zwei kleinen viereckigen Türmen flankiert wird. In der Westapsis befindet sich ein vom Düsseldorfer Maler Aschenbroich restauriertes Wandgemälde, das aus dem 12. Jahrhundert stammt und Christus als Lehrer darstellt, von den Symbolen des Evangelisten umgeben; in den Ecken erblickt man die Gestalten des hl. Petrus und Paulus, zwischen drei kleinen Fenstern die Figuren der Apostel mit Ausnahme des — Judas. Man braucht nicht Schüler der Düsseldorfer Akademie gewesen zu sein, um auf der Orgelbühne mehr

als einen flüchtigen Blick der hochinteressanten mittelalterlichen Darstellungskunst zu widmen. Im Querschiff lenken Grabsteine verfordener Abte und am Chorbogen einige kleine Skulpturen die Aufmerksamkeit auf sich; störend wirkt die Wiederherstellung des Chores im gotischen Stil, freilich das Fehlen einer ansprechenden Ausmalung der herrlichen Kirche. Ein an der Kirche befindlicher Anschlag macht bekannt, daß die Abtei von 8—11 und 2—5 unter Führung des Bruders Pförtner besichtigt werden kann.

Durch die Torburg begeben wir uns nach dem nahen, vom Kloster verpachteten Restaurant von Braun, um dort ein (bei größerer Gesellschaft vorherbestelltes) Frühstück einzunehmen. Vom Restaurant führt ein Kommunalweg über Straberg nach Nievenheim (5½ Kilometer), eine Landstraße über Delhoven nach der Station Dormagen bei dem Dorfe Horrem (5 Kilometer) und von dort ein Landweg nach Boms (3½ Kilometer). Wer sich für die Rückkehr über Nievenheim entscheidet, wird nicht den Fahrweg, sondern den schon vermerkten, fünf Minuten längeren Weg durch den Knechtsteder Busch wählen.

* * *

Knechtsteden. An der Stelle der Abtei befand sich ursprünglich ein Fronhof Knechtsteden. Im burgundischen Kriege flüchteten die Mönche nach Köln und fanden bei ihrer Wiederverkehr die Abtei in Trümmern. Als gegen Ende des 18. Jahrhunderts die Franzosen am Niederrhein haften, wurde die innere Ausstattung des Klosters und der Kirche zerstört, und zwar unter reger Beteiligung der Umwohner. Im Jahre 1869 richtete ein großer Brand große Verwüstungen an. Seit 1896 hat sich hier der Orden der „Mutter vom hl. Geiste“ niedergelassen, der eine Schule für angehende Missionare unterhält.



Von Nievenheim können wir über Straberg (½ Stunde) die Abtei Knechtsteden in 50 Minuten erreichen, müssen aber dann unsere Waldtour sehr beschränken. Wir ziehen es vor, anstatt links um die Kirche zu gehen, die durch ein Schild angezeigte Straße nach Uckerath (1,5 Kilometer) zu verfolgen, die — den Großstädter seltsam berührend — bis zum Waldessaum beiderseits fast einzig von einstöckigen Siebelhäuschen eingefast wird.

Nun betreten wir den Wald, aus dem im Frühjahr unaufhörlich des Kuckucks Ruf an unser Ohr dringt. Rechts am Eingange zweigt ein Weg ab, der durch den Mühlenbusch nach Rosellen (40 Minuten) führt. Links ist ein kleiner Garten angelegt, geradeaus führt die Straße nach Gohr. Da der Hochwald zur Rechten durch Stacheldraht abgesperrt ist, zögern wir nicht, gleich hinter dem Garten links auf einem grasbewachsenen Pfade durch die 4—5 Meter hohe Eichenschonung zu gehen und innerhalb derselben auf den eigentlichen Fahrweg zu kommen. Dort haben wir für längere Zeit zur Linken einen prächtigen Buchenwald, auf der anderen Seite große Eichenschonungen. Wir betreten sodann eine Lichtung, über welche hinweg wir nach Straberg blicken. Jenseits der Sperre für Fuhrwerk folgen wir den Wagenpuren, die nach dem am Saume des nahen Waldes beginnenden Straberger Weg leiten (Parzellenstein 54). Auf diesem Wege muß man den Wald nach etwa 300 Schritten verlassen und bei der ersten Kreuzung rechts durch eine Feldflur wandern, in der hinter uns Uckerath liegt; wir finden es aber ebenso ansprechend, auf grasbewachsenem breitem Fahrwege neben dem von Dämmen eingefasteten Wassergraben (rechts) weiter zu gehen, hinter welchem sich ein Bruchland ausdehnt, in dem des vorhistorischen Rheines Fluten ihre Spuren hinterlassen haben. Beide Wege münden in den von Wevelinghoven über das Dörfchen Widdeshoven (rechts) und durch das Bruch nach Straberg (links) hinziehenden Kommunalweg. An der Einmündung des Uckerather Feldweges setzen wir unsere Waldwanderung fort. Nach zehn Minuten schließt sich von links ein schattiger Pfad an, den wir für die Rückkehr im Auge behalten wollen. Jetzt noch wenige Schritte und vor uns liegt die anheimelnd von Feld und Weide

Fahrplan.

Bahnsteig	I vorm.	vorm.		
Düsseldorf	511	725	1269*	425
Neuß	an 528	738	115	439
Neuß	ab 535	745	201	448
Nievenheim	557	805	220	505
Dormagen		656	741	
Nievenheim		702	749	
Neuß	an 718		806	
Neuß	ab 814		827 D	
Düsseldorf		830	843	

*) Siehe Fahrplan der Kleinbahn Düsseldorf—Neuß.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 36

Sonntag, den 5. September

1909

Auf Umwegen.

(7. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

„Man sollte den jungen Mann warnen“, sagte Mrs. Mitchell bedeutungsvoll. „Wenn man es kann, natürlich! Wir halten hier alle Miß Caspary für eine — wie sagt man doch? — für eine ehrenvolle Lady.“

„Ehrenvoll! Ja-wohl! Sehr ehrenvoll!“ Frau Cäcilie lachte frampfhast. „Sie sind köstlich, meine gute Frau Mitchell — wahrhaftig! Aber jetzt sollen Sie alles erfahren, das ver-sichere ich Sie. Und dann sollen Sie mir sagen, ob Sie das Fräulein Caspary noch für eine ehrenwerte Person halten — kennen Sie Hohenberg, Mrs. Mitchell?“

„Nein — wer ist das?“

„Ein Fürstentum und eine Stadt, in der der Fürst lebt. Das heißt, der ist jetzt tot. Das heißt, der Fürst, den ich meine! Das war nämlich der Vater vom jetzigen, und der jetzige regiert erst seit ganz kurzem. Vor ein paar Jahren starb der Alte. Und dieser alte, verheiratete Fürst — mit Kindern, mit erwachsenen Kindern, Mrs. Mitchell — der hatte lange Jahre eine Freundin, eine Sängerin an seinem kleinen Hoftheater — die Stimme soll man schwach gewesen sein — aber fürs Singen war sie ja auch nicht da — und diese Freundin, die im Hofwagen ganz öffentlich ins Schloß fuhr, hieß Luise Caspar. Und als der alte Herr starb, mußte sie natürlich fort und seitdem reist sie rum — viel Engagements wird's wohl nicht mehr geben. Hat die Caspary uns schon mal was vorgesungen? Na, und das täte sie doch gewiß lieber öfters als einmal, wenn sie nicht wüßte, daß es mit ihrer Stimme alle ist.“

Soweit hatte die Frau Oberstleutnant in überstürzender Hast erzählt. Es wäre Mrs. Mitchell ebenso unmöglich gewesen, ein Wort

einzuflüchten, wie man einen Wasserfall mit einem Regenschirm aufhalten kann. Jetzt endlich mußte Frau Cäcilie einhalten, um Atem zu schöpfen, und diese günstige Gelegenheit benutzte ihre Freundin, um zu fragen: „Aber woher wissen Sie das alles? Ich bin ganz entsetzt — ich finde das shocking —“

Entsetzen und tugendhafte Entrüstung malten sich auf Mrs. Mitchells schönem Antlitz entschieden anders als bei anderen Leuten. Sie sah außerordentlich vergnügt und befriedigt aus.

„Mein Mann hat ja so lange Jahre in Hohenberg gestanden — er kam als Major von dort weg nach Schlesien“, erzählte Frau Cäcilie eifrig. „Und da hat er die Caspar doch oft genug gesehen — natürlich nur von weitem. Deshalb kennt sie ihn auch nicht. Gott! Was ging so ein Hauptmann sie damals an! Jetzt freilich machte sie mir am liebsten noch meinen guten Ferdinand abspenstig. Aber er macht sich faktisch nichts aus ihr — sonst hätte er mir das doch auch nicht von ihr erzählt —! Aber nun sagen Sie mir, beste, einzige Frau, was ich tun soll!“

Mrs. Mitchell jah vor sich nieder.

„Ich weiß nicht — ich weiß ganz gewiß nicht“, sagte sie sinnend. „Ich denke, man sollte diskret — gewiß! Was hat Mr. Eisenhardt gesagt: Warum erzählen? Es tut niemand Gutes, wenn man erzählt!“ Oh, Mr. Eisenhardt ist ein — ein vortrefflicher Gentleman! Er würde jetzt sagen: Man tut Gutes,

„Sagen darf ich meinem Manne nichts“, unterbrach Frau Cäcilie hastig. „Er liebt seine Ruhe, er mischt sich nicht gern in anderer Leute



In der Sommerfrische.

wenn man einem jungen Mann erzählt, daß man nicht unvorsichtig ist mit so einer Person. Aber ich weiß nicht, ob ich recht denke —“

„Sagen darf ich meinem Manne nichts“, unterbrach Frau Cäcilie hastig. „Er liebt seine Ruhe, er mischt sich nicht gern in anderer Leute

Angelegenheit, die Männer sind so auf ihre Bequemlichkeit erpicht, liebe Mrs. Mitchell! Wir Frauen opfern uns viel leichter auf — Und dann würde es mir doch auch ein diebisches Vergnügen machen, wenn ich dieser scheinheiligen, koketten Schlange die Giftzähne ein bißchen ausbrechen könnte! Weiß man, wann und wen solch eine beißt?"

"Ich würde ein wenig nachdenken über dieses alles", sagte Mrs. Mitchell sanft. "Sie werden selbst fühlen zur rechten Zeit, was Ihre Pflicht ist, meine liebe Freundin. Sie haben so viel Discretion und so viel schönes Gefühl. Sie können nicht sehen, wenn ein anderer Mensch in das Verderben geht. Sie werden ihn vorher wecken, ich weiß es! Lassen Sie Ihr Herz reden, wenn es Zeit ist."

Das war alles, was Mrs. Mitchell über diese Angelegenheit äußerte. Sie fing sogleich an, von etwas anderem zu sprechen und überließ in weiser Voraussicht jegliche Entscheidung Frau Cäcilie's redigewandtem Herzen. Die schöne Witwe des tapferen Colonel Mitchell war eine sehr feine Menschenkennerin. —

Frau Cäcilie hatte eine unruhige Nacht. Ihr Morgenpaziergang am nächsten Tage war ein besonders heftiger Dauerlauf; Lernbach und Robert begleiteten sie wie gewöhnlich, und der kleine Ingenieur Kloy schloß sich den dreien an.

"Wissen Sie schon das Neueste, gnädige Frau?" fragte Robert plötzlich. "Von heute abend an herrscht Frieden — ungetrübter Seelenfrieden auf der „Koburg" — Fräulein Caspary geht heute in Neapel an Land —"

"Was!" sagte Frau Cäcilie und blieb mit einem Rucke stehen.

"Ja — und Herrn Rödenbeck nimmt sie mit", fügte Ingenieur Kloy hinzu.

"Unsinn, Kloy," sagte Lernbach und lachte.

Der kleine Ingenieur wurde ganz eifrig.

"Ich hab's doch gehört!" rief er. "Vorhin erst — Fräulein Caspary sah hinterm Maschinenhause und sah sehr betrübt aus — da kam Herr Rödenbeck und setzte sich zu ihr und sprach immer auf sie ein, und sie wurde immer vergnügter — und als ich zufällig näher kam, hörte ich, wie sie ihm zurief: „Sie sind a lieber Mensch — und ich bin sehr froh, daß Sie mitkommen wollen —"

"Das ist ja aber gar nicht möglich", sagte Robert sehr erregt. "Sie müssen sich getäuscht haben, Kloy, — Ulrich wird doch das nicht hinter meinem Rücken tun! Und gesagt hat er mir kein Wort — kein Wort —"

Frau Cäcilie fiel dem Aufgeregten ins Wort:

"Mein lieber Herr von Fernow," sagte sie mit Würde, "wenn Frauen ins Spiel kommen, geht die beste Männerfreundschaft flöten! Männer sind so gräßlich wankelmütig! Aber ängstigen und ärgern Sie sich nicht — Ihr Freund wird nicht an Land gehen — Ihr Freund wird auf der „Koburg" bleiben, so lange Sie selbst darauf sind — dafür heiße ich Cäcilie Eisenhardt."

Und die wackere Frau neigte ernsthaft das Haupt gegen ihre bisherigen Begleiter und ging geradenwegs auf Ulrich Rödenbeck zu, der sich heute schon den ganzen Morgen von seinen Freunden abgefondert hielt und in tiefen Gedanken vorn am Geländer lehnte.

"So einsam?" fragte sie lebenswürdig und stellte sich neben ihn.

Ulrich fuhr zusammen, schrak aus seinem Nachdenken empor und begrüßte die Dame mit gewohnter Höflichkeit, aber nicht so heiteren Wesens wie sonst.

"Sagen Sie mal, Herr Rödenbeck — Ihnen ist wohl die Peterfilie verhaßt?" fuhr Frau Cäcilie lachend fort. "Sie sehen aus wie ein Topf voll Mäuse — klagen Sie mir mal Ihr Leid —"

Ulrich sah nachdenklich in ihr Gesicht.

"Gnädige Frau," sagte er langsam, "haben Sie manchmal nicht gewußt, was Sie tun sollten? Passt es Ihnen zuweilen, daß Ihnen zwischen zwei gleichwertigen Dingen die Entscheidung schwer wird?"

"Aber natürlich! zmal!" rief Frau Cäcilie. "Was denken Sie denn? Schon wenn man Besuch erwartet und weiß nicht, ob man Gans oder Rebhühner geben soll — Na, und dann in wichtigeren Angelegenheiten erst recht! Ich bitte Sie, was habe ich lange geschwankt, ob ich meinen Mann nehmen sollte oder den Hauptmann Müller von den 198ern — auch einen sehr netten Menschen —"

"Zwischen zwei Pflichten zu entscheiden, meine ich —"

"Gott, was haben Sie denn für Pflichten augenblicklich, mein Bester? Ich dachte doch, bloß die eine: Unser hübsches Zusammensein hier dankbar und vergnügt zu genießen! So gut geht's einem nicht alle Tage! Ich werde selber noch mal ordentlich jung hier! Jawohl! Und so einen Freund, wie Herrn von Fernow, kriegen Sie auch nicht dugendweise — die sind rar, mein Lieber."

Ulrich seufzte tief und beklommen.

"Sie haben recht — sehr recht, gnädige Frau. Aber wenn man nun zwei gleich gute, werte Freunde hat und zwischen ihnen wählen muß — soll man sich da nicht für den entscheiden, der's am nötigsten hat? Der am hilfsbedürftigsten und schutzbedürftigsten ist?"

"Hilfslos! Schutzbedürftig! Aha!" machte die Frau Oberstleutnant.

"Läuft der Gase so rum? Es ist die Möglichkeit! Da werden Sie mit ritterlichen Gefühlen, Schutz der Schwachen und so noch allerlei schönen Redensarten eingewickelt, bis Sie nicht mehr aus noch ein wissen — Gott! Was die Männer leicht zu betöppern sind! Unserem fällt auf so was nicht rein — — Nein, nein! mein guter, lieber Herr Rödenbeck. — Aber Fräulein Caspary brauchen Sie sich keine grauen Haare wachsen zu lassen! Die findet sich schon allein durchs Leben — hat das ja nach-

gerade nun fast vierzig Jahre lang sehr gut fertig gekriegt. — Warum denn jetzt mit einem Male nicht mehr?"

Ulrich trat in peinvollster Verlegenheit, mit dunkelgerötetem Kopfe zurück.

"Ich verstehe nicht, meine gnädige Frau," stammelte er.

"Ach, tun Sie doch nicht so! Seien Sie lieber vernünftig und hören Sie mich 'ne Weile in Ruhe und Oлимпlichkeit an. Ich meine es wahrhaftig gut mit Ihnen — Gott! Denken Sie denn, daß es gerade ein Vergnügen für mich als Dame und deutsche Frau ist, mich mit anderer Leute muddeligen Angelegenheiten zu befassen? Habe ich mich denn befaßt, so lange es nicht nötig und nützlich war? Aber jetzt sehe ich, wie ein so netter, braver Mensch wie Sie in eine grobe Falle rennen will, und da schreie ich „Halt! Vorsicht!" Denn das ist Christenpflicht. Und nun hören Sie —"

Mrs. Mitchell saß gerade gegenüber auf der anderen Schiffsseite und las. Wenn sie nicht so sehr eifrig in ihren Roman vertieft gewesen wäre, hätte sie die beiden aufgeregt zusammen Sprechenden sehr wohl beobachten können. Aber sie sah kaum auf, sie schlug gleichmäßig die Seiten um und hatte für nichts anderes Sinn und Interesse als für Rudyard Kiplings neuestes Werk —

"Fragen Sie meinen Mann", sagte Frau Cäcilie zu ihrem atemlosen Zuhörer. "Das wird Ihnen gut tun. Ganz glauben Sie mir ja doch nicht, das nehme ich Ihnen nicht im geringsten übel. Im Gegenteil! Macht man's selber denn anders? Ich erkundige mich auch lieber zweimal, ehe ich 'ne neue Köchin miete — wo die Dienstmoten jetzt oft so schlecht sind. Na, und bei Ihnen ist's noch ganz was anderes. — Gehen Sie nur ruhig —"

Ulrich suchte also den Oberstleutnant auf. Der würdige Herr war durchaus nicht erfreut oder sehr bereitwillig, als der junge Mann ihn so ernsthaft und dringlich über Fräulein Caspary-Kaspars Vergangenheit ausfragte.

"Von wem haben Sie davon gehört?" fragte er misznützig.

"Von Ihrer Frau Gemahlin selbst, Herr Oberstleutnant —"

"Dummheiten!" knurrte der Oberstleutnant. "Sie sollte doch nicht davon reden! Ich hab's ihr doch nur gesagt, damit ich vor dem ewigen Gefrage Ruhe bekam. — Was geht Sie denn das an?" Er sah Ulrich verdrießlich an. "Warum erkundigen Sie sich danach? Die Caspary und ihre Vergangenheit ist doch von keinem Interesse für Sie!"

Ulrich wurde wieder glühendrot.

"Es ist für Interesse für mich, Herr Oberstleutnant," sagte er leise.

"Ich bin sehr töricht gewesen, glaube ich — und ich muß Ihrer Frau Gemahlin sehr dankbar sein, wenn sie mich rechtzeitig warnte —"

"Om!" machte der Oberstleutnant. "Ja, ja, eine treffliche Frau!

Hat das Herz auf dem richtigen Fleck. — Den Mund —" Er hielt inne und strich sich den Schnurrbart glatt. "Es stimmt alles", fuhr er nach einer kleinen Pause fort. "Jedes Wort, was sie Ihnen gesagt hat. Ich hab' das alles lange Jahre hindurch mitangesehen. In Hohenburg wußte es übrigens jeder."

Der Oberstleutnant, der selten so viel auf einmal sprach, klappte fast hörbar den Mund zu und schwieg. Ulrich stand noch eine halbe Minute, gleichfalls völlig stumm, vor ihm und starrte finster und gedemüthigt vor sich nieder. Dann stotterte er plötzlich ein paar undeutliche Dankesworte und stürzte davon. Der Oberstleutnant sah ihm kopfschüttelnd und gedankenvoll nach. —

Eine Viertelstunde später fand Robert, der Ulrich schon überall auf Deck, im Rauch- und Musikzimmer gesucht hatte, seinen Freund in ihrer gemeinsamen Kabine tiefgetruckt in traurigster seelischer Verfassung auf seinem Lager liegen.

"Da bist du ja, Ulrich!" sagte er sogleich, nachdem er die Tür hinter sich geschlossen. "Ich suche dich wie eine Stecknadel — ich habe dich etwas zu fragen: Gehst du heute abend mit der Caspary in Neapel an Land?"

"Den Teufel werde ich tun!" schrie Ulrich ingrimmig und fuhr mit beiden Beinen auf den Boden hinunter. "Wer hat dir denn das erzählt? Frau Eisenhardt etwa? Oder die — die" er fand nicht gleich das Wort, "die Sängerin selber? Das wäre doch —"

"Du mir nichts, mein Alterchen! Himmel, was du gleich wütend werden kannst! Es war ja allerdings eine dämliche Frage — ich dachte es mir gleich, daß der kleine Kloy sich da verhört haben mußte. Er behauptete nämlich, du hättest das heimlich mit der Caspary verabredet. Zu dumm! Ich weiß auch nicht, wie ich einen Augenblick darauf hereinfallen konnte! Es ist ja zum Lachen!" Er lachte aus befreitem Herzen recht heiter auf. Aber Ulrich lachte nicht mit. Er setzte sich ernsthaft hin, beschattete das Gesicht mit der Linken und wies mit der andern Hand auf einen Sig:

"Da — setz dich hin, Robert — ich habe dir etwas zu beichten. —"

Das tat er mit gewissenhafter Ehrlichkeit; und Robert gelangte durch zornigen Schreck, Gefränktheit, atemraubender Überraschung, Mitleid und Teilnahme hindurch zu seinem gewohnten, kernigen Humor zurück.

"Ein Entsatz dicht vor der Kapitulation also!" nickte er. "Donnerwetter, mein Junge, du hast ein Glück. — Wohin einen doch diese verfluchte, platonische Freundschaft führen kann! Na, ich werde dich jetzt überwachen, du zartbesaitetes, leichtverlegliches Geschöpf. Keine Glücke soll ihr Klüchlein besser hüten —"

"Wie mache ich's nun aber jetzt?" stöhnte Ulrich. "Ich lasse mich nicht wieder sehen, bis die Luft rein ist."

„Das sollst du auch nicht, mein Junge. Du legst dich zu Bett und hast Fieber. Morgen nachmittag bist du wieder gesund. Da fahren wir nämlich wieder ab. An der verhängten Einfahrt in den Golf von Neapel verlierst du nicht viel, es wird ganz trübes, neblig, regnerisches Wetter. Und wenn auch — Strafe muß sein. Die hast du verdient, weil du mir die Treue brechen wolltest. Schweig still — ich sage ja gar nichts mehr! Bleib ruhig liegen, ich vertrete draußen schon deine Interessen. Aber das kleine Klatschmaul von Kloy wollen wir uns künftig etwas fernhalten. Er ist nicht so harmlos, wie er immer tut mit seinem verwunderten Gesicht.“

Trotz des trüben, unfreundlichen Wetters war am Nachmittage fast die ganze Schiffsgesellschaft auf Deck versammelt, um den Besuch anzutauchen. Nur Ulrich und der Oberleutnant fehlten aus dem kleinen Streife, der sich um Frau Cäcilie zu bilden pflegte. Fräulein Caspary kam, um Abschied zu nehmen.

„Wo ist Ihr Freund? Ist er wirklich krank?“ fragte sie Robert. „Er hat das Fieber — er liegt zu Bett“, versicherte der junge Offizier.

„Oh! Der Arme! Wie schade!“ Fräulein Caspary sah aufrichtig betrübt aus. Sie hätte gern noch etwas gefragt, aber Robert hatte sich bereits von ihr ab und der Frau Oberleutnant zugewandt. Da wendete sie sich gleichfalls an diese.

„Und der Herr Oberleutnant?“ fragte sie halb bewußtlos. „Der hat auch das Fieber“, versetzte Frau Cäcilie prompt. Sie machte der Sängerin eine kleine, sehr kurze Verbeugung und trat zurück. Die schöne Billy blickte sie unsicher, ängstlich an und dann befangen umher. Robert sah, der Boden brannte ihr unter den Füßen. Frau Cäcilie schaute sie mit triumphierendem Hohne — Mrs. Mitchell mit schweigender Verachtung — der kleine Kloy mit unverhohlener Neugierde an. — Das arme Weib tat Robert mit einem Male leid. Er trat wieder auf sie zu, reichte ihr den Arm und führte sie zur Schiffstreppe von all diesen mitteleidlosen Augen fort. Sie blickte dankbar zu ihm auf, als er ihr freundlich eine glückliche Weiterreise wünschte. Er sah, daß sie Tränen in den Augen hatte.

„Grüßen Sie Herrn von Rößenbeck von mir, Herr Baron!“ hauchte sie. „Sehr a lieber Mensch ist das —“

Und Robertehrte gedankenvoll zu den übrigen zurück: „Sie hat ihn wahrhaftig lieb gehabt!“ sagte er sich dabei. „Ein merkwürdiger Junge, dieser Ulrich!“

Kapitel 7.

„Es siegte der böse Rat
der Genossen.“

Neapel, Genua lagen hinter den Reisenden, und durch scherzend hüpfende Wellen des blauen Mittelmeeres, durch köstlich belebende, linde Frühlingluft und goldigen Sonnenschein zog die „Koburg“ ihre feuchte Strake. Drei Tage noch bis Gibraltar!

„Dann heißt es scheiden“, sagte Frau Cäcilie wehmützlich zu ihrer anmutigen Freundin.

Mrs. Mitchell seufzte. Die Zeit erschien ihr sehr, sehr knapp bemessen.

„Und gerade jetzt, wo es doppelt gemächlich werden könnte!“ fuhr Frau Cäcilie fort. „Wo die zweifelhaften Elemente fort sind und man in seiner ganzen Exklusivität zusammenhält. Zu schade, daß Sie sich immer so abseits gehalten haben, Mrs. Mitchell.“

Mrs. Mitchell hob die schönen Schultern.

„Sie wissen ja — es hat sich so gefügt“, sagte sie ergeben. „Zuerst war es notwendig für mich, in — wie sagt man? in Reserve zu bleiben — und jetzt.“

„Jetzt lohnt es nicht mehr, meinen Sie? Oh, liebe Mrs. Mitchell — wir haben noch drei ganze Tage — drei nette, gemüthliche Abende vor uns! d. h. sie könnten gemüthlich werden — auch für Sie — wenn Sie nicht länger in Reserve bleiben, wie Sie so niedlich sagen, sondern zu guter Letzt noch aktiv würden — ha! ha! ha!“

„Aber wie soll ich das?“ fragte Mrs. Mitchell aufrichtig betrübt. Sie wünschte ja nichts Brennender, als endlich wirklich auch „aktiv“ werden zu können — jetzt, wo die Bahn für sie frei war.

„Ich führe Sie ganz einfach heute abend in unseren Kreis ein — als quasi gute Deutsche — oder eine, die es werden will — ha! ha! ha!“ Frau Cäcilie war heute in strahlend guter Laune.

Mrs. Mitchell erröthete leicht.

„Sie müssen nicht so sprechen, liebe Mrs. Eisenhardt!“ verwies sie die übermüthige sanft. „Ich bin eine arme Witwe, die nichts hat, als ihren guten Ruf —“

„Das was ich auch mal, Liebste, Beste! Und habe ich nicht noch 'nen ganz netten, guten Zweiten gekriegt? Na, das wünsche ich Ihnen eben auch! Herr Lernbach —“

„Oh, seien Sie still, ich bitte! Sie machen mich so verlegen — — ich denke nicht an Mr. Lernbach, wahrhaftig nicht!“

„Aber er an Sie — Und heute abend kommen Sie mit mir in das Rauchzimmer, links, wo wir jetzt immer abends so gemüthlich alle zusammenhocken: Mein Mann, Emily und ich und die fünf jungen deutschen Herren — und Herrn Rößenbecks drei Trabanten, wie Herr Lernbach immer sagt: die beiden Misses Breeches und Lord Pembroke. Die drei

verstehen ja nicht viel von unserm deutschen Geschwäg, aber sie lachen eben doch mit — die Misses Breeches sind ganz unangänglich geworden.“

Mrs. Mitchell schwieg. Sie brannte vor Begierde, an diesen fidele abendlichen Sitzungen teilzunehmen. Aber sie hätte das nie zugestanden und selbst keinen Finger deshalb gerührt. Alles mußte von Frau Cäcilie ausgehen. Es war Mrs. Mitchells Prinzip, sich schieben zu lassen, ohne daß ihre Mitmenschen eine Ahnung davon bekamen, daß eigentlich sie es waren, die geschoben wurden.

„Ich kann nicht ohne weiteres mit Ihnen kommen und Deutsch sprechen“, erklärte sie auf weiteres Zureden ihrer guten Freundin. „Aus Liebe zu Ihnen wäre ich gern mit Ihnen heute abend — aber ich mache mich ja lächerlich — Sie müßten einen Einfall erfinden, liebe Mrs. Eisenhardt, und mich damit einführen.“

„Einen Einfall!“ rief Frau Cäcilie erstaunt.

„Ja, — einen Scherz, eine kleine Komödie — irgend etwas. Es wäre etwas Neues, nicht wahr? Sie haben so viele gute Einfälle! Sie sagen sich: es ist trivial, es ist langweilig, wenn man nur kommt und sagt: Mrs. Mitchell spricht doch Deutsch, und sie will es von heute an sprechen. Sie machen das viel hübscher, ich bin ganz sicher, meine liebe Mrs. Eisenhardt. Sie haben so viel Geist — Sie erfinden gewiß etwas sehr Lustiges.“

Frau Cäcilies runde, schwarze Augen glühten vor Freude und Eifer. „Ich will sehen, was sich tun läßt“, rief sie. „Vielleicht greifen Sie mir so ein bißchen unter die Arme und helfen mir ausdenken —“

Und Mrs. Mitchell tat das mit soviel Geschick und Aufopferung, daß die Frau Oberleutnant nach kaum halbstündiger Konferenz Mrs. Mitchells Idee zu der ihrigen gemacht hatte und dabei selbsten überzeugt war, daß die ganze Erfindung einzig aus ihrem klugen Haupte entsprossen sei.

Frau Cäcilies kleiner Kreis hatte sich jetzt auch bei den gemeinsamen Mahlzeiten an dem einen Ende der langen Tafel zusammengeschlossen. Die vortreffliche Dame kam heute mit feuerroten Backen und strahlenden Augen zum Diner.

„Denkend wie die liebe Sonne und sprühend wie der Besuch!“ bemerkte Robert. „Was ist heute mit Ihnen, gnädige Herrin? Sie sehen so unheimlich unternehmungslustig aus.“

„Ich habe auch schon was unternommen — etwas riesig Interessantes“, versetzte Frau Cäcilie rasch. Roberts Frage paßte ihr wie ein wohl-einstudiertes Stichwort.

„Kann! Erzählen Sie 'mal! Oder dürfen Sie das nicht?“

„Na aber — warum denn nicht? Sie sind wohl komisch — — Ich bin im Zwischenstadium gewesen, meine Herrschaften! Auf Entdeckungstreffen — jawohl! Und wissen Sie, was ich da entdeckt habe?“

„Ich vergehe vor Neugierde“, versicherte Robert. Der Doktor behauptete gleichfalls, daß er vor Aufregung nicht weiter essen könne. Er hatte aber auch bereits mehr geleistet, als die beiden anderen zusammen verpeist hatten.

„Eine Heze habe ich gesehen!“ rief da plötzlich Frau Cäcilie und weidete sich an den neugierigen Gesichtern ihrer Nachbarn. Der Doktor sank mit einem Aufschrei hintenüber — Robert machte Miene, entsezt vom Stuhle aufzuspringen.

„Eine Heze? Um des Himmels willen!“ stammelte er.

Die anderen wurden jetzt auch aufmerksam. Von allen Seiten wurde Frau Cäcilie bestürmt, ihre Erlebnisse im Zwischenstadium preiszugeben.

„Na, wenn Sie's also interessiert —“, sagte sie und lehnte sich behaglich zurück. „Denken Sie sich: eine wirkliche, ausgewachsene Heze habe ich gesehen! Eine alte Irländerin oder Schottin. Die haben ja wohl alle schon das zweite Gesicht von Geburt an, nicht wahr? Na, und wenn Sie alt werden, wird's immer schlimmer damit. Diese hier ist so uralt, daß sie — daß sie —“

„Schon das dritte Gesicht hat“, half Lernbach ein.

„Ach, gehen Sie doch! Nein, die Frau kann wirklich und wahrhaftig prophezeien —. Die Oberstenwarder hat's mir zuerst gesagt. Und dann habe ich mir von der Frau die Zukunft sagen lassen —“

„Aus den Karten?“ fragte Robert.

„Aus — aus —“ Frau Cäcilie stockte ein wenig — „Aus der Hand! Es war riesig interessant, versichere ich Sie!“

„Für mich besonders“, sagte der gute Oberleutnant und machte damit den ersten Wit, den die Tischgesellschaft bisher von ihm zu hören bekommen. Alles lachte. Frau Cäcilie wurde etwas verlegen.

„Was du immer zusammenredest, Ferdinand“, sagte sie leise tadelnd. „Aber nicht nur die Zukunft prophezeit die Alte — auch aus der Vergangenheit erzählt sie einem —“

„Donnerwetter! das wird ja geradezu gefährlich!“ rief Robert lachend.

Frau Cäcilie sah ihn erhaben an.

„Wenn man kein gutes Gewissen hat — vielleicht“, sagte sie stolz. „Ich habe mich nicht geraut, Herr von Fernow! Ich habe das, Gott sei Dank, nicht nötig. Ich habe nur mit Spannung zugehört.“

„Die interessante Frau sprach aber nicht Deutsch?“ fragte Lernbach.

„Oder prophezeit sie auf italienisch?“

Frau Cäcilie wurde abermals verlegen und sah rasch zu ihm und seiner Nachbarin hinüber. Mrs. Mitchell, die zerstreut lächelnd mit ihrem Obstmesser gespielt hatte, legte das Messerchen auf den Teller nieder.

„Sie müssen mir übersetzen, was Mrs. Eisenhardt eben erzählte“, sagte sie sanft zu Lernbach. „Es muß etwas sehr Lustiges sein — nicht wahr?“

Lernbach erzählte ihr rasch, um was es sich handle.

„Und das Wunderbarste ist gerade, daß die Frau sogar Deutsch spricht!“ rief mit einem Male Frau Cäcilie mitten in Lernbachs Bericht an Mrs. Mitchell hinein. „Ganz gutes Deutsch — nur merkt man natürlich doch ein bißchen, daß sie keine Deutsche ist. Und wissen Sie, woher das kommt? Ich habe sie gefragt: Ihr Mann war ein Deutscher — er ist in Indien gestorben, und sie fährt jetzt nach Irland zurück.“

„Oder nach Schottland“, ergänzte Lernbach. „Da wäre es aber doch sehr angebracht, wenn wir uns nachher alle ins Zwischendeck begeben und die begnadete Seherin interviewten.“

„Bewahre, — das geht nicht!“ rief die Frau Oberstleutnant rasch. Sie war sehr aufgeregt — ihre Wangen glühten noch feuriger als vorher. „Das geht auf keinen Fall — ich bitt' Sie! Was gab' das für einen Aufstand! Viel besser, ich hole heute abend die Frau zu uns herauf. Da kann sie denn in Gemütsruhe jedem einzelnen wahr-sagen, und es bleibt hübsch unter uns.“

„Eine ausgezeichnete Idee“, sagte Dr. Roth bedächtig. „Ich freue

Der neue Herr.

Von Alex. R. Herrmann. (Nachdruck verboten.)

Die Dampels, Mann und Frau, waren musterhafte Portiersleute, die in der Ausübung ihres Amtes keinen Spaß verstanden.

Dank ihrer unermüdblichen Wachsamkeit waren die Mieter ausgezeichnet bedient — und es waren so viele in dem Hause, daß es einer Skazjere glich. Zahlreiche schwarz gedruckte Gebote und Verbote auf weißen Papptafeln, die neben und über der Tür zur Portierswohnung verteilt hingen, enthielten alle diejenigen Bestimmungen, über deren pünktliche Einhaltung die Dampels auf das strengste zu wachen hatten. Man las in großen Buchstaben: Den Lieferanten ist das Betreten des Hauses nach 10 Uhr morgens untersagt. Es ist ausdrücklich verboten, auf die Treppen zu spucken. Die Füße sind draußen und auf der Strohmatten zu reinigen. Das Teppichklopfen, wie das Halten von Hunden, sowie das Klavierspielen nach 6 Uhr abends ist verboten. Der Aufenthalt



Abends in der Sommerfrische. Nach dem Gemälde von Karl Seiler.

mich schon riesig darauf, meine Zukunft kennen zu lernen. Da kann man sich denn so hübsch im voraus darauf einrichten — hoffentlich kriege ich doch 'ne nette Frau. Mit Vermögen natürlich! Und die gut kochen kann. Von meiner Vergangenheit braucht die Tante mir nichts zu erzählen — die kenne ich alleine.“

Es war eine allgemeine freundliche Aufregung und Spannung, auch bei denen, die wie Lernbach von vornherein einen Akt vermuteten. Einzig Mrs. Mitchell weigerte sich aufs entschiedenste, an der „spiritistischen Sitzung“, wie der Doktor es nannte, teilzunehmen. Sie fand es geradezu „shocking“, vertraute sie Lernbach an, daß ihre gute Freundin Mrs. Eisenhardt auf diesen Gedanken gekommen war. „Hätte sie mich vorher gefragt — ich hätte ihr dringlich abgeredet“, versicherte sie. „Wer weiß, ob das alte Weib nicht noch bettelt und stiehlt? Oh, dear wo! Wie kann man sich mit so einer alten Betrügerin einlassen! Nein, Mr. Lernbach, ich lese heute abend lieber ganz still meinen Roman zu Ende — ich bin auch zu abergläubisch. Wenn die alte mir Schlechtes prophezeit, ich hätte keine ruhige Stunde mehr.“

„Sie sind entzückend unlogisch, Mrs. Mitchell“, sagte Lernbach lächelnd. Sie nennen die Frau eine Betrügerin und fürchten sich doch, daß ihre Wahrsagungen in Erfüllung gehen könnten!“ (Fortsetzung folgt.)

auf dem Hof ist untersagt. — Und die Dampels verstanden sich auf Disziplin. Jeder Lieferant, der sich nach 10 Uhr morgens zeigte, wurde unbarmherzig hinausgewiesen. Der Kuckuck sollte den Mieter holen, der die Treppe bespuckte oder vergaß, sein Schuhwerk vor dem Hause zu säubern. Der Portier ließ ihm nach und zwang ihn, wieder umzukehren und sich der gedruckten Vorschrift anzubehalten. Gab jemand ein Neujahrsgeßel, das den Dampels ungenügend schien, so bekam er seine Post-sachen, die stets unten abgegeben werden mußten, mit größter Verspätung. Hunde und fliegende Artisten, welche die Kühnheit hatten, sich in den Hof zu schleichen, wurden mit dem Besen hinausgejagt, wobei die Dampels nicht den geringsten Unterschied zwischen Menschen und Tieren machten.

Das Haus war soeben verkauft worden. Dampels erwarteten den neuen Herrn nicht ohne eine gewisse Unruhe. Unter dem alten waren sie die Alleinherrscher gewesen, würde der neue auch noch so gut sein? Das war die Frage! Die Dampels warteten also, bis eines Nachmittags ein Wagen vor dem Hause hielt und ein elegant gekleideter Herr ausstieg.

„Nugen Sie Ihre Stiefel ab! Wohin wollen Sie?“ knurrte der Portier den Eintretenden an.

„Ich bin der neue Besitzer!“

Herr Dampel erhob sich, wie von einer Sprungfeder emporgeschleudert, und verneigte sich bis zur Erde. „Sie sind Herr Blausfuß?“

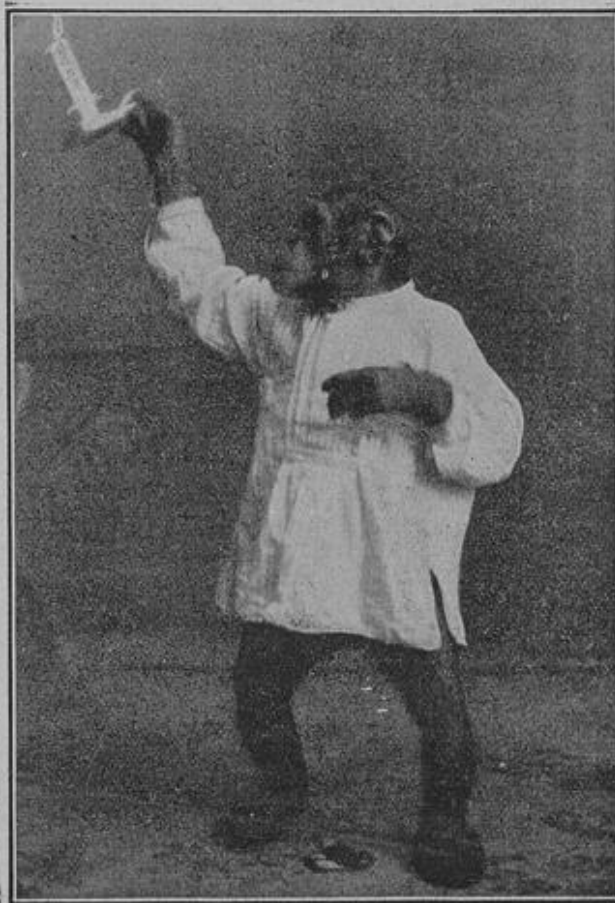
„Ja, mein Name ist Blausfuß!“

Frau Dampel kam eilig herbeigelaufen und knickte ihrerseits auf

„Oh, der gnädige Herr können ganz ohne Sorge sein. Ich halte darauf. Sehen Sie nur diese Tafeln.“

„Wahrhaftig, ausgezeichnet! Ich mache Ihnen mein Kompliment.“

„Der gnädige Herr wünschen zweifellos das ganze Haus zu sehen?“



Der Schimpanse „Moritz 1“

das untertänigste. — „Und ich hielt den Herrn für einen simplen Mieter und forderte ihn auf, seine Füße abzuwischen“, stotterte Dampel. „Entschuldigen Sie mich nur, Herr Blausfuß.“

„Aber weshalb denn? Sie haben ganz recht getan. Ich bin durchaus für eine gute Hausordnung.“

„Jawohl. Vor allen Dingen möchte ich mich versichern, ob die Mieter zufrieden sind, ob dringende Reparaturen nothun!“

„Der Vorgänger des gnädigen Herrn wollte davon nichts wissen!“

„Das ist indessen nicht mein Geschmaek.“ — Mit der Mütze in der Hand begleitete der Portier den neuen Eigentümer hinauf.

Der Besitzer fragte jeden Mieter selbst: „Wünschen Sie irgend eine Reparatur?“

„Ob wir Reparaturen wünschen“, riefen fast alle; „die Tapeten sind verblichen, schmutzig, verwöhnt, zerrissen. Der alte Hauswirt wollte nie etwas machen lassen!“

„Ich aber will davon unterrichtet sein und werde Ihnen die Handwerker schicken.“ — Die Mieter erschöpften sich in Dankfugungen.

Im zweiten Stock beklagte sich ein Mieter, daß die Ofen rauchten. — Bei Regenwetter kann man überhaupt kein Feuer anziehen. In solchen Zeiten ist die Wohnung einfach unbrauchbar.

Der neue Eigentümer wandte sich an den Portier. „Sie werden in meinem Auftrag den Ofenreger kommen lassen und darauf sehen, daß er alles tut, damit die Ofen wieder guten Zug haben.“

„Und das kann nicht früh genug geschehen“, fügte der Mieter noch hinzu, „sonst würde man mich eines Tages erstickt vorfinden.“

Im dritten Stock erklärten die Bewohner, daß die Fenster nicht schlossen und daher beständig Zugluft herrschte. „Gut, Herr Dampel, Sie werden dafür sorgen, daß das geändert wird.“

Überall nahm der neue Besitzer die Wünsche der Mieter wohlwollend auf, sagte jedem Bewilligung zu und rief überall den besten Eindruck hervor.

„Ich bin sehr zufrieden“, sprach er am Ende zu den Portiersleuten, „ich behalte Sie.“ Die Dampels dankten entzückt. Nebenbei sagte er schließlich, schon zum Gehen gewendet: „Haben Sie schon alle Mieten erhoben?“

„Jawohl, gnädiger Herr,“ beeilte sich der Portier zu antworten, „8500 Mark. Nur zwei Mieter sind noch im Rückstand, aber es ist nichts zu befürchten!“

„Geben Sie mir die 8500 Mark!“ Der Portier holte schleunigst das Geld herbei. Der neue Herr schloß es nachlässig in seine Brief-tasche und stieg wieder in die Droschke, die ihn gebracht hatte. Da wandte er sich noch einmal um: „Ich habe in einem Bankhaus 9000 Mark zu hinterlegen, mir fehlen 500. Könnten Sie mir sie vielleicht im Augenblick leihen? Sie können sie von den noch ausstehenden Mieten zurückhalten!“

„Aber mit Vergnügen! Es ist mir eine Ehre!“

Dampel holte aus der Tiefe eines Schubfaches fünf Hundertmark-scheine und übergab sie dem neuen Herrn, der im Davonfahren noch-mals freundlich zurückwinkte.

„Ich glaube, wir haben bei dem Wechsel nichts verloren“, sagte der Portier zu seiner Frau, als sie beide wieder in das Haus gingen. „Er ist nicht so zugeknöpft wie der andere. Wir werden ihn um eine Zulage angehen können.“

Drei Tage darauf trat ein dicker Mann ohne Umstände in die Portierswohnung.

„Wohin wollen Sie denn? Sie denken wohl, Sie sind im Wirtshaus!“ schrie ihn Dampel an.

„Ich denke, ich bin zu Hause bei mir. Ich bin nämlich der neue Besitzer“, versetzte der Eindringling.

„Ach, was nicht gar!“ Der Portier maß ihn von oben bis unten höhnlich; hatte der Mann doch durchaus nicht das Aussehen eines Rentiers. Er blinzelte seine Frau an und sagte: „Also der Herr ist der neue Hausbesitzer.“

„Jawohl, ich habe nicht früher kommen können.“

„Der Herr hat also das Haus gekauft?“

„Ich habe es Ihnen ja schon gesagt!“

„Der Herr will es vielleicht sehen?“

„Auf der Stelle!“

„Warten Sie, ich werde Sie begleiten!“

Der Portier nahm die Frau beiseite; „das ist ein Spigbube,“ flüsterte er, „schon an seinem ganzen Auftreten sieht man das. Ich habe in der Zeitung gelesen, daß ein Kerl sich in den Häusern, die den Besitzer wechseln, als der neue Besitzer vorstellt. Nimm den Besen, ich werde ihn in den Keller führen, dort einsperren, und dann rennst du zur Polizei.“

Frau Dampel bewaffnete sich mit einem Besen, Herr Dampel versah sich mit einem Stock. „Ich werde damit anfangen, daß ich Ihnen den Keller zeige“, wandte er sich an den Unbekannten.

„Reinetwegen! Fangen wir mit dem Keller an!“

Dampel ließ ihn vor sich hinabsteigen.

„Der Herr will gewiß auch das Mietgeld erheben?“

„Natürlich, sofort!“

„Das kannst du unten gleich nachzählen“, murmelte der Portier in sich hinein. Laut sagte er: „Zwei Parteien haben noch nicht bezahlt!“

„Das will ich nicht. Ich liebe keine Nachzügler.“

Beide waren auf der letzten Stufe der Stelltreppe angekommen. Er war der Eingang. Dampel öffnete die Tür und stieß dann plötzlich den Herrn hinein, wobei seine Frau mit kräftigen Besenschüben half.

„Hilfe! Hilfe!“ schrie der Unbekannte.

„Siehst du wohl, jetzt haben wir dich“, triumphierte Dampel, indem er zu guter Letzt mit seinem Stock zuschlug.

„Mörder! Hilfe! Hilfe! Das ist eine Falle! Ich jage Sie zum Henker!“

Aber der Portier schloß lachend zu.

Inzwischen lief die Frau zur Polizeiwache und hatte die Geschichte atemlos erzählt. Man gab ihr den Wachtmeister und zwei Schutzleute mit, die den Gefangenen in Empfang nehmen sollten.

„Schurken!“ brüllte der Fremde, als er aus dem Keller auftauchte, indem er übel zugerichtet und wutentbrannt auf die beiden Portiersleute wies: „Sie haben versucht, mich zu ermorden, verhaften Sie sie!“

„Nein, Sie sind es, den ich verhaften soll!“

„Ich?“

„Sie sind ein Gauner. Diese Leute kennen den Besitzer bereits von Angesicht.“

„Ein Gauner, ich? Hier sind meine Papiere: Balthasar Blausub, Bauunternehmer.“

Der Wachtmeister fragte: „Und was haben Sie mir erzählt?“ wandte er sich an den Portier.

„Der neue Wirt war hier vor drei Tagen“, stammelte Dampel, „ein sehr feiner Herr. Er hat das ganze Haus besichtigt. Er hat sogar die Mieten mitgenommen.“

„Die Mieten mitgenommen?“ schrie der richtige Eigentümer. „Mieten mitgenommen, und Sie sind so dumm gewesen, sie ihm zu geben?“

„Und 500 Mark dazu, die er von mir geborgt hat, meine ganzen Ersparnisse.“

Frau Dampel fiel in Ohnmacht, der Portier raufte sich die Haare. „Der Schuft, der Glende; er war so höflich! Jeder hat sich dadurch täuschen lassen. Er hat alle Wünsche der Mieter bewilligt!“

„Dann sind Sie selbst schuld an Ihrem Mißgeschick,“ unterbrach ihn der Wachtmeister lachend; „das hätte Sie feuzig machen müssen, denn das kommt nicht alle Tage vor!“

Später Trost.

Novellette von A. Noßl. (Nachdruck verboten.)

Sie saßen im Stadtpark nebeneinander, auf Stühlen der gegenüber dem Kurhaus aufgestellten Reihe, zwei Frauen der besseren Stände in den sogenannten mittleren Jahren, die doch für so viele Menschen die letzten sind.

Von diesem Platz aus hatte man den besten Ausblick auf die wogende Menge, doch heute wogte sie nicht, denn die Stadtparkmenschen sind gerade so sonderbar wie die andere spazierende Menschheit. Wenn es schweil, staubig, erstickend ist, ein grauer Dunstschleier über dem Laub liegt, dann drängen sie sich in Scharen herzu, ha; aber ein Guß die Wiesen erfrischt, so daß jedes Blatt frisch glänzt, die Blumen in fatteren Farben leuchten und ein erquickendes Lüftchen weht, dann ist es leer, und nur wenige sind da, um die Abkühlung zu genießen.

Es gab also nicht viel zu sehen auf den Wegen, und die Nachbarinnen achteten mehr auf einander: die eine war groß, starr, mit angegrautem Haar und würdigen Matronenzügen, streng einfach und dunkel gekleidet; die andere klein, eine Mollige, die anfang vom Fleisch zu fallen, das Haar noch jugendlich braun, die Mienen lebhaft. Ihre Züge waren in der Jugend vielleicht niedlich gewesen, lichen aber wenig mehr davon erkennen. Ihre Kleidung war etwas bunt, mit einem Anflug an von Herrschaften abgelegte Pracht.

Die Große hielt einen winzigen Kattler an der Leine, der trotz seiner mit roten Bändchen besetzten Tuchschabracke sich fröstelnd an das Kleid der Herrin drängte; die kleinere berente ein Kind mit langen blonden Locken, die stähtlich dem Lockenholz ihre Entstehung verdankten und unter einem unpraktisch großen Stickerhut hervorhingen, der die Kleine beim Spielen behinderte.

Es ist nicht Brauch, Gespräche miteinander anzuknüpfen. Auf den Gratsbänken, mein Gott, da ja! Aber nicht auf den bezahlten Stühlen. Indessen, Hund und Kind ergaben eine ungesuchte Anknüpfung.

„Ein so liebes Hündel!“ rühmte die kleinere. „Tibo heißt er?“ Die Dame hat wohl keine Familie?“

„O doch! Eine Tochter!“

„Verheiratet oder ledig?“

„Ledig!“

Die Nachbarin vernahm bei dieser Antwort einen leisen Seufzer und fiel rasch ein: „Ist nicht immer ein solches Glück, das Heiraten!“ Nun seufzte sie gleichfalls.

„Die Kleine ist Ihr Enkelkind?“

„Ja, von meiner Tochter . . . Gewissermaßen mein einziges . . . Ich hab' zwar noch ein paar von meinen Söhnen. Aber die sind immer in so entlegenen Garnisonen . . . Ich kenn die Kinder gar nicht . . . Bei uns ist nämlich alles beim Militär . . . Der ältere ist Hauptmann, der jüngere Oberleutnant. Mein Mann war Major.“

„Der Herr Schwiegersohn ist also wohl auch Offizier?“

„Nein, der nicht.“

Von einer leichten Verlegenheit befallen, half sie sich rasch mit einer Frage heraus. „Die Dame sind vielleicht auch Witwe wie ich?“

„Nein, behüte!“ verwahrte sich die andere. „Mein Mann lebt Gott sei Dank. Ist kürzlich Hofrat geworden.“

„Das muß sie mir gleich beibringen, daß sie Hofrätin ist“, dachte die andere. Aber nun sprach man doch leichter, nachdem man wußte, mit wem man es zu tun hatte.

„Fräulein Tochter wird wohl noch heiraten“, meinte sie, obgleich sie voraussetzte, daß die Tochter ihrer Signachbarin schon hübsch übertragen sein möge.

„Ach nein, die nicht . . . Sie war einmal verlobt, und seitdem . . .“

Die Hofrätin brach ab. Das wollte sie der Fremden doch nicht sagen, daß ihre Tochter ledig blieb, weil der Mann, dem sie ihr Herz

geschenkt hatte, sich von einer Kofetten hatte betören lassen und daß Aurelie deshalb nichts mehr vom Heiraten wissen wollte.

„Wahrscheinlich ist es besser so“, tröstete die Majorin. „In der Ehe kann so manches schief gehen. Die Männer heutzutage! Du lieber Gott! Ich habe gejubelt, wie meine Mizzi sich verlobt hat. Er war hübsch, feich, in guter Stellung. Und jetzt steht sie doch allein da.“

„So, ist Ihr Schwiegersohn gestorben?“ forschte die Hofrätin.

„Nein, das nicht. Viel ärger ist es . . . Erst haben die jungen Leute ein bißel feich gelebt und zuviel gebraucht . . . Und dann . . .“

Die Lieb hält nicht immer vor . . . Eins sieht die Fehler vom anderen. Die Harmonie ist hin . . . Das schlimmste aber war, daß die Arbeiten der Baugesellschaft, bei der mein Schwiegersohn angestellt war, zu Ende gegangen sind. Auf einmal war er stellenlos, und es hat sich nichts Passendes wiedergefunden. Eines Tages hat er dann eine Stellung nach Südamerika angenommen, ist von Weib und Kind fort und läßt nichts mehr von sich hören . . . Und meine Tochter sitzt jetzt da, nicht ledig, nicht verheiratet, auf mich angewiesen. Ich hab' meine Pension und sonst noch ein bißel was. Genug für mich, und für das Kind auch . . . Aber meine Tochter kann ich doch nicht miterhalten . . . Sie ist Wirtschaftlerin in einem Sanatorium, und ich wäre ganz zufrieden, wenn nur die Aussicht wäre, daß sie sich wieder verheiraten kann. Aber das ist ja ganz ausgeschlossen.“

Diese Erzählung weckte verschiedenartige Empfindungen in der Hofrätin. Auch der Bräutigam ihrer Tochter war Ingenieur und bei einer Baugesellschaft angestellt gewesen. Wenn es Aurelie in ihrer Ehe so gegangen wäre.

„Mitschie! Mitschie!“ rief die Majorin das spielende Kind an. Die kleine kam, allerlei widerwillige Grimassen schneidend. Es war ein hübsches Kind, aber übermäßig fett zugekugelt, und das Gesichtchen hatte einen festen, unsympathischen Ausdruck. Es sah nicht aus wie anständiger Leute Kind, fand die Hofrätin.

„Wie heißt du denn, Kleine?“ fragte sie das Kind.

„Mitschie!“ stieß dieses hervor.

„Und wie noch?“ forschte die Hofrätin weiter.

„Mitschie Wolfram.“

„So sagt man nicht“, verbesserte die Großmama. „Man sagt: Ricarda Wolfram . . . Weil der Papa Richard geheißt hat“, fügte sie erläuternd hinzu. Da sie sich liebkosend mit dem Kind beschäftigte, merkte sie nicht, wie es plötzlich in den Augen der Hofrätin aufblitzte.

Die stattliche Frau saß nun noch steifer da, aber ihr Mund stand halb offen, als versehe ihr irgend etwas den Atem. Sie brauchte Zeit, sich zu fassen . . . Und gerade sah sie von dem Eingang seitlich von der Ringstraße eine hohe schlanke Gestalt daherkommen, mit hochgehobener Haupt und selbstbewußten Schrittes. Sie sah sie immer mit Stolz, ihre Aurelie . . . Wie war es möglich, daß sie verschmäht worden war, um der Mutter dieses Kindes willen, die sie zwar nie gesehen hatte, die sie sich jetzt aber so gut vorstellen konnte!

Als dürfte Aurelie mit dieser Frau und diesem Kinde nicht in Berührung kommen, erhob sich die Hofrätin mit einem Ruck, zog den sich etwas sträubenden Fido mit sich, grüßte höflich und gemessen die Nachbarin, die sich ihr so offenerzig preisgegeben hatte, und ging der Tochter entgegen. Die Majorin blieb etwas verbucht zurück, denn sie hatte gedacht, daß die Unterhaltung noch lange fortgesetzt werden würde; sie ahnte nicht, daß sie der Mutter, deren Tochter um der ihrigen willen verlassen worden war, durch ihre Mitteilung vom Schiffsbruch dieser Ehe einen verspäteten und traurigen Trost gebracht hatte.

Unsere Bilder.

„In der Sommerfrische“. Das kleine Mädchen, das sonst Blumen in der Stadt nur in kleinen Quantitäten zu sehen bekam, weiß gar nicht, was es mit der Fülle, die es da in der Sommerfrische auf einem Haufen sieht, anfangen soll. Vorläufig hat es mal so viel gepflückt, wie es nur in seinen beiden kleinen Ärmchen halten kann. — Abends in der Sommerfrische. Des abends weiß der Sommerfrischer meist so recht nichts mit sich anzufangen. Er vermisst sein Theater und seine vornehmen Restaurants. Aber auch in den Wirtschaften der Sommerfrische kann man, wie unser Bild zeigt, sich ganz angenehm aufhalten. Wenn sie nur nicht so früh zugemacht würden! — Im Apollotheater zu Düsseldorf produziert sich zurzeit der Schimpanse „Moriz I“, den der bekannte Tierzüchter Karl Hagenbeck zu einem Wunder der Gelehrigkeit erzogen hat. Von den Eigenschaften und den merkwürdigen Dressurleistungen dieses Affen, der in allem an einen Menschen erinnert, ist in den Düsseldorfer Neuesten Nachrichten schon eingehend die Rede gewesen. Das Bild zeigt „Moriz I“ in einigen seiner charakteristischen Vorführungen auf der Bühne.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XVII.

(Nachdruck verboten.)

Von B.-Glabbach durch das Strunderbachtal nach Herrenstrunden, von dort über Haus Leerbach nach Bensberg.

J. 1. Vom Bahnhof B.-Glabbach gehen wir links durch die Stationstraße und sodann durch die Bahnhofstraße nach der Wilhelmstraße, auf welcher wir (links) nach dem Marktplatz, dem Mittelpunkt der Stadt, gelangen. An der Südseite des Platzes prangt die Villa Zanders mit ihrem großen Park, an der Ostseite die romanische katholische Pfarrkirche an der Stelle eines 1845 niedergelegten uralten Gotteshauses; an der Nordseite erhebt sich das neue Rathaus, daneben befindet sich das Restaurant „Am Dock“, das älteste Wirtshaus im Orte, mit dem Namen an die Zeit erinnernd, da die Landleute mit ihrer Traglast hier ausruhten. Nachdem wir den aus Muschelschale hergestellten Laufbrunnen und das vom Verschönerungsverein errichtete Wetterhäuschen mit seinen Apparaten betrachtet haben, verfolgen wir die Wilhelmstraße, an welcher wir auch die gegen Ende des 18. Jahrhunderts erbaute und vor einem Jahrzehnt erweiterte evangelische Kirche erblicken, bis zur Viktoriastraße, durchschreiten diese bis zur Straße am Mühlenberg, auf welcher ein Wegweiser uns die Richtung nach Herrenstrunden (vom Bahnhof aus 5 Kilometer) anzeigt. Zudem wir bei der ersten Gabelung rechts gehen, wählen wir den bequemeren Talweg, so daß wir den bewaldeten Abhang des Mühlenberges zur Linken, den Strunderbach zur Rechten haben. In diesem Tale wurde gegen Ende des 16. Jahrhunderts der Anfang mit der heutigen bedeutenden Papierindustrie B.-Glabbachs gemacht, indem der Herzog Wilhelm einigen aus Holland eingewanderten protestantischen Fabrikanten die Erlaubnis zur Errichtung von Papiermühlen erteilte. An dem großen Haus Altedombach vorbei, worin sich die älteste Papierfabrik befand, kommen wir zu der neuen Zanderschen Fabrik, welche die Breite des Tales einnimmt und mit zwei anderen Mühlen das größte Unternehmen dieser Art in B.-Glabbach bildet; denn die Zanderschen Werke allein beschäftigen 500 männliche, 250 weibliche Personen, 50 Meister und Beamte und erreichen eine Jahresproduktion von 8½ Millionen Kilogramm Papier verschiedenster Art.

Wer Rast halten will, geht hier rechts nach der Landstraße und wendet sich dort links dem nahen Gasthaus „Eulenburg“ zu; will man aber noch eine kurze Strecke auf dem rechten Bachufer bleiben, so läßt man die Fabrik zur Rechten und biegt hinter derselben rechts von dem nach dem Jagelerhof führenden Fahrweg ab und schreitet dicht am Bache und durch Waldesgrün auf die etwa zehn Minuten entfernte, malerische Jageler Mühle zu. Hier müssen wir die Wanderung auf der Landstraße fortsetzen; denn bei dem nächsten Gut, Am Schiff, befindet sich eine Pulverfabrik gleichen Namens mit vier versteckt liegenden Pulvermühlen. Nunmehr wird Herrenstrunden sichtbar, woselbst wir in dem Gasthof von Heuser einkehren. Dort befinden wir uns in dem Stammsitz eines im 14. Jahrhundert erwähnten Geschlechts de Strune,

doch ist der jetzige Bau im 16. Jahrhundert aufgeführt worden. Gehen wir bis an den Ausgang des Dorfes, so erblicken wir rechts das katholische Rektorat, von Johannitern erbaut; der Kapelle gegenüber erhebt sich ein stattlicher Bau, die Komturei, gleich jener aus dem 16. Jahrhundert. Etwas außerhalb des Ortes, rechts von der Landstraße (beim Kilometerstein 14,2) befindet sich ein kleiner Teich, aus dessen Boden man klares Wasser aufsteigen sieht, es ist die Quelle des Strunderbaches, der bis zu seiner Mündung (bei Mülheim) 30 Mühlen treibt und manche industrielle Anlage mit Wasser versorgt. Besitzer von Grund und Boden, auch der Burg und der Komturei, ist der Kommerzienrat Zanders, dem außer vielem andern auch ein gut Teil der Strunderbachquelle gehört, das deutet der nahe geheimnisvolle Brunnen an. „Daß die Stadt B.-Glabbach sich von hier aus nicht mit Trinkwasser versorgt hat!“ denkt mancher, und mancher Glabbacher sagt mit Fritz Reuter: „An, mine Herrn, dat 's argerlich! Inbessen doch — dann helpt dat nich!“

2. Um Bensberg zu erreichen, müssen wir über die Landstraße und an dem Gasthaus „Eulenburg“ vorbei nach der Zanderschen Fabrik zurückkehren, was 20–25 Minuten in Anspruch nimmt. Hier schwenken wir beim Wegweiser links ab und schreiten durch eine Talbucht, bei der Wegteilung uns rechts haltend, hinauf nach dem Dorfe Sand, dessen hochgelegene gotische Kirche wir schon am Mühlenberg erblickt haben. Wir gehen hier (Wegweiser) die Leerbachstraße hinunter, lassen im Tale die Mühle zur Linken und wenden uns rechts, so daß wir uns in einem Halbkreis um das herrliche, uns leider nicht zugängliche Haus Leerbach bewegen, das sich an der Stelle eines alten Ritterhauses erhebt. Die Besitzerin, Frau Zanders, soll nur eine 50fache Millionärin sein. Bei dem Leerbacher Kreuz biegen wir links von dem Fahrwege ab (der verbotene Weg führt nach der Försterei) und betreten nach wenigen Schritten einen herrlichen Wald. Wegweiser nach dem 1½ Kilometer entfernten Bensberg ist das Zeichen „roter Zweifeld“ (ein spitzer Winkel); doch schlagen wir nach acht Minuten bei der Dreiteilung des Weges nicht sofort den mittleren Weg ein, sondern gehen etwa 100 Schritte weit rechts nach dem österreichischen Kirchhof, um das Denkmal dort in Augenschein zu nehmen. Während der französischen Revolution wurde das Schloß Bensberg wider den Willen der preussischen Landesregierung zu einem Kriegslazarett umgewandelt. Im Jahre 1794 brach unter den verwundeten und erkrankten Österreichern eine Typhusepidemie aus, der gegen 3000 Krieger erlagen, welchen man hier im Walde ein Massengrab bereitete. An die Stelle des noch erhaltenen, von einem Bensberger gestifteten Holzkreuzes trat 1854 auf Veranlassung des Kaisers Franz Josef das gotische Denkmal, das 1894 gelegentlich der 100jährigen Erinnerungsfeier mit vier Türmchen eingefaßt wurde und den Vorbau

mit den beiden Löwen erhielt, die in den Bordertagen einen Schild mit dem österreichischen und dem preussischen Adler halten.

Wir kehren nach der Begleitung zurück und schlagen nunmehr den mittleren Weg ein, der uns in drei Minuten nach dem französischen Kirchhof führt. Das eiserne Kreuz trägt die Inschrift: „Aux soldats français enterrés ici en 1813 un compatriote“. Das Grabmal erinnert an das Ende der französischen Fremdherrschaft, und der Stifter des Kreuzes (1861) war ein auf der Zinkhütte zwischen Bensberg und B. Gladbach wohnender französischer Ingenieur. Nach Überschreitung eines Fahrweges und des Baches Milchborn sehen wir die Kirche und das Schloß von Bensberg vor uns liegen. Wir vermeiden es, den steilen Weg hinaanzugehen und wenden uns bei der nächsten Wegkreuzung rechts, um im Bogen um den Friedhof die B. Gladbach-Bensbergerstraße zu erreichen.

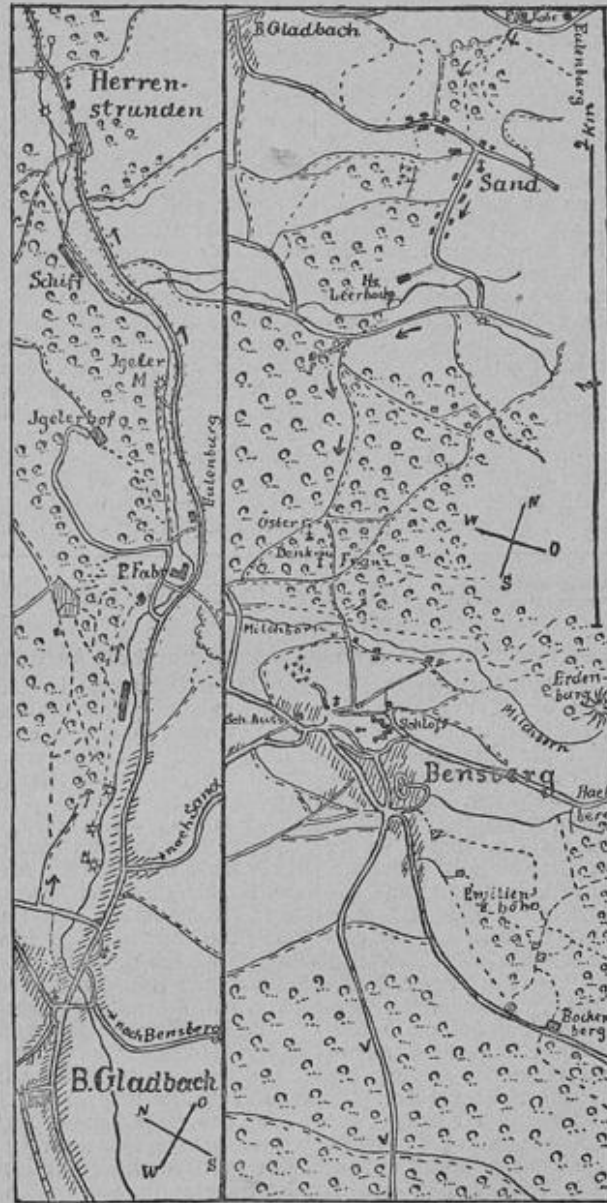
Wo rechts der Weg von dem tiegeliegenden Bahnhof (1 Kilometer) einmündet, haben wir zur Linken den bekannten Gasthof „Zur schönen Aussicht“ von A. Allgen, dessen obere Räume einen prächtigen Fernblick in die Rheinebene gewähren. Von der Kölner Straße schwenken wir links nach der romanischen katholischen Kirche ab, dessen Westturm einen großartigen Rundblick gewährt. Sind wir in die Nähe des Schlosses gekommen, so fällt der Blick auf das schöne, von vier Mörsern flankierte Kreis-Kriegerdenkmal, das auf hohem Sockel zwei in Sandstein gemeißelte Figuren zeigt, einen kampfbereiten Krieger und eine Siegesgöttin, die in der Linken den Schild, in der erhobenen Rechten einen Lorbeerkranz hält. Die Besichtigung des von einem größeren und vier kleineren Türmen gekrönten Schlosses ist nur in beschränktem Maße gestattet. Als ein prächtiger Renaissancebau mit einer innern Ausschmückung im Barockstil wurde es 1706-10 von dem Kurfürsten Johann Wilhelm aufgeführt. Wer Goethes „Dichtung und Wahrheit“ kennt, wird auch im 14. Buch gelesen haben, wie den Dichterkönig eine Besichtigung des Schlosses mit seinen herrlichen Wandverzierungen im Jahre 1774 entzückte. Schon zu der Zeit hatte man angefangen, mit den Schätzen des Schlosses aufzuräumen und sie nach Düsseldorf und München zu entführen. Mit der 1840 vollendeten Umwandlung in ein Kadettenhaus war das Schloß nicht allein äußerlich und innerlich verunstaltet worden, sondern es war auch bis auf die wenigen Reste seiner Stukkaturen und Malereien beraubt, die man kurzerhand zertrümmert hatte. Wer die Kammer des Süd- und Nordturmes mit ihren Wandgemälden — Kampf der antiken Götter mit den anstürmenden Titanen und Sturz Phaetons — (beide von Pellegrini) betrachtet hat und dann beim Verlassen des Schlosses noch einen Abschiedsblick zurückwirft, dem schwebt das Wort „Vandalismus“ auf den Lippen. Aber der Greuel der Verwüstung fiel ja auch in die trostlose Zeit von 1815-40, in eine Zeit der Verpumpfung, aus der herausgekommen zu sein das deutsche Volk sich noch heute schier wundern muß.

Wir gehen linkerhand um das neue Schloß nach dem alten, das jetzt als Kloster und Krankenhaus dient. Der älteste Teil, der nördliche Turm, stammt aus dem 12. Jahrhundert; doch alles, was wir da sehen, der mächtige Bergfried, die verwitterten Mauern, die Schießscharten, ist nur ein Teil der ehemaligen Residenz der bergischen Herrscher, die Hauptburg stand an der Stelle des jetzigen Kadettenhauses.

3. Wer für den Ausflug nach Bensberg eine Tagesstour ansetzt, hat die Absicht, sich in der Umgebung des Städtchens und namentlich in dem Königsfors zu ergeben. Wo die nach Eschbach und Overath führende Landstraße Bensberg verläßt, zweigt links ein Feldweg (Wegweiser) ab, der nach dem Aussichtstempel der 193 Meter über dem Meere gelegenen Emilienhöhe (2,3 Kilometer vom Restaurant „Schöne Aussicht“) leitet, wo man einen prächtigen Ausblick nach Köln und der Rheinebene hat. Von der Emilienhöhe erreicht man in 6-7 Minuten Bockenberger an

der Landstraße, einen vielbesuchten Luftkurort. Überschreiten wir bei Bockenberger die Landstraße, so führt uns eine herrliche Waldwandlung von 3 Kilometer, gleich 40 Minuten, wobei wir dem Zeichen „roter Stumpfkeil“ folgen, über Lütberg nach Leimbach; dort sind wir von dem jenseits des Sültales bis zu 259 Meter aufragenden Lüberich nur eine Viertelstunde entfernt, dem wir uns nähern, indem wir dem Zeichen „blauer Zweifloß“ folgen. Von Lüberich führt südwärts („rotes Dreieck“) ein Waldweg nach der 2 1/2 Kilometer, gleich 30 Minuten, entfernten Bahnstation Volberg an der Sült. Folgt man jedoch, nach Leimbach zurückgekehrt, dem Zeichen des blauen Zweifloßs, so erreicht man in 35 Minuten den mitten im Königsfors gelegenen Bahnhof Forsbach. An dieser Strecke liegt auf halbem Wege die Ortschaft Forsbach, von welcher eine Waldstraße („roter Zweifloß“) nach Bensberg (4 Kilometer) leitet. Die Landstraße Bensberg-Glabdach ist nur 4 Kilometer lang, links von derselben, vor Gladbach, liegt als Sehenswürdigkeit die Häuserkolonie im Gronauerwald (von Frau A. Zanders auf Leerbach gegründet), aus anheimelnden Einfamilienhäusern (für Arbeiter und Beamte) bestehend, für welche das Bautapital an Invalidenversicherungsberechtigten bis zu 1/10 des Bauwertes von der Stadt gegeben wird.

Empfehlenswert ist auch eine Tagesstour in der Weise, daß man die Station Bensberg als Ausgangspunkt wählt, über Leerbach-Sand oder Leerbacher Kreuz-Bonschlade („roter Zweifloß“) nach Gladbach wandert und hier in die Viktoriastraße (oder am Marktplatz in die Laurentiusstraße) einbiegt, deren Fortsetzung die Odenthaler Landstraße bildet. Die Strecke B.-Glabdach-Odenthal mißt 5 1/2, Odenthal-Altenberg a. d. Dhün 3 Kilometer. Heimkehr ab Station Vurscheid.



Die Heimat der Edda. Gladbach und Bensberg liegen im Deuler Gau, der unter dem Kaiser Otto III. an den erzbischoflichen Stuhl in Köln kam, aber bereits gegen Ende des 11. Jahrhunderts im Besitz des Grafen von Berg war. Beide Orte gingen aus karolingischen Höfen hervor, und Bensberg war vielleicht der Sitz eines Forstbannes, worauf der alte Name Bannbure-Bannhaus zu deuten scheint. Was manchen sonderbar anmuten wird, ist, daß diese Gegend — das herrliche Land zwischen Wipper und Steg — die Heimat der Edda sein soll und wie viele Mythen, am Rhein entstanden, von fränkischen Einwanderern in Island im 12. Jahrhundert niedergeschrieben und ergänzt worden sein sollen. So nach Friedrich Schönbach in dem empfehlenswerten Führer von Bensberg (75 Sfg.), in welchem der Genannte zur weiteren Unterweisung auf seine Bücher „Ksgart und Wittgart“, „Die schönsten Nieber Eddas“ und „Beiträge zur Mythologie“ verweist.

Schönbach sagt: „Der Grundzug bei dem altgermanischen Götterkultus ist der Kampf der Lichtmächte (Götter) mit denen des Winters oder der Finsternis und mit den unterirdischen Gewalten. Ursprünglich reichte der Ocean bis ans Siebengebirge; nach und nach bildeten sich Inseln, zwischen denen der Rhein in sehr vielen Armen floß. Diese Gegend gefiel den einwandernden Banen; sie siedelten sich in der Ebene, in „Wittgart“, an und verblühten sich mit den im Gebirge, in „Ksgart“, wohnenden Anhängern des Lichtkultus. Mehr und mehr entwickelte sich die Tätigkeit der Vulkanen im Süden am Siebengebirge und in der Eifel. Es folgten Kanten nach Mäheim (Niederheim), wo sie in der Urmaterie Leben weckten. So dachten sich unsere Vorfahren die Schöpfung. Aber das Reich war durch Rauch bedroht. War anfänglich nur der Kampf der Mächte, die den Frühling und Winter bringen, Ursprung der Mythen, so kam nun der Kampf mit den unterirdischen Dämonen hinzu. In dieser Periode wurden Ksgart und Wittgart verheert. In Volu-spa (Götter der Schicksalsgöttinnen) wird dieser Weltuntergang großartig besungen. — 25. Mittelpunkt von Wittgart ist nach vielen Stellen der Gode Jodaseld (Jodaseld, zwischen Bensberg und Mäheim). Von hier aus finden sich (auf der mythologischen Karte, vgl. Führer) im Süden die Sonnen-, im Norden die Sturms-, Winter- und Nachtramonen und im Osten und Westen die der Dämmerung, also ein vollständiger Weltkreis. Der Mittelpunkt von Ksgart ist Bensberg, nämlich die Kalksteinhöhle Odins und der Wendisberg, auch Vano-Dis (Götter der Banen) genannt. Als die Arien und Banen Einbrüche schloßen, zog der weiße Quellgott Mimir (Milchborn, val. Schiz), entpflanzte aus der Brak der Erda (Erdenburg), zu den Banen (nach Mäheim), diese aber ritten ihn, weil er zu laut war, und schickten sein Haupt wieder nach Ksgart, wo es Odin einbalsamierte, damit es ihm auch ferner Weisheit lünde. So steigt von seinem Hochsitz, dem nahen Ksdberg (Ksdberg gleich Sturmsgott und Frühlingbringer) Odin zu Tal, um aus der Tiefe der Erde, aus der der Quell rauhicht, die Geschichte der Welt von Mimir zu erfragen.“

Die dem Führer beigelegte Karte deutet auch an, welche Fährten Siegfried (aus dem Geschlecht der Wälfungen) von den Wälfbergen bei Siegburg nach Nitrax (Gutha-heide gleich Weidhütte bei Vassrath machte, wo er den passenden (gleich fauchen) Dracon Passur erschlug, und wie er zum Wälfberghof am Hitzberg und Heiberg zog, wo er Beunhilde wach fagte.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 37

Sonntag, den 12. September

1909

Auf Umwegen.

(8. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

Eine Stunde nach beendetem Diner versammelte Frau Cäcilie, die alles mit Feuereifer angeordnet und besorgt hatte, ihre Vertrauten im Rauchzimmer um sich.

„Die Frau ist jetzt da — sie sitzt in einer kleinen, leeren Kabine auf dem Oberdeck, die ich mir habe aufschließen lassen“, erklärte sie. „Ich führe nun jeden, der sich wahrjagen lassen will, einzeln zu ihr. Ich bitte aber alle — Sie besonders, Herr von Fernow, daß Sie die arme Alte nicht necken oder erschrecken. Sie ist sehr schüchtern und ängstlich — sie wollte erst absolut nicht mit 'rauf. Wir dürfen ihr keinen Schreck einjagen —“

„Wie wird es denn mit der Bezahlung der alten Frau?“ fragte Ulrich. „Jeder bezahlt doch gleich, nicht wahr?“

„Ach richtig — ja! Das haben wir gar nicht besprochen —“ Frau Cäcilie sann einen Augenblick nach. „Nein, wir wollen es so machen, daß Sie nicht einzeln was geben — ich sammle nachher bei allen ein und gebe der Alten die Summe im ganzen —“ Frau Cäcilie lachte plötzlich hell auf und klaffte in die Hände. „Und nun geht's los. Wer kommt zuerst dran? Freiwillige vor!“

Unter allgemeiner Heiterkeit und Neugierde ging's nun wirklich los. Frau Cäcilie geleitete jeden einzelnen Klienten feierlich aufs Oberdeck hinab bis an die Tür der bewußten Kabine und kehrte dann zu den übrigen zurück, bis die Konsultation zu Ende und der Betreffende zurückgekehrt war, worauf sie mit einem anderen Opfer abzog. Opfer schienen es wirklich zu sein. So vergnügt sie auch hineingepilgert waren — fast jeder kehrte mit ernstem, betroffenen Mienen zu den anderen zurück. Nur Fräulein Dickson schien zufrieden, und der kleine Doktor strahlte und streichelte den Magen, als man ihn ausfragen wollte. — Sehr mitteilksam war keiner der Zurückgekommenen. Die Mißes Breeches zumal sahen noch zehnmal säuerlicher und zitronenhafter aus als sonst. Der Geheimrat Menersohn fauchte und schnob vor Wut, als er sich mit hochrotem Kopfe wieder sehen ließ, Robert sah nachdenklich, der kleine Lord Pembroke verduht, beinahe erschrocken, Herr Klotz verdrießlich aus. Lernbach, der bisher die Gehenden und Kommenden seelenruhig mit seinem ironischen Lächeln beobachtet hatte, meldete sich plötzlich auch bei der Frau Obersteuermann.

„Ich will's jetzt auch riskieren“, erklärte er ihr. „Die Sache fängt an, mich zu reizen —“

„Warten Sie nur, bis Herr Rödenbeck wieder da ist“, bat Frau Cäcilie. Ihre frischen, dunklen Augen tanzten vor Freude. „Ich bin zu gespannt, was dem prophezeit wird — er hat mir versprochen, es mir zu beichten —“

Ulrich sah in der Tat jetzt gerade der Sybille in jener Kabine gegenüber, die Frau Cäcilie sehr sinnig mit ein paar indischen, jedenfalls Mrs. Mitchell abgeborgten Schals und einigen Niesensäckern, weißen und grünen Schleiern aus Fräulein Emilys und ihrem eigenen Besitze drapiert hatte, so daß das Ganze im Verein mit der kunstvoll rotverkleideten, elektrischen Beleuchtung etwas Wunderbares, schier Märchenhaftes betam. Frau Cäcilies erfinderischer Geist hatte sich aber nicht mit dieser Dekorierung des Raumes begnügt. Sie hatte die Prophetin auf den Divan hinter einen dunkelverhangenen Tisch in den tiefsten Schatten gesetzt; derjenige, der sich wahrjagen ließ, mußte auf einem Sessel ihr gegenüber Platz nehmen; geheimnisvoll — gedämpft nur klang das Murmeln der alten Frau bis zu ihm — — —

Die Geschichte war unter allen Umständen sehr „stilvoll“ arrangiert, und das erkannte auch jeder einzelne unumwunden an, während er über die Prophezeiung selbst mit Stillschweigen hinwegging. Die meisten äußerten nur, daß sie „wirklich erstaunt“ seien. —

Ulrich Rödenbeck sah auch sehr betroffen aus. Er blickte kopfschüttelnd in das von Locken überschattete Antlitz der alten Irlanderin oder Schottin, das nur undeutlich aus dem Schatten und der Umhüllung eines roten Stoffschirms hervortauchte.

„Ja, woher wissen Sie denn nur so viel von mir, Mütterchen?“ fragte er. „Das muß Ihnen doch jemand erzählt haben!“

Die Alte sicherte.

„Wer sollte das mir wohl gesagt haben!“ wiederholte sie in gutem, völlig richtigem, wenn auch fremdartig klingendem Deutsch. „Es steigt niemand von den reichen Leuten gern ins Zwischendeck zur armen, alten Mutter Kintosh. — Und wenn eins kommt, wie heute die lustige Dame mit den schwarzen Augen, dann erzählt es nicht von den andern oben, sondern es fragt nach uns und unserem Leben.“

Das war verständlich und leuchtete Ulrich ein. Aber er war noch nicht ganz überzeugt.

„Und sie hat Ihnen wirklich auch hier oben vorhin nichts von mir gesagt — aus Scherz, verstehen Sie?“ fragte er dringend.

Mutter Mac Kintosh schüttelte langsam das Haupt.

„Kein Wort! Und warum auch? Was kann sie mir erzählen, das neu ist für mich? Ich lese — in den Augen, in dem Gesicht noch mehr als in der Hand. Ihr Gesicht, junger Mann, ist wie ein Buch für das 'alte Mütterchen' —“

„Aber Sie können nicht aus meinen Gesichtszügen lesen, daß ich an einem großen, breiten Strome geboren bin und bis vor kurzem da lebte — daß meine Eltern noch leben — daß ich guter, edler Leute einziger Sohn bin — und was Sie mir sonst noch erzählt haben!“

„Nein, das nicht, das sagen mir die Linien in der Hand. Sie sagen noch mehr. Das ist eine große, kräftige, offene Hand. Eine Hand, die gern gibt. Und eine Hand, an der man sich festhalten kann. Viele Leute haben schon versucht, sich an dieser Hand festzuhalten —“

„Und was lesen Sie aus meinen Gesichtszügen?“

„Sie sind offen und fest — wie die Hand. Und die Augen“ — die geheimnisvolle Alte bog sich ein wenig vor und blickte dem jungen Mann unter dem buschigen, weißen Haar hervor, das ihr tief in die Stirne hing, nachdenklich und prüfend ins Gesicht — „die Augen sagen noch etwas anderes. Sie sind ein wenig traurig, trotz Freude und Jugend. Sie erzählen mir, daß auch schon Enttäuschungen gekommen sind — und Irrtum — und Schmerz über den Irrtum. Die Augen möchten gerne Vertrauen haben und wissen noch nicht, wem sie vertrauen sollen. Sie suchen ein Herz —“

Die fast feierlich klingende Rede der alten Frau verlor sich in ein unbestimmtes Gemurmel. Ulrich war rot geworden, in seinen ehrlichen, blauen Augen malte sich ein maßloses Erstaunen.

„Das steht in meinen Augen?“ rief er befürzt. „Das lesen Sie drin, meine ich? Wie sonderbar — so etwas habe ich noch nie gehört —“

Die Alte bewegte sich unruhig auf ihrem Platze hin und her.

„Ich habe wohl auch — zu viel gesagt“, flüsterte sie, als ob sie zu sich selbst spräche. „Gehen Sie —“

„Aber Sie haben mir ja noch kein Wort über meine Zukunft gesagt!“ rief Ulrich. „Bitte, bitte, liebe Mrs. Mac Kintosh — das tun Sie noch — nicht wahr? Ich möchte doch gar zu gerne wissen, ob ich das Herz finden werde —“

Die Wahrsagerin stieß einen Seufzer aus und griff nur zögernd nach der Hand, die er ihr von neuem ausgestreckt entgegenhielt. Ihre für eine Frau ihres Standes erstaunlich feinen und schlanken Finger zitterten leise, als sie die seinen berührten.

„Es ist ein Herz da“, sagte sie sehr leise, nachdem sie angestrengt eine Weile die innere Handfläche betrachtet hatte. „Aber Sie müssen es selber suchen — und finden. Ich kann nicht helfen, nicht raten. Oh! Ich nicht! Ihr eigenes Herz muß das. Sie vertreten sich vielleicht wieder — ich weiß nicht; ich kann das nicht erkennen. Sie müssen vorsichtig sein! Der Mensch denkt oft: der ist mein Freund — und er ist es nicht. Der Mensch denkt: das ist meine Freundin — und er irrt sich wieder. Ein anderes Mal sagt er: dieser Mann — oder diese Frau gefallen mir nicht; ich fühle kein Vertrauen, keine Freundschaft für sie. Und vielleicht ist das Herz, das man sucht, gerade in der Brust von diesem Manne oder von dieser Frau. — Mehr kann ich nicht sagen!“

Die Sybille schob Ulrichs Hand mit einer entschiedenen, förmlich energischen Bewegung zurück und verbarg dann das Gesicht in beide Hände. Sie blieb so regungslos sitzen, während der junge Mann sich betreten erhob, ganz benommen zur Tür schritt und sich auf dem kurzen Wege nochmals zögernd umsah. An der Tür blieb er einen Moment stehen — Als sie sich auch da noch nicht rührte, sagte er ganz schüchtern: „Ich danke Ihnen —“ und ging leise hinaus. Und dann berichtete er der äußerst neugierigen Frau Oberstleutnant nur, daß die Wahrsagerin ihm erstaunlich genau von seinen Eltern, seiner Heimat und Jugend gesprochen hätte — für die Zukunft hätte sie dagegen gar nichts Bestimmtes zu sagen gewußt.

„Also gerade umgekehrt, wie diese Damen sonst zu verfahren pflegen!“ sagte Lernbach und machte sich in aufrichtiger Spannung auf den Weg.

Mrs. Mac Kintosh zog das Kopftuch noch tiefer ins Gesicht, als sie Lernbach eintreten sah, und rückte etwas tiefer in den Schatten. Lernbachs funkelnde Kneifer gläser schienen die alte Frau zu verwirren oder zu beunruhigen.

„Oh! Nicht doch! Nicht Glas vor den Augen!“ murmelte sie mit einer abwehrenden Handbewegung. „Ich muß die Augen sehen können —“

Lernbach nahm gehorjam den Kneifer ab und setzte sich der Alten gegenüber. Er hatte sie vorher nur undeutlich gesehen; jetzt erkannte er bei seiner hochgradigen Kurzsichtigkeit eigentlich kaum noch die Umrisse ihrer Gestalt. Auf seine Augen konnte er sich also gar nicht mehr verlassen. Desto schärfer dienten ihm seine Ohren.

„Sie können Englisch mit mir reden“, sagte er in dieser Sprache. „Sie hören, daß ich vollständig Englisch verstehe.“

Die alte Frau machte wieder eine abwehrende Bewegung.

„Ich spreche lieber Deutsch“, versetzte sie — immer in der gleichen Weise, wie verschleierte Sprechweise.

„Seltsam! Ihr Mann war ein Deutscher, hörte ich?“

„Ja. Und er sprach immer Deutsch mit mir.“

„Wissen Sie, liebe Frau, daß mir Ihre Stimme merkwürdig bekannt vorkommt? Es ist ein Ton darin, den ich schon einmal gehört habe, ich weiß nur nicht, wann und wo. Wo haben Sie denn bisher gelebt?“

„Ich bin hier, um von anderem zu reden — nicht von mir“, versetzte die Sybille mit Würde.

„Schön! Also reden wir von mir! Was soll ich tun? Ihnen die Hand hinreichen? Hier ist sie — kraus genug sind die Linien darin, nicht wahr?“

Er hielt ihr die offene Hand über den Tisch hinüber hin. Aber die Wahrsagerin warf kaum einen flüchtigen Blick darauf und nahm sie nicht zwischen die ihrigen, wie sie's eben noch bei Ulrich getan hatte. Sie wickelte sich fester in ihr großes Umschlagetuch und verbarg beide Arme darunter.

„Ich brauche die Hand nicht — ich lese im Gesicht“, erklärte sie ruhig.

„Ei der Tausend! Das wird ja immer interessanter! Nun, da erzählen Sie mal, was Sie alles Merkwürdiges und Schönes aus meinem Gesicht herauslesen.“

„Schönes? Nicht viel! Aber viel Merkwürdiges!“ Mrs. Mac Kintosh neigte sich wieder ein klein wenig vor, ohne sonst ihre Haltung zu verändern und blickte eine Weile starr in Lernbachs Gesicht.

„Viel Merkwürdiges!“ wiederholte sie. „Sie sind nicht ganz das, was Sie scheinen —“

„Sondern?“

„Das sehe ich noch nicht. Sie spielen immer ein wenig, Sir! Mit den Menschen und mit den Dingen. Sie haben einen ganz bestimmten Zweck bei allem, was Sie tun und sagen. Sie sind ein großer Egoist, und Sie haben ein sehr kaltes Herz —“

„Oh! Oh! Das sind ja bittere Wahrheiten! Aber wissen Sie wohl, meine verehrte Pythia, daß Sie sich ganz erstaunlich gut ausdrücken verstehen? Ich gebe Ihnen das Kompliment zurück; Sie sind auch nicht das, was Sie scheinen! Für eine irische Auswanderungswitwe ist Ihre Diktion erstaunlich gewandt.“

„Ich war auch mehr, als ich jetzt bin. Das ist richtig.“ Die alte Frau senfte. „Und was ich eben sagte, ist auch richtig.“

„Nicht ganz. Nur den Egoisten gebe ich Ihnen zu. Aber sonst bin ich wirklich, was ich scheine, verfolge gar keinen anderen Zweck, kein anderes Ziel, als die Ihnen bereits bekannten — eines müßigen Globetrotters, meine hochverehrte Mrs. Mitchell! Ja, senften hätten Sie nicht dürfen! An Ihrem Senfzer hab' ich Sie erkannt.“

„Ich ahnte gleich, daß Sie mich erkennen würden“, sagte Mrs. Mitchell resigniert und schälte sich aus den Tüchern heraus, die ihre schlankte Gestalt so unförmlich hatten erscheinen lassen. Als sie die Hände frei hatte, riß sie das Kopftuch ab und warf es neben sich auf den Diwan. Die aus weißer Häfelwolle kunstvoll fabrizierten Stirnloden folgten. — Lernbach beobachtete die Metamorphose lächelnd und schweigend; den Kneifer hatte er wieder hervorgeholt.

„Trotz aller Vorsichtsmahregeln, die ich getroffen hatte!“ senfte Mrs. Mitchell. Sie sprach wieder Englisch, wie sie es mit Lernbach gewohnt war. „Sie sind ein schrecklicher Mensch —“

Er nahm den Vorwurf mit großer Unbekümmertheit hin.

„Sie sagten mir das vorhin schon einmal als Pythia“, lächelte er. „Was habe ich eigentlich in ihren Augen verbrochen, Mrs. Mitchell? Sie misstrauen mir fortgesetzt — es ist, als ob Sie Angst vor mir hätten! Dabei bin und bleibe ich das harmloseste Geschöpf in der Welt —“

„Wenn ich das glauben könnte!“ Die schöne Frau senfte von neuem und warf ihm einen unsicher fragenden Blick zu. „Ich habe un-
aufhörlich das Gefühl, daß Sie mich beobachten, überwachen.“

„Beobachten — ja! Das gestehe ich ein! Ich sagte Ihnen schon, daß ich nie ein reizenderes, interessanteres Studienobjekt gehabt hätte. Aber überwachen? Nein! Welch ein Ausdruck! Halten Sie mich etwa für einen Detektiv? Ich sagte neulich im Scherz, daß ich mich vielleicht dazu eignen würde. Aber es wäre ein demütigendes Gefühl für mich, wenn Sie mich wirklich dafür hielten. Nein! Mrs. Mitchell! Ich bin in der Tat und bei meiner Ehre nichts weiter, als Lernbach, der Globetrotter — Graf Lernbach, wenn Sie es wissen wollen. — Als praktischer Reisender habe ich den Grafentitel wie vieles andere, das überflüssig macht, zu Hause gelassen. — Ein Mann, der viel gelesen und gesehen hat, der gerade verständig genug ist, daß er seinen Liebhabereien, als da sind Reisen und Studien, ungehindert leben kann. Um eine Familie zu gründen, meine zerfallene Erbsburg wieder aufzurichten und als Grandseigneur in der Heimat zu residieren — dem entsprächen allerdings weder Mittel noch Neigung. Sind Sie nun zufrieden? Sie wissen jetzt mehr über mich als die allermeisten Leute.“

Lernbach hatte lebhafter gesprochen als sonst seine Art war. Mrs. Mitchell sah in atemlosem Zuhören vorgebeugt. Als er geendet, streckte sie ihm ihre beiden Hände über den Tisch herüber entgegen:

„Ich danke Ihnen“, sagte sie ernst. „Ich glaube jetzt, daß Sie es ehrlich mit mir meinen. Ich werde Ihr Geheimnis hüten, das verspreche ich Ihnen —“

„Ich war von vornherein überzeugt davon. Sonst hätte ich es Ihnen nicht gesagt! Glauben Sie, Mrs. Mitchell, daß ich mich Frau Cäcilie Eisenhardt anvertraut haben würde? Aber nun seien Sie auch einmal aufrichtig und berichten Sie mir, weshalb Sie plötzlich eine so intime Freundschaft mit dieser liebenswerten, aber doch Ihrem persönlichen Geschmack wenig entsprechenden Dame geschlossen haben!“

„Das war eine Laune! Eine einfache Laune!“

„Oh, Oh! Ich bitte um Verzeihung, aber das glaube ich nicht recht von Ihnen!“

„Ich wollte Sie neugierig machen. Es reizt mich, Sie bei Ihren Studien ein wenig irrezuführen. Das war es! Ich sehe, es ist mir gelungen.“

Lernbach schüttelte zweifelnd den Kopf. Aber er sagte nichts weiter. Er erhob sich.

„Ich bin nun entlassen — nicht wahr?“ meinte er. „Meine Zukunft erfahre ich ja doch nicht mehr —“ Mrs. Mitchell lachte heiter.

„Oh! Sie hätten hören müssen, was ich jedem einzelnen gesagt habe! Aus Vergangenheit und Zukunft. — Es war zu köstlich, die maßlos erstaunten Gesichter zu beobachten.“

Lernbach nickte.

„Das hat mir auch Spaß gemacht. — Aber was beabsichtigen Sie nun zu tun, Mrs. Mitchell? Wollen Sie unerkannt ins Zwischen-
deck zurückkehren?“

„O nein, ich habe eine ganz andere Verabredung mit Mrs. Eisenhardt getroffen. Sie müssen wissen, daß dieser ganze Scherz einzig von ihr ausging — ich weigerte mich entschieden, mich nun, nach so langer Zeit, noch Ihrem Kreise anzuschließen. Es war mir peinlich über alle Beschreibung, daß ich mich als Lügnerin selbst kennzeichnen sollte. Denn hatte ich nicht gelogen und betrogen, als ich alle glauben ließ, ich verstünde kein Wort Deutsch? Ich hatte das Gefühl, mich unsterblich lächerlich zu machen, wenn ich diese Unwahrheit und ihre Ursache jetzt eingestand.“

„Und deshalb entstand die Idee dieser Maskerade bei Ihnen?“

„Bei Mrs. Eisenhardt“, verbesserte Mrs. Mitchell hastig. „In der Heiterkeit über unseren gelungenen Scherz wird das Peinliche meines Geständnisses untergehen, ich werde mit einem Schläge mit allen bekannt und vertraut werden, ohne mir etwas zu vergeben, und niemand wird mehr daran denken, daß und weshalb ich mich so lange fernhielt, meint Mrs. Eisenhardt.“

„Eine erstaunlich kluge Dame — diese Mrs. Eisenhardt“, bemerkte Lernbach. „Darf ich Sie nun vielleicht in die Versammlung Ihrer andachtsvollen Gläubigen hinüberführen, Mrs. Mitchell? Ich bin, glaube ich, das letzte Opfer Ihres Scharfblickes — denn der gute Oberstleutnant rechnet doch wohl nicht.“

„Warum nicht?“ Mrs. Mitchell lachte abermals. Sie war jetzt in sehr übermütiger Stimmung. „Den Oberstleutnant schicken Sie mir nur noch — schon um seine Gattin ein wenig zu ärgern.“

„Und das nennen Frauen Freundschaft!“ sagte Lernbach und gehorchte kopfschüttelnd.

„Nun?“ fragte Frau Cäcilie in großer Spannung, als er sich bei ihr zurückmeldete. „Was haben Sie erlebt, Herr Lernbach?“

„Unfassbar interessante Dinge, meine gnädige Frau! Diese alte Here ist ja von wahrhaft hellseherischer Schärfe. Ich bin einfach vernichtet. Sie hat mir mein ganzes vergangenes Leben, meine Zukunft — kurz, alles nur Erdenkbare enthüllt. Ich bin vollständig sprachlos.“

Frau Cäcilie strahlte.

„Das freut mich aber!“ versicherte sie. „Das freut mich aber un-
bändig! Gerade bei Ihnen glaubte ich's am wenigsten, daß Sie erkannt würden. Ja, es ist eine sehr kluge Frau!“

„Unheimlich klug!“ bestätigte Lernbach. „Unter anderem sagte sie mir, daß eine liebenswürdige, sehr geistreiche Dame in den allerbesten

Zahren hier auf dem Dampfer sein müsse, die mir außerordentlich wohl wolle und deren guten Ratschlägen ich mich blindlings unterordnen solle.“

„Na, sehen Sie! Habe ich Ihnen nicht schon öfters gesagt, daß ich's so gut mit Ihnen meine. Da hören Sie's nun auch von unserer Prophetin!“

„Allerdings — aber sie hat mir nur bestätigt, wovon ich schon vorher zu meiner Freude völlig überzeugt war. Außerdem hat die Prophetin mir noch einen Auftrag erteilt, dessen ich mich vor allen Dingen entledigen muß. An den Herrn Oberstleutnant.“

„Nanu? An meinen Mann? Wie kommt denn das?“

„Sie kann niemand anders gemeint haben, als ihn. Sie sagte mir, sie empfinde, daß noch eine außerordentlich sympathische Persönlichkeit in dem Kreise sein müsse, aus dem ich soeben käme. Ein Herr mit einem

Frau Cäcilie, die schon im Begriff gewesen war, ihren Mann zurückzuhalten, setzte sich mit finsterner Miene wieder auf ihren Platz zurück. Der Oberstleutnant ging, und Lernbach verwickelte seine Gattin in ein Gespräch und berichtete ihr Wunderdinge von dem, was die „Here“ ihm erzählt haben sollte. Aber Frau Cäcilie ließ ihm nur ein unaufmerksames Ohr. Sie horchte immer noch an der Tür, ob ihr Mann noch nicht zurückkäme, und nach kaum zehn Minuten hielt sie's nicht mehr aus.

„Ich muß doch mal nachsehen, wo er bleibt!“ murmelte sie und eilte davon. Lernbach sah ihr mit einem spitzbübischen Lächeln nach.

„Was haben Sie getan?“ fragte Robert ihn. „Sie sahen gerade so aus, als ob Sie unserer verehrten Kommandeuse einen Streich gespielt hätten —“

„Habe ich auch! Ich habe sie eifersüchtig gemacht! Die idyllische



Cronberg im Taunus. (Aus dem Prachtalbum des Rhein. Verkehrsvereins: „Der Rhein und seine Nebentäler“.)

stättlichen Schnurrbart und edlem, sanftem Wesen — sehr schweigsam — er wäre früher ein Krieger gewesen — ein Feldherr — und er trage einen feurigroten Fleck auf dem Herzen! Ihr eigenes Herz sage ihr das — — nun, und da meine ich, daß das nur Ihr Herr Gemahl sein kann, meine gnädige Frau. Es stimmt alles auf ihn — und die hübsche rotseidene, so geschmackvoll von Ihrer geschickten Hand gestricke Weste bedeutet jedenfalls den roten Fleck, den das Herz der Sybille ahnt —“

„Das hat sie wirklich gesagt?“ fragte Frau Cäcilie unruhig.

„Komisch! Ich begreife nicht — — Und meinen Mann will sie sprechen?“

„Sie bittet herzlich darum —“

„Dann werde ich natürlich gehen!“ sagte der Oberstleutnant sehr erstaunt und erhob sich.

„Dann wirst du natürlich gleich gehen!“ rief seine Frau verstimmt.

„Das kann ich mir wohl denken! Solche Komplimente reizen dich — — Gott, was sind die Männer doch schrecklich eitel!“

„Aber, meine gnädige Frau!“ Lernbach sah mit sanftem Vorwurf in das erhitzte Antlitz der Dame: „Die alte Frau ist mindestens

90 Jahre alt!“

Muße, die seit Neapel über Frau Cäcilien's Herz gekommen ist, darf ihr auf die Dauer nicht erhalten bleiben. Sie muß ein wenig Motion haben — auch seelisch. Sonst trocknet sie uns hier ein.“

„Ja, aber auf wen haben Sie sie denn gehebt?“

„Auf die Wahrsagerin. Ich habe den Oberstleutnant hingeschickt.“

„Auf das alte Weib? Aber — Lernbach — ich muß sagen — so dumm kann doch die Gute nicht sein —“

„Tun Sie ihr kein Unrecht in Ihren Gedanken! Abgesehen — die Alte hat wirklich was Hergenhaftes, nicht wahr?“

„Scheußlich ist sie — und — ich glaube wahrhaftig, Lernbach, es steckt etwas dahinter! Frau Eisenhardt muß die Alte vorher eingeweicht und abgerichtet haben — anders läßt sich die Sache gar nicht erklären.“

„Ha! Sie ahnungsvoller Engel, Sie! Aber — es ist mir nicht gelungen, Frau Cäcilie gegen die Here aufzuheben. Da! sehen Sie auf, junger Mann, und tun Sie stillschweigend Abbitte! Frau Cäcilie führt die gefährliche Zauberin großmütig selber an der Hand zu uns, und der Oberstleutnant folgt unbehelligt —“

Robert sah erstaunt auf und sprang dann mit einem Ausrufe empor.

Auf der Schwelle des Rauchzimmers war Frau Cäcilie erschienen, und an der Hand führte sie eine dunkelgekleidete, halbverhüllte Gestalt, in der ein jeder zunächst die irische Wahrsagerin erkannte. Schweigend, feierlich geleitete die Frau Oberleutnant ihren Gast vorwärts.

„Bitte, stellen Sie sich mal alle rundum!“ befahl sie. „Ich hab' Ihnen was zu sagen.“

Mit lebhafter Neugierde drängten sich die anderen um sie. Frau Cäcilie, die in der Situation geradezu schwelgte, begann im Tone eines Marktchreiers, der seine Sehenswürdigkeiten anpreist:

„Meine Herrschaften! Sie sehen hier die berühmte Wahrsagerin, die Sie alle soeben durch ihre Kunst in Erstaunen und Bewunderung versetzt hat. Sie kann aber nicht bloß wahr sagen — sie kann auch zaubern! Jawohl! Und da will sie sich uns zuhause in jemand verzaubern, den wir alle schon längst kennen und doch nicht kennen. Wenigstens Sie alle nicht ordentlich. Ich kenne sie ordentlich. Und dieser jemand bittet nun um freundliche Aufnahme.“

„Eine meisterhafte oratorische Leistung“, sagte Lernbach halblaut zu Robert. Aber der hörte ihn ebensowenig wie die anderen. Er stand mit weit aufgerissenen Augen und sah zu, wie die Sibille den schweren, plumpen, dunklen Regenmantel von den Schultern fallen ließ — wie Frau Eisenhardt ihr das Kopftuch, den Kranz der weißen Locken abnahm — und wie aus den entstellenden Hüllen sich allgemach Mrs. Mitchells schlank, weißgekleidete Gestalt, ihr reizendes, rosiges Gesicht entwickelte.

„Mrs. Mitchell!“ rief alles wie aus einem Munde.

Robert jubelte laut auf. Lord Pembroke stand entgeistert — der Doktor saßte sich an seine eigene Nasenspitze, um sich zu überzeugen, daß er nicht träume. Der Geheimrat hatte sich in eine Ecke gesetzt und schüttelte nur immer stumm den Kopf — ihm fehlten zum ersten Male die Worte. Die anderen fragten, lachten und schwagten desto lebhafter durcheinander. — Immer wieder mußte Frau Cäcilie von neuem erklären, wie alles zusammenhing. Sie lachte und scherzte und ward nicht müde, die Fragenden zu befriedigen. Sie war wie ein großes, glückliches Kind in ihrer Freude, ihrem Triumphe über die so glänzend gelungene Überraschung.

„Man sollte es gar nicht für möglich halten, daß diese Frau schon die Mitte der Vierzig erreicht hat“, sagte der Doktor bewundernd zu Lernbach.

Und Lernbach versetzte mit feinem Spott: „Torheit schützt vor Alter nicht.“

Mrs. Mitchell verteidigte sich in bezaubernd schelmischer Weise gegen Robert, der sie mit scherzhaften Vorwürfen überschüttete. Sie war überhaupt wie ausgewechselt heute. Es war, als sei mit ihrem kleinen Geheimnis, der harmlosen Kriegslist, die sie selbst so gewissenhaft eine Lüge, einen Betrug genannt hatte, auch die hochmütige Reserve, die steife Stätte von ihr genommen. Sie war neckisch, liebenswürdig, übersprudelnd heiter.

Nur Ulrich gegenüber hatte sie eine ganz eigene Befangenheit. Und dazwischen ein Hindernis voll sinnender Träumerei. Als ob sie vor ihm Scheu empfände und sich doch wieder unbewußt zu ihm hingezogen fühle. — Wenigstens empfand Ulrich das dunkel. Und den ganzen Abend mußte er darüber nachsinnen, wie schwer er diese holde, beständig lebenswürdige Frau verkannt hatte, und was sie wohl mit ihren geheimnisreichen Worten gemeint habe? Er beschloß, sie am nächsten Morgen danach zu fragen.

Dr. Roth behauptete, dieser einzig nette Scherz der beiden Verschwörerinnen könne nur durch eine grandiose Bowie entsprechend gefeiert werden. Er braute also eine, und die Stimmung stieg, durch die Anwesenheit der Damen in glücklichen Grenzen gehalten, zu einer herzergreifenden Höhe. Mrs. Mitchell war der Mittelpunkt der heiteren Gesellschaft geworden, ohne daß sie selbst oder einer der anderen dessen gewahr ward. Selbst der Oberleutnant war, nach dem ärgerlichen Ausdruck seiner Gemahlin, „ganz weg“ von Mrs. Mitchell. Frau Cäcilie beschloß, rechtzeitig einen Dampfer aufzusehen.

(Fortsetzung folgt.)

Der Herr Sekretär.

Skizze von E. Fahrow.

(Nachdruck verboten.)

„Mein, mein lieber Nefte“, sagte die alte Baronin Bellow zu dem blonden Riesen, der im Zimmer auf und ab ging, „du wirst mich niemals dazu bringen, so mißtrauisch zu werden wie du! Du bist Jurist, das entschuldigt vieles!“

Der junge Mann schüttelte unwillig den Kopf: „Du machst es mir unglücklich schwer, Tante!“ rief er. „Ich will ja gar nicht, daß du deine himmlische Güte verlierst oder auf einmal mißtrauisch wirst! Du bist so viel erfahrener wie ich! Aber hier in diesem einen besonderen Falle glaube ich, daß du dich irrst, — ich hatte deinen Sekretär für keinen ehrlichen Menschen.“

„Das ist eine harte Anschuldigung, mein Sohn! Und obwohl ich über sechzig bin, zweimal verheiratet war und die Männer kenne, meinst du doch, daß ich mein Vertrauen einem Unwürdigen schenke?“

Richard fuhr sich über die blonden, ganz kurzgeschnittenen Haare, die ihm von ferne das Aussehen eines Stahlkopfes gaben. Er beherrschte sich aber und sagte ganz ruhig:

„Ich leugne nicht, daß Herr Drimlitoff ein sehr geheimer, unterhaltender, gebildeter, gewandter Herr ist. Er spricht vier oder fünf Sprachen, er spielt Klavier, er war früher Gutsbesitzer oder Offizier in Trans — irgendwo — was weiß ich! Aber er gefällt mir nicht, ich fühle mich von ihm abgestoßen und das — ja, das ist alles.“

Die Baronin lachte gutmütig. „Es ist nicht alles, mein Sohn. Du fürchtest nur, gerade heraus zu sagen, daß meine gesamte Verwandtschaft in Hangen und Bangen schwebt, ich könne den fremden Herrn adoptieren! Oder doch zum Erben einsetzen. — Na, ich denke gar nicht daran!“

„Liebe Tante, du liebst ein offenes, und wenn es sein muß, sogar ein derbes Wort! Nun denn: Ich halte dich doch nicht für überspannt, hysterisch, oder sonst etwas dergleichen, sondern ich habe dich ganz einfach lieb, und deshalb ist es mir unheimlich, dich in so großer Freundschaft mit diesem slawischen Herrn zu sehen. Ich gebe zu, daß meine Waffen schwach sind — ich komme dir mit Instinkten und Ahnungen wie ein Bäckisch! Dennoch habe ich eine Bitte: Gib mir die Erlaubnis und die Gelegenheit, deinen Sekretär zu entlarven, und ich will es tun.“

„Gut!“ sagte die alte Dame. „Das ist kein unbilliges Verlangen und du sollst freie Hand haben. Was für einen Plan hast du?“

„Im . . . ich glaube, deine Juwelen würden den besten Prüfstein abgeben“, sagte der junge Mann nach einigem Überlegen. „Du bewahrst sie doch alle hier im Hause auf?“

„Ja, gewiß! Das habe ich seit vierzig Jahren getan, und noch nie ist mir etwas gestohlen worden.“

Richard schwieg nachdenklich einige Minuten, dann beugte er sich zu der Tante nieder und flüsterte eindringlich eine ganze Weile mit ihr. —

Mehrere Tage später revidierte die Baronin ihren Schmuck in Gegenwart ihres Sekretärs und ließ diesem ein neues Verzeichnis darüber anfertigen. Der schwarzgelockte Kopf des noch jungen Menschen war eifrig über die Juwelen und Perlen gebeugt, und mehr als ein Ausruf der Bewunderung kam über seine blassen, beweglichen Lippen.

„Herrlich! wunderschön!“ rief er einmal über das andere aus. „Wissen Sie, Frau Baronin, für Perlen habe ich eine derartige Schwäche, daß ich sie geradezu stehlen könnte, wenn ich meiner Leidenschaft nachgäbe!“

„Aber Herr Drimlitoff!“ sagte die alte Dame lächelnd.

„Ja, warum soll ich es nicht sagen?“ lachte er. „Ich liebe diesen saunten, schimmernden Glanz, diese geheimnisvollen Lichter auf den Perlen! Natürlich stiehlt man doch deshalb nicht wirklich! Nennen Sie mir einen Menschen, der nicht z. B. beim Anblick großer Goldhaufen Lust bekäme, hineinzugreifen und einen Teil davon wegzuschleppen! Werden Sie deshalb einen solchen Menschen tabeln?“

Die Baronin schüttelte ihren weißhaarigen Kopf: „Sie sind ein sonderbarer Kauz!“ sagte sie. „Wenn ich gewußt hätte, daß Sie eine solche Freude an dergleichen haben, hätte ich schon längst einmal diese Dinger mit Ihnen durchgesehen. Ich persönlich hänge gar nicht daran, aber jeden Samstag revidiere ich alles; das gehört zu meiner Hausordnung.“

„So, jeden Samstag? Ich hatte es noch nie bemerkt“, antwortete er erstaunt. „Abgesehen, Frau Baronin, hier sind ja einige Stücke doppelt vorhanden? Wie kommt denn das?“

„Oh“, sagte die alte Dame gleichmütig, „das sind Imitationen. Ich habe von den kostbarsten Stücken natürlich Imitationen anfertigen lassen, wie dies die meisten Menschen tun. Wir riskieren so ungern, auf großen Festen die echten Sachen zu tragen!“

„Ach!“ rief der Sekretär, immer noch lachend, „dann ist Ihr Stolz also damit befriedigt, daß Sie diese Kostbarkeiten im Kasten liegen haben! Ich für meine Person würde sie immer tragen wollen, um meine Freude daran zu haben! — Und wie unterscheiden Sie die echten von den unechten? Ich sehe keinen Unterschied.“

„Er ist auch sehr schwer zu sehen. Ich bewahre, wie Sie sehen, die echten Perlen und Diamanten in den roten Etuis auf, die das Familienwappen tragen. Und die Imitationen liegen in einfachen Saffianbehältern. Die Perlen speziell liegen stets in diesem Schrank.“

„Ah so! . . . Nun, und wenn Sie sehr gütig sein wollen, Frau Baronin, dann erlauben Sie mir von jetzt an, zuweilen an Samstagen Ihrer Revision beizuwohnen, nicht wahr? Oder findet sie auch zuweilen an anderen Tagen statt?“

„Nein, niemals. Ich bin, wie Sie wissen, eine pedantische alte Frau. — Sie können gern das nächste Mal dabei sein, wenn es Ihnen Spaß macht. Was doch Männer zuweilen für Kinder sein können!“

Der Sekretär vollendete eben das Verzeichnis des Schmuckes und übergab die Liste seiner Herrin; dann wurde er für den Abend entlassen; seine Stellung in Schloß Bellow war wahrlich keine schwere!

Am nächsten Tage war der „freie Nachmittag“ des Sekretärs. Er pflegte stundenlange Spaziergänge zu machen und auch zuweilen nach der eine Stunde entfernten Kreisstadt zu fahren, die zugleich Grenzstadt war, so daß man hier allerlei Nationalitäten und interessante sowohl wie verdächtige Gestalten sehen konnte.

Der junge Baron Richard hatte sich mit so viel Eifer und Geschick auf die geheime Mission geworfen, die er sich selbst gestellt hatte, daß er einen Detektiv für die nächsten acht Tage angestellt hatte, der Herrn Drimlitoff beobachten sollte, sobald er das Schloß verließ. Das Wertwürdige war nur, daß dieser gar nicht zum Vorschein kam, solange auch der in die bäuerliche Landestracht gekleidete Späher die beiden Ausgänge bewachte!

Niemand konnte wissen, daß es Herr Drimlitoff vorgezogen hatte, auf leisen Sohlen durch die oberen Räume zu wandeln, wo er eine vortreffliche Gelegenheit zum Hören ausgekundschaftet hatte. Er schüttelte förmlich seine glänzenden Locken vor Vergnügen, als er hörte, was die Baronin und ihr Neffe miteinander besprachen. „Er denkt an keine Unehrlichkeit!“ rief die gute, alte Dame. „Er hat mir so aufrichtig von seiner Leidenschaft für Juwelen gesprochen — das tut niemand, der einen Diebstahl im Sinne hat.“

„Und dennoch traue ich ihm nicht, liebe Tante! Wenn er die Prüfung gut übersteht, nun, so habe ich mich eben geirrt. So etwas kann ja auch mal einem angehenden Staatsanwalt passieren! Aber noch ist nicht Samstag . . . Du hast ihm doch gesagt, daß du an diesem Tage deinen Schmuck revidieren willst?“

„Nun ja, das tue ich doch auch in der Tat jeden Samstag!“

„Wenn die Revision tadellos ausfällt, dann mache du, wie wir es



Auf der Hochzeitsreise. Nach dem Gemälde von Oskar Gräf.
(Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft in Berlin.)

verabrebet haben, die Schlupfprüfung, Tantchen. Du weißt, er soll die Perlen, die er für die echten halten wird, die aber tatsächlich die falschen sein werden, zu dem Juwelier in die Kreisstadt bringen, der meinetwegen an dem Schloß irgend etwas ändern soll. Ist er ein Gauner, so brennt er natürlich mit dem Raube durch und wird sich halbtot ärgern, wenn er entdeckt, daß er die Imitation gestohlen hat! Ist er ein ehrlicher Mensch, so besorgt er selbstverständlich den Auftrag ganz gewissenhaft, und ich werde dir niemals mehr ein Wort gegen deinen Herrn Sekretär sagen."

"Ja, ja, Richard, das haben wir ja alles schon verabrebet. Er weiß, daß in den Wappenstein die echten Sachen liegen. Ich gebe ihm das Wappenstein mit, nachdem ich vorher die Perlen vertauscht habe, — die Sache ist ja so einfach!"

"Fürchtbar einfach!" dachte Herr Drimlittoff vergnügt.

Am Freitag fand ein kleiner Whistabend im Schlosse statt, wobei der Sekretär nicht mißspielte, weil er sich wegen einer Erkältung frühzeitig empfohlen hatte. Am Samstag revidierte die Baronin ihren Schmuck, und siehe, es fehlte nicht das geringste; alles war in bester Ordnung. Die hellen Augen der alten Dame ruhten wohlgefällig auf



Im Wechsel der Jahreszeiten.

ihrem Sekretär, der vollständig wiederhergestellt war und mit größtem Interesse wieder die schönen Sachen ansah.

"Wissen Sie, Herr Drimlittoff," sagte die Baronin zum Schluß, "ich möchte gern hier an dieser Kette eine kleine Änderung gemacht haben, das Schloß schließt nicht ganz zuverlässig. Ich selbst kann bei diesem schlechten Wetter nicht in die Stadt fahren, aber Ihnen vertraue ich die kostbaren Perlen natürlich gern an, bitte bringen Sie sie doch morgen zu meinem Juwelier in der Kreisstadt, der ja mittags seinen Laden öffnet hält."

"Die echten?" fragte der Sekretär mit großen Augen.

"Ja, gewiß, Sie sehen ja, daß es das Gut mit dem Wappen ist. Wegen der unechten würde ich Sie gar nicht bis in die Stadt schicken, die würde ich der Post anvertrauen. Also Sie besorgen mir das, nicht wahr? Und zum Diner können Sie ja dann bequem wieder zurück sein."

"Selbstverständlich, mit dem größten Vergnügen, Frau Baronin. Ich werde heute die halbe Nacht aufstehen und mich an dem Glanze dieser unvergleichlichen Perlen erfreuen! Und das Schloß soll also fester gemacht werden? Ich will es dem Manne klar machen, wie wichtig das ist!" Die gute, alte Dame bereute fast ihre schändliche List. Vor drei Tagen hatte sie wirklich in das Wappenstein die unechten Perlen gelegt. Aber schließlich brauchte ja der arme Mensch nie zu erfahren, daß sie ihn auf eine solche mißtrauische Weise auf die Probe gestellt hatte. Daran war auch nur Richard schuld — mit Juristen war eben nicht vernünftig zu reden!

Am Sonntag mittag kehrte der Sekretär nicht pünktlich zum Diner zurück. Richard blickte seine Tante mit einem wahrhaft dämonischen Triumphgesicht an. Doch die Baronin sagte: "Der Wagen ist doch auch noch nicht da! Er hätte ja längst leer zurückkommen müssen, wenn du recht hättest!" Doch gegen Abend rollte der Wagen auf den Hof, und der Kutscher stierte aus betrunkenen Augen umher und lallte, der Herr

Sekretär sei ein guter und freigebiger Mann, und er habe ihm so viel Wein gegeben, wie er sonst ein ganzes Jahr nicht zu kosten bekäme.

"Kerl!" schrie ihn Richard an, "besinne dich! Wo ist der Sekretär geblieben?"

"Fortgereist — ist er", stammelte der Kutscher. "Und er sagt — ach, ja — richtig — hier ist — ein Brief!"

Die Baronin öffnete den Brief mit einem plötzlich auftretenden unangenehmen Vorgefühle.

"Frau Baronin," lautete das Schreiben, "es tut mir leid, Ihnen einen Ärger bereiten zu müssen. — Ihre Perlen sind zu schön, als daß ich sie Ihnen wieder zurückgeben könnte. Ich sagte es Ihnen ja, daß ich imstande wäre, sie zu stehlen! Wenn Sie diese Perlen erhalten, bin ich längst über die Grenze entkommen, und Sie werden mich niemals fassen, weil ich ein Verwandlungskünstler von Ruf unter meinen Kollegen bin. Der Detektiv, den Sie mir auf die Fersen gesetzt haben, wartet vielleicht noch immer vor dem Bahnhof, wo er mir aufsauerte! Ich ziehe es aber vor, mit einem Wagen über die Grenze zu fahren. — Leben Sie wohl, Frau Baronin, empfehlen Sie mich Ihrem Herrn Neffen und behalten Sie in gutem Andenken

Ihren untertänigsten Diener
Drimlittoff.

P. S. Natürlich wußte ich, daß Sie die Perlen vertauscht hatten. Und ich habe mir erlaubt, dasselbe nochmals zu tun, am Freitag abend, während Sie Whist spielten."

Das Kornfeld.

Skizze von Betty Rittweger.

(Nachdruck verboten.)

Es kam manchmal so über ihn, daß er's nicht mehr ertragen konnte in dem engen Zimmerchen neben dem kleinen Laden. Der Duft von Salzheringen, Seife, Käse und Petroleum schien sich dann schwer auf seine Brust zu legen, ihn am freien Atmen zu hindern. In solchen Augenblicken packte ihn jedesmal eine heiße, unbewingliche Sehnsucht nach dem kräftigen Geruch frisch aufgedrochener Erde, nach dem Anblick eines furchen aufreisenden Pflugs, nach dem schweren, bedächtigen Schreiten der vorgepannten Zugfüße. Oder seine Phantasie zauberte ihm ein weites Kornfeld vor. Die goldgelben Halme wiegten sich im Morgenwind und gelbe, rote und blaue Blumen säumten den Rand des Feldes. So hatte er's einst gekannt, zwischen solcher Pracht war er aufgewachsen. Sobald er dazu imstande war, hatte er selbst hinterm Pflug hergehen und ihn lenken dürfen, und noch früher, als kleiner Junge, hatte er sich schon durch Ahrentesen an der Ernte beteiligt. Der Vater hatte seine Freude dran, daß sein Einziger sich anständig zur Arbeit zeigte. Nur das Säen überließ er ihm nicht.

"Dazu gehört Bedacht und Ruhe, Jung," so meinte er. "Da mußt erst was älter werden. Wenn du vom Militär heimkommst, nächster wollen wir wieder drüber reden."

Wenn der Vater die Kühe anspannte, um im Wald eine Fuhre Holz zu holen, dann nahm er ihn jedesmal mit, und war man am Ziel, dann stand der Vater auf dem Wagen und er durfte ihm Scheit auf Scheit zureichen, und bei der Heimfahrt saß er oben auf, ein bißchen hart, aber es war doch herrlich! Es roch so schön nach Harz und Fichtennadeln und es war so still ringsum, so feierlich. Und wenn die Sonne am Himmel stand, dann tanzten lauter goldene Punkte auf dem grünen Moosteppich und . . .

"Kling — kling — kling." Gotthelf Mäder fuhr in die Höhe und es fiel ihm schwer aufs Herz, daß er nicht im Walde war, daß es nicht nach Harz und Fichtennadeln duftete. Er saß in der dumpyen Hofstube und durch die Lادتür kam heiße, stickige Straßenluft herein. Ein kleines Kind stand da und forderte für zehn Pfennig Salatöl, einen Liter Petroleum und ein halbes Pfund Salz. Mechanisch gab er das Verlangte und das Kind ging seiner Wege. Dann kamen seine eigenen heim, zwei Mädchen und ein Junge. Sie waren auf dem nächsten Spielplatz gewesen, die armen Würmer. Große Erholung war dort auch nicht zu finden. Grau und weiß hing bei der anhaltenden Hitze das Laub an den Bäumen und Sträuchern. Aber nun konnte er endlich auch ein wenig fort — Gott sei Dank! Die Dora wußte im Laden Bescheid und war imstande, den Vater zu vertreten. Und für den Notfall war Mutter da. Die ließ sich zwar nicht gerne stören; sie betrieb ein kleines Putzgeschäft auf der anderen Seite des schmalen Flurs.

Das elfjährige Mädel, ein mageres Geschöpf mit frühreifen, unkindlichen Zügen, zog ein schiefes Gesicht; sie hatte gar keine Lust, im Laden zu bleiben; drüben bei Mutter war's viel amüsanter, aber sie wagte doch keinen Widerspruch. Gotthelf Mäder zog seinen Ausgehrock an, nahm Mütze und Stock und ging, ohne Ziel, wie er immer pflegte, wenn er sich mal losmachen konnte. Es kam nicht oft dazu; so klein das Geschäft war, machte es doch Arbeit genug, und am Abend gab's die Schreibereien zu erledigen, Waren abzuwiegen und dergleichen. Lene hatte reichlich zu tun mit dem Putzgeschäft und dem Haushalt. Sie war eine fleißige, geschickte Frau, das mußte er ihr lassen. Aber es war ein freudloses Schaffen, und er hörte nie ein liebevolles Wort von ihr. Unzufrieden mit ihrem Los, schalt und zankte sie bei jeder Gelegenheit, und da er selbst eine friedfertige Natur war, ließ er die Ausbrüche ihres heftigen Temperaments ruhig über sich ergehen. Ihrer Mundfertigkeit

war er mit seiner schwerfälligen Natur doch nicht gewachsen. Die Kinder, die der Mutter wie aus den Augen geschnitten waren, hingen viel mehr an ihr wie an Vater. Sie waren ihm so wesensfremd mit ihrer überlegenen, lärmenden Art, in der sie von der Mutter noch bestärkt wurden. So stand er allein innerhalb der Familie. Nichts verband ihn mit dieser Frau, mit diesen Kindern. Das empfand er wieder recht, als er jetzt durch die Straßen schritt, froh, die eigenen vier Wände hinter sich zu wissen, trotzdem er diese Straßen haßte und nicht mehr begreifen konnte, daß ihm Berlin einst imponiert hatte.

Wie glücklich hatte er sich als Soldat gefühlt, besonders als Burfche seines guten Hauptmanns. Und als er merkte, daß die hübsche, flinke Jungfer der gnädigen Frau sich ihm zuneigte, da erschien er sich als der beneidenswerteste der Menschen. Nur einen vorübergehenden Schatten warf der plötzliche Tod des Vaters — die Mutter hatte er schon in der Kindheit verloren — auf diese schöne Zeit. So sehr er aber an ihm gehangen hatte, die muntere Lene brachte ihn bald über die Trauer weg. Sie war damals schon seine Braut und ihrem Einfluß gelang es leicht, ihn zum Verkauf des väterlichen Besitzes zu bewegen. Mit dem kleinen Kapital konnte man nach beendeter Dienstzeit einen Laden aufmachen; denn von Berlin wegheiraten, das schien der Lene eine Unmöglichkeit. Damals fand er das natürlich; die Augen gingen ihm erst auf, als es zu spät war, als er die Heimat, die eigene Scholle aufgegeben, um in Berlin Heringe zu verkaufen. Das Geschäft ging wohl leidlich, man hatte gerade sein Auskommen, aber mit der bitteren Erkenntnis, daß die Lene offenbar nur seine paar Tausend im Auge gehabt, als sie die Seine wurde, erwachte in ihm die heiße Sehnsucht nach dem, was er verlassen hatte, und sie blieb wach und vergiftete sein Dasein. Umgeben von Wärme und Liebe hätte er die Großstadt vielleicht ertragen; so aber, an der Seite dieses kalten Weibes, das ganz in der Sorge um den Alltag aufging, haßte er sie, glaubte sie zu haßen, weil er sich nicht geteuen wollte, daß sein Haß eigentlich der Frau galt, die ihm das Leben zerstörte. Die Sehnsucht nach „zu Hause“, nach Westheim, wuchs von Jahr zu Jahr. Er hätte es ja ermöglichen können, sein Heimatdorf einmal aufzusuchen, aber was hätte das für einen Wert gehabt? Und Lene war natürlich dagegen. Er hatte trotzdem im letzten Sommer ernstlich daran gedacht und zu ihr gesagt: „Ich möchte gern einmal wieder nach Hause.“

„Nach Hause?“ hatte sie erstaunt gefragt. „Ach so, du meinst, nach Westheim? Wüßte nicht, was du dort zu suchen hättest. Du hast doch keinen Menschen mehr dort, der dich etwas angeht.“

„Nun, es lebt noch eine Schwester meiner Mutter, die —“

„Dast du vielleicht von ihr was zu erben?“

„Nein, nein, sie hat Kinder und Enkel, aber —“

„Na, dann laß es man, dann wär's ja schäd um's Geld.“ —

Da ließ er's. Es war vielleicht auch besser so. Er fürchtete sich bei aller Sehnsucht davor, das wiederzusehen, was ihm so köstlich dünkte. Er hätte es ja doch wieder verlassen müssen! Nach der Geburt des ersten Kindes hatte er einen Versuch gemacht, Lene zur Aberiedelung nach Westheim zu bewegen. Schon damals fühlte er, daß er niemals in Berlin würde Wurzel schlagen können. Aber Lene hatte ihn maßlos erstaunt angesehen und statt aller Antwort nur mit dem Finger an die Stirn geippt. Und es wäre ja auch schwierig gewesen, nachdem das väterliche Erbe in Ausstattung und Geschäft gesteckt war. —

Immer schwerer trug Gotthelf Mäder an der Großstadt, an seiner Häuslichkeit. Und an Tagen wie heute, bei solcher Schwüle, da war's am schlimmsten. — Er war unter den Linden angelangt und sein Blick glitt über die Auslagen in den Schaufenstern, gleichgültig, ohne Interesse. Aber mit einemmal stockte sein Fuß; es war vor einem Kunstladen. Da hing ein Bild, ein großes Gemälde. Es stellte ein weites Kornfeld dar, im Vordergrund blühte roter Rohn, und am Horizont, über den goldenen Ähren, erblickte man einen Kirchturm und ein paar rote Dächer.

Gotthelf Mäder verstand nichts von Kunst, er wußte nicht, war dies Bild ein Original oder eine Kopie, er empfand nur eins; so war's zu Hause. So, gerade so! Wäre der Kirchturm breit anstatt spitz, so könnte man glauben, der Maler hätte vom Waldbrand aus Westheim dargestellt. Ach, wie schön das war! Das Korn reiß zum Schneiden, und die rosigen Abendwolken über dem Dorf und die Rohnblumen am Weg! Gotthelf Mäder stand regungslos, und es war, als wenn er lauschte. Um diese Zeit, wenn der Himmel sich rötete, wenn die Sonne sank, dann mußte doch das Abendglöckchen vom Turm erklingen. — Die hellen Tränen ließen dem Mann, der inmitten des Lärms der Weltstadt fernen Glockenton zu hören glaubte, über die schmalgewordenen fahlen Wangen.

„Der heult!“ Ein Backfisch sagte es spöttisch im Vorübergehen zu seinem Begleiter, einem buntbemühten Schüler. Gotthelf Mäder hörte die Worte, ohne daran zu denken, daß sie ihm galten. Das Bild, das Bild! Ob es wohl viel kostete? Natürlich, da unten auf dem Bettel stand's ja: 500 Mark. Er lächelte trüb. Das war nur für reiche Leute, so was. Und in seine vier Wände würde es auch gar nicht passen. Es wurde ihm furchtbar schwer, sich von dem Bild zu trennen. Er betrachtete es mit liebevollen Blicken, bald ganz nahe, dann aus einiger Entfernung. Und dann ging er quer über die Straße und drehte sich immer noch einmal um und freute sich, daß er's noch goldig von dem Kornfeld herüber schimmern sah. —

Am andern Abend um dieselbe Stunde stand er wieder vor dem Schaufenster, den ganzen Tag über hatte er an das Bild gedacht und ordentlich gezittert bei dem Gedanken, daß es bis zum Abend weg sein könnte. Aber es wor noch da, und die Beleuchtung war heute noch

schöner. Gotthelf begriff nicht, daß die Menschen so achtlos daran vorübergingen. Freilich, es gab ja zu viel zu sehen in den Auslagen, auch eine Menge schöner Gemälde, aber doch keines, das sich nur annähernd mit diesem messen konnte. Abend für Abend leckte Gotthelf Mäder seine Schritte zu dem Bild, bis der Sonntag kam. Da waren die Läden geschlossen, und die Familie Mäder machte den alljährlichen Sonntagsausflug mit Bekannten in einem großen Kremser. Das war der höchste Genuß, den seine Frau und Kinder sich denken konnten, und Gotthelf mußte mit, weil es Lene so wollte. Der Mann gehörte dazu, der Leute wegen. Während dieses Vergnügens dachte Gotthelf mit heißer Sehnsucht an das Kornfeld und freute sich schon auf den nächsten Abend.

Je näher er am Montag seinem Ziel kam, desto rascher wurden seine Schritte. Er ging von der gegenüberliegenden Seite der Linden aus auf das Schaufenster zu. Da hatte er den Genuß, schon von weitem zwischen den Passanten hindurch ein Stückchen des Kornfelds oder ein rotes Rohnchen leuchten zu sehen. Nun war er schon ziemlich nahe, konnte aber nichts von „seinem Bild“ erkennen. Eine ungeheure Angst lähmte ihn: das Bild war weg, verkauft, und er würde es niemals wiedersehen, niemals! Sein Fuß stockte und seine Augen wurden heiß —



Im Wechsel der Jahreszeiten.

ein surrendes Geräusch in seiner Nähe weckte ihn nicht aus seiner Verfunkenheit. Erst als laute Jureuse an sein Ohr schlügen, sah er verwirrt um sich — er versuchte dem heransausenden Automobil auszuweichen, lief aber gerade nach der verkehrten Richtung. . . .

Den Chauffeur traf keine Schuld; alle, die es mitangesehen hatten, bezeugten es. Wie konnte der Mensch auch mitten auf dem Fahrdamm stehen bleiben! Man brachte den Schwerverletzten nach der nächsten Unfallstation, wo er unter den Händen des Arztes starb, ohne das Bewußtsein wieder erlangt zu haben. Die Heimat war ihm zur Erlöserin geworden, hatte seine Sehnsucht gestillt.

Unsere Bilder.

Tronberg ist ein liebliches Fleckchen Erde im Taunus und von Frankfurt a. M. aus leicht zu erreichen. Es ist das Pensionopolis Frankfurts. — Auf der Hochzeitsreise befindet sich das junge Paar. Eigentlich bedarf es dieses Hinweis nicht. Der Leser wäre so darauf gekommen, daß nur Hochzeitsreisende auf die modernen Beförderungsmittel verzichten und langsam im Landauer unter Führung eines diskreten Aufsehers durch die Lande fahren. Abirigens hätte auch schon ein Blick auf die Stellung der beiden genügt. — Im Wechsel der Jahreszeiten. Diese beiden kleinen Bildchen zeigen, daß ein und dasselbe Motiv zu den verschiedenen Jahreszeiten abwechselnd neue und schöne Reize bieten kann. Ein in den Linien ziemlich gleichlaufendes Motiv ist hier im Stimmungscharakter vollständig verändert. Solche Beobachtung der Natur schärft den Blick dafür, was photographische Wiedergabe wert ist. Die Bilder sind von Georg Herzog, Düsseldorf, aufgenommen worden.

Wanderungen am Niederrhein, im Bergischen Lande und im Ruhrgebiet.

XVIII.

(Nachdruck verboten.)

Von der Station Großenbaum über Groß-Winkelhausen und Rheinheim nach Urdingen und dem Crefelder Hafen; zurück über Gellep und Langst nach Kaiserwerth.

J. Wenn der Zug die Station Calcum verlassen hat, dehnt sich rechts das große Waldgebiet des alten Ketilgaues, links eine weite fruchtbare Feldflur aus; letztere wollen wir von der Station Großenbaum aus auf kürzestem Wege durchqueren. Was uns abhält, bei der Haltestelle Angermund die Wanderung zu beginnen, ist die Straßensperre vor dem Dicken-Busch. Der Herr Graf v. Spee gestattet es wohl, daß man von Angermund aus sich seinem Besitztum nähert, auch vor der Wasserburg einen Blick nach dem Schloßhof sendet, wo sein Geflügel mit der Farbe der Unschuld — nur solches wird hier gezüchtet — sich sonnt, aber von hier durch den Dicken-Busch nach Wittlaer zu gehen, ist in letzter Zeit unmöglich gemacht worden, trotzdem es sich nur um einige hundert Schritte — genau 1200 oder 1 Kilometer — handelt. Die Hütung des heiligen Haines, in welchem ein räuberisches Gesindel in Gestalt von 100–150 Fischweibern haust, ließe sich durch etwas Stacheldraht bewerkstelligen, und die Fahrstraße könnte freigegeben werden; so aber hastet dieser nach 30 Jahren nicht mehr der Schein eines öffentlichen Weges an.

Bei der Station Großenbaum biegen wir rechts in den nach der Duisburger Chaussee führenden Kommunalweg ein, gehen über den Bahnkörper und schwenken links in einen Weg ab, der in gerader Richtung nach Groß-Winkelhausen leitet. Wer es liebt, eine Strecke an den Angerwiesen vorbeizugehen, weicht vor dem Rahmer Wache rechts aus und kehrt bei dem Haus Böckum, das sich an der Stelle eines Rittersitzes erhebt, links nach dem alten Wege zurück. Bei der Kapelle von Groß-Winkelhausen, deren Wappen uns an das Grafengeschlecht erinnert, das in Diensten des Kurfürsten zu Düsseldorf gestanden, wenden wir uns rechts, um das Tor der ehemaligen Wasserburg zu betrachten. Auf die Torflügel sind — gerade kein ästhetischer Anblick — einige Duzend Hirschkühe genagelt, die mehr als ein Jahrhundert gebleicht hat. Wir wenden uns hier rechts und gehen an dem Burggraben vorbei, der stellenweise noch von Resten der Burgmauer begrenzt wird; ein Obdargarten bezeichnet den Platz, wo das Herrenhaus der kurfürstlichen Oberjägermeister gestanden.

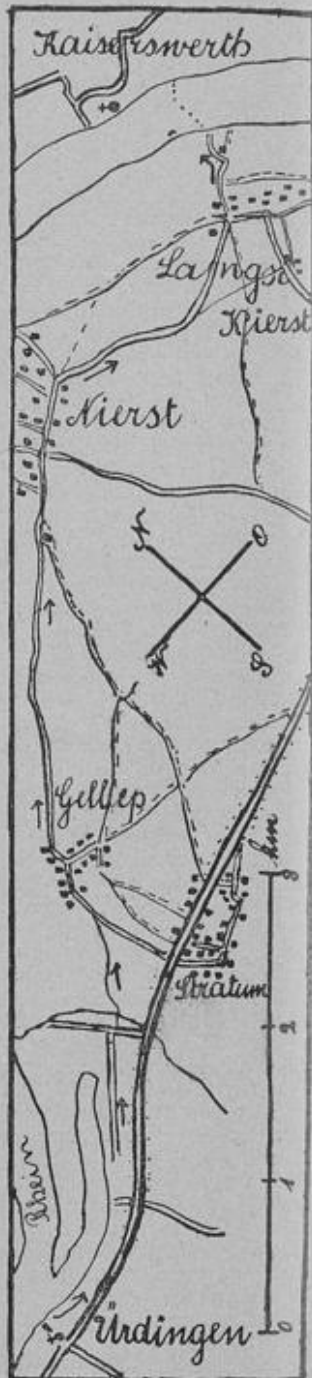
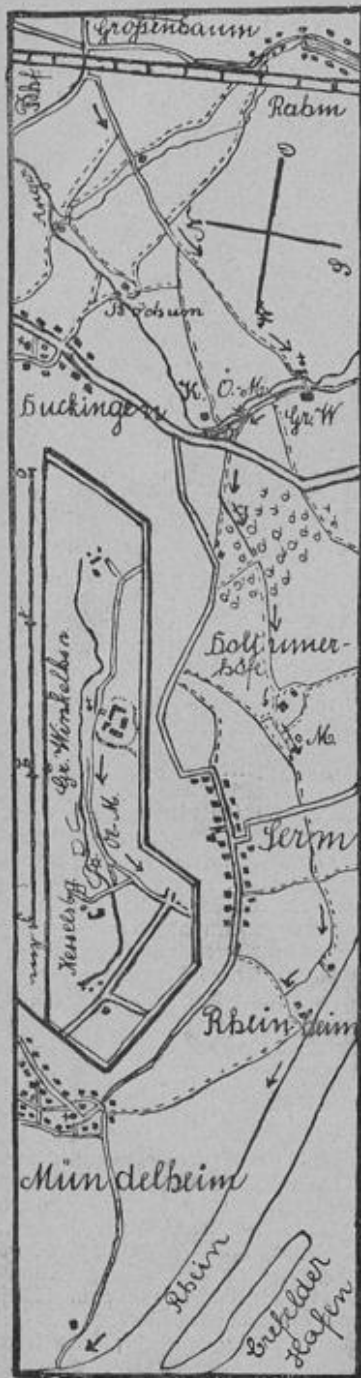
An der Anger vorbei, die mehrere Teiche bildet, kommen wir nach der Olmühle; hier wenden wir uns links und erreichen nach einigen Minuten die Chaussee, die wir überschreiten, da unser nächstes Ziel eine weithin sichtbare Windmühle ist. Wo der nach Serm führende Fahrweg sich gabelt, halten wir uns links und schreiten durch Gebüsch auf die Holtumberhöfe zu. Um das Gehöft zur Rechten und an der dahinter

ihre Flügel ausspannenden Windmühle vorbei — die gelegentlich einer Wiederkehr an einem Werktag zu besichtigen wir der uns begleitenden Jugend versprechen — gelangen wir in gerader Richtung nach dem vor dem Deiche liegenden Rheinheimerhof; einige Schritte von diesem liegt Rheinheim, wo eine kleine Wirtschaft zur Rast einlädt.

Von hier bis zur Urdinger Fähre (40 Minuten) können wir sowohl den Damms als auch den Weg durch die Weiden benutzen. Auf dem hohen Urdinger Ufer wenden wir uns links, um die nach Düsseldorf-West führende Chaussee zu erreichen, die wegen des Hafenanbaues auf einer kurzen Strecke eine andere Richtung annehmen mußte. Bald kreuzen wir die von Linn nach dem Crefelder Hafen leitende Straße und finden Gelegenheit, Umschau und Kritik zu halten. Man müßte die Anlage Urdinger Hafen nennen, wenn nicht in abschbarer Zeit Urdingen zu Crefeld eingemeindet würde; denn an das deutsche Lyon, das über 1/2 Million Kilogramm Seide und etwa 1 Million Kilogramm Baumwolle zu Geweben von einem Gesamtwerte von 80–90 Millionen Mark verarbeiten läßt, wird das Auge durch den übrigens sich langsam entwickelnden Hafenverkehr nicht erinnert. Von großen Hoffnungen kann überhaupt nicht die Rede sein, weil es Crefeld im Gegensatz zu Groß-Duisburg und Düsseldorf an einem industriereichen Hinterlande fehlt. Crefeld hat nicht das Geräusch und den Rauch anderer Fabrikstädte, und das macht sich auch im Hafenverkehr bemerkbar, und zwar so lange, als nicht die Sünden der Väter gebüßt sind, die teils aus Kurzsichtigkeit, teils aus Interessenwirtschaft — Verhinderung der Steigerung von Arbeitslöhnen — die Entwicklung einer vielseitigen Industrie hemmten.

Zwischen Hafen und Chaussee nähern wir uns nach einer dreistündigen Wanderung dem Dorfe Gellep, nach welchem von der Landstraße ein Fahrweg hinaufführt, den wir jenseits des regulierten Bachlaufes erreichen. Gellep ist aus dem vom Kaiser Augustus erbauten Kastell Gelduba hervorgegangen, von den dort gemachten zahlreichen Funden verschiedenster Art kann man einen Teil im historischen Museum zu Düsseldorf in Augenschein nehmen. Das große römische Gräberfeld befindet sich westlich von dem ehemaligen Lager, also an der Abdachung nach der Urdinger Chaussee, auf welcher man sich am besten von der günstigen, weil hohen Lage Geldubas überzeugen kann.

Wir folgen der Römerstraße auf dem steil abfallenden, jetzt vom Rhein gemiedenen Uferlande — hinter uns liegt sie im Crefelder Hafen und bei Urdingen im Rheinbett — und wandern durch Nierst nach Langst, wo die Glocke den Fahrmann ruft, uns nach dem freundlichen Städtchen Kaiserwerth überzuführen.



Gekürzte Touren:

- a) Großenbaum—Rheinheim—Bockum—Wittlaer;
- b) vom Crefelder Hafen oder Gellep nach der Haltestelle Stratum der Düsseldorf—Urdinger Kleinbahn.

Fahrplan.

Düsseldorf (Bahnsteig IV)	202 316
Großenbaum	202 345

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 38

Sonntag, den 19. September

1909

Auf Umwegen.

(9. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

8. Kapitel.

„Hält dich ein Dämon im Bann?“
Ulrich Rödenbeck konnte sich am nächsten Morgen doch nicht entschließen, die schöne Prophetin nach dem Sinne ihrer wunderbar dunklen Worte zu fragen. Je mehr er darüber nachdachte — und er dachte noch spät nachts vor dem Einschlafen und gleich morgens beim Erwachen wieder sehr intensiv darüber nach — desto unmöglicher erschien ihm solche Frage. Eins war ja ganz klar: sie hatte ihn öfters mit der Caspary zusammen gesehen, beider Benehmen beobachtet und ihre Schlüsse daraus gezogen, die wohl nicht weit von der Wahrheit entfernt waren. Jedenfalls konnte er sie aber nicht danach fragen, die Geschichte war doch allzu beschämend für ihn, das Thema ein zu heikles. Und was sie sonst gesagt — oder angedeutet hatte, war derart schmeichelhaft für ihren Hörer gewesen, daß der gute, bescheidene Junge bei der Erinnerung schon errötete. — Wie scharf mußte sie ihn beobachtet haben! Wie lebenswürdig war das Interesse, das sie ihm bezeugte! Wie gütig hatte sie sich über sein Auftreten, sein Gemüt, seinen ganzen Charakter ausgesprochen!
Nein, es war ganz unmöglich, daß er zu ihr davon aufging und so vielleicht noch einmal ein ähnliches, viel zu günstiges Urteil aus ihr herauslockte.

Ulrich begrüßte also die Dame mit einer gewissen ehrfürchtigen Zaghaftigkeit, die seine lähne, junge Erscheinung vortrefflich kleidete. Zu seiner großen Überraschung dankte sie mit einer Kälte und Zurückhaltung, die lebhaft an die Mrs. Mitchell früherer Tage erinnerte. Und dabei hielt sie doch Robert Fernow und all den übrigen gegenüber an dem lebenswürdig heiteren, zwanglosen Tone des gestrigen Abends fest.

Für Ulrich hatte sie kaum einen Blick. Wäre sie nicht leicht zusammengefahren, als er plötzlich vor ihr auftauchte — er hätte geglaubt, sie habe ihn überhaupt nicht gesehen oder erkannt.

Ulrich dachte wieder eine Weile nach. Dann ging er schnurstracks auf Mrs. Mitchell los, die sich sofort wieder abgewendet hatte und über die Reeling hinaus auf die See starrte.

„Darf ich Deutsch sprechen, gnädige Frau?“ fragte er sanft, sobald er sie erreicht hatte.

Sie blickte sich hastig nach ihm um und schrak abermals zusammen. Das gab ihm noch mehr Mut. Er trat dicht neben sie und wiederholte seine Frage. Sie neigte stumm das Haupt. Ulrich räusperte sich.

„Ich — möchte Sie gerne etwas fragen, gnädige Frau!“ hub er dann stockend an. „Ich würde das nicht wagen, wenn Sie gestern abend nicht so sehr gütig und teilnahmsvoll zu mir gesprochen hätten — aber so — möchte ich gar zu gerne wissen, ob ich seit gestern etwas getan habe, daß Sie mir böse sind —?“

„Böse?“ Mrs. Mitchell lachte nervös auf und sah Ulrich nicht an. „O nein, Mr. Rödenbeck — ich bin nicht böse auf Sie! Warum denken Sie das von mir? Wenn ich böse bin, so bin ich es auf mich selbst —“

„Auf sich selbst? Aber, gnädige Frau — wie wäre das möglich!“ sagte Ulrich hocherstaunt. „Das müssen Sie mir erklären.“

Mrs. Mitchell stand unschlüssig und hämmerte mit dem Stiele ihres Fächers auf das Geländer. Dann sah sie plötzlich rasch zu Ulrich und sogleich wieder weg.

„Ich ärgere mich!“ stieß sie hervor, „über mich selber! Ich war sehr dumm gestern! Ich habe Unfuss gesprochen zu Ihnen! Was sollen Sie denken? Ich hatte kein Recht, zu rühren an — an Ihr Herz. Sie müssen denken, daß ich sehr — sehr indiscret bin —“

„Aber, meine gnädige Frau! Wie können Sie nur eine einzige Minute auf einen solchen unmöglichen Gedanken kommen! Alles, was ich gestern empfunden habe, war Rührung über Ihre Güte, Erstaunen über Ihren Scharfblick, Beschämung, daß ich selbst so wenig getan habe, um Ihr freundliches Urteil zu verdienen —“

„Ist das Ihr Ernst?“ Mrs. Mitchell richtete die schönen Augen jetzt fest auf das Gesicht des jungen Mannes. „Machen Sie nicht — wie sagt man doch gleich — — schöne Redensarten? Sie haben bisher

nicht so freundlich von mir gedacht, Mr. Rödenbeck, das müssen Sie gesehen!“

„Ja, gnädige Frau, das geschehe ich und schäme mich gründlich. Ganz offen und ehrlich! Ich hatte so wenig Ansprüche an Ihre Güte — wegen meines schlechten Englisch hatte ich mich gar nicht in Ihre Nähe getraut — und“

„Nur wegen Ihres schlechten Englisch?“ unterbrach Mrs. Mitchell scherzend und hob den Zeigefinger, als ob sie Ulrich zur Wahrheit ermahnen wollte. Ulrich senkte den Kopf.

„Auch sonst nicht“, gestand er nach kurzem Zögern. „Ich — ich dachte, daß Sie mich doch nur kalt und abweisend behandeln würden — und daß Sie sich insgeheim über uns alle hier lustig machten —“

„Lustig machten!“ wiederholte Mrs. Mitchell mit sanftem Vorwurf. „Oh, Mr. Rödenbeck! Sie haben mich sehr — verkannt! Alles, was ich tat — my whole behaviour — geschah aus Vorsicht, — aus — wie sagen Sie auf deutsch? Aus Verteidigung.“

„Notwehr“, half Ulrich lächelnd ein.

„Ja, das ist es. Kannte ich Sie alle denn? Mußte ich nicht zuerst sehr vorsichtig, sehr — zurückhaltend sein? Eine Lady — die ganz allein reist — ist so leicht falschen Vermutungen ausgesetzt. Man möchte doch nicht mit irgend einer Abenteuerin verwechselt werden!“

„Das könnte gnädiger Frau nie geschehen!“ versicherte der wohl-erzogene Ulrich mit hinlänglichem Eifer. Dabei fuhr ihm die Erinnerung an eine gewisse seidenraschelnde, brillantenfunkelnde Dame durch den Sinn, die in dieser Hinsicht weniger skrupulös gewesen war als die reizende Frau an seiner Seite. Der Vergleich fiel durchaus zu Mrs. Mitchells gunsten aus. Es blieb unentschieden, ob sie ihn selbst absichtlich hervorgerufen hatte. Sie stand gerade aufgerichtet, in ihrer ruhigen vornehmen Haltung neben Ulrich, und er betrachtete sie zum ersten Male mit Ruhe und lebhaft angeregtem Interesse.

Wie schön sie doch war! Das wundervolle Haar, der wundervolle Teint — die Gestalt einer Hebe — und dies sanft träumerische Lächeln um den feinen Mund — — Ulrich fielen alle die begeistertsten Lobreden Roberts, Lenbachs, des Doktors, ein, denen er stets mit lächelndem Unglauben gelauscht hatte.

„Ja, lieber Himmel — war er denn blind gewesen bisher?“

„Wir sind also jetzt nicht mehr böse, nicht wahr?“ fragte Mrs. Mitchell, leise lachend, mit schelmischem Aufblick. „Sie nicht auf sich selber und ich nicht auf mich selber — wir wollen uns alles vergeben —“

Es war köstlich, wie sie das herausbrachte, mühsam die schwierige Sprache gebrauchend, und doch mit tiefinnerlicher Sicherheit. Denn sie war jetzt wieder ganz sicher, heiter und ruhig —

„Ich möchte, daß wir Freunde würden, gnädige Frau!“ sagte Ulrich hingerissen.

„Freunde? O dear me!“ Die schöne Engländerin lächelte. „Wie stürmisch Sie sind, Mr. Rödenbeck! Freundschaft ist etwas sehr Hohes, sehr Schweres! Es geht nicht so schnell damit — man kann sich irren! Mutter Mac Kintosh sagt: Sie müssen vorsichtig sein — erinnern Sie sich, Mr. Rödenbeck?“

Und Mrs. Mitchell lachte von neuem — ganz leise und wohlklingend. — Dann wurde sie mit einem Male sehr ernst; ihr reizendes Gesicht verdüsterte sich, sie hob den Blick mit einem finsternen, fast drohenden Ausdruck zu dem jungen Manne empor:

„Ich muß auch vorsichtig sein — Irrtum tut weh —“ sagte sie langsam. Da sah sich Ulrich durch eine leichte, grüßende Stoppbewegung entlassen, er wußte selbst nicht wie. Robert behauptete immer, Mrs. Mitchell verstünde das Entlassen ihres Hofstaates wie eine geborene Prinzessin. Er ging davon, beschämt, entzückt, berauscht — und verbrachte die nächste, einsame Stunde auf seinem Liegestuhl damit, über all das nachzudenken, was ihm im Laufe dieser Unterredung Wunderbares widerfahren war.

Wenn ein junger Mann im Begriff ist, sich in eine Dame zu verlieben, so unterstützt ihn kaum etwas anderes dermaßen bei diesem lobenswerten Unternehmen, als das Liebesgeständnis eines anderen Mannes für dieselbe Dame. Der kleine Lord Pembroke, der Ulrich noch am selben Vormittage seine glühende Begeisterung für Mrs. Mitchell beichtete, ahnte nicht, daß er durch seine Worte eine ähnliche Flamme in des neuen Freundes Herz anzachte. Jede schwärmerische Äußerung des verliebten Engländers fiel wie ein Ölkropfen in Ulrich Rödensbeds nur allzu leicht feuerfängendes Gemüt.

„Alle — Alle müssen ihr huldigen!“ sagte sich Ulrich. Robert — der Doktor — der kleine Lord — Lernbach selbst, der skeptische Weltweise.

Und sie? Kühl, lächelnd, unnahbar nahm sie alle Huldigungen wie einen ihr gebührenden Tribut entgegen und verschloß das eigene Herz gegen jede wärmere Regung, denn — „Fretum tut weh“. So hatte sie gesagt. Darum hatte sie auch seine Freundschaft nicht gewollt — Und dachte doch so hoch, so gut von ihm, wie kaum ein anderer Mensch in der Welt!

Dieser Zwiespalt in ihrem Wesen blieb für Ulrich ein ungelöstes Rätsel, und das Grübeln darüber zwang ihn, sich den ganzen Vormittag über in Gedanken mit dem gleichen Gegenstand zu beschäftigen, der des armen, kleinen Lord Pembrokes Seele ausschließlich erfüllte.

Bei Tische herrschte wieder eine außerordentlich heitere, angeregte Stimmung. Mrs. Mitchell schwamm wie ein schöner, stolzer, schlanker Schwan auf den Wellen allgemeiner Bewunderung und Anbetung. Aber kein einziger der Herren, die sie huldigend umgaben, konnte sich auch nur der kleinsten Bevorzugung rühmen — es sei denn der gute Oberstleutnant, unter dessen „väterlicher“ Schutz sie sich mehrmals lachend flüchtete und dadurch Frau Cäcilie nicht unerheblich beunruhigte. Das Verhältnis zwischen den beiden Damen hatte sich überhaupt abgekühlt. Frau Cäcilie machte wieder ihre Dauerläufe ohne Mrs. Mitchells Begleitung, während sich der größte Teil der Herren um den Siegestuhl der schönen Engländerin scharte.

„Ich glaube, ich habe mich doch ein bißchen in ihr getäuscht“, erklärte Frau Cäcilie vertraulich ihrem treuen Freunde und Verehrer Robert. „Sie ist kokett —“

„Mrs. Mitchell? Aber — meine gnädige Frau — sind Sie da nicht ein bißchen ungerecht? Ich finde im Gegenteil, daß Mrs. Mitchell nicht zurückhaltender und kühler sein könnte —“

„Na, Sie sind ja natürlich auch weg von ihr!“ eiferte Frau Cäcilie — „Gott, was die Männer kurzfristig sind! Es gibt zwei Arten Kokettsein, mein lieber Herr von Fernow. Die eine ist: Augenaufschlag, Seufzer, süßes Lächeln — Honig um den Mund, mit einem Worte: siehe Caspary. Die andere ist: Nicht rühr' an vor der Welt — Wig — Kälte — Launen mit Liebenswürdigkeit dazwischen. Das ist die feinere Manier und die am kräftigsten wirkt. Und das ist der Mrs. Mitchell ihre.“

Robert sah betroffen aus. Er erwiderte nichts. Die Frau Oberstleutnant hielt sein Verstummen für andachtsvolle Zustimmung und fuhr mit gleichem Eifer fort:

„Glauben Sie mir, Mrs. Mitchell weiß ganz genau, was sie will! Und was sie nicht will, auch. Ich dachte doch, sie würde Herrn Lernbach nehmen. Aber bewahre! Der hat nicht genug Geld. Sie braucht 'nen ganzen Reichen.“

„Wissen Sie denn etwas über Mrs. Mitchells Vermögensverhältnisse, gnädige Frau?“ fragte Robert erstaunt.

„Na, halten Sie sie etwa für reich? Ihr Mann ist tot, sie hat 'ne kleine Pension und geht jetzt zu den Verwandten auf Besuch — erst nach Gibraltar, dann nach England. Ich fragte sie neulich: Wollen Sie sich denn nicht lieber selbstständig einrichten? So habe ich es nämlich als Witwe gemacht — als mein erster Mann gestorben war — und so mache ich's auch später wieder. Bloß keine Abhängigkeit von fremden Leuten! Aber Mrs. Mitchell seufzte da und sagte, sie müsse zu den Verwandten, sie hinge von denen ab — — Na, und das ist doch kein Vergnügen, das können Sie mir glauben, mein lieber Herr von Fernow!“

Am Nachmittage versammelte sich ein kleiner, entzückter Zuhörerkreis im Musikzimmer um Mrs. Mitchell. Ganz zufällig hatte sie in der lebhaften Unterhaltung verraten, daß sie singen könne. Nun ward sie von allen Seiten bestürmt, etwas vorzutragen, weigerte sich erst, gab aber schließlich doch gefällig nach. — Und Ulrich, der ein feines musikalisches Verständnis hatte, sah mit geschlossenen Augen in einer Ecke und schwelgte. — Und die anderen waren gleichfalls je nach dem Grade ihres Kunstsinnes begeistert. In dem Salon, den die Familie Titcomb so lange entweicht hatte, der seit ihrer Abreise fast verödet lag, klang die prachtwolle, glöckenhelle Altstimme der schönen Winwe doppelt wunderbar.

„Eine einzige Frau!“ schwur der dicke Doktor begeistert, als man sich abends trennte. „Nächstens mache ich ihr einen Heiratsantrag — selbst auf die Gefahr hin, daß sie nicht kochen kann!“

„Dann müssen Sie sich aber sehr beeilen“, sagte Lernbach trocken, „morgen nachmittag werden wir vor Gibraltar Anker.“

Ulrich und Robert suchten schweigend ihre gemeinschaftliche Kabine auf. „Der Doktor hat recht: es ist eine einzige Frau!“ sagte Ulrich plötzlich aus tiefen Gedanken heraus.

Robert sah auf.

„Kommt auch derselbe Nachsatz wie beim Doktor?“ fragte er scharf. „Wieso?“

„Nun, hast du nicht gehört? Willst du ihr morgen nicht auch einen Heiratsantrag machen?“

„Nah! Sie nähme mich gerade!“

„Wer weiß? Du bist ja reich genug!“

„Robert!“

„Was ist denn? Ich stelle doch nur eine Tatsache fest, die allbekannt ist. Übrigens war das eben eine dämliche Redensart von mir, die mir leid tut. Gute Nacht, mein Junge. Achte nicht auf mich. Ich bin müde und verdrießlich.“

Und dann lagen die beiden Freunde noch lange wach, ohne einziges Wort miteinander zu reden.

Nach schlechter Nachtruhe erhob sich Ulrich am nächsten Morgen früher als gewöhnlich. Draußen war trübes, regnerisches Wetter. Er kehrte daher bald von seinem Morgenspaziergange auf dem Promenadendeck zurück und begab sich in das völlig leere Musikzimmer. Ganz gedankenlos, ohne sich bewußt zu werden, wohin er eigentlich ging. In der gleichen, völligen Geistesabwesenheit setzte er sich vor den Flügel, der gestern die holdeste Frauenstimme hatte begleiten dürfen, und legte die Hand auf die weißen Tasten. Da hörte er ein leises Rascheln hinter sich. Er wandte den Kopf und sprang mit einem Ausrufe empor. Mrs. Mitchell stand in der Tür des angrenzenden Damenzimmers; ein leichtes, weißes Morgenkleid umhüllte die reizende Gestalt, die schönen Augen blickten Ulrich an:

„Mr. Rödensbed!“ stammelte sie. „Sie hier! Oh — ich wußte nicht — ich dachte nicht —“

Sie war aufrichtig überrascht und erfreut, und der Ton ihrer Stimme, der Ausdruck ihres Gesichtes berriet beides.

Ulrich trat mit Herzklopfen näher.

„Ich hoffe, es ist Ihnen nicht unlieb, mich hier zu treffen“, sagte er leise.

„Unlieb? O nein! Weshalb sollte es? Im Gegenteil — ich bin froh, Sie zu sehen — ich wollte Ihnen gern danken —“

„Sie — mir?“

„Ja — für die Art, wie Sie mir zugehört haben gestern Abend! Es war mir sehr lieb, daß Sie nicht laut „Bravo“ riefen und Komplimente machten, wie die anderen —“

„Ich konnte das nicht, gnädige Frau! Ich war zu bewegt, zu ergriffen, um reden zu können!“

„Das war es ja gerade! Ich verstand Sie so gut! Und Sie verstanden mich — ich fühlte das —“

Mrs. Mitchell hielt plötzlich inne, als fürchte sie, zu viel gesagt zu haben. Mit einer sehr lieblichen, mädchenhaft schüchternen Bewegung zog sie den Spigenschal fester um die Schulter und wich einen Schritt zurück — Ulrich sah die plötzliche Verwirrung der sonst so streng beherrschten Frau, und sein eigenes Herz fing wieder an heftig zu klopfen.

„Gnädige Frau —!“ stammelte er bittend und schaute nach ihrer Hand.

„Sie sind so engelsgut — tun Sie mir etwas zuliebe, bitte, bitte! Singen Sie mir noch einmal, was Sie gestern Abend sangen!“

Sie zog ihre Hand zurück und lachte leise auf.

„Sie sind köstlich! Wie kann ich das! Was sollen die Menschen denken! Ich bin noch nicht — in Toilette, und ich muß packen. Ich kam hierher, um meine Noten zu holen; ich habe sie gestern Abend vergessen. Und was wollen Sie hier, Mr. Rödensbed?“

„Ich — ich kam ganz wie ein Traumwandelnder daher. Ich dachte an — gestern Abend und da zog's mich, ohne daß ich's wußte, und plötzlich sah ich vor dem Flügel und rief mir noch einmal Ihre Stimme ins Gedächtnis zurück. Gnädige Frau, singen Sie noch einmal! Heute nachmittag sind wir vor Gibraltar, dann verlassen Sie uns — wir haben nur noch so wenig Zeit —“

Ulrich sprach in flehendem Tone, mit warmer Empfindung. Das war nicht nur der Enthusiasmus des Musikliebhabers; eine Note persönlicher Innigkeit klang durch.

Mrs. Mitchell senkte das Haupt und schwieg. Sie hatten allerdings nur noch so sehr wenig Zeit. Mit raschem Entschlusse blickte sie wieder auf und in das begeisterungsglühende Antlitz Ulrichs.

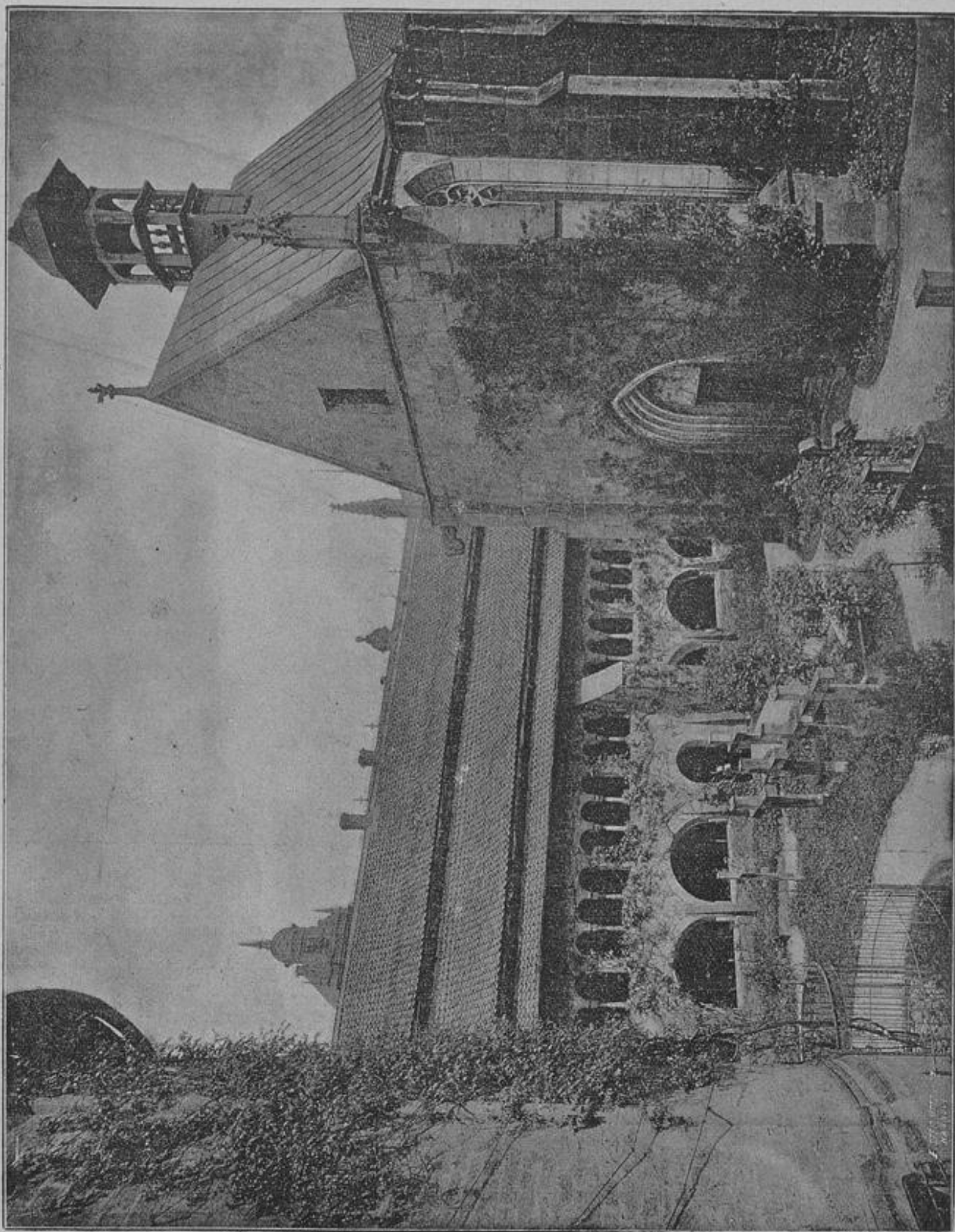
„Nun ja denn — ich will singen für Sie!“ sagte sie zögernd. „Aber nicht jetzt — das ist unmöglich. Ich muß packen und dann mich umkleiden. Aber nach dem Lunch.“

„Gnädige Frau!“ rief Ulrich entzückt, „wie soll ich Ihnen danken!“

„Indem Sie recht artig zuhören und niemand anders etwas davon sagen! Ich will singen für Sie ganz allein — hören Sie? Nach dem Lunch ist niemand im Musikzimmer hier; die meisten schlafen dann oder sie sind oben auf dem Promenadendeck. Dann will ich singen — für Sie. Wollen Sie?“

Ob Ulrich wollte! Sein Dank war ebenso aufrichtig wie innig. Seine ehrlichen Augen strahlten. Mrs. Mitchell entzog sich ihm mit sanftem Lächeln und ließ die Noten zurück, als sie davonging.

Eine Stunde später trafen sie sich zum zweiten Male, und zwar auf dem Promenadendeck, wo Mrs. Mitchell ganz gegen ihre Gewohnheit in dem entzückendsten aller Regenmäntel trotz des unfreundlichen Wetters auf und ab wandelte. Ihr schönes Köpfchen sah aus der braunen Kapuze hervor, die es materisch einhüllte; sie lächelte Ulrich entgegen und erlaubte ihm, sie zu begleiten — diesmal ohne den Nachsatz, den sie gern bei derartigen Vergünstigungen hinzufügte: „Sie dürfen mir aber nicht den Hof machen —“.



Der tausendjährige Hojenhof in Hildesheim.

Ulrich war gewissenlos genug, sich die Vergeßlichkeit der Dame zu nutzen zu ziehen. Er machte ihr den Hof, daran war nicht zu rütteln. Er tat das mit dem Gefühl eines Menschen, der nur noch sehr wenig Zeit hat. — Und Mrs. Mitchell mochte denselben Gedanken haben: daß nur noch wenige Stunden sie von der Abschiedsstunde trennten — sie war weicher, sanfter, träumerischer als er sie je gesehen, als er je gehabt hatte, daß sie werden könnte!

„Ich möchte, daß meine Mutter Sie sähe, gnädige Frau!“ sagte er hingerissen. „Könnten Sie nicht einmal nach Hamburg kommen? Meine Eltern würden sich so freuen —“

Mrs. Mitchell seufzte:

„Das wird kaum möglich sein — ich kenne Ihre Eltern nicht, und Ihre Eltern kennen mich nicht. — Und wir, Mr. Rödenbeck! Sie und ich! Wir kennen uns auch so wenig —“

„Sagten Sie nicht heute früh, daß wir uns verstehen, gnädige Frau? Ist Sympathie an lange Bekanntschaft geknüpft? Aber freilich — Sie wollen meine Freundschaft ja nicht!“

„Das habe ich nicht gesagt!“

„Aber —“

„Sondern ich habe gesagt: man muß vorsichtig sein, Mr. Rödenbeck! Ich mag nicht Schmerzen haben! Es tut weh, wenn man sich irrt!“

sagte Lernbach, nachdem er die Erlaubnis erbeten und erhalten hatte, ihr ein wenig Gesellschaft zu leisten.

Mrs. Mitchell lachte etwas nervös.

„So? Indeed? Hatten Sie nichts Besseres zu tun? Wo ist Mrs. Eisenhardt?“

„Sie hat Zahnschmerzen und ist noch nicht zum Vorschein gekommen.“

„Oh! die Arme!“

„Ja. Und der Arme! Der Oberstleutnant nämlich. Er muß unten bei seiner Frau sitzen und ihr Umschläge machen. Miß Dickson erzählte es mir. Sie ist von ihrer Tante weggeschickt worden, um den Oberstleutnant zu holen. Frau Cäcilie hatte gewiß Angst, daß ihr Gatte in ihrer Abwesenheit schutzlos den schönen Augen einer gewissen Mrs. Mitchell preisgegeben sein könnte.“

„Oh! Ich bin nicht gefährlich!“

„Und das sagen Sie mir? Ihrem am schwersten getroffenen Opfer?“

„Ach, mein lieber Graf, Sie verlangen hoffentlich nicht, daß ich Sie ernst nehme? Sie brauchen keine Abschiedsfantastik zu fingieren.“

„Nein, die wird Ihnen ohnedies überreichlich zuteil werden, Mrs. Mitchell; ich bin immer aufrichtig gegen Sie gewesen — immer. Auch als Sie mir ganz und gar mißtrauten, war ich das. Wollen Sie mir



Gesamtansicht von Wapen.

„Und glauben Sie denn jetzt noch, daß es ein Irrtum sein könnte, dies wunderbare Gefühl des Verständnisses?“ drängte Ulrich, der jetzt in hellen Flammen stand.

Sie wich ihm geschickt aus.

„Das — kann ich Ihnen jetzt nicht sagen!“ lachte sie. „So schnell! Vielleicht —“ ein wunderlicher, fragender, forschender Blick huschte zu seinem Gesicht empor — „vielleicht sage ich es Ihnen heute nach dem Lunch — um 3 Uhr im Musikzimmer.“

„Und jetzt schicke ich Sie ein wenig weg, Mr. Rödenbeck —“

„Sie schicken mich weg! Warum denn? Was habe ich denn getan?“

„Sie? Oh nichts! Aber ich bin jetzt gern ein wenig allein — Verstehen Sie mich nicht? Vielleicht — will ich ein wenig nachdenken — wegen — über —“

„Neben das, was Sie mir nachher antworten wollen — gnädige Frau?“

„Nun — vielleicht! Ich sage noch nicht — lassen Sie mir Zeit, Sie böser Mann! Bis heute nachmittag 3 Uhr —“

„Bis heute nachmittag 3 Uhr!“ sagte Ulrich mit einem tiefen, tiefen Atemzuge und ging in einem halben Kaufs und voller Glückseligkeit davon.

Mrs. Mitchell behielt nicht viel Zeit zur ernstlichen Überlegung — wenn sie die in der Tat nötig haben sollte. Lernbach nahm sehr bald den Platz an ihrer Seite ein, den Ulrich frei gemacht hatte — sie sah jetzt auf einem windgeschützten Fleckchen mit dem Rücken gegen die Wand des Rauchzimmers.

„Ich habe Sie schon eine ganze Weile beobachtet, Mrs. Mitchell,“

num heute Glauben schenken? Ich meine es wahrhaftig gut mit Ihnen! Dieser junge Mann, der eben in so glühender Begeisterung von Ihnen ging —“

„Well, Sir?“ Mrs. Mitchell richtete sich stolz auf und blickte Lernbach gerade ins Gesicht. Sie hatten bisher Deutsch miteinander gesprochen; jetzt mit einem Male fiel sie in ihre Muttersprache zurück: „Was wollen Sie mit ihm? Etwa mich — warnen?“

„Ja. Das möchte ich tun — wenn Sie es mir gestatten wollen. Ulrich Rödenbeck nimmt alles ganz gefährlich ernst. Er ist ein so guter, braver, absolut ehrlicher Junge; er ist zu schade, um mit ihm zu spielen!“

„Wer sagt Ihnen denn, daß ich mit ihm spielen will?“

„Mrs. Mitchell! Sie wollten — — Das ist nicht Ihr Ernst!“

„Warum nicht? Er ist schön — lebenswürdig — wohlgezogen — ein Gentleman. Ich gestatte Ihnen also nicht, mich zu warnen.“

Lernbach stand auf. Ihm war ganz benommen zumute. Die schöne Frau lächelte ihm mit kaltem Spotte zu.

„Ich verziehe alles, was Sie sagen möchten!“ fuhr sie in heiterer Ruhe fort. „Daß er jünger ist als ich — daß er ein deutscher Kaufmann ist, in ganz anderer Lebenssphäre aufgewachsen —“

„Ein sehr junger, deutscher Kaufmann, der von seinem Vater vollständig abhängig ist und selbst noch gar nichts bedeutet! Aber Sie haben mir nicht das Recht gegeben, mit Ihnen darüber zu reden, Mrs. Mitchell — ich bitte also um die Erlaubnis, Sie zu verlassen. Ich sehe da übrigens auch Lord Pembroke wie ein schönes Reh auftauchen. Er brennt sicher schon darauf, meinen Platz einzunehmen.“

(Fortsetzung folgt.)

Aus der Eifel. Wanderungen und Bilder.

Von Dr. Franz Cramer.

V.

Von Mayen über Monreal und Ulmen nach Daun.

Daß Mayen schon in ältester Vorzeit ein Siedlungspunkt war und blieb, ist nicht zu verwundern. Von hier ab flacht das Gelände nach Osten hin sich allmählich in breiter Fläche ab nach dem Rheine zu,

während auf der entgegengesetzten Rheinseite, oberhalb Andernach, sich das Remwieder Becken anschließt. So war hier der denkbar günstigste Landstrich, um aus der Gebirgswelt der Ardennen in die anstehenden Gebiete des rechten Rheinuferes zu gelangen. Daher hat Cäsar, Roms Feldherr, hier zweifellos einen seiner Rheinübergänge bewerkstelligt; hier auch hausten Menschen, soweit nur des Forschers Blick in die Fernegrauester Urzeit zurückblicken vermag; ja in dem weiten Felde, in dem jetzt bei Urmig und Weisenturm die betriebene Bimsand-Industrie sich ausbreitet, hat man unter der Bimsandschicht ausgebreitete menschliche Siedlungsreste gefunden; die Gegend war also schon zu einer Zeit bewohnt, da noch die Vulkane der Eifel ihr Feuer speien, bis sie einst die Wohngruben jener Menschenkinder samt ihren Steinwerkzeugen einschachter Art mit Asche bedeckten.

Aber die günstige Lage lockte immer wieder Siedler an. Dabei unterscheiden sich Mayfeld wie Pellenz auch dadurch von vielen anderen Eifelgebieten, daß sie an Ergiebigkeit des Bodens mit manchen Ackerbaugebieten der Ebene wetteifern können. Und endlich gesellt sich hierzu noch die uralte Ausbeutung der gewaltig ausgebreiteten Massen der Basaltlava, der ein blühendes Gewerbe das Dasein verdankt. Schon die Ortsnamen des Mayfeldes geben gar alten Klang: so Mendig (Mandiacum), Plaidt, Krust, Ochtendung (Octodunum), Mayen selbst und viele andere. Besonders deutlich sind die Spuren des alten römischen Betriebes bei Niederwendig; Mühlsteine und Haussteine aller Art finden sich dort wie anderwärts in den Resten römischer Gebäude, und weite unterirdische Hallen, die damals wie heute aus den mächtigen Schichten beim Abbau herausgearbeitet wurden, bergen noch manches alte Werkzeug, manche alte Münze.

Wenige Sommerfrischen können sich rühmen, einen so schattigen Zugangsweg zu den großen Berg- und Waldgebieten der Umgegend zu bieten wie Mayen: unter beständigem Laubbache führt uns das Rottetal zu seinem Glanzpunkte, dem auf vorspringendem Felsgrat hingelagerten Schloß Birresheim; sein Anblick mitten in den walddünen Halben hat etwas ungemein Liebliches; der Eindruck wird verstärkt durch die zierlichen Rokokoformen der Schloßarchitektur, die den trotzigen Umrissen des mittelalterlichen Burggemäuers durch harmonisches Anschmiegen das Harte und Starre benehmen.

Bei Birresheim vereinigen sich Rig und Netze, und heute können wir, was vor wenig Jahren noch unmöglich war, in das obere Nistal auf neueröffneten Pfaden bis Birneburg und weiterhin bis zur Hohen Aht den Weg finden.

Doch wir dürfen uns nicht verlieren, so viele Punkte der Umgegend uns fesseln mögen — vor allem Maria Laach mit seinem See, seinen Erinnerungen und Sagen, seinem Juwel kirchlicher Baukunst und den arbeitsfleißigen und gastfreien Klosterbrüdern.

Es ist Zeit weiterzukommen, und so wollen wir uns zunächst der Bahn anvertrauen, die uns von Mayen-West aus eine Landschaft erschließen soll, die vor der Legung des Schienenstranges größtenteils zu den unbekanntesten des weiten deutschen Vaterlandes gehörte. Und doch kann das Gebiet, in das wir nun eintreten, uns so recht zum Bewußt-

sein bringen, wie reiche Schätze der Natur und Kunst hier in der Einsamkeit der Berge und Wälder, ja der Felsen und Klüfte sich verbergen, die der weiten Außenwelt oft nicht einmal dem Namen nach bekannt sind. So ist der Name des ganz überraschend kühn auf hohem, steilem Bergfegeltrogenden Schlosses Monreal selbst in den Rheinlanden fast nur dem Eifelwandler bekannt. Die Bahn hat immerhin etwas Breche in die dicke Abperrhede dieses und so vieler anderer Dornröschenschlösser in der Eifel gelegt. Die Meisterwerke aus der Künstlerhand Fris v. Wille's haben sodann nicht zum wenigsten dazu beigetragen, so manches verborgene Fleckchen Eifeler Landes dem Volksempfinden näher zu bringen.

Monreal, das wir schon früher als Sitz der Birneburger Herren kennen lernten, wird an seinem Fuße von den Wassern desselben Flüsschens

umrauscht, das auf seinem Unterlaufe ein anderes herrliches Juwel rheinischen Burgenbaues bespielt, nämlich Schloß Ely, das freilich, weil von der Mosel aus bequem erreichbar, längst den Schwarm der Touristen angezogen hat. Aber bezeichnend für unser klassisches Neuland fröhlicher Wanderlust, auf dem wir uns bewegen, ist es, daß das obere Elytal noch heute völlig unerschlossen daliegt; es führt kein Talweg von Monreal zur Mosel abwärts. Und ähnlich ist es mit dem Eifeler Pyramont, das ebenfalls über dem Elytal aufragt: über einem tiefen, felsentarrten Talteufel leuchtet das Schloß hell in die dunkeln, wildschäumenden Fluten eines Wasserfalles, neben dem eine waldversteckte Mühle das romantische Bild vervollständigt.

Am besten erreicht man diese Herrlichkeiten von der Bahnstation Kaiserseich, das selbst schon die ansehnliche Höhe von reichlich 450 Meter aufweist und selbst auch der Mittelpunkt alter Kulturreste ist. Auf dem Rücken des Weilhöchl liegen zahlreiche Grabhügel aus der Latène-Zeit, Zeugen der gallisch-keltischen Besiedelungsschicht, während in der Nähe eine starke römische Befestigungs-Mauer, die sog. Langmauer hinläuft, die bei Nameby am Rhein beginnt und bei Trier endet. Aus dem Mittelalter gesellt sich die Martentaler Klosterkirche hinzu (eine Wegstunde von Kaiserseich) und ebenso die in edelm gotischem Stile errichtete und wohlhaltete Schwaneckirche beim Weiler Brachten-dorf. Von Kaiserseich führt uns der Weg mitten durch ein wildes Vulkangebiet an den Nordabhängen des Grospöchten vorbei, der freilich auf dieser Seite heute nur des Heidegebiet und dürftige Gebüsch zeigt. Daß aber der Boden selbst nicht schuld daran ist, könnten uns die herrlichen Hochwaldungen zeigen, die auf der Südseite des mächtigen Bergstockes liegen. Aber schon schaut uns von hohem Krater-rand ein Kirchlein entgegen und dabei zwei Burgen auf einmal: wir sind in Ulmen, das am Rande eines kleinen, aber reizenden Maars sich aufbaut. Auch hier treten uns auf Schritt und Tritt reiche Spuren alter Herrlichkeit entgegen; so birgt die kleine Kirche ein beachtenswertes Grabmal des Ritters Philipp von Ulmen, während die beiden Burgruinen an ein waghalsiges, tapferes Geschlecht erinnern, das namentlich zur Zeit der Kreuzzüge bedeutendes Ansehen genoss. Hier wie so oft in der Eifel ruht der mittelalterliche Bau auf Grundmauern, die zum Teil in römische Zeit zurückgehen: die ganze Gegend

steckt voll von ähnlichen Zeugen altrömischer Herrschaft. Und wenn wir jetzt bei der kleinen Station Darjscheid, die inmitten eines weiten, wilden Heidegebietes liegt, die Bahn verlassen und unsern Weg gen Daun über die hohe Steineberger Lei nehmen, so fesseln uns neben einer überraschenden Rundschau über das weite vulkanische Bergland auch ein gewaltiger Steinring und dabei zahlreiche Grabhügel, die nach den Untersuchungen Heitners, des hervorragenden Trierer Archäologen, in die sog. Hallstatt-Periode (also etwa in die Zeit zwischen dem Jahre 1000 und 500 vor Christus) hinaufreichen. Freilich sind wir hier überhaupt auf uraltem Kulturboden, und wenn wir auf unserer Wanderung das alte Daun erreichen, so stehen wir nicht nur in einem Mittelpunkt bedeutender Wanderspade — hier kreuzen sich die Linien



Aus dem Rottetal bei Mayen.



Bild auf Daun.

Gerolstein-Manderscheid, Gerolstein-Vertrich, Adenau-Manderscheid und endlich Andernach-Prüm-St. Vith —, sondern auch an einer Hauptstätte ältester Landesverteidigung und ältester Besiedelung. Der Name Dann selbst, in alter Form Dane, erzählt uns die Bedeutung des Ortes. In dem Namen steckt nämlich das alte keltische (gallische) Wort *Dunon**) oder in lateinischer Form *Dunum*, d. h. Festung, Burg. Also schon die vorrömische Bevölkerung, die Gallier, haben hier an diesem wichtigen Verkehrspunkte eine Befestigung angelegt, und zwar, wie sie es gewöhnlich taten, auf ragender Felskuppe. Natürlich ließen sich auch die Römer diesen strategischen Punkt nicht entgehen und legten an der Stelle der alten Keltenfeste ein Kastell an; ein zweites verlegten sie auf die benachbarte Höhe der „Barth“ (gleich Warte). Natürlich knüpfte auch hier wieder das Mittelalter an und ließ eine starke, trutzige Feste errichten, aus der ein mächtiges Grafengeschlecht hervorging, die Reichsgrafen von Dann. Ihr bekanntester Sproß ist der Feldmarschall Leopold von Dann, Friedrichs des Großen gefährlichster Schlachtengegner, dem dieser bekanntlich zweimal, bei Kolin und Hochkirch, weichen mußte. Heute ist leider von der alten Burg nichts Erhebliches mehr übrig; nur die Ringmauer mit einem vereinzelten trauernden Türmchen zeugt von verschwundener Pracht und umgibt heute bloß das ehemalige Kuchhaus des Schlosses (jetzt Oberförsterei) und eine vor etwa 50 Jahren erbaute evangelische Kirche. Ungleich älter, eine der ältesten in der Eifel, ist die katholische Kirche, die in ihrem ältesten Teile gar ins 10. Jahrhundert zurückgeht; die Gruft entstammt dem 12. Jahrhundert. Doch auch selbst die römische Zeit hat sichtbare Zeichen an Ort und Stelle zurückgelassen. In der erwähnten Ringmauer schaut uns noch ein freilich verwittertes Marmorrelief des Gottes Merkur entgegen, der zur Römerzeit gerade in gallischen Gegenden bevorzugt wurde; im Hofe des Hotels Schramm steht noch der Grabstein, den laut Inschrift sich ein Mann namens *Lucius Apronius Secco* (wahrscheinlich ein gallisch-römischer Grundbesitzer dieser Gegend) noch bei Lebzeiten setzen ließ, während viele andere Denkmäler gleicher Art heute in Ruinen, zumal im Trierer, lagern, und endlich erblicken wir in der Nähe des Landratsamtes einen großen Sandsteinquader, der eine Jagdszene in Relief darstellt; vermutlich gehörte er zu einem der großen Grabdenkmäler, deren bekanntestes und besterhaltenes die sog. Igeler Säule bei Trier ist. Die Bacchus-Darstellung, die auf dem Quader thront, ist die Nachbildung eines römischen Werkes, das aus dem Kloster Hoven bei Jülich stammt. Dazu gesellt sich das Schöne und Eigenartige, das hier Mutter Natur zusammengeschaut hat. In den prächtigen Wäldern, besonders dem Lehwald, den Lavabergen und Schlackenkippen, tritt hier auch noch der Reichtum an heilkräftigem Wasser; sechs Eisenquellen zählen wir, von denen einige zu den stärksten Stahlwässern Deutschlands gehören. Kein Zweifel, daß auch dieser Vorzug in römischer Zeit sich geltend machte; waren doch damals auch Vertrich und Gerolstein und weiterhin Ems, Homburg, Baden-Baden, Badenweiler und viele andere Heilbäder schon in vollem Gebrauch. Das Kostlichste der reichen Naturschätze Dauns aber sind seine geheimnisvollen *Maare*. Davon demnächst.



In den Eifler Dolomiten (Motiv aus der Umgegend von Gerolstein).

*) Das Wort ist verwandt mit dem englischen *town* und mit dem niederdeutschen *taun* hochdeutsch *Taun*. Das Wort *dunum* erscheint auch in vielen zusammengehörigen Ortsnamen, z. B.: *Lugo-dunum* (Lyon und Lugdunum), *Augusto-dunum* (Aachen), *Divo-dunum* (Dijon) usw. vgl. F. Cramer: Rheinische Ortsnamen aus vorrömischer und römischer Zeit (Düsseldorf, 1901).

Der Streichholz-Sparer.

Von Rudolf Hirschberg-Jura.

(Nachdruck verboten.)

Auch in Frau Münchmeyers Wirtschaftsbuch hatten die neuen Steuern trübe Schatten geworfen, und Frau Münchmeyer zwang ihren Gatten, an ihrem Kummer recht gründlich teilzunehmen, indem sie zunächst einen Vorschuß von 75 Mark auf das Wirtschaftsgeld von ihm erpreßte, den sie sich in monatlichen Raten von sechs Mark im Laufe eines Jahres wieder abziehen lassen wollte. Sie hatte das gesegnete Höchstmaß an Tee- und Kaffeevorräten eingekauft, die Tüten säuberlich in großen Blechbüchsen verpackt und trat nun mit der abermaligen Finanzforderung an den Gatten heran, er solle die Mittel für sachmännische Verlötung der Blechbüchsen durch Klempnerhand bewilligen.

Hier aber versagte ganz wider Erwartung Herrn Münchmeyers Bereitwilligkeit. Er erklärte das kostspielige Verlöten für eitel Verschwendung und bemühte sich selbst, mit Papierstreifen und Gummiarabikum einen Ersatzverschluß herzustellen. Diese Arbeit an den Blechbüchsen gestaltete sich ihm gewissermaßen zu einem Geduldspiel. Es zeigte sich nämlich zwischen Blech und Klebstoff nur ein sehr geringer Grad von Anhänglichkeit, aber wenn er infolgedessen auch keinen luftdichten Verschluß erzielen konnte, so erreichte er es schließlich doch, daß die Papierstreifen sich einigermaßen an den gewünschten Stellen behaupteten, und zufrieden betrachtete er das Werk seiner Hände.

Als er jedoch bemerkte, daß die Gattin auf den Kleiderschränken im Schlafzimmer fünfzig Pakete Streichhölzer, also fünf-hundert Schachteln, aufgespeichert hatte, wurde er unwillig. Erhiens nannte er es einen feuergefährlichen Leichtsinns, derartige Mengen explosionsgefährlichen Zündstoffes im Schlafzimmer aufzuhäufen, und er beförderte eigenhändig den ganzen Vorrat in den gewölbten Vorkeller hinab, der sich luftig und trocken zwischen dem Kartoffelkeller und der Waschküche befand. Dort schichtete er die Pakete schön ordentlich auf einem Wandbrett auf und begab sich dann in den Familienkreis zurück, um seinem Unwillen weiteren Ausdruck zu verleihen.

Eine wahnwitzige Verschwendung nannte er diesen maßlosen Streichhölzerankauf. Die Vorräte an Kaffee und Tee hätten ihre Berechtigung. Denn an diesen Genußmitteln könnte man nichts sparen, ohne sich Entbehrungen aufzuerlegen. Der Verbrauch an Zündhölzern hingegen ließe sich ganz erheblich einschränken, ohne daß man dabei den mindesten Genuß einzubüßen brauchte.

„So habe ich bisher beim Zigarrenrauchen täglich etwa zwölf Streichhölzer verbraucht. Künftig werde ich mich mit täglich einem Stück begnügen!“

„Was, du willst jetzt nur noch eine einzige Zigarre am Tage rauchen?“ fragte Frau Münchmeyer erstaunt und ungläubig.

„Im Gegenteil!“ beehrte sie ihr Gatte. „Ich werde künftig einfach immer die frische Zigarre am Stummel der alten anzünden.“

„Aber um Gottes willen, die Tabaksteuer ist doch auch so fürchtbar erhöht!“

„Freilich“, erwiderte Herr Münchmeyer gleichmütig. „Darum eben ist es nötig, daß wir wenigstens an den Streichhölzern sparen.“

„Run, dann kann ich ja gleich unsere entlassene Auguste wieder in Dienst nehmen,“ entgegnete die Gattin spitz, „die brauchte am Gasherd sehr wenig Streichhölzer. Wenn sie einen Topf vom Feuer nahm, vergaß

fe stets, das Gas abzudrehen. Bei der braunten die Flammen den ganzen Tag."

"Noch richtiger ist es wohl, mein liebes Kind, wenn wir die teure Gasfeuerung überhaupt aufgeben und zur Kohlenheizung zurückkehren. Zwei Brickets in die Asche gebettet halten die Glut die ganze Nacht über an, das Staffewasser ist dann am nächsten Morgen schon dicht beim Kochen, und zur erneuten Belebung der Glut bedarf es dann keines einzigen Streichholzes."

"Tamos!" war Onkel Fritz ein, der sich bisher still verhalten hatte, "die Hausfrau wird dann wieder zur Bestatin, zur frommen Bewahrerin der heiligen Herdglut! Aber was soll denn dann mit dem großen Streichholzvorrat geschehen, wenn im Haushalt keine Verwendung dafür ist?"

"Man kann von Zeit zu Zeit ein Luxusgeschenk zu Hochzeiten und dergl. Festlichkeiten damit machen. Das wird bei der jetzigen Teuerung dieses Artikels sehr dankbar aufgenommen werden."

"Sei nur ruhig, zum Anzünden der Lampen und Ofen werde ich immer noch genug Streichhölzer verbrauchen", meinte Frau Münchmeyer, aber der Gatte entgegnete:

"Weshalb denn? Ein an der Herdglut entzündeter Holzspan oder Flibibus tut dieselben Dienste."

"Aber die Herdglut kann doch auch einmal verlöschen."

"Gewiß. Wenn es die Hausfrau an der nötigen Aufmerksamkeit fehlen läßt. Aber das ist dann noch kein hinreichender Grund, seinen Fehler durch Verschwendung eines teuren Streichholzes nachträglich zu verdoppeln. Kehren wir einfach zur Sitte unserer Urgroßväter zurück, die vielleicht glücklicher waren als wir, obwohl sie noch keine Streichhölzer besaßen. Solch ein altes, urväterliches Feuerzeug ist außerdem viel praktischer als eine langweilige Schachtel Schweden."

Onkel Fritz stimmte bei. Er entsann sich, im Germanischen Museum

zu Nürnberg ein altertümliches Feuerzeug gesehen zu haben. Doch konnte er sich auf die Konstruktion nicht genau befinden. Er wußte nur noch, daß Feuerstein und Zunder dabei gewesen war.

"Ach, was bedarf es da einer geheimnisvollen Konstruktion!" bemerkte Herr Münchmeyer. "Man schlägt mit einem Hammer Funken aus dem Stein und fängt sie mit einem Stück Zunder auf."

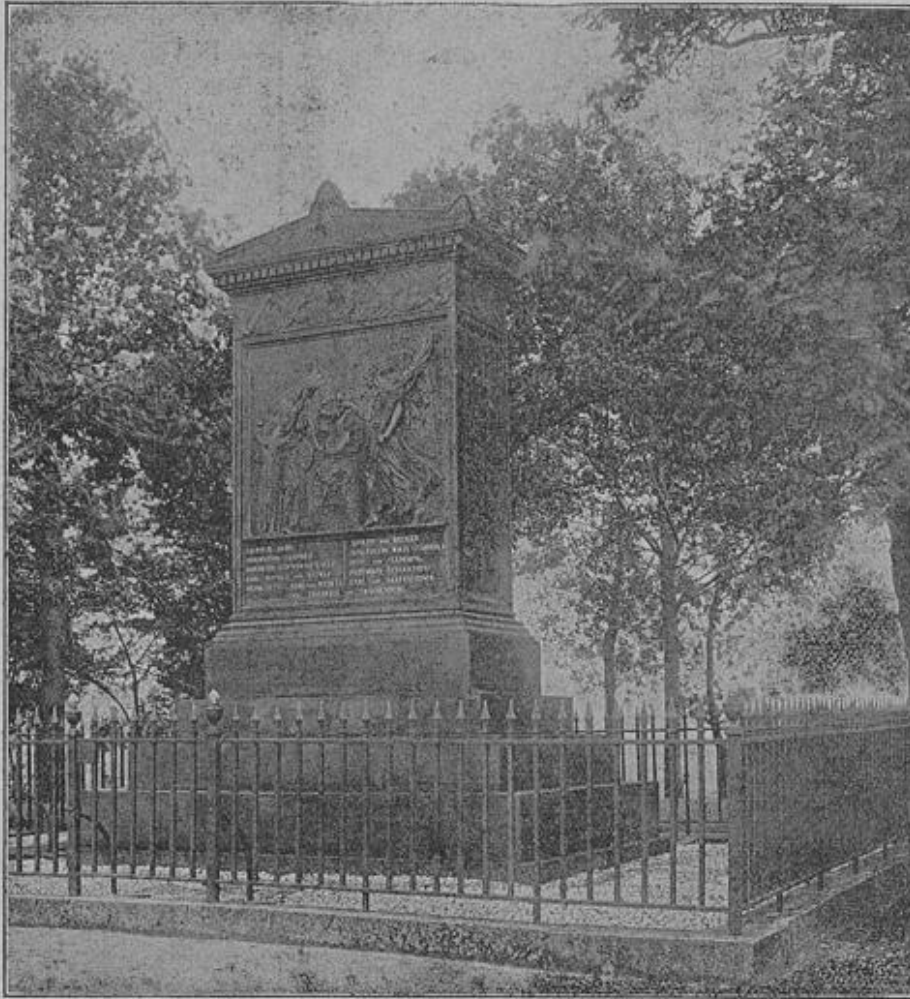
Karlchen mußte aus seiner Sammlung einen Feuerstein herleihen

und wurde dann zum Kaufmann entsendet, um Zunder zu holen. Rasch brachte er das Gewünschte herbei. Die Mutter war jedoch mit dem ans Hammer, Feuerstein und Zunder bestehenden Feuerzeug noch nicht zufrieden, sondern verlangte vom Gatten erst Unterweisung in der sachgemäßen Anwendung.

"Nichts leichter als das!" versetzte dieser und begab sich mit der Gattin und Onkel Fritz in den feuersicheren Vorkeller, um dort das einfache Kunststück vorzuführen, während sich Karlchen in der Stille dem Versuch unterzog, auf die Manier Robinsons Feuer zu machen. Der hatte es bekanntlich durch Aneinanderreiben zweier Hölzer zustande gebracht, und so quirlte nun Karlchen seinen Federhalter in der Höhlung einer im Schraubstock festgeklemmten Zwirnrolle hin und her und erzielte auf diese Weise ziemlich bald schmerzhafteste Blasen an den Fingern, so daß er von weiteren Versuchen freiwillig zurücktrat.

Bessere Erfolge erzielte der Vater. Die ersten Schläge, die er unter der

Gattin und Onkel Fritzens beobachtenden Augen auf den Feuerstein ausführte, lockten nur unscheinbare Funken hervor. Dann schlug er sich zweimal mächtig auf die Finger, ohne zu schreien, und ohne sich Verstümmelungen zuzuziehen. Nun aber hielt er den Zunder ganz dicht an den Feuerstein heran und ging mit größerer Kraft zu Werke. Bereits beim nächsten Schläge nahm der Zunder einen Funken auf und



Das Denkmal für die Schillschen Offiziere in Wesel.

Zum 100. Jahrestage der Erschießung der Schillschen Offiziere vor Wesel.

Von Hermann Heissing, Bant bei Wilhelmshaven.

(Nachdruck verboten.)

Dampf wirbelt die Trommel, — der Morgenwind weht,
Aufgeht über Wesel Verderben,
Da ziehn durchs dunkle „Berliner Tor“
Elf junge Helden, zu sterben.

Elf junge Helden, — o tapferer Schill,
O Preußen, wie bist du verraten, —
Sie büßten mit Leib, mit Leben und Blut
Die herrlichsten Mannestaten.

O armes, geknechtetes deutsches Reich,
Wie liegst du in Sklavenbanden,
Daß sich zu der Armisten Rettung bereit
Nicht tausende Herzen fanden!

„Pardon soll ich nehmen? Vom Korjen Pardon?
Ja soll mir erbetteln das Leben?
O diese Schmach! Chargiert, Grenadier!
Und trifft nicht wieder daneben!“

„Das Ganze halt!“ — noch einmal grüßt
Der Rhein mit mahnendem Rauschen,
Daß sie vor dem offen gähnenden Grab
Nicht Mut mit Feigheit vertauschen.

Ein leiser Befehl, — ein Waffengeklirr:
Der Feind präsentiert die Gewehre.
Es stehen die elf so stolz und kühn
Und wahren die preußische Ehre.

Da Trommelwirbel! — Die Salve kracht,
Zerschmettert die tapferen Herzen.
O Schillsche Helden, das Vaterland
Denkt ewig eurer mit Schmerzen. —

Ein einziger Schrei — rings alles still — —
Der Pulverdampf wogt über Leichen, —
Da reckt sich empor ein blutender Held
Und die Feinde saßt jähes Erblicken:

„Schießt besser, Franzosen, — zielt gut,
Grenadier,
Und bettet mich hin zu den andern,
Laßt sterben mich schnell, damit ich vereint
Mit den Brüdern ins Jenseits kann wandern.

Gott schirme dich, herrliches Preußenland,
Dich König, dem wir geschworen,
Aus unserm Blute wird einstens euch
Die Freiheit, die Rache geboren!

Dampf wirbelt die Trommel — ein Säbelwint:
Grell spricht es aus sechs Gewehren.
So starben die elf, ein jeder als Held,
Dir, Deutschland zu dauernden Ehren!

begann zu glimmen. Beim unmittelbar darauffolgenden Schlag aber traf Herr Münchmeyer den Nagel seines Daumens so geschickt auf den Kopf, daß er im dunklen Gefühl einer Verstümmelung sehr laut schrie, Zunder und Feuerstein von sich warf, den Daumen in den Mund steckte und in sonderbarem Rhythmus auf einem Beine zu hüpfen begann.

Onkel Fritz behauptete, sich aus einem ethnographischen Werke zu entsinnen, daß diese Bewegung viel Ähnlichkeit mit den religiösen Tänzen der Australneger habe. Frau Münchmeyer aber betrachtete den hüpfenden Gatten eine Zeitlang mit liebendem Mitleid, bis —

Trschsch — — rrtschsch — — rrtschsch — — rrtschsch — —

In diesem Augenblick begann es auf dem Wandbrett, wo die Streichhölzer aufgestapelt waren, eigentümlich zu prasseln und zu zischen, wie wenn ein Feuerwerk abgebrannt würde. Der von Herrn Münchmeyer weggeschleuderte Zunder war auf das Wandbrett gesunken, hatte dort die Papierhülle eines Streichholzpaketes und im Nu dieses selbst in Brand gesetzt, und nun folgte mit unheimlicher Schnelligkeit eine Explosion auf die andere.

Onkel Fritz war der einzige, der Geistesgegenwart zeigte. Mit ein paar Sprüngen holte er aus der gerade im Betrieb befindlichen Waschküche ein nasses Tuch herein, warf es über die wütend zischenden Pakete und verhinderte auf diese Weise ein weiteres Unglück. Herr Münchmeyer aber, der seinen Australnegertanz bei dem unerwarteten Intermezzo eingestellt hatte, legte resigniert Hammer und Feuerstein in die Hände der Gattin und sagte schlicht:

„Kümmere dich, Helene, nicht weiter um die stinkigen Hölzer. Ich habe dir soeben glänzend den Beweis geliefert, daß sie entbehrlich sind. Glücklicherweise hattest du die überflüssigen Finger wenigstens noch nicht mit dem neuen, teuren Preise bezahlt. Noch billiger aber ist Karlchens Feuerstein. Ich denke, für ein Stück Schokolade tritt er ihn dir gerne ab, und so bist du auch aller weiteren Sorgen um das Feuermachen enthoben.“

Also sprach Herr Münchmeyer. Persönlich beteiligte er sich aber nicht wieder am Feuermachen.

Das Gelöbnis.

Skizze von Fritz Säger.

(Nachdruck verboten.)

Es war um 3 Uhr in der Nacht. Noch brütete die Finsternis über den Wäldern, und in dem kleinen Mattental, in dem das Dorf lag, kämpfte der erste Schein der Dämmerung mit der Dunkelheit.

Es war um 3 Uhr in der Nacht; aber Gusti Bert geisterte schon im Haus herum, schloß die Tür auf, die nach dem Hofe ging, und schritt langsam mit gesenktem Kopf auf den Garten zu.

Warum so früh? Warum so nachdenklich? Warum die finstere Miene in dem jungen, herben Männergesicht?

Diese Fragen hätte Gusti nicht beantworten können, aber es stellte sie niemand, auch er selbst nicht. Und das war vielleicht das merkwürdigste; denn früher, als der Vater noch lebte und die Mutter noch wohltauf war, da hätte er im Leben nicht daran gedacht, eine Minute früher aufzustehen, als es die Arbeit erforderte.

Im ganzen Dorf war sicher noch kein Mensch wach, nur Braunholds nebenan. Aber Braunhold wußte, warum er so früh auf war: er wollte in möglichst kurzer Zeit möglichst viel Geld zusammenbringen, um möglichst viel Wald, Wiesen und Äcker zu kaufen. Das war eine alte Geschichte, und Gusti Bert hätte gar nicht daran gedacht; aber er vermutete, der Braunhold mit den Knechten mochte schon draußen auf dem Felde irgendwo an die Arbeit gehen, und dann war auch die junge Frau schon auf.

Er schritt weiter nach hinten in den Garten, dort grenzte Braunholds Land an das seine, und dort sah man durch die Bäume das Haus und gerade in die Küche hinein, wo manchmal schon in dieser Stunde ein kleines Lämpchen brannte. Er wußte das ganz gut, denn es war nicht das erstemal, daß er zu dieser Stunde hier hinten stand.

Gerade da, wo er jetzt war, stand ein alter Rosenstrauch mit roten Rosen ganz überjät. Der Strauch stand an der Grenze der beiden Grundstücke und ragte weit über den Zaun, und wenn man ganz nahe herantrat, konnte man sich fast bei hellem Tage dahinter verbergen.

Das Lämpchen brannte wieder, ein gelber, blasser Schein, und jetzt bewegte sich eine Frauengestalt daran vorbei. Man sah es kaum, und Gusti gab sich gar nicht besondere Mühe, sie schärfer zu sehen, er kannte sie ja gut genug. Nur das Bewußtsein, „ja, das ist sie“, das war ihm angenehm. Aber jetzt verlöschte das Lämpchen mit einem Male. Bald darauf ging die Tür nach dem Garten auf und wieder zu. Und dann kam jemand.

Sollte er sich verbergen? Nein. Das widersprach seiner Natur. Er trat hervor und stand ganz ruhig da, als sie kam.

„Guten Tag, Grete.“

„Grüß Gott, Gusti.“ Das klang wie sonst immer.

„Du bist auch so früh“, sagte die Frau, und darin lag eine Frage. Nun hätte er ja sagen können, es wäre ein Pferd im Stall unruhig geworden, oder er wolle es jetzt auch dem Braunhold nachmachen, oder etwas anderes; aber das lag ihm alles nicht. Sie war ja jetzt ganz allein, und eine Grete Braunhold belügt man nicht.

„Ja, ich habe keine Ruhe mehr gehabt“, antwortete er.

„So — auch?“ sagte sie und griff nach einer Rose.

Gusti horchte auf. „Hast du denn . . .?“

„Ja; und ich wußte auch, daß du hier auf mich wartest, es ist auch nicht das erstemal.“ Das sprach sie ganz ruhig, nur, daß sie leicht den Kopf vorbeugte in den Rosenbusch hinein.

„Das wußtest du? Dann weißt du auch alles andere.“

„Ja, und ich bin gekommen, damit wir einmal sprechen zusammen und uns alles sagen.“

„Alles?“ fragte er.

„Ja, alles“, gab sie zurück, aber nicht mit der Festigkeit in der Stimme, die ihr sonst eigen war. Es trat eine Pause ein, eine kurze Stille, durch die in diesen beiden Menschenseelen eine Welt von Leben, Glück und — Entsagung hinein klang. Er wollte mehrmals sprechen, denn jetzt sollte er es ja, sie hatte es selbst gesagt und doch, wie sollte er sprechen? Aber sein Bestimmen begann sie wieder und immer mit diesem warmen, ruhigen Ton:

„An dem, was ist, kann man nichts mehr ändern, Gusti.“

Also sie wußte, daß er damit gekämpft hatte!

„Du hast ja auch deine Brant, und sie ist ein braves, tüchtiges Mädchen und wird eine gute Frau geben.“

Er schwieg.

„Und du hast sie ja auch lieb, ich weiß es.“

„Ja, aber . . .“ er stockte wieder.

Sie wurde unruhig, sie wollte das Wort wohl nicht hören.

„Wir wollen . . . wir wollen gute Nachbarn sein und wollen es bleiben.“

Er konnte nichts sagen.

Sie fuhr fort, halblaut, und in jedem Wort lag Betonung:

„Es soll nie zwischen uns etwas geschehen, das mein Mann oder deine künftige Frau nicht wissen dürfte.“

So, wie das gesagt war, war es mehr eine Bitte als eine Beschwörung, mehr eine Frage, als eine Abweisung. Aber Gusti Bert hatte ja gar nicht, auch nicht in Gedanken, die Ehre seines Nachbarhauses verlegt, und sie dachte, daß er es tun wollte! Warum sagte sie das? Kannte sie vielleicht das, was hinter dieser stillen Sehnsucht schlummerte, besser als er?

Sie trat an den Zaun heran und reichte die Hand herüber.

„Wollen wir uns das versprechen, Gusti?“

Er ergriff die Hand, aber er sah sie nicht an. So aber hatte sie es nicht gemeint; sie ließ seine Hand nicht los, und langsam, bittend sagte sie: „Gusti.“

Jetzt mußte er aufsehen. Und da sah er im Tagesgrauen das junge, schöne Frauenantlitz, und so etwas Flehendes, so etwas Milbes, Bezwingendes war in diesem Ausdruck. Bis jetzt hatte er gezögert, das Versprechen zu geben, um das sie bat, aber in diesem Augenblick legte er es ab. Durch seine Seele klangen ihre Worte: „An dem, was ist, kann nichts mehr geändert werden, wir wollen gute Nachbarn sein.“ „Grete, du bist ein großes, starkes Weib“, dachte er, „und ich darf nicht klein sein“, und da drückte er leise die Frauenhand, und sie verstand dieses stumme Gelöbnis.

Aber auch jetzt gab sie seine Hand noch nicht frei; sie neigte den Kopf vor und schloß die Augen. Da legte er seine Fingerringe auf ihr Haar und küßte sie auf die Lippen. Das war ein Augenblick, der sollte alle künftigen Jahre aufwiegen.

Sie trennten sich, ohne weiter ein Wort zu sprechen, und als sie langsam zu dem Hause zurückging und im Dunkel der Bäume verschwand, da hatte er erst das Gefühl, als wenn sie seiner Seele mit Gewalt das Beste weggenommen hätte. Aber dann ging er auch.

Der neue Tag fand ihn auf dem Feld draußen, und an dem neuen Tag dachte er viel, sehr viel an Frau Grete, aber nicht mehr wie früher.

Sie waren gute Nachbarn und hielten beide, was sie sich gelobt hatten an jenem Sommermorgen, und zu Gustis Hochzeit brachte Frau Grete einen schönen Blumenstrauß herüber, das waren die letzten Rosen vom Rosenstrauch hinten im Garten.

Unsere Bilder.

Der tausendjährige Rosenstock in Hildesheim. So heißt er, in Wirklichkeit ist er aber nur über 800 Jahre alt; immerhin auch schon ein recht ehrwürdiges Alter. Der Rosenstock rankt an der Außenwand des Domes empor, der in der Geschichte der katholischen Kirche in der Provinz Hannover stets eine bedeutende Rolle gespielt hat. — Das Denkmal für die Schillschen Offiziere in Wesel. In diesen Tagen fährt der Tag zum hundertsten Male, an dem elf Offiziere des Schillschen Korps in Wesel den Heldentod starben. Den Leitern des Schillschen Korps fehlte es zwar nicht an persönlichem Mute und Unerblichkeit, aber an strategischen Kenntnissen. Das Häuflein Soldaten wurde bald aufgerieben und viele mußten die Tollkühnheit mit dem Leben büßen.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippone, Düsseldorf.
Druck der Düssel-dorfer Verlagsanstalt H. G. Reuße Nachr.

Jede Interessentin verlange den künstlerisch ausgestatteten Mode-Führer für Saison 09/10

Wie wird die Herbst-Mode?

Bei Nennung dieses Blattes umsonst und postfrei von Kenners Moderverlag, Dresden

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 39

Sonntag, den 26. September

1909

Auf Umwegen.

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

(10 Fortsetzung.)

„Sie sind eifersüchtig, mein Herr,“ sagte Mrs. Mitchell kalt. Ihre unerschütterliche Ruhe gab Lernbach die seine zurück. Er verbeugte sich ironisch lächelnd:

„Nein, schöne Herrin, ich bin nicht eifersüchtig. Ich räume in diesem Augenblick einem Rivalen das Feld — täte ich das sonst? Lord Pembroke wird mir ewig Dank wissen —“

„Ach! der unbedeutende, kleine Mann! Wie lächerlich.“

„Er ist nicht so hübsch und stattlich wie der andere — das gebe ich zu, dafür ist er aber Weise, Ihr Landsmann, völlig unabhängig — Besitzer eines der schönsten Land-sitze Englands.“

„Was wissen Sie davon?“

„Ich kenne seine Familie persönlich, und bin zu näheren Auskünften je derzeit bereit.“

Mrs. Mitchell wandte sich hoheitsvoll ab. Lernbach ging mit tiefgefurchter Stirn davon. Untenwegs stieß er auf Robert.

„Sie sehen verdrießlich aus, Lernbach,“ sagte der junge Offizier. „Mir geht's übrigens ebenso — Wissen Sie, wo Röschenbeck ist?“

„Momentan? Nein. — Bis ganz vor kurzem schmachtete er zu Mrs. Mitchells Füßen.“

„Was hat er eigentlich vor, Lernbach?“ — Lernbach suchte die Achseln.

„Er? Wohl nichts. Wenigstens glaube ich das nicht. Aber man hat etwas mit ihm vor.“

„Man?“

„Ja. Man will ihn heiraten. 'n Morgen.“

Und Lernbach ging weiter, die Treppe zum Oberdeck und seiner Kabine hinter, während Robert stehen blieb und ihm entgeistert nachsah. Lernbach war verschwunden — Robert drehte sich um und suchte Mrs. Mitchell mit den Augen. Als er sie nicht gleich fand, stieß er einen Seufzer aus und schlenderte kopfschüttelnd über das Promenaden-deck. Da sah er sie — den kleinen Lord zur Seite, der anbetend zu ihr auf-sah — mit ihrem alten, kühlen, spöttischen Lächeln daherkommen. Der kleine Engländer erzählte ihr — sehr eifrig, sehr glücklich — von seinem Schlosse in Hampshire, seinen Pferden, seinen Hunden. Und die schöne Frau hörte gelangweilt zu, und als sie gerade an Robert vorbeikamen,

sagte sie doch mit sanfter Stimme in ihrem hübsch klingenden Englisch — in Mrs. Mitchells Munde klang selbst Englisch hübsch:

„Sprechen Sie weiter, lieber Lord Pembroke, ich höre Sie sehr gerne sprechen.“

Und der kleine Lord erzählte freudestrahlend weiter.

Robert ließ die beiden vorbeigehen und stieg dann gleichfalls ins Oberdeck hinunter, wo Ulrichs und seine gemeinsame Kabine lag. Da fand er den Gesuchten. Ulrich ruhte mit hinter dem Kopf verschränkten Armen und weit geöffneten, glänzenden Augen auf dem Diwan, in den

am Tage sein Bett verwandelt war, und rauchte wie ein Schornstein. Robert ging stumm auf ihn zu und legte die Hand auf des Freundes Schulter.

„Zu die Zigarre weg, Ulrich,“ bat er, „ich habe Ernstes mit dir zu reden.“

„Ernstes? — Mann!“ sagte Ulrich unbehaglich und gehorchte nach kurzem Zögern.

Robert warf sich auf einen Stuhl neben dem Lager des Freundes, schlug die Arme übereinander und blickte düster vor sich nieder.

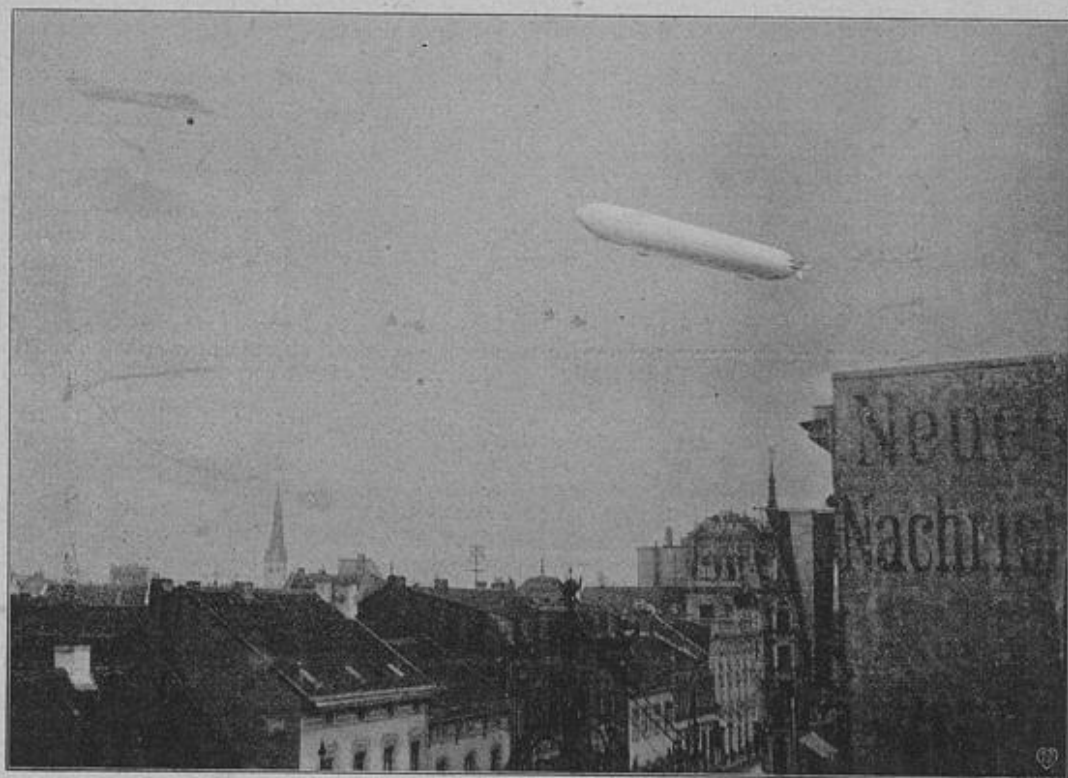
„Ich hab dir neulich etwas versprochen,“ hub er nach kurzem Stillschweigen an. „Im Scherz eigentlich! Nämlich, daß ich fernerhin

über dich wachen wollte, um dich vor ähnlichen Torheiten zu behüten, wie die Caspari-Affäre. Ich habe damals nicht gedacht, daß es nötig wäre. Jetzt aber —“

Ulrich war bereits mit den Beinen auf dem Fußboden.

„Willst du etwa sagen —!“ rief er sehr erregt, „andenten vielmehr —, daß ich — daß — du willst doch nicht die Caspari mit — mit anderen Damen vergleichen?“ Er stotterte erbärmlich in seiner zornigen Aufregung. „Das verbäte ich mir doch sehr entschieden.“

„Ich ziehe keine Vergleiche zwischen den Damen. Ich warne dich nur auch diesmal! Diese Geschichte hier ist noch viel ernster als die erste. Gerade weil Mrs. Mitchell — warum soll ich den Namen nicht nennen — gerade, weil sie eine wirkliche, hochvornehme Dame ist! Junge! Junge! Wir sind ja alle mehr oder weniger in die reizende Frau ver-schossen — wir beide haben uns ja gestern abend beinahe um ihretwillen



„Z. III“ bei der Schleifensahrt über Düsseldorf am 21. September 1909.

Aufnahme von Geophotograph J. Söhn, Düsseldorf.

gejankt — aber du nimmst alles gleich so furchtbar tragisch! Ich glaube wahrhaftig, du wärst imstande, einen ganz törichten Streich zu machen.“ Ulrich sah längst nicht mehr auf seinem Diwan; mit hochrotem Kopfe stand er da und blickte Robert äusserst kriegerisch an.

„Was verstehst du, bitte, unter einem törichten Streiche?“ fragte er mit unheilrohender Höflichkeit.

„Wenn's nicht zu dumm klänge — eine Verlobung. Aber ich kann dir so was noch nicht ganz zutrauen.“

„Warum nicht?“

„Weil — — Mensch! Sie ist mindestens fünf Jahre älter als du — eine Engländerin — Witwe, ohne Vermögen —“

„Das wäre der geringste Fehler!“

„Wie man's nimmt — sie ist kokett — sie ist falsch — wenigstens halte ich sie jetzt dafür. Sie hat kein Herz, davon bin ich überzeugt. Und dann, niemand weiß etwas Näheres von ihr —“

„Ich weiß jedenfalls, daß ich kein Wort mehr von dir über diese Dame anhören will!“ schrie Ulrich erboht und schlug mit der Faust auf den Tisch. „Verschone mich gütigst mit deinen Warnungen und Bedenken, die ja doch nur dem Neide, der Eifersucht entspringen.“

Robert stand gleichfalls auf. Er war sehr blaß geworden.

„War das eben dein Ernst?“ fragte er langsam, mit leiser, trauriger Stimme. „So denkst du von mir? So gering achtest du mich? Dann habe ich dir allerdings nichts mehr zu sagen!“

Und Robert verließ den erzürnten Freund, ehe Ulrich noch eine Antwort gefunden hatte, und schlich tiefbetrübt davon. Er hatte genau das Gegenteil von dem erreicht, was er beabsichtigte. Er hatte allen schlummernden Starrsinn wachgerufen, der in Ulrichs liebenswürdigem Gemüt vorhanden war, und einen Entschluß in ihm gereift, der dem jungen Manne bisher nur undeutlich vorgezeichnet hatte!

Ulrich stand noch ein Weilchen stumm auf dem Wahlplatze als Sieger. Dann nahm er die Zigarre wieder zur Hand, zündete sie von frischem an, warf sich in seine bequeme Diwanede zurück und dachte nach. Fremdliche Bilder gaukelten vor seiner Seele — er sah nach der Uhr. Um 1 Uhr war Lunch — noch zwei Stunden bis zu jener süßen, geheimnisvollen Zusammenkunft im Musiksalon! Seine Ungeduld wuchs und eine große Unruhe bemächtigte sich seiner. Mit einem Male ward es ihm klar, daß die Freundschaft mit Robert nun zu Ende sei. Für alle Zeit! Er hatte sich schwer in dem Freunde getäuscht! Er würde sich eine andere Kabine geben lassen — es war ihm nicht mehr möglich, ständig mit Robert zusammen zu sein. Schlimm genug, daß sie noch so lange auf denselben engen Schiffsboden beisammen bleiben mußten! Aber vielleicht ging er lieber nun vorher schon an Land. Am Ende gleich heute, in Gibraltar. Ja, warum eigentlich nicht? Er war ja selbständig! Ein Telegramm nach Hamburg genügte. Er kannte Gibraltar noch nicht — ein paar Tage Aufenthalt wäre sicher interessant. Und Mrs. Mitchell blieb ja in Gibraltar —

Ulrich sprang auf. Wann ging der nächste Dampfer von Gibraltar ab? Davon mußte er sich doch gleich überzeugen. Er kramte in seinen Sachen umher, um das Kursbuch zu suchen. Dabei fiel ihm ein, daß er am besten gleich packte. Das tat er und war so eifrig dabei, daß er fast die Tischglocke überhörte. Dann freilich begab er sich mit großer Hast in den Speisesaal — sah er doch Mrs. Mitchell bei Tische gegenüber, seitdem sie Ägypten verlassen hatten! Sie war aber nicht da; zu Ulrichs gewaltigem Schrecken speiste Mrs. Mitchell heute auf ihrem Zimmer, da sie ein wenig Kopfschmerz habe. Es war ein ziemlich trübliches Zusammensein, so herrlich sich auch draußen das Wetter aufklarte und einen schönen Nachmittag versprach. Verbod war sehr wortfarg, Robert vollständig stumm, Ulrich in großer, nervöser Aufregung, jaß gleichfalls schweigend da und stürzte nur hastig hintereinander ein paar Gläser schweren, feurigen Portweins hinunter. Als man von Tisch aufstand, brachte ihm ein Steward ein winziges Billettchen. Er steckte es hastig ein, schüttelte sich in seine Kabine und las dort mit klopfendem Herzen, nachdem er sorgsam hinter sich die Türe verriegelt. Das Zettelchen enthielt nur wenige Zeilen:

„Sorgen Sie sich nicht. Ich hoffe bestimmt (bestimmt war unterstrichen) heute nachmittag doch singen zu können; ich bin um 3 Uhr im Musikzimmer auf jeden Fall, wie ich versprochen habe.“

Keine Unterschrift! Aber er wußte ja doch, von wem es kam. Die liebe, süße, engelsgute Frau! Trotz Kopfschmerz dachte sie an ihn, an seine Angst und Sorge um sie. Und diese Frau sollte kein Herz haben! Roberts Schuld wuchs immer mehr ins Unermessliche. Es war bitter, im Freunde einen — Verleumder zu entdecken —

Nein! Er konnte Robert nicht wieder begegnen! Er würde sich überhaupt von keinem Menschen sehen lassen, bis er Mrs. Mitchell gesprochen und von ihr die Berechtigung erhalten hatte, sie in Gibraltar heute abend an Land zu begleiten! Aber wohin solange?

Diese Kabine gehörte auch Robert, er konnte jeden Augenblick eintreten. Ulrich dachte nach. Im Nachdenken hatte er heute schon Erhebliches geleistet. Aber es fiel ihm nichts ein, und so verließ er das Zimmer und begab sich ungeschlüssig in den großen Speisesaal zurück.

Der lag jetzt völlig vereinsamt und menschenleer da; nur Herr Klog begegnete Ulrich in der Tür.

„Nanu?“ fragte der Ingenieur. „Was wollen Sie denn hier, Rödenbeck?“

„Ich — ich möchte noch ein Glas Portwein trinken! Trinken Sie mit, Klog?“

Herr Klog sah sehr verwundert aus.

„Jetzt? Ne — ich danke bestens! Das Zeug ist so schwer. — Außerdem habe ich mit Miß Dickson eine Partie Schach verabredet.“

Emil Klog ging. Ulrich setzte sich mit leisem Lächeln in einen der bequemen, breitharen Sessel am Speisetische und klingelte nach dem Steward. Es war in ihrem kleinen Kreise bereits bekannt — hauptsächlich durch des Doktors Redereien —, daß der junge Ingenieur eine heftige, freilich anscheinend unerwiderte Neigung zu der hübschen Oberstleutnantsnichte gefaßt hatte.

Aber diese und ähnliche Gedanken versanken bald für Ulrich in das Meer der Vergessenheit. Er hatte noch eine Weile dageessen und stier in das Glas geschaut, das der Steward vor ihn hingestellt hatte. So ganz allein zu sitzen und zu trinken, machte schläfrig. Zudem war die letzte Nacht eine recht schlechte gewesen, und um sein sonst sehr ergiebiges Nachmittagschlöschen war Ulrich gestern auch bereits gekommen. Gestern! Da hatte er keine Zeit dazu gehabt! Da hatte er neben Mrs. Mitchell geessen und ihrem holden, sanften Lachen gelauscht — Mrs. Mitchell! Schon der Name war Musik.

Und Ulrich lächelte selig, legte den einen Arm auf den Tisch, den Kopf darauf und war nach knapp einer Viertelstunde tief und fest einschummert.

Emil Klog sah vor der Tür des Speisezimmers ein winziges Zettelchen auf dem Boden liegen, hob es auf, las es und steckte es zu sich. Schlag drei Uhr war er vor der Tür des Musiksalons. Er lugte hinein: Niemand da! Er zog sich also vorsichtig zurück. Fünf Minuten später kam Mrs. Mitchell und stieß mit ihm an der Türe zusammen.

„Oh! Sie, Mr. Klog!“ rief sie sichtlich nicht angenehm überrascht. „Ich will meine Noten holen — ich lies sie hier.“

Herr Klog machte eine tiefe Verbeugung, öffnete der Dame die Tür und zog sich dann von neuem zurück.

„Also Mrs. Mitchell schrieb das Billett“, dachte er. „Nun bin ich nur noch auf den Adressaten gespannt!“

Und Herr Klog wartete, aber es kam niemand. Um ein Viertel vier ging er selber hinein. Mrs. Mitchell sah am offenen Flügel, blätterte in ihren Noten, sah sich bei seinem Eintritt hastig um und machte ein so finsternes Gesicht, daß sich auch eine mutigere Seele als der kleine Ingenieur erschreckt haben würde. Er stammelte also ein paar Entschuldigungsworte und zog sich schleunigst zurück. Aber Mrs. Mitchell rief ihn an.

„Oh — Mr. Klog — ich wollte Sie etwas fragen“, sagte sie gleichgültig, halb über die Schulter und hob den Blick nicht mehr von ihren Noten. „Haben Sie nicht gesehen Mr. Rödenbeck zufällig? Er — hat auch noch Noten von mir —“

„Aha!“ dachte Herr Klog. Laut jagte er eifrig:

„Gewiß — vor ein paar Stunden freilich, da sah er im Speisezimmer. Soll ich einmal nachsehen —?“

„Oh — wie Sie wollen“, jagte sie dann. „Es ist nicht wichtig — aber wenn Sie zufällig —“

Herr Klog war bereits davongeschossen. Nach kaum drei Minuten kehrte er zurück. Er fandte, so schnell war er gelaufen, und seine Augen funkelten.

„Herr Rödenbeck sitzt noch unten und schläft“, berichtete er hastig.

„Er schläft!“ rief Mrs. Mitchell. Aus ihren wundervollen Augen sprühte eine wahre Feuergarbe. Emil Klog senkte die seinen und sah sehr erkant aus.

„Soll ich ihn wecken?“ fragte er höflich.

„Wecken —? Nein! Ich danke Ihnen!“ — Mrs. Mitchell faltete das Notenheft zusammen und schlug heftig damit auf die Tasten. „Aber — vielleicht sagen Sie es — Lord Pembroke, Mr. Klog, daß ich ihn erwarte! Ich hatte versprochen, ihm noch einmal das Lied vorzusingen, wenn mein Kopfschmerz es erlauben würde!“

9. Kapitel.

„Nebel goß um ihn die Göttin.“

Punkt vier Uhr wachte Ulrich auf. Ein paar Stewards kamen in den Speisesaal, um die Mittagstafeln zu decken. Ulrich fuhr empor, zog die Uhr, warf einen flüchtigen Blick auf das Bifferblatt und sprang mit einem Schreckensrufe auf die Füße. Atemlos stürzte er davon, die Treppe zum Oberdeck hinauf. — Schon vor der Tür des Musiksalons hörte er Klavierpiel und Gesang. — Sie sitzt und wartet auf mich — wie soll ich mich entschuldigen! — dachte er verzweifelt. Er riß die Tür auf. — Die schöne Witwe sah in der Tat vor dem Flügel, ganz vertieft anscheinend in ihr Spiel. — Aber sie war nicht allein. Lord Pembroke lehnte anbetungsvoll am Instrument und verschlang die schöne Gestalt der Sängerin mit den Augen. Gerade als Ulrich eintrat, schloß Mrs. Mitchell mit einem rauschenden Akkorde. Sie ließ die weißen Hände von den Tasten sinken, verschränkte sie im Schoße und sah mit einem unbeschreiblich sanften, friedlich abwartenden Lächeln zu dem kleinen Lord empor.

Da tauchte Ulrich neben ihrem Sitze auf — glühend vor Beschämung, atemlos von dem raschen Laufe treppaufwärts.

„Gnädige Frau —!“ stammelte er —

Mrs. Mitchell drehte langsam das Haupt nach seiner Seite. Der Ausdruck ihres Gesichts hatte sich mit einem Schlage verändert.

„Sie wünschen, Mr. Rödenbeck?“ fragte sie in englischer Sprache.

Ulrichs Verwirrung hing augenblicklich um hundert Prozent. Es war schon auf deutsch schwierig genug, die stolze Göttin zu verjöhnen.

Wenn er nun auch noch seine demütigen Entschuldigungen und Bitten auf englisch stammeln sollte — dann war er ganz verloren! Er würgte und schluckte und suchte kläglich nach Worten — Mrs. Mitchell hatte sich in ihrem Sessel zurückgelehnt, die Arme übereinandergeschlagen und blickte ihm mit unerbittlichem, eiskaltem Hohn ins Gesicht.

„Well,“ sagte sie nach einer kleinen Pause der Erwartung, die dem armen Ulrich eine Ewigkeit dünkte, „Sie haben wohl vergessen, was Sie von mir wollten, Mr. Rödbeck? Vielleicht überlegen Sie sich's noch ein wenig, ehe Sie es mir sagen — Sie sehen, ich bin beschäftigt! Es kann nicht von Wichtigkeit sein, was Sie mir zu sagen haben!“

Die schöne Frau warf den Kopf zurück, ihre Lippen lächelten, daß die weißen, spitzen Zähnen blühten. Aber ein drohender Blick schoß zugleich aus ihren Augen und traf den ganz vernichtet Dastehenden:

„Gehen Sie — und schlafen Sie erst aus, mein Herr!“ sagte sie plötzlich auf deutsch. Dann wandte sie ihm den Rücken und fragte ihren jungen Landsmann mit sehr lieblicher, sanfter Stimme, ob er noch ein Lied hören wolle — für eins habe sie noch Zeit und Lust.

Ulrich schlich tiefgedrückt davon. Nur mühsam sammelte er seine Lebensgeister so weit, daß er einen klaren Gedanken fassen konnte. Er ließ sich eine Flasche Selterswasser ins Rauchzimmer bringen und setzte sich still in eine einsame Ecke. Er war sehr, sehr unglücklich. — Erst allgemach faßte er wieder Mut. Sie mußte sich doch schließlich versöhnen lassen! Wenn sie ihn so gut verstand, so hoch sonst schätzte, mußte sie ihm am Ende vergeben. Gerade, daß sie so böse war, zeigte ihm ja, wie weh er ihr getan. Wer ihr nur verraten haben möchte, daß er so schmähsch die Stunde des verabredeten Rendezvous verschlafen hatte? Wenn nur der kleine Lord nicht im Zimmer gewesen wäre — am liebsten hätte er sich ihr vergebungsbittend zu Füßen geworfen! Er war ein Tölpel gewesen, ein echter, rechter Tölpel!

Er begegnete dem Lord in der Tür des Rauchzimmers. Der junge Engländer schien ebenso erfreut über die Begegnung wie Ulrich. „Oh, Sie sind hier, mein lieber Freund,“ rief er heiter. „Ich bin sehr froh darüber —“ „Ich suchte Sie gerade. Ich habe Ihnen etwas sehr Wichtiges zu sagen!“

Ulrichs Herz schlug. Er nahm den Arm des jungen Lords, und sie gingen einträchtig zusammen das Promenadendeck hinab.

„Bitte, erzählen Sie!“ bat er auf englisch; Lord Pembroke verstand kein Wort Deutsch. „Aber sprechen Sie langsam, ich verstehe sonst nicht — Sie wollen von Mrs. Mitchell erzählen, nicht wahr?“

„Ja, von ihr! Oh —“ der Lord strahlte und mußte sich dabei große Mühe geben, langsam und für Ulrich verständlich zu sprechen; am liebsten hätte er in glühender Begeisterung sein Geständnis hervorgesprudelt — „Oh, ich bin so glücklich, mein lieber Freund! Mrs. Mitchell ist ein Engel —“

„Sie ist nicht mehr böse mit mir?“ fragte Ulrich angstvoll. „Böse? Mit Ihnen? O nein — das heißt, ich weiß es nicht. Wir haben nicht von Ihnen gesprochen.“

„Aber — sah sie böse aus, als ich wegging?“

„Warum böse? Ich verstehe nicht — Sie war so gut zu mir, so gut! Oh, mein lieber Freund, ich muß Ihnen alles erzählen — ganz genau. — Ich hatte Mrs. Mitchell schon heute morgen gebeten, noch einmal das schöne Lied zu singen, was sie gestern abend zuletzt sang — Sie wissen?“

„Ja, ja — und dann?“

„Sie sagte, sie hätte Kopfschmerz — aber wenn sie sich besser fühlte am Nachmittag, würde sie mir vorsingen — mir ganz allein — um 4 Uhr —“

Ulrich packte den Arm des kleinen Freundes fester.

„Sie sagte Ihnen das — heute morgen schon?“ wiederholte er atemlos.

„Ja — warten Sie? Wann war es? Oh, ich bin ganz schwindelig vor Glück — da! Jetzt weiß ich's. Heute morgen um 11 Uhr — Sie hatten eine Weile mit Mrs. Mitchell zusammengesessen, dann kam Mr. Lernbach ein wenig — und dann kam ich — Sie waren unterdes in Ihre Kabine gegangen.“

„Ich war — unterdes — in meine Kabine gegangen. Ja, ja. Bitte erzählen Sie weiter.“

Und der kleine Lord erzählte — glückstrahlend — viel zu aufgeregt, um Ulrich Rödbeck's Blässe, sein Verstummen zu bemerken oder gar richtig zu deuten. Wie Mrs. Mitchell ihn schon vor ein halb vier Uhr hätte durch Herrn Klog holen lassen — wie köstlich sie ihm vorgesungen und vorgespielt habe — wie gütig sie zu ihm gewesen sei — auf sein inständiges Bitten habe sie ihm sogar erlaubt, sie heute abend in Gibraltar an Land zu begleiten.

„Sie besucht ihren Onkel, er ist Colonel dort!“ erklärte der selige junge Engländer. „Sie will mich ihm vorstellen — sie sagt, sie wäre überzeugt, daß mich ihr Onkel gleichfalls schätzen und lieb gewinnen würde. — Das hat sie gesagt! Zu mir — dem dummen, unbedeutenden Fitz-William Pembroke! Sie, die klügste, schönste, beste Frau in der Welt! Oh — mein lieber Freund Rödbeck — ich bin sehr, sehr glücklich —“

Der kleine Lord schwärmte so lange und so feurig, daß Ulrich unterdes Zeit fand, sich leidliche Fassung anzueignen. Er war sogar schließlich imstande, einen Glückwunsch hervorzubringen, dessen mangelnde Sicherheit Lord Pembroke natürlicherweise auf das mangelhafte Englisch seines lieben deutschen Freundes schob. Die beiden jungen Freunde schieden also in großer äußerer Harmonie von einander. Ulrich stieg in seine Kabine hinunter — ein Seitenblick hatte ihm gezeigt, daß Robert oben auf Deck war — und verbrachte die nächsten Stunden dort in ausgiebigen, aber nicht gerade schmeichelhaften Selbstbetrachtungen.

Es war Ulrich Rödbeck's Schicksal, daß ihm der interessante Anblick der gewaltigen aus dem Meere aufsteigenden Felsenmassen Gibraltars gerade so entgehen sollte, wie seinerzeit die weltberühmte Einfahrt in den Golf von Neapel. (Fortsetzung folgt.)

Kätzchen.

Skizze von Hugo Klein. (Nachdruck verboten.)

Die Meierei „Zum Rotkehlchen“ war, namentlich am Morgen, in der schönen, leuchtenden Frühstückszeit, ein beliebtes Wanderziel der Gäste des berühmten Kurortes in der Nähe. An dem runden Tische unter der großen Linde fand sich nach der Brunnentour immer dieselbe Gesellschaft von sechs, acht Personen zusammen. Man hatte nun wieder einmal mit bestem Appetit, unter Scherzen und Lachen, getafelt. Zwei der Damen begannen Ansichtskarten zu schreiben, während die Herren ihre Zigarren anzündeten. Die dritte, eine schöne Blondine mit einem Automobilschleier, zog die Mappe nun an sich und sagte:

„Ich werde meinem Mann schreiben.“

„Die Stunde für das Herz hat geschlagen“, sagte der Herr mit dem goldenen Anzeiger.

„Manchmal drängt es die Seele zur Beichte“, meinte der Herr mit der grünen Kette im Knopfloch.

„Das müssen Sie am besten wissen“, erwiderte die Dame, die an ihren Mann schreiben wollte. „Ihnen wird viel vergeben werden müssen. Sie, Sie ganz allein, tragen die Schuld an meinem gräßlichen Schnupfen.“ Sie wandte sich zu den anderen Frauen. „Sie müssen wissen, meine Damen, daß mich dieser Herr geistern, trotz meines Widerstrebens, in die Einsiedler-Klamm lockte, nämlich bei der Kadpartie, die wir nach Königsbrunn machen wollten. Der Herr dachte in der Einöde dieser Klamm den Einsiedler spielen zu können, gegen den keine Hilfe in der Nähe aufzutreiben ist. Er hat sich getäuscht, wie er Ihnen bestätigen kann. Dann entlud sich der Zorn des Himmels in einem Wolkenbruch und Hagelschlag über ihn. Leider war ich dabei und wurde bis auf das Hemd durchnäßt. Nirgends ein Unterschlupf in der öden Klamm, kein Felsvorsprung, keine Grotte zum Schutz. Im strömenden Regen sind wir nach Königsbrunn gewartet. Und das Ergebnis des galanten Abenteurers: — mein Schnupfen.“

Darauf hörte die Dame mit dem Automobilschleier nichts mehr und schrie an ihren Mann:

„Mein teurer Günter! Dein zärtlicher Brief hat Deinem armen Kätzchen wohlgetan. Denn Deinem armen Kätzchen geht es schlecht. Eine schreckliche Grippe. Du weißt, als ich Dich nach dem Bahnhof begleitete, um Dir noch in das Coups einen Gruß zu winken zu können, hatte ich kein Kätzchen mitgenommen. Auf dem Heimwege überraschte mich nun ein Regenquäp. Ich wurde bis auf das Hemd durchnäßt, und es scheint, daß ich mich ernstlich erkältet habe. Ich wollte heute gar nicht ausgehen, dann entschloß ich mich aber doch, zum Brunnen zu gehen. Die Kur kostet ja wirklich viel Geld, und da Du nicht willst, daß ich sie verlängere, muß ich jeden Tag ausnützen. Aber Deinem Kätzchen ist gar jämmerlich zumute.“

„Sag, meine Liebe,“ wandte sich die Dame mit der roten Nase auf dem Hute zur Schreiberin, „gehst du heute zur Reunion in den Kurfaal?“

„Natürlich. Wie sollt' ich nicht?! Ich habe doch schon zwanzig Tänze und mehr zugesagt.“

„Der Grund läßt sich hören . . . Für alle Fälle hast' du jetzt einen prächtigen Mantel, da kann das Wetter umschlagen, wenn es will. Du hast mir übrigens noch gar nicht erzählt, wie er ausgefallen ist.“

„Prunkvoll. Aber alle Erwartungen. Und sitzt wie auf den Leib gegossen. Prunkvoll ist auch die Rechnung. Ich getraue mich gar nicht, sie meinem Mann zu zeigen. Und habe keine Ahnung, wie ich sie bezahlt soll. Ach, meine Liebe, die Sorgen, die eine Frau heutzutage hat! Ich mag gar nicht daran denken. Aber laßt mich jetzt schreiben.“

Und die Dame mit dem Automobilschleier auf dem Hute setzte den Brief an den Gatten fort:

„ . . . Dazu kommt noch das elende Wetter in diesem Sommer. Regen und wieder Regen. Und diese bitterböse Kälte. Kein Ofen im Zimmer. Mit warmen Kleidern habe ich mich nicht ausreichend vorgegeben. Wer sollte auch, im Juli! Wenn mir nicht eine Freundin einen schabigen alten, aber gut gefütterten Mantel geliehen hätte, ich könnte nicht vor die Tür gehen. Ja, mein lieber Mann, Dein Kätzchen muß in einem ausgeleichenen Mantel einhergehen und sieht darin aus wie eine Vogelscheuche . . .“

Sie unterbrach sich an dieser Stelle.

„Was redet ihr da von mir?“

„Ich meine,“ sagte die Dame mit der weißen Straußfederboa, „wenige Frauen haben die Verehrer, die auf ihren Wink gehorchen, so in der Nähe wie du. Die Tür rechts, ein Verehrer. Die Tür links, wieder ein Verehrer. Du, ein Zindhölzchen zwischen zwei Feuer. Du überschreitest die Schwelle deines Zimmers am Morgen, da steht schon der eine Verehrer mit den Blumen in der Hand, die man zum Brunnen braucht, der andere mit den Bonbons für den Tagesbedarf. Dazu die schönsten Komplimente in aller Gottesfröhe. Mein, gnädige Frau, wie gut Sie heute aussehen! . . . Der Schleier kleidet Sie reizend! . . . Sie wissen immer etwas zu finden, Sie sind so apart! . . .“ Das geht

dann so fort bis zum Brunnen, wo sie von anderen abgelöst werden. Die höchste Zeit, sonst würden die zwei den Zungenkrampf kriegen!"

"Ja, meine Liebe, man muß es sich einzurichten verstehen. Man hat übrigens mit den sogenannten Verehrern kein Kreuz. Es gibt solche, von denen man einen Schnupfen bekommt. Und je mehr Verehrer, desto mehr Kiesel an die Tür."

"Und meine Hoffnungen!" ächzte der Herr mit dem goldenen Kneifer.

"Meine Erwartungen!" seufzte der Herr mit der grünen Kelle im Knopfloch.

"Überhaupt, die Verehrer, entsetzliche Menschen!" Sie blickte die beiden Herren nacheinander an. "Aber nett sind sie doch, nicht?"

"Meine Gnädigste . . ."

"Pst! . . . Ich muß schreiben!"

Und die Dame mit dem Automobilschleier auf dem Hute setzte den Brief an den Gatten fort:

" . . . Mit der Wohnung bin ich nicht sehr zufrieden. Dein armes Kästchen hat nicht einmal seine Nachtruhe. Die Wände in dieser Pension sind so dünn wie in einem Kartenhause. Man hört alles durch. Nun wurde uns allerdings vorgerechnet, als wir ein stilles Zimmer verlangten, daß rechts und links nur einzelne Herren wohnen, die doch nicht mit sich selbst sprechen könnten. Das leuchtete uns ein. Aber der Herr rechts niest die ganze Nacht, so daß man jeden Augenblick aus dem Schlafe aufgeschreckt wird. Ich glaube, er schnupft im geheimen und benützt dazu die Nachtzeit. Unlängst, als es gar zu arg wurde, rufe ich: „Helf Gott, daß es einmal ein Ende hat!“ Nun denke Dir die Keckheit! Ruft der Mensch nicht zurück: „Danke sehr, meine Gnädigste!“ Der Herr links wieder wiegt drei Zentner, und wenn er sich in der Nacht umdreht, tracht das Bett, daß man glaubt, es müsse gleich zusammenbrechen. Das sind die Unheimlichkeiten der Nachbarschaft, die Deinem armen Kästchen beschieden sind."

Die schöne Blondine unterbrach sich wieder im Schreiben:

"Wen, mein Herr, erwarten Sie für die nächsten Tage?"

"Meinen lieben Freund, den Rittmeister. Ein prächtiger Mensch, und ein riesig unterhaltlicher Mensch. Immer voll Schnurren und Schnacken. Sie werden sehen, das bringt Leben in die Bude! Und die Weiber sind hinter ihm her! Jede Post bringt ihm Duzende von Billett-dou. Geraten Sie von ungefähr in eine öde Straße, wenn sehen Sie dort: den Rittmeister mit einer verschleierte Dame. Führt von Ritt-nacht ein Wagen an Ihnen vorüber, wer sitzt darin? Der Rittmeister mit einer Dame im Dunkel —"

"Kurz, ein Herzensbrecher? So nennt man sie ja. Die, mein Herr, sind mir die unausstehlichsten! Was sich so einer nicht gleich einbildet, weil ihm ein paar Lodenmamsellen nachlaufen —"

"Lodenmamsellen? Eine Gräfin soll sich feinetwegen erschossen haben —"

"Sie wird schon angeschossen gewesen sein —"

"Na, Sie werden ihn ja kennen lernen, meine Gnädige, und wenn er hier ist, dafür bürgte ich Ihnen, werden Sie nicht so eifrig an den Briefen für den Gatten schreiben!"

"Sie wollen ihn in unseren Zirkel bringen?" fragte die Dame mit der roten Nase.

"Natürlich. Er schließt sich mir immer an. Er weiß, daß ich nur dort zu finden bin, wo die schönsten Blumen blühen."

"Sehr schön gesagt", sagte die Dame mit dem Automobilschleier und lächelte. "Aber jetzt lassen Sie mich den Brief an meinen Mann zu Ende schreiben!" Und sie ergriff wieder die Feder:

"Die Gesellschaft, die sich hier am Brunnen zusammenfindet und mit der ich verkehre, weil ich keine andere habe, ist auch nicht die amüsanteste. Ein paar alte Grautiere mit Tabak, ein paar Nachtmenschen, die verweifelte Anstrengungen machen, weniger dick zu werden, ein paar Damen, über deren Sitten und Charakter ich noch nicht ganz im reinen bin, weshalb ich mich hüten will, ihnen vertrauter zu werden . . . Das ist die Gesellschaft Deines armen Kästchens. Allerdings kommen immer neue Gäste, und das ist meine Hoffnung. Vielleicht bringt ein nächster Zug endlich einen Menschen. . . . Und nun sei herzlich gegrüßt, mein lieber, lieber Mann, gegrüßt und gesüßt. Es verzehrt sich in Sehnsucht nach Dir

Dein Kästchen."

Eine Besichtigung der Düsseldorfer Hafenanlagen zu Wasser und zu Lande*)

unter Führung des Hafendirektors Zimmermann.

Wir stehen am Eingange zum Bergerhafen, dem kleinsten der hiesigen Hafengebiete und von den übrigen getrennt, von ungefähr 15 000 Quadratmeter Wasserfläche, stromabwärts anschließend an das Bergerufer des offenen Rheinwerfts. Der Bergerhafen, ehemals Petroleumhafen, verdankt seine Entstehung im Jahre 1894 dem Zwecke, dem er seitdem bis zum Jahre 1907 diente, der Lagerung und dem Umschlag von Petroleum. Hier standen bis dahin riesige Tanks, in die das Petroleum aus großen Rheinfähnen ausgepumpt und aus denen Eisenbahn- und Strahlenfesselwagen gefüllt wurden, um in Stadt und Land verfrachtet zu werden. Diese Anlagen, so nahe der bewohnten Stadt, begannen wegen ihrer Gefährlichkeit in der Öffentlichkeit Anstoß zu erregen, als das alte Rheinwerft, bis dahin nur der Schifffahrt und dem Handel dienend, im Jahre



Ur-Düsseldorf.

1902 verjüngt und in einen prächtigen Wandelgang umgeschaffen wurde. Das frei gewordene Ufergelände bestimmte man dann zu Speditionszwecken für Getreide und andere Güter, wozu es wegen seiner Nähe zur Stadt besonders geeignet erschien. Hierzu ungeeignet aber war die Art der Uferbefestigung, die schrägen Böschungen mußten in Kaimauern umgebaut werden, um den Güterdampfern das Anlegen zu ermöglichen, auch um das Ufergelände zu erweitern, um Raum zu schaffen für Lagerhäuser, Gleise für Bahn und Kräne sowie für Fahrtrassen. Diese Kaimauern, in Beton gestampft und von außen mit Basalttäulen bekleidet, ruhen auf einer ein Meter starken Eisenbetondecke, die mit einem Rost von bis 14 Meter langen eingerammten Eisenbetonpfählen verbunden ist. Schon während des Umbaus wurde ein Teil des Ufergeländes vermietet und von den Mietern mit den dort stehenden Getreidespeichern und anderen Gebäuden bebaut, während der übrige Teil an einige Speditionsfirmen mietweise überlassen wurde. Es sei hier im allgemeinen bemerkt,

daß von dem ganzen städtischen Hafengelände, das — soweit es nicht öffentlichen Zwecken dient, wie das Zollhafengebiet, der Rangierbahnhof, die Bahnkörper von 44 Kilometer Gleislänge, die Straßen von 10 Kilometer Länge, die Werftflächen und freien Plätze — einschließlich der letzten Erweiterung ungefähr 60 Hektar umfaßt, mehr als die Hälfte bereits vermietet ist. Betreten wir das nächst gelegene Lagerhaus. Es hat eine Länge von 165 Meter, ist ganz in Eisenbeton erbaut, unterkellert und mit einem Obergeschloß von zwei gefälligen Gattürmen bekrönt. Elektrische Lastaufzüge vermitteln die Güterbewegung vom Keller bis zum Obergeschloß. Das ganze Haus wird elektrisch beleuchtet. Am Ufer überbrücken elektrische Portalkräne ein doppeltes Bahngleis und laufen mit scheinbarer



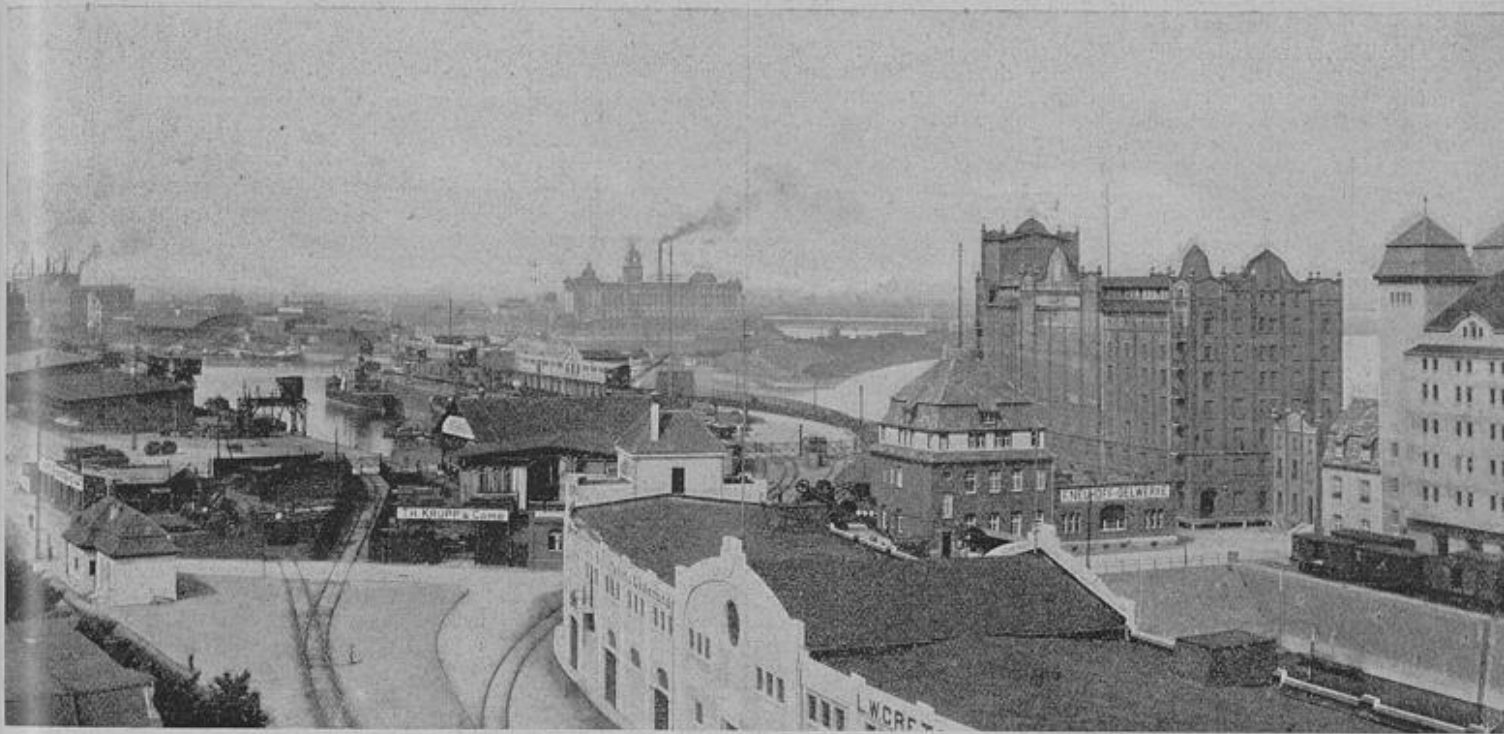
Düsseldorfer Rheinwerft um 1840.

Leichtigkeit entlang, wie das Heben und Drehen der Lasten bis 3000 Kilogramm nur unter leisem Surren der Motore, die von dem Kranführer in seinem hohen Hause bedient werden, sich fast geräuschlos vollzieht. Das verhältnismäßig kleine Hafengebiet vor uns ist mit Schiffen gut belegt. Gerade vor uns liegt ein hochgebauter Rheineedampfer unter bremischer Kontorflagge, eine Ladung von der Ostsee löschend, daneben große Rheinfähne mit Gütern vom Ober- und Mittelrhein, und die kleineren Rähne sind meist Holländer. Sie haben in Rotterdam aus Seeschiffen Getreide übernommen, das hier mit dem Elevator in den großen betürmten Speicher gelöst wird. Das schmucke Haus auf der Spitze der Landzunge gegenüber, das mit seinem hohen, roten Dach und seinen bemalten Fensterläden einen heiteren Ton in das umgebende ernste Bild der Zweckmäßigkeit setzt, ist das Boots- und Gesellschaftshaus eines Rudervereins.

*) Wir entnehmen diesen Aufsatz mit Genehmigung des Verfassers dem binnen Kurzem in unserm Verlag erscheinenden „Illustrierten Führer durch den Düsseldorfer Hafen“.

Wir gehen an Bord des Motorbootes und fahren stromauf, an zwei großen Getreidespeichern vorbei, durch die 75 Meter breite Haupteinfahrt in den großen Hafen, in dessen erstes Hauptbecken von mehr als neun Hektar Wasserfläche ein. Wir wenden uns zunächst nach links um die Zollhafenzunge und befinden uns im Zollhafen. Dies ist derjenige wichtige Teil des Hafens, wo ausschließlich die aus dem Ausland oder aus deutschen Ost- und Nordseehäfen über Rotterdam, Amsterdam und Antwerpen kommenden Schiffe anlegen und ihre Ladungen unter Zollaufsicht löschen. Außer Rheindampfern und Rheinkähnen, unter deutscher, holländischer und belgischer Flagge, sehen wir hier ein Geschwader von Rheinschiffen. Zwölf elektrische Portalcräne von 1500 bis 4000 Kilogramm Tragkraft, beliebig verfahrbar, stehen hier am Zollhafen an zwölf mit Zollbeamten besetzten Abfertigungsstellen im Lagerhaus und fünf Hallen zum Ausladen der Güter bereit, wodurch eine möglichst schnelle Abfertigung der Schiffe gewährleistet wird. Sämtliche Gebäude innerhalb des eingefriedigten Zollhofs sind von der Stadt Düsseldorf errichtet und deren Eigentum, sie dienen zur Abfertigung der zollpflichtigen Güter durch die Beamten des Zollamtes, dessen Verwaltung in dem schmunken Hause mit hohem rotem Dach am Haupteingange zum Zollhof untergebracht ist. Der Kranbetrieb liegt hier wie draußen im freien Verkehr in den Händen der städtischen Verwaltung. Wir treten in das große, sechsstöckige Lagerhaus ein, das als zollfreie Niederlage dient. Hier können zollpflichtige Güter unter Zollverschluss eingelagert

Anzahl Lastaufzüge, einige Getreideelevatoren und andere Maschinen in Fabriken im Hafen zu treiben, sowie bei Nachtzeit das ganze Hafengebiet mit Licht zu versorgen, wozu einige hundert Bogenlampen und mehrere tausend Glühlampen dienen. Nur das neue Becken ist mit einer Drehtromanlage im Anschluß an das große städtische Elektrizitätswerk versehen. Leuchtgas steht im Hafen nicht zur Verfügung. Die Abgabe des elektrischen Stroms an die Hafennutzer für Licht und Kraft erfolgt nach dem allgemeinen städtischen Tarif. Dem Maschinenhaus angebaut ist das Kesselhaus, das drei Röhrenkessel von zusammen 700 Quadratmeter Heizfläche birgt, sowie das Akkumulatorenhaus. Außer den Dampf- und Dynamomaschinen, über ihnen einen großen Laufkran, enthält das Maschinenhaus auch noch einen Umformer zur Umwandlung von Drehstrom, der vom städtischen Elektrizitätswerk hierher geleitet ist, in Gleichstrom zur Reserve für die Hafenzentrale, ferner zwei große Schalttafeln und im Unterraum drei elektrisch angetriebene Pumpen, diese dazu bestimmt, aus dem Hafenbecken das Wasser zu saugen und in die im ganzen Hafengebiet verlegte Hochdruckleitung zu drücken. Hieron ist ein besonderes Wort zu sagen. Selbstverständlich ist das ganze Hafengebiet an das städtische Wasserwerk angeschlossen. Da jedoch der Druck des hieraus hergeleiteten Wassers bei der großen Entfernung kaum noch drei Atmosphären beträgt und nicht genügt, um die hohen Gebäude im Hafen im Brandfalle wirksam zu besprühen, so entschloß sich die Stadt zur Anlage einer selbständigen Hochdruckwasserleitung, die



Düsseldorfer Hafen.

werden, so daß der Zoll erst bei ihrer Auslagerung und Abfuhr zu entrichten ist. Nur das Erdgeschoß dieses Hauses, wie der Zollhallen, dient zur unmittelbaren Abfertigung der Güter. Das Gebäude bedeckt eine Fläche von 1800 Quadratmeter und ist durch Brandmauern in drei gleiche Teile geteilt. In jedem Abteil ist jeder der achtzehn Bodenräume durch feuerfichere Türen verschlossen, und elektrische Lastaufzüge gehen vom Keller bis zum Dachboden; ebenso befindet sich vor jedem Boden ein Feuerhahn mit Schlauch. Vom Dach des Hauses hat man einen schönen Rundblick auf die Hafenbecken und den Mastenwald, die vielen großen und vielgestaltigen Gebäude an den Ufern, den Strom hinauf und hinab, die beiden Brücken, das Häusermeer der Stadt bis zum bewaldeten Horizont, und nur ungern reißen unsere Gäste sich davon los, um mit uns die Besichtigung der Hafenanlagen fortzusetzen. Wir durchschreiten noch einige der Zollhallen. Während die älteren in Holzfachwerk errichtet sind, sind die beiden aus den letzten Jahren auf der Zollhafenzunge ganz in Eisenbeton aufgeführt, unterkellert und mit einem Obergeschoß zur möglichst Ausnutzung des wertvollen Bodens. Bei jedem Abfertigungsraum ist eine Laufgewichtswage im Fußboden versenkt. Wir verlassen nun den Zollhof und seine Schranken und treten in den freien Verkehr hinaus, wandern an den langgestreckten Schuppen und Lagerhäusern der Spediteure am hohen Kai entlang bis ans obere Ende des fast ein Kilometer langen Hauptbeckens und kommen hier an das Krafthaus, die elektrische Zentrale für den Hafen. Hier wird mittels drei liegender Dampfmaschinen, jede mit einem Paar Dynamomaschinen für Gleichstrom verbunden, von zusammen ungefähr 1200 Pferdekraften, die elektrische Kraft erzeugt, um 36 der vorhandenen Kräne, eine große

es ermöglicht, auch am äußersten Ende des Hafens die höchsten Gebäude mit einer ganzen Anzahl Schläuche und einem Wasserdruck von zehn Atmosphären zu besprühen. Hinter dem Krafthaus steht noch ein Gebäude im Hof, worin sich die Reparaturwerkstätte und das Betriebslager befindet. Gegenüber dem Krafthaus liegt die Brand- und Polizeiwache. Je ein Kommando der städtischen Berufsfeuerwehr und der Sicherheitspolizei haben hier ihren Standort, um das Hafengebiet bei Tag und bei Nacht zu bewachen, ebenso eine elektromobile Feuerspritze mit gepreßtem Kohlenäuregas als Spritzkraft. Lassen wir nun noch von einem hohen Damme aus einen Blick auf den weitausgedehnten Rangierbahnhof werfen, auf dessen Gleisen täglich durchschnittlich mehr als 300 Eisenbahnwagen mit Hilfe von sechs dreiaxigen Tenderlokomotiven zu bewegen, den über 200 verschiedenen, weit auseinander liegenden Ladestellen zuzustellen und von dort abzuholen sind. Die der vorbeifahrenden Staatsbahn-Hauptstrecke nächst gelegene Gleisgruppe des Hafenbahnhofs steht der Staatsbahn zur Übergabe der ankommenden und zur Übernahme der abgehenden Wagen zur Verfügung und verkörpert den Begriff der Tariffstation Düsseldorf-Hafen; bis hierher und von hier ab rechnen die Staatsbahnfrachten. Zur Güterüberführung von einer Ladestelle des Hafens zur anderen stehen 40 städtische Eisenbahnwagen verschiedener Art zur Verfügung der Anschlussinhaber. Seitwärts steht das städtische Eisenbahndienstgebäude, das außer der Betriebsverwaltung der Hafenbahn auch die Güterabfertigungsstelle der Staatsbahn enthält. Mehrere Stellwerksgebäude und Gleiswagen sind hier im Bahnhof verstreut. Vom Hafendirektor erfahren wir, daß der ganze Hafenbetrieb in mehrere Teile gesondert ist, nämlich: den Hafenbetrieb im engeren Sinne, d. i. den

Werft- und Schiffsbetrieb einschließlich Hafenzollerei unter Leitung des Hafenmeisters, eines ehemaligen Kapitäns der Handelsflotte; den maschinellen Betrieb unter Leitung des Betriebsingenieurs Dr. Ing., den Bahnbetrieb unter Leitung des Bahnvorstehers; den Bahnbau einschließlich Gebäudeunterhaltung unter Leitung des Bahnmeisters, die beiden letzteren Beamten aus dem Staatsbahndienst hervorgegangen; den Lagerhausbetrieb unter Leitung des Lagerhausverwalters. Die Aufsicht über die Hafenerwaltung führt als Vertreter des Oberbürgermeisters ein Beigeordneter, der zugleich den Vorsitz in der städtischen Hafendeputation hat. Die bauliche Unterhaltung der Hafenbecken ist einer Abteilung des städtischen Tiefbauamtes übertragen. (Schluß folgt.)

Die heimliche Trauung.

Humoreske von F. Leuthold.

(Nachdruck verboten.)

Buchhalter Weichert machte ein bekümmertes Gesicht. Die Tochter seines Chefs, die er und die ihn liebte, hatte ihm eben die Mitteilung gemacht, daß ihr Vater beabsichtige, sie dem Sohne eines befreundeten Kaufmanns zu verheiraten.

So sah Weichert dunkle Wolken über seinem Liebesglück. Geistesabwesend starrte er auf die Zahlen des Kassabuches. Wenn er Geld hätte, aber mit dem bloßen Buchhaltergehalt?

Aus dem Privatkontor schrillte zweimal die Klingel. Das galt Weichert.

Sein Chef, der reiche Seidenhändler Berghoff, empfing ihn in bester Laune. „Lieber Weichert“, sagte er. „Ich habe einen hübschen Posten für Sie frei. Heute morgen erhielt ich Nachricht, daß unser Vertreter in Sarajewo erkrankt ist. Da ich nun einen tüchtigen, verlässlichen Menschen dort brauche, habe ich Sie dazu ausersehen.“

„Nicht doch, Herr Berghoff.“

„Keine falsche Bescheidenheit, keinen Dank“, wehrte der Chef ab. „Equipieren Sie sich, damit Sie in vier Wochen abreisen können.“

Daß Weichert die Nachricht von seiner eminenten Positionverbesserung so gleichgültig entgegennahm, befremdete nun seinen Prinzipal.

„Abgesehen, was haben Sie denn, Weichert, Sie sehen so teilnahmslos, so gedrückt aus. Fühlen Sie sich krank?“

„Nein, nein. Ich bin ganz gesund.“

Berghoff war heute ausnehmend gut gelaunt. Diese fremdliche Stimmung trieb ihn, den Grund zu seines Buchhalters Mißstimmung zu erkunden.

„Ist Ihnen schlechte Nachricht geworden?“

„Nein, Herr Berghoff.“

„Oder haben Sie Schulden? Genieren Sie sich nicht, es einzugehen. Sie sollen reinen Tisch machen können, ehe Sie abreisen. Auf ein paar hundert Mark kommt es mir da nicht an.“

„Besten Dank, Herr Berghoff, aber mich drücken keine Schulden.“

„Dann bleibt nur noch eins, Weichert, Sie sind verliebt?“

Der Buchhalter errödete heftig und sprach kein Wort. Berghoff aber brach in ein lautes Lachen aus:

„Da, jetzt habe ich es endlich! Heraus mit der Sprache, junger Mann! Wo steckt der Haken? Will das Mädchen Sie nicht haben?“

„O doch“, stammelte Weichert verlegen, „aber sie ist reich und ich bin arm. Ihr Vater würde nie seine Einwilligung geben.“

„Das ist alles? Das wird sich doch wohl ändern lassen! Ist es indiskret zu fragen, wer die junge Dame ist? Kenne ich die Familie?“

„Ich fürchte — nein, nein, — ich kann ihren Namen nicht nennen“, antwortete der junge Mann, indem er sich angstvoll im Zimmer umsah.

„Nun, so sagen Sie — kenne ich ihren Vater?“

„Ja, Herr Berghoff.“

Der alte Herr begann sich eine Minute, dann schlug er mit solcher Gewalt mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser klirrten.

„Jetzt habe ich es!“ rief er.

Weichert bekam einen Todeschrecken.

„Sie brauchen weder ja noch nein zu sagen, noch sich durch irgend ein Wort zu verraten; aber ich glaube, ich kenne Ihr Geheimnis. Es ist dem alten Bartels seine Tochter! Ich habe Sie kürzlich mehrmals mit der jungen Dame zusammen gesehen. Der alte Bartels ist mir in einem Geschäft, das ich gern gemacht hätte, zuvorgekommen — dafür möchte ich gern quitt mit ihm werden. Doch, wer das Mädchen auch ist, ich bin bereit, Ihnen zu helfen.“

„In welcher Weise?“ stieß Weichert atemlos hervor.

„Um! — Wenn der Alte Ihnen seine Zustimmung verweigert, warum wollen Sie nicht ohne dieselbe heiraten? Lassen Sie sich doch in England trauen.“

„Wie? das raten Sie mir wirklich?“ rief Weichert, der kaum seinen Ohren traute.

„Gewiß, warum nicht? Ja noch mehr, ich will Ihnen als Hochzeitsgeschenk den Erlaubnischein zum Heiraten und die Reisefloien bezahlen. Dazu nehmen Sie noch meinen Segen mit in Kauf und werden Sie glücklich.“

„Und Sie wollen uns wirklich Ihren Segen geben und uns besuchen, gleichviel wer die junge Dame ist?“ stieß Weichert fast wider Willen hervor.

„Wirklich und wahrhaftig“, versicherte Berghoff, in der festen Überzeugung, daß sich ihm hier eine herrliche Gelegenheit bot, sich an einem Menschen zu rächen, der ihn an seiner schwächsten Stelle, seinem Geldbeutel, angegriffen hatte. „Ich will Ihnen helfen, ohne Sie mit einer weiteren Frage zu quälen. Wir müssen dem alten Geizhals lehren, daß die Liebe seiner Tochter kein Handelsartikel ist. Es braucht sich wahrlich kein Mensch Ihrer als Schwiegerohn zu schämen, das versichere ich Ihnen.“

„Tausend Dank“, entgegnete der junge Mann mit schwacher Stimme. „Besprechen Sie sich mit der jungen Dame, und wenn Sie zwei ganz einig sind, dann lassen Sie mich den bestimmten Tag wissen.“

Einige Tage später trat Weichert morgens in das Privatkontor.

„Was gibt's?“ fragte sein Chef etwas überrascht, seinen Buchhalter zu so früher Stunde hier zu sehen; „haben Sie mir wegen der Reise etwas besonderes zu berichten?“

„Nein“, stotterte Oswald, indem er wie ein Schulmädchen errödete, „ich wollte nichts Geschäftliches mit Ihnen besprechen. Verzeihung, daß ich Sie eben jetzt störe, aber Sie waren vor mehreren Tagen so gütig, mir zu versprechen“ —

„Nur heraus mit der Sprache, Weichert.“

„... Sie wollten mir behilflich sein ...“

„Aha, wegen der jungen Dame, ich entsinne mich!“ rief Berghoff herzlich lachend, „Sie haben sie gesprochen? — was meint sie zu meinem Vorschlag?“

„Sie ist einverstanden“, stammelte der Buchhalter, während er sein Gesicht sorgfältig hinter dem Deckel eines Kurses verbergte, in dem er emsig zu suchen schien, „übermorgen abend, wenn es Ihnen paßt —“

„Se früher, um so besser!“ fiel Berghoff ihm in die Rede, „mein Freund, ich bin bereit, mein Versprechen zu halten.“

Damit wandte er sich seinem Kulte zu, füllte einen Scheck aus und reichte denselben seinem Buchhalter.

„Hier ist das Hochzeitsgeschenk, von dem ich schon sprach. Abgesehen, was meint die junge Dame zu der russischen Vertretung! Ich hoffe, daß Ihre Heirat diese Absicht nicht zunichte macht?“

„Sie wünscht dringend, daß ich genau das tue, was Ihnen am liebsten ist.“

„Wünschen Sie vielleicht eine Woche Urlaub?“

„Ich danke, jetzt nicht“, antwortete Weichert, in dem schuldigen Gefühl, daß ihm bald ein längerer Urlaub als ihm lieb war, zuteil werden würde. „Wir kommen in drei Tagen zurück und werden dann in der „Goldenen Krone“ absteigen.“

„Ganz wie Sie wollen, mein junger Freund.“

Am Tage, da das junge Paar zurück erwartet wurde, begab sich Berghoff mit hellen Glacehandschuhen und einer weißen Strawatte angetan, und mit einem riesenbuttel von Rosen und Myrten nach dem Hotel zur „Goldenen Krone“ und fragte nach Herrn und Frau Weichert. Es wurde ihm zur Antwort, der betreffende Herr hätte Zimmer bestellt, er sei aber noch nicht eingetroffen.

„So will ich die Herrschaften in den bestellten Zimmern erwarten, sie können nicht mehr lange bleiben“, erwiderte der Seidenhändler.

Er sollte auch nicht lange warten brauchen, obwohl ihm in seiner gegenwärtigen guten Laune auch ein längeres Warten nicht lästig geworden wäre; die halbe Stunde des Alleinseins verging ihm sehr schnell unter angenehmen Gedanken über das Glück, das ihm seit einiger Zeit bei allem, was er tat, zu begleiten schien. Er hatte von dem jungen Mann, den er bald Schwiegerohn zu nennen hoffte, einen Brief erhalten, worin dieser den Tag seiner Ankunft meldete; zu der Aussicht zu einer solchen Verbindung konnte Berghoff sich Glück wünschen.

Auch das heutige Ereignis machte ihm ganz unbeschreibliches Vergnügen, wie er sich die Wut und Bestürzung des Mannes vorstellte, der sich tief gekränkt fühlen würde, wenn er entdeckte, daß seine Tochter ihr Herz einem armen Buchhalter geschenkt hatte. Ganz für sich sicherte der Kaufmann diesen gelungenen Spas in sich hinein.

„Bin begierig“, lachte er, „wie bald der Papa Kunde von diesem Ereignis erhalten wird. Der weiß, vielleicht gibt's heute abend noch eine Familiengesellschaft.“

Dann nahm Berghoff sein Notizbuch aus der Tasche und vertiefte sich in ernste Kalkulationen betreffs wichtiger Transaktionen, die man wohl unternehmen konnte, wenn ein kleiner Teil von des Schwiegerohnes Vermögen dem Geschäfte zuflöß. Da ließen sich plötzlich Stimmen und Schritte auf dem Korridor vernehmen, an der Türe machten sie halt und Berghoff wußte, daß das junge Paar angelangt war.

Nach schob er das Notizbuch wieder in die Brusttasche, griff nach dem Buttel, stand auf und stellte sich bereit, als die Tür von dem Stellner aufgerissen wurde und Weichert mit einer dichtverschleierten Dame eintrat.

Der alte Herr kam dem jungen Paar entgegen, verneigte sich und reichte Weichert die Hand, die dieser nur zögernd und mit ein paar unverständlichen Dantesworten für die Gratulation annahm. Berghoff bemerkte kaum die offensbare Verlegenheit des jungen Mannes, so eifrig war er dabei zu entdecken, wer dessen Begleiterin war, die sich noch nicht entschleierte hatte. Ihre Gestalt kam ihm eigentümlich bekannt vor, obwohl er zu seinem Bedauern sofort sah, daß sie mindestens zehn Zentimeter kleiner war als Fräulein Bartels.

„Und Ihre Frau Gemahlin? Soll ich nicht das Vergnügen haben, ihre Bekanntschaft zu machen?“ sagte Berghoff mit einem etwas unbeaglichen Gefühl, er wußte selbst nicht warum.

Da wurde der Schleier langsam gelüftet, um dem Kaufmann das bleiche, ängstlich bittende Gesicht seiner eigenen Tochter zu offenbaren. Aber noch verstand dieser nicht recht.

„Else!“ rief er bestürzt, „was tust du hier?“

Tiere Stille folgte, dann fielen Berghoffs schönste Luftschlöffer mit einem heftigen Krach zusammen.

„Wie, wäre es möglich, daß du die Frau dieses Mannes bist?“

„Ja, lieber Vater, so ist's,“ erwiderte diese in flehendem Tone, „kannst du uns vergeben? Du wirst mich wenig vermissen; du hast meiner selten bedürft und ich, ach, ich fühle mich oft so einsam!“

Frig Weichert hatte seine Frau keinen Moment losgelassen, jetzt zog er sie noch fester an sich, indem er hinzusetzte:

„Ja, ich weiß wohl, wir verdienen es nicht; doch ich hoffe, Sie haben nicht vergessen, daß Sie uns Ihren Segen versprochen.“

Berghoff wollte etwas erwidern, doch plötzlich stockte er, wandte sich hastig ab und trat an das Fenster, wo er mehrere Minuten lang stumm und regungslos verharrte und mit der bittersten Enttäuschung seines Lebens kämpfte.

Zu seiner eigenen Überraschung empfand er inmitten seines kaum zu beherrschenden Zornes bei den traurigen Worten Elsas einen leisen Selbstvorwurf, als er sich plötzlich klarmachte, was für ein einsames Leben seine Tochter geführt hatte, während er in seiner Sucht, Geld zu verdienen, nie daran gedacht, sich nie darum gekümmert hatte, daß Else sich auch noch mehr wünschen könnte, als mit Geld zu erkaufen war. War es ein Wunder, daß sie außerhalb gesucht hatte, was sie im eigenen Heim zu finden nie hoffen konnte? —

Was half es auch? Das Geschehene war unwiderruflich, nichts konnte die Trauung ungeschehen machen, und — im Grunde: es hätte noch schlimmer kommen können; was Weichert an Geld fehlte, das besaß er an kaufmännischer Routine.

„Es ist, wie du dir denken kannst, eine große Enttäuschung für mich, Else,“ sagte er endlich, indem er sich dem jungen Paar wieder zuwandte, das in atemloser Spannung seiner Antwort wartete. „Doch es ist einmal geschehen, und da ist es wohl das Beste, ich mache gute Miene zum bösen Spiel. Ich habe Ihnen meinen Segen versprochen, Weichert, und Sie sollen ihn haben — unter zwei Bedingungen. Erstens, daß Sie — und vermutlich auch Ihre Frau — nach Sarajevo gehen, wie ich Ihnen vorgeschlagen habe.“

„Das ist unsere Absicht,“ erwiderte Weichert, „und Ihre zweite Bedingung?“

„Daß keins von euch je einer Menschenseele sagt, wer der Anstifter und Helfershelfer eurer heimatlichen Heirat war.“

„Das verspreche ich, Papa!“ rief Else.

„Und ich auch!“ rief Weichert freudbestrahlend.

Eine Musterehe.

Nach dem Polnischen von Wl. Stare.

(Nachdruck verboten.)

Pan Kajetan Klempecki hatte bereits die Bierzig „angerissen“, unter die Brauseköpfe gehörte er also nicht mehr. Er war vorzichtigerweise Junggeselle geblieben. Die Liebe hatte ihm sein Herz noch nie blockiert und so sagte er sich: Kajetan, wenn du als Einpännler auf deinem Gute bleibst, bist du ein kluger Mann, denn du kannst dein ganzes Einkommen in höchstgelegener Perion verzehren.

Das war ein Grundsatz, dessen Wichtigkeit niemand zu bestreiten vermochte. Da kam aber so kurz nach der Ernte dem braven Kajetan eine Sehnsucht nach Warschau — nach einem kleinen flotten Zeichen in einem Klub. Diese Sehnsucht ließ ihn nicht los, er vermochte ihr nicht zu widerstehen und das war das Unglück für die ganze übrige Zeit seines Lebens.

Nach einem rührenden Abschied von seinen sämtlichen Hunden fuhr Kajetan stolzen Mutes und mit geschwollener Briefftasche nach Warschau. Er stieg im Polnischen Hof ab.

... Psia Krew, war es heute nacht hoch hergegangen. Kajetan betastete seine Briefftasche, die bedenklich magerer geworden war. Wenn's noch ein paar Nächte so weiter ging und wenn er immer Pech hatte, dann würde er bald wieder nach Hause reisen müssen.

Da hörte er hinter sich das Rollen einer Droschke. Der Kutscher gondelte das Gefährt bald rechts, bald links. Da prallte eines der Vorderräder an den Vorstein, und die Droschke geriet bedenklich ins Wanken.

„Aber Kutscher,“ kreischte da eine Frauenstimme, „nach dem Polnischen Haus.“

Der Kutscher knurrte, schlug dem Ganke die Peitsche um die Ohren und lenkte seine Karre auf die andere Seite hinüber. Er hielt vor dem Polnischen Hofe. Die Dame stieg aus, lobnte den Kutscher ab und spazierte in den Klub.

In diesem Augenblick erschien von der anderen Seite Pan Kajetan, der sehr höflich den Hut küßte.

„Kann ich Ihnen dienen, gnädige Frau?“

„Mein Herr, was für ein Hotel ist denn das?“

„Das ist der Polnische Hof!“

„Boze, boze —, da habe ich mich geirrt. Ich bin im Polnischen Hause abgestiegen. Ist das weit von hier?“

„Nein, Gnädigste, dies Hotel liegt ganz in der Nähe. Wenn Sie gestatten, daß ich Sie dahin geleite Kajetan Klempecki aus Sieradz.“

„Maryanna v. Lebioda“, — die Dame nahm das Anerbieten an und damit war Kajetans Lebensschicksal entschieden.

Auf seine Erkundigungen erfuhr er, daß Frau Maryanna eine Witwe sei, daß sie ein Gut besitze und daß sie zudem vermögend sei.

Zwischen dem Polnischen Hof und dem Polnischen Haus entstand jetzt ein so reger friedvoller Verkehr, daß ganz Warschau an eine Fusion beider Hotels zu glauben begann. Und dieser Glaube wurde tatsächlich zur Wahrheit. Die Hotels selbst allerdings konnten sich nicht vereinigen, wohl aber besorgten das Pan Kajetan und Panie Maryanna. Aus diesen beiden wurde noch im Laufe des Jahres ein Ehepaar.

Welch ein idyllisches Leben gab es jetzt auf Kajetans Gute. Der junge Ehemann war die Güte, die junge Ehefrau die Liebe selbst. Er häpelte Garn ab, sie strickte Strümpfe. Hand in Hand saßen sie sich gegenüber. Sie lächelte, er lachte. Wurde er zu geräuschvoll, erhielt er einen liebevollen Klaps auf den Mund. Er quittierte darüber, indem er seiner Partnerin durch einen Kuß die Stricknadeln in Unordnung brachte.

Diese Idylle währte zwei — drei Monate. Noch immer häpelte Kajetan Garn ab, noch immer strickte Frau Maryanna Strümpfe. Aber sie gähnte dabei und Kajetan versiel in sanften Schlummer — er schnarchte sogar und jeden Klaps beantwortete er mit einem bärbeißigen Gebrumm.

Nach der Kreisstadt kam eine Schauspielertruppe. „Das Leben für den Jaren“ hätte sich Kajetan für sein Leben gern angesehen. Seine Anregung wies seine Frau aber mit den Worten zurück: „Fehlte mir gerade, da wirst du wieder in deine Jugendsünden zurückfallen. Denn Schauspielerinnen sind auch dabei . . .“

„Was gehen mich die Schauspielerinnen an“, suchte er auszuweichen.

„Früher sehr viel“, gab sie gereizt zurück.

„Was weißt denn du?“ braunte er auf.

„Mehr als dir lieb ist“, höhnte sie.

Ehedonnerwetter, Faustschlag auf den Tisch, Tränen, Nervenanstrengung, Weinkämpfe. Vierundzwanzig Stunden tödliches Schweigen. Verzehrungsbitte, Absolution. Aber der Stachel des Mißtrauens war in den beiderseitigen Herzen zurückgeblieben.

Diesem kleinen Scharmügel folgten bald größere Vorpostengefechte und schließlich Frontatacken. Nach einer für Frau Maryanna günstig verlaufenen Schlacht forderte sie von Kajetan den Kassenschlüssel.

„Dier hast du das Ding,“ und klirrend warf er den Schlüssel auf den Tisch, „aus einer Kasse, in der nicht drin ist, kann ich auch nicht herausnehmen.“

„Nicht . . . nicht,“ zeterte Frau Maryanna, „u Dialekt redest du schon wie ein Mischel. Wenn in der Kasse nichts drin ist, ist's deine Schuld. Du verjumptst und verlotterst ja alles, was in der Wirtschaft einkommt.“

Kajetan schnitt eine Grimasse: er hatte seit drei Wochen ausgerechnet drei Glas Dünnbier und die drei dazu gehörigen Wuttki getrunken. Er führte also schon ein menschenunwürdiges Dasein. Er nahm die Flinte, ging hinaus und schob vor lauter Wut alles tot, was zwischen Himmel und Erde einherzog — selbst die Spazier schonte er nicht.

Das war, wie gesagt, die erste Wut. Die legte sich aber im Verlauf der Jahre, Monate und Tage, und schließlich breitete sich der Schleier der Resignation über Kajetan.

Frau Maryanna machte ihm Vorwürfe, — Kajetan schwieg.

Frau Maryanna räsonierte, — Kajetan schwieg weiter.

Frau Maryanna tobte, spuckte Feuer und Flamme, wünschte sämtliches Erdenteil meilenweit weg von Kajetan, — aber der blieb stumm wie zwei Fische. Weder rühte noch rührte er sich: vollständig gefühllos!

In der Nachbarschaft hatte es sich schon herumgesprochen, daß Kajetan fest an der Ehekrappe gehalten wurde. Man lachte, man spottete, schließlich aber fand man die Sache ganz in der Ordnung. Es konnte diesem Sausewind gar nichts schaden, wenn er zur Ehrbarkeit und zu einem soliden Lebenswandel zwangsweise angehalten wurde! Frau Maryanna herrschte, sie regierte im Hause. Wenn sie Kajetan mal unter vier Augen sich vornahm, hagelte es Schmeicheleien: Mensch ohne Grundfäße, zynischer Patron, leichtsinniger Verschwender, alter großer Nichtsnuss.

Nacht ward es um Kajetan — Nacht!

Da — eines Tages ein Lichtblick. Kajetans Rechtsanwalt schrieb aus Warschau, daß dessen persönliches Erscheinen zu einem Termin durchaus notwendig sei. Frau Maryanna prüfte den Briefumschlag, studierte das Schreiben und fand alles in bester Ordnung.

„Na schön,“ dekretierte sie, „fahr nach Warschau, nimm deine Geschäfte wahr. Ich bewillige vier Tage Urlaub.“

Ein Schein der Freude flog über Kajetans Gesicht. Er legte das selbe aber sofort wieder in die ernstesten Falten und heuchelte fürchtbaren Trennungsschmerz. Aber er überheuchelte sich derart, daß Maryanna süchtig wurde. Sollte ihr Mann etwas planen, von dem sie keine Ahnung hatte? Aufpassen, das war das Beste, was sie jetzt tun konnte.

Und wie sie aufpasste! Sogar die Schlafmütze setzte sie Kajetan auf, damit sie sich überzeugen konnte, daß die Nachtwäsche keinen „Kaffiber“ enthielt.

Da kam der Tag vor der Abreise. Maryanna ging umher mit Augen gleich einem Luchse. Sie bemerkte denn auch, daß ihr Mann heut länger am Schreibtisch saß, als er sonst zu sitzen pflegte. Er arbeitete an einem Briefe. Die Arbeit war bedenklich schwierig, denn er begann mit dem Schreiben, zerriß den Briefbogen, begann noch einmal und zerriß das Papier von neuem.

Endlich ging's vorwärts. Er überflog den Brief noch einmal, fuvertierte ihn und schob ihn vorsichtig unter die Mappe.

Das alles hatte Frau Maryanna genau beobachtet und jetzt stürmte sie mit dem Rufe ins Zimmer: „Kajetan, schnell das Gewehr zur Hand, ein Habicht will auf unseren Hühnerstall stoßen.“

In Kajetan regte sich das Jägerblut, er nahm die Flinte, die immer

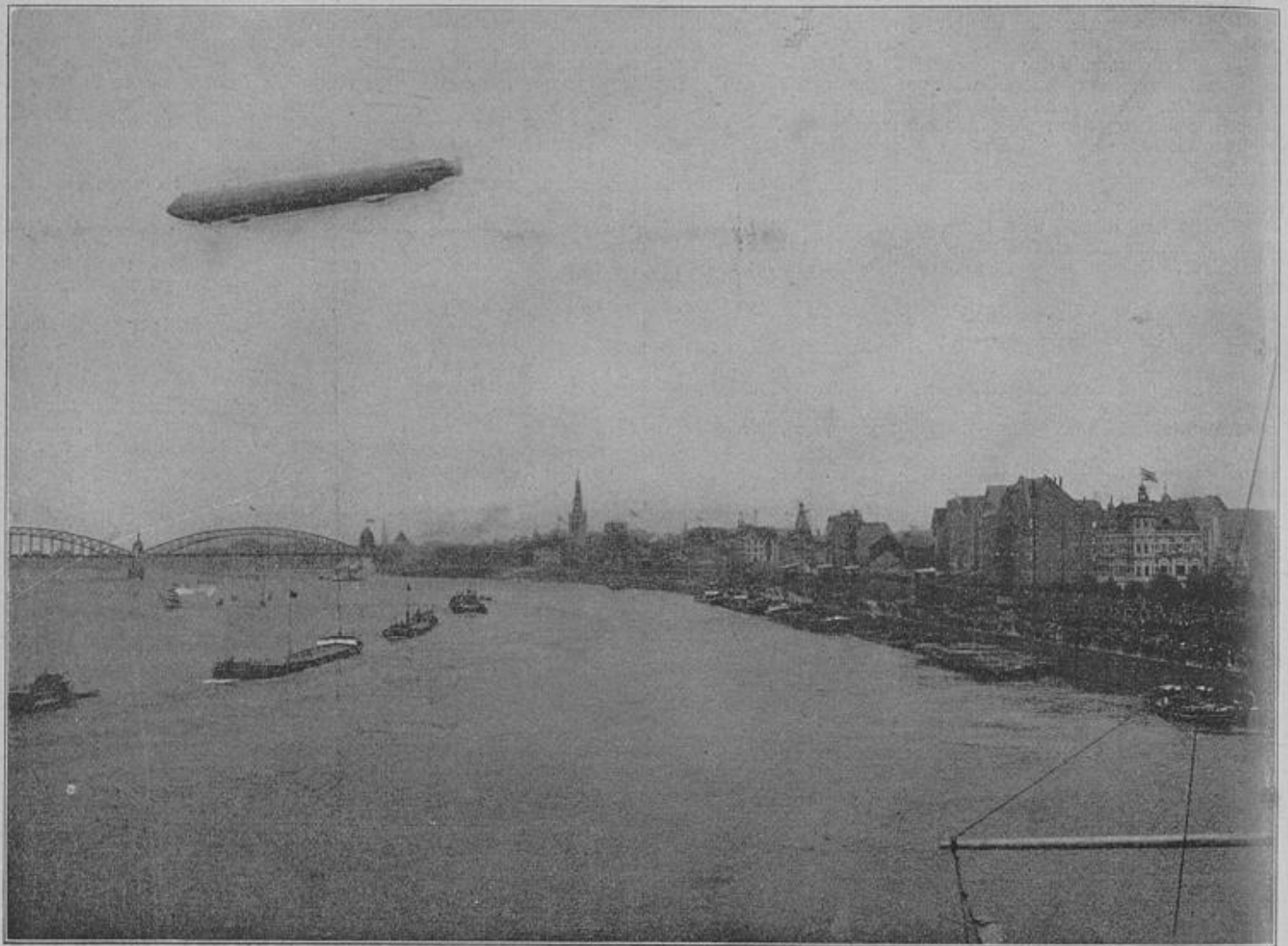
wahrte den Brief und ging nach dem Hof hinunter, wo ihr Mann hinter dem Hühnerstall stand und vergeblich nach dem Habicht ausspähte. Maryanna schritt schweigend an dem Jäger vorüber, fixierte ihn mit einem giftigen Blick und ging dann hinüber nach den Ställen.

Kajetan erschrak ob dieser Begrüßung. Er ließ Habicht Habicht sein und suchte sein Zimmer auf. Er wollte seinen Koffer packen, da fiel ihm plötzlich der Brief ein. Er kramte und suchte, suchte und kramte . . . Der Brief war spurlos verschwunden! Eine Kerze, ein Licht, ein Gasometer, eine elektrische Zentralanlage stieg Kajetan auf — —, den Brief hatte seine Gnädige gesucht und gefunden!! Kajetan war zerknirscht, zerknittert, verknüllt, vernichtet.

Er packte resigniert seinen Koffer wieder aus . . .

Seit diesem Tage war die Musterehe fertig!

Maryanna markierte eine Woche die Salzläufe, auch Kajetan hülfte sich in Schweigen. Man verrug sich wieder. Man lieferte auch neue



Die Ankunft des „Z III“.

Photogr. Aufnahme von Karl Tucht, Düsseldorf.

schußbereit in der Ecke des Zimmers stand und eilte hinaus, um auf den Habicht zu pürschen.

Frau Maryanna stürzte nun selbst wie ein Habicht zum Schreibtisch, klappte die Mappe hoch und ergriff den Brief. Sie verbarg ihn unter der Schürze und ging in ihre Klemente. Sie las den Umschlag: Frau Maryanna Klempecka — hm, er hatte einen Brief an seine eigene Frau geschrieben? Hastig entfaltete sie das Blatt:

„In der Seele geliebtes Weibchen!

Mit großem Schmerze teile ich Dir mit, daß ich in Warschau noch einige Tage verweilen muß. Den Rechtsanwalt habe ich leider noch nicht sprechen können, da er über Land gefahren ist. Du glaubst gar nicht, wie sehr ich mich nach Dir hänge, halb zu Tode habe ich mich bereits gefangeweist, denn ich vermisse hier jede angenehme Gesellschaft. Mein ganzes Vergnügen besteht in stillem Gebenden an Dich. Sobald ich den Rechtsanwalt werde erwischt haben, eile ich in Deine Umarmungen zurück.

Dein Dich herzlichst liebender Gatte Kajetan.“

Während des Lesens färbte sich das Gesicht der Frau Maryanna bald rot, bald blaß. Schließlich biß sie die Zähne fest zusammen, ver-

Gefachte. Aber Kajetan blieb an seine Scholle gefesselt, für ihn spielte sich das Leben lediglich auf seinem Gutshof ab. Er steckte einen Wunsch nach dem anderen zurück, begrub eine Sehnsucht um die andere. Frau Maryanna kommandierte, Pan Kajetan parierte —, es ging alles wie am Schnürchen.

Und noch heute gilt diese Ehe als eine Musterehe!

Gedankenplitter.

Es hat mir immer sonderbar geschienen,
Es ist auch wirklich sonderbar am End,
Daß die Geschicht' seit den Sabinerinnen
Nie einen zweiten Raub von Mädchen nennt;
Kenn' ich doch selbst so manches unter ihnen,
Das wahrlich mir gestohlen werden könnt'.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfener Verlagsanstalt K. & G. Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 40

Sonntag, den 3. Oktober

1909

Auf Umwegen.

(II. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

Ulrich kam erst wieder auf das Promenadendeck, als alles vorüber war; dann stellte er sich ganz vorn an die Melling, wo nur das blaue Wasser vor seinen Augen war, nichts zu sehen von dem „schlummernden Löwen“, wie die Dichter Gibraltar nennen, den ragenden Felsen und der Stadt zu ihren Füßen. — Er starrte ins Wasser, bis ihm die Augen schmerzten von dem grellen, funkelnden Widerschein der Sonne auf den hüpfenden Wellen.

Mit einem Male legte sich eine Hand auf seinen Arm und eine freundliche Stimme rief seinen Namen. Robert stand neben ihm. Die beiden sahen sich wohl eine Minute stumm ins Gesicht.

„Ich bin ein Esel gewesen, Robert!“ sagte dann Ulrich im Tone tiefer, ehrlicher Überzeugung.

„Na ja, alter Junge — und ich war ein mindestens ebenso großer!“ verächtete Robert mit gleicher absoluter Sicherheit. „Aber von nun an kommt uns kein Frauenzimmer mehr in die Quere — was? Meinerseits schwöre ich dir das!“ Die beiden reichten sich die Hände mit festem Drucke.

„Und ich schlage durch“, sagte der dicke Doktor, der gerade dazu kam, um die Versöhnungsszene mit anzusehen.

Der Doktor war in tief-melancholischer Stimmung.

„Mir ist so eklig um den Magen rum“, erklärte er, „daß sich Liebeskummer auf so edle Teile erstrecken muß! Wenn ich jetzt nicht bald ein verunsichtiges Mittagessen kriegen, fange ich an zu weinen. Sie ist fort! Und den kleinen Lord hat sie mitgenommen.“

„Danke Sie dem Himmel und Ihrem guten Stern, daß sie fort ist!“ sagte Robert verdrießlich. „Denken Sie, daß Ihnen allein flau zumute ist? Ich wünschte, Frau Cäcilie wäre wieder gesund! Dann käme man doch eher über diese fagenjämmerliche Stimmung weg.“

„Wir müßten nach Tische eine kleine Bowle brauen — zur Versöhnungsfeier, und uns wieder auf die Beine zu helfen!“ meinte der Doktor nachdenklich.

„Und ich habe eine glänzende Idee!“ rief Robert neubelebt. „Wir schreiben einen liebevollen, teilnehmenden Brief an Frau Cäcilie und bitten sie, an dieser Bowle teilzunehmen — — Sneipen ist sehr gut gegen Zahmweh.“

„Ich müßte ihr das vom medizinischen Standpunkte aus vorschlagen“, sagte Dr. Roth würdevoll. „Frau Cäcilie muß die Bowle mittrinken — ich glaube, wenn ich sie mit einem kleinen Schwips behaftet sähe, wäre ich wieder völlig Mensch!“

Die „Koburg“ stampfte bereits wieder durch das graublau Meer, auffrischendem West entgegen. Es war Abend geworden. Frau Cäcilie's Gefolgschaft hatte sich diesmal im großen Speisesaal um das hohe, leidende Oberhaupt versammelt. Frau Cäcilie hatte noch eine etwas dicke rechte Backe und sah angegriffen aus. Aber trotzdem präsiidierte sie mit Würde und Verständnis an dem einen Ende des langen Speisereiches, und ihre Nachbarn rechts und links erquideten sich an ihrer mit jedem Gläschen Bowle zunehmenden Frische und Heiterkeit. Der Kreis war kleiner als vorher, er bestand nur noch aus der Familie Eisenhardt, Lernbach, Ulrich, Robert, Ingenieur Klotz und dem Doktor — dafür war er aber, wie Frau Cäcilie sich ausdrückte, „riesig gemütlich und Gott sei Dank endlich ungemischt!“

Emil Klotz machte Fräulein Dickson den Hof; Lernbach und der Doktor sahen rechts und links von der Frau Präsidentin und ließen sich von ihr „aufheitern“, wie Doktor Roth sagte. Der Oberstleutnant trank stillvergnügt und sprach mit niemand; Ulrich hatte sich ein wenig weiter weg, neben Robert gesetzt und sprach eifrig mit ihm.

Des Doktors Rezept schien wirklich gut zu sein: Frau Cäcilie's Zahnreihen ließ nach, Lachtränen liefen über die geschwellene Wange, das Bewußtsein, wieder im wahrsten Sinne des Wortes Alleinherrscherin in ihrem kleinen Kreise zu sein, hob die seelische Stimmung der trefflichen Dame auf eine höchst erfreuliche Höhe. Der Doktor schenkte fleißig ein.

— — — Sein feistes Antlitz glühte bereits wie der Vollmond, der durch Wolken schaut. Frau Cäcilie, die seine Vorschrift, möglichst viel zu trinken, mit heiligem Ernste ausführte, hielt tapfer Schritt mit ihm, soweit ihr das nur möglich wurde. Die beiden runden, roten Gesichter bildeten einen herzerquickenden Anblick für Lernbach, der ein außerordentlich mäßiger Zecher war.

„Ich glaube, die beiden trinken heute Abend noch Brüderchaft!“ sagte er schmunzelnd zu Robert und Ulrich. Er war aufgestanden und hatte sich hinter die beiden, ernst und ruhig redenden Freunde gestellt. „Wenn Sie einen Moment Zeit haben bei all Ihren gegenseitigen Beichten, meine Herren, so schenken Sie dem Lustspiel, das sich drüben entwickelt, einige Aufmerksamkeit, sie werden es nicht bereuen. Ich habe geradezu geschweigt eben, verichere ich Sie! Der Doktor berichtet Frau Cäcilie von seinen jämmtlichen unglücklichen Lieben, die er im Laufe des letzten Jahrzehntes absolviert zu haben vorgibt, und sie revanchiert sich, indem sie ihm von ihren Verlobungen mit ihrem ersten und ihrem jetzigen Gatten — fransdurcheinander — erzählt.“

„Und das wurde Ihnen auf die Dauer doch zu viel?“ fragte Robert lachend. „Sehen Sie sich, bitte, ein bißchen zu uns, Lernbach — wir sprachen gerade von Ihnen.“

„Von mir? Sehr schmeichelhaft!“ Lernbach nahm den Platz ein, den Robert ihm zwischen ihnen freimachte, und ließ sich von Ulrich Zueher geben. „Das heißt, ich ahne natürlich nicht, ob es gerade etwas Schmeichelhaftes war, was Sie von mir redeten!“

„Offen gestanden — nein!“ Robert lachte von neuem, diesmal ein bißchen verlegen. „Wir — wir wunderten uns eigentlich über Sie —“

„Weshalb?“

„Wir hätten beide nicht gedacht, daß ich —?“

„Wir hätten beide nicht gedacht, daß Sie — — nein lieber Lernbach, ich mag es Ihnen doch nicht sagen — es ist mir peinlich, und Sie könnten's übelnehmen.“

„Sie hätten beide nicht gedacht, daß ich —?“

„Nun, wenn Sie's wissen wollen — — Wir sind erstaunt, daß ein so gewiegter Menschenkenner wie Sie — sich auch hat derartig täuschen lassen.“

„Täuschen? Wieso? Ah, Sie meinen in betreff der bewußten, von uns allen mehr oder weniger angeschwachteten Dame, die heute nachmittag die „Koburg“ in Begleitung des kleinen Pembroke verließ?“ Lernbach betrachtete angelegentlich seine Zigarre und sah sehr gleichgültig aus. „Ja, mein schönster Leutnant — wer jagt Ihnen denn, daß ich mich getäuscht hätte? Ich leugne das ganz und gar.“

„Aber Sie sagten eben doch selbst, daß Sie mit unter der Zahl ihrer Bewunderer gewesen wären —“

„Nun ja — warum nicht? War sie nicht schön, elegant, geistreich, verführerisch? Ich hätte ja geradezu eine Unterlassungssünde begangen, wenn ich nicht für sie geschwärmt hätte!“

„Ich verstehe Sie nicht, Lernbach“, sagte jetzt Ulrich, während sein Freund sich kopfschüttelnd in seinen Stuhl zurücklehnte. „Die Dame war doch schließlich auch nur eine Abenteuerin!“

„Eine Abenteuerin? Das bestreite ich aber entschieden! Womit wollen Sie diese Beschuldigung motivieren? Vielleicht damit, daß die schöne Witwe den Wunsch gehegt hat, Sie zu heiraten?“

Ulrich wurde glühendrot.

„Sie wollte irgend einen reichen Mann haben — das war das Ganze“, sagte er leise und wandte den Kopf ab. „Sie hat zu gleicher Zeit nach Lord Pembroke geangelt!“

„Und ihn schließlich entführt — danken Sie Ihrem Schöpfer, daß die Geschichte nicht umgekehrt gekommen ist! Für Sie und Ihre Familie hätte Mrs. Lony Mitchell nie und nimmer gepaßt — den kleinen Lord macht sie vielleicht ganz glücklich. Sie muß ihm ja dankbar sein, denn er vermag ihrer vornehmen Schönheit den richtigen Rahmen zu verleihen.“

— Ich gestehe Ihnen ganz offen, daß ich selber diesen Gedanken in Mrs. Mitchell zuerst angeregt habe — heute früh erst.“

„Sie sind ein wunderlicher Mensch, Lernbach!“ sagte Robert ernsthaft.

„Ein Räffel —“

„Finden Sie? Nun, ich will Ihnen etwas zur Aufklärung sagen: Mrs. Mitchell wußte mehr von mir als Sie alle, und beurteilte mich sehr richtig. Sie wußte auch, daß ich kein — Epausur bin. So nennt man die Leute, die man zu heiraten wünscht, mein lieber Ködenbeck. Sie selbst stammte sicher aus guter, wahrscheinlich verarmter Familie, war früh nach Indien gekommen — wer weiß? vielleicht als Gouvernante. Das würde ihre für eine Engländerin erstaunlichen Sprachkenntnisse erklären! — Sie hat dann dort einen bedeutend älteren Mann geheiratet, der den guten Takt hatte, sie bald zur Witwe zu machen, ihr aber anscheinend kein Vermögen hinterließ. Nun sah sie sich eben mit aller nur erdenklichen Vorsicht, Gewandtheit und Eleganz nach der zweiten Verfertigung um. Wer will ihr das verdenken? Ich nicht. Ich nenne das einfach Selbsterhaltungstrieb!“

„Sie sind ein Skeptiker, Lernbach,“ sagte Robert. „Aber Sie mögen vollständig recht haben. Vieles von dem, was Sie sagten, stimmt ganz richtig. Es bleibt übrig, daß Sie trotz Ihrer Menschenkenntnis, Ihres scharfen, richtigen Urteils, doch gerade so gut wie wir für diese reizende Dexe schwärmen!“

„Natürlich — und das leugne ich auch nicht im geringsten! Ich habe nur mit offenen Augen geschwärmt, nicht wie Sie mit verblendeten — das ist der ganze Unterschied. Und gerade deshalb bin ich jetzt nicht enttäuscht, ernüchtert, wie Sie beide, sondern werde dem Gegenstande unserer Anbetung noch nach wie vor gerecht! Ich wußte eben von vornherein, daß Ihre Göttin — Circe hieß!“

„Circe! Ja, Circe soll sie heißen“, rief Robert. „Der Name paßt wundervoll — eine großartige Idee von Ihnen, Lernbach! Sie hatte uns alle verbergt — wenn auch nicht gerade in die bekannten, grunzenden Müffeltierchen, so doch — mehr oder weniger in Geis! — — Ulrich und ich gestanden uns das bereits heute nachmittags. Das Glas hier weihe ich Frau Circe, der gefahrlosen, der Ulrich Ködenbeck so glücklich entronnen ist und wir mit ihm!“

„Dank dem kleinen Lord,“ vollendete Lernbach lächelnd. „Lord Pembroke, alias Epenor —“

„Epenor, einer der Jüngsten.“

„Weber stark, noch reichlich versehen mit klarem Verstande —“ zitierte Robert.

„Was soll denn das heißen?“ fragte Ulrich erstaunt.

„Eine kleine Erinnerung an längst verfllossene Schuljahre — ich gedachte eben unseres Homers“, erklärte Robert.

Lernbach stand auf und kehrte zu seinem Plaz neben der Frau Oberstleutnant zurück. Ulrich fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

„Ich komme mir noch halb betäubt vor“, sagte er zögernd. „Und — weißt du, Robert — so glücklich und dankbar ich auch bin, daß sich alles so gefügt hat — eines kann ich mir doch nicht vergehen, solange ich lebe; daß ich die Stunde heute nachmittags verschlafen konnte!“

„Auch der eben bereits genannte Homer schließ zuweilen“, tröstete Robert. „Aber sieh mal, Ulrich — was ist denn da oben los? Frau Cäcilie weint ja wohl gar!“

Wenn die würdige Dame auch nicht gerade weinte, so war sie doch mit einem Male in eine so ungeahnte weiche, gerührte Stimmung versunken. Der Oberstleutnant hatte sich vor ein paar Minuten stillschweigend zurückgezogen, um zu Bette zu gehen. „Grüße deine Tante, wenn sie nach mir fragt“, hatte er Fräulein Emily zugesprochen. „Ich bin müde — aber ich lasse sie bitten, ja noch hier zu bleiben, wenn's ihr Spaß macht.“ Fräulein Emily hatte sich nun ihres Austrages entledigt, und Frau Cäcilie war tiefbewegt von der zarten Rücksichtnahme ihres Gatten.

„So ist er immer — rücksichtsvoll bis zum Erzeh!“ behauptete sie. „Wirklich eine Perle! Ich bin doch sehr froh, daß ich ihn geheiratet habe.“

„Und nicht den Hauptmann Müller von den 198ern“, jagte der unartige Lernbach. — Frau Cäcilie hatte ihren Nachbarn ja gerade vorher erzählt, wie lange sie zwischen diesen beiden Freiern geschwankt hatte.

„Ich möchte, ich könnte alle Menschen so glücklich sehen, wie ich es mit meinen beiden guten Männern geworden bin!“ fuhr Frau Eisenhardt in tiefer Nüchternheit fort. „Gott! Ich könnte weinen, wenn ich daran denke, wie viele dabei reinfallen! Und manchmal gerade die Besten. — Es geht sehr ungerecht zu in der Welt!“

„Jetzt kriegt sie das graue Glend — himmlische Güte!“ flüsterte Robert mit freudbeglückenden Augen. „Komm, Ulrich, wir rücken ein bißchen näher heran! Da — Fräulein Emily scheint sich gleichfalls zurückziehen zu wollen — Klotz setzt ihr wohl ein bißchen zu stark zu; er geht heute mit Feuerreifer ans Werk — siehst du! Sie steht schon auf! Da sehen wir uns mit oben ran.“

Emily Dickson hatte in der Tat ihre Tante um Erlaubnis gebeten, noch ein wenig im Damenzimmer an ihrem Tagebuche arbeiten zu dürfen. An dem endlosen „Diary“, das der jungen Dame einen Ersatz bieten mußte für all die geliebten sportlichen Künste, denen sie während der langen, langweiligen Seefahrt nicht huldigen konnte!

„Schon wieder das Diarium“, seufzte Frau Cäcilie. In ihrer augenblicklichen Stimmung nahm sie alles elegisch. „Na, wenn's dir Spaß macht, Kind, dann gehe meinetwegen. — Aber nur noch ein Viertelstündchen — hörst du? In einer Viertelstunde gehe ich auch zu Bette, und vorher hole ich dich.“

„Gnädige Frau wollen uns doch nicht so früh schon verlassen?“ fragte der Doktor gefühlvoll.

„Früh? Na, erlauben Sie mal — es ist längst elf Uhr vorbei! Aber mein Reitzen ist wahrhaftig ganz weg. — Ist meine Bude noch da, Herr Doktor? Ich fühle gar nichts mehr!“

„Aund und rosig wie die Wange eines jungen Mädchens oder eines zarten Borsdorfer Apfelschens! Gnädige Frau sehen entzückend aus —“

„Na! na! mein lieber Doktor, Sie schmeicheln! Die Männer tun das so furchtbar gern und denken, wir sind dumm genug und glauben ihnen. Das tun wir aber lange nicht alle! Emily ist auch so wie ich. Sie sagt immer: Ich heirate nur 'mal einen, der mir nie eine Schmeichelei gesagt hat.“

„Fräulein Dickson ist eine außerordentlich geistreiche, junge Dame“, sagte Lernbach.

„Das ist sie, ja, das ist sie!“ rief Frau Cäcilie. „Und so gut dabei, so seelensgut — sie hat mein gutmütiges Naturell geerbt. Ich bin ja doch die Schwester ihrer Mutter, die das arme Ding so früh verlieren mußte.“ Frau Cäcilie suchte nach ihrem Taschentuche, um sich eine Nüchternsträne abzutrocknen.

„Sie hat vollen Ersatz an Ihnen gefunden, meine gnädige Frau,“ versicherte Emil Klotz, der in Abwesenheit der Dame seines Herzens nach altbewährtem Rezept der Schwiegermutter in spe mit süßen Worten zu nahen begann.

„Ja, das ist wahr — Sie haben ganz recht!“ Frau Cäcilie sandte dem Prätendenten einen hoheitsvoll-gnädigen Blick zu. „Gott! Mir konnte ja auch nichts Besseres passieren, als die Emily ins Haus zu kriegen. Es war gegenständig 'n Segen, kann man wohl sagen — Sie — 'ne arme, mutterlose Waise — — und ich 'ne arme, kinderlose Mutter —“

Die Frau Oberstleutnant weinte jetzt wirklich. Sie hielt das Tuch gegen die Augen und schluchzte. Der dicke Doktor, der einen kleinen Schwips hatte, streichelte zärtlich ihre freie Linke. Eine kleine Pause trat ein, in der man nur das Schluchzen der Dame und das tröstende: „Ei, ei — hm, hm!“ des Doktors hörte. Dann sprang Frau Cäcilie mit großer Behemung auf und schleuderte die Tränen rechts und links aus den Augen.

„Na, was mache ich denn da?“ rief sie mit einem Anfluge ihres sonstigen frischen Wesens. „Heute ja wie ein altes Weib. — Das passiert mir doch sonst nicht? Und was ist denn das — es wackelt ja alles so — und die Lampen hängen schief — ich bin doch nicht etwa — — nein, sagen Sie bloß, Herr Lernbach, was ist das mit mir?“

„Mit Ihnen? Gar nichts, meine gnädige Frau! Wackeln und schiefhängen tut schon seit einem Weichen alles. Wir bekommen entschieden anderes Wetter — bewegte See. So schön wie bisher konnte es ja auch nicht bleiben! Wir kommen jetzt in eine ganz windige Ozeancke.“

„Der Golf von Biscaya — ich weiß“, nickte Frau Cäcilie. „Na, es ist man gut, daß es wirklich wackelt — ich war eben doch ein bißchen erschrocken. Und trinken tue ich nun bestimmt nichts mehr — — nein, Doktor, keinen Tropfen! Auch nicht auf Ihr Wohl — — Was denken Sie denn von mir? Schlimm genug, daß ich hier als ganz alleinige Dame mit Ihnen jungen Leuten kneibe und pokuliere!“

„Aber, gnädige Frau! Es war doch schön! Und Fräulein Dickson war doch bis vorhin dabei — als Ehrenwache —“

„Ach, reden Sie doch keinen Unsinn! 'ne Ehrenwache brauche ich nicht. Wo zu denn? — Aber jetzt gehe ich doch 'n Weichen zu Emily und bringe die zu Bette — und dann gehr's selber in die Klappe. Sie täten, glaube ich, auch ganz gut daran, zu Bett zu gehen, lieber Doktor —“

Der Doktor schwur hochentzündet, daß das nicht der Fall wäre. Aber er fühlte doch wohl, daß Frau Cäcilien Rat nicht zu verachten sei, erhob sich kurz nach ihrem Weggange abermals und forderte die anderen zu einer „Abschiedsrunde“ auf, die auch genehmigt wurde. Die Bowle war zu Ende, so wurde eine Flasche Sekt „als Abschied“ von ihm bestellt. Er goß die Gläser selbst ein, so schwierig das bei dem zunehmenden Schwanken des Schiffes war.

„Ein letzter Trosteschluck!“ rief er pathetisch, hob sein Glas hoch und hielt sich mit der anderen Hand am Tischrande fest. „Es lebe, was wir geliebt haben und was nun weg ist!“

„Es lebe, was wir lieben werden!“ sagte Lernbach. „Ich bin mehr für das Futurum.“

Und der kleine Ingenieur rief: „Ich für die Gegenwart — es lebe, was wir jetzt lieben!“

„Fräulein Dickson werden die Ohren klingen“, warf Lernbach ein.

„Nun noch Ihr Toast, Ködenbeck — und Ihrer, Fernow —“

„Ich habe eine Idee!“ rief Robert und sprang auf, ehe Ulrich noch antworten konnte. „Eine glänzende Idee habe ich — Sie haben mich vorhin darauf gebracht, Lernbach, Sie bringen einen immer auf alles — Achtung, Ihr Herren! Es lebe Odysseus, der göttergleiche, der anschlagsreiche! Es leben die wackeren Gefährten seiner Irrfahrten! Befreit wurden sie aus den Zaubergärten Circes — dem finsternen, einäugigen Polyphemos entgingen sie durch List und Tücke — auch vor der blondgelockten Nympe Kalypso rettete den edlen Odys ein gütiges Geschick. So mögen die Götter dem Vielgeprüften Wohlwollen und schließlich glückliche Heimkehr verleihen!“

Robert schwieg und blickte beifallsuchend umher. Aber vorerst hatte er mehr Verblüffung erregt. Dr. Roth hatte sich kopfschüttelnd wieder

hingefest. Emil Kloss starrte den Sprecher mit weit offenem Munde an. Ulrich sah unruhig und verlegen aus. Nur Lernbach klatschte lebhaft Beifall.

„Die beste Idee, die Sie seit Wochen hatten, Fernow,“ lobte er.

„Ja, aber wer ist denn Odysseus?“ rief Emil Kloss.

„Frage! Ulrich Rödenbeck natürlich! Wer sonst wohl?“

„Ja, das möchte ich auch wissen“, sagte Lernbach. Und der Doktor erhob sich mühsam zum dritten Male, hielt sich wieder am Tische fest und schrie aus Leibeskräften:

„Bravo! Hoch! Hoch! Ein dreifaches Hoch dem edlen Laertessohne!“

„Bedanken Sie sich, Rödenbeck — halten Sie eine zündende Rede und bedanken Sie sich“, ermahnte Lernbach.

Aber Ulrich schüttelte nur den Kopf; er sah sehr finster aus.

„Du sollst dich heute nicht über mich lustig machen, Rob!“ sagte er in tadelndem Tone. „Kommen Sie, Doktor, wir gehen zu Bette —“

Der Doktor zog selig lächelnd ab und warf den Zurückbleibenden noch von der Tür aus Kußhändchen zu. Ulrich wollte ihm folgen, aber Robert faßte seine Hand und zog ihn neben sich auf den Sitz zurück.

„Bleibe gemütlich, mein Alterchen,“ bat er mit etwas schwerer Stimme. „Ich bin ja nur übermütig, weil ich dich wieder habe, mein lieber, alter Junge — weil wir nun wieder ganz die alten sind —“

Das leuchtete Ulrich ein — er war ohnehin kein Spielverderber — und so leistete er auch keinen Widerstand mehr, als Robert noch eine aller-allerletzte, eine Veröhnungsflasche in Vorschlag brachte. Er trank sogar den größten Teil dieser Flasche selbst und holte damit in etwas nach, was er infolge seiner trübennigen Stimmung bisher versäumt hatte. Ja, er wurde schließlich noch ganz laut und lustig, schlug Robert auf die Schulter und forderte die beiden anderen — Lernbach und Emil Kloss — auf, auf seines treuesten und besten Freundes Wohl zu trinken.

„Ein Vereat aller schönen Augen!“ schrie er. „Freundschaft ist das einzig Wahre — ich liebe keine mehr —“

„Bis die nächste dran kommt!“ sagte Lernbach.

Das nahm Ulrich übel — er fiel in seine bisherige Schweigsamkeit zurück und schlich sich schließlich still davon. Auch die übrig gebliebenen drei entschlossen sich bald darauf nun endgültig zum Aufbruch. Plaudernd und lachend — Robert war in übermütiger Laune — verabschiedeten sie sich am Fuße der großen Treppe. Emil Kloss wohnte auf dem Hauptdeck; Lernbachs und Roberts Kabinen lagen eine Treppe höher, auf dem Oberdeck. Lernbach hatte schon den Fuß auf die unterste Stufe gesetzt, da hielt er lauschend inne — „Es schreit jemand um Hilfe!“ sagte er.

„Hören Sie nichts? — Eine Frauenstimme —“

Ja, sie hörten sie jetzt alle drei. Eine Frauenstimme rief in den höchsten Tönen um Hilfe — — Und die Treppe hinab flog jetzt Frau Cäcilie Eisenhardt und klammerte sich in wilder Angst an Lernbach an.

„Zu Hilfe!“ ächzte sie noch einmal. „Gott sei Dank, daß ich Sie treffe — ich sterbe vor Schreck und Angst —“

„Aber um des Himmels willen, gnädige Frau! Was ist denn geschehen?“

„Oh! Oh! Etwas Schreckliches — Es — es — ein fremder Mann liegt in unserer Kabine — in meinem Bette —“

Die drei Herren sahen sich kopfschüttelnd an.

„Das ist aber doch gar nicht möglich!“ rief Lernbach. „Wo ist denn der Herr Oberstleutnant?“

„In seinem Bette natürlich!“

„Ja, aber — wenn er doch da ist —“

„Der schläft ja wie ein Murmeltier! Oder vielleicht — Gott im Himmel, er lag so still. — Vielleicht hat ihn der Kerl ermordet! Ich habe mich gar nicht umgesehen — ich kam aus Emilys Kabine, ging in unsere, machte Licht, und da sah ich ihn —“

Wieder blickten sich die Herren kopfschüttelnd an. Lernbach faßte behutjam nach dem Puls der zitternden Dame.

„Es war doch nicht am Ende — eine Sinnestäuschung, gnädige Frau?“ fragte er sanft.

Aber da kam er schon an. Frau Cäcilie riß ihre Hand fort und fuhr ihn zornig an. Ob er glaube, daß sie nicht sehen könne? Ein Mann hätte auf ihrem — ihrem eigenen Bette gelegen — bis an die Nasenspitze eingewickelt — und hätte laut geschnarcht — und seine Kleidungsstücke hätten wild davor auf der Erde umhergelegen! Und der Oberstleutnant sei ermordet, das wüßte sie jetzt ganz genau!

„Ein Mörder würde sich wohl kaum in die Kabine des Ermordeten gelegt haben“, tröstete Lernbach. „Kommen Sie, Kloss, wir beide sehen gleich einmal nach. Hier an Bord schläft wohl schon alles — — der letzte Steward verschwand mit uns aus dem Speisesaale. Welche Kabine haben Sie, gnädige Frau? 27 — schön! Fernow, bleiben Sie bei der gnädigen Frau —“

Ludwig Knaus.

Am 5. Oktober begeht einer der größten deutschen Künstler seinen achtzigsten Geburtstag, leider in Berlin und nicht bei uns in Düsseldorf, wo er — der einzige noch Überlebende der Begründer des Malkastens — acht Jahre seiner langen Glanzperiode verlebte, acht Jahre, die zu den rühmlichsten Epochen der nachschadowischen Kunst in Düsseldorf gehören.

Knaus wurde 1829 in Wiesbaden als Sohn eines Optikers geboren, er kam nach einer nicht gerade in glänzenden Verhältnissen verlebten

Jugend und nach mancherlei Kämpfen 1846 nach Düsseldorf, wo er sich neben dem akademischen Unterricht bei C. F. Sohn durch Kopieren und Porträtmalen durchschlagen mußte. Von Schadow wurde ihm, wie das nach Schaarichmidts sarkastischer Bemerkung nun einmal in der damaligen Zeit üblich war, das Talent abgesprochen, und so verließ er bald die Akademie, um sich mit der Energie, die ihn schon damals auszeichnete, auf eigene Füße zu stellen. Bereits der Bauerntanz von 1850, das Leichenbegängnis und die Spieler von 1851, die er wiederholt malen mußte, machten ihn schnell berühmt bei den Kunstfernern und bei der Menge beliebt; denn hier war statt mystischer Romantik ein frischer Griff in das wirkliche Leben, eine Fülle der Erfindung, Klarheit im Vortrag und Verständnis für den Gegenstand, gepaart mit einem technischen Können, wie man es in Deutschland in der Genremalerei noch nicht gesehen hatte. Ein Jahr darauf ging er auf einige Wochen, wie er glaubte, nach Paris, wo er acht Jahre blieb; aber er besaß bereits so viel Eigenart und Selbständigkeit, daß er dort trotz des langen Aufenthaltes nichts von seinem deutschen Wesen einbüßte. Nur die Eigenschaften, die bereits in ihm lagen, wurden dort entwickelt, weil sie einen günstigen Nährboden fanden. Edmund About schrieb damals, daß in Knaus das Talent von ganz Deutschland enthalten sei, er verstehe die seltene Kunst, es allen Beschauern recht zu machen. Der einjährige Aufenthalt in Italien hatte nur geringen Einfluß auf ihn. Von 1861—66 war er in Berlin und kehrte dann nach Düsseldorf zurück, wo er bis 1874 blieb, in welchem Jahr ihn die Akademie-Professur nach Berlin lockte.

Vor zehn Jahren hatte man zu Ehren des damals Siebzigjährigen eine Ausstellung seiner Werke veranstaltet, die weit über hundert Bilder

umfaßte. Schade, daß wir dieselbe Schau bei uns in Düsseldorf nicht wenigstens zu seinem 80. Geburtstag haben können! Da waren unter anderen die berühmten Damenbrettspieler, in denen der Künstler Vater und Schwiegervater porträtiert hatte! Hier war alles vorzüglich, und was Knaus an Empfindung, Beobachtung, Können und Geschmack besitzt, in höchster Steigerung vereint. Die Situation ist sprechend, alles bis ins Detail lebendig und interessant, und bald schließt sich alles zu einem einheitlich gestimmten, wunderbar gemalten Interieur zusammen; an virtuoser Ausführung ein Meissonier, aber voll von deutscher Wärme und deutschem Behagen. Da waren die „Spieler“, die noch unter holländischem Einfluß



Ludwig Knaus,
zu seinem 80. Geburtstage.

stehen, ferner „Frauenzimmer, mit zwei Katzen spielend“, fast ganz französisch. Und dann aber die zahlreichen kostbaren Werke, die nur knausisch sind, mit dem vollen goldigen und klaren Kolorit, das alle Werke seiner Blütezeit auszeichnet: „Die Zigeimer“, „Die Rauchfanglehrer“, „Der Sohn des Schnorrers“, der sich über den ersten Verdienst freut, „Der Leiermann“, „Die Jahrmarktsgauler“, „Der Taschenspieler“ und die vielen, vielen Kinder, die keiner wieder mit dieser Naivität gemalt hat als Knaus. Aber auch der Ernst fehlte nicht; da hing „Das Begräbnis in einem heftigen Dorfe im Winter“ und die packend realistische Schilderung eines trostlosen Morgens nach durchtanzter Nacht, wenn die Musikanten nach Hause gehen.

Die eindringende Sachlichkeit der Schilderung, die bildmäßige Ausgestaltung des Geesehenen machen ihn zu einem der allerersten Künstler — sein Erzählertalent, sein lebenswürdiges rheinisches Temperament, sein Humor zum volkstümlichsten aller deutschen Maler. Diese Kunst zu fabulieren hat ihm nun ein Teil der Kunstkritik sehr verübelt; sie behandelte ihn als überwundenen Standpunkt und setzte seinen künstlerischen Wert dadurch herab, daß sie ihn zu den Anekdotenmalern warf, d. h. zu denen, die ihre Wirkungen dem gewählten Stoff, dem dargestellten Vorgang, der Unterschrift des Bildes danken, durch die sie ein Interesse des Beschauers erwecken, das mit der Kunst nichts zu tun hat. Auf die Qualität der Malerei komme es an, auf den dargestellten Gegenstand gar nicht. Man kann die Gegner des Jubilars, deren Zahl übrigens erheblich zusammengeschmolzen ist, mit ihren eigenen Waffen leicht niederschlagen. Gerade in bezug auf das gesamte Wie der Darstellung, auf Zeichnung, farbige Stimmung und Wirkung, die materielle Kunst der Durchführung sind seine besten Bilder, die Stofflich interessierenden wie die Stofflich gleichgültigen, auch heute noch von keinem seiner Nachfolger erreicht, geschweige denn übertroffen worden. Er war als Maler ein Muster ersten Ranges, das steht allgemein fest. Wenn also der behandelte Stoff gleichgültig ist, wie die Mögler sagen, dann ist doch der Einwand der Anekdotenmalerei ganz sinnlos. Was heißt überhaupt Anekdotenmalerei? Jede Anregung aus der Literatur oder Geschichte,



Die Malerin und ihr Modell. Nach dem Gemälde von Ludwig Straus.

jedes mythologische Bild, jeder biblische Vorwurf, die gesamte kirchliche Malerei gehört dazu. Und schließlich muß man doch zugeben, daß bei gleich vorzüglicher Qualität der Malerei eine Madonna einem Heuhaufen vorzuziehen sei, allgemeiner ausgebrüht: die Menschendarstellung ist wertvoller als die tote Natur, nicht zum wenigsten deswegen, weil sie die bei weitem schwierigere ist. Will man so recht deutlich erkennen, was Knans wert ist, so hänge man einige Werke anderer Geschichtsmaler neben eines seiner Werke, und man wird sehen, wie turmhoch er über die anderer hinausragt. Wie sich Knans von der bis dahin üblichen Düsseldorferei unterschied, dafür möge hier ein Urteil Schaarschmidts folgen. „Der Gegensatz zwischen Knans und den Düsseldorfern beruhte keineswegs so sehr in den Motiven, die Knans wählte. Was ihn von allen den Zeitgenossen und Nachfolgern bis in die letzte Zeit hinein unterscheidet, das ist der absolute Mangel an Sentimentalität, den selbst die Panoramaler oder gerade sie aus der Romantik wie ein Kontagium herübergeschleppt haben und nicht los werden können. Diese Gemütsdüselei, die sich zur gemüthlichen oder freundlichen Auffassung abkante, immer aber jenes Schwächliche, Süßliche zeigt, das dem Publikum nun einmal als „reizend“ oder „entzückend“ oder „nett“ so sehr gefällt, daß es nicht genug davon bekommen kann, hat die Genremalerei, in steter Wechselwirkung zwischen Künstler und Publikum, immer tiefer in diese Süßmichelei hineingearbeitet; davon hat nun Knans keine Spur, und das brachte ihn gerade bei denen, die damals schon von der Düsseldorferei im üblichen Sinne genug bekommen hatten, gleich den großen Erfolg.“ Freilich hat Knans keine mystischen und überfüllten Bilder gemalt, keine monumentalen Werke geschaffen, keine Gedanken von Ewigkeitsgeltung gegeben. Daraus sollte man ihn aber keinen Vorwurf machen, sondern Dank wissen, daß er in weiser Erkenntnis seiner Begabung nur nach Stoffen griff, die er beherrschte, in deren Beherrschung er der erste war. Er war bewußt ein einfacher, schlichter Genremaler, der das deutsche Familienleben in allen seinen reichen Beziehungen mit unvergleichbarer Gründungsgebe und höchster Vollendung der Technik verherrlicht hat. Das hat das deutsche Volk ihm zu danken. Wer den Geburtstag des greisen Jubilars würdig feiern will, der gehe in die Kunsthalle und vertiefe sich in die dortigen Werke des Meisters.

-ng.

Mutterarme.

Skizze von Léon Frapié.

I.

(Nachdruck verboten.)

Als Paul vier Jahr alt war, starb sein Vater. Die Mutter verheiratete sich bald wieder mit dem Tapezierer Ferdinand Martin, der in nüchternem Zustand ein braver Mensch war, wenn er aber getrunken hatte, vom Jähzorn befallen wurde.

Zuerst war Paul ganz glücklich; seine Mutter hatte ihn nach wie vor lieb und der Stiefvater war der Mutter zuliebe gut zu ihm. Als aber in rascher Folge erst ein kleiner Bruder und dann ein Schwesterchen zur Welt kamen, galtens Martins Liebkosungen den eigenen Kindern, für den Stiefsohn hatte er keine Freundlichkeiten mehr übrig. Bald fand er ihn unbehaglich und allmählich begann er den Knaben zu hassen. Dazu kam, daß Martin sich mehr und mehr dem Trunk ergab und immer brutaler wurde. Schließlich wurde der kleine Paul zum Sündenbock für alle.

Unbewußt hatte die Mutter das ihrige dazu beigetragen, um das Kind dazu zu machen. Sie hatte ihren Knaben aus erster Ehe ja lieb, aber sie zeigte es weniger, war weniger besorgt für ihn. Das war ja auch ganz natürlich; Paul war der Älteste; jetzt waren die Kleinen an der Reihe, gehätschelt und geliebt zu werden. Paul hatte ja schließlich auch seinen Teil gehabt, als er noch klein gewesen.

Als die Frau merkte, wie feindselig Martin dem Stiefsohn gegenüberstand, lag es nicht mehr in ihrer Macht, etwas zu bessern. In trunkenem Zustande konnte ihr Mann sich vor Wut nicht und bedrohte im Jähzorn selbst das Leben des Knaben. Da sah die Mutter ein, daß es nur eine Möglichkeit gab, um ihr Kind zu schützen: der Knabe mußte aus dem Hause.

Aber zu wem? Sie hatte keine Verwandte, keine Freunde, die Paul umsonst zu sich genommen hätten. Die Mittel, um für ihn eine Pension zu zahlen, waren nicht vorhanden, und in Anbetracht seiner Jugend blieb nicht einmal die Möglichkeit, ihn in die Lehre zu geben.

Das alles hatte die verängstigte Mutter sich klar gemacht und sie war zu der einzig übrig bleibenden Schlussfolgerung gekommen: das Kind mußte von den Behörden untergebracht werden. Aber auch das erwies sich als unmöglich; denn die Eltern waren nicht mittellos, das Kind war nicht körperlich krank oder geistig anormal. Da fuhr es der verzagten Frau durch den Sinn; dann bleiben nur die Besserungsanstalten. Wenn ihr Sohn nicht eines Tages von dem Stiefvater erschlagen werden sollte, mußte er fort aus dem Hause . . . sie mußte ihn in einer Besserungsanstalt unterbringen.

Aber wie nur sollte sie das anfangen? Paul war ein sanftes, gutes Kind, hatte keinerlei schlechte Angewohnheiten.

Da verfiel die verzweifelte Mutter durch die für ihr Kind immer drohender werdende Gefahr auf einen furchtbaren und doch heldenhaften

Gedanken: sie wollte ihren zarten, guten Knaben zu einem Diebstahl verführen. In den Augen des Trunkenbolles war in der That gegen ihren Erstgeborenen; das bestärkte sie in ihrem Entschluß und während der Abwesenheit des Mannes rief sie das Kind zu sich.

„Paulchen,“ sagte sie mit zitternder Stimme, „hör mal, geh die Straße hinunter bis zum Bazar, nimm von dem Ladentisch an der Tür eine Schachtel Wäsche, ein Stück Seife und einen Bleistift und wenn du es hast, komm reich, ohne zu bezahlen, zurückgelauten. Geld kann ich dir nicht geben, ich habe keins. Aber wenn du die Sachen nicht bringst, wird mich der Vater schlagen.“

Paul stand zuerst regungslos. Aus seiner zarten Haut wich jeder Blutstropfen.

„Der Vater wird mich schlagen“, fließ die Mutter noch einmal heiser hervor.

Jetzt war das Gewollte erreicht; der Knabe zitterte vom Kopf bis zu den Füßen, streckte die Hände vor, als wenn er seine Mutter verteidigen wollte und mit einem Klagelaut lief er eiligt aus dem Haus.

Das Kind wurde in flagranti beim Stehlen abgefaßt, und der Vater wurde auf das Polizeiamt befohlen.

„Ich will ihn nicht wieder ins Haus nehmen; ich beantrage, daß der Junge in eine Besserungsanstalt gesteckt wird und meine Frau will das auch“, erklärte Martin.

Sehr nachteilig für Paul war es, daß er absolut nicht zum Sprechen zu bringen war. Er wurde gefragt, wie er denn auf den Gedanken gekommen sei, zu stehlen, und ob es ihm leid tue. Aber Paul gab keine Antwort. Mit gesenktem Kopf stand er da, die Lippen waren zusammengepreßt, die Gesichtsfarbe aschgrau. Selbst als man ihm sagte: „Wenn du antworten würdest, wenn du versprechen würdest, es nie wieder zu tun, könnte dir vielleicht verziehen werden; willst du jetzt nicht sagen, wie du dazu gekommen bist?“ hatte Paul nur ein „nein“ hervorgestoßen.

„Wirst du noch einmal stehlen?“ fragte man ihn wieder; aber er schweig hartnäckig.

Aus dem Verhalten des Knaben ging deutlich hervor, daß man es mit einem verstockten, pervers veranlagten Kinde zu tun hatte . . . der Knabe gehörte in eine Besserungsanstalt! —

Eines Abends, so um die Dämmerstunde, wenn die Kinder sich nach der Ruhe der Mutter sehnten, an einem Augustabend, wurde der kleine Paul mit der Bahn nach der weit entfernten Besserungsanstalt gebracht, wo er bis zu seiner Mündigkeit bleiben sollte.

Pauls Mutter, noch nicht dreißig Jahre, war urplötzlich verblüht und alt geworden, hatte ganz graue Haare bekommen und lachte nie mehr. Die Zeit verging. Die beiden Kinder aus zweiter Ehe wuchsen heran und waren manchmal recht nachdenklich; dem heimlich, im Verborgenen, erzählte die Mutter ihnen von dem großen Bruder, der nicht zu Hause war. Martin wurde infolge seiner Trunksucht vom Delirium befallen, mußte in eine Anstalt gebracht werden und starb einige Monate vor Pauls Entlassung aus dem Korrektionshaus.

II.

Frau Martin hatte ihrem Sohn geschrieben. Schüchtern hatte sie ihm zu verzeihen gegeben, daß sie Witwe, daß sie noch immer in der alten Wohnung sei und daß sein Platz am Tisch für ihn bereit wäre. Es war keine Antwort erfolgt und verängstigt sah die Mutter jedem neuen Tag entgegen. Da, eines Sonntagabends, als sie mit einer Näharbeit am Tisch saß und der jetzt fünfzehnjährige Sohn und die vierzehnjährige Tochter bei ihr waren, wurde die Tür, ohne daß geklopft war, häutig aufgerissen und Paul betrat das Zimmer.

Wie fuhr die Mutter bei seinem Anblick zusammen!

In den zehn Jahren war aus dem blonden, rötigen Kind ein hagerer, großer Mensch mit einem Schnurrbart geworden, der einen herben Zug um den Mund hatte und dessen Augen finster und spöttisch blickten. Und als er anfang zu sprechen, da erschauerte die Mutter. Wüthend, scharf und schleppend klang die Stimme; mit der Mühe auf dem Kopf, den Händen in den Taschen, wiegte er den Körper von einem Fuß auf den andern und höhnte:

„Also, bin nicht freipiert und wieder da, Alte! Sind das deine beiden Bälge? Mit meiner Lehrzeit bin ich nun fertig, bin wieder da . . . nun könnt ihr mich wieder fortjagen! . . . Ich sag' euch: in einer feinen Lehre bin ich gewesen . . . Haha! Ihr Jöhren, ich will's euch lehren . . . die Alte kann die Fehlerin abgeben! . . . Ein lustiges Leben soll's werden! . . . Der Bazar ist doch noch immer nahe bei uns? Hahaha! Ich werde den Weg schon wieder finden, aber nicht um 'ne Lumperei von ein paar Pfennigen . . . ich hoffe doch, daß ich ins Geldspind reinrieden werde! Na? . . . Ihr antwortet ja gar nicht! Ree! So was gib's nicht . . . ich hab' was nachzuholen! Zehn Jahre habe ich nicht gelebt . . . nun soll's dafür losgehen . . . her mit 'nem Glas! Und was zu trinken dazu! . . . Du, Mädel, mach' dich mal rasch auf die Beine und hol' mir Tabak, hättest es längst tun sollen!“

Die Mutter gab den beiden Kindern ein Zeichen, daß sie gehorchen sollten. Dann sagte sie ganz leise:

„Deine Geschwister wissen, daß du unschuldigerweise . . . dort gewesen bist, ich hab's ihnen vor langer Zeit schon gesagt. Dir habe ich es erst gestehen können, als dein Stiefvater tot war . . . denk doch nur, wenn's früher gesehen wäre und du hättest Martin zur Rechenschaft ziehen wollen.“

Paul lachte brutal auf: „Hahaha! Hab' den Scherz nicht schlecht gefunden! . . . Mich zehn Jahre einzusperrn unter dem Vorwand, mich vor Lebensgefahr zu schützen! . . . Doch 's ist nun alles eins . . . jedenfalls hab' ich mich jetzt für die verlorenen Lebensjahre schadlos zu halten!“

Die Mutter fuhr in demselben leisen, demütigen Tone fort: „Wir haben uns das auch gesagt. Ich habe Aufwartestellen angenommen, deine Geschwister habe ich in die Lehre gegeben, sie verdienen ein bißchen . . . wir haben auch etwas zurückgelegt . . . du sollst dich ausruhen . . . tun und lassen können was du willst . . .“

„Wollt' ich meinen, Alte, ausruhen werd' ich mich . . . von der Arbeit werd' ich nicht krank werden! . . . Kannst dir doch wohl denken, daß ich nicht so wie ein sanftmütiges Schaf zurückkomme und nun sage: es war recht, mich in die Anstalt zu stecken . . . es hat mir sehr gut getan! . . . Das kann ich nicht! Man hat doch auch seinen Stolz . . . alle, die Nachbarn, du selbst und die Bälge würden sich ja über mich lustig machen! . . . Erst muß abgerechnet werden!“

Die Kinder kamen zurück; eine Flasche und Tabak stand auf dem Tisch, auch Kleingeld lag daneben.

Paul fing an zu trinken und machte dabei allerlei herausfordernde Bemerkungen. Aber da ihm niemand widersprach, wurde er allmählich stiller; er fand keinen Gegenstand, an dem er seinen Zorn auslassen konnte. Er wurde ruhiger. Doch das wollte er sich selbst nicht eingestehen und deshalb rief er laut und heftig:

„Na! Was glogt ihr mich denn so an, ihr beiden Föhren, ihr fallt mir auf die Nerven . . . schert euch hinaus . . . aber ein bißchen plöglisch.“

Die Kinder gehorchten.

Da stemmte er den Arm auf den Tisch, stützte den Kopf in die Hand und starrte finster und schweigend vor sich hin.

Schmerzlich ruhte der Blick der Mutter auf ihm; leise stand sie auf und setzte sich neben ihn; er wandte sich ab.

„Paul, mein armes, armes Kind, was mußt du gelitten haben, um so zu sein . . .“

Sie legte ihm die Hand auf die Schulter; zornig schüttelte er sie ab; und wieder kam die Mutterhand und fuhr streichelnd über sein Haar. Da ließ er es geschehen, aber er verbarz das Gesicht in beiden Händen.

Und die Mutter fing an zu sprechen, es war nichts Zusammenhängendes, nur abgerissene Sätze . . . ja, einzelne Worte waren es nur. In sanftem, gleichmäßigem Tonfall wirkten sie fast wie eine der Beissen, die man den Kindern singt, um sie in Schlaf zu lassen: „Mein armes Kind, ich verstehe dich . . . ja, du mußt Verlangen haben, dich zu rächen . . . aber denke doch nur, wenn du Böses mit Bösem vergiltst, hast du auch keinen Gewinn davon . . . wenn du uns zugrunde richtest, was mußt es dir? . . . Willst du dich nicht lieber von uns trösten und lieben lassen . . . wir wollen für dich sorgen . . . alles, was dir an Liebe in den Jahren abgegangen ist, sollst du bei deiner Mutter, bei deinen Geschwistern in verdoppelter Maße finden . . . räch' dich an den Menschen, an den Gesetzen, die dich zu dem gemacht, was du jetzt bist, indem du nicht zugrunde gehst.“

Paul sah regungslos, aber weniger starr da, seine Glieder lösten sich, und langsam geschah es, daß sein Kopf an der Schulter der Mutter ruhte, die Mutterarme ihn umschlungen hielten. Schauer rieselten über den Körper des jungen Menschen, und plötzlich brach er in trampfhaftes Weinen aus.

Wie ein ganz kleines Kind wiegte die Mutter ihn bis tief in die Nacht hinein, fand immer neue Worte, die sie ihm leise zur Beruhigung zuflüsterte, und dann stammelte Paul unter Tränen alles hervor, was sich an Leid, an Haß, an Nachgelüsten in den Jahren in seinem Herzen angesammelt hatte. Gegen Morgen übermannte ihn der Schlaf in den Armen der Mutter; ab und zu zuckte sein Körper, und dann zog die Mutter ihr Kind fester in ihre Arme.

Als es Tag wurde, da war Pauls Gesichtsausdruck ein anderer: die Augen blickten anders, der Zug um den Mund war anders. Ja, es schien fast, als wenn auch sein Körper sich verändert hatte, seine Armbewegungen hatten ihre Festigkeit verloren, sein Gang war ruhiger; man empfand bei seinem Anblick, daß man einen sanfteren, ja fast schüchternen Menschen vor sich hatte.

Wie ein Hüme durch ein böses Fieber alle Kraft einbüßt, so hatte Paul durch die im Schoß der Mutter vergossenen Tränen alle Schlacken von seiner Seele, von seinem Geist losgelöst. In den Mutterarmen war er genesen.

Würde es so bleiben?

Die vergräunte Mutter sollte bald den Beweis haben, daß sie für ihr Kind nichts mehr zu fürchten hatte und daß nun der Friede in ihr Haus einzog. Im Laufe des Tages, nachdem sie und die Kinder Paul mit Liebe umgeben hatten, fragte sie schlicht:

„Sag', Paul, willst du vielleicht mit deinem Bruder zu seinem Lehrherrn gehen . . . vielleicht hat er eine Stelle für dich?“

Und mit der weichen Stimme, die an seine Kinderzeit erinnerte, antwortete er: „Ja, Mutter.“

Ein Besuch.

Novellette von Emma Haushofer-Merk

(Nachdruck verboten.)

Mit echter Freude war Laura an diesem Morgen erwacht. Nun, da sie Franz Gilbert ihr Jawort gegeben hatte, waren endlich all die Zweifel, die sie wochenlang im Kopfe herumgewälzt, die sie geweckt hatten, sobald der erste Sonnenstrahl ins Zimmer fiel, verstummt. Liebt er sie auch wirklich? Durfte sie seinen treuerherzigen Worten, seinen offenen, warmen Augen glauben? War er nicht wie die andern, die nur das wohlhabende Mädchen in ihr gesehen, die sich ihr so plump und dreist genähert hatten?

Sie war so mißtrauisch geworden durch diese vielen Bewerber, die seit dem Tod ihres Vaters an sie geschrieben hatten, die ihr vorgestellt, von Bekannten empfohlen waren. Eine so glänzende Partie wie etwa die reichen Amerikanerinnen, die nach Deutschland kamen, um sich einen Namen zu erringen, war sie keineswegs. Aber daß sie vollständig unabhängig, eine Waise war, die ihr Vermögen selbst in Händen hatte, — das paßte so vielen; keine Familienanhang, keine unbequemen Schwiegereltern!

Mit einem Gefühl des Ekels vor lebenswürdigen Komplimenten, mit einem wahren Männerhaß, war sie schließlich von Dresden, wo man ihre Verhältnisse allzu gut kannte, geflohen; sie hatte sich in einer Pension in München ein paar elegante Zimmer gemietet und ein wahres Behagen darin gefunden, als Fremde, unbemerkt und unbeachtet, in der heiteren Stadt zu leben.

Auf einem der vielen Wohlthätigkeitsfeste, bei dem sie, auf dringendes Bitten der Pensionsinhaberin, Brötchen angeboten und Postkarten verkauft hatte — die Patronessen waren ja so froh um eine neue hübsche Erscheinung in eleganter Toilette — war ihr der Porträtmaler Franz Gilbert vorgestellt worden.

Er hatte ihr gleich sehr gut gefallen. Nicht bloß sein braunes, lebenslustiges Gesicht, seine große, schlanke Gestalt; vor allem sein originelles Wesen, sein köstlicher Humor, die süddeutsche Natürlichkeit. Auch die Art, wie er ihr den Hof machte, war neu, erinnerte gar nicht an die süßliche abgeschmackte Galanterie, die sie bis zum Überdruß satt hatte: Gnädiges Fräulein hin und Gnädiges Fräulein her! Er war fast von derber Aufrichtigkeit, sein kameradschaftlicher, frischer Ton hatte etwas so Ehrliches, so Überzeugendes. Und dann als er wärmer, dringender, leidenschaftlicher wurde, — das echte übersprudelnde Temperament, das sie pakte, durchglühte, mit sich fort riß!

Ja, ja, er liebte sie! Und sie war ihm gut — von Herzen gut! Und nun auch keine Bedenken, keine Zweifel, kein banges Nachsinnen mehr! Endlich ein froher, mutiger Glaube an die Zukunft!

Die Sonne schien lustig zum Fenster herein; in einer rechten Feiertagsstimmung zog sie ihr hellgraues Tuchkleid mit der feinen Silberstickerei an, das Franz am liebsten hatte und sah dann nach dem Frühstück in ihrem wie ein Blumengarten duftenden Salon, so durchwinkelt von heißem Lebensgefühl, daß sie nicht imstande war, sich mit einem Buch zu beschäftigen, nur in wohliger Müdigkeit vor sich hindachte, manchmal dem weißen Schöpfungchen das Fell kraute oder mit geschlossenen Augen den Duft der Maiblumen in sich einso, träumend von den schattigen Waldwegen, die sie mit dem Verlobten am nächsten Tage wandern wollte.

Da wurde leise an die Tür geklopft. Sie dachte, daß wohl eine der Damen aus der Pension kommen würde, um ihr zu gratulieren oder ihr ein paar lebenswürdige Worte zu sagen, denn die Verlobung hatte unter den verschiedenen unverheirateten Wesen, die mit ihr zusammenwohnten, Sensation gemacht und man zeigte ihr ein rührendes Interesse. Zu

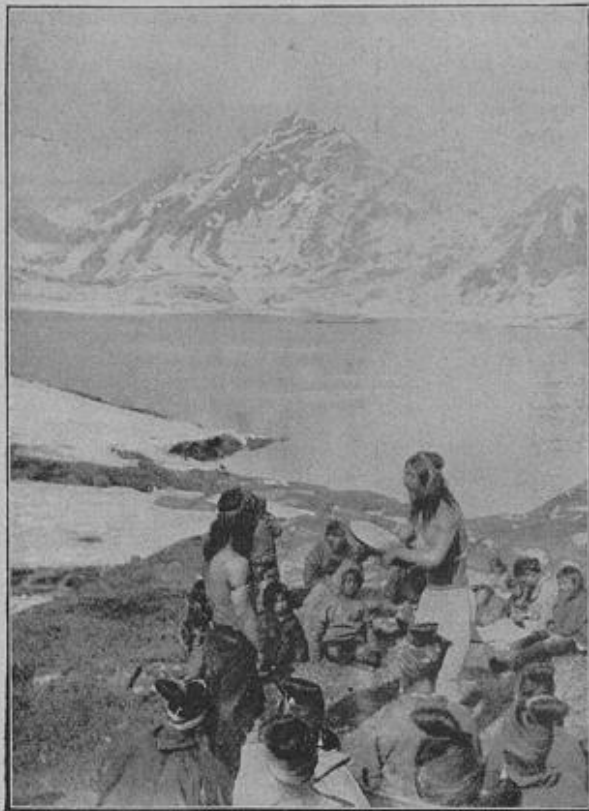


Knud und Mia Kasnußen.

ihrer Überraschung trat aber nach einigem Zögern ein etwa vierjähriges Bubenkind herein, wie von einer im Hintergrund bleibenden Hand über die Schwelle geschoben.

Ein lieber kleiner Kerl mit blonden Locken und großen braunen Augen in einem runden, blühenden Gesichtchen — Augen, die ihr so merkwürdig bekannt schienen.

Ganz ernsthaft kam er auf sie zu, schluckte dann ein wenig verlegen, sah aber wieder Mut, da er ihr freundliches Lächeln bemerkte und ließ dann wie eine eingelernte Lektion die Worte hervor:



Eine glückliche Familie bei der Mahlzeit.

„Liebe, schöne Dame, bitte, du sollst mir meinen Papa nicht nehmen!“
Laura stockte der Herzschlag in jähem Schrecken. Verlegen, fassungslos vor dem Kinde, das so zutraulich zu ihr aufschaute, brachte sie eine Weile keinen Ton über die Lippen, starrte nur das blonde Köpfchen an, die braunen Augen —

„Wie heißt dein Papa?“ fragte sie dann mit versagender Stimme, obwohl sie wußte, was sie hören müßte.

„Franz Gilbert“ sagte der Kleine stolz. „Mein Papa ist ein Maler, ein Kunstmaler, —“

„Und du?“

Er besann sich einen Moment. Dann fiel ihm wieder ein, was er darauf erwidern sollte.

„Ich bin der Fränzel Steiner. Ich wohne in der Herzogstraße Nr. 11.“

Er freute sich offenbar, daß er so gut Bescheid wußte, ein herziges Kinderlächeln flog um den rosigen Mund, blitzte aus den klaren Augen. Er ahnte ja die Tragik nicht, die für ihn in diesem Namen lag — dem Mädchennamen der Mutter. Dann aber ward ihm bang. Die fremde Dame schaute mit so düsterem, ernstem Gesicht auf ihn herab. Es war so still in dem großen Zimmer. Er fühlte plötzlich, wie fremd er hier war, wie allein, und sein Mund verzog sich, die Augen wollten sich schon mit Tränen füllen. Da fiel sein Blick auf den kleinen Hund, der zusammengerollt wie eine weiße Kugel auf seinem Kissen lag und schlaftrunken den Kopf mit den herabhängenden seidigen Zotteln hob.

Mit der raschen Beweglichkeit eines Kindergemüts fing der Kleine zu lachen an statt zu weinen und näherte vorsichtig die runde Patzshand dem wolligen weißen Fell.

Laura regte sich nicht, sie grub die Zähne in die Unterlippe und stand da mit geballten Händen, sich wehrend in heißer Empörung gegen den Schatten, der sich riesengroß an ihr Glück herandrängte; gegen dieses seinen Raum, sein Recht fordernde fremde kleine Geschöpf, das da spielend vor ihren Füßen kniete. Endlich klingelte sie. Das Mädchen kam herein, mit neugierigen Augen, eine interessante Verwicklung witternd, mit mühsam beherrschter Aufregung.

„Wer hat das Kind gebracht?“ fragte Laura so ruhig sie konnte.

„Ein Fräulein in Trauer. Sie steht im Flur, ganz verweint und verfürzt.“

„Führen Sie sie herein!“

„Ich sagte es schon — aber sie wollte draußen warten!“

„Gehn Sie nur! Sagen Sie, daß ich sie sprechen will!“ befahl Laura mit nervöser Ungebuld.

Es dauerte geraume Zeit. Der Kleine hatte sich mit dem Hündchen angefreundet und die Nähe des Spielkameraden ließ ihn seine Einsamkeit vergessen. Laura hörte ihre schweren, bangen Herzschläge.

Dann trat nach leisem Klopfen eine schlanke schwarze Gestalt in das von Sonne durchflutete, von Blumenduft durchzogene Zimmer. Frida Steiner hatte den Crepeshleier zurückgeschlagen; Laura sah ein zartes, feines Blondinengesicht, das noch blasser wirkte durch das tiefe Schwarz; in ein Paar traurige, tränennasse Augen, die wehmütig über den Storb mit weißen Rosen, über die Flieder- und Raiblumen-Sträuße, die bräutlichen Blumen, hinglitten.

„Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein,“ sagte sie mit einer sanften, zum Herzen gehenden Stimme. „Verzeihen Sie, daß ich so störend hereinkomme, — mit dem da — mit dem Kind — seinem Kind. Er hat Ihnen gewiß nicht gesprochen von uns! Wie ein Schlag hat es mich gestern getroffen, als ich von seiner Verlobung hörte. Mein Gott! Ich habe jetzt wochenlang meine Mutter gepflegt und dann kam der Todesfall und all das Traurige — da hatte ich es Franz nicht verdacht, daß er sich fernhielt. Er braucht doch auch Stimmung zum Arbeiten. Aber das — daß er uns ganz vergessen und beiseite schieben könnte, — nein, das hätte ich niemals für möglich gehalten! Die ganze Nacht habe ich wach gelegen, wie zerschmettert; und in solchen Stunden faßt man dann auch einen verzweifelten Entschluß. Ich mußte zu Ihnen! Ich konnte nicht anders! Ich mußte Ihnen den Jammer anvertrauen oder doch wenigstens das Kind zu Ihnen schicken. Wissen sollten Sie es, daß Sie mir alles, alles nehmen! Daß Franz kein Recht hat, sich sorglos und leichtem Herzens über das neue Glück zu freuen! — Daß er doch an seinen Fränzel denken müßte, wenn er auch an mir nicht mehr hängt —“

Ihre Worte erstickten in Tränen

Laura war so erschüttert, daß sie selbst kaum das Weinen bekämpfen konnte. Nicht nur aus Mitleid mit diesem fremden Stummer, der sich so nah und so bedrückend an sie herandrängte, — mehr aus Mitleid mit sich selbst, aus schmerzlichem Entsetzen, was aus dem Glück geworden, an das sie an diesem Morgen einmal mit voller Seele geglaubt hatte.



Eine nordische Schönheit.

„Herr Gilbert wird sich seiner Pflicht gegen das Kind wohl immer bewußt bleiben“, sagte sie und zwang sich zu einer kühlen, gemessenen Haltung.

Da hob das blasse Mädchen das tränennasse Gesicht empor, trocknete sich die Augen; wie ein bitteres Aufschauen klang's durch ihre leidenschaftliche Entgegnung.

„Seiner Pflicht! Sie meinen, er wird sich nicht weigern, die Alimente zu bezahlen! Das Gesetz fordert ja keine allzu großen Opfer von ihm. Ich bin arm, eine Maschinenschreiberin, die ihre bescheidenen Tagelöhner verdient — — meine schöne Stimme, auf die ich so große Hoffnungen setzte, ist seit der Geburt des Kleinen ja verloren gegangen

— und er braucht sein Kind doch nur nach dem Stand der Mutter erziehen zu lassen! Es kostet ihm weniger als die Zigarren, die er raucht, auch wenn er, wie Sie sagen, seiner Pflicht genügt. Aber wie soll ich dem Kleinen dann etwas lernen lassen, wie soll ich ihn davor bewahren, daß er ein armer Proletarier wird? Nein, nein! Das ertrage ich nicht! Wenn ich daran denke, daß mein lieber, kleiner Bub einmal ein grober Arbeiter werden soll, daß er sich unter rohen Gesellen herumtreiben könnte — dann weiß ich nicht, ob es nicht besser wäre, ich ließe gleich mit dem Kind in die Hölle und machte ein Ende mit uns beiden!"

Laura erhob unwillkürlich die Hand mit einer Bewegung der Abwehr. Aber Frida kam ihr zuvor.

"O, ich weiß recht gut, was Sie mir antworten werden! Ich hätte das früher überlegen sollen! Es sei nur eine Strafe für meinen Leichtsinns, für meine Schwäche! Aber sehen Sie! Ich hatte Franz eben lieb — wie Sie ihn jetzt lieb haben; — er war auch der Erste, der Einzige, dem ich nachgab! Ach, ich war eben arm und da konnten wir uns nicht heiraten, wenigstens nicht gleich; aber für später, wenn er einmal mehr verdient, hab' ich's doch immer gehofft. Denn er hing an uns beiden, an dem Kind und an mir — bis zu der letzten Zeit — bis er Sie kennen lernte — bis es ihm schien, daß sein Leben sich ganz glänzend in die Höhe heben kann, wenn er uns den Rücken kehrt!"

Sie schwieg, wie erschöpft von der leidenschaftlichen Aufregung, in der sie die Worte hervorgestoßen hatte. Laura suchte nach einem Trost, nach einer Rettung, nach einem Ausweg aus diesem Gewirr von widersprechenden Empfindungen.

"Ich will jedenfalls mit meinem — mit Herrn Gilbert sprechen", stammelte sie tonlos. "Am Augenblicke bin ich selbst so ergriffen und verstört, daß ich eigentlich gar nichts zu sagen weiß."

"Ach danke Ihnen, gnädiges Fräulein! Und nochmals, — verzeihen Sie?"

Frida nahm das Kind bei der Hand, der Kleine machte einen Sturz; mit einer Verbenugung verließ die schwarze Gestalt das Zimmer. Aber das Dunkel blieb, die Trauerstimmung, die sie hineingetragen hatte.

Nun, da Laura allein war, brach erst die volle Erkenntnis über sie herein, was ihr geschehen, wie diese kurze Viertelstunde ihren Glauben an Franz erschüttert, ihre Hoffnung auf Franz vernichtet hatte. Sie war trotz ihrer Jugend nicht unerfahren genug, um es ihm als unverzeihliche Schuld anzurechnen, daß er schon ein dauerndes, intimes Liebesglück genossen, einem unehelichen Kinde das Leben geschenkt hatte. Aber was sie ihm niemals verzeihen konnte, das war sein Mangel an Aufrichtigkeit. Sie hatte ihn sogar nach seiner Vergangenheit gefragt; sie hatte ihn gebeten, ihr einen Einblick in sein früheres Leben zu geben! Und er hatte die Stirne gehakt, ihr das Kind zu verschweigen!

War sein so offen scheinendes Wesen doch nicht ohne Faltsch, diese ehrliche Geradheit, die ihr solches Vertrauen erweckt, nicht echt? Und war er am Ende gar nicht so gutmütig und herzenswarm, wie er sich den Anschein gab? War er auch ein Egoist, der alles hinwegräumte, was seinem eigenen Vorteil im Weg stand — auch das Kind, das liebe, arme Kind!

Sie hörte immer wieder die herzzerbrechenden Worte in der klaren, drohenden Betonung des vierjährigen Bübchens: „Du sollst mir meinen Papa nicht nehmen!“ Sie sah immer dieses verstörte, blasse, junge Gesicht, das mit so verzweifelter Flehen an ihr hing. Und sie wußte: das blieb; das ließ sich nicht fortschieben. Das war das Unabänderliche, in das sie sich fügen, mit dem sie sich abfinden mußte, wenn sie an ihrer Liebe festhalten wollte! Eine grausame Ungerechtigkeit, an der sie mitschuldig wurde, ein Hinwegschreiten über ein fremdes, zuckendes Herz.

Sie fühlte, daß sie dazu nicht die Kraft hatte; daß diese Anklage ihr immerfort im Ohr klingen, daß dieser Jammer ihr jede frohe Stunde vergällen mußte; ja daß ihre Liebe zu Franz ihr schon verdunkelt, verbittert war.

Sie nahm ein Blatt zur Hand, um ihm zu schreiben. Sie wollte ihm sagen: „Du warst nicht der gute Kamerad, für den ich dich gehalten, du warst nicht offen gegen mich.“

Aber dann erfaßte sie ein solches Grauen vor all dem Peinlichen, was nun erörtert werden mußte. Ihr Stolz empörte sich gegen den Gedanken, daß sie beschämt, enttäuscht, vom Platz weichen sollte, verdrängt von seiner Vergangenheit, sie, die Vielumworbene, die bisher so selbstherrlich gewesen in ihrem herben Trost. Und auch eine weichere,

mitleidige Regung mischte sich in ihren Widerwillen gegen diese banale Lösung: Wenn der Bruch geschah um des Kindes willen, dann würde sich der Groll des Vaters auf das arme Kind entladen, das ihm im Wege stand; der liebe kleine Kerl würde der Sündenbock werden!

Nein! besser kein Verhandeln, kein Herumreden über diese heiklen Fragen, kein Wühlen in unlöslichen Konflikten — besser eine Trennung mit haarscharfem Messerschnitt! Dann fand er vielleicht rascher zurück zu den beiden, die doch nun einmal Rechte an ihn hatten!

Bald darauf gab es in der Pension ein aufgeregtes Flüstern und Tuscheln, eine dumpfe Bestürzung: Fräulein Laura Wolbeck, der Stolz des Hauses, die Reichste, die Eleganteste, die Schönste — die Braut — sie reiste plötzlich ab. Nur das Stubenmädchen schien einen Schlüssel für dieses Rätsel zu besitzen und fühlte sich in der sie umkreisenden Neugier als eine höchst wichtige Persönlichkeit.

An den Maler Franz Gilbert hatte Laura nur einen kurzen Brief geschrieben: „Eben erhalte ich von einer Freundin, die in Paris lebt, eine Aufforderung, mit ihr eine Mittelmeerreise zu machen. Und denken Sie; da sah ich plötzlich ein, daß ich doch meine Freiheit nicht fortgeben mag, daß ich nach wie vor jeder Laune folgen möchte und mich deshalb nicht binden darf; weder an eine Stadt noch an einen Menschen. Es war ein Irrtum. Ich will ein freier Zugvogel bleiben. Ich muß Ihnen Lebewohl sagen, und ich tue es ohne Abschied, um uns nicht beiden das Herz schwer zu machen. Wozu? Wir sind ja doch nicht Herren unseres Schicksals, sondern folgen willenslos dem, was es über uns verhängt, wie trotzig wir uns auch gebärden mögen! Sie finden gewiß eine weichere, treuere Seele und ein milles Glück — wenn Sie nur auf die Stimme Ihres Herzens lauschen.“



Mary Peary.

und bei seiner übrigen Ausrüstung tatkräftig unterstützt. Zwei der Bilder befassen sich mit Land und Leute. Die glückliche Eskimofamilie nimmt ihre Mahlzeit im Freien ein, bei einer Temperatur, die uns den leisesten Defekt an der Zentralheizung bitter vermerken läßt. Und wie leicht sie angezogen sind dabei! Die nordische Schönheit würde ja nun — zu Ehren der kultivierten Damen sei es gesagt — bei einer Schönheitskonferenz, meinetwegen in Düsseldorf, schlecht abschneiden. Mary Peary ist die im Polarreis geborene Tochter des anderen der Nordpolentdecker. Auf einer seiner letzten Expeditionen hat das kleine Mädchen den Forscher begleitet.

Gedankensplitter.

Sieh', wie die Mutigen schnell auf Rossen
Sicher kommen ans Ziel geschossen.
Und du auf deinem Stedenpferde
Zerbrichst die Beine auf eb'ner Erde!

Lasse dir den Mut nicht rauben;
Sei im Unglück stolz und fest!
Werden doch die besten Trauben
Stets am härtesten gepreßt!

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 41

Sonntag, den 10. Oktober

1909

Auf Umwegen.

(12. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

Robert reichte der tödlich Erschrockenen den Arm und führte sie langsam hinter den beiden anderen her, die eiligst treppauf gesprungen waren. Aber auf halber Treppe hielt Frau Cäcilie schluchzend still.

„Ich komme nicht weiter, ich habe mich zu sehr erschreckt!“ sagte sie. „Lassen Sie mich erst ein paar Minuten Atem schöpfen, Herr von Fernow; ich setze mich hier auf die Stufe. Gott! wie das wackelt und rumort! Man steigt ja auch so hin und her! Ein gräßlicher Sturm! Und Sie meinen, mein Mann ist keineswegs tot?“

„Aber, meine gnädige Frau — welcher Gedanke! Davon ist doch gar keine Rede! Es hat sich höchstens einer aus Versehen in die falsche Kabine gelegt.“

„Aus Versehen! Ich bitte Sie um alles in der Welt! Wie könnte denn das passieren! Und da — hören Sie nicht? Ach Gott, welche fürchterliche Nacht! Es kracht alles nur so! Halten Sie mich bloß fest, daß ich nicht die Treppe hinunterpurzle —“

„Es wäre besser, gnädige Frau versuchten nach oben zu kommen“, schlug Robert vor, der neben der zitternden Frau Oberstleutnant in höchst unbequemer Stellung auf dem Treppenabfah hockte: den einen Arm schützend um sie gelegt, während er sich selbst mit der anderen freien Hand am Geländer festhielt. Frau Cäcilie gab seufzend und stöhnend nach, und der junge Offizier schleppte sie mit Anstrengung die Treppe völlig hinauf. Er war froh, als er sie oben hatte. Aber schon erwartete die arme Frau ein neues Schrecknis.

„Hören Sie nichts?“ flüsterte sie und wies mit der Hand nach jener Richtung, in der Vernbach und Kloss verschwunden waren. Es trampelt so, nicht wahr? Schreit da nicht jemand?“

„Vernbach und Kloss scheinen zurückzukommen“, tröstete Robert. „Ich will ihnen gleich entgegengehen.“

Aber Frau Cäcilie klammerte sich fest an seinen Arm und beschwor ihn, sie nicht allein zu lassen.

„Da kommt Vernbach“, flüsterte sie wieder nach einer kleinen Pause atemlosen Lauschens und verbarg das Gesicht in beide Hände. „Oh, was wird er bringen? Ich höre seine Stimme — er schreit —“

„Vor Vachen!“ rief Robert erleichtert aufatmend. „Sehen Sie ihn doch nur an, gnädige Frau —“

Frau Cäcilie gehorchte mit Herzklopfen.

„Er lacht!“ rief sie. „Mein Mann lebt also, Herr Vernbach?“

„Er war, ich glaube, niemals fideleler als in diesem Augenblick!“ gab Vernbach zur Antwort. Er sprach nur mit Schwierigkeit und schüttelte sich dabei vor Vachen. Wenn gnädige Frau sich selbst überzeugen wollen — dem steht nichts mehr im Wege!“

„Ja, aber — ich begreife nicht!“ stammelte Frau Cäcilie.

„Der Herr Oberstleutnant wird gnädigen Frau Bescheid sagen“, versicherte Vernbach. „Er erwartet gnädige Frau —“

Frau Cäcilie verschwand hinter der Tür der Nummer 27, und Vernbach faßte Roberts Arm und zog ihn fort.

„Wissen Sie, wer es war, Fernow?“ flüsterte er.

„Eine Halluzination?“

„Nein, nein — der Doktor war es! Er hatte die Kabinentüren verwechselt — er wohnt gerade gegenüber von Oberstleutnants — und in seiner seltsamen Stimmung gar nicht gemerkt, daß bereits ein Schlafgefährt da war.“

„Nein, aber; — das ist ja unglaublich! Und der Oberstleutnant?“

„Der ist erst aufgewacht, als seine Frau hilferufend davonstürzte. — Als Kloss und ich kamen, sahen der Doktor und er beide auf ihren Lagerstätten aufrecht und sahen sich höchst erstaunt an. Ich bin beinahe gestorben —“

„Wenn das Frau Cäcilie erfährt!“ rief Robert. „O weh! Der arme Doktor!“

„Sie soll es eben gar nicht erfahren — der Doktor hat uns mit Selbstmord bedroht, wenn wir ihn verraten würden. Kloss hat ihn in seine richtige Kabine hinübergebracht, nachdem wir alle Verschwiegenheit

gelobt haben. Der Schreck hat ihn ganz nüchtern gemacht. Desto größer ist natürlich seine Beschämung.“

„Und der Oberstleutnant?“

„Der muß seiner Gattin eine rasch erfundene Geschichte erzählen. Er stöhnt schon mächtig. Nun aber endlich ein definitives „Gute Nacht!“

Fernow. Ein ereignisreicher Tag, den wir eben beschließen, wahrhaftig! Und da sage noch mal einer, daß eine Seefahrt langweilig oder stumpfsinnig ist!“

10. Kapitel.

„Dulde, mein Herz! Du hast noch härtere Kränkungen erduldet!“

Am nächsten Morgen war miserables Wetter.

Ein steifer Nordwest mit einzelnen schweren Regenschauern machte den Aufenthalt auf Deck höchst ungemütlich. Ein großer Teil der Passagiere war aber überhaupt nicht imstande, den Gedanken eines Auf-Deck-Steigens zu fassen, sondern verharrte duldsam in verschwiegener Kabine.

Zu diesen Heimgesuchten gehörte vor allem die Frau Oberstleutnant.

Fräulein Emily übermittelte die Kunde ihres Leidens der teilnahmewollenen Mitwelt und lehrte dazwischen immer wieder zu der Dulderin zurück, die sie mit rührender Aufopferung pflegte. Auch der Oberstleutnant hielt sich andauernd in der Zurückgezogenheit. Das Geschick des trefflichen Ehepaares erregte allgemeines Mitleid. Nur ein einziger unter den gesund gebliebenen Mitreisenden war jeder mitleidenden Regung bar. Und das war der sonst so seelengute dicke Doktor!

„Ich gönne, weiß Gott, keinem Menschen etwas Böses“, versicherte er seinen drei Verrauten. „Aber ich fasse es als eine gnädige Fügung des Himmels auf, daß dies liebliche „Mailüster!“ gerade jetzt zu wehen anfangen mußte! Nun wächst doch über meine Geschichte Gras — — ich bin selig, daß ich nicht gleich wieder vor Frau Cäcilies Antlitz zu treten brauche, wenn sie auch die Legende des Oberstleutnants mit erstaunlicher Leichtigkeit geglaubt hat — Sicher ist sicher. Am Ende hätte ich mich verplappert. — Oder sie hätte mir sonst was angemerkt.“

„Ihnen? Sie unterschätzen sich, lieber Doktor!“ sagte Robert. „Sie sind einer der feinsten Schauspieler, die mir je vorgekommen sind, und verstehen raffiniert zu heucheln. — Sie sind imstande und fragen Frau Eisenhardt selber nach dem mondächtigen Engländer, sobald Sie sie zu sehen bekommen.“

„Ich glaube nicht, daß ich so viel Frechheit besäße!“ meinte der Doktor nachdenklich. „Aber wo wollen Sie hin, Fernow? Schon herunter? Hier oben ist's ja ganz prächtig. — Wie das Wasser aufspritzt, sobald die „Koburg“ eine Welle durchschneidet. Wundervoll! Wundervoll! Ich bin ganz weg —“

„Ich beinahe auch!“ lachte Robert und hielt sich am Geländer fest.

„Auch ich muß Sie jetzt verlassen, Doktor, so schwer mir die Trennung wird — ich habe einen Patienten, den ich besuchen will.“

„Nanu! Wen denn?“

„Ulrich Mödenbeck. Er leidet mächtig.“

„Auch? Der Arme! Ja, ja — Poseidon grollt als einziger der Götter noch dem edlen Dülber — trösten Sie ihn damit! Auch Poseidon wird schließlich verjöhnt.“

„Aber erst nach manchem Opfer“, sagte Robert und stieg zu Ulrich hinunter. Er fand sein Befinden erträglicher als vorher und gab sich Mühe, ihn ein wenig aufzuheitern.

„Es geht mehreren wie dir“, erzählte er dem Freunde, nachdem er des Doktors Auftrag ausgerichtet hatte. „Nur Fräulein Dickson, als einzige der Damen an Bord, sieht rosig und heiter aus, wie immer. Sie hat ein wundervolles Temperament, diese junge Amerikanerin! d. h. — für meinen Geschmack ist sie etwas zu — wie drücke ich mich nur aus? — zu pomadig, zu nüchtern und schwerfällig von Geist. Aber sie vermag dafür auch körperlich sicher eine Menge auszuhalten.“

Ulrich wandte den Kopf ab und seufzte tief und schmerzlich auf. Robert beugte sich mitleidig über ihn.

„Geh's wieder weniger gut?“ fragte er.
Aber Ulrich schüttelte nur den Kopf, ohne zu antworten. Robert schwang noch eine Weile und ging dann davon. Als er schon an der Türe war, rief Ulrich ihn noch einmal zurück.
„Ich — ich möchte dich etwas fragen, Robert“, sagte er zögernd.
„Na, dann tu's nur, mein alter Junge!“ erwiderte Robert gutmütig.
„Du sprachst eben von Fräulein Dickson —“

Und Ulrich wandte sich um und drehte dem Freunde und dem Zimmer den Rücken.

Zwei Tage und Nächte wütete das Unwetter, litten die Armen unter den Passagieren der „Koburg“ bittere Pein. Am dritten Tage endlich ward besseres Wetter. Der Wind flaute ab, die See ging weniger hoch, die Sonne brach hier und da durch die grauen Nebel- und Regenwände, die die „Koburg“ bisher von allen Seiten eingemauert hatten. Es war auch Zeit, denn gegen Abend sollte man in Southampton eintreffen.

„Und kann man sich denn da bei der Einfahrt als lebendige Leiche auführen?“ fragte Frau Cäcilie. „Nein! Ein bißchen Mensch muß man bis dahin wieder sein! Heute vormittag weiß ich doch wieder, wozu ich eigentlich auf der Welt bin! Die letzten Tage über war ich mir selber ganz abhanden gekommen. Gräßlich! Einmal und nicht wieder, das sage ich Ihnen, Herr Lernbach!“

Dem sie sah oben auf dem Promenadenbeck in einer möglichstwindgeschützten Ecke, spitznäsiger, hohlwandiger, ein dickes Plaid um die Schultern geschlungen, ein Bild des physischen und seelischen Jammers!

Lernbach drückte der armen Dame seine innige Teilnahme in bewegten Worten aus. Auch Robert bemühte sich ritterlich um sie und Klog stürzte dienst-eifrig davon, um ihr ein stärkendes Glas Portwein zu besorgen. Die Fürsorge ihrer jungen Verehrer rührte Frau Cäcilie tief.

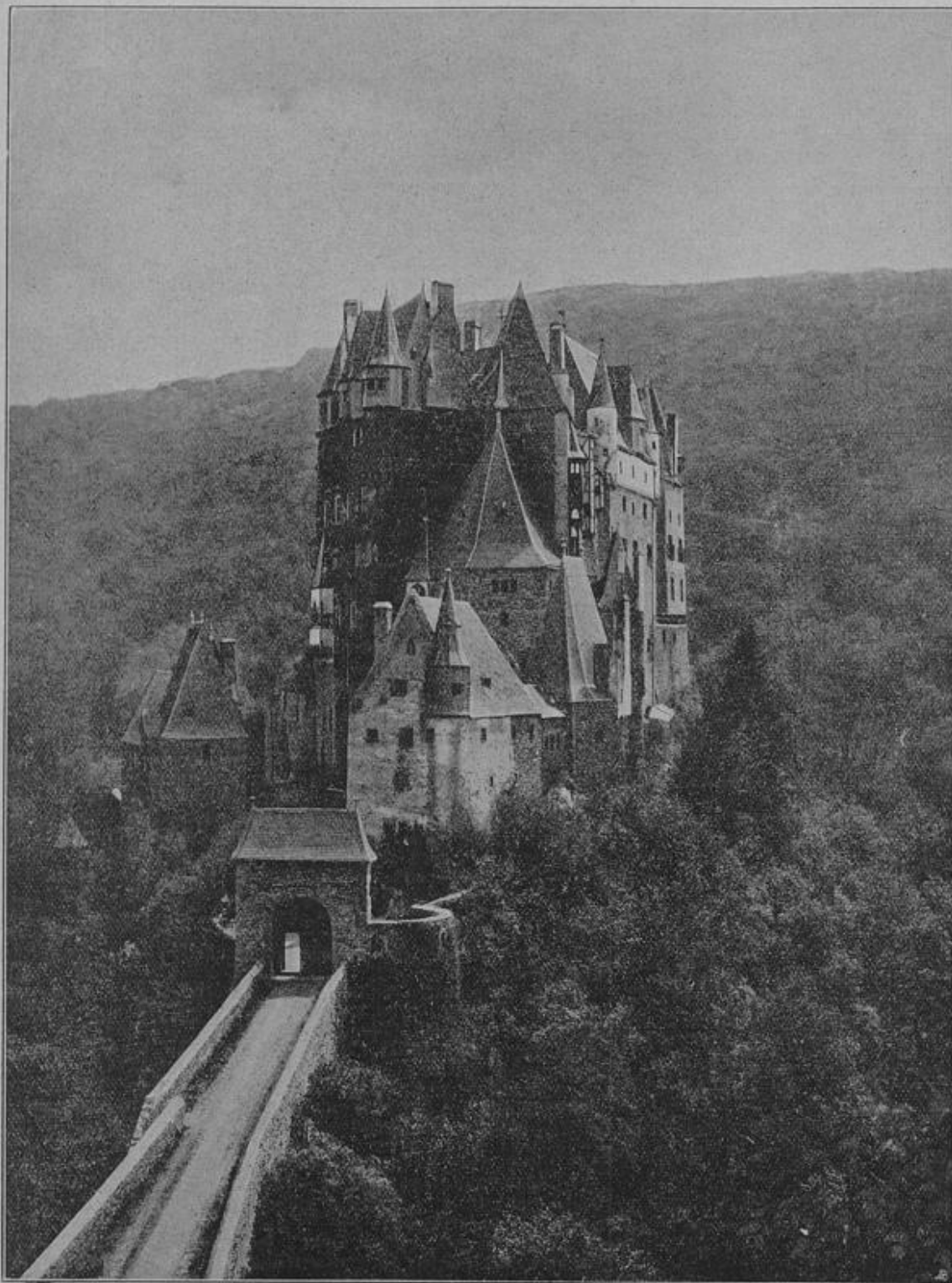
„Sie sind wirklich alle zu nett!“ sagte sie dankbar. „Nein, wahrhaftig — es tut einem ordentlich wohl, so wieder in der freien Gottesnatur atmen zu können. Und dazu Ihre nette Gesellschaft — — Ich fange wahrhaftig an, mich um zwanzig Jahre jünger zu fühlen.“

„Wie jung müssen gnädige Frau dann sein!“ rief Robert bewundernd.

„Et! Schämen Sie sich doch, Sie unverbesserlicher Süßholzrasppler! Aber — sagen Sie mal, Herr von Fernow —“ Frau Cäcilie senkte die Stimme vorsichtig — „haben Sie noch nichts wieder von dem Engländer gehört, der — Sie wissen schon? Ich habe solche Angst gehabt die ganzen Tage und Nächte über, daß der gräßliche Kerl mal wieder auftauchen könnte — — Gott! So etwas kann doch auch nur einem Engländer passieren! Die haben ja wohl alle einen Spleen!“

„Der Mann ist unschädlich gemacht — gnädige Frau können ganz ruhig sein“, versicherte Robert und tauschte einen Blick mit den beiden anderen Eingeweihten.

„Ja, meinen Sie? Das wäre mir eine riesige Beruhigung! Der Mensch ist für mich ein wahres Schreckgespenst. Er verfolgt mich bis in meine Träume.“



Burg Elz. Aus dem Prachtalbum „Der Rhein und seine Nebentäler“, herausgegeben vom Rheinischen Verkehrsverein.

„Ja — und?“
„Sie ist ganz unverändert? Wirklich? Nicht die Spur aufgeregter, verängstigt oder niedergeschlagen?“

„Nein — wahrhaftig nicht! So gleichmütig heiter wie immer! Aber warum fragst du?“

„Oh — nichts! Geh nur wieder 'rauf, Rob!“

„Das hatte ich dem Doktor aber nie zugetraut“, sagte der Nichtsnutz von Robert mit sehr lauter Stimme.

„Was denn? Welchem Doktor?“

„Unserem natürlich! Daß er jetzt erst auftaucht, um unsere wiedergeborene Frau Präsidentin und Kommandeuse zu begrüßen! Pui, Doktor, schämen Sie sich! Wie kann man so faumsetzig sein! Hierher, Jünger Askulaps, und der Herrin geshuldt!“

Der Doktor nahte sich — langsam und zögernd, mit flehenden Seitenblicken nach den hartherzigen Freunden. Aber niemand kam ihm zu Hilfe — sie genossen alle die Situation mit viel zu großem Behagen — und Frau Cäcilie winkte ihn nun auch heran und begrüßte ihn mit großer Herzlichkeit.

„Ich habe Sie so sehr lange nicht gesehen, lieber Herr Doktor!“ sagte sie liebenswürdig. „Seit unserer Kneiperei neulich abends nicht — Gott! Wenn ich bedenke, wie vergnügt wir da waren! Da ahnten wir noch nicht, was uns alles bevorstand —“

„Nein — glücklicherweise nicht“, bestätigte Vernbach. Der Doktor war vorläufig noch sprachlos.

„Heute abend kommen wir nun vor Southampton an“, fuhr Frau Cäcilie sinnend fort. „Wer geht denn da an Land? Sie alle bleiben doch wohl bis Hamburg auf der „Koburg“?“

„Ich muß mich leider schon früher von Ihnen allen verabschieden“, jagte der kleine Ingenieur. „Ich gehe in Antwerpen an Land, gnädige Frau.“

„In Antwerpen schon! Oh, wie schade! Das ist ja wohl schon übermorgen?“

„Morgen, gnädige Frau. Wir haben heute Freitag, den 6. Mai. Morgen mittag erreichen wir bereits Antwerpen.“

„Wichtig — man hat ganz vergessen, welches Datum wir haben! Es ist aber sehr schade, daß Sie nicht länger bleiben können, Herr Kloy — nein wahrhaftig! Zuerst machte ich mir nicht so viel aus Ihnen, wie aus den anderen Herren — offen gestanden! Aber bei näherer Bekanntschaft werden Sie wirklich immer netter, und jetzt gefallen Sie mir ganz ausgezeichnet!“

Emil Kloy bekam einen roten Kopf und stammelte ein paar entzückte Dankesworte. Dann wurde er sehr still, nachdenklich und zerkürrt und benutzte die nächste Gelegenheit, um sich möglichst unbeachtet zu entfernen.

„Da geht er hin“, bemerkte Vernbach. „Wissen Sie, was Sie eben angerichtet haben, meine gnädige Frau? Sie haben einer zweifelnden Seele Mut gemacht. — Ihre liebenswürdigen Worte treiben nach meiner festen Überzeugung Herrn Kloy jetzt zu Fräulein Dickson's Füßen!“

Frau Cäcilie sprang mit wiederkehrender Elastizität auf die ihren.

„Herr Kloy — meine Emily?“ rief sie in fassungslösem Erstaunen. „Das wäre ja — nein, das ist ja ganz unmöglich! Ich habe doch nie etwas gemerkt — er sprach eigentlich immer mehr mit mir, als mit Emily.“

„Das war keine Diplomatie, gnädige Frau! Sie kennen ohne Zweifel das Sprichwort?“

„Den Saß schlag ich, den Esel mein ich“, wollen Sie sagen? Nein, daß ich davon nie was gemerkt habe!“

„Ich meinte eigentlich ein anderes Sprichwort — ein zarteres: „Der Mutter schenk ich — an die Tochter denk ich“. Aber der Grundgedanke ist derselbe.“

„Also darum hat er mir vorhin den Portwein gebracht?“ sagte Frau Cäcilie kopfschüttelnd. Sie sank in ihren Sitz zurück und trank den Rest des Glases aus. Sie bedurfte der Stärkung nach diesem neuen, aufregenden Erlebnis. „Glauben Sie denn, daß Emily ihn nimmt? Es fällt ihr gar nicht ein —“ Frau Cäcilie bewegte sich unruhig auf ihrem Sessel hin und her. „Sie denkt doch sonst nur an ihren Sport und ihr Tagebuch — Gott! Wenn ich da mal reingucken könnte! Aber heimlich drangehen tue ich nicht — das ist doch nicht anständig. Und zeigen wird sie's mir nicht.“

„Das glaube ich auch nicht. Aber gnädige Frau können Fräulein Dickson doch direkt fragen?“

„Sie ist so verschlossen — ach du lieber Gott! Schon wieder in Sorge! Und dazu immer noch die Angst vor dem —“ Sagen Sie mal, Herr Vernbach: der Doktor weiß doch nichts von neulich abends?“

„Ah, wo sollte er! Er hat natürlich keine blasse Ahnung!“

„Nun, das ist gut! Dann kann ich ihn also unbezorgt fragen!“

„Fragen?“ wiederholte Vernbach gelinde beunruhigt.

„Ja, nach Mondsucht und Schlafwandlern! Er ist doch Arzt — er muß doch über solche Dinge Bescheid wissen. Ich interessiere mich natürlich jetzt glühend dafür. Wo ist denn aber der Doktor? Wieder fort? Wir haben ja noch gar nicht miteinander gesprochen.“

„Ich hole ihn gleich herbei“, sagte Vernbach freudestrahlend. „Und wir lassen ihn dann mit gnädigen Frau allein, damit Sie ihn ganz ungestört ansprechen können und er uns nichts anmerkt. Kommen Sie, Fernow! Und seien Sie vorsichtig, gnädige Frau!“

„Ich werde mich schon in acht nehmen, da können Sie unbezorgt sein. Ich frage doch natürlich ganz im allgemeinen und hinten 'rum!“

„Wo wollen Sie denn hin, Fernow?“

„Zu Nödenbeck. Ihn herauflocken — eventuell mit Gewalt.“

„Geh's ihm denn noch immer nicht gut? Auch die empfindlichsten Kranken sind ja jetzt oben, genießen frische Luft und Sonnenschein und leben wieder auf — siehe Frau Eichenhardt. Den Oberstleutnant habe ich auch schon irgendwo herumkriechen sehen.“

„Gut geht's Ulrich wieder, aber —“

„Nun?“

„Er gefällt mir trotzdem nicht, Vernbach! Ob er noch an der Mrs. Mitchell-Affäre krankt, oder was sonst mit ihm los ist — ich weiß es nicht. Aber irgend etwas ist nicht an ihm in Ordnung. Wenn's denkbar wäre, würde ich an eine neue Explosion seines Herzens glauben.“

„Zum Glück auch! Er ist doch kein Bündfah!“

„Darüber bin ich mir auch noch nicht klar. Aber ich will sehen, daß ich ihn jetzt zur Beichte und im Notfall zur Vernunft kriege!“

Ulrich lag matt und angegriffen auf seinem Lager, als der Freund eintrat. Robert nahm einen Sessel, setzte sich dicht neben Ulrich's Kopfkissen nieder und legte seine Hand auf des Freundes Haupt.

„Nun, edler Dulder, göttergleicher Odysseus?“ fragte er scherzend. „Wie geht's?“ Ich weiche nicht eher von dieser Stelle, bis du dich entschlossen hast, aufzustehen und nach oben zu kommen. Eine einzige Stunde auf Deck wird dich zu einem andern Menschen machen. Also Mut, Junge! Ich lenne dich ja gar nicht wieder. Was so ein paar Tage Seekrankheit aus einem Menschen machen können — es ist geradezu schauerbar.“

„Ach, die Seekrankheit —“ Ulrich schüttelte wehnütig das Haupt — „Wenn's die nur wäre — der muß ich eher dankbar sein —“

„Danke? Ich danke! Aber nun erkläre mir mal, was dir sonst noch widerfahren ist. Habe Vertrauen zu mir, alter Junge! Wo drückt dich der Saß?“

„Hier!“ Ulrich legte die Hand aufs Herz und seufzte schwer. „Ich sitze vor einer sehr ernsten, sehr wichtigen Entscheidung, Robert! Du weißt nicht, was mir passiert ist, und kannst mir deshalb auch nicht raten.“

„Aber wenn du mir's nun erzählst?“

„Es ist so schrecklich peinlich —“

Robert wollte ungeduldig auffahren, aber er bezwang sich.

„Ich hätte nicht gedacht, daß deine Freundschaft so wenig stichhaltig wäre. Ulrich!“ sagte er sehr ernsthaft.

Ulrich richtete sich ätzend auf, stützte den Arm auf den Bettrand, den Kopf in die Hand und blickte Robert in schweren Gedanken an.

„Du hast recht — ich will dir alles erzählen“, sagte er plötzlich.

„Du bist der einzige Mensch, dem ich's sagen kann — und sie würde wohl auch nichts dagegen haben, daß ich's mit meinem besten, vertrauesten Freund bespreche —“

„Sie?“

„Ja — Fräulein Dickson.“

„Fräulein Dickson! Mensch! Was hast du mit ihr gehabt? Was soll das heißen?“

„Etwas entsetzlich Peinliches. Ich weiß kaum, wie ich's ansprechen soll —“

„Mit Fräulein Dickson!“

„Ja doch, ja — — das ist ja gerade das Unglück! Wenn's noch die Tante gewesen wäre —“ Ulrich seufzte schwer auf. Robert wurde ärgerlich:

„Nun erzählst du der Reihe nach, oder ich gehe —“

„Ja, ja — — hab' doch nur ein wenig Geduld, Robert! Du ahnst nicht, wie mir zumute ist — Tag und Nacht habe ich über dies unglückliche Abenteuer nachgedacht! Aber nur ein einziger Ausweg fiel mir schließlich ein —“

„Der würde ja genügen, wenn er der richtige wäre.“

„Aber das weiß ich eben noch nicht. — — Rob, befinnst du dich auf neulich abends, wo wir mit Oberstleutnants zusammen kniepten und du deine dämliche Rede auf mich hieltest?“

„Sicher — — aber die Rede war nicht dämlich, die war sehr schön.“

„Nachher ging ich zu Bette — ein bißchen früher als du. Ich wollte mich grade hinlegen, da hörte ich mit einem Male ein fürchterliches Hilfesgeschrei draußen. Grade vor unserer Tür. Jemand lief eilig daran vorbei, schreiend aus Leibeskräften —“

„Ja, ja — die Frau Oberstleutnant hat eine tüchtige Lunge.“

„Du weißt —?“

„Daß das Frau Eichenhardt gewesen ist — jawohl. Wenn du erst wieder ganz gesund bist, erzähle ich dir mehr davon. Jetzt bist du noch nicht empfänglich genug. Aber weiter —“

„Ich stürzte also zur Tür, riß sie auf, sah hinaus — die hilfesuchende Dame war verschwunden. Dagegen hörte ich einen Lärm, als ob jemand die Haupttreppe hinunterfiel — es knatterte und donnerte nur so.“

„Nanu! Das war wohl teilweise der Sturm, was du da hörtest. Allerdings sauste Frau Cäcilie auch nicht schlecht zu uns hinab.“

„Ich stürzte also aus der Tür und hinter der Verunglückten her.“

„So, wie du warst? Im Nachtwand?“

„Ach, Robert! Ich dachte ja, die arme Frau brenne oder habe den Verstand verloren! Alles andere hatte ich vergessen — ich wollte ihr nur zu Hilfe kommen —“

„Das sieht dir ähnlich. Und da?“

„Da tat sich plötzlich eine andere Tür auf und Fräulein Dickson flog heraus — sie mußte ihrer Tante Stimme erkannt haben. Wir beide prallten direkt aufeinander.“

„War sie denn auch —“

„Sie trug einen Schlaf- oder Morgenrock und ein großes Plaid darüber —“ unterbrach Ulrich hastig. „Aber ich, Robert, aber ich!“

Stelle mich dir vor, als ich erst zur Besinnung kam! Ich prallte zurück — ich hätte in die Erde versinken mögen, wenn nur die Erde dagewesen wäre!"

"Und Fräulein Dickson? Sie floh jedenfalls und schrie wie ihre Frau Tante?"

"Nein, das tat sie eben nicht! Sie benahm sich so heldenhaft, so edel! Sie riß sich das Plaid von den Schultern und warf es mir zu, indem sie den Kopf abwandte —, da, nehmen Sie! Hängen Sie um", sagte sie, der Engel! Und dann forderte sie mich auf, weiterzulaufen und nach ihrer Tante zu sehen. Sie selbst kehrte in ihre Kabine zurück, ließ die Tür ein wenig offen und bat mich, ich möchte ihr nur nachher noch Bescheid sagen —"

"Ein vernünftiges Mädel! Und das tatest du doch?"

"Natürlich! Ich hörte von der obersten Treppenstufe aus Frau Eisenhardt lebhaft mit verschiedenen andern sprechen und gleich darauf Schritte herabkommen — da floh ich und rief vorher schnell noch Fräulein Dickson zu, daß ihrer Tante anscheinend nichts geschehen sei. Dann hängte ich ihr das Plaid an den Türgriff und fuhr rasch wieder in unsere Kabine hinein.

Hinter der Tür lauschte ich auf alles, was draußen vorging, und unterschied bald Lernbachs und Emil Klog's Stimmen, hörte auch, wie Klog den Doktor zu Bette brachte. Dann wurde bald alles still, und du kamst dann nach einem Weilschen nach —"

"Und da tatest du, als ob du schliefest!" vollendete Robert; „o Mensch, Mensch! Was man mit dir alles erlebt. Es ist nahezu unglücklich! Mir schwirrt förmlich der Kopf von all deinen Erlebnissen, du moderner Irfahrer Odysseus —" Robert warf sich urplötzlich in seinen Sitz zurück und brach in ein schallendes Gelächter aus. „Odysseus; natürlich!" rief er unter immer erneuten Ausbrüchen herzlichster Vergnügtheit. „Das war ja Odysseus Abenteuer im Phäakenlande — mit der schönen Jungfrau Nausikaa —"

"Wer war denn das?"

"Mensch, hast du denn alles vergessen? So lange bist du doch noch nicht aus der Schule —"

"Deine dumme Odyssee habe ich überhaupt nie gelesen. Du weißt doch — ich hab's dir ja erzählt — daß ich nie ein großer Gelehrter gewesen bin. Auf unserm Realgymnasium wurde kein Griechisch gelehrt. Und nun sage mir lieber, was ich tun soll, Robert; ich weiß mir selber nicht zu helfen!"

"Was du tun sollst? Wann denn?"

"Wenn ich Fräulein Dickson zum ersten Male wiedersehe!"

"Na, was ist da groß zu tun — du bedankst dich dann eben bei ihr."

"Bedanken! Ich kann doch davon nicht anfangen!"

"Warum nicht? Sie hat die Sache anscheinend so ruhig und vernünftig aufgefaßt —"

"Aber sie hat doch zu niemand davon gesprochen — nicht wahr?"

"Selbstverständlich nicht — es sei denn zu ihrer Tante. Aber das glaube ich nicht. Frau Cäcilie wäre sonst ohne irgendeine Andeutung nicht fertig geworden. Also schweigen wir die Sache tot. Das ist, wenn ich's mir näher überlege, entschieden das Richtige. Was solltest du auch sonst tun?"

"Ich wollte mich — ich hatte es für meine Pflicht — mich mit Fräulein Dickson zu verloben", jagte Ulrich schwerbetonend.

Poetische Winkel in Düsseldorf.

Von Hans Müller-Schlösser.

Originalzeichnungen von Hans Herkendell.

(Nachdruck verboten.)

I.

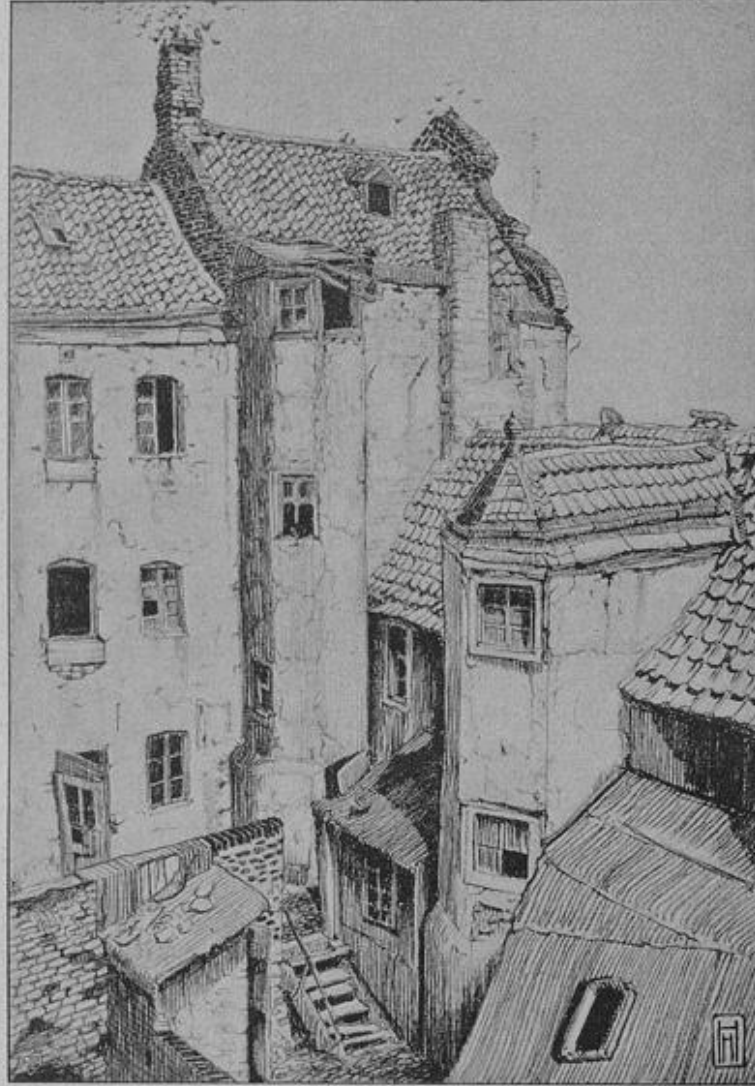
Wer poetische und zugleich materielle Winkel in Düsseldorf kennen lernen will, der muß die alten Stadtviertel aufsuchen. Aus den neueren Vierteln mit ihren breiten Straßen, ihren hohen, oft gräulich verputzten Häusern und ihrem hastigen, modernen Großstadtbetriebe ist die Poesie verbannt. Dort ist kein Platz mehr für sie. In der Altstadt dagegen mit ihren Jahrhunderte alten, bescheidenen Häuschen und engen Gäßchen,

da ist beinahe jedes Häuschen ein Winkel voll anheimelnder Poesie, voll gemütlicher Stimmung, ein dankbares Motiv für einen Maler. Wenn besonders im Herbst die gelbroten Strahlen der Abendsonne auf die roten Ziegeldächer, auf die braunverwitterten Mauern fallen und sich in den kleinen grünlischen Fensterscheiben spiegeln, wenn bläuliche Abend Schatten die Gassen verbunkeln und aus den altersschwachen schiefen Kaminen dünne, bläuliche Rauchfäden steigen und sich mit dem Nebeldunst der Dämmerung vermischen, dann entstehen entzückende Bildchen voll wunderbaren, zarten Stimmungsreiz und in den feinsten Farbentönen. Im Winter, wenn aus der schweren, grauen Luft die roten Dächer warm hervorleuchten und hinter den Fenstern bescheidenes Lampenlicht aufglüht, im Frühling, wenn der Sturm geballt, graue Wolken vor sich her treibt, die rissigen Mauern sich mit jungem, frischem Grün beziehen, wenn die gefällten Giebel in der klaren Venzonne strahlen und der kletternde Widen auf den Fensterbänken und die Geraniendöpfe sich mit neuen Knospen schmücken, im Sommer, wenn vom Stahlblau des Himmels das Rot der Dächer, das Weiß der Giebel und das satte Grün der Linden und Kastanien grell sich abhebt, — immer gibt es Bilder von malerischem und poetischem Reiz und wechselnder, eigenartiger Stimmung.

Es gibt aber leider viele Menschen, die für die bescheidene Poesie dieser altstädtischen Winkelchen kein Gefühl, keine Empfindung haben.

Nach ihrer nüchternen Anschauung sind es bloß dreifache, düstere Hütten, höchstens noch wert, niedergerissen zu werden, weil sie den modernen, hygienischen Anforderungen und den Bestimmungen der Gesundheits- und Baupolizei nicht mehr genügen. Um die natürliche Schönheit und die ungezwungene Poesie dieser Winkelchen, Gassen und Erkerchen empfinden und genießen zu können, muß man freilich eine gewisse Sensibilität, die rechte Wärme des Gefühls und etwas Harmlosigkeit und Naivität im Genießen besitzen.

Aus dieser Naivität sind auch diese poetischen Winkelchen gewissermaßen entstanden. Man muß etwa nicht denken, die Baumeister der damaligen Zeit wären hergegangen und hätten sich vorgenommen: „So, jetzt wollen wir mal einen poetischen Winkel bauen, an dem unsere Nachkommen ihre Freunde haben sollen.“ Nein, so nicht! Sie haben ganz unbewußt diese bescheidene Schönheit geschaffen, aus ihrer warmen Empfindung heraus und immer darauf bedacht, der Zweckmäßigkeit zu entsprechen. Es sieht so aus, als wäre alles sozusagen von selbst entstanden, so natürlich und zweckmäßig steht alles da. Selbstredend gibt es auch hier wie überall Ausnahmen. Aber sehe man sich nur den Hof an der Dammstraße an (Abbildung 1), wie zweckmäßig und zugleich wie schön die beiden Treppentüren angebaut sind. Im Innern des Hauses



Aus Alt-Düsseldorf: Hof an der Dammstraße.



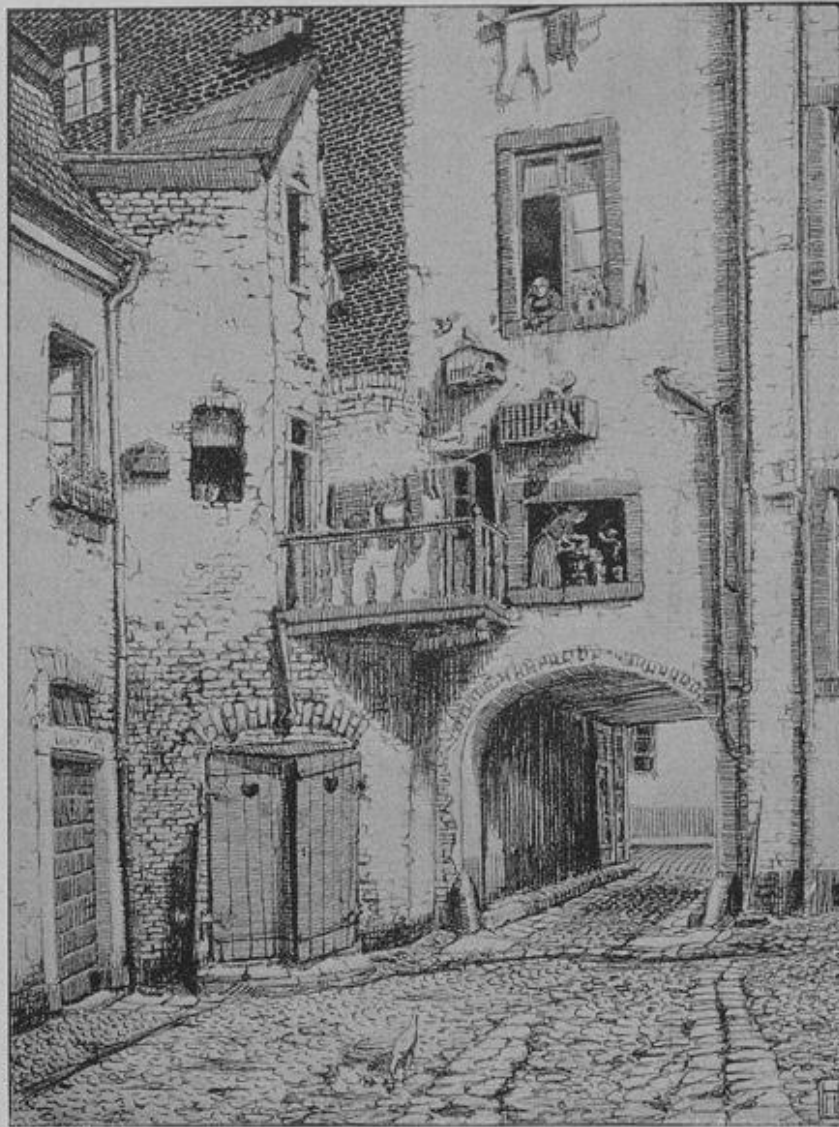
wäre kein Platz übrig gewesen, darum hat der Baumeister die Treppen außerhalb angelegt. Zugleich aber hat er dadurch die Eintönigkeit der Wände unterbrochen und hübsche Erchen auf den Höfen geschaffen.

Heutzutage findet man zwar auch an den modernen Villen solche Erchen, Erkerchen und winkelförmigen Höfen; aber man erkennt sofort das Gewollte, das Nachgeahmte. Man merkt zuviel die Reibbrettarbeit. Es ist alles kühl überlegende, nüchterne Verstandesarbeit und man vermißt zu sehr die warme Empfindung und die Gemütlichkeit. Wohl gibt es auch wirklich schöne moderne Häuser in dieser Art, aber wenige, in Obercassel zum Beispiel. Das diesseitige Rheinufer aber ist durch die neuen Häuser, man kann ruhig sagen, verunstaltet, und wie es scheint, schreitet diese Verunstaltung noch vorwärts, so daß schließlich das ganze reizende Stadtbild an der Rheinseite „modernisiert“ sein wird und von der schönen Silhouette Alt-Düsseldorfs nur noch der schiefe Turm von St. Lambertus übrig geblieben ist. Das alte Karmelitenkloster ist niedergefallen, und das Klosterkirchlein steht da, als ob es sich unbehaglich fühlte, so allein und ohne den alten, gewohnten Rahmen. Das ganze hübsche Bild ist zerstört. Nun sollen auch noch die alten Häuser an der Krämerstraße, die den Stiftsplatz an der Westseite abschließen, in nicht mehr ferner Zeit fallen. Man will die Lambertuskirche „freilegen“, mit der Begründung, daß sie in früheren Jahrhunderten ja auch freigelegen hätte. Man will nur einen alten Zustand wieder herstellen. Ich kann mich nicht damit befreunden. Die idyllische Ruhe des Stiftsplatzes, das Malerische an ihm und seine poetische Stimmung wird damit verloren gehen. Und das ist jammerschade. Ehe man schöne, alte und liebgewonnene Stätten zerstört, soll man sich die Sache zehnmal überlegen und prüfen, ob das Neue, was man an seine Stelle setzen will, auch schöner, oder wenigstens ebenso schön werden wird.

Nach und nach jedoch werden alle die poetischen Winkel verschwinden. Teils sind sie im Laufe der Jahrhunderte baufällig geworden, teils werden sie von ihren Besitzern, die „mit der Zeit gehen wollen“, abgerissen, um neuen Häusern mit großen Schaufenstern Platz zu machen. Schlimmer aber ist es noch, wenn man solchen alten, bescheidenen, spitzgiebeligen Häusern moderne Schaufenster sozusagen aufzwingt. Es ist genau so, als ob man einem Radschläger einen eleganten Frack anziehen wollte. Der Winkel, der wohl in nächster Zeit, und zwar wegen seiner Baufälligkeit fallen wird, ist das Eckhaus, an der Damm- und Schulstraße (Abbildung 1). Die Stadtverwaltung hat es angekauft. Türen und Fenster sind mit Brettern vernagelt, damit nicht allerhand Gesindel einen Taubenschlag daraus macht. Über der Türe an der Schulstraße ist ein Gjel in Stein gehauen. Das Haus hieß also in früheren Zeiten vielleicht „Zum alten Gjel“. Bekanntlich waren die Häuser damals noch nicht nummeriert, sondern hatten besondere Namen, die sich bei manchen bis heute noch erhalten haben, wie „Im goldenen Ring“, „En de Al“, „Im Heibelberger Faß“ usw. An der Haustüre „Zum alten Gjel“ ist jetzt noch der eiserne, altmodische Klopfer, vielleicht der einzige noch in der Stadt. Er ist verrostet und hängt schief im Scharnier. Überhaupt macht das ganze Haus einen trostlosen, verkommenen Eindruck. Giebel und Kamine stehen bedenklich schief, die Dachrillen sind verbogen und gebrochen und der Regen läuft an ihnen vorbei die Wände herab, das morsiche Dach läßt an vielen Löchern Wind und Wetter, Regen, Fleder-

mäuse und anderes Getier herein, mit einem Worte, es ist eine Ruine, aber eine malerische Ruine. Auf den roten Dächern wuchert Moos und die gefältnen Wände lassen unter der verwitterten Farbe hier und da die schmutzgelbrotten Ziegelsteine durchschimmern. Aus den Ritzen zwischen den Steinen zwingt sich fast allerhand Unkraut hervor und seine frischgrünen Blättchen und Blümchen nicken im Winde. Die engen Höfen sind in kleine Wiesen verwandelt! Gras und Löwenzahn wuchern zwischen den rissigen Steinen. Unzählige Mücken schwirren dort herum, und die fettgefressenen Kreuzspinnen, die jede Tür, jedes Fenster mit ihren Netzen verperret haben, finden täglich ihre guten Mahlzeiten. Auf den Kaminen haben Tauben und Spagen ihre geräuschvollen Zusammenkünfte, bei der Dämmerung flattern mit trägem Flügelschlag Fledermäuse aus ihrem Versteck heraus und nachts geben die Ragen der Nachbarschaft ihren Katern zärtliche Steldcheins im bleichen, bläulichen Mondschein. Hinter der Hofmauer, von der hier und da ein Ziegelstein abbröckelt und dumpf auf die Erde fällt, gluckst und murmelt die Düssel, in dem alten Gemäuer knistert und kracht es manchmal geheimnisvoll, als ob die jahrhundertalten Steine sich Geschichten aus ihrer Vergangenheit erzählten und was sie alles in all den vielen Jahren gesehen und gehört haben, wieviel Kinder in dem Hause geboren, wieviel Greise gestorben, wieviel Eheleute sich gezankt und wieder versöhnt, wieviel Freude, Gluck, Glück und Armut unter den morschen Dächern gekommen und gegangen sind.

„Im alten Gjel“ soll es auch, wie einige kluge Leute behaupten, nachts spuken. Man hat eines Nachts zitternde Lichter an den Fenstern vorbeihuschen sehen und unheimliches Wispern und Flüstern und dann ein greuliches Poltern hat man gehört. Bis heute zerbricht man sich vergebens den Kopf, was das wohl gewesen sein kann. Ich weiß es und will es verraten. Gegenüber nämlich, in einem Hinterhause des großen Hauses Citadellstraße 5 (Abbildung 2), hat ein junger Maler seine Werkstatt aufgeschlagen, oben unter den Dachpfannen. Früher wurde dort Wäsche getrocknet, jetzt trocknet

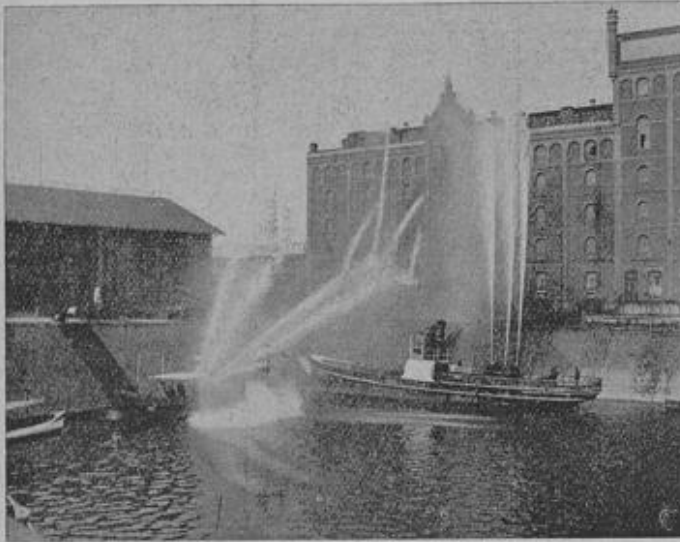


Aus Alt-Düsseldorf: Hof an der Citadellstraße.

dort Farbe auf gespannter Leinwand, die Wände sind mit rotem Kupfen bezogen und Kotosmatten verdecken die Holperigkeit des Fußbodens. Wer abends spät über die stille Schulstraße dort vorbeigeht, der hört manchmal von oben her den zitternden Klang der Mandoline und Gitarre, und wenn er aufschaut, sieht er hinter den kleinen Stippfenstern das flackernde Licht der Kerzen oder roten Lampions, und fröhliches Lachen und lustiges Singen schallt über die mondbeschiedenen Dächer. Ein harmloses Künstlerwölkchen freut sich dort seines Lebens.

An einem solchen Abend — einer von den Kunstjüngern hatte das Honorar für eine Arbeit bekommen und natürlich eine Bowle „gestiftet“ — hatte sich zu der Fröhlichkeit der ausgelassene Übermut gefellt und jemand kam mit einer großen „Idee“, die auch sogleich mit beifälligen Hallo zur Tat gemacht werden sollte. Durch eins der kleinen Dachstippfenster hatte er im bläulichen Mondschein das verfallene Häuserwinkelfchen gesehen, und seine Künstlerphantase erblickte darin ein verwünschenes Schloß mit Drachen, Gespenstern und verzauberten Prinzessinnen. Es sollte also ein Entdeckungszug nach dem verwunschene Schloße gemacht, furchtbare Abenteuer bestanden und womöglich die verzauberten Prinzessinnen erlöst werden. In ihrer weinlustigen Stimmung kletterten die Klumpen durch das Stippfenster aufs Dach. Wallende Tischtücher und Decken

hatten sie sich umgeworfen, und so waren die tapferen Ritter fertig. Einer nahm ein Kerzchen mit. Von einem Dach ging's aufs andere, über schmale Mauern, an zerbrechlichen Rinnen vorbei, hier stolperte einer und hammerte sich an anderen fest, da stieß jemand sich den Kopf und fluchte leise. Die gestörten Kater nahmen wütend fauchend vor der ungewohnten Gesellschaft Reißaus, und ein paar Ratten sprangen piepsend über eine Mauer. Jetzt noch ein Sprung und man befand sich im ersten Hofe. Er war ganz mit Gras bewachsen, in einer Ecke lag ein Haufen Muschelschalen. Weiter! Es ging durch einen kleinen Schuppen, dessen Boden mit Sägemehl und Hobelspäne bedeckt war. Es war also eine



Feuerlöschdampfer.

Schreinerwerkstätte. An dem kleinen Häuschen links mit den „letzte Überresten“ der Bewohner und dem Herz in der Tür vorbeigehend, über da-
morische Treppchen, dessen Stiegen sich unter den Tritten bogen, kam man in den dritten Hof hinter der Mauer. Ein Stuhl mit drei Beinen und verschliffenem Rohrfuß und eine alte Kaffeemühle lagen in einer Ecke. Die Kaffeemühle wurde als Trophäe mitgenommen. Nun ging's hinter-
einander, der Mann mit dem Kerzchen voraus, die schmale, knarrende Wendeltreppe hinauf und aus einem Zimmer ins andere. Da waren Zimmerchen, so groß wie eine Hundehütte mit niedriger Balkendecke und kleinen Fensterchen und durchlöcherter Fußboden. Wie da Menschen haufen konnten! Weiter! Oben auf dem zweiten Stock sah an der Treppe eine schwarze Katze mit glühenden Augen. Sie fauchte und knurrte, als die Abenteuerer herauskamen. Aha! Das war die verzauberte Prinzessin und harpte ihrer Erlösung. Aber die „verzauberte Prinzessin“ war anderen Sinnes. Sie schlug ein paarmal mit dem Schwanz, machte einen Buckel und verschwand im Dunkeln. — In einem Zimmerchen des zweiten Stocks fing plötzlich einer an, sich heftig zu kratzen und dann bejaht er sich aufmerksam die Kalkwand und rief: „Kinder, weg! Hier wimmelt es von Wanzen!“ Wie bei der Erscheinung eines furchtbaren Schrecknisses stoben da die tapferen Ritter davon mit ängstlichem Geschrei. In der Verwirrung fiel das Kerzchen hin und erlosch. Hals über Kopf ging's im Finstern die Treppen hinunter mit wüstem Gepolter. — Heute hängen die alte, rostige Kaffeemühle und mehrere Muschelschalen an der Decke des Malerateliers als Andenken an den Zug nach dem verwunschenen Schloß, Wanzenburg genannt. In stillen Nächten aber hört man noch das jämmerliche Kreischen und Klagen der „verwunschenen Prinzessinnen“.

Im Gegensatz zu dieser verfallenen Ruine zeigt der Hof an der Citadellstraße (Abbildung 2) ein Bild geschäftigen Lebens. Geranien und Fuchsen stehen auf den Fensterbänken, bunte Wäsche trocknet auf der Leine und flattert im Winde, Vogelförbe mit zwitschernden Bewohnern und Taubenschläge hängen an den Wänden, auf dem holperigen Hofe gackern Hühner und fauchen Truthähne, und mitten unter ihnen balgen sich Kinder herum. In dem Fenster über dem breiten Tore steht eine Frau an der Waschbütte und singt: „Leb' wohl mein Land Tiro — o — ol!“ Aus einem anderen Fenster schallt das Schreien eines „Babadikses“, mit dem die Mutter schimpft. „Biste wol still, bös Kind! Bah, wä schreit denn eso!! Da, hier haste et Müggel!“ Ab und zu kommt eine Frau aus der Nachbarschaft und holt sich hinten auf dem Hofe „e Emmerle Kohle“. — In der guten alten Zeit liefen über denselben Hof die livrierten Diener und Kutsher des Grafen von Kesselrode. Hier standen nämlich die Remisen und Stallungen des Grafen, dessen Absteigequartier das schöne, große Haus Schulstraße 4 war. In Schnallenschuhen, Kniehosen und bunten Fracks mit Spigenanschlägen stolperten die Herren über den Hof und die feinen Fräuleins in langen Schleppeu befiegen hier ihren Schimmel zum Morgenritt durchs Bergertor. Es war alles vornehm und wohltemperiert; — heute liegen Berge von Kohlen in demselben Hofe. — So ändert sich die Zeit.

Eine Besichtigung der Düsseldorfer Hafenanlagen zu Wasser und zu Lande

unter Führung des Hafendirektors Zimmermann.
(Schluß.)

Nun aber wieder zu Schiff. Wir kommen zunächst an einer Malzfabrik mit Getreidespeicher, dann an mehreren Getreideexpeditionsspeichern, dem schloßähnlichen Verwaltungsgebäude einer Schleppschiffahrts-Gesellschaft und anderen Lagerhäusern vorüber, indem wir uns durch die hier dicht beieinander liegenden Schiffe, meist mit Getreide, Holz, Zement und Stückgütern beladen, langsam hindurch winden, umschiffen die Hafenzunge und laufen in das vordere Mittelbecken von ungefähr 5 Hektar Wasserfläche ein. Hier wandern an unseren Blicken eine Graupenmühle, mehrere Lagerhäuser und große, mit geschnittenem Holz gefüllte Schuppen, ein großes Dampfsgewerk mit Holzlagern am Lande und Holzflöße vorüber. Hier wird loses Getreide mit elektrischem Kran und Selbstgreifern, auf die gleiche Weise dort aus dem englischen Schoner weiße Erde gelöst, während aus den Holzschiffen die Bretter noch meistens ausgetragen und unmittelbar auf die hohen Stapel gelegt oder auf die Eisenbahnwagen verladen werden. Wir kommen dann zum hinteren Mittelbecken von ungefähr 6 Hektar Wasserfläche. Zunächst fällt uns am Ufer der Zungen Spitze ein besonders großer Kran mit einer Tragfähigkeit von 25 000 Kilogramm auf. Er wird wie die übrigen Kräne elektrisch angetrieben und ist gerade bei der Arbeit, um einen mächtigen, in Stahl gegossenen Schiffsstern, Düsseldorfer Erzeugnis, für die japanische Flotte bestimmt, in einen Rheinfahrt hinabzulassen, der das schwere Stück nach Antwerpen zur Weiterverfrachtung bringen soll. Wir sehen weiter eine Reihe von Fabrikbauten, große Stapel von eichenen Floßhölzern, dann an beiden Uferseiten Dampfsgewerke und Hobelwerke mit daran anschließenden ausgedehnten Lagern von geschnittenem Holz, meist ausländischer Herkunft, während das im Wasser liegende Floßholz aus süddeutschen Wäldern stammt. Das nächste große Haus enthält die Reparaturwerkstätte und das Betriebslager der mit der Kölner Gesellschaft verbundenen alten Düsseldorfer Dampfschiffahrts-Gesellschaft, deren prächtige Schiffe eine Fierde des Rheintromms wie der Stolz ihres Heimathafens bilden. Die meisten dieser Schiffe, die Salonboote, beziehen im Herbst hier ihr Winterquartier, um ausgebessert und aufgerichtet zu werden. Nun landen wir vor der großen Weizenmühle. Zunächst erblicken wir den Silospeicher mit Getreide-Elevator, daneben das Hauptgebäude, das mit hohem Turm geschmückte, lange und breite Mühlenhaus mit Mehlager, das dahinter liegende Maschinenhaus mit Versuchsbäckerei und Magazine, das Stallgebäude mit Wagenchuppen, das Verwaltungs- und das Wohnhaus. Des Erstaunens und der Bewunderung des Lesers wären wir gewiß, wenn wir Gelegenheit hätten, ihnen die Einrichtungen und den Betrieb dieser Großmühle, einer der arößten deutschen Weizenmühlen, von dem



Düsseldorf vom linken Ufer aus gesehen.

Besitzer zeigen lassen zu dürfen, wie auf dieser Seite die im Schiff lose geschüttete Weizenfrucht, meist russischer oder amerikanischer Herkunft, mit dem Elevator ausgeladen und in den Speicher gehoben, von dort nachher durch Rossbänder und Röhren in die Mühle geleitet, dort gereinigt, gewaschen, getrocknet und in langen Reihen von Walzengängen, die auf mehrere Stockwerke verteilt sind, gemahlen, gesiebt und schließlich in die Säcke gefüllt wird, alles dies, ohne daß die Frucht und das Mehl von einer Menschenhand berührt wird. Und die Säcke gleiten auf der einen Seite des Mehlagers in der Eisenbahnwagen lange Züge, auf der anderen Seite in das Schiff, einen Tag wie den anderen, ununterbrochen. Da die Betriebsgebäude dieses Werks durchweg mit einem Netz von Wasserleitungsrohren versehen sind, mit Brausen, die sich bei einer im Raum entstehenden Hitze selbsttätig öffnen und den Raum unter Wasser setzen, so ist der Feuergefahr nach Möglichkeit begegnet.

Wir umschiffen die Mühlenspitze und befinden uns nun in dem vor kurzem vollendeten neuen und größten Hafengebäude, von mehr als 17 Hektar Wasserfläche, das Lange Becken genannt, weil bei einer Breite von 60 bis 100 Meter seine Länge 1200 Meter mißt. Das Ufergelände, hochwasserfrei wie das ganze Hafengebiet, ist bereits zum Teil besiedelt. Hier stehen ein Bricketwerk, ein großes Lagerhaus für Kolonialwaren, ein Asphaltwerk, mehrere Holzlager. Große Flächen liegen hier noch zur Besiedelung bereit, die stetig voranschreiten. Bei der Ausfahrt aus dem Lange Becken passieren wir das Massengüterufer, von eigentümlicher



Rheinwerft.

Darweise. Auf eingerammten Eisenbetonpfählen ruht ein ebensolcher Holm, über dem die Böhmung ansteigt. Auf dem Holm ruht die untere Stranschiene, während die obere Stranschiene an der Uferkante entlang zieht. Auf den beiden Schienen bewegen sich die elektrischen Winkelportalfräne von 4000 Kilogramm Tragkraft mit langem Ausleger. Dieses Ufer mit dreifachem Bahngleis zur Aufstellung einer großen Wagenzahl dient ausschließlich zum unmittelbaren Umschlag von losen Massengütern, wie Sand und Kies, Erze und Kohlen. Steinkohlen kommen hier nur dann in Betracht, wenn das Ausland, England und Belgien, herangezogen wird, falls der niederrheinisch-westfälische Bergbau den Bedarf der einheimischen Industrie nicht ganz zu decken vermag, während Kohlenverschiffungen wie in den Ruhrhäfen im rechtsrheinischen Düsseldorf Hafen überhaupt nicht vorkommen. Die Sohlentiefe des gesamten Binnenhafens liegt 2 Meter unter dem Nullpunkt des Düsseldorfer Pegels, so daß die einlaufenden Schiffe, mögen sie so tief geladen haben, wie es der Wasserstand des Rheins gestattet, auch bei fallendem Wasser hier immer noch sicher liegen, ohne Gefahr, auf Grund zu geraten. Wir fahren nun Stromauf um die große Landward-Halbinsel herum, die im Bedarfsfalle noch Raum für mehrere weitere Hafengebäude bietet. Nach viertelstündiger Fahrt erreichen wir die Hammer Eisenbahnbrücke, bald Doppelbrücke dicht unterhalb dieser Brücke am rechten Ufer, das hier auf einer Länge von 120 Meter ausgebüchtet und befestigt ist als Liegeplatz für einige Rheinfähren, erblicken wir einen hohen Gitterturm, eine Anzahl riesiger umwallter Tanks und fester Gebäude. Es ist dies die Petroleumlageranlage, die vom ehemaligen Petroleumhafen vor zwei Jahren hierher verlegt worden ist, verbunden mit einer Benzinfabrik. Das Petroleum wird aus den Tankschiffen in die hier stehenden Tanks und aus diesen in die Eisenbahn- und Straßenkesselwagen zum Weitertransport gepumpt, ebenso das Naphtin, woraus das Benzin gewonnen wird. Die die Tanks umgebenden umwallten betonierten Gräben sind so groß bemessen, daß sie den vollen Inhalt der Tanks sicher aufzunehmen vermögen, und jeder dieser ist an den Dampfkessel angeschlossen, aus dem im Falle der Not hochgespannter Dampf eingelassen wird, um das Feuer im Tank zu ersticken. — Nun wenden wir uns zur Rückfahrt zu Tal. Zunächst nach dem linken Rheinufer hinüber, wo der Erstkanal in den Rhein mündet, zu dem Heerdter Rheinwerft, das seit der im Mai 1909 erfolgten Eingemeindung der Vororte Heerdt und Obercassel einen Teil der Düsseldorfer Hafenanlagen bildet. Es ist ebenfalls durch die Werftbahn an die Staatsbahn angeschlossen und bis jetzt auf einer Strecke von 500 Meter hochwasserfrei ausgebaut, wo vier Dampfkräne von 4000 Kilogramm Tragkraft dem Güterumschlag dienen.

Die außerordentliche, bis 15 Meter gehende Stromtiefe, die das alte Düsseldorfer Ufer am ganzen Rhein auszeichnete und die den Wasserbaukünstlern früherer Zeiten eine allzu harte Nuß war, bot der Vordrängung des Werfts besondere Schwierigkeiten. Heute ist das Berger- und Nathausufer mit acht fahrbaren elektrischen Kränen von 3000 bis 4500 Kilogramm Tragkraft besetzt, unter deren Portalen auf doppeltem Gleis die Hafensolomotiven die Wagenzüge hin und her bewegen. Hinter der Ladestelle ist die Hochstraße, von deren Rande die oben luftwandelnde Menge auf das geschäftige Treiben herabschauend, unterwölbt, und die dadurch gewonnenen kaltemattenartigen Räume dienen zum Lagern der Schiffsgüter. Wenn auch das untere Werft mit Kaimauer nicht ganz hochwasserfrei ist, so ist es doch wegen seiner günstigen Lage für die Spedition wertvoll.

Das Schloßufer bis zur Löwenbrücke ist mit den Landebrücken der Lokalpersonendampfer sowie der Dampfer der Köln-Düsseldorfer und der Niederländischen Gesellschaft belegt und mit dazu gehörigen Hallen bebaut. Die Löwenbrücke bildet heute den Abschluß der Düsseldorfer Hafenanlagen, wenn auch die beiderseitigen Ufer von hier ab bis zur nördlichen Stadtgrenze noch zum Hafengebiet gehören. Aber es fehlen hier noch die Einrichtungen zum Umschlag der Güter, vor allen der Bahnananschluß.

Junge Ehe.

Skizze von Else Kraft.

(Nachdruck verboten.)

Sie waren so lange verlobt gewesen, eine ganze, blühende Jugend lang! Die heiße Sehnsucht zueinander, die leidenschaftlichen Wünsche waren beinahe eingeschlagen, als Paul endlich so weit war, sich ein Heim zu gründen. Als er die gute Stellung bekam, das auskömmliche Gehalt, glaubten sie es alle beide kaum, daß nun doch noch alles wahr werden würde, was man so oft exträumt hatte.

An Gretes dreißigstem Geburtstag war die Hochzeit. Paul war bereits im Mai sechsunddreißig geworden, da war es schließlich kein Wunder, wenn das dunkle Haar den Glanz verlor und die dichte Fülle.

Nach einem kühlen, regnerischen Sommer hatte der September noch wundervolle Tage gebracht. Dem jung verbundenen Paare schien es gerade, als hätte der liebe Gott extra seine Sonne für diese Ritterswochen aufgespart. Beinahe beschämt von so viel Glückesfülle reisten sie ab, blieben in der Hochzeitsnacht in Stettin und fuhrten am nächsten Morgen mit einem der großen, bequemen Ostseedampfer dem Meere entgegen. Drei Wochen waren für die Reise vorgesehen.

Die Sonne war da, Wärme war da, frohe Menschen saßen an Deck, und weiße, silberne schimmernde Möwen flatterten über ihre Köpfe.

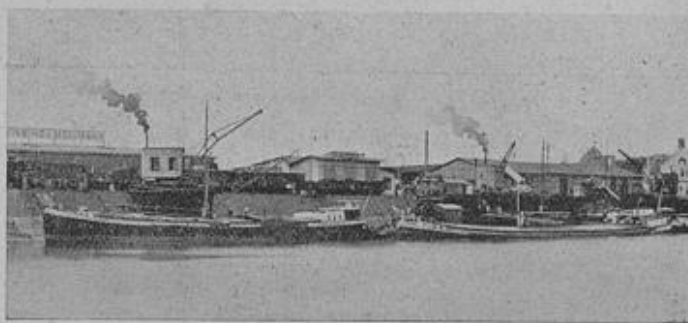
Sie hätten so gern Hand in Hand gefesselt, die zwei. Paul versuchte es auch hier und da und nahm leise die schmalen, schlanken Frauenfinger in seine breite, mächtige Faust. Sie zog sie aber immer wieder ängstlich zurück.

So jung wie heute war sie sich noch niemals vorgekommen. Sie war ganz verwirrt von diesem jugendlichen Gefühl, das sie durchströmte, glaubte, jeder Mensch müßte ihr die Seligkeit vom Gesicht ablesen, jeder müßte wissen, daß gestern erst der Brautkranz über ihrer Stirn gelegen und die sonst so strengen Eltern sie das erstemal allein nach zehn Uhr abends mit dem Liebsten gelassen hatten. Sie sah mit glühenden Wangen da und lächelte ihren Paul wie abblinzelnd an, wenn sie ihm ihre Finger in Gegenwart der fremden Menschen entzog.

„Mir wäre das schrecklich, Schatz, wenn jemand merkte, daß wir auf der Hochzeitsreise sind.“

Er lachte gemächlich.

„Mir nicht! Was geh'n uns die Leute an!“



Düsseldorf linksrheinisch (Heerdter Rheinwerft).

Sie zuckte schon wieder zurück. Jetzt hatte er sogar den Arm um sie gelegt, hinter ihr war das Gitter der Sitzplätze, aber trotzdem, die Leute konnten doch sicher alles seh'n. Es war ja sehr süß, dieses stumme Festhalten der geliebten Hand, aber doch auch peinlich. Die beiden Herren da drüben lächelten so seltsam, und die Damen daneben steckten die Köpfe zusammen und flüsterten. Eine der Damen hatte sie sogar vorhin angeschrien, als sie aus der Kajüte heraufgekommen war. Man macht so leicht Bekanntschaften unterwegs und Paul hatte ja auch schon mit den Herren vorhin ein paar Worte am Büfett gewechselt.

Er wird doch nicht etwa erzählt haben, daß wir uns gestern erst verheiratet haben, fuhr es ihr durch den Sinn und sie fragte ängstlich:

„Du, Schatz, du hast doch nichts gesagt zu den andern?“

„Was denn?“

Er wurde immer verliebter vor den jungen, heißen Augen seiner Frau.

„Na . . . daß wir auf unserer Hochzeitsreise sind, daß wir . . . gestern erst . . .“

Er schüttelte den Kopf vor ihrer Angst.

„I wo . . . ich werde mich doch nicht uzen lassen! Da drüben die beiden — das sind übrigens Berliner, die mich vorhin ansprachen — denen ist nichts heilig. Sie fragten mich gleich, ob ich Skat spiele, ich

habe natürlich sofort abgewinkt. Die beiden Damen sind ihre Frauen, ganz nette Leute, wie mir scheint. Ohne Anschluß kommt man ja doch nicht fort; so mal auf ein Stündchen schadet das doch auch nichts, was, Liebste?"

Sie blickte schon in seine Augen. Bei jedem Wort strahlte er sie an, wie er es die ganzen letzten Verlobungsjahre nicht mehr getan, bei jeder Bewegung versuchte er ihr näher zu kommen, mal schob er seinen Fuß an ihren, mal kam seine Hand, und jetzt hatte er sogar den Kopf beinahe dicht vor ihren Lippen.

"Was hast du denn gesagt? Ihr habt doch mindestens zehn Minuten zusammen gesprochen am Büfett?"

Er lachte noch mehr.

"Du kannst beruhigt sein, Schatz, ich habe vorgebeugt. Meine ersten grauen Haare waren Bürgschaft. Ich habe gesagt, wir machen seit zehn Jahren dieselbe Tour, meine Frau und ich."

Sie atmete erleichtert auf und lachte nun auch.

"Also so ein altes Ehepaar schon? Na, dann fällt das ja gar nicht auf, wenn du mal ein bißchen zärtlich wirst, Schatz! Meinst du, die da drüben haben das geglaubt?"

staub von den Füßen geschüttelt hätte. Als Paul und Grete allein waren, fiel die junge Frau ihrem Mann stürmisch um den Hals. "Ein Glück, daß du nichts von unserer Hochzeitsreise gesagt hast, Schatz. So fühl' ich mich noch einmal so frei und ungeniert den andern gegenüber. Bloß dein ewiges Schwindeln ist nicht schön, ich habe eine Nebenangst ausgedankelt, daß du dich blamierst."

Nachdem das junge Paar sich etwas erfrischt und umgekleidet hatte, lief Grete zuerst aus dem Zimmer und fand die sibile Reisegesellschaft schon vollzählig an einer langen Tafel unten auf der Terrasse versammelt. Ihre neue, weiße Spitzenbluse, die sie sich angezogen hatte, der weiße Tuchrock und die dunkelroten Lippen machten entschieden Aufsehen. Sie wurde ordentlich verlegen vor den bewundernden Blicken der andern.

"Allein, gnädige Frau?" fragten die Herren.

"Ja, ja, da sieht man's wieder, daß die Männer viel mehr Zeit zu ihrer Toilette brauchen, als wir Frauen", bemerkte eine der Damen lachend. Grete wollte ihren Paul verteidigen.

"Nein", sagte sie hastig, ganz in der Gewohnheit ihrer acht langen Verlobungsjahre. "Mein Bräutigam ist längst umgezogen, er pakt nur noch aus oben in unserm Zimmer, er kommt gleich nach. . . ."

Aber was war denn? Sie wußte gar nicht, was sie so Schreckliches gesagt hatte, als sie die Gesichter ringsum sah. Die zwei Frauenköpfe waren ja beinahe entsetzt zurückgezuckt, und die Herren lächelten. . . . lächelten, wie nur lose Berliner lächeln können. . . .

Bräutigam. . . aha! Also so sah das Verhältnis aus, was man sich zuerst gar nicht erklären konnte. Darum auch dieses Getue, diese Zärtlichkeit des „seit zehn Jahren verheirateten Paares“!

Grete begriff plötzlich, was sie soeben angerichtet hatte. Am liebsten hätte sie geweint vor Scham. Sie begann sich aber noch zur rechten Zeit, machte kehrt, stammelte etwas von „ich werde mal nachseh'n, wo mein Mann so lange steckt“, das „Mann“ mit ganz besonderer leidenschaftlicher Betonung, und lief wie gejagt den Weg wieder zurück, den sie eben gekommen war.

Paul wollte gerade die Tür seines Zimmers zuziehen, als ihn seine junge Frau daran hinderte. Sie flog ihm ungerührt entgegen, daß er trotz seiner Gardelänge Mühe hatte, stramm stehen zu bleiben.

"Um Gottes willen, bleib' oben, Schatz, ich habe uns eben furchtbar blamiert! Aber das kommt davon, wenn man so unnatürlich lange verlobt ist. . . ach Gott, Paul, Bräutigam' habe ich gesagt, mein Bräutigam' pakt noch aus in unserm Zimmer, . . . ich. . . ich lasse mich überhaupt nicht mehr unter Menschen seh'n!"

Er hielt sie fürs erste nur fest. Er mußte ihre holde Schutzbedürftigkeit doch ausnützen. Und dann lachten sie alle beide, blieben hübsch solide oben und ließen sich vom Kellner ein Menu auf den kleinen Balkon vor ihrem Zimmer servieren.

Und diese Stunde des Verstickens und der Blamage war schließlich noch die allerhöchste vom Tage.

Unsere Bilder.

Aus dem vom Rheinischen Verkehrsverein herausgegebenen Prachtalbum „Der Rhein und seine Nebentäler“ entnehmen wir eine Abbildung der Burg Elg. Das herrliche Bauwerk liegt im Kreise Mayen an dem gleichnamigen Gebirgsbache in der Eifel. Die Burg thront 290 Meter hoch, ist eine der besterhaltenen Burgen des mittelalterlichen Deutschlands und Stammschloß der Grafen von Elg. — Die übrigen Bilder stehen mit besonderen Artikeln in der heutigen Nummer von Rhein und Düsseldorf. — Aber die Jubelfeier anlässlich der 50jährigen Priesterschaft des Pfarrers der St. Lambertuskirche, des Prälaten Cremer, mit der sich eines unserer heutigen Bilder befaßt, haben wir in Nr. 232 der Neuesten Nachrichten ausführlich berichtet.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorf'schen Verlagsanstalt A.-G., Neueste Nachrichten.



Zum 50jährigen Priesterjubiläum des Prälaten Migr. Cremer an St. Lambertus in Düsseldorf. (X)

Er nickte. „Sicher. Nachher erzählte ich noch so nebenbei von unseren sieben Kindern zu Hause, und kein Mensch wird auf die Idee kommen, daß wir gestern erst. . .“

Er sprach nicht aus. Sie wäre beinahe von ihm fortgegangen.

„So was. . . nein, so was mußt du nicht sagen, ich. . . ich mag so was nicht, das. . . das ist mir zu heilig. . .“

Und plötzlich schwiegen alle beide und wagten sich nicht in die Augen zu sehen. Die Blicke wanderten verträumt über das sonnendurchflutete Wasser, oh, was barg die Welt plötzlich alles an Glück und Wundern. . .

Eine Stunde später hatte man sich regelrecht gegenseitig vorgestellt mit den Berlinern. Die andern hatten ein paar Wiße gemacht, Paul und Grete hatten darüber lachen müssen, und man sah schließlich auf den Feldstühlen dicht beieinander und bewunderte gemeinsam die Nier mit den Badeorten. Sie hatten zufällig auch dasselbe Ziel, Sahnis auf Rügen, und da Paul ja bereits zehn Jahre dieselbe Tour machte, wie er geschwindelt hatte, wurde er nun mit Fragen bestürmt, die er mit Schweißperlen auf der Stirn, so gut es eben ging, beantwortete. Er sah fortwährend in den Reiseführer dabei, um sich auch nicht zu blamieren. Er mußte die billigsten Hotels in Sahnis angeben, wurde nach Verpflegung und Wandertouren befragt und log schließlich das Blaue vom Himmel herunter.

Bei Ankunft des Dampfers verschwanden wir ja doch sofort von der Bildfläche, dachte er beruhigt, was schadet es also. . .

Mit dem Verschwinden ging es aber nicht so leicht, wie sich das der junge Ehemann vorgestellt hatte. Die Berliner, die in ihm den würdigen Familienvater sahen, besteten sich in rührender Anhänglichkeit an seine Ferien, stempelten den „Oriskundigen“ zum Führer und mieteten schließlich in demselben Hotel Nachtquartier, in das Paul aufs Geratewohl hineinspazierte. Paul und Grete nahmen ein Zimmer im obersten Stockwerk, die Berliner eine Etage tiefer.

Man verabredete, sich nachher wieder auf der Hotelterrasse zum gemeinsamen Abendessen zu treffen, wenn man oben erst mal den Reise-

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 42

Sonntag, den 17. Oktober

1909

Auf Umwegen.

13. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

Robert sah Ulrich wohl eine Minute hindurch sprach- und fassungslos an. „Verloben?“ stammelte er endlich. „Du machst natürlich nur Spaß, Ulrich.“

„Fällt mir gar nicht ein. Mit so ernstlichen Dingen spaße ich nicht. Ich habe mir alles reiflich überlegt — ich kann gar nicht anders. Ich muß mich mit Fräulein Dieckhoff verloben, das ist ganz klar. Denke doch, in welchem Kostüm sie mich gesehen hat!“

„Ja, aber das ist doch kein Grund zum Verloben!“

„Hindest du nicht? Da sind wir eben anderer Meinung.“

„Ja, liebst du sie denn?“

„Davon ist hier gar keine Rede. Sie ist eine hochehrbare, junge Dame, der ich ewig dankbar sein werde —“

„Ja, ja, es stimmt: „In Vererbung gleich einer Göttin, will stets ich deiner gedenken“ — Aber Odysseus heiratete Kaulstaa auch nicht, trotz der zuvorkommenden Deutlichkeit der Schwiegereltern —“

„Was redest du da für Blech! Hilf mir lieber!“

„Beim Verloben? Danke schön! Das besorge lieber allein.“

„Robert, sei doch vernünftig! Du sollst mir nur die Wege etwas ebnen!“

„Wege ebnen ist gut. Ich soll Fräulein Emily dein Loblied singen, nicht wahr? Dich als vorzüglichen Reiter, Jäger, Fischer hinstellen? Andere Eigenschaften werden ihr kaum imponieren.“

„Sieweiß genau, daß ich kein Sportsmann bin“, sagte Ulrich stirnrunzelnd. „Das habe ich ihr gleich in der ersten Viertelstunde unserer Bekanntschaft erzählt.“

Du sollst sie nur ausforschen, ob sie nicht schlecht von mir denkt — ob sie sich entschließen könnte, mir eine Bewerbung zu gestatten —“

„Ein reizender Auftrag!“ höhnte Robert. Ulrich sah ihn flehend an: „Robert, wenn du mein Freund wirklich bist, so tust du das!“ bat er. „Sonst handle ich eben allein — du hast mir gelobt, mich nicht in Stich zu lassen.“ Robert sah, daß sein ungebärdiger Pflegebefohlene auf dem besten Wege war, Ernst zu machen. Er stand auf und suchte die Achseln.

„Na, dann will ich sie in Gottes Namen ein wenig aushorchen“, sagte er ergeben. „Zieh dich unterdes an und versprich mir, daß du mich hier erwartest.“

Das versprach Ulrich gern und Robert ging. „Natürlich macht sie sich nichts aus ihm, und ich rede ihm die Geschichte noch aus“, dachte

er unterwegs, „und Zeit gewonnen, alles gewonnen!“ Robert wurde wieder ganz vergnügt bei dieser Überlegung und machte sich stracks auf den Weg zu Frau Cäcilie!

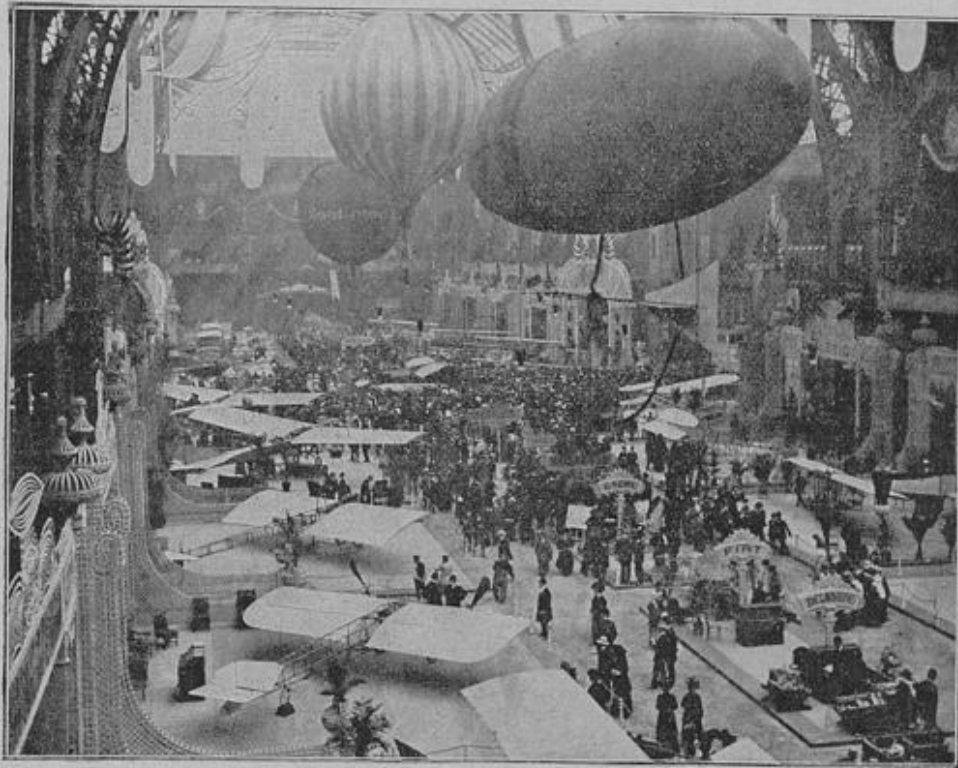
„So allein, gnädige Frau“, begrüßte er sie. „Ich vermutete den Doktor bei Ihnen!“

„Der bekam plötzlich Nasenbluten und lief vorhin davon. Wir unterhielten uns gerade so interessant über Somnambulismus und solches Zeug. Da kam das Nasenbluten dazwischen.“

Der Spießbube, dachte Robert. Laut fragte er:

„Wo ist eigentlich Ihr Fräulein Nichte, gnädige Frau?“

„Ja, weiß ich's? Hoffentlich schreibt sie nicht wieder. So schlimm ist's mit ihrem Tagebuche noch nie gewesen!“



Von der ersten Spezialausstellung für Aeronautik in Paris.

„Junge Damen haben oft wichtige Herzensangelegenheiten, solchen tiefverschwiegenen Beichtwater anzuvertrauen!“

„Ach, Unsinn! Sie wollen auch wohl sagen, daß Emily in Herrn Kloy verliebt ist? Das fällt ihr nicht ein; er ist gar nicht ihr Geschmack, das weiß ich —“

„Na, wer wäre denn wohl ihr Geschmack? Was meinen Sie, gnädige Frau?“

„Gott, weiß ich's? Ich habe überhaupt noch nie daran gedacht gehabt, daß die Emily uns verlassen könnte. Sie machen mich ganz unruhig! Ich will lieber mal nach ihr sehen —“

Frau Cäcilie erhob sich zeugend und ging auf die Suche nach ihrem bedrohten Adoptivkinde. Robert beobachtete sie von weitem. „Sie fragt Fräulein Emily jetzt aus“, sagte er sich. „Und nachher frage ich's schon heraus.“

was sie erfahren hat.“ Robert hatte keine Mühe damit. Frau Cäcilie kam nach einer knappen Viertelstunde triumphierend zu ihm zurück.

„Es ist alles Unsinn mit Herrn Kloy!“ berichtete sie freudestrahlend. „Ich weiß es jetzt ganz genau. Und wissen Sie woher? Ja, Sie dürfen es aber ja nicht verraten! Ich ging doch zu Emily ins Damenzimmer, und da sah sie natürlich und schrieb. Und ich fragte: Wo ist dein Onkel? Da lief sie gleich weg, um nach ihm zu sehen — das gute Kind. Und ihr Tagebuch blieb offen auf dem Tische liegen — offen, Herr von Fernow! Na, da war's doch kein Unrecht, so'n bißchen aus Versehen hineinzusehen und auch ein paar Seiten umzuschlagen. Nun schreibt sie englisch, und das verstehe ich nicht; aber Herrn Kloy's Name kommt nicht einmal darin vor. Na, schreibe sie denn nichts von ihm, wenn sie für

ihm schwärmte? Wir wissen doch, wie wir's junge Mädchen gemacht haben, nicht wahr, Herr von Fernow! In der Pension habe ich die Namen meiner damaligen Flamme — es war natürlich der Literaturlehrer — sogar an die Innenwand meines Kleiderschranks geschrieben — mit 'nem großen Herzen drum 'rum.“

„Dann können gnädige Frau ja jetzt völlig beruhigt sein — da kein Name eines Herrn auf den letzten Seiten des Tagebuches steht“, sagte Robert.

„Wenigstens Herrn Klotz seiner nicht. Von Herrn Rödendorf scheint sie was zu schreiben — wer sollte sonst Mr. R. sein? Und dann erzählte sie was von einem Plaid. Na, und das ist doch sicherlich ungefährlich.“

„Das Plaid? Entschieden!“ versetzte Robert und empfahl sich.
„Höre mal Ulrich“, sagte er unten, „ich habe eine Bitte an dich, die du unter allen Umständen erfüllen mußt! Du sollst mir was versprechen.“

„Na was denn?“
„Daß du dich noch nicht entscheidest und aussprichst, ehe wir uns von Oberstleutnants trennen. Laß mich euch beide in Ruhe beobachten. Ich habe nichts Bestimmtes erfahren können und Fräulein Dickson selber nicht gesprochen. Sie saß im Damenzimmer — unerreichbar für mich. Also keine Voreiligkeit, mein Kind! Vertraue dich meiner Führung und folge mir blindlings. Zunächst zur Frühstückstafel. Es ist gleich 1 Uhr.“

Ulrich litt Qualen tödlicher Verlegenheit, als er im Speisesaal Fräulein Emily zunächst aus der Entfernung stumm begrüßte. Er saß ihr dann sehr schweigsam gegenüber und wagte gar nicht, zu ihr hinzusehen. Die junge Dame sagte die peinliche Wiederbegegnung entschieden viel harmloser auf. Sie wurde wohl ein klein wenig rot und lächelte verstoßen, aber eine der feinen entsprechenden Verwirrung malte sich nicht in ihrem hübschen Gesicht, und ihr Appetit hatte erfreulicherweise auch nicht gelitten. Robert, der sie scharf beobachtete, atmete auf.

Nach Tisch stieg man wieder auf das Promenadendeck hinauf, obgleich der Wind abermals auffrischte. Ulrich sah einen gewaltigen Entschluß — Robert sah ordentlich, wie es in ihm arbeitete — und marschierte dann stracks auf Fräulein Emily zu, um sich mit niedergeschlagenen Augen, leiser, unsicherer Stimme und in tiefster Devotion nach ihrem Befinden zu erkundigen.

Emily Klotz verfolgte die Attacke mit weitaufgerissenen, hocherstaunten Augen. Dann drehte er sich auf den Haken um und begab sich in Frau Cäcilie's Nähe. Die Dame empfing ihn nicht übermäßig huldvoll. Sie hatte ihn doch immer noch ein wenig in Verdacht, daß er sich um ihre Emily bewerben könnte, und ließ ihn die Ansichtslosigkeit seiner etwaigen Bemühungen mit erfrischender Deutlichkeit empfinden.

„Sie sehen sich wohl nach meinem Manne um, nicht wahr?“ fragte sie. „Ja, der ist sicher wieder mit unserer Emily zusammen, die beiden lieben sich zärtlich. Emily sagt immer, daß ihr kein einziger Mann halb so gut gefällt wie ihr alter Onkel. Sie denkt eben gottlob ja auch nicht daran, uns zu verlassen. Heiraten! Das kann sie später noch. Das läuft nicht fort. Und solange ihr keiner gefällt, soll sie's man ja bleiben lassen! 'ne Versorgung hat sie ja Gott sei Dank nicht nötig.“

„Fräulein Dickson hat Ursache genug, außerordentlich wählerisch und anspruchsvoll zu sein“, sagte der kleine Ingenieur mit einem bösen Blick. „Aber vielleicht genügt Herr Rödendorf ihren Anforderungen? Er scheint sehr entzückt von ihr —“

Frau Cäcilie wurde wieder unruhig.
„Ach, Unsinn“, rief sie. „Emily bleibt bei uns und pflegt uns mal im Alter. Wozu haben wir sie denn aus Amerika zu uns hergeholt? Doch nicht, damit sie uns gleich wieder davonläuft? Alle reden sie jetzt plötzlich von Heiraten, als ob ich sie beauftragt hätte, das Mädchen unter die Haube zu bringen. Helfen Sie mir lieber nach 'nem sichern Pläschen, wo man ein bißchen geschüttelt sitzt — es schwankt schon wieder bedenklich. Gott! Wenn ich das alles noch mal aushalten sollte, was ich die letzten zwei Tage ausgehalten habe —“

„Wir bekommen entschieden von neuem Sturm — der Kapitän meinte vorher, wir würden wohl die ganzen nächsten Tage über schlechtes Wetter haben“, sagte Herr Klotz.

„Um des Himmels willen!“ rief Frau Cäcilie. „Das halte ich nicht aus — Was soll ich um alles in der Welt tun!“

„Könnten die Herrschaften nicht in ein paar Stunden in Southampton an Land gehen?“ schlug Emil Klotz vor. „Gnädige Frau kennen London ja wohl noch nicht — das müßten Sie sich doch eigentlich ein bißchen ansehen. Berlin läuft auch nicht fort, gnädige Frau, und dem Herrn Oberstleutnant ist dies Reisewetter auch nicht günstig —“

Frau Cäcilie wurde nachdenklich. Nachdenklicher und unruhiger mit jeder Minute. Zum ersten Male betrachtete sie ihre lebenswürdigen, jungen Kavaliere vom Standpunkte der sorglichen Glücke aus, die ihr Stücklein noch ein Weilchen unter ihren schützenden Fittichen behalten möchte. Auch ihr körperliches Unbehagen nahm zu. Ein terentorischer Befehl rief kurz darauf den Oberstleutnant und Fräulein Emily an ihre Seite —

„Wir gehen schon heute abend in Southampton an Land“, sagte Fräulein Emily eine Stunde später zu Ulrich und Robert, die sich ihr in erstem Gespräche näherten. Die beiden jungen Leute prallten zurück.

„Schon!“ rief Ulrich, während Robert erleichtert aufatmete, „das ist ja aber —“

„Reizend, nicht wahr? Oh, ich bin so froh! Es ist so langweilig, immer auf dem Schiffe zu sitzen und nichts zu tun haben! England ist interessant — ich liebe es. Ich habe eine Freundin in Yorkshire, die

hat den letzten großen Tennis-Match gewonnen. Ich will sie besuchen. Oh, ich bin so froh! Und bald ist auch das große Derby-Rennen — mein Onkel muß es mit mir besuchen.“

„Na, das wäre ja mal wieder glücklich überstanden“, sagte Robert, als sie außer Hörweite waren. „Gratuliere dir, mein Junge. Wieder mal mit dem bewußten blauen Auge davongekommen. Fräulein Dickson war eben so lebhaft und gesprächig, wie ich sie noch nie gesehen habe. An unglücklicher Liebe zu dir stirbt sie also nicht. Und nun zu Frau Cäcilie, ihr unsern Abschiedsschmerz zu stammeln!“

Der Abschied war kürzer und weniger herzlich, als es sonst der Fall gewesen wäre. Frau Cäcilie hatte nur einen Gedanken: noch rechtzeitig das rettende Gestade zu erreichen. Soviel es ihr Zustand zuließ, überwachte sie ängstlich ihre Richte. So recht kam keiner mehr zur Besinnung —

„Wenn ich sie nicht kriege, braucht sie auch kein anderer zu haben“, dachte Emil Klotz triumphierend. Und mit dieser wohlthuenden Überzeugung stieg er am nächsten Tage in Antwerpen an Land.

11. Kapitel.

„Jezo erreichten wir des tiefen Ozeans Ende.“

„Der letzte — der definitiv und unwiderruflich letzte Abschiedstrunk!“ seufzte Dr. Roth drei Tage später, am letzten Abende auf der „Roburg“. Er hatte eine wundervolle, duftige Punchbowle gebraut — für kalte Getränke war die Maikühle zu empfindlich. — Kaffees, neblig, ungemütlich kaltes, wenn auch nicht sehr stürmisches Wetter hatte ihre letzten Tage auf der „Roburg“ gefeiert. Und auch die Stimmung war, wie Robert sich ausdrückte, „flau und wässrig“ gewesen. Es lag eben schon das Gefühl, daß es nun bald zu Ende ging, über dem Zusammensein der vier jungen Männer, die die letzten Überbleibsel von Frau Cäcilie Eisenhardt's fröhlichem Kreise darstellten. Aber der allerletzte Abend sollte doch noch recht behaglich gefeiert werden. Und der Doktor tat sein Meisterstück mit dieser Punchbowle, an der auch der Kapitän, der erste Offizier und der Schiffsarzt teilnahmen.

Der Abschied am nächsten Morgen — vor Sturzhaven, das grau und unfreundlich aus dichtem Frühnebel auftauchte — war nicht frei von Behmut.

„Es war doch eine schöne Zeit“, seufzte der Doktor. „Sie haben's gut, Rödendorf. Sie kehren ins warme Nest zurück! Aber wir — nicht wahr, Lernbach? Wir grauten uns ein wenig vor dem fahlen Junggesellenheim, das uns erwartet —“

„Und dem Frühschoppen und Stammtische mit furchtbaren Aufschneidereien und zahllosen Maibowlen zugunsten des glücklich Heimgekehrten“, ergänzte Robert boshaft. Ulrich aber rief:

„Warum sollen wir uns denn eigentlich schon trennen? Kommen Sie doch alle beide auch mit zu meinen Eltern! Sie würden sich so freuen. — Nein, wahrhaftig, lieber Lernbach, lieber Doktor — Sie könnten uns gar keine größere Freude bereiten —“

„Sie sind und bleiben ein lieber Kerl, Rödendorf“, sagte Lernbach lachend. „Das wollen wir Ihren verehrten Angehörigen doch lieber nicht zumuten — wenn auch das beruhigte, zum Empfange des heimkehrenden Sohnes geschlachtete Kalb für uns mit reichen würde!“

„Nein, wir kommen lieber zu Ihrer Hochzeit — im Herbst oder nächstes Frühjahr“, sagte der Doktor. „Länger gebe ich Ihnen nämlich nicht mehr Frist — und meine Diagnosen sind wegen ihrer Richtigkeit auffallend. Ein ganz hoffnungsloser Fall mit Ihnen, lieber Rödendorf! Bei der kolossalen Entzündlichkeit Ihres Herzens ist eine Heiratskatastrophe unausbleiblich. Nicht wahr, Fernow?“

Robert nickte bestätigend. Ulrich aber protestierte lebhaft:
„Sie tun mir bitter unrecht!“ rief er. „Ich habe Gott Amor Urfehde geschworen —“

„Pah! Er wird sie gerade von Ihnen annehmen! Nein, nein, zur Hochzeit komme ich —“

„Und Sie, Lernbach?“ fragte Robert.
„Ich schwimme dann wohl wieder irgendwo auf dem Weltmeere herum — mein ganzes Leben besteht aus Episoden“, sagte der große Skeptiker mit ungewohntem Ernste. „Aber ich will's Ihnen allen Dreien beim Abschied doch einmal versichern, daß diese Fahrt mit Ihnen eine der angenehmsten Episoden meines einsamen Daseins gewesen ist. — Und nun adieu, Fernow! Leben Sie wohl, Rödendorf! Und empfehlen Sie mich der klugen Fräulein Cousine, der Sie jetzt entgegengehen! — Kein Wesen ist so eitel und unbeständig, als der Mensch, von allem, was da lebt und webt auf Erden!“

Das waren Lernbach's letzte Worte. Zehn Minuten später standen er und der kleine Doktor allein vorne auf dem Verdecke und wußten den beiden anderen Abschiedsgrüße zu. Ulrich und Robert gingen bereits in Sturzhaven ans Land und wollten für den Rest der Reise die Bahn benutzen; denn nahe bei Stade, halbwegs Hamburg, lag Esterkeeth, das Landhaus des Senators Rödendorf, wo er und seine Familie den größten Teil des Jahres zubringen pflegten.

„Eigentlich eine großartige Idee von dir, Robert, schon in Sturzhaven auszustiegen und direkt nach Stade zu fahren“, sagte Ulrich bewundernd, als sie in der Bahn saßen. „Mir wäre es nie eingefallen — ich wäre ruhig mit der „Roburg“ bis Hamburg gegondelt und von da zurückgefahren. Und dabei gewinnen wir wenigstens drei Stunden und können die Eltern überraschen. Wieze schrieb ja, daß der Vater wegen eines

leichten Rückfalls von Rheumatismus die nächste Zeit über nicht nach Hamburg fahren könnte."

"Du hättest ja wohl in Antwerpen einen Brief von ihr?"

"Ja — die letzten Nachrichten von zu Hause. Abgesehen ein sonderbarer Brief, Robert! So kurz und knapp und kühl — du mußt ihn mal durchlesen. Da! Und sie schreibt so merkwürdig wenig von sich selber —"

Robert las das Briefchen aufmerksam durch und gab es dann mit ernstem Blicke zurück.

"Deine Cousine ist gewiß wirklich ein sehr kluges — und feinsühliges Mädchen", sagte er. "Dieser Brief illustriert ihr ganzes Wesen. Ich verstehe sie vollkommen! Sie weiß oder ahnt wenigstens entschieden etwas von den Heiratsplänen deiner Eltern und beiseitigt sich nun sehr richtig der allergrößten Zurückhaltung."

Doktors Abschiedspunsch war verbeißelt schwer, und ich habe die ganze letzte Zeit nicht gut geschlafen —"

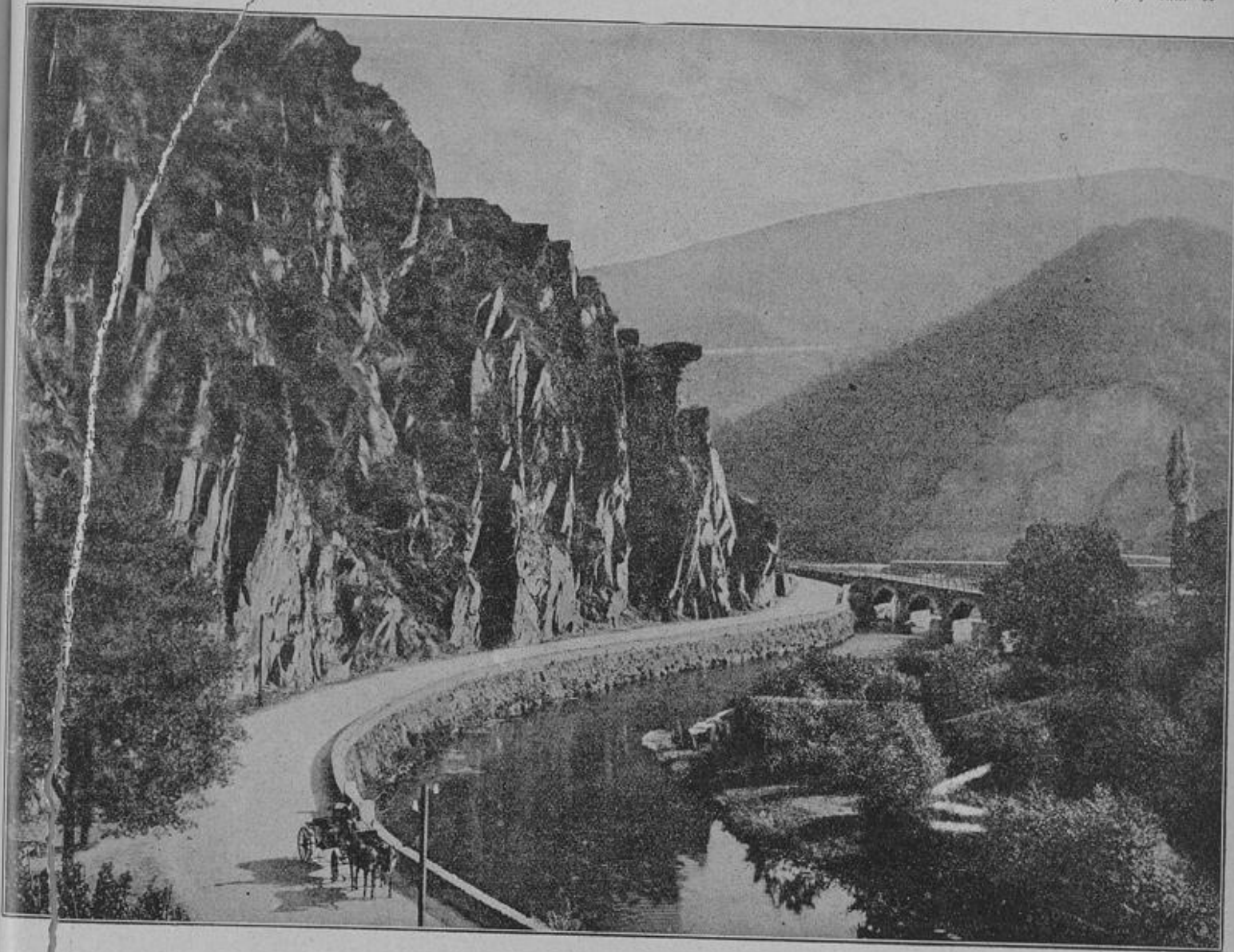
"Schlaf nur, mein Kind! Ich werde wachen, damit du nicht wieder irgendein wichtiges Ereignis verschläfst."

Ulrich richtete sich noch einmal aus seiner Ecke auf.

"Du, Robert," sagte er lebhafter, "eins mußt du mir aber doch erst noch versprechen! Von dem verschlafenen Rendezvous und den — andern kleinen Scherzen erzählst du aber zu Hause nichts — hörst du? Kein Sterbenswörtchen! Vor allem der Niece nicht —"

"Wofür hältst du mich denn?" versetzte Robert entrüstet, und darauf schloß Ulrich zufriedengestellt ein.

Er schlief so fest und tief, daß er ganz erschrocken aufsprang und sich erst gar nicht besinnen konnte, als sie auf dem kleinen Bahnhof von Stade hielten und Robert ihn weckte. Erst ganz allmählich kam er



Die „bunte Kuh“ an der Ahr.

Aus dem Prachttalbum „Der Rhein und seine Nebentäler“, herausgegeben vom Rheinischen Verkehrs-Verein.

„Ach! meinst du? Das wäre aber gar nicht angenehm — wenn sie auch etwas davon wüßte! Ich weiß doch selber noch gar nicht — überhaupt würden mir die Eltern doch vollständig freie Wahl lassen!“

„Und dem Fräulein Niece natürlich auch!“ erklärte Robert trocken.

„Es ist doch gut, mein Junge, daß ich mitkomme — mir schwant so etwas von neuen Verwicklungen. Wie sagte Lernbach beim Abschiede?“

„Rein Wesen ist so eitel und unbeständig —“

„Ach, Blech! Wo steht denn das übrigens?“

„In der mit Recht berühmten und leththm mehrfach von uns zitierten Obussee, mein Liebling! Laß sie dir zum nächsten Weihnachtsfeste schenken und bilde dich durch ihre Lektüre weiter.“

„Ich werde wohl Wichtigeres zu tun haben“, sagte Ulrich mit einem behaglichen Lächeln und reckte und dehnte sich so recht wohl. „Nimmst du's mir übel, Alterchen, wenn ich erst einen kleinen Nid mache? Des

wieder zur klaren Überlegung, stand dann auf dem Bahnsteige und sah dem davoneilenden Zuge nach.

„Ich glaube wahrhaftig, ich habe meinen Schirm im Abteil liegen lassen, Robert“, sagte er kläglich.

„Das siehst dir ähnlich, du Schlafmütze! Zum Glück regnet es nicht mehr. Und nun laß uns den Schlachtplan entwerfen.“

„Was für einen Schlachtplan denn?“

„Ja, wie hast du dir eigentlich deine Ankunft daheim gedacht? Willst du so ganz nüchtern und trivial hingehen, klingeln, 'reinkommen, 'guten Tag' sagen? Die Geschichte muß doch so'n bißchen malerisch drapiert werden.“

„Was du immer für Einfälle hast! Na, denn schlage was Malerisches vor.“

„Ich? Ich kenne doch das Gelände und die Verhältnisse gar nicht! Abgesehen tun wir, glaube ich, am besten, uns erst mal ganz heimlich bis

aus Haus heranzupürschen. Im richtigen Moment wird uns schon etwas einfallen."

"Dir, Robert, dir! Nun, gehen wir also — ich führe dich! Hier herum müssen wir — wir haben ungefähr eine halbe Stunde zu Fuß zu laufen."

Der Marsch durch die kühle Morgenluft auf glatter Landstraße war angenehm und erfrischend und ermunterte Ulrich völlig. Er wurde sehr heiter und lebhaft und erzählte dem Freunde unterwegs hundert Kindererinnerungen, in denen allen Fräulein Niece eine mehr oder weniger große Rolle spielte. Die halbe Stunde ging wie im Fluge vorbei — Ulrich war selbst erstaunt, als zwischen den blühenden Obstbäumen zur Linken aus vorlantigem Garten die roten, ziegelgedeckten Gebäude eines Gutshofes aufstauten.

"Das ist schon Estleeth!" sagte er mit einem tiefen Atemzuge und hielt Robert zurück, um mit der Hand auf das freundliche, friedliche Bild hinzuweisen. "Hier beginnt bereits der Gartenzaun. Das lange, niedrige Gebäude da hinter den Fliedersträuchern ist unser Wohnhaus. Wie wunderbar, das alles auf einmal wieder vor sich zu haben — nach mehr als zwei langen Jahren! Wir können gleich hier an der kleinen Gartenpforte schellen."

Er hatte schon die Hand an der Klingel, als Robert ihn zurückhielt. "Und unser Plan?" rief er. "Aussere Überraschung?"

"Ja so — das hatte ich ganz vergessen! Es wäre ja eigentlich ganz niedlich, wenn ich einfach von hinten ins Haus käme und die Eltern beim zweiten Frühstück überfiele — aber zuerst muß ich freilich wissen, ob jemand im Garten ist, der aufmachen kann, ohne uns zu früh zu verraten. Was tust du denn da?"

"Ich sehe durch den Zaun, hier ist eine Lücke", flüsterte Robert. "Du, komm' einmal her, Ulrich; da ist eine junge Dame ganz nahe der Tür drinnen, die Blumen pflückt. Eine hübsche, junge Dame! Ist das deine Cousine? Donnerwetter dann, Junge —"

"Die Niece? Unmöglich!" gab Ulrich leise zurück. "Sie ist lange nicht so hübsch — auch nicht so groß und schlank."

"Da! Sie richtet sich ganz hoch auf, um 'nen Blütenzweig von der doppelten Kirsche zu pflücken!" ruschelte wieder Robert. "Eine herrliche Gestalt. Und das ist nicht Fräulein Niece? Wirklich nicht?"

"Niece ist ein kleines, ziemlich behäbiges Backfischchen mit Hängezöpfen und einem runden Apfelf Gesicht. Nein, nein, das muß Besuch sein, von dem ich nichts weiß. — Ha!" Ulrich stieß plötzlich einen leisen Schrei aus und pustete Robert, der neben ihm kauerte, so heftig, daß sie beide beinahe umgepurzelt wären. Die junge Dame drinnen war noch näher gekommen und jetzt erst konnte er ihr Gesicht deutlich sehen. — "Ist es möglich!" rief er völlig bestürzt. "Das ist ja doch wohl Niece! Aber so verändert! Nur an den Augen hab' ich sie eigentlich eben erkannt —"

"Sie sieht jetzt hierher — sie hat deinen Schrei gehört", sagte Robert. "Na, dann klingeles oder rufe, daß sie uns hereinholt."

Ulrich tat beides nicht. Er trat einen Schritt zurück und sah Robert ganz verwirrt an.

"Klingeles du lieber!" bat er. "Ich bin noch so benommen! Ich finde noch gar keine Worte."

"Dann verstecke dich ein wenig und lasse mich zuerst mit ihr reden, bis du deine Fassung wiedergewonnen hast", entschied Robert. "Ich bin nachgerade gespannt auf diese Cousine, daß ich die Zeit gar nicht mehr erwarten kann. — Aber warte! Was sage ich noch gleich? Ich muß mich erst bestimmen."

Dazu blieb ihm nicht viel Zeit; denn schon knirschte ein energischer Schritt drinnen auf dem Kieswege. Robert, schnell entschlossen, griff zum Klingelzuge und läutete ziemlich herzlich. Die Türe flog auf —

"Na, da sind ja die Pflanzen endlich man gekommen!" sagte eine fette Frauenstimme im breitesten Hamburger Dialekt.

Robert stand entgeistert. Eine alte, dicke, gutmütig, aber gewöhnlich aussehende Frau sah ihn so grenzenlos erstaunt an, wie er sie. Fräulein Niece promenierte auf einem Gartenwege langsam dahin, dem Hause zu und drehte der Pforte den Rücken.

"Ach Gott doch — das sind ja wohl eben die Pflanzen noch gar nicht", sagte die Alte enttäuscht. Die Komik der Situation überwältigte Robert. Er lachte laut und herzlich.

"Ich weiß nicht, welche Pflanzen Sie meinen, liebe Frau — zwei nette Pflanzen sind hier", rief er und wies auf Ulrich und sich selber. Die Alte folgte der Richtung seines Blickes und sah Ulrich hinter einem Alleebaum auftauchen. Da schlug sie die Hände zusammen, stieß einen lauten Ruf aus und lief mit erstaunlicher Behendigkeit gerade in die weitgeöffneten Arme des jungen Mannes.

"Ulrich — mein Junge — junger Herr!" rief sie freudenschluchzend. Und er: "Meine Alte — meine gute Alte — ja, da bin ich — da haben wir uns endlich wieder —"

"Wie groß und schön du ausiehst — junger Herr! Gottchen, was werden die Frau und der Herr Senator sich freuen!"

"Und du hoffentlich auch?"

"Ich? So 'ne dumme Frage!" Und die brave Alte trocknete sich die Rührungstränen ab, die ihr über die runden Wangen liefen.

"Die alte Schaffnerin Gurnleia — natürlich", dachte Robert, der der wunderlichen Begrüßungsszene auf offener Landstraße als stummer, aber teilnahmsvoller Beobachter beizwohnte.

Er war nicht der einzige Zuschauer, obgleich die Chaussee augenblicklich ganz menschenleer erschien. Fräulein Niece hatte der alten Kinderfrau Schrei gehört und sich hastig der Gartenpforte wieder zugewendet. Jetzt lehnte sie sich bleich und still, mit schlaff herunterhängenden Armen am Türpfosten.

"Ulrich —" hauchte sie —

Nur Robert hörte den leisen Ruf, sah das erblaßte, zitternde Mädchen. Er näherte sich rasch. — Einen Augenblick hatte es so ausgesehen, als ob sie schwänke und der Stütze bedürfe — aber schon hatte sich Niece Rückenbecken gefaßt. Ihr Blick fiel auf Robert, sie richtete sich auf, zwang ein Lächeln auf ihr feines Gesichtchen, in das allgemach die Farbe zurückkehrte, und trat dem jungen Offizier ruhig und freundlich entgegen.

"Herr von Fernow — nicht wahr?" fragte sie mit sehr lieblich klingender Stimme. Und auf Roberts zustimmende Verbeugung reichte sie ihm die Hand und hieß ihn herzlich willkommen.

Ulrich hatte sich aus seiner alten Wärterin Armen frei gemacht und kam nun auch herbei, um seine Cousine mit leichter Befangenheit zu begrüßen. Sie selbst erschien vollständig ruhig und unbesungen.

"Du bist absolut unverändert, Ulrich," sagte sie nach den ersten Willkommensworten mit prüfendem Ausblick. Er lachte verlegen.

"Florschen findet mich größer und schöner geworden", sagte er mit einem Versuche, zu scherzen, und sandte der Alten, die sich bescheiden etwas zurückzog, einen sehr freundlichen Blick zu.

"Florschen ist nicht ganz maßgebend — sie ist zu sehr Partei", sagte das junge Mädchen heiter. "Aber wir tun wohl besser, in den Garten zurückzutreten! Da kommen Leute — Florschen, ich glaube, Gogelung schießt nun doch noch die Belargonien. Nimm sie nun gleich in Empfang. Wir gehen unterdes hinein."

Die drei jungen Leute schritten durch die verschlungenen Gartenwege dem Hause zu. Niece trug noch ihren Strauß in der Hand.

"Für deinen Empfang", sagte sie und hob die Blumen ein wenig in die Höhe. "Die Mama kann die Festtafel nicht schön genug geschmückt bekommen!"

"Es geht ihr doch gut?" fiel Ulrich rasch ein. Er hatte bisher, gänzlich verstummt, die junge Cousine nur immer verstohlen von der Seite angesehen.

"Sehr! Sie lebt nur in der Vorfreude — seit Wochen schon. Man merkt es ihr freilich nicht so an wie dem Vater. Du weißt ja — sie freut sich immer im stillen. Gerade wie sie im stillen zu leiden versteht. Sie wird sich gar nicht erschrecken, wenn du plötzlich vor ihr stehst."

"Und der Vater?"

"Der ist augenblicklich nicht hier. Er ist heute früh doch nach Hamburg gefahren, um die beiden Herren bei der Landung in Empfang zu nehmen."

"Nicht hier! Aber du schreibst mir doch —"

"Daß der Arzt ihm Ruhe anempfohlen habe. Aber heute hat's alles nicht." Niece lachte leise. "Der gute Vater war heute nicht zu halten! Er mußte etwas tun, etwas unternehmen. Die erzwungene Ruhe der letzten vierzehn Tage war ihm entsetzlich. Und es geht ihm ja auch wieder bedeutend besser. Die Freude wird ihn ganz gesund machen. Er freut sich auch so sehr auf Sie, Herr von Fernow —"

"Sehr liebenswürdig, mein gnädiges Fräulein! Ich muß gestehen, daß mich das etwas beruhigt. Ich komme mir halb und halb wie ein unrechtmäßiger Eindringling in Ihren endlich wieder geschlossenen Familienkreis vor."

"Na, höre mal, Robert," rief Ulrich, "davon kann doch keine Rede sein! Nicht wahr, Niece?"

"Nein — allerdings nicht. Wir hoffen sehr, daß Sie sich nicht lange hier ein Fremder fühlen werden, Herr von Fernow!" Die junge Dame hielt inne, lachte, errötete leicht und fuhr mit schelmischem Seitenblicke fort: "Mir persönlich sind sie ja auch kein Fremder mehr — wir haben doch bereits in Korrespondenz gestanden — d. h. in einseitiger Korrespondenz; Sie schrieben an mich — ich hatte noch keine Gelegenheit, zu antworten —"

Die beiden jungen Männer blickten verwundert und wußten nicht sofort, worauf Fräulein Niece hinielte. Dann rief Robert:

"Sie haben gemerkt, gnädiges Fräulein —? Alle Achtung! Ulrich, dein Fräulein Cousine meint deinen letzten Brief — den aus Suez —"

"Oder vielmehr vom Roten Meere", ergänzte das junge Mädchen. "Aber es war nicht Ulrichs Brief, Herr von Fernow! Nur Anfang und Schluß war von ihm — die Mitte hatten Sie diktiert."

"Hut ab!" sagte Robert. "Hut ab, Ulrich! Mein gnädiges Fräulein, ich bin vollständig erschlagen —"

"Das wäre ja schlimm!" lachte Fräulein Niece — Sie standen jetzt vor der großen, längs der ganzen Hausfront laufenden Veranda, zu der ein paar Stufen aus dem Garten hinaufführten. Das junge Mädchen blickte bittend zu Robert auf:

"Sie leisten mir hier draußen noch ein wenig Gesellschaft — nicht wahr, Herr von Fernow?" sagte sie sanft. "Ulrich geht gewiß gern allein zu seiner Mutter — Sie ist in ihrem Zimmer, Ulrich."

(Fortsetzung folgt.)

Da sah ich rot . . .

Von Annette Gleiss. (Nachdruck verboten.)

Vor dem Gerichtsgebäude staute sich die Menge und alles drängte, um Einlaß zu gewinnen, in den Saal, in dem die Verhandlung stattfand gegen den Mörder Robert Weil, der seinen Nebenbuhler erwürgt hatte. Die Sensationslust war mächtig ange-regt, jeder wollte den grausamen Men-schen sehen, seiner Beurteilung bei-wohnen. Elegante Damen in Seide und Samt gekleidet, Herren im Gehrock und Zylinder und daneben der biedere Handwerker, Frauen aus dem Mittel-stand, der Klassen-unterschied schien für heute aufgehoben zu sein, denn alles drängte und stieß mit gleicher Energie vorwärts, dem gro-ßen, eisenbeschlagenen Tor zu, um sich einen Platz zu sichern. Die bevorzugten In-haber von Karten wurden sehr beneidet, denn bald war der Saal über-füllt, alle Sitzplätze besetzt und die Türen wurden gesperrt, niemand mehr zu-gelassen.

Der Gerichtshof nahm Platz, die Herren in ihren feierlichen Talaren mahnten an die Be-deutsamkeit der Ver-handlung, in der über eines Menschen Leben und Tod entschieden werden sollte. Der öffent-liche Ankläger, Oberstaatsanwalt Dr. Brandauer, ein Mann von imponanter Gestalt, den goldenen Steifer auf der Adlernase, im energisch geschnittenen Gesicht den hoch-mütigen Ausdruck, der ihm eigen war, durfte sich der be-sonderen Aufmerk-samkeit des Audi-toriums erfreuen.

Nun wurde der Angeklagte herein-geführt, ein hochauf-geschossener, blasser, schmalbrüstiger Mensch mit link-schen Bewegungen, die Augen schen zu Boden gerichtet,

nahm er Platz. Mit leiser Stimme, die wie umflort Klang, fast apathisch, gab er seine Personalien ab. Es schien, als berühre die Sache ihn weiter gar nicht, gebe ihn eigentlich nichts an. Nur als die Haupt belastungszeugin, ein hübsches Mädchen, vortrat, um ihre Aussagen zu machen, hob er den Kopf und mit gespannter Aufmerksamkeit folgte er ihren Worten. Ehe sie zurücktrat, richtete sie ihre Augen schen, wie heimlich auf ihn, aber sie schral zusammen und stieß einen leisen Schrei aus, und wurde noch blässer, als sie zuvor schon gewesen, einen so flammenden Blick hatte Robert Weil auf sie geheftet, seine düstern Augen schienen sie durchbohren, förmlich hängen zu wollen. Sie raffte sich auf

und, die Hände über ihr leichenblaßes Gesicht legend, wankte sie zu ihrem Sitz zurück. Es war das Mädchen, um deren willen ein Mensch sein Leben hatte lassen müssen, ein anderer seines Urteilspruches harrete.

Noch einige Zeugen, die eigentlich fast das gleiche aussagten, den Angeklagten als einen heimtückischen, böshafte Menschen mit zerfchlagenem Charakter schilderten und ihm die Tat als eine vorsätzliche wohl zutrauten, wurden abgehört. Dann war die Beweisaufnahme geschlossen.

Als die Ge-schworenen sich er-hoben, um den Saal zu verlassen und sich zur Beratung zurückzuziehen, stand plötzlich der Ange-klagte auf und mit lauter, fast gellender Stimme rief er, unter großem Auf-sehen: „Halt, ich will reden. Da es sich um meinen Kopf handelt, muß mir das Recht zuerkannt werden, mich wenig-stens in bezug des Augenblicks des Mordes zu entlasten, die Sache in ein anderes Licht zu rücken.“

Die Geschwore-nen nahmen ihre Plätze wieder ein und noch lautlosere Stille trat ein, alle-samt, Richter und Auditorium, waren gespannt zu hören, was der bis jetzt so schweigsame, ver-stockte Mörder vor-bringen werde. Er begann: „Ich bin zum Mörder ge-worden und habe mein Leben verwirkt, aber ich will doch die treibenden Motive, die mich veranlaßten, einen Menschen zu erwürgen, erklären, vielleicht sind mir doch mildernde Um-stände nicht abzu-sprechen.“

Ich bin ein armer, schicksals-verfolgter Unglück-licher. Schon meine Geburt, mein Ein-tritt in die Welt bedeutete für meine Mutter eine Schande eine große Sorge. Sie war von einem gewissenlosen Schur-ken verführt worden, der sich kalttherzig von ihr abwandte, als die Folgen seiner Liebe, die er ihr vorgeheuchelt hatte, sich zeigten, sie und sein Kind überließ er egoistisch und gleichmütig einem

ungewissen Schicksal. Ihn kümmerte es auch gar nicht, als ihr Vater, ein biederer Bürger in einer kleinen Provinzstadt, ihr sein Haus verbot, sie hinausjagte, als es nicht mehr zu verbergen war, wie es um sie stand. In einer Gebärklini-erblickte ich das Licht dieser erbärmlichsten aller Welten. Meine Mutter mühte sich nach Kräften, um für sich und mich ein karges Brot zu schaffen, sie arbeitete an der Nähmaschine Tage und halbe Nächte und zog mich groß. Aber verbittert wie sie war, nicht gewöhnt an die harte Fronde, die ihr mein Dasein auferlegte, verschonte sie mich nicht, und meine Kindheit war eine traurige, meine Jugend-jahre schweren Leibes voll. Wie oft wurde mir mein Leben zum Bor-



Süße Früchte. Nach dem Gemälde von Wilhelm Menzler.

Copyright by Franz Hanfstaengl, München.

wirf gemacht, als eine ganz unerwünschte, unnötige Sache vorgehalten. Ich war so scheu, so schweigsam und unbeholfen und so gar nicht hübsch. Meine roten Haare waren so oft Veranlassung für meine Mitschüler, mich zu hänseln, zu reizen. Da ich so finstlich und menschlichen war, so viel lieber Bücher las, als mich unter sie zu mischen, ihr wildes Toben, ihre rohen Spiele verabscheute, mich fern hielt von ihren Keilereien und Balgereien, so war für diese Schar jedes Grund genug mich zu puffen, zu stoßen und mir Leides genug anzutun. Oh, ich habe keinen Grund, die Menschen zu lieben, sie haben sich mir nicht besser gezeigt als grausame, feindliche Tiere sich gegenseitig zeigen. Meine Schwäche wurde nur ausgenützt, um die rohe Kraft an ihr zu messen.

In der Lehre, einer Buchbinderwerkstätte, war es nicht viel besser, nur Hohn und Spott, versteckte Bosheiten und Neckereien, Schabernack aller Art hatten die andern Lehrlinge für den Träumer, den Tölpel übrig, die Gesellen nur Ohrfeigen und höhnende Abwehr meiner Klagen, wenn ich mich beschwerte. Meiner Mutter durfte ich mit keiner Klage kommen, wenn ich nicht wollte, daß eine Flut von Verwünschungen über mich niedergehen sollte. Sie hat es gerade noch erlebt, daß ich Geselle wurde, und dann starb sie und mit ihr ging der einzige Mensch dahin, der, wenn er auch keine Liebe zu mir gehabt, so doch wenigstens eine Art Zugehörigkeitsgefühl in mir erweckt hatte.

So kam ich in diese Stadt als Geselle in Arbeit und es war die alte Geschichte. Ich war so ein geeignetes Objekt für allerlei lustigen Mll, eine Zielscheibe für Spott und Hohn, an mir stillen, einsamem Menschen konnten die andern Gesellen so ausgezeichnet ihren Witz üben. Es wurde dann bekannt, daß ich den Mädchen ängstlich aus dem Wege ging, ich fürchtete ihre sinken Zungen, die für mich nur Spottreden bereit hatten, ihr spöttisches Gelächter, das meine Schüchternheit, mein finstliches Wesen bei ihnen erweckte.

Und hier . . . hier" . . . er atmete schwer und dann sah er flammenden Blickes zu der Hauptzeugin hinüber, die dort drüben saß und sein Todesurteil hören würde, das sie verschuldet hatte. Sie wagte nicht sich zu rühren, nur tiefer noch duckte sie sich zusammen unter diesen düstern, brennenden Augen.

Er fuhr fort: „Hier ereilte mich mein Schicksal. In den Laden meines Chefs kam sie als Verkäuferin, um derentwillen ich hier sitze als Mörder. Sie hatte so ein kokettes Wesen, so etwas Lockendes, Werbendes, Verführerisches und sie tat was in ihren Kräften stand, den Tölpel, den Träumer, den Sinnier zu fangen, zu umgarnen. Ich ging ihr richtig ins Netz, obgleich ich mir doch hätte denken können, daß es eine besondere Bewandnis habe damit, gerade mich so zu bevorzugen. Wie glücklich war ich, als ich dachte, glaubte, ein Herz gewonnen zu haben, ein Wesen, das mir zugetan sei, mein eigen zu nennen. Ich kann es nicht sagen, wie reich ich mich schätzte, der glücklichsten einer, den Himmel sah ich offen mit allen seinen Seligkeiten. Ich merkte nicht das Gelächter, das Tuscheln meiner Kollegen, ging achtlos an ihnen vorüber, was kümmerten sie mich! Ihr Höhnern war ich gewöhnt, es berührte mich nicht mehr. Die Zuneigung der Geliebten hob mich über alles hinaus, entschädigte mich für alles, was ich bis jetzt entbehrt hatte, gab meinem Leben Sonne, Freude, Glück, Wärme.

Eines Abends ging ich durch einen Park und setzte mich in ein Korbell, um noch etwas meinen Liebesträumen nachzuhängen. Als ich aufhorchte, aufgeschreckt durch einen Stimklang, fuhr ich aus meinem Sinnen empor.

Da sprach doch die Geliebte, durch ein Gebüsch getrennt, die mir gesagt hatte, sie müsse notwendige Rührarbeiten zu Hause vornehmen, sie könne mir nicht ihre Gesellschaft widmen für den Abend. Ich hörte ihr gurrendes Lachen und vernahm deutlich, wie sie sagte: „Die Geschichte mit dem rothaarigen Tölpel ist mir schon zu langweilig, dauert mir zu lang, der Spaß muß ein Ende nehmen, ich kann kein dummes verliebtes Gesicht, sein Augenverbrechen nicht mehr ansehen, er meint es fürchtbar ernst, spricht vom Heiraten und derartigen Blödsinn, — hier lachte sie höhnisch auf — und ich weiß nicht mehr, wie ich mich gegen seine Aufdringlichkeiten wehren soll.“

Die Stimme, die ihr Antwort gab, war die unseres Werkstättenvorstehers, und er spottete nicht wenig über den verliebten Hanswurst und ich vernahm, daß das Ganze ein abgekartetes Spiel gewesen war, sie schon lange die Geliebte dieses gedankhaften Menschen sei . . . Sie, die ich in Gedanken auf einen Thron erhoben hatte, die für mich der Inbegriff aller Erdenfeligkeit gewesen, sie hatte sich dazu hergegeben, damit die andern Gesellen, rohe Burschen, einen Spaß hätten, einen armen Teufel an sich zu locken, ihn glauben zu machen, sie liebe ihn und wolle fürs Leben die Seine werden und bleiben. Damit herzogliche Spötter einen Mll erleben könnten, hatte man diese gelungene Komödie arrangiert, in der ich der erste Liebhaber gewesen. Meine Gefühle hatte man ausgebeutet, um ein Theater daraus zu machen, meine Liebe, meine Dergewinnung mit grausamem Witz begeistert, herabgezogen in den Kot, in den Schmutz der Gemeinheit, mein Heiligstes, das, was ich dafür gehalten, war entwürdigt. Entwichen waren meine Wärme, meine Freude, Glückseligkeit, alles, alles schon von Anfang an dem Spott, dem rohen Hohn, dem bissigen Witz preisgegeben gewesen . . . Als mir dies aus den Höhnreden dieser beiden Kreaturen klar wurde, ein grelles Licht aufging über das Spiel, das man mit mir trieb, da . . . da . . . drängte sich

mir alles Blut zum Herzen, stieg herauf bis zum Hals, durchdraste meinen Körper, schlug wie rasend, drohte in den wilden Schlägen die Adern zu sprengen, es brauste und fauste mir in den Ohren wie Meeresbränden und Sturmesheulen. Verwüstet alles Glück von den Rüssen roher Gesellen und einer „Dirne“ . . . er schleuderte dieses Wort förmlich in den Saal hinein.

„Da . . . da sah ich rot und ich verlor Überlegung und Besinnung, nur das Gefühl der Rache beherrschte mich, mit einem Satz teilte ich das Gebüsch und stürzte mich auf den Räuber meines Glücks, faßte ihn und . . . und mit diesen Händen erwürgte ich ihn. Wenn sie nicht entflohen wäre, ich gestehe es hier, ich hätte auch sie nicht geschont, wäre ein zweifacher Mörder geworden. Auf ihr Geschrei eilten Leute herbei, Polizisten, man hielt mich fest, ich wurde gefesselt und abgeführt und heute sitze ich hier, um die Entscheidung meines Schicksals abzuwarten, das, wie der Herr Oberstaatsanwalt verbürgt hat, nur heißen kann: Auge um Auge, Zahn um Zahn, Leben um Leben. Aber ich habe noch etwas zu sagen, noch eine Abrechnung zu halten, und der Effekt wird kein geringer sein. Oh, Jahre meines Lebens schon erwünschte ich diese Abrechnung, diesen Augenblick ersuchte ich heiß inbrünstig. Und nun ist er gekommen! Dieses eine hat mir der Zufall doch gewährt . . .“

Der Schurke, der meine Mutter verführt hat, kaltherzig allen Pflichten gegen sein Kind sich entzog, die Arme mitteillos ihrem Schicksal überließ, sie ins Elend stürzte, schuld war, daß sie aus dem Elternhause gestossen wurde, auf keine ihrer flehentlichen Bitten antwortete, ich . . . ich kenne seinen Namen aus dem Munde meiner sterbenden Mutter, habe ihn erkannt, hier im Gerichtssaal, nach einer Photographie, die meine Mutter von ihm besaß . . . er hieß damals Gerichtspräsident Dr. Brandauer und heute . . . heute hat er mich, seinen Sohn, als Mörder vor den Schranken des Gerichts stehen sehen . . . Oh, es gibt manchmal so etwas wie eine Vergeltung für Taten, die vor dem Gesetz straflos bleiben . . .“

Unbeweglich, keines Wortes mächtig, nicht fähig, sich zu rühren, zu protestieren, daß der Angeklagte weiter spreche, saß Dr. Brandauer auf seinem Stuhl. Die Schatten der Vergangenheit stiegen auf aus ihrem Grab, wurden lebendig, und was er längst aus dem Gedächtnis verloren hatte, die Episode mit der Liebchaft in der Provinzstadt, was für ihn hinabgesunken gewesen in das Meer der Vergessenheit, was so weit hinter ihm lag, die schände Handlungsweise des Egoisten, der sich kaltblütig allen Verpflichtungen gegen die arme Handwerkerstochter entzogen, die Schattengestalt der aus dem Vaterhaus ihres Fehltritts wegen Verstossenen, an die er nicht gedacht hatte in all den Jahren, alles, alles gewann neues Leben, trat drohend vor ihn hin, die Verdörte, Verlassene griff nach ihm . . . faßte ihn . . . mit dumpfem Schmerzenslaut legte er die Hand aufs Herz, wollte aufstehen, reden . . . sich verteidigen, dann wankte er und sank stöhnend vom Stuhl. Die Richter sprangen hinzu, die Gerichtsdiener eilten herbei und der Bewußtlose wurde aus dem Saal getragen.

Mit Unbeweglichkeit hatte Robert Weil gestanden und seine düstern Blicke auf die Szene geheftet, dann setzte er sich wieder und saß fast apathisch, stumm vor sich hinstarrend.

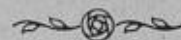
Das war eine Aufregung im Auditorium, das war ein Stimmengewirr, ein Scharren und Aufstehen. Einer Sensationsaffäre ohnegleichen, einer Gerichtsverhandlung voll Aufregung und Überraschungen hatte man beigewohnt. Die Geschworenen erklärten sich außerstande, eine Beratung abzuhalten und der Angeklagte wurde in seine Zelle abgeführt.

Der Saal wurde geräumt, langsam entfernte sich die Menge, aber auf den Korridoren, der Straße standen erregte Gruppen und debattierten über diese unerhörte Geschichte. Man hatte Dr. Brandauer als einen tadellosen Ehrenmann betrachtet und seine Familie wurde allgemein bedauert. Aber diese sensationelle Enthüllung konnte man sich nicht beruhigen, die durch ihre Begleiterscheinungen besonders wirksam und bedeutungsvoll war. Was würde wohl seine Familie dazu sagen? Ja, es kam alles ans Licht der Sonne, nichts blieb geheim und verschwiegen und wenn es auch lange Jahre dauerte.

Im Gerichtsgebäude bemühten sich mehrere Ärzte um den Bewußtlosen. Alle angewendeten Mittel blieben erfolglos, es gelang ihnen nicht, ihn aus der tiefen Ohnmacht zu erwecken. Er starb unter ihren Händen. Ein Herzschlag, verursacht durch die Aufregung über die schreckliche Enthüllung, daß der von ihm zum Tode verurteilte Mörder sein Sohn sei, die Frucht einer Jugendjüde, einer Schuld, die nun ihre Sühne gefordert hatte, machte seinem Leben ein Ende.

Wochenlang sprach man über die Affäre Brandauer-Weil und die Worte des Mörders wurden gar oft zitiert, von der Vergeltung für Taten, die vor dem Gesetz straflos bleiben . . .“

Robert Weil wurde in einer späteren Verhandlung zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe verurteilt.



Sizilianische Hochzeit.

Skizze von E. Vely.

(Nachdruck verboten.)

Eine leichte Dämung am Gestade von Faro. Das Wasser in der Bucht hat einen tiefen, schwarzblauen Ton, und wo die Wellen anschlagen, bilden sich weiße Schaumkämme, die sich in Spitzengekräusel verlaufen. Die Kastanienwälder der Kalabrischen Küste rauschen im Wind, die Olbäume beugen sich, und ihr Grau wird leuchtender. Die Agaven und Fiquedinen schimmern in Hellgrün; der Drangenduft liegt süß und schwer in der Luft. Die Sonne will untergehen. Rote Blut flammt im Süden am Himmel; der Widerschein fängt sich in den Glaswänden der großen Laterne an der Punta. Schloß Scilla auf dem Vorgebirge ragt stolz über die Stadt empor, Bagnara und das helle Palmi glänzen noch einmal auf, und die Umrisse des Monte S. Elia werden scharf, gleich denen des Berges Cici auf der Trinacria.

Sie sehen das nicht, die an diesem Sonntag Hochzeit feiern in den Lauben vor der Trattoria Pelora. Fortunato Carofratello blickt in die Augen von Agata Scogna, mit der er heute zusammengegeben ist. Die Gäste trinken Wein von Scilla, der feurig durch die Adern geht. Mandolinenslang und Sang überönen das grollendere Rauschen des Wassers und das schärfere Pfeifen des Windes.

Fortunato und Agata sitzen Hand in Hand. Ihr schwarzer Kopf ist geneigt. Weiße Orangenblüten mit frischem Grün hat sie ins Haar gesteckt, und an der Brust duften dunkelrote Rosen. Auf seinem braunen Gesicht ist ein Strahlen.

„Du bist schön“, sagt er, „wie die heilige Frau im Dom von Catania, und du wirst die Schönste sein in Pace.“

Sie hebt die Sammetaugen; das Weiße glänzt bläulich um das Schwarz der Sterne. „Du bist kühl, mein Fortunato. Alle Fischer rühmen deinen Mut.“

Fest drückt er mit seinen harten Fingern ihre Hand: „Freunde und Gegner werden mich neiden, und du wirst mir treu sein, wenn ich auf dem Meere bin!“

Hinter ihren roten Lippen blitzen die weißen Zähne: „Wer nur den Blick unehrerbietig aufhöbe zu mir, den schmettertest du ja in den Boden, stark wie der Mann, der einmal die Felsen bei Mei Reale ins Meer geworfen hat.“

„Wirst du mich immer so lieben, Agata?“

„Wirst du mich nie verlassen, Fortunato?“

Cesare Vella, der beste Sänger unter den Fischern von Faro, greift nach seiner Gitarre. „Zu Ehren von Fortunato und Agata!“ sagt er und singt:

„Si bella, si bona,
Si tant' amorosa!
Jo t'amo — io t'amo!
Jo moro p'e te!“

„Ich sterbe für dich!“ er wiederholt es, und dann singt es der Chor. Mit hastiger Bewegung hat Cesare die Haare aus der Stirn geschleubert. Das versteht Manuela allein, die dem alten einäugigen Giro angetraut ist: für die anderen sing ich laut — dir gilt's heimlich. Sie atmet tief, will ihr Glas an die Lippen setzen, da fällt es und der Wein fließt über den Tisch.

„Vino e grazia!“ ruft ihr Mann mit heiser krächzender Stimme. Der Padrone Peloro und sein Sohn bringen viele neue Flaschen.

„Du sollst es haben wie eine Königin!“ küßt Fortunato.

„Und du bist mein Herr! Kehrt du heim, steh ich an der Schwelle und warte auf dich!“ sagt Agata. Da kommt ein Schatten auf sein Gesicht; die starken Brauen über der gebogenen Nase ziehen sich zusammen. Noch leiser fragt er:

„Und wenn es mich einmal behielte, im Sturm, draußen?“

„Dann,“ sie hebt die abfallenden Rosenblätter in ihrer hohlen Hand, „käm ich dir nach, noch in derselben Stunde!“ Sie bläst über die Blätter, da fliegen sie wie Schmetterlinge auf Fortunatos Knie.

Hui! Ein kalter, pfeifender Windstoß; aber sie sind warm von Liebe, Wein und Neden und Singen. Und die bunten Papierlaternen, die an den Holzgerüsten hängen, werden von flinken Händen angezündet. Zuckende Lichter, rot, grün, blau, über Köpfen und Gesichtern. Ein Geruch von in Öl gebratenen Fischen und Fleisch kommt mit Aufdringlichkeit aus der offenen Tür der Osteria.

Filippe Scogna, der Brautvater, zieht den Duft mit weiten Nasenflügeln ein: „Oh, der läßt draufgehn, der Schwiegerjohn — eh, Santa? Und wenn sein reicher Vatersbruder nicht gestorben wäre, sähe er da nicht Hand in Hand mit unserer Coccola.“

„Hochzeit ist doch nur einmal“, meint sie. Fratello Benvenuto hört es. Er sieht die blutroten Korallen auf der matt gelblichen Haut der Braut und den Silberschmuck neben den roten Rosen an ihrer Brust. Wie sieht der Kopf schön auf dem Halbe, wie hübsch kräuseln sich die Löckchen im Nacken. Er hat ihr als sein Angebinde das Bild der heiligen Agata, der Schutzpatronin, gebracht, recht bunt in Farben. Seine Hand hat sie mit ihren frischen Lippen berührt. Auf dem Holztisch, der nur vor dem Plabe des jungen Ehepaars gedeckt ist, liegt ein rot und weiß gesticktes Tuch, das die Padrona aus ihrer Truhe zu Ehren des Tages geholt hat. Maurische Motive sind darin, er staunt. Unter einem schnäbelnden Taubenpaar, das lang vermoderte Hände einer

fleißigen Stickerin schufen, schimmert sein Geschenk, das Abbild der Tugendhaften, Gequäten, zartweiß mit rosa Bäckchen. Immer sah Benvenuto in der holdseligen Agata Scogna, die ihre Eltern wegen ihrer Treue für Fortunato quälten und peinigten, etwas von ihrer Namensheiligen. Nun nimmt er plötzlich dem Nachbar die Gitarre und lacht fröhlich. Alle Falken in seinem Gesicht sind lebendig.

„Ich geb' euch ein altsizilianisch Lied. Ein König hat's gemacht“, ruft er. Und stille wird's, und kunstgerecht spielt und singt er:

„Allegru cori plenu
di tutto beninanza —
suvegnavi s'eu plenu
per nostra inamuranza —“

Er hält inne; wie ist es schön, das Liebespaar zu sehen, das Blick in Blick getaucht, lauscht! Und auch all die anderen, die nicken und lächeln und jetzt ihr Bravo rufen.

Vom Herd her setzt sich ein Zug in Bewegung, hoch halten der Padrone, sein Sohn und die kleine Conzettina die Schüsseln. Da sind die Frutti di Mare, der Reis mit den Hühnerlebern und Hahnenkämmen, die Spaghetti und das Hammelfleisch mit Knoblauch, und der stolze, gemästete Kapaun, und Früchte, goldig schimmernd, hochgetürmt. Und der Drangenduft und der von den Nimosen ist verdrängt.

Die Papierlaternen schwanen von Windstößen, aber ins Haus gehen wollen sie noch nicht.

Hui! Nun kommt der Sturm! Sie schauen alle auf. Es hallte im Wind ganz wie ein menschlicher Schrei. Ja, was der für Melodien weiß, denen kann die Mandoline nicht nach. Aber nochmal! Und jetzt klingt's deutlich: „Hilfe! Hilfe!“ und dann kommen hastige Schritte über den Weg. Auf die Hochzeitstafel in der Weinblattlaube stürzt es zu: „Schützt! Helft! Er will mich ermorden!“ und zwischen das Hochzeitspaar an der Spitze und den Frater drängt sich eine Frauengestalt. Ihr Haar fliegt und ihr Atem keucht. Und auf den Boden hin duckt sie sich.

„Schützt mich! Schützt mich!“ Sie reckt den Arm aus. „Da! Da!“ und dann kriecht sie in sich zusammen und faßt nach der Hand der jungen Frau. „Barmherzigkeit!“

Man gewahrt, wie da, wo der letzte Lichtschein vom Dunkel aufgejogen wird, eine andere Gestalt auftaucht, und in ihrer Hand bligt es — ein Dolch —, und das wilde, verzerrte Gesicht ist das von Salvatore Dagala, den sie sämtlich kennen. Er kam erst von den Soldaten zurück, ein Kaufbold, der seinen Vater in dem kleinen Weinberg, der bei La Grotta liegt, arbeiten läßt und selber müßig geht und in allen Osterien zwischen Pace und Faro zu finden ist.

Agata hat das dreißigfellige Seidentuch mit den bunten gewirkten Rosen und dem schönen Blättermuster, das sie von Fortunato als Hochzeitsumhang erhalten hat, über das Mädchen geworfen. So ist sie zwischen ihren Röcken und der braunen Kutte ganz geborgen.

„Geht sie heraus!“ brüllt Salvatore und tritt in den vollen Lichtschein. „die Verfluchte!“

Fortunato zeigt seine weißen Zähne und lacht. Benvenuto sagt: „Du kommst spät zur Hochzeitsfeier und du vergißt den Gruß und den Wunsch für die Vermählten, Salvatore!“

„Wo ist sie? Geht sie heraus! Laßt mich ins Haus! Die Terefina will ich haben!“

Aber da stehen die Gäste alle auf und drängen ihn zurück; Fortunato allein bleibt mit der jungen Frau sitzen.

„Wir haben keine Terefina geladen. Wie können wir sie dir geben. Und du bist auch nicht gebeten, Salvatore, so viel ich weiß! Denn ich richte die Hochzeit aus. Steck' den Dolch fort und geh' heim, nach La Grotta!“

Sie lachen alle und ein Chorus klingt: „Geh' heim nach La Grotta!“ und hell auf steigt die Stimme der Manuela. „Salvatore Dagala stellt allen Frauen und Mädchen nach. Warum läuft er mit dem Dolch herum? Wenn ihn die eine nicht mag, sind andere da für den wilden Soldaten!“

Salvatore schleudert seinen Hut, der ihm im Nacken sitzt, in das Dunkel und steckt den Dolch in die Tasche.

„Da, seht! Ich bin ruhig. Ich will nur die Terefina fragen, warum sie mich genarrt hat und eine andere ist, als wie sie war, jetzt, wo ich nach Hause komme.“

Da steht Fortunato langsam auf und stützt die Hand auf den Stuhl, auf dem seine Agata sitzt: „Salvatore, geh' nach Hause! Wenn die Terefina hier wäre, würde ich sie dir auch nicht ausliefern. Du siehst, meine Freunde sind um mich. Und nun stör' unsere Feier nicht länger!“

Salvatore schüttelt die Faust. „Dein Feind nicht stören! Wart's ab!“ Ins Dunkel taucht er, und Gelächter klingt ihm nach.

„Io t'amo! io t'amo!“ trällert Manuela, führ das Glas zum Munde und schaut Cesare an, und der nimmt das Lied noch einmal auf.

Die junge Frau beugt sich herab und befreit die knieende Terefina von dem Tuch. Man trägt ihr einen Stuhl her, bringt ihr zu trinken und zu essen. Sie schüttelt den Kopf und ordnet die schwere Haarmasse mit einem Griff.

„Laßt mich, ich habe ein Grauen!“ Dann schaudert sie. „Fühlt ihr alle den Wind nicht? Das Meer ist wild! Und Regen wird bald da sein.“

Und wieder klingen und singen Mandolinen und Gitarren und sie tanzen.

„Wo ist unser Stern?“ fragt Agata ihren Mann, als sie aus der Laube hinaustreten. Am Firmament blitzen nur wenige. „Da?“ „Nein, dort!“

„Die Bissagi her!“ ruft der junge Ehemann. „Wer will uns das Geleit geben?“

Sie wollen es alle, denn sie wohnen in den Ortschaften an der Küste und in Pace selber. Der Padrone und seine Familie scharen sich um die Abschiednehmenden. Und Siora Beloro flüstert zu Agata hin:

„Dio vi dia buona fortune, tre di maschi e femine una“ — drei Söhne und eine Tochter wünscht sie ihr, denn die Mädchen gelten nicht soviel wie die Knaben.

Die Holzwagen mit ihrer bunten Malerei und den vorgepannten Mauleseln und Grantieren werden bestiegen; das Paar, die Hochzeitseltern, die anderen Alten nehmen die Sitze ein. Da tritt Teresa heran, und hebt ihr blaßes Gesicht. „Ich bin aus San Giobanni! Kann heute nicht mehr beim. Ich fürchte mich auch. Laßt mich mitgehen.“

„Fahren sollst du mit uns!“ sagte Agata, und reicht ihr die Hand, und sie bekommt den Sitz, auf den Benvenuto verzichtet hat, weil er das Liebesgeflüster von Fortunato und Agata nicht eindämmen will.

Die Fußgänger drängen sich dicht um die Gefährte, es ist ein stattliches Geleit; Lachen, Singen und Klimpfern schallt aus dem Haufen. Wer spürt den Wind? Der Wein von Scilla und die Lustigkeit hält sie alle warm.

Schwere Tropfen fallen, als man in die Straßen von Pace kommt. Nun wird es noch einmal hochzeitlich laut. Es ist helle Lustigkeit, und die mag die Schlafenden in den Häusern wecken und den Nachbarn sagen, daß das junge Paar einzieht. Es knirscht und rasselt an den kleinen weißen Häusern, was lose ist, Riegel, die nicht geschlossen sind, klirren.

„Evida Fortunato und Agata!“ sie brüllen es fast, die Weiber schreien in hellen Tönen. Man muß laut sein, sonst wäre es keine richtige Feier.

Und da ist das kleine Haus der Neuvermählten. Lichter flammen auf. Die Nachbarn sind zum Empfang da. Blumengewinde hat man an die Pfosten der Tür genagelt und Fähnchen aus Papier, das im Winde leise raschelt, flattern darüber. Kinder huschen herbei und streuen Blumen und Grün von Lorbeer und Kastanien auf den Weg. Fest umschlungen hält Fortunato sein junges Weib, und lächelnd, ganz langsam, gehen sie dahin, die Freude genießend, glücksbewußt.

„Welch ein schönes Paar!“ „Cent anni e maschi figli! Werdet hundert Jahre alt und habt Knaben“ schwagen sie durcheinander, die bis hierher mitgekommen sind. Cesare Vella stimmt einen fecken Hochzeitsgesang an, in den fallen zum Schluß viele Stimmen ein. Dann tritt Benvenuto vor:

„Die Heiligen mit euch, meine Kinder! Deine Schutzpatronin lächle auf dich herab, Agata.“

Nun der letzte Schritt über die Schwelle. Sein schönes Weib, das den Kopf gesenkt hat, an sich pressend, dreht sich Fortunato um. „Danke euch, Freunde! Dank! Und morgen feiern wir wieder!“

„So nicht! anders!“ ruft da eine raube Stimme aus dem Dunkel. Es blitzt auf, knallt. Zu Füßen von Agata, auf die blumenbestreute Schwelle stürzt Fortunato. Ihrem gellenden Schreie tönen andere nach, man drängt herbei — will ihn emporreißen. Die Lichtstümpfen, die dem Einzug leuchteten, hält man schwankend in zitternden Händen. — Starr sind die Augen, die noch eben geblitzt, stumm der Mund, der gelacht. Der Frater tritt heran, er ist ein Kundiger. Das Herz schlägt nicht mehr und sie verstehen seinen hoffnungslosen Blick. Agata wühlt mit beiden Händen in ihrem Haar, die weißen Blumen fallen auf ihren Toten. Wirt sieht sie umher.

„Fortunato, wach' auf!“ bittet sie, „wach' auf! Sprich! lache doch!“ und sie nimmt seine beiden Hände.

Aus der Bestürzung der anderen kommt jetzt die Frage: „Wer?“ Und wie man Teresa gewahrt, die an der Wand lehnt, die Züge angstvoll verzerrt, wird der Name „Salvatore“ geflüstert.

Man trägt den Erschossenen hinein auf das mit Blumen bestreute Lager, über das sein rotes Blut langsam sickert. „Mitten ins Herz!“ jagt der Kapuziner, und sie wiederholen es leise, angstvoll, alle, die sich

da nachdrängen in das hochzeitliche Zimmer, wie sie vorhin die gefangenen Berge wiederholt haben.

Agata schreit nicht, sie ist weiß und aus ihren Augen kommt ein Glühen. „Er muß, er soll wieder aufwachen!“ flüstert sie. „Fratello, meine Heilige muß es wollen, Sant Agata!“ Und Benvenuto hat keinen Mut, die herkömmlichen Totengebete zu beginnen. Er weiß nicht, ob sich das junge Geschöpf da mit trotzigem Willen der Wahrheit verschließt, ob ihr Verstand in die Irre geht.

Ganz still ist es. Die Jungen und Lachen, rühren sich nicht, sie stehen eng aneinandergedrückt in dem Raum, wo die Blumen duften, bis hinaus in's Dunkel der Straße, wo Teresa jetzt mit den Händen gegen ihre Brust schlägt und wimmert: „Ich hab's verschuldet! Alle Heiligen! Ich!“

Und Cesare und Manuela meiden sich mit den Blicken. Da — ein Wanken, ein Schwanken! Ein allgemeiner Aufschrei! Benvenuto faßt nach seiner Stirn — ein Erdstoß? und noch einer? Nun ist's ein Kreischen, nun stürmen sie der Türe zu, ins Dunkel hin. „Erdbeben! Erdbeben!“ „Aedibus in nostris“ beginnt der Eremit — da rasselt und prasselt es, von einer neuen wildschwankenden Bewegung erfasst, hebt sich der Boden. Und über den toten Hochzeiter und die Lebenden, die im schwachen Kerzenlicht Wimmern, und die im Dunkel Hinirrenden, stürzen die Mauern.

Ein langgedehnter Wehgeschrei zum Nachthimmel aus vielen, vielen Kehlen. Das sind die Stimmen der Einwohner von Pace. Eine Staubwolke steigt auf, der rauschende Regen brückt sie nieder. Es wird still. Nur das Meer braust und rollt und der Wind preißt.



Der größte Scheinwerfer der Welt.

tauchen, daß der Künstler an das Mädchen und nicht an die Apfel dachte, wenn er von süßen Früchten spricht. — „Der größte Scheinwerfer der Welt“. Der in unserem Bilde gezeigte, von Mr. Lowe in Kalifornien konstruierte Apparat ist in einer Höhe von 3500 Fuß über dem Meeresspiegel aufgestellt. Man ist damit imstande, 150 englische Meilen weit zu sehen und kann auf 35 Meilen Entfernung mit Hilfe dieses Riesenscheinwerfers bequem eine Zeitung lesen. Die Lichtstärke beträgt 3 000 000 candle powers, die Höhe 11 Fuß und das Gewicht 6000 Pfund.

Gedankensplitter.

Wer niemals im Kampfe gestanden,
Wird nimmer als Sieger geehrt;
Wer nie in Versuchung geraten,
Hat nie seine Tugend bewährt.

Wenn du das Böse stiehst, mein Sohn,
So ist das immer etwas schon;
Soll es dir aber Nutzen bringen,
Mußt du auch nach dem Guten ringen.

Unsere Bilder.

Unser erstes heutiges Bild bietet einen Überblick über die Haupthalle der ersten Spezialausstellung für Aeronautik in Paris. Die äußerst reichhaltige Ausstellung wurde durch den Präsidenten Fallières eröffnet. Sämtliche Flugmaschinen waren vertreten und auch Lenkballons usw. waren zur Schau gestellt. U. a. sah man eine Rekonstruktion des ersten Luftballons (Montgolfière). — Die „bunte Kuh“ an der Uhr. Das hübsche landschaftliche Bild haben wir dem Prachtalbum „Der Rhein und seine Nebentäler“, herausgegeben vom Rheinischen Verkehrsverein, entnommen. — „Süße Früchte“, Gemälde von Wilhelm Meuzler. Ein prächtiges Mädchen hat der Künstler da mit dem Pinsel festgehalten, wenn dieses kühne Bild erlaubt ist. Es wird bei unseren Leserinnen kaum ein Zweifel darüber auf-

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 43

Sonntag, den 24. Oktober

1909

Auf Umwegen.

14. Fortsetzung.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

Ulrich sprang die Stufen empor und eilte ins Haus hinein, und Mieke folgte langsamer mit dem jungen Gaste bis in die Veranda. Dort holte sie sich eine große, schon bereitstehende Kristallchale und begann die Hyazinthen und Narzissen zierlich hineinzuräumen.

„Sie sind nicht böse wegen jenes übermütigen Scherzes, gnädiges Fräulein?“ fragte Robert, der aufmerksam zusah. „Ein anderer lustiger Reisefamerad und ich halfen Ulrich ein wenig bei der Schilderung der Reisegefellenschaft — in der Langeweile verfällt man auf allerlei dumme Streiche. Es gibt nichts Langweiligeres, im allgemeinen, als solche längere Seefahrt. Die unsere war freilich abwechslungsreicher und interessanter, als wir in unseren kühnsten Träumen zu hoffen gewagt hatten. Doch davon muß Ulrich selbst erzählen.“

„Gewiß — und zwar ungefragt“, versetzte das junge Mädchen ernsthaft. Sie hielt den Blick auf ihre Blumen gesenkt und schaute plötzlich sehr nachdenklich aus. Robert betrachtete sie verstohlen, mit immer wachsendem Wohlgefallen. Wie klar und fein und ruhevoll alles an ihr war! Und dies entzückende Geschöpf hatte Ulrich einen kleinen, dicken Backfisch genannt —

„Ulrich hatte Sie zuerst gar nicht erkannt, gnädiges Fräulein,“ sagte er aus diesen Gedanken heraus; „wir hatten nämlich schon, ehe wir schellten, als richtige Landstreicher durch den Jaun gelugt. Da sahen wir Sie blumensplückernd im Garten. Und Ulrich hielt Sie für eine Fremde und meinte, das könnten Sie gar nicht sein —“

„Er hat mich wohl vor seiner Abreise nicht genug angesehen! Oder er hatte unterwegs vergessen, wie ich ausschaute —“. Das sollte scherzhaft klingen, aber Robert hörte doch eine leise Bitterkeit hindurch. „Nein, Ulrich meinte, gnädiges Fräulein wären viel kleiner gewesen, als er abreiste“, sagte er rasch.

„Das mag sein; ich bin wohl in den 28 Monaten etwas gewachsen.“

„28 Monate ist Ulrich fort?“

„Fast auf die Stunde. Heute ist der 10. Mai — nicht wahr? Am 10. Januar vor zwei Jahren reiste er ab.“

Wie genau sie das weiß, dachte Robert laut sagte er: „Ulrich behauptete auch, Sie hätten damals lange Böpfe getragen.“

Ein leises, wohlklingendes Lachen:

„Hat er das damals doch bemerkt? Ja, die langen Böpfe waren mein Kummer von jeher. Ich wußte gar nicht, wo ich sie unterbringen sollte.“

Robert warf einen Blick auf die stolze Flechtenkrone über Mieke Rödenbecks weißer Stirn und fand innerlich, daß die Böpfe gar nicht besser und schöner „untergebracht“ werden konnten. Aber er sprach diese Ansicht lieber nicht aus. „Unser schönster Leutnant“ war ein viel zu guter Stratege, um bei einer Mieke Rödenbeck das grobe Geschütz billiger Komplimente zu versuchen! Er sah lieber schweigend, wie sie ihre liebliche Beschäftigung fortsetzte — er hatte so lange keine deutschen Frühlingsblumen mehr gesehen!

„Na, da seid Ihr ja“, sagte Ulrich, der ein Weilschen darauf wieder in die Veranda trat. Er führte eine kleine, zarte, blasse Frau am Arme, die mit glückstrahlendem Lächeln zu dem stattlichen Sohne auf sah. Die feine, stille Frau mit dem sanftesten Mutterlächeln erinnerte Robert augenblicklich an seine eigene Mutter. Er sagte ihr das, und sie lächelte nun auch ihn so milde an und sprach mit weicher, leiser Stimme zu ihm.

„Wo ist denn Mieke hin?“ fragte Ulrich und sah sich um.

Die alte Flora kam und brachte ihrer Herrin einen Schal.

„Frau Senator soll was umbinden, hat Fräulein gefragt“, erklärte sie. „Es wäre man eben schon zu kühl. Fräulein telephoniert gerade.“

„Ach, an den Vater!“ rief Frau Rödenbeck. „Er ist jetzt noch im Stadthause. — Sie sagt ihm, daß du schon hier bist, Ulri, damit er nicht vergebens an den Hafen geht und früher wieder rauskommt. Mieke denkt an alles.“

„Augenblicklich ans Frühstück hoffentlich!“ sagte Ulrich behaglich. Da kam bereits Mieke und holte die drei zu Tische. Nach dem Frühstück

nahm Frau Rödenbeck ihren Sohn mit sich in ihr kleines Wohnzimmerchen hinüber, nachdem sie sich sehr lieb bei Robert deshalb entschuldigt hatte. Ihm fiel die gewiß nicht unangenehme Aufgabe zu, sich von Fräulein Mieke so lange noch ein wenig den Garten zeigen zu lassen.

„Die Mama hat Ulrich noch etwas Wichtiges mitzuteilen, ehe Vater kommt“, erklärte Mieke unterwegs. „Es paßt recht gut, daß Ulrich den Vater nicht unvorbereitet sieht! Er würde sich erschreckt haben —“

„Ist der Herr Senator ernstlich erkrankt gewesen?“ fragte Robert teilnahmsvoll.

„Sie haben das gemerkt? Wir hatten's Ulrich verschwiegen, als ich ihm nach Antwerpen schreiben mußte. Es hätte ihn nur unnützlich beunruhigt, da er ja doch nicht früher hätte kommen können und eine augenblickliche Gefahr nicht mehr vorhanden war. Der Vater hat vor ein paar Wochen einen ganz leichten Schlaganfall gehabt. Was der Arzt Rheumatismus nennt ihm gegenüber — und wir natürlich auch — ist eine schwache Lähmung, die noch zurückgeblieben ist. Die heutige Fahrt nach Hamburg ist der erste größere Ausflug wieder. Die Mama hat große Sorgen gehabt.“

„Und Sie mit ihr!“ sagte Robert warm. Das junge Mädchen schwieg. Sie schien nicht gern von sich selber zu sprechen. Nach einer kleinen Pause fragte sie Robert nach seiner Mutter und ließ sich von ihm über seine nächsten Zukunftspläne berichten.

„Ich fahre Samstag zu ihr“, erklärte Robert zum Schluß. „Wenn es nicht gerade Ulrich gewesen wäre, der mich eingeladen hätte, wäre ich direkt nach Hause gefahren. Diese vier Tage bei Ihnen kommen mir fast wie ein Unrecht gegen meine Mutter vor. Aber Ulrich kann man eben so leicht nichts abschlagen. Finden Sie das nicht auch?“

Fräulein Mieke antwortete wieder nichts, sondern führte ihren Gast jetzt um das Haus herum nach der Vorderseite, wo die große Einfahrt des Gutshofes lag.

„Der Wagen mit Vater muß gleich kommen“, erklärte sie. „Er ist bis Stade mit dem Dampfer gefahren und von da wird er abgeholt. Sehen Sie, da ist der Wagen schon —“

Das leichte Halbverdeck rollte in der Tat durch den Torweg auf den Hof, und in demselben Augenblick wich die friedliche, ländliche Festes- stille lauten Leben und Treiben. Hunde kläfften — ein junger Haus- bursche polterte aus dem Pferdestalle heraus — auf der Freitreppe erschienen Ulrich und seine Mutter, und aus dem Wagen ragte ein mächtiger Kopf, eine ungeheure Hand hervor; die letztere winkte und suchte in der Luft umher, und eine der Größe des Kopfes entsprechende Stimme schrie hurra!

Ulrich war mit ein paar Sägen die Treppe hinunter, riß den Wagenschlag auf und hielt gleich darauf die Riesengestalt seines Vaters in den Armen. Eine Minute war der Alte verstummt, schweigend hielten sich die beiden umschlungen. Dann machte sich der Senator frei, schluderte die Nührung hinunter und half Ulrich durch ein paar derbe Scherzworte gleichfalls darüber hinweg. Auf den Arm des Sohnes gestützt, stieg er langsam die ziemlich steilen Stufen empor, und Robert, der sich ein wenig zurückgezogen hatte, maß die hohe Gestalt des Alten mit bewundernden Blicken. Alles war riesenmäßig an Ulrichs Vater: Statur, Stimme, das rote, glattrasierte, von weißem, üppigem Haarfranze eingerahmte Gesicht. Aber man sah es doch, daß er ein wenig das rechte Bein nachschleppte, und ein leichtes Zaudern hie und da, eine gewisse Schwerfälligkeit beim Sprechen verriet, wiewohl ernstem Zufalle der alte Herr ausgegessen gewesen war.

Er begrüßte Robert mit großer Wärme und strahlender Heiterkeit.

„Was? Ein Fremder wollen Sie sein?“ schrie er als Antwort auf Roberts Entschuldigung. „Erlauben Sie mal — ein Freund meines Jungen ist kein Fremder in unserem Hause — nicht wahr, Mutter? So'n Zeug reden Sie man künftig nicht wieder —“

Es war unmöglich, der jovialen Liebenswürdigkeit, dem sonnigen Frohsinn des alten Rödenbeck zu widerstehen. Er riß mittags die kleine

Tafelrunde geradezu mit sich fort und beherrschte die Unterhaltung vollkommen. Ulrich und Robert hatten eigentlich nichts weiter zu tun, als seine vielen und nicht immer bequemen Fragen zu beantworten. Dazwischen neckte er Niece, schickte das aufwartende Mädchen in den Keller nach einer noch besseren Flasche Wein, goß selbst ein, hielt kleine witzige Tischreden, tranchierte den Braten, wobei jeder den Teller hinhaltend und ein ihm bestimmtes Stück ohne Widerrede hinnehmen mußte — und fand dazwischen immer noch Zeit, die Hand der daneben sitzenden Gattin zart und liebevoll zu streicheln.

„Es ist nämlich alles Augenverblendung, was Sie hier sehen“, setzte er Robert auseinander. „Sie bilden sich ein, daß ich ein kolossaler Dautsyrann bin, nicht wahr? Am Värm liegt's nicht, mein werter Herr von Fernow. Wenn's danach ginge, wäre ich's allerdings. Aber ich bin ganz klein und demütig in Wirklichkeit — werde geknechtet und geduldet nach Noten — es ist die reine Angst, wenn ich meine Frau so streichle. Um sie 'n bißchen zu besänftigen, wissen Sie! damit ich's besser habe — und die Niece ist noch schlimmer wie die Alte.“

Er trank der jungen Pflögetochter über den Tisch hinüber mit einem zärtlichen Blicke zu. Dann wandte er sich wieder an Ulrich:

„Und nun beichte mal — wie oft hast du dich denn unterwegs verliebt, Junge! Ein Wunder, daß du unverlobt zurückgekehrt bist! Aber am Ende packst du uns noch irgend so eine kleine Geisha oder Bajadere als Schwiegertochter in spe aus! Erwarten kann man alles von dir! Nicht wahr, Herr von Fernow?“

„Meine Lippen sind versiegelt, Herr Senator,“ versetzte der junge Offizier lachend. „Und was Ulrich erzählen will, muß er ungefragt erzählen — war es nicht so, gnädiges Fräulein?“

„Allerdings — das ist meine Meinung.“

„Na, Mutter, die blühende Jugend da scheint ja bereits ein förmliches Komplott gegen uns geschmiedet zu haben“, brummte der alte Herr mit scheinbarem Verdrusse. „Du hast wohl Niece bereits um Distretion gebeten, Ulrich? Deinen längen Brief aus Ägypten, der neulich ankam — es ist noch nicht lange her — den hat sie uns nur teilweise vorgelesen wollen. Sie sagte, es stünde sehr viel Unsiem drin. Na, das hat sie am Ende nur so gesagt, um dich zu schonen.“

„Niece ist unerreichbar diskret — auch ungebeten“, sagte Ulrich mit einem sehr freundlichen Blick auf die junge Dame. „Das weiß ich noch von früher.“

„Wenigstens etwas, auf das er sich zu besinnen vermag“, lachte Niece. „Denkst euch, er hat mich heute gar nicht erkannt — für eine Fremde gehalten!“

„Aber Junge!“ rief der Senator entsetzt. Und seine Frau schüttelte das Haupt: „Ich kann das gar nicht verstehen —“

Ulrich wehrte sich halb lachend, halb ärgerlich. „Ich kann doch nichts dafür!“ rief er. „Niece ist mindestens einen Kopf gewachsen seitdem!“

„Einen Kopf! Aber übertreibe doch nicht so, Ulrich! Ein bißchen wohl, und dann trug sie damals noch halblange Kleider — und die Kleider steck sie jetzt auf, das läßt auch größer erscheinen. Aber ihr Gesicht ist doch noch ganz das alte, meine ich —“

„Verzeihung, Mama, das kann ich nicht finden. Niece sieht ganz, ganz anders aus wie früher. Wahrhaftig!“

„Weniger hübsch — nicht wahr?“ fragte der Senator dazwischen und kniff das eine Auge scherzhaft blinzeln zu. Aber er verlockte seinen Sohn nicht zu dem entrüsteten Proteste — oder der begeisterten Lobrede, von denen er den einen oder die andere bestimmt erwartet hatte.

Ulrich sah schon in das halb abgewandte Gesicht seiner Nachbarin — Niece saß zwischen ihm und Robert — und dann besangen wieder weg und wagte kein Sterbenswort zu äußern. Und Frau Rodenbeck hob die Tafel auf, ehe das plötzlich eingetretene Stillschweigen bemerkbar wurde, und zog sich mit dem Gatten zurück. Die beiden alten Herrschaften pflegten nach Tische stets ein Mittagsschläfchen zu machen.

Niece und die beiden jungen Männer gingen ins Wohnzimmer hinüber, das behaglich, wenn auch ohne Prunk, mit altfränkischen, einfachen Möbeln ausgestattet war. Sie setzte sich in die tiefe, ein wenig erhöhte Fensternische. Robert rückte einen Schaukelstuhl für sich selbst nahe heran, und Ulrich holte nebenan aus seines Vaters Zimmer eine Zigarettenkiste und bot sie dem Freunde, hielt plötzlich inne: „Du erlaubst doch, Niece?“ fragte er.

„Was denn?“

„Daß wir rauchen —“

„Aber Ulrich! Was fällt dir ein! Bist du noch so fremd zu Hause?“

„Ich? Nein! Nur du bist mir so —“

„So fremd geworden — ja, das kommt mir wirklich so vor. Es fragt sich nur, wer sich verändert hat — du oder — ich. Bitte, rauchen Sie ja, Herr von Fernow. Ulrich hat mir vergessen, daß ich es sehr liebe, wenn man in meiner Gegenwart raucht.“

„Bist du mir böse, Niece?“ rief Ulrich bestürzt.

Sie sah ihn groß an.

„Böse? Gewiß nicht“, sagte sie kühl. „Warum sollte ich dir böse sein? Du hast mir ja doch nie etwas zuleide getan —“

Er blickte unsicher in ihr ruhiges, ein wenig hochmütiges Gesichtchen. „Es wäre ja auch wohl noch besser, wenn ich dir etwas zuleide tun wollte!“ sagte er verlegen lachend. „Ich — dir! Mein ganzes Herz ist voll Dankbarkeit gegen dich, Niece — nein!“ Er wurde sehr ernst — „Laß mich das einmal aussprechen, bitte! Du hast meinen Vater so rührend, so aufopfernd gepflegt — Mama hat mir alles erzählt —“

Niece stand langsam auf, sie war sehr blaß geworden

„Dankbar!“ sagte sie, „weil ich deinen Vater gepflegt habe. Deinen Vater!“ Ihre Stimme brach. „Du läßt es mich heute zum ersten Male empfinden, daß deine Eltern nicht die meinen sind — ich hatte das ganz vergessen. Mir war's so natürlich, ihnen Liebe zu erweisen, als wäre ich wirklich ihr Kind, deine Schwester —“

Die Tränen stürzten dem stolzen, selbstherrschten Mädchen urplötzlich aus den Augen. Ulrich stand tiefergeschrocken da.

„Niece!“ rief er und hauchte nach ihrer Hand. „Was hast du — um Himmels willen —! Ich verstehe dich nicht — ich habe dich doch nicht kränken wollen — im Gegenteil!“

Aber sie entriß ihm die Hand und eilte davon — bis zur Türe. Da blieb sie stehen als befänne sie sich — drückte die Hand gegen die Stirne und wandte sich auf einmal wieder um, Ulrich zu:

„Ich war töricht — verzeihe mir“, sagte sie mit schwacher Stimme und einem vergeblichen Versuch, zu lächeln. „Nein, nein, Ulrich, laße uns nicht weiter davon reden, ich bitte dich darum. Ich werde mich nie wieder so gehen lassen!“

Sie ging und ließ den Pflögebruder sehr verwirrt und unruhig zurück. „Verstehest du, was das bedeuten sollte?“ fragte er Robert ganz hilflos. Aber Robert sah in seinem Schaukelstuhl, betrachtete schweigend seine Zigarre und sah unergründlich aus.

Der Rest des Tages verlief sehr angenehm, in lebhaftem Gepolter, wolkloser Heiterkeit. Niece war heiter, kühl und frisch, wie der schöne Mai-Abend draußen. Der alte Senator erzählte und ließ sich erzählen, neckte, machte Värm, war lebhaft, beweglich und strahlend vergnügt. Seine Frau saß mit ihrem lieben, sanften Gesicht daneben, hörte zu, sah ihren Jungen an und war glücklich.

Ulrich äußerte den Wunsch, recht bald in das Geschäft eingeführt zu werden. Da fuhr der Alte in komischem Entsetzen hoch.

„Habt Ihr's so eilig, mich aufs Altenteil zu setzen?“ rief er. „Ein paar Tage will ich noch Ruhe haben — vor Samstag redet mir keiner von Geschäften, das bitte ich mir aus. Merkel (das war der alte, langjährige Profurist) hat so lange allein regieren müssen, da geht die Starre noch ein paar Tage länger allein. Jetzt genießen wir uns — es sind Lebensferien, nicht wahr, Mutter? Und genießen Herrn von Fernow — der gefällt mir nämlich ausnehmend gut — Mutttern auch. Ich bin bereits ganz eifersüchtig. Ja, lachen Sie nur, lieber Leutnant. Sie haben gut gelacht!“

Es wurde sehr viel gelacht diesen Abend. Als aber die beiden jungen Männer „Gute Nacht“ gewünscht und sich in ihre nebeneinander liegenden Schlafzimmer zurückgezogen hatten, verstummte ihre Heiterkeit jäh. Sie sprachen kein Wort miteinander, obgleich die Tür zwischen ihren Zimmern weit offen stand. Als sie zu Bette lagen, rief Robert dem Haussohne ein kurzes „Gute Nacht“ zu. Da fuhr Ulrich aus tiefen Gedanken empor. „Du bist ja so still, Robert,“ sagte er, als ob er das eben erst merkte.

„Na, und du? Hast du etwa in der letzten Viertelstunde einen Ton gesagt?“

„Ich dachte nach.“

„Ich auch. Weißt du über wen?“

„Na?“

„Über dich, mein Junge.“

„Über mich! Was denn?“

„Nichts sehr Schmeichelhaftes. Frag' lieber nicht.“

„Aber warum denn nicht? — Gerade, wenn du nichts Gutes von mir dachtest, müßt du's mir sagen. Das ist Freundespflicht.“

„So! Na denn — du bist ein fürchtbarer Schafskopf gewesen, Ulrich!“

„Ich?“

„Ja, allerdings. Aber du kannst nichts dafür. Du hast das Glück so hübsch nahebei gehabt — ganz nahebei. Und bist daran vorbeigefahren! Um die ganze Erde herum gefahren! Anstatt den geraden, kurzen Weg zu gehen.“

„Was für einen Weg denn?“

„Wenn du's nicht von selber merkst, so müßt es dir auch nichts, wenn ich's dir sage. Gute Nacht!“

Und dann bekam Ulrich überhaupt keine Antwort mehr vom Freunde. Seine Gedanken hatten auch anderweitig zu tun. Das Letzte, was vor Ulrichs geistigem Auge stand, war ein sehr stolzes, flechtengekröntes Köpfchen und die ungelöste Frage, weshalb Niece seinen doch gewiß aufrichtig gemeinten Dank so schrecklich übelgenommen habe!

(Schluß folgt.)

Poetische Winkel in Düsseldorf.

Von Hans Müller-Schlösser.

Originalzeichnungen von Hans Herkendell.

II.

Die schönste Straße von Alt-Düsseldorf war wohl die Citadellstraße. Ob man sie nun vom Süd- oder Nordende her betrat, sie gab ein vornehmes, malerisches Bild. Auch heute noch, wenn sie auch manches von ihrer Originalität verloren hat. Und in einigen Jahren wird man ihr den letzten Rest ihrer einstigen Schönheit und Poesie genommen haben. Man wird sie zerstückeln, und neue moderne Häuser werden

sich frech in die Lücken drängen, wo ehemals die kleinen Häuschen in stiller, bescheidener Schönheit ihr Dasein verträumten. Jetzt schon steht ein hohes, funkelndes Haus dazwischen in der Mitte der Häuserreihe und verdirbt die Harmonie, und am Ende der Straße, wo dazumal das wichtige, düstere Bergertor vor Langeweile gähnte, hat man ein Duzend schrecklicher, großer Häuser hingesezt. Ich will ja einsehen, daß nicht alles so bleiben kann, wie es ist, und daß das Alte, auch wenn es noch so schön, noch so malerisch, noch so poetisch ist, dem nüchternen Bedürfnisse weichen muß, aber zu bedauern ist es doch, und wer weiß, ob nicht die kommenden Geschlechter, die nach dem Hasten und Jagen und nach der Verwirrung unserer Tage, nach der rücksichtslosen und verkehrten Sucht des Genießens die behagliche Ruhe und den rechten, abgeklärten, veredelten Lebensgenuss und die schöne Lebenskunst, ich will es hoffen, wiedergefunden haben, — wer weiß, ob die nicht dann uns schmähen und verurteilen oder uns mindestens mitleidig belächeln, daß wir den Wert der alten, bescheidenen Schönheit verkannt und erbarmungs- und gedankenlos zerstört haben!

Ich gehe immer gern über die Citadellstraße, am liebsten in der Dämmerung. Das warme Goldgelb der letzten Sonnenstrahlen liegt auf den Ziegeldächern und färbt grell die weißgetalkten Kamine. Am Ende der Straße an den Balkonen schlingt sich um das schmiedeeiserne Geländer buntblühender Wicken, und auf dem breiten steinernen Dürpel mit den ausgetretenen Stufen sitzt eine grauweiße Kage, leckt sich die Pfoten und wäscht sich hinter den Ohren. Manchmal polktert eine schwere, ungeflachte Stare über das Pflaster und stört den Ringelreihen der Kinder, die vor dem Peitschenknallen freischend auseinanderstieben. Die Kage schrickt zusammen, macht einen Budel und rennt mit hochgehobenem Schwanz ins Haus.

Vor den beiden Häusern mit den Erkerchen an der Westseite der Citadellstraße muß ich immer, wenn ich vorüberkomme, stehen bleiben. Sie haben für mich so etwas Anheimelndes, Gemütliches, so daß ich mir stets sage, es müsse sich darin wunderbar schön wohnen lassen, in den niedrigen Zimmerchen mit den verzierten Balkendecken, mit dem altigen, holperigen Fußboden und den Kaminischen in den Wänden. Das letzte Tageslicht fällt durch die kleinen, grünlichen Erkerfensterchen und hüllt das Zimmer in eine schimmerige Dämmerung. Die alte Uhr an der Wand tickt phlegmatisch, und eine dicke Fliege summt an den Fenstern und stößt sich den Kopf an den Scheiben. — Es ist ein richtiges Plätzchen für gemüthvolle, schwärmerische Leute. — Wenn man durch den großen Flur mit den breiten Steinplatten gegangen ist an der massiven Treppe vorbei, die für die Ewigkeit gemacht zu sein scheint, dann tritt man in ein entzückendes Höfchen hinab. (Abbildung 1). An beiden Seiten lehnen sich kleine Anbauten gegen die Wand des Hauses, und mit der Zeit windschief gewordene Türmchen drücken sich in die Ecken. Ein niedriges, halberwachsenes Mäuerchen schließt den Hof nach hinten ab, wo auf einer Wiese mit vielen Löchern und Steinen Wäsche an den Leinen flattert oder auf dem Grase bleicht. In einer Ecke des Höfchens steht ein Fliederstrauch und seine lilafarbenen Blütentrauben nicken über einem alten, grün gewordenen Steinbilde eines Knaben. Auf den Fensterbänken stehen wie überall blühende Geranien, und zwischen den Ripen des bröckeligen Steinpflasters guckt Gras hervor. Auch auf den Dächern mit den schiefgehobenen Pfannen sprüht hier und da ein Unkrautpflänzchen. In diesem Hause scheint ein Stagenfreund zu wohnen, denn Stück oder acht junge Stagen balgen sich hier herum, spielen „Piep“ oder Nachlaufen. Unter den Fenstern, wo die Blumentöpfe stehen, ist sogar ein Treppchen angebracht, jedenfalls damit das Stagenvolk bequem vom Hofe ins Zimmer steigen kann. —

Ich habe sagen hören, daß auch dieses wunderschöne poetische Winkelfchen in nicht mehr ferner Zeit niedergedrückt werden soll; ein neues, modernes Haus, das mehr Miete einbringt, soll an seine Stelle gesetzt werden. Man möchte weinen, wenn man daran denkt. Wo jetzt die Sonne die alten gelätkten Giebel am Abend rosig färbt und in den kleinen Fenstercheiben widerstrahlt, wo in der Nacht, wenn der Mond hinter den Dächern der Nachbarhäuser emporsteigt und über das entzückende Idyll sein bläuliches Licht gießt, hinter den Fensterchen die Steinöllampen gelblichrot in das Dunkel hinausleuchten, — an derselben

Stelle werden in Zukunft platte, nackte Wände nüchtern und nichtsagend dastehen. — Es ist ein Jammer. Die Baupolizei aber wird beifällig nicken und die Gesundheitspolizei wird mit Vergnügen in ihre Akten eintragen: „Wieder ein Bazillenherd vernichtet.“

Ein längeres Leben wird wohl das andere Haus mit dem Erkerchen haben. Dieses Erkerchen möchte man im ersten Augenblick für plump halten, aber beim längeren Betrachten sieht man, wie ungemein geschmackvoll, geschickt und formenschön es angebaut ist. Der Besitzer dieses Hauses hat einen Storkbladen. Hinter den schmalen Fenstern links neben der Haustüre sind allerhand Körbe aufgeschapelt. Der Mann hat auch dünne Rohrstöckchen zu verkaufen, für fünf Pfennige das Stück. Ich erinnere mich, daß ich für meinen alten Lehrer selig — jetzt ist er tot — einmal ein solches Stöckchen habe holen müssen, weil das alte durch den starken Gebrauch vollständig abgenutzt war; und wie es der Zufall wollte, das Stöckchen tanzte auf meiner Rechtsseite zum ersten Male seinen ungeliebten Polka. An der rechten Seite wohnte vor Jahren auch einmal ein Spezereihändler oder „Winkelkrämer“, wie man damals sagte. Die kleinen „i-Döpples“ gegenüber von der Volksschule waren seine besten Kunden. Sie kauften sich da „für ene Henning en Schlang“ oder „Balkezucker“. Die Spezialität dieses Lädchens aber waren die „Schepples“. Das waren etwa zollgroße Bonbons aus irgend einem alanzenden Lakrisenzug in Form eines Schiffchens. Für einen Pfennig bekam man zwei davon. Ein Hauptvergnügen war es, an diesen „Schepples“ sparsam zu lutschen und zu sehen, wie sie dadurch immer kleiner wurden und ihre Form verloren, bis schließlich bloß noch ein erbsengroßes Kügelchen übrig geblieben war. Mir mußte die Mutter jeden Mittag einen Pfennig geben für zwei „Schepples“, sonst ging ich nicht zur Schule. — Auf dem Hof dieses Hauses habe ich als kleiner Knirps viel „Piep“ gespielt. Mit seinen vielen Winkeln und Ecken bietet er auch vorzügliche Gelegenheiten, sich zu verstecken. Einmal hatte ich mich so gut verrochen, daß mich kein Mensch finden konnte, und ich blieb in meinem Versteck, bis ich, ohne es zu wollen, einschlief. Es war schon ganz dunkel, als mich die besorgten Eltern aufstöberten. Aber statt sich naturgemäß zu freuen, daß sie mich endlich gefunden hatten, spannte mir die Mutter die Bux und verhaute mich. „Du siehst Buht! Mäckste eenem noch mit Sorg jenog!“ rief sie dabei. Ich meine, ich höre es heute noch. —

Der Hof ist heute genau noch so wie damals. Es sind eigentlich drei Höfe. Aus dem einen steigt man über einige Stufen in den anderen hinab. Diesen Hof auf die Bühne gebracht, und jedermann wäre entzückt über die stimmungsvolle Dekoration!

Das große Haus Schulstraße 4, das die Citadellstraße nach Norden hin abschließt, ist schon im vorigen Artikel erwähnt worden. Es ist

früher ein sehr vornehmes Haus gewesen. Der Reichsgraf von Reffersrode wohnte da. Schneider, Schuster, Näherinnen und Büglerinnen verdienen heute ihr Brot in den hohen Zimmern mit den Stuckdecken. Im Innern ist das Haus noch ganz in seiner ursprünglichen Gestalt. Da ist noch der Steinflur, so groß, daß sich Pferd und Wagen bequem darin umdrehen könnten. Durch hohe Fenster fällt das Licht auf die breite Treppe mit dem elegant geschwungenen Geländer, wie es heutzutage kein Schreiner mehr mit der Hand wie damals machen möchte. Der große Saal auf dem ersten Stock hat noch den alten Parkettboden, wie er ähnlich in Düsseldorf wohl nicht mehr zu finden ist. Aus Ebenholz, Eichenholz und Perlmuttersplättchen ist er mit feinstem künstlerischen Geschmack zusammengefügt. Dieser Parkettboden ist eine so zierliche, subtile Arbeit, daß man zu bange ist, mit den Schuhen darüber zu gehen. Die Wände sind in Felder geteilt und mit Emblemen und Attributen der Künste und Wissenschaften wunderschön bemalt, und zwar im Stile der Empirzeit. — Auch dieses Haus hat die Stadt angekauft und wird es wohl nicht mehr lange stehen lassen. Der herrliche, riesige Kastanienbaum in dem Gärtchen neben dem Hause blüht auch nicht mehr viele Lenze. Doch ist er noch so stark, so frisch, so in der Vollkraft seines Lebens, daß er noch hundert Jahre da stehen, blühen und Früchte tragen könnte. —

Es gibt schöne und große Plätze in unserer Stadt, mit Bäumen und Sträuchern bepflanzt, mit bunten Blumenbeeten verziert und von



Aus Alt-Düsseldorf: Hof an der Citadellstraße.

hohen Gebäuden begrenzt; aber den kleinen, stillen Stiftsplatz, von dem der Düsseldorfener jenseits der Altstadt kaum etwas weiß, den habe ich doch lieber. Im reizvollsten ist zwar nicht der Stiftsplatz selbst, sondern der Eingang zu ihm von der Krämerstraße her. (Abbildung 2). Das enge Gäßchen, in dem die niedrigen Häuschen aus rohen, verwitterten Ziegelsteinen so nahe an den Kirchturm rücken, daß sich eine Kasse eben noch hindurchzwängen kann, bietet zu jeder Tageszeit ein anderes Stimmungsbild. Morgens laufen die Schulkinder lärmend hindurch, machen aber einen raschen Knick, wenn sie an der Kirchentür vorbeikommen. Frauen aus der Altstadt mit blaugeprägten Schürzen und Wolltüchern um die Schultern laufen, ehe sie zum Markt gehen, schnell erst noch in die Kirche, um ein Vaterunser zu beten, mehr aus Gewohnheit als aus Frömmigkeit. Wenn sie morgens nicht ihr „Köpple Staffe“ und ihr „Batterunser en de Kerch“ haben, fühlen sie sich unbehaglich. Abends, wenn es zum „Engel des Herrn“ läutet, huschen die Frauen der Nachbarschaft in ihren zerdrückten Kapothütchen und schwarzen Mänteln lautlos wie Gespenster über das holperige Pflaster. Manchmal treffen sich zwei von ihnen an der Kirchentür und dann geht's los: „Ah, n'Dwend, Frau Denges! Hatt Ehr dat als jehöt vom Baas?“ — „Enä, wat dann?“ — „Dat weht Ehr nit? Jösses ja! Also, do hät —“ — „Und dann wird der arme Baas durch die Zähne gezogen, daß nichts Gutes mehr von ihm übrig bleibt, und vom Baas kommen sie auf Burenknopfs Schäng, der es gerade so gemacht hatte usw. — und drinnen in der Kirche wird unterdessen Andacht gehalten. „Bett för ons — bett för ons“ schallt es dumpf und eintönig und abgerissen heraus. Und wenn die Orgel das Lied vor dem Segen spielt, stehen die beiden schwarzen Frauen noch immer an der Kirchentür. „Do kammer doch emol senn, eson Schlechtigkeit von dem Käl! Ja, ich sag et immer, die esu fromm vor alle Lütt dont, die döge nix! — Die andere nicht. „Sommer ons noch stöd d'r Sege hole.“ Damit huschen sie in die Kirche. — Das schönste Bildchen zeigt der Stiftsplatz an hohen Feiertagen, wenn Prozessionen aus der Kirche ziehen. Die Sonne glitzert auf den Dächern, der Wind streicht durch die Blätter der uralten Bäume und zerrt an den bunten Fahnen. Auf den Fensterbänken haben die Hausbewohner Altärchen aufgebaut. Bunte Tischtücher oder Teppiche hängen heraus und zwischen Kerzen und Blumen steht das Jesustind oder die heilige Familie. In dem engen Gäßchen drängen sich die weihgeleideten Mädchen und die Chorknaben in blauen und roten Kitteln. Der Kirchenchor in Gehrock und Zylinder steht bereit und der Dirigent gibt die Stimmen an. Die Geistlichkeit in prächtigen Gewändern tritt aus der Kirche und der Herr Pastor mit der Monstranz, die Mesdiener machen Klingelingeling mit den silbernen Schellen, und die Gläubigen knien nieder und schlagen an die Brust. „Adoro Te, devote latens Deitas“ singt der Kirchenchor, und blaue Weihrauchwolken ziehen durch das Gäßchen. Von Turme herab tönen die alten Glocken.

Liselottes Wiegenfest.

Skizze von Wilhelm Clöbes.

(Nachdruck verboten.)

Am Nat der Götter und im Schoße der Familie Pennemann war es also beschlossene Sache: das Wiegenfest der Liselotte sollte bei Tante Helene festlich begangen werden. Für diese interne Veranstaltung außer dem Hause gab es eine sehr einleuchtende Erklärung. Frau Pennemann hatte vor einem Vierteljahr Zwillingen das Leben geschenkt. Auch weniger gesegnete Mütter werden es daher begreiflich finden, wenn sich die Zwillingmama das Penjum etwas zu erleichtern suchte. Wenigstens

heute, an dem Tage, da die älteste Tochter fünf Jahre alt wurde; was indessen nicht hinderte, daß Liselotte für die Staatsbahn nach wie vor zunächst die „süße Vierjährige“ blieb.

Nach den üblichen längeren Meinungsverschiedenheiten zwischen dem Elterupaar wurde das kleine Mädchen denn auch in das „Weiße“ gesteckt, während die praktischer veranlagte Mama das Hauskleid selbst an diesem feierlichen Tage vorgezogen hätte.

„Das versteht du nicht!“ sagte Frau Pennemann ihrem Gatten rundweg ins Gesicht. „Soll sich das Kind etwa zur Feier des Tages das beste Kleid aus dem Schrank ver . . .“ Frau Pennemann gebrauchte hier in der Hitze des Gefechts einen das zoologische Gebiet streifenden Ausdruck, wie sie im Hause Pennemann sonst nur an hohen Feiertagen als Einleitung sogenannter größerer Ausflüge gangbar waren. Allein der väterliche „Unverstand“ gab den Ausschlag. Im Interesse der Autorität. Und Liselotte trug ihr „Weiße“.

Sie sah wirklich zu lieb aus, die Liselotte. Mit den hellblauen großen Augen, die sie von der Mama hatte, und die wie Weihnachtskerzen in der Frühlingssonne funkelten. Mit der vergismeinichtblauen Schleife, die das weiche Lockenhaar rechts vom seitlichen Scheitel fest zusammenhielt. Mit den frischen roten Wäckchen. In der Tat, wer das Ding so sah, vermutete nicht entfernt, daß Liselotte mit dem raffaelitischen Putten- gesicht eigentlich gar nicht so fromm war wie es schien.

Mama führte — lange bevor sie den großen Befähigungsnachweis ihrer Mütterlichkeit durch die Ankunft der Zwillinge abgelegt hatte — über Liselotte ein juchtenledernes, goldgeschnittenes Tagebuch. „Liselotte fängt an zu lachen. Wie lieb mein Einziges lachen kann. Das ist der Himmel auf Erden!“ So steht auf einer Seite zu lesen. Und anlässlich des dritten Wiegenfestes schrieb sie unter anderem: „Mein Herzblatt hat seine Puppe schon nach einer Stunde auseinandergenommen. Liselotte weint! Bittet um Verzeihung! Wie lieb sie weint. Das ist wie ein Mairegen auf blühendes Land!“ Frau Cäcilie Pennemann, geborene von Steiten, war damals hochgradig poetisch.

Seitdem jedoch Liselotte noch weiter Puppen auseinandergenommen und unbarbarisch exekutiert, seitdem sie sich beim Aufwaschen in der Küche mit betätigte und ein Duzend Beingläser bis auf zwei nicht zusammengehörige zerbrochen hatte, seitdem sie eine mehr als kostspielige Puppenstube im Garten als Sandkare benutzte, seitdem sich dann die Familie so rapid vermehrt hat — liegt Frau Cecilien's goldgeschnittenes Tagebuch in ihrem Mahagonischreibtisch zwischen brünetten Löffchen

und kleinen, flaumigen, ausgetretenen Wollschuhen, zwischen rosigen seidernen Armbändern und den drolligen Amateuraufnahmen eines, nackten lachenden Babys. — — —

Tante Helene hatte alles würdig vorbereitet für den Empfang der Liselotte. Von allen Tanten erschien dem peinlich besorgten Elterupaar die unbemannte Helene noch am zuverlässigsten. Und wenn Frau Pennemann gelegentlich ausführte, auf „Verwandte kann man sich nicht verlassen, dann schon lieber fremde Leute!“ dann war Tante Helene sicher in der Sommerfrische oder in der Winterkur. Wenn sie jedoch zu Hause war, dann konnte man ihr getrost vertrauen. War sie doch als ehemalige Gouvernante in „erstem Hause“ — sie rühmte sich, aus den vier Klängen eines kassubischen Krantjunters Menschen gemacht zu haben — gegenwärtig die gelehrte Mitarbeiterin der „Kinderstube, Wochenschrift für die deutsche Familie“.

„Tag, Tante Lene! Mama und Papa lassen schön grüßen, sie holen mich wieder ab und — und ich hab auch mein weißes Kleid angezogen.“ „Angezogen“, verbesserte Tante Helene.

„Und das blaue Schleifchen, das hat die Mama gebündet.“



Aus Alt-Düsseldorf: Eingang zum Stiftsplatz.

„Gebunden!“ sagte die Tante, die unbedingten Wert auf eine korrekte, dialektfreie Aussprache legte.

„Gebunden!“ gab Liselotte zu.

„Na — und nun gratuliere ich dir auch herzlich, mein Liebling, und hoffe, daß du an deinem Geburtstag recht, recht artig bist, ja — versprichst du mir das?“

„Um!“ Damit äußerte Liselotte kurz und bündig ihr Einverständnis. Und Tante Helene gab sich zufrieden.

Es war ein regelrechtes Wiegenfest mit richtiggehendem Programm, das die gute Tante arrangiert hatte. Zunächst gab's Schokolade mit Schlaghahn und englischem Kuchen, den Liselotte wegen der vielen Rosinen vornehmlich schätzte. Meyers Susse und Friedbergs Erna waren dazu eingeladen. Susse war kaum älter als Liselotte, während Erna bereits ein Jahr zur Schule ging und deshalb ihren erzieherischen Einfluß auf die Gespielinnen sehr wohl geltend machen dürfen. Damit rechnete die Gastgeberin sogar ziemlich bestimmt.

älteren Datums sollte den Ofen den Blicken der forschenden Kinderaugen entziehen. Tante Helene hielt es auch durchaus nicht angebracht, auf das Inventarstück hinzuweisen, um damit die Neugierde der Kinder herauszufordern. Um dem Tätigkeitsdrang und Arbeitstrieb der Kinder zu entsprechen, wußte Tante Helene zweckmäßige Erziehungsmittel.

Am Fenster des grünen Zimmers sah in einem niedlichen Sportwagen — weiß mit gold — eine der solidesten Gelenkpuppen der Neuzeit. Sie war zum An- und Ausziehen und sagte bei Handhabung eines einfachen Mechanismus „Papa“ und „Mama“. Außer der Puppe hatte Tante Helene ein Märchenmosaikspiel für die passende Unterhaltung erachtet.

„Seht ihr, hier könnt ihr das Märchen vom Nottkäppchen zusammenstellen — Nottkäppchen im Wald, Nottkäppchen bei seiner Großmama . . .“

„Auch Nottkäppchen und der Wolf?“ fragte Liselotte wißbegierig. Und Tante Helene nickte zustimmend. Diese eine einzige Frage sagte ihr alles. Sie war der beste Anfang zu einem neuen lehrhaften Artikel



Mutters wilde, verwegene Jagd. Nach dem Gemälde von Artur T. Ekley.

Copyright by Louis Wolf & Co. in London.

Da es schon seit Tagen Bindfäden regnete, hatte Tante Helene das grüne Zimmer als Spielstube hergerichtet. Das einfenstrige grüne Zimmer lag nach hinten. Seit sich hier im Sommer des Jahres 1884, als Tante Helene einzog, Stockflecke an den Wänden zeigten und die Schimmelpilze in üppiger Vegetation gediehen, war das grüne Zimmer unbewohnt geblieben. Der Hauswirt versicherte zwar, nachdem er extra zu diesem Zweck einen eisernen Ofen hatte setzen lassen, nunmehr könne er durch einen vereidigten Hygieniker beweisen lassen, daß das gut gelüftete und geheizte Zimmer bewohnbar sei und daß in jedem Neubau so etwas vorkommen könnte, aber Tante Helenens Wohnung war geräumig genug, auf das grüne Zimmer verzichten zu können. So diente es längere Zeit als Kumpellkammer. Später, als sich sämtliche fünf Schwestern Helenens verheiratet hatten und eines ungetriebenen Kinderlebens sich erfreuen durften, wurde das grüne Zimmer zum Spielzimmer der weitverzweigten Familie, zum neutralen Tummelplatz für alle die kleinen Mädels und Bubens, die der alten Tante selbst versagt blieben.

Das grüne Zimmer war also leer. Bis auf den gußeisernen Ofen in der Ecke, der — wie sich Tante Helene erinnerte — vor Jahren dadurch unangenehm auffiel, daß er vorwiegend rauchte. Ein Kattunvorhang

für die „Kinderstube, Wochenschrift für die deutsche Familie“ über die intellektuelle Begabung des Kindes.

„Nun spielt recht schön und seid recht artig. Erna wird euch Kleinen mit gutem Beispiel vorangehen und alles erklären.“ Damit begab sich Tante Helene in das anstößende Arbeitszimmer an ihren Schreibtisch, um sich sofort an den Artikel zu machen. Gute Gedanken wollen rasch verwirklicht werden. Sie wollte selber ihren Zeitgenossen den Beweis erbringen, wie ungesund und verkehrt es sei, die Kinder mit Spielsachen zu überfütern. „Wenig aber gebiegen!“ schrieb sie. „Spielsachen sollen unterhalten und belehren zugleich, sollen einfach in der Konstruktion, lehrreich und giftfrei sein, sollen die intellektuellen Fähigkeiten des Kindes wecken, sollen . . .“

„Wie ruhig sie sind?!“ dachte Tante Helene und schlich sich leise nach der Tür. Liselotte war gerade dabei, der Gelenkpuppe, die man schon Mariechen getauft hatte, das Hemdchen auszuziehen, um sie angeblich „trocken zu legen“, wie sie dies zu Hause bei den Zwillingen beobachtet hatte, während Erna der kleinen Susse von Nottkäppchens Großmutter erzählte, die der böse Wolf zum Frühstück gegessen habe, ohne Messer und Gabel und ohne sich eine Serviette vorzubinden.

Tante Helene ging hochbefriedigt an die Fortsetzung ihrer literarisch-pädagogischen Arbeit.

Nach wie vor blieb es im grünen Zimmer musterhaft ruhig. Allein — man hatte sich dort inzwischen einem anderen Gebiet intellektueller Betätigung zugewendet. Liselotte war nämlich mit der Puppe fertig. Das heißt: sie hatte mit Mariechen gebetet und die blonde Schöne alsdann schlafen gelegt, nachdem sie ihr die Möglichkeit benommen, im Schlafe zu schreien, durch ebenso radikale wie sinnige Zerlegung des erwähnten Sprechapparates. Der Umstand, daß hierbei der kleine Mechanismus hinter dem Kattunvorhang rollte, lenkte Liselotte und ihre Freundinnen auf den bisher ungeahnten Gegenstand einer seltenen emigen Betätigung.

„Da steht ja ein Ofen!“ Liselotte hatte es mit stillem Entzücken ausgerufen, ohne daß es Tante Helene, die über ihre Arbeit vertieft sah, nebenan gehört hätte.

Ein richtiger, eiserner, pechschwarzschwarzer Ofen! Beim Anblick eines Kreuzungsprodukts zwischen einem sechsbeinigen weißen Elefanten und einem hindostanischen Stachelschwein hätten die sechs Augen nicht überraschter aufleuchten können.

„Spielen wir Schornsteinfeger!“ hatte Liselotte mehr im Flüsterton gesagt. „Meine Puppe ist der Schornsteinfeger!“

Das war etwas Neuartiges. Das mußte selbst Friedbergs Erna zugeben, Liselotte hatte Ideen. Und alle drei verschwanden hinter dem geblühten Kattunvorhang, der das Geheimnis des grünen Zimmers so wenig zu wahren wußte.

„Es dürfte somit —“ so hatte inzwischen Tante Helene ihren Aufsatz vollendet — „allen Müttern und Erziehern leicht klar werden, daß das Kind im Entwicklungsalter weit weniger Wert auf die Quantität, als vielmehr auf die Qualität des Spielzeugs legt. Der unermüdlige Betätigungstrieb rastet nicht, bis er der einfachsten Konstruktion die letzten Spuren abgerungen hat. Es seien deshalb nur solche Spielsachen empfohlen, mit denen sich etwas anfangen läßt, die sich auseinandernehmen und zusammenstellen lassen, kurz alle Gegenstände, die das Kind zum Denken und Selbsthelfen anspornen.“

Als die fleißige Tante ihre Arbeit beendet hatte, war sie fest entschlossen, den Aufsatz nachher Herrn und Frau Pennemann vorzulesen. Gerade sie, die sich stets zu Ostern und Weihnachten geradegu überboten im Anschaffen von Spielzeug, sie sollten aus ihren Erziehungsregeln lernen.

Und nun suchte die gute Tante das Geburtstagskind auf.

Sie war sprachlos, als sie das grüne Zimmer betrat und zunächst nur die neue Gelenkpuppe auf dem Ofen über den Vorhang hinausragen sah — schwarz wie ein Fidschinsulaner bei Mondfinsternis. Hinter dem Vorhang aber frochen sechs Beine herum.

„Aber Kinder — Liselotte — was macht ihr denn da hinten?“ rief die Tante, obgleich sie es sofort sah.

„Wir spielen nur Schornsteinfeger!“ antwortete Liselotte, auf deren roten Wädelchen alle zehn Finger markante Spuren dieses unsauberen Handwerks hinterließen.

„Nur — Schornsteinfeger?“ Die Tante wurde bleich wie die Decke und vergaß ganz zu korrigieren, daß die Schornsteinfeger auch im Plural hinten kein s haben.

Suse hatte gerade eine vollständige Leerung des Aschenkastens, die man vor Jahren versäumt, vorgenommen, während Erna sich bemühte, die Ofenrachel zu lösen und Liselotte den Rost verlegen und reumütig am weißen Musselinleib entlang gleiten ließ.

Da Tante Helene auch eine prinzipielle Gegnerin jeder Züchtigung war, erschien ihr eine eingehende Reinigung der Delinquenten zweckmäßiger. Allein zu spät! Schon in der nächsten Minute drückte Herr Pennemann auf den elektrischen Knopf der Haustür und zwei Minuten danach war Frau Gäckle Pennemann in Tränen aufgelöst über das schöne, neue, weiße Kleid, das nun so sah an dem „Unverstand“ ihres „rechthaberischen Gatten“ scheitern mußte.

Herr Pennemann versuchte inzwischen vergebens darüber nachzugröbeln, ob in der beiderseitigen Familie jemals ein entartetes Mitglied dem an sich so recht nützlichen, aber immerhin schmutzigen Beruf des Schornsteinfegers obgelegen hätte, während es Tante Helene vorzog, von einer Vorlesung ihres Artikels für die „Kinderstube, Wochenschrift für die deutsche Familie“ Abstand zu nehmen.

Wenn aber Frau Pennemann jetzt in gerechter Entrüstung ausführt, auf „Verwandte könne man sich nicht verlassen“, so ist nun auch Tante Helene eingeschlossen.

Des Nachbars Hund.

Skizze von Hans Ostwald.

(Nachdruck verboten.)

Er wohnte da draußen, wo die Felder brachlagen und wo das glatte Pflaster der neuen unbebauten Straßen nur selten befahren wurde. Sein Haus war nur ein schmutzloses, viereckiges Mauerwerk, das eine Stube und eine Küche umschloß. Er lebte von Scharwerkerei, die er ab und zu an den älteren Häusern des Dorortes ausführte, an dessen Grenze sein Eigentum lag. Sein Hauptverdienst aber waren die Leihgebühren, die er für allerlei Rüstzeug erhielt. Das hatte er im

Laufe der Zeit auf dem Platze am Hause aufgestapelt. Da lagerten Leitern, Karren, Bretter, Kalkfäßen, Böcke, Eimer — alles mit der weißen Mörtelkruste des Maurergewerbes überzogen. Wenn die grelle, heiße Sommerjonne darauf prallte, blendete der Widerschein die Augen des Alten. Er beschäftigte sich dann gern im Schatten der breiten Silberpappel; die hatte früher hier am Rande eines Baches gestanden. Dort klopfte er die Nägel fest und stückte das alte Rüstzeug wieder aus.

In der letzten Zeit mußte er sehr fleißig sein. Das Geschäft blühte. Die Straßen, die so viele Jahre kahl gelegen hatten, waren plötzlich von der Baupfulation entdeckt worden. Eine Elektrische fuhr über das Land nach dem nächsten Vorort, und die Gegend wurde lebendig. Den ganzen Tag ratterten Stein- und Mörtelwagen vorüber. Und morgens und abends zogen Scharen von Bauarbeitern zur Arbeit oder nach Hause.

Mit einem Male war der Platz des Alten von hohen Häusern umgeben. Aber nur die eine Seite der Straße war bebaut worden. Jenseits gähnte abends eine tiefe Dunkelheit. Die wirkte nun, da auf der anderen Seite helle Häuser standen, schwärzer und gefährlicher als früher, da die ganze Gegend in eine gleichmäßige Finsternis gehüllt war.

Die jenseitige Straßenseite blieb vorläufig leer. Die Baulust machte plötzlich halt, sie schien sich nicht weiter zu wagen. Und das mit guten Gründen. Die Wohnungen vermieteten sich nicht. Im Hause rechts vom Mühlplatz des Alten hatte sich nur ein Bäcker, im Hause links ein Schlächter und ein Grünramhändler eingefunden. Und ein Stück weiter hinunter bewohnte ein Wirt die erste Etage seines Hauses. Das war die einzige Fensterreihe, die von Baumstumpf geäubert und nicht mit grellroten Zetteln „Sofort zu vermieten“ geschmückt war.

Diese halbe Einsamkeit machten sich bald lichtscheues Gesindel zunutze. Eines Tages fehlten im Hause des Schlächters sämtliche Messinggeschlöffer und Ofentüren. Und auch der Alte merkte, daß seine Sicherheit, sein Eigentum bedroht wurde. Es kam vor, daß ein Vorübergehender sich eine Planke des Zaunes mitnahm; und manche hatten noch längere Finger und holten sich ein Brett oder eine Stütze von den Stapeln herunter.

Am Tage lungerte allerlei Gesindel in der Straße herum. Niemand wagte sich des abends hinaus. Die wenigen Bewohner fühlten sich immer unsicherer. Der Wirt bestellte sich telephonischen Nachtschutz, um im Notfall sofort die Polizei anrufen zu können. Der Bäcker verammelte abends Fenster und Türen mit seinen Möbeln, und der Schlächter kaufte sich einen Revolver. Der Grünramhändler aber „rückte“ eines Tages — weil ihm die Gegend zu unheimlich geworden —, schrieb er dem Wirt.

Der Wirt, der Bäcker und der Schlächter berieten, was zu machen sei, um diesen Zustand zu beseitigen. Der Wirt wendete sich an die Polizei. Man fragte ihn, ob vielleicht schon jemand totgeschlagen wäre? Nein, das war nun nicht der Fall.

Na, dann läge kein dringendes Bedürfnis vor, hieß es. Die drei Nachbarn trugen sich schon ernsthaft mit den Gedanken, sobald wie möglich den Wohnsitz zu wechseln.

Da erlebten sie eine Überraschung. Gegen Abend kam wieder eine Kotte wild aussehender Burtschen in die Straße. Es war kurz vor dem Dunkelwerden. Als sie in die Nähe des Mühlplatzes kamen, erhob sich mit einem Male ein jähes, wütendes Hundegebell.

Die Burtschen prallten zurück. Dann gingen sie auf den Zaun los und wollten das Tier an sich locken. Aber der Hund wurde immer lauter und heftiger, immer zorniger, je sanfter sie ihm zuredeten. Da neckten sie den Hund und waren nach ihm mit Steinen. Das alles schüchternete ihn nicht ein. Er blaffte und blaffte.

Nun gingen sie einige Häuser weiter und blieben dort ruhig stehen. Doch der Hund schwieg nicht. Sie entfernten sich immer weiter. Erst als sie eine Weile um die Ecke gebogen waren, verstummte das Gebell.

Nach einer halben Stunde kamen sie wieder. Sie waren kaum in die Straße eingelenkt, da meldete sich der Hund. Nun sahen sie ein, daß sie den Abend nicht unbemerkt blieben und verzogen sich.

Der Lärm hatte die Bewohner der Straße herausgelockt. Sie hatten gesehen, wie sich die zweifelhaften Gesellen vor der Wachsamkeit des Hundes zurückziehen mußten. Und am nächsten Morgen fanden sie sich alle zufällig am Zaun des Alten ein. Bisher hatten sie den alten Mann, der in bestaubtem, gelickten Arbeitsanzug den ganzen Tag zwischen seinem Kram herumwirtschaftete, kaum gegrüßt. Jetzt erlangte er eine große Bedeutung für die Straße. Er hatte einen Hund. Und was für einen Hund!

Es war ein großes, ungechlachtetes Tier mit unförmigem stopf, schlecht gestützten Ohren, schmutzgrauem, wolligem Fell und geschwollenen Gelenken. Er lag an der Kette vor einer alten Kiste und blinzelte seine Bewunderer trübe an. Der Alte, der mit seinem zahnlosen Munde grinste, lud die Leute ein, näher zu treten. „Is det nich 'n feinet Vieh? Was?“

„Ja, ja!“ bestätigten die anderen, während der Alte seinen Hund streichelte.

Der Hund zeigte noch oft, daß er beständig und immer auf dem Posten war. Alle, die nicht in der Straße wohnten, bellte und blaffte er mit großem Lärm an. Seit dem Tage, wo der Hund auf dem Platze war, wurde kein Stück Holz mehr gestohlen. Und die verdächtigen Gestalten zogen sich bald genug zurück.

Die Nachbarn waren dankbar. Der Bäcker verbarricadierte sich nicht mehr. Der Wirt bestellte seinen Nachtausschluß ab, und die Frauen schickten durch die Dienstmädchen dem Tier allerlei Nests und Leckerbissen. Ja, eines Tages kamen sogar die kleinen Kinder des Wirtes mit ihrem Kindermädchen auf den Platz.

„Ach, das süße Hündchen!“

„Lulli hat Hündchen sehr lieb!“

Und sie steckten dem Tiere ihre Schokolade in den großen Nachen und streichelten es.

Der Alte lächelte so vergnügt, als habe man ihn selbst gestreichelt.

Das war der Höhepunkt seines Alters . . .

So nach und nach bevölkerte sich nun die Straße. Sie wurde lebhafter. Der Bäcker und der Schlächter erhielten Kundenschaft und konnten sich nicht mehr so oft auf dem Platz des Alten einfinden, wo der Hund immer noch an der Kette lag und jeden Fremden anbellte.

Der Wirt nahm das Schweigen des Alten für Verstocktheit und fuhr auf ihn los:

„Warum vergiften Sie das Vieh nicht! Denken Sie, Ihnen wird einer was wegnehmen? In dieser belebten Straße? Schämen sollten Sie sich, anderen Leuten die notwendige Nachtruhe zu rauben! . . . Wollen Sie nun das Vieh abschaffen oder nicht?“

Inzwischen hatte sich ein ganzer Menschenschwarm am Plage des Alten eingefunden. Der Bäcker, der Schlächter, die Pförtner der Nachbarshäuser, der Briefträger, Dienstmädchen — alle starrten sie mit entrüsteten Gesichtern den Alten an, der nicht gleich den Hund umbringen wollte. Auch ein Bauhandwerker, der mit einem kleinen roten Backen unter dem Arm sich eine Arbeitsstelle suchte, war stehen geblieben. Nach und nach drängte der Schwarm auf den Platz und umstand den Alten. Während der Wirt den Alten fragte, ob er ihn entschädigen wollte, wenn seine besten Mieter ziehen, und ob er nicht einsehe, daß es eine Noheit



Plänkler. Nach dem Gemälde von Werner Schuch.

Die Kinder des Wirtes aber fanden den Wachhund nicht mehr so schön, seitdem ihnen ihr Vater, als er das ganze Haus vermietet hatte, einen kleinen, seidigen Pinscher geschenkt hatte. Der Kleine konnte keine Freundschaft mit dem Stettenhund schließen. Der war ihm zu plebejisch. Und so empfanden auch die Kinder bald Abneigung gegen den großen Hund.

Der Alte aber lebte zärtlich mit seinem Genossen zusammen. Durch größere Freundlichkeit wollte er ihn für die ausbleibenden Leckerbissen entschädigen. Er erzählte ihm, daß er ihn nie verstoßen würde, daß er ihm im Alter das Gnadensbrot geben werde.

Das Tier schien den Mann zu verstehen. Es wedelte ihn freudig an und bellte des nachts um so lauter, wie aus Dankbarkeit.

Eines Morgens — der Hund hatte wieder in der Nacht jeden fremden Passanten wie rasend angebellt — kam der Hauswirt auf den Platz gestürzt:

„Wenn das nicht sofort anders wird mit dem Hund, verklage ich Sie! Jawohl, ich verklage Sie! Denken Sie, ich lasse mir das noch länger gefallen? Keine Nacht hat man seine Ruhe! Das Vieh heult und heult! Das ist ja zum Verrücktwerden.“

Der Alte lächelte verlegen und sah nach dem zusammengeduckt liegenden Hund.

sei, seinen Nachbarn die Nachtruhe zu rauben, hatte sich der Bauhandwerker vorgehängt. In dem Augenblick, als der erregte Wirt schwieg, schrie er den noch immer schweigenden und seinem Hund in die stehenden Augen blickenden Alten an:

„Jawohl, det is 'ne Noheit! Und Sie sind ieverhaupt 'n ganz roher Mensch! Jawohl, det sind Se! . . . Ruhig, sag ich Ihn'n, ganz ruhig! Sonst reg ich mir uff! So'n . . . so'n rohen Menschen kann ich nich sehen — sonst passiert wat! . . . Sagen Se nicht!“ schrie er mit fuchtelnden Armen. Dann wendete er sich ab und rief noch einmal über seine massigen Schultern zurück:

„Se sind 'n roher Mensch — det sind Se!“

Mit großen Schritten schob er weiter und die anderen stimmten ihm zu. Und sie bedrängten den Alten so, daß er mit leiser Stimme versprach, er werde für Ruhe sorgen.

In der Dämmerung führte er, während ihm die Knie zitterten, den Hund an der Leine fort.

„Na, nu hat man doch wenigstens Ruhe!“ sagten die Nachbarn.

„Was so ein ekelhaftes Tier in unserer feinen Straße soll?“

Der Alte aber kramte und hämmerte seitdem wieder allein auf seinem Platz.

Die falsche Wirtschafterin.

Skizze von Käthe Helmar, Friedenau.

(Nachdruck verboten.)

„Daß ich dich im Weißen Hirsch wiederfände, hätte ich mir nicht träumen lassen. Was treibt dich denn bei dem kalten Herbstwetter hierher ins Lustbad, Bernide? Nerven oder Körperfülle?“

Der Professor Bernide vollendete erst zähneklappernd den begonnenen Kantus: „Wir ziehen in die frische, frische Luft hinaus . . .“ marschierte noch einige hundert Schritt, wobei er seine Körperfülle mit großer Würde trug, und begrüßte dann erst seinen Freund.

„Nerven natürlich und die falsche Wirtschafterin!“ Dabei funkelten die kleinen Augen mißvergnügt hinter der goldenen Brille. „Es ist mir eine gräßliche Geschichte passiert. Ich werde dir alles erzählen“, sagte er und begleitete den anderen nach seinem Zimmer.

„Du kennst doch die Schwulitäten, die ein Junggeizelle mit den Wirtschafterinnen hat“, begann der Professor dort. „Mit den hübschen und jungen habe ich schlechte Erfahrungen gemacht. Deshalb engagierte ich diesmal eine ältere. Ihre Höflichkeit ließ nichts zu wünschen übrig: einen Höcker hatte sie auch. Aber sie verstand alles. Die Wohnung hielt sie in Ordnung, stellte die Bücher nie auf den Kopf und kochte noch dazu vorzüglich. Alle Gerichte waren bei ihr gut durchdacht. Selbst der Salat war mit Männerverstand gemacht. Eines Tages — Anna war schon fünf Monate bei mir — servierte sie mit verweintem Gesicht. Ich bemerkte es wohl, hielt es aber für das Klügste, nicht darüber zu reden. Wie sie nun die Mehlspeise brachte, — eine Mehlspeise, der man wirklich anmerkte, daß eine Persönlichkeit sie gemacht hat, nicht so ein Ramischzeug wie hier, lieblos nach irgendeinem Rezept gerührt . . .“

„Fasse dich!“ dämpfte der andere die Ekstase seines Freundes.

Beim Servieren dieser Mehlspeise also schluchzte Anna so laut auf, daß ich nicht anders konnte als sie fragen, was ihr fehlte.

Sie hatte eine Depeche bekommen, die sterbende Mutter verlangte nach ihr. Gleich darauf erhielt sie die Nachricht, daß die verheiratete Schwester mit ihrem vierjährigen Bubens auch zur Mutter reiste, weil der Schwager vierzehn Tage eingezogen wurde. — Offenbar wollte also die Anna mit der Schwester nach Hause fahren, um die Mutter noch zu sehen.

Die Nachricht war mir unangenehm; doch glaubte ich, in solchem Falle hätte man kein Recht, der Wirtschafterin den Urlaub zu verweigern. Ich konnte auch nichts dagegen einwenden, daß die Schwester mit dem Bubens, die aus dem Dithmarschen kamen, sich vor ihrer Weiterreise nach Pommern-Schlesien einen Tag in Berlin erholen wollten. Um Anna zu trösten — was tut man nicht alles für eine tüchtige Köchin! — ging ich sogar so weit, ihr mein Schränkzimmer als Nachtlager für Schwester und Neffen anzubieten. Das akzeptierte sie voller Freude, und es wurde beschloffen, daß sie am anderen Tage mit den beiden zur Mutter reisen und nach drei Tagen zurückkehren sollte. Freilich war ich beim Gewähren der Gastfreundschaft nicht ganz uneigennützig: Anna hatte nämlich so viel von den dithmarschen Schinken und Würsten erzählt, daß mir eine freundschaftliche Annäherung an die Verwandtschaft dort oben — der Schwager war Gutsverwalter — sehr sympathisch schien.

Abends um 11 Uhr kam die Schwester an. Sie sah nett und zierlich aus, gar nicht wie eine Frau vom Lande. Das Kind aber war gräßlich. Es schrie durchdringend, ließ als Begrüßung mit dem Fuß nach mir und mußte schließlich mit Gewalt von Anna in das Schränkzimmer transportiert werden.

Als ich am nächsten Morgen zum Frühstück kam, hörte ich eine unbekannte Männerstimme in der Küche.

„Wer ist denn da?“ fragte ich Anna.

„Ach, denken Sie nur, Herr Professor, mein Schwager ist heute früh auch angekommen.“

„Aber er war doch eingezogen?“

„Er hatte eine zu hohe Nummer. In drei Wochen muß er sich wieder melden, jetzt ist er zurückgestellt. Da ist er gleich in der Nacht meiner Schwester nachgereist und kommt mit zur Mutter.“

„Ist er nicht Verwalter auf dem Gut?“ wandte ich ein. „Bekommt er denn im Sommer Urlaub?“

„Er hatte ja welchen, weil er eingezogen werden sollte. Die Schwester freut sich so, daß wir alle zusammen reisen. Darf der Schwager Ihnen guten Tag sagen, Herr Professor? Er ist ja kein gebildeter Mann, bloß ein einfacher Bauer. Der Herr muß schon entschuldigen, daß er gleich in die Wohnung herkam.“

Ich wunderte mich, daß er sich so zurechtgefunden hatte, sogar hierher nach Richterfelde, da er Berlin doch noch gar nicht kannte. Aber Anna schien es selbstverständlich zu finden. Sie holte ihren Schwager ins Wohnzimmer, dem seine Frau und der kleine Wüterich auf dem Fuße folgten. Der Bube schrie unentwegt weiter: der bloße Anblick von Fremden genügte offenbar, um ihn rasend zu machen. Ich ließ mir von dem stämmigen dithmarschen Bauer, der irgendwas Unverständliches in seinem Platt murmelte, die Hand drücken. Er hatte feuchte, rote Finger, trug das Haar glatt abgeschoren, und sein Intrigantengesicht mit geschliffenen Augen, dünnen Lippen und schwarzem Kinobart gefiel mir nicht. Die Wiedersehensfreude bei den dreien war aber so groß, daß sie sogar die Befürchtung um die franke Mutter verdrängte. Den ganzen Vormittag hörte man sie laut sprechen und lachen, was mich beim

Arbeiten sehr störte. Aber ich mußte es mir gefallen lassen: wenn mir auch selbst jeder Familiensinn fehlt, so schätze ich ihn doch bei anderen.

Anna setzte noch einen Heringsalat für den Abend an, verabschiedete sich für drei Tage und ging mit ihrem Logierbesuch fort. Der Kleine hatte die geschliffene Kompositische zerbrochen, einen Gasbahn in der Küche überschraubt und meine Brille in den Mülleimer befördert. Da aber seine Mutter mir gleich nach ihrer Rückkehr frische Eier und selbstgeräucherter Schinken von ihrem Gute schicken wollte und durchaus keine Bezahlung dafür annahm, so konnte ich natürlich den Schlingel nicht schelten, sondern ihm nur glückliche Reise wünschen.

Male dir meine Überraschung aus, als abends die Gesellschaft, die ich längst auf dem Wege zur kranken Mutter glaubte, wieder bei mir antrat. Mit tausend Entschuldigungen kamen sie: nachmittags waren sie im Panoptikum gewesen, dann bei Aschinger und hatten schließlich den Abendzug verpaßt. Nun baten sie nochmals um Nachquartier, da der nächste Zug erst früh um 6 $\frac{1}{2}$ Uhr ging. Es blieb nichts anderes übrig: die Frau mit dem mißvergnügten Kinde zog wieder in das Schränkzimmer, der dithmarsche Bauer schlief auf der Chaiselongue in der Bibliothek. Das Arbeiten mußte ich mit Rücksicht auf ihn für diesen Abend aufgeben. Am nächsten Morgen hörte ich dann zu meiner großen Beruhigung das Kind die Treppe hinuntertrampeln und war von dem endgültigen Abschied ganz befriedigt.

Anna hatte die Stuben in Ordnung gebracht und zum Frühstück alles zurecht gestellt. Aber ihre Abwesenheit wird sehr lange dauern . . .“

„Oh! Ist die Mutter tot?“

„Die Mutter existiert ebensowenig wie Annas Höcker. Der war nämlich bloß aufgeschwollen!“

„Das ist ja reizend! Aber die Schwester?“

„Ist keine Schwester und hat auch gar keine Beziehungen zu dithmarschen Schinken.“

„Und der Schwager?“

„Ein Zuchtshausler. Genau seit acht Tagen entlassen.“

„Das Kind?“

„Auch gefälcht. Von irgendeinem anderen Ganner gepumpt, damit die Gesellschaft einen soliden, reellen Eindruck machte. Ach, es war gräßlich, sag ich dir, als ich nach und nach alles entdeckte. . . . Ich wollte mittags essen gehen und suchte meinen Spazierstock, — er fehlte; die Schlippsnadel — verschwunden; ich schloß meinen Schreibtisch auf — alle Wertgegenstände! Kurz und gut, an den beiden Tagen hat die Bande beiseite gebracht, was sie nur konnte. Selbst den Weg zu meinem Scherbuch haben sie gefunden. Nur meine Manuskripte lagen unverfehrt in den Schubfächern.“

Ich meldete den Diebstahl sofort. Im Verbrecheralbum fand ich Anna und deren angebliche Verwandtschaft wieder. Nur das Annas Rückenlinie keinen Schönheitsfehler hatte und ihr Mund durch ein offenbar dafür präpariertes Gebiß verändert schien. Wie der Kommissar mir versicherte, sind anschnallbare Höcker und schlecht sitzende Gebisse bei Gannern beliebte Kniffe. Der „dithmarsche Bauer“ war ein gerissener Berliner Junge, der sich uns zu Ehren einen Kinobart aufgeschlebt hatte; die Schwester war seine Braut. Schon seit Jahren hielten die drei zusammen. Früher hatten sie gemeinsam Hoteldiebstähle ausgeführt, diesmal mir die Ehre erwiesen. Sie sind natürlich längst über alle Berge.

Aber ich bin so nervös und fröbelig geworden durch die Geschichte, daß mein Arzt mir den Weißen Hirsch verordnet hat, als Erholung von der falschen Wirtschafterin. Wenn ich nach Berlin zurückkomme, versuche ich's doch wieder mit einer Hübschen und Jugendliehen.“

Unsere Bilder.

Mutters wilde, verwegene Jagd. Die Mutter wird die sechs hübschen, blühenden Menschensinder als Kopien ihrer eigenen Schönheit gewiß recht gern häufig um sich sehen, um sie stets als zweifellosesten Beweis zur Hand zu haben — falls nicht sie selbst noch unverblüht im Lebensommer steht. Aber schließlich hat sie doch auch Hausfrauenpflichten und da ist sie dann heil froh, wenn die Puten sie allein lassen. Diese stieben dann allerdings in wilder, verwegener Jagd durch Feld und Garten. Die sorglosen Verwarnungen der Mutter sind vergessen, sobald sie nur außer Schweite ist. Die Mutter ist froh, wenn sie ihre Sproßlinge wieder in die Arme schließen kann — bei der Menge einen nach dem andern natürlich —, ohne daß betrübte Nachbarn eine erheblichere Untat zu vermelden haben. — Plänkler, unser nächstes Bild, ist von Werner Schuch, der ursprünglich Architekt war, sich dann erst autodidaktisch bildete, um später seine Studien in Düsseldorf zu vollenden. Das Gemälde Plänkler birgt echtes Leben. Die wilden Landsknechte tummeln sich mit ihren nach Pulverdampf lüftenden, starkknochigen Pferden auf weitem Brachfelde und machen von ihren sicher gebandhabten Pistolen ziemlich rücksichtslos Gebrauch. — Die poetischen Winkel in Düsseldorf behandelt Herr Müller-Schlösser in einem besonderen Artikel.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 44

Sonntag, den 31. Oktober

1909

Auf Umwegen.

(Schluß.)

Humoristischer Roman von C. von Dornau.

(Nachdruck verboten.)

12. Kapitel.

„Einzig nach dir verlangt
sie sehulichst.“

Am Samstag früh kam Ulrich zu ungewohnt zeitiger Stunde ins Frühstückszimmer der Familie. Der Kaffeetisch war fertig gedeckt, die Morgenjonne schien freundlich durch das breite Seitenfenster. Auf dem Fensterrims saß Niece und blickte mit gealteten Händen in die aufblühende Frühlingspracht. Als sie die Tür zufallen hörte, wandte sie sich um, und bei Ulrichs unvermutetem Anblick schrak sie zusammen und sprang auf.

„Du — schon?“ fragte sie erstaunt, während der junge Mann ans Fenster kam und ihr die Hand zum Morgengruße reichte. „Das ist

„König Odysseus!“ wiederholte Ulrich und blieb erstaunt am Fenster stehen. „Was weißt du von dem?“

„Aber Ulrich! Haben wir nicht schon zusammen als Kinder die „Geschichten aus dem klassischen Altertum“ gelesen? Und nachher —“

„Ja, ich besinne mich jetzt dunkel. Ich las sie dir vor. Aber davon kannst du doch unmöglich noch etwas wissen! Ich weiß doch nichts mehr, oder so gut wie nichts — und war doch sechs Jahre älter!“

„Sieben, Ulrich. Du warst damals dreizehn und ich sechs. Und als ich erwachsen war, fiel mir mal das alte Kinderbuch wieder in die Hände, und nachdem habe ich die richtige Odyssee gelesen.“

Ulrich war kopfschüttelnd an den Tisch gekommen, wo Niece das heiße Wasser in die silberne Kaffeemaschine füllte. Er stand neben ihr



Prinzessin Alice von Griechenland.



Prinz Andreas von Griechenland.

wohl das erstmal, solange ich denken kann, daß du der erste am Frühstückstische bist!“

„Der erste? Das bist du ja immer! Aber es muß nun auch nachgerade aufhören, daß ich der letzte bin! Ich habe schon so viel in meinem Leben verschlafen —“ Niece lachte — ihr leises, heiteres Lachen.

„Das tat auch König Odysseus zuweilen und war doch ein großer Held“, sagte sie scherzend. „Einen Augenblick, Ulrich! Du bekommst gleich deinen Kaffee. Ich will nur noch heißem Wasser klingeln.“

und sah ihr schweigend zu; dann gab er sich selbst einen Ruck und fragte: „Könntest du mir nicht ein bißchen davon erzählen, Niece?“

Sie lachte wieder. „Ich — dir? Aber Ulrich! Welche Idee! Du willst mich wohl necken? Du weißt das doch jedenfalls besser als ich!“

„Nein, Niece, ich weiß gar nichts mehr davon. Ich habe das damals vergessen und nie wieder etwas darüber gelesen. Du weißt ja, ich habe schon so viel verschlafen und verjäumt.“

Er sprach ernst, fast traurig. Niece sah rasch in sein verdünnertes Gesicht auf und dann wieder auf ihre Beschäftigung nieder. Das Gerüst flirrte leise unter ihren schlanken Händen.

„Odysseus mußte lange Irrfahrten unternehmen, ehe er glücklich heimkehrte“, sagte sie hastig, ohne aufzublicken. „Auch Irrfahrten des Herzens — schöne, gefährliche Rumpfen kreuzten seinen Weg — zahllose Abenteuer erlebte er, von denen die daheim nichts wußten oder erfuhren! Und das war gut — sonst hätten sie sich noch mehr gebangt!“

„Wer war denn das, der sich zu Hause um ihn bangte? Seine Mutter?“

„Die war tot. Aber sein alter Vater. Und —“ Niece hielt inne. Ulrich fiel ein:

„Ja, war der alte Herr nicht verheiratet? Wie war das noch gleich? So 'ne dunkle Erinnerung taucht mir jetzt auf —“

„Ja, er war verheiratet.“

„Na, das paßt dann also nicht.“

„Nein, das paßt nicht. — Aber willst du jetzt nicht deinen Kaffee trinken, Ulrich? Er ist fertig. Und du bist doch sicher nicht so unwahrscheinlich früh aufgestanden, um mich über meine mythologischen Kenntnisse auszufragen!“

„Nein, deshalb nicht. Aber etwas anderes wollte ich mit dir sprechen, Niece! Ich lag schon lange wach — ich hatte ernste Gedanken im Kopfe, die mich nicht schlafen ließen — und da ich wußte, daß du immer zuerst unten bist, kam ich so bald herunter. Robert schlief noch, als ich wegging; das war mir gerade recht. Ich wollte dich einmal ganz allein sprechen. Diese ganzen Tage über ist mir das nicht ein einziges Mal gegliückt; darf ich also jetzt mit dir reden, Niece? Es ist etwas sehr Wichtiges für mich —“

„Ich höre“, sagte das junge Mädchen leise und setzte sich nieder. Sie sah plötzlich sehr blaß aus. Ulrich bemerkte das nicht. Er sah ihr gegenüber, spielte mit seinem Kaffeeöffel und war ganz in seine Gedanken vertieft.

„Ich will heute noch mit Vater reden, Niece“, sagte er nach einer kleinen Pause. „So wie bisher geht es nicht weiter! Ich habe jetzt jahrelang ein faules Leben geführt — was war denn mein Herumreisen in der Welt groß anders? Ich habe es mir immer allzu bequem gemacht, und es ist mir zu bequem gemacht worden; das muß anders werden. Als ich abreiste, war Vater gesund und tatkräftig, und ich bildete mir so halb und halb ein, das ginge nun immer so weiter — wenn ich überhaupt an die Zukunft dachte. Nun aber — zurückkommen und eingesehen, daß nur eine glückliche Fügung ihn noch erhalten hat — siehst du, Niece, das hat mir einen mächtigen Eindruck gemacht und mich aus meiner Trägheit aufgerüttelt — nein, sage nichts! Entschuldige mich nicht! Vor mir selber kannst du mich doch nicht entschuldigen. Wie wär's nun gewesen, wenn ihr beiden treuesten Frauen mich nur hätten an sein Grab führen können? Heute reist Robert ab — von Montag an muß ich ein neues Leben beginnen und zeigen, daß ich alles Gute verdienen will, was mir bisher widerfuhr —“

„Lieber Ulrich!“ rief Niece erwarmt, innige Anteilnahme im Blicke. Sie streckte ihm ihre Hand über den Tisch entgegen und drückte die seine herzlich. „Du bist so bescheiden, so gut — und ich danke dir von ganzem Herzen, daß du dich so vertrauensvoll mit mir ausdrückst.“

Ulrich hielt die Hand des jungen Mädchens fest und sah ihr tief in die Augen.

„Weißt du, daß du noch nicht ein einziges Mal so zu mir gesprochen, mich so angesehen hast, wie eben, Niece?“ fragte er langsam. „Ich hatte schon gedacht, daß du keine Spur von Interesse mehr hättest für Wohl und Wehe meines Bruders Ulrich —“

Niece zog sich die Hand zurück.

„Wie kannst du nur so reden!“ rief sie mit nicht ganz natürlich klingendem Lachen. „Ich nehme doch Anteil an allem, was dich betrifft — wir sind ja doch Geschwister!“

Er sah sie noch immer ernst und fest an.

„Nein, Niece — das sind wir eben nicht“, sagte er ruhig und bestimmt. „Auf die Gefahr hin, daß du mir abermals böse wirst wie am ersten Tage — siehst du, als ich fortging von hier, da warst du mir nur die unmündige, kleine Schwester, das Kind des Hauses. Als ich dich aber jetzt wieder sah — ich bin so ungelent in der Ausdrucksweise, Niece, aber am Ende verstehst du mich doch — da ersiehst du mir auf einmal als etwas viel Höheres — gar nicht wiedererkennen konnte ich die kleine Niece, auf die ich mich doch so gut besann. — Wie eine junge Fürstin standest du unter den blühenden Bäumen — so groß, so schön, so fremd, daß ich Angst und Ehrfurcht fühlte —“

Schon längst hatte Ulrich den Blick gesenkt, war seine Stimme befangen und unsicher geworden. Das junge Mädchen rührte sich noch immer nicht. Ich habe sie gekränkt, dachte der arme Ulrich und verwirrte sich völlig. Ganz bange sah er endlich wieder auf und zu ihr hinüber.

Da lehnte seine Cousine mit halbgeschlossenen Augen in ihrem Sessel — ein wenig vornübergebeugt, als lausche sie angestrengt — und um ihren feinen Mund spielte ein seltsames, verträumtes, verklärtes Lächeln —!

Die plötzliche Stille ließ sie die Augen aufschlagen. Sie schrak empor. „Da kommt Herr von Fernow“, stammelte sie —

Und während Ulrich erstarrt dasah, mit einem wunderlichen, wehen Gefühl im Herzen, sprang das junge Mädchen erleichtert aufatmend vom Sitze und ging Robert entgegen — sie flog geradezu auf ihn zu, als

flöhe sie! Ulrich sah, wie herzlich und wie verwirrt zugleich sie ihn begrüßte. Und auch Robert bemerkte es, er stieg, er wurde ebenfalls rot und verlegte und wich Ulrichs Blick aus. Die beiden jungen Männer schwiegen, während Niece lebhaft und etwas nervös zu plaudern begann.

Ulrich trank hastig seine Tasse aus und ging mit ein paar unentschiedenen Entschuldigungsworten davon.

„Was hat er?“ fragte Robert befremdet.

Niece senkte den Blick:

„Er will mit seinem Vater über ernste Geschäftsangelegenheiten reden.“

Die Aussprache zwischen Vater und Sohn fand noch am selben Vormittage statt. Der Senator zeigte sich viel willfähriger, als Ulrich erwartet hatte.

„Nur zu“, nickte er in seiner humoristischen Weise. „Entthronen den Alten, mein Kronprinz! Ich lege die Last der Regierungsgeschäfte gern in jüngere Hände —“

„Aber davon ist doch keine Rede, Vater!“ rief Ulrich entsetzt. „Nur einarbeiten will ich mich, um dich entlasten zu können!“

Der Alte nickte wieder.

„Natürlich — und das ist nicht mehr als recht und billig. Ich merk's doch selber, daß ich seit der letzten Attacke nicht mehr so recht kann. Montag führe ich dich also ein. Das Nähere erfährst du nach und nach durch Merkel.“

Merkel war der alte Procurist der Firma.

„Und wie sieht's mit dem andern Herrn, den du dir zu Merckels Nachfolger ausersehen hattest?“ fragte Ulrich.

„Dem jungen Eisenberg? Der ist fort.“

„Fort?“

„Ja — seit Ostern.“

„Aber weshalb denn in aller Welt? Du warst so sehr zufrieden mit ihm?“

„Ich wohl — aber Niece nicht; darum ging er.“

„Wie soll ich das verstehen?“

„Daß sie ihm einen Storb gegeben hat, mein Junge. Und nun widmest du dich wohl noch ein bißchen deinem Freunde. Ein sehr lieber, braver Mensch übrigens, dein Freund Rob! Gefällt uns allen ausgezeichnet. Auch Niece. Ich fragte sie gestern danach. Schade, daß er nicht Kaufmann ist.“

„Weshalb?“ fragte Ulrich mit gepreßter Stimme.

„Dann könnte er Niece heiraten und mit in die Firma treten.“

„Nun, zum erlernen brauchte er ja nicht Kaufmann zu sein!“

„Nein, natürlich nicht. Aber wie sieht's denn eigentlich mit dir, mein Jung? Bist du wirklich ganz freien Herzens zurückgekommen? Gar nicht irgendwo hängen geblieben, he?“ Der Senator kniff das eine Auge zu und blinzelte dem Sohne schelmisch zu. „Beichte mal!“

Ulrich wurde dunkelrot und lachte.

„Ich bin überall mit heiler Haut davongekommen, Papa!“ beichtete er. „Nein wirklich — im Ernst: mein Herz war absolut frei, als ich Dienstag an unserer Gartenpforte läutete —“

Der alte Herr sah ihn durchdringend an.

„Und seitdem hast du nur die Niece gesehen — bist also keiner Gefahr ausgesetzt gewesen“, sagte er vergnügt. „Famos! Da kannst du ja nun in Ruhe Umschau halten unter den Töchtern des Landes! Denn — übrigens — was ich dir noch sagen wollte, mein Junge —: ich habe da ein- oder zweimal Andeutungen fallen lassen in meinen Briefen, als ob wir sehr wünschten, daß Niece und du — na, das war natürlich purer Scherz, verstehst du! Mutter hat mich schon deshalb ausgezankt. Sie ist nicht dafür, wenn man solche Witze macht. Sie läßt sich die Leute gerne selber zurecht finden. Und natürlich ist Niece ja völlig selbständig und hat, wie ich vermute, ihr Herz schon längst selber sprechen lassen. Ja, die Mädchen kennt man nie aus.“

„Vielleicht hat sie es auch jetzt erst verloren“, sagte Ulrich düster.

„An den kleinen, netten Fernow, meinst du? Ja, wer weiß! Aber nun gehe nur zu ihm, mein Junge.“

Und Ulrich ging, und sein Vater sah ihm mit einem spigbüßischen Lächeln nach und rieb sich die Hände:

„Da hab' ich meine Dummheit ja wohl wieder gutgemacht — Mutter wird zufrieden sein!“ dachte er.

Ulrich stieg in seine Zimmer hinauf und fand dort Robert, der packte. Eine Weile sah er dem Freunde stumm zu, dann sagte er ihn im plötzlichen Entschlusse am Arme.

„Ich habe dir was zu sagen, Rob“, fing er hastig an. „Daß — du kannst nachher fertig packen. Robert — ich habe schon längst gemerkt, daß meine Cousine dir nicht gleichgültig ist —“

„Ulrich!“ rief Robert und ließ die Kleiderbürste fallen, die er gerade in der Hand gehalten hatte.

„Ja —, und du sollst nicht denken, daß du etwa um meinwillen verzichten mußt! Weil ich dir damals von den Wünschen und Plänen meiner Eltern erzählte —. Das ist alles nur ein Scherz gewesen, und keiner von uns hat je im Ernst daran gedacht. Wir sind ja immer Geschwister gewesen, Niece und ich —“

„Ulrich!“ rief Robert von neuem. Er war sehr blaß geworden. „Du redest da Dinge — ich bin ganz versteinert! Was fällt dir ein? Deine Cousine liebt dich —“

„Nein, dich —“

„Unfinn! Ich habe sie beobachtet, als du kamst — in mir sieht sie nur den Gast des Hauses, deinen Freund, und ist deshalb liebenswürdig zu mir —“

„Und heute früh?“ fragte Ulrich mit einem schmerzlichen Lächeln. Robert schwieg. Er blickte verwirrt zu Boden. Ulrich legte ihm liebevoll die Hand auf die Schulter.

„Bring's noch heute zu Ende, Rob.“ hat er. „Das ist mein einziger Wunsch — ich bitte dich herzlich darum. Verlobt euch noch vor deiner Abreise — du tust mir sehr viel zuliebe damit.“

„Aber du!“ rief Robert. „Ich kann doch nicht —“

„Meine Schwester heiraten? Warum denn nicht? Magst du nicht mein Schwager werden?“

„Ulrich,“ sagte Robert sehr aufgeregt und ernsthaft und faßte des Freundes Hand, „du täuschst mich nicht. Ich weiß, wie es um dich steht! Du willst mir das größte Opfer bringen —“

„Ein Opfer? Ja, handelt sich's denn um mich? Es handelt sich doch einzig um Miezess Glück?“

Robert ließ seine Hand los.

„Ja —, das ist wahr,“ sagte er. „Da hast du recht. Aber ich glaube immer noch nicht recht — mir wirbelt der Kopf! Versprich mir nur das eine, daß wir Freunde bleiben, so oder so —“

„Das bleiben wir“, bestätigte Ulrich mit festem Händedruck.

Dann half er Robert fertig packen, und darauf kam Florchen und rief die beiden jungen Herren zu Tische. Es war eine ziemlich stille Mittagstafel. Einzig der alte Senator war vergnügt und gesprächig; das allerdings für drei normale Menschen! Die Mama saß nachdenklich da, und die drei jungen Leute waren völlig schweigsam und zerstreut.

Nur einmal fing Ulrich an, lebhafter zu werden; als sein Vater eine kleine Abschiedsrede auf Robert hielt und ihm glückliche Heimkehr wünschte. Da wandte er sich an Mieke und erzählte ihr mit halbblauer Stimme unendlich viel Liebes und Schönes von Robert: wieviel er ihm verdanke, wie innig er ihm vertraue, wie wert der Freund des höchsten Glückes sei.

Nach Tische zogen sich die Eltern, wie gewöhnlich, zum Nachmittags-schlafen zurück, und die drei jungen Leute gingen noch ein wenig in den Garten. Nach dem Kaffee, um vier Uhr, mußte Robert fort, und Ulrich wollte ihn bis Hamburg begleiten.

„Ich lasse dich jetzt gleich allein mit ihr“, flüsterte Ulrich dem Freunde zu, als sie Mieke in den Garten folgten.

Aber da hatte sich Mieke schon umgewandt und Ulrich angeredet.

„Herr von Fernow wird uns allen fehlen — nicht wahr?“ fragte sie mit einem sehr lieblichen Lächeln. „Er muß versprechen, bald einmal wiederzukommen — jedenfalls, ehe er ins Ausland zurückgeht —“

„Das wollen wir von Herzen hoffen“, sagte Ulrich ernsthaft. „Ich bin sehr froh, Mieke, daß du meinen Robert auch so schätzt! Er ist mir wie ein Bruder, mußt du wissen. — Wohin hätte sich der törichte Mensch hier — dein Herr Better — wohl ohne seinen Rat, seine Hilfe, unterwegs verirrt!“

„Den beschützen die Götter auch so“, sagte Robert lachend. „Glauben Sie Ulrich nicht, gnädiges Fräulein. Er setzt sich selbst herab! Er war der unbewußte Mittelpunkt unseres ganzen Kreises. Der siegreiche Held, der alle Gefahren überwand. Nein, im Ernst, Ulrich — ich scherze durchaus nicht. Glück haben ist auch ein Talent, eine Gabe von oben —“

„Glück!“ wiederholte Ulrich ein wenig bitter. Aber er raffte sich augenblicklich wieder zusammen.

„Weißt du, wie diese Schlingel auf der „Roburg“ mich getauft hatten?“ wandte er sich mit erzwungener Heiterkeit an Mieke. „Odysseus — den Zersahrer! Und sie hatten ja nicht so unrecht — nur, daß keine liebende Gattin sich dabei um mich zu sorgen brauchte.“

Ulrich hielt plötzlich inne. Robert hatte eine heftige Bewegung gemacht. Er sah das junge Mädchen an, während Ulrich sprach — Mieke stand mit flammender Rote übergossen und wagte nicht den Blick zu heben. Und während Ulrich sie ersaunt, ohne zu begreifen, anstarrte, wußte sein Freund mit einem Male Bescheid, als habe man ihm sein Schicksal mit dünnen, klaren Worten verkündet.

Robert holte tief Atem und lächelte —, wenn's auch ein schmerzliches Lächeln war. Es war doch gut so! Die Richtige, die einzig Richtige war sie für Ulrich — und er? Nun, noch war's Zeit, wenn's auch hohe Zeit gewesen war! Nicht jeder kam so leicht davon, wie der gute, brave, glückliche Mensch da, der noch gar nichts von seinem Glück wußte.

Dieser letzte Gedanke riß Robert aus seinen wehmüttsvollen Träumen. Er sah nach den beiden anderen hinüber. Mieke stand am Fuße der Verandatreppe und schob mechanisch mit der Fußspitze ein paar Kiesel hin und her. Sie schien ganz und gar in ihr Spiel vertieft. Ulrich verhartete schweigend neben ihr; er blickte mit zusammengebißenen Zähnen, tiefstem Auge in die lachende Maienwelt hinaus. Als Robert sich zu ihm wandte, fuhr er zusammen und begann hastig zu reden: daß er noch Zigarren herausuchen müsse für den hohen Reisenden — Mieke und Robert möchten ihn solange entschuldigen. Ehe noch einer von ihnen antworten konnte, war er davongestürzt. — Die beiden Zurückbleibenden blickten ihm noch einen Moment stumm nach, dann wandten sie sich, wie von einem gemeinsamen Impulse getrieben, die ersten Gesichter zu und sahen sich fragend und sehr gespannt in die Augen. „Wieviel weißt du?“ fragten Miezess dunkle Augensterne. Und die braunen, sonst so lustigen des jungen Offiziers antworteten: „Ich verstehe dich vollkommen“ —

Sie fingen dann ein sehr mühseliges, gequältes Gespräch über gleichgültige, fernabliegende Dinge an, von dem sie beide nachher kein Wort mehr wußten, und das sehr verschieden war von ihrer sonstigen harmlos-heitern Unterhaltung. Ulrich kehrte nicht zurück. Und nach einem Weilschen kam es Robert zum Bewußtsein, weshalb der Freund ihn so lange mit Mieke allein ließ. Er lächelte von neuem — abermals ziemlich melancholisch — und behauptete dann, noch etwas Wichtiges in seinem Zimmer vergessen zu haben, das unbedingt eingepackt werden müsse. Er ging also gleichfalls ins Haus und war gar nicht verwundert, als er Ulrich oben untätig am Fenster stehen sah.

„Na, wo bleibst du denn mit den Zigarren?“ rief er munter in der Tür. Und als Ulrich sich achselzuckend umfah und ihm angstvoll entgegenblickte, ohne doch den Mut zu einer Frage zu haben — da schüttelte er den Kopf und lachte Ulrich an:

„s war nichts“, sagte er achselzuckend. „Mit der Schwägerchaft ist's nichts, alter Junge. Wir müssen uns schon so vertragen —“

„Wie denn?“ rief Ulrich und konnte es doch nicht verhindern, daß ihm das Blut brühsiedendheiß zum Herzen strömte. „Sie kann doch nicht — sie hat doch wohl nicht —“

„Mir ein Körbchen geslochten? O nein — soweit läßt's ein kundiger Feldsoldat nicht kommen. Einer sicheren Niederlage setzt man sich ohne Not nicht aus! Für Fräulein Mieke Rösenbeck bin ich nichts als der beste Freund des geliebten — des lange still geliebten Mannes, auf den sie seit 28 Monaten wartet — auf den sein Glück wartete, während er auf tausend Umwegen danach strebte und es doch nicht fand — weil's eben hier war!“

„Daß Sie wirklich schon fort müssen!“ sagte Mieke bedauernd, als Robert abschiednehmend vor ihr stand.

„Mein Mütterchen wartet in Ostpreußen, gnädiges Fräulein! Ich bin ihr Einziger — und dann“, Robert bog sich zu der jungen Dame herab, sah ihr tief in die Augen und sprach so leise, daß nur sie ihn verstand: „Sie wissen ja wohl — Sie, die Sie so gut belesen sind, mein gnädiges Fräulein; die Rückkehr des Odysseus war für sämtliche anderen Freier der Penelope verhängnisvoll! Antin hätte besser getan, rechtzeitig zu entfliehen.“

„Warum Antin?“ gab das junge Mädchen sanft zurück. Ihre großen, klugen Augen wichen Roberts Blick nicht aus, obgleich sie errötete. „Sagen Sie wenigstens Amphinomos, das paßt besser.“

„Ich danke Ihnen innig“, sagte Robert bewegt und erfreut und küßte Miezess Hand. Ulrich aber, der ihre letzten Worte gehört hatte, rief:

„Amphinomos? Wer ist denn das schon wieder? Auch einer aus der Odyssee vielleicht?“ Und als Robert und Mieke lächelnd nickten, ohne eine nähere Erklärung zu geben, verschwor er sich hoch und teuer, daß er sich heute abend noch dies „narrische alte Buch“ vornehmen und studieren wolle.

Aber Ulrich kam nicht dazu; weder heute abend, noch in der nächsten Zeit. Er hatte Wichtigeres zu tun. Er küßte noch am selben Abend seiner holten Pflege Schwester das Jawort von den rosigen Lippen.

Der geprellte Wucherer.

Von Franz Bliss.

(Nachdruck verboten.)

Fritz Blothow war sehr leichtsinnig. Als Buchhalter bei einem kleineren Engros-Geschäft bezog er nur wenig Gehalt, während seine Passionen durchaus noble und kostspielige waren. So machte er Schulden über Schulden. Zweimal hatte sein Onkel, der Rittergutsbesitzer Kurt v. Lantwitz bereits, trotzdem er dem Neffen gar nicht gewogen war, dessen Verhältnisse geordnet; aber jetzt war er schon wieder vis-à-vis de rien. Er ging zu einem Wucherer, der aber die Unterschrift v. Lantwitz verlangte.

Wenige Tage später brachte Blothow den unterschriebenen Wechsel. Levysohn hatte aber inzwischen erfahren, daß v. Lantwitz unter keinen Umständen seine Unterschrift zu einem Wechsel hergeben würde. Er sah denn auch sofort, daß das schülerhafte Signum unecht sein müsse. Aber er sagte nichts. Selber gewohnt, haarstarr bis an die Grenze des Gefährlichen noch eben Unanfassbaren zu gehen, nahm er dem Bedrängten die Fälschung um so weniger übel, da er bereits zu sehen glaubte, wie aus dem Bergehen des jungen Mannes Kapital zu schlagen sein würde. Allerdings hatte Blothow seit dem Tode seiner Eltern lediglich von der Gnade seiner Verwandten gelebt, und diese schienen nicht geneigt, viel für ihn zu tun; doch zweifelte der Wucherer andererseits nicht, daß sie aus Familienrückichten alles mögliche tun und für die Auslieferung des kompromittierenden Dokuments einen hübschen Preis zahlen würden, um nur eine strafrechtliche Verfolgung zu vermeiden.

Blothow erhielt etwa ein Drittel der gezeichneten Summe in Gold, den Rest aber in zwölf Duzend Flaschen Rheinwein, die zu einem exorbitant hohen Preise berechnet waren, einigen Kisten Zigarren und einem Gemälde, welches einen in Geld fast gar nicht abzuschätzenden Wert besitzen sollte. Alle Einwendungen fanden bei dem Wucherer, der sein Risiko nicht allzu weit ausdehnen wollte, taube Ohren, und wenn Blothow überhaupt etwas haben wollte, so blieb ihm nichts anderes

übrig, als sich in die blutsaugerischen Praktiken des alten Gaumers zu fügen.

Der Bucherer war mit seinem Geschäft sehr zufrieden und erwartete mit Zuversicht einen glücklichen Ausgang seiner Spekulation. Seine Vermutung, daß Blothow das erhaltene Geld benutzen würde, um den allzu heißen Boden des Vaterlandes zu verlassen, erwies sich als eine begründete; ungefähr einen Monat vor dem Fälligwerden des Wechsels schiffte der junge Leichtfuß sich nach Amerika ein, und Levysohn, der hierauf nur gewartet hatte, setzte sich händeringend an sein Pult und schrieb einen Brief an den Rittergutsbesitzer, an das Fälligwerden des Wechsels erinnernd.

Die Berechnung des schlauen Geldverleihers traf ein. Schon am nächsten Morgen früh fuhr v. Lantwig in die Stadt und suchte unverzüglich den Verfasser des Schreibens auf, welches er bei seinem Eintritt in das Kontor mit den Worten auf das Pult warf:

„Was soll das bedeuten?“

Levysohn sagte in bedauerndem Tone: „Sie haben wohl von der Abreise Ihres Herrn Neffen nichts gewußt?“

Ersterer sah aus wie die personifizierte Gutmütigkeit und Einfachheit, aber seine merkwürdige Ruhe und namentlich der Ton, womit er die letzten Worte gesprochen, erregten ihm ein gewisses unbehagliches Gefühl.

„Mir scheint,“ sagte er zögernd, „als wenn Sie die Lage nicht vollständig begreifen, Herr Baron. Die Sache ist nämlich mit einem Worte die, daß Ihr Neffe mich beschwindelt hat.“

„Das sollte mir leid tun; dann werden Sie sich der schmerzlichen Pflicht nicht entziehen können, die Sache den Gerichten zu übergeben.“

Ganz verblüfft über diese unbefangene Äußerung entgegnete der Bucherer: „Allerdings, wenn Sie nicht —“

„Wenn Sie nicht mit mir ein Arrangement treffen. Na, ich will Ihnen was sagen, Herr Levysohn. Ich habe mir schon gedacht, daß die ganze Geschichte darauf hinauslaufen würde. Sie haben meinen Neffen Geld geliehen — er hat mir alles erzählt — und ich habe ihm versprochen, die faule Geschichte zu ordnen. Sie sollen keinen Pfennig verlieren.“ Der alte Herr sprach noch immer ruhig, aber man sah ihm an, daß er sich Gewalt antat, und eine bedenkliche Röte überzog sein



Abend am Züricher See.

„Meinen Sie nicht? Ich habe ihn selber fortgediebt, weil ich dahinter kam, daß er mit Leuten ihres Gewerbes in Verbindung getreten ist“, versetzte v. Lantwig. „Aber was soll es heißen, daß Sie von einem Wechsel schreiben?“ Die Manieren und die Sprachweise des alten Herrn waren keineswegs verbindlich. Aber Levysohn ließ dies, im Gefühl seiner Macht, unbeachtet und sagte mit gut gespielter Überraschung und Bestürzung, indem er aufsprang, den verhängnisvollen Wechsel aus seinem Geldschrank holte und dem Besucher hinhielt:

„Sie haben doch dieses Papier nicht vergessen, geehrter Herr?“

„Das habe ich in meinem ganzen Leben nicht gesehen“, erwiderte der andere, nachdem er das Dokument sorgfältig geprüft hatte.

„Gerechter Gott!“ rief der Bucherer aus. „So ist das auf der Rückseite nicht Ihre Unterschrift?“

„Denk gar nicht daran“, brummte der Freiherr.

Der Geldverleiher schien zu erschrecken; dann sagte er mit feierlichem Ernst: „Das ist freilich bedenklich — sehr bedenklich!“

„Allerdings“, versetzte der Alte. „Für Sie.“

Die ruhige Art und unerschütterliche Gelassenheit des rüstigen alten Landedelmanns setzten den Bucherer einigermaßen in Verlegenheit.

Geficht, indem er ein Päckchen Papiergeld heräusholte und auf das Pult warf: „Zählen Sie nach — Herr. Das ist die geringe Summe Geldes, die Sie meinem Neffen bar eingehändigt haben. Den Wein und die Stinkadoren, die Sie ihm aufgeholt haben, kriegen Sie morgen wieder, auch die schändliche Subelei, die Sie ein Gemälde zu nennen belieben.“

Der Geldmann wurde rot vor Ingrimm und rief wütend: „Sie beschimpfen mich durch Ihr Anerbieten, Herr Baron. Ich bestehe auf meinem Rechte, und wenn es mir nicht zuteil wird, so werde ich, so leid es mir tut, Ihren Herrn Neffen der Staatsanwaltschaft wegen Fälschung denunzieren.“

„Herr, wahren Sie Ihre Zunge“, unterbrach ihn v. Lantwig. „Sie irren sich, wie ich sehe, in bezug auf jene Unterschrift. Sie ist zwar nicht die meine — aber doch echt.“

„Echt?“ stammelte Levysohn.

„Jawohl, echt. Mein Neffe hat sie nie für die meine ausgegeben, und Sie waren so einfältig, ihn nicht danach zu fragen. Es ist die Unterschrift meines Sohnes.“

„Ihres Sohnes?“



Klatschbafen. Nach einer farbigen Zeichnung von Fritz Gracq.

Es zuckte wie ein Lächeln um des Edelmanns Lippen. „Sie wußten nicht, daß mein Sohn ebenso heißt, wie ich? Wie schade! Er wird zu Ostern nach Sekunda versetzt — daraus können Sie ermaßen, wieviel seine Bürgschaft wert ist!“

Der Selbstverleiber gab den Versuch, sich aufs hohe Pferd zu setzen, sehr bald auf, und seine Drohungen, die auf v. Lanfwoig wenig Eindruck machten, gaben bald vernünftigeren Erwägungen Raum. Er sah ein, daß diesmal die andere Partei es gewesen war, die, unterstützt von seiner eigenen Nachlässigkeit, die Klippe des gesetzlich Unerlaubten nur eben, eben umschiffte, aber nicht gestreift hatte. Er zählte daher feufzend die Banknoten und sagte, indem er dem Freiherrn den Wechsel überreichte, mit einem schwachen Versuch, sich den Anschein gekränkter Würde zu geben: „Auf Ehre, Herr Baron, man hat mich da schlecht behandelt. Aber ich will es mir zur Warnung dienen lassen.“

„Tun Sie das“. Der Freiherr legte den Wechsel in sein Taschennotebuch und fuhr fort. „Was aber ihre Behandlung betrifft, mein Bester, so bedaure ich nur, daß gewisse Rücksichten mich verhindern, Sie so zu behandeln, wie Sie es verdienen.“

Damit schloß er seinen Stock in nicht mißzuverstehender Weise, und Levisohn war froh, als die Tür sich hinter dem cholertischen alten Herrn geschlossen hatte.

Unschuldzauber.

Novellette von Lothar Bronkendorf.

(Nachdruck verboten.)

Frau Marie Gertinger stellte das heiße Eisen beiseite. Sorgfältig legte sie die geplätteten Wäschestücke zusammen und brachte sie in dem Korbe unter.

Das war wieder eine harte Arbeit gewesen, heute. Und sie war müde geworden dabei. Aber es hatte auch gelohnt — sie überrechnete im Kopfe, was sie wohl an diesem Tage verdient. Und sie lächelte befriedigt, als sie eine ganz hübsche Summe als Resultat erhielt.

Ja, sie hatte jetzt genug zu tun — verdiente genug für sich und für das Kind. Im Anfang aber, als das Unglück geschah — da war es ihr recht schlecht ergangen. Sie war eben noch nicht daran gewöhnt gewesen, sich ihr Brot selbst verdienen zu müssen — und als ihr auch die letzten Möbelstücke gepfändet wurden, brach sie verzweifelt zusammen. Wäre das Kind nicht gewesen — wer weiß, was geschehen wäre. Hart genug hatte sie wahrhaftig mit dem eigenen Herzen ringen müssen, das nach Ruhe und Erlösung schrie von seinen Leiden. Dem Himmel sei Dank, daß sie sich selbst bezwungen — daß sie Kraft genug gehabt, um ihres herzigen blondlockigen Knaben willen die Last noch weiter zu tragen.

Im letzten Augenblick, da sie vor Sorge und Not nicht mehr aus und ein wußte, hatte sich die Helferin gefunden. Eine Wäscherin, die in dem gleichen Hause wohnte, unterstützte sie mit Rat und Tat und verschaffte ihr auch Arbeit, von der sie ihren und ihres Kindes Lebensunterhalt fristen konnte. Freilich hatte sie arbeiten müssen von früh bis spät, und von ihrem Leben hatte sie nichts gehabt. Aber seit einem Jahre etwa konnte sie dafür auch schon daran denken, hier und da etwas auf die Seite zu legen — für später, wenn der Sohn groß geworden war. Denn er war ihr doch zu schade für einen Handwerker, der Buh, an dem sie hing mit allen Fasern ihres liebevollen Herzens. Er war ja ihr ein und ihr alles, seit jenem entsetzlichen Tage — da sie ihn verloren —

Wie wenn es heute geschehen wäre, stand das Furchtbare ihr noch vor Augen. Sie hatte es mit ansehen müssen, wie man ihn den Gatten entriß — wie man ihn ins Gefängnis geschleppt — wegen wiederholter Unterschlagungen und anderer Vergehen.

Und dann der Tag, da die furchtbare, die niedererschmetternde Kunde kam — die Nachricht, daß man den Prokuristen Gertinger freigesprochen hatte, weil es unwiderleglich festgestellt war, daß er sich bei der Verübung seiner Taten nicht mehr im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte befunden hatte — weil er im Gefängnis todsüchtig geworden war. —

Sie schauderte zusammen bei der Erinnerung an all das Entsetzliche. Sie hatte ihn sehr geliebt; und wenn man ihn verurteilt hätte — sie hätte ihn nicht verlassen. Wäre ihr nur dies erspart geblieben — dies Gräßliche, dies nicht Auszubehende! Seit drei Jahren lebte der arme Irre nun hinter den Mauern der Anstalt, in die man ihn gebracht. Wie ihr die Ärzte mitteilten, wußte er nichts mehr von der Welt — nichts mehr von dem, was vor seiner Erkrankung lag. Man hatte ihn freigestellt, ihn zu sehen. Aber sie war nicht hingegangen — sie brachte es nicht über's Herz. Sie fühlte, daß sie zusammenbrechen würde, wenn sie ihn so sah.

Wie sie ihn gekannt, lebte sein Bild in ihrem Herzen fort. Unverwundbar fest war sein Andenken in ihre Seele geprägt — für sie war er immer noch der feurige Schwärmer, der sie mit seiner Liebe so unendlich glücklich gemacht — und für sie war der Tag, da man ihn von ihrer Seite riß, sein Todestag. Wie einen lieben Toten begutete und pflegte sie sein Andenken — und wenn sie mit ihrem Kinde von ihm sprach, tat sie es wie von einem teuren Entschlafenen.

Fünf Jahre war er nun alt, ihr Junge. Er würde nun auch wohl bald zur Schule müssen. Wie doch die Zeit verging! Es war ihr, als

wär's erst gestern gewesen, da sie ihn das Gehen lehrte — erst gestern, da er in jubelnder Freude über die ersten Höschen im Zimmer herumspwang.

Im Nebenzimmer erzählte er seinem Kästchen allerlei Geschichten. Sie hörte seine Stimme, wie er dem Tierchen seine kindlichen Geheimnisse anvertraute — und ein frohes Lächeln huschte über ihr müdes Gesicht, in das Not und Sorge tiefe Furchen gegraben. Es lohnte schon der Mühe! So lange ihr der Himmel das Kind ließ, wollte sie nicht jammern und klagen.

Da wurde laut und heftig an die Tür geklopft. Freundlich rief sie „Herein“ — wahrscheinlich ein Kunde, der kam, sich die Wäsche zu holen.

Und sie hatte noch nicht einmal die Lampe angezündet. Zum Blätten hatte die Helligkeit des Sommerabends eben noch ausgereicht. Jetzt aber war es so dunkel, daß sie das Gesicht des hochgewachsenen Fremden, der da auf der Schwelle stand, nicht mehr erkennen konnte. Sie sah nur, daß er die Müge tief in die Stirn gezogen hatte — und sie sah zwei in schier unheimlichem Feuer brennende Augen, die mit seltsamem Blick auf sie gekehrt waren.

Eine unbestimmte, rätselhafte Furcht wollte ihr das Herz zusammenpressen. Vergebens wartete sie auf eine Anekdote des Besuchers. Und als er stumm blieb, sagte sie unsicher:

„Guten Abend! — Mit wem habe ich die Ehre?“

Gleichzeitig trat sie an den Tisch und tastete mit zitternden Fingern nach den Streichhölzern. Da kam von der Tür her ein lautes, höhnisches, wildes Auflachen, das sie wie unter einem Peitschenschlage zusammenzuden ließ.

„Ein herrlicher Willkomm!“ sagte eine tiefe Männerstimme, die ihr so wohlbekannt und doch wieder so entsetzlich fremd erscheinen wollte. „Du hast es wohl kaum erwartet, daß ich kommen würde. Gatten mich eben nicht gut genug eingesperrt — die Herren.“

Sie wollte schreien — wollte sich wehren gegen das, was ihr da gegenübertrat — aber sie konnte es nicht. Mit entsetztem Blick sah sie nach der Tür — sah sie nach den furchterlichen Augen, die sie verzehren zu wollen schienen mit ihrem lodernen Feuer. Und nicht ein einziges armseliges Wörtchen vermochte sie zu sprechen. Es war, als prekte ihr eine eiserne Faust die Kehle zusammen.

„Warum bist du so still?“ kam es wieder aus dem Munde des Mannes, der ohne Zweifel ihr Gatte war. „Ah — du sollst dich freuen. Du freust dich doch, daß ich wieder da bin. Hallo — wie ich lief, um aus dem gräßlichen Hause zu kommen. Denn das Haus — du weißt es nicht, Marie, aber es ist ein gräßliches Haus — man stirbt dort so langsam — und es sind so viele Leute dort — Leute, die sich des nachts auf meinen Kopf setzten und mir das Gehirn austranteten — und das brennt wie Feuer —“

Sie sah nichts mehr als sein weißes Gesicht, das geisterhaft bleich sich von der dunklen Tür abhob — und wie zwei Kohlen darin seine Augen, deren Blick ihre Glieder lähmte und sie ihrer Willenskraft beraubte. Wie Fieberchauer schüttelte es ihren Körper; aber sie vermochte nicht einmal zurückzuweichen, da er langsam auf sie zutrat.

„Zünde die Lampe an, Marie,“ sagte er, „denn die Dunkelheit ist schrecklich. Wir wollen tanzen — komm, wir wollen tanzen. Du tanztst ja so gern. Ich habe lange nicht mehr getanzt, Marie. — Ah — zünde die Lampe an, schnell, schnell! Sonst kommen sie wieder, die gräßlichen Teufel mit ihren glühenden Fingern, die sie mir in die Augen bohren — zünde die Lampe an!“

Wie mechanisch gehorchte sie seinem Befehl. Aber sie fand die Streichhölzer nicht rasch genug für seine Ungebuld.

„Willst du mir nicht gehorchen?“ knirschte er. „Oh, will dich lehren, gehorsam sein! — Du magst wohl nicht mehr mit mir tanzen? Du tanztst wohl mit anderen? Aber komm doch, Liebchen — sei doch nicht närrisch — zünde doch nur die Lampe an —“

Jetzt endlich flammte das Licht in ihren zitternden Fingern auf. Sie sah ihn nicht an, da sie die Lampe in Brand setzte. Wie hätte sie auch die Kraft dazu haben sollen! Nicht einen einzigen klaren Gedanken vermochte sie zu fassen. Zu unerwartet war das Furchtbare über sie hereingebrochen.

Der Irre starrte in die Flamme, die langsam größer wurde. Dann wandte er sich lächelnd zu ihr.

„Das ist gut — das Licht. Oh, es muß immer hell sein. Denn ich kann es nicht ertragen, wenn es dunkel ist. Und ich bin doch nicht krank — nicht wahr?“

Sie fühlte seinen Blick auf ihrem Gesicht. Und es war, als zwänge sie eine unwiderstehliche Gewalt, ihm in die Augen zu sehen.

Mit einem Wehelauf taumelte sie gegen die Wand zurück.

War das der Mann, den sie geliebt — der da vor ihr stand? Sein Gesicht war farblos und eingefallen, die tief in ihren Höhlen liegenden Augen brannten in dem Feuer des Wahnsinns — und er lächelte — lächelte.

Sie antwortete ihm nicht auf seine Frage. Da kam ein böser Ausdruck in sein Gesicht.

„Warum schweigst du?“ sagte er. „Willst du es mir wohl sagen, daß ich nicht krank bin?“

Langsam kam er noch näher auf sie zu. Seine hageren Finger krallten sich um ihre Arme, und sie fühlte seinen heißen Atem auf ihrem Gesicht.

„Weißt du, was sie sagen?“ raunte er ihr zu. „Verrückt soll ich sein — verrückt! Aber es ist nicht wahr — es ist elend gelogen. Sage mir, daß es nicht wahr ist!“

Und wenn er sie auf der Stelle ermordet hätte — sie wäre nicht imstande gewesen, einen Laut über die Lippen zu bringen. Ihre Schwermut aber reizte ihn offenbar zu höchster Wut. Er schüttelte sie, daß ihre Zähne aufeinander schlugen, und seine Fingernägel gruben sich tief in ihre Arme.

Die unglückliche Frau gab sich verloren. Da aber ereignete sich etwas Überraschendes — etwas Wunderbares, Unfaßliches.

Von der Tür her, die in das Nebengemach führte, war ein heller, zorniger Ausruf aus Kindermund gekommen. Gleich darauf fühlte sich Frau Marie von dem Griff ihres Peinigers befreit. Halb bewußtlos taumelte sie zurück, und es dauerte Sekunden, ehe sie ihre Schwäche überwunden.

Dann aber wollte das Blut in ihren Adern in eisigem Schrecken erstarren. Vor dem Irren stand, furchtlos und mit blitzenden Augen zu ihm aufsehend, ihr Söhnchen. Er hatte die kleinen Hände zu Häufchen geballt, und eine zornige Rote bedeckte sein hübsches Jugendgesicht, als er ausrief:

„Du darfst meiner Mama nichts tun! Niemand darf meiner Mama etwas tun! Und ich werde es dem lieben Gott sagen, wie schlecht du bist!“

Sie wollte sich über ihren Liebling werfen — denn es konnte ja nicht anders sein, als daß sich der Irre im nächsten Augenblick auf ihn stürzen würde. Sie wandte den Blick von dem Kinde ab dem Manne zu — aber geschah denn ein Wunder?

Noch immer lag ein unistetes Flimmern in seinen Augen — das dämonisch wilde Feuer darin aber war erloschen. Seine verzerrten Gesichtszüge hatten sich geglättet — wieder lächelte er, aber es war ein Lächeln von anderer Art als das, das Frau Marie vorhin auf seinem Gesicht gesehen. Es war beinahe verlegen zu nennen.

„Aber ich tue ja deiner Mama gar nichts“, sagte er mit unsicherer Stimme. „Ich tue ihr ja gar nichts. Und du wirst es nicht dem lieben Gott sagen — nicht wahr?“

In hilfloser Erwartung blickte er den Kleinen an. Etwas unsicher antwortete der:

„Wenn du der Mama nichts tust — aber du mußt es mir auch ganz — ganz fest versprechen! Sonst muß ich dir böse sein.“

„Ja, ja, ich verspreche es dir!“ sagte er hastig. „Und nun bist du mir gewiß nicht mehr böse. Komm, wir wollen spielen. Willst du auf mir reiten, und soll ich dein Pferdchen sein?“

„Nein — das mag ich nicht spielen. Aber ich habe von der Tante Anna einen Baukasten geschenkt bekommen, du kannst dir gar nicht denken, was der schön ist. Wenn du mit mir bauen willst? Aber wir müssen die Kiste hinaus tun, weißt du, die wirst immer alles wieder um. Sie ist so ungezogen, aber sie ist noch sehr klein. Wenn sie größer wird, dann ist sie auch viel artiger. Und sie ist mein Kästchen — ich habe sie zum Geburtstag bekommen.“

Wie einer Offenbarung hatte er den Worten des Kindes gelauscht. Er folgte dem Knaben in das Nebenzimmer, und er hockte neben ihm auf den Boden nieder, um gehorsam Steinchen auf Steinchen zu setzen oder etwas verkehrt Gerates wieder auseinander zu nehmen.

Noch immer vermochte sich Frau Marie nicht zu rühren. Sie hörte die helle Stimme ihres Kindes, das dem Vater Anweisungen gab — und sie ließ es in der Gesellschaft des Wahnsinnigen, ohne es aus seiner gefährlichen Nähe zu retten.

Werkwürdig — der Gedanke, daß ihr Knabe sich in einer Gefahr befände, kam ihr überhaupt nicht einen Augenblick. Noch immer vermochte sie nicht klar zu denken; sie starrte nur regungslos auf die beiden, die dort drinnen in friedlicher Gemeinschaft auf dem Boden kauerten — auf den Mann, der aus dem Irrenhaus entsprungen war, und auf ihr Kind — ihr Kind, das auch das seine war.

Sie sah, wie er jeder Bewegung des Kleinen mit zärtlichen Blicken folgte, und mit welchem Eifer er sich dem Spiele hingab. Er wurde betrübt, wenn der Knabe mit ihm unzufrieden war; und es leuchtete wie helle Freude auf in seinen greisenhaft verfallenen Zügen, wenn er gelobt wurde. Viertelstunde um Viertelstunde verharrte er so, in der denkbar unbequemsten Stellung, ohne ein Wort zu sprechen —

Als die Beamten kamen, die nach dem Entsprungenen gesucht hatten, widerlegte sich Martin Gertinger ihnen nicht. Geduldig ließ er sich hinausführen, und er ging an seinem Weibe vorbei, ohne auch nur einen einzigen Blick auf sie zu werfen. Der kleine Walter aber klammerte sich an seinen Arm.

„Du sollst nicht gehen!“ sagte er bittend. „Du sollst dableiben. Ich hab' dich lieb.“

Mit einem herzzersehrenden Lächeln löste der arme Irre die kleinen Finger um seinen Arm. Und er neigte sich zu dem Kinde herab, um ihm zuzuraunen:

„Laß nur, laß — ich muß gehen, weißt du, ich muß — aber ich komme wieder. Ja, ich komme bald wieder.“

Damit ging er hinaus. Auf der Treppe aber wandte er sich um, ein zärtliches Lächeln um den Mund, stellte sich auf die Fußspitzen und rief es seinem mit den Tränen kämpfenden Kinde noch einmal zu —

„Laß nur — weine nicht — ich komme ja wieder!“

Unsere Bilder.

Prinz Andreas und Prinzessin Alice von Griechenland. Der im 24. Lebensjahre stehende Prinz ist der jüngste Sohn des Königs. Bisher war er wohlbestallter Rittmeister und Flügeladjutant. Infolge der Militärrevolution ist er befaulich mit seinen Brüdern aus der griechischen Armee beurlaubt worden. Er hat jetzt mit seiner Gemahlin Griechenland verlassen. Diese ist als die älteste Tochter des Prinzen Ludwig von Battenberg 1885 in Windsor geboren. Das Paar ist seit 1903 vermählt. — Eine getreuliche Wiedergabe des Bildes, das ein Abend am Züricher See bietet, läßt dessen Schönheit unverkennbar zutage treten. — Die Klatschbasen haben anscheinend irgend jemand ganz ecklich zwischen genommen. Ihr Eifer zeigt, daß sie nicht geneigt sind, ein gutes Haar an ihm zu lassen, und wenn tausend Suppen darüber verbrennen sollten. Aber wer weiß, vielleicht tut man ihnen bitter unrecht, am Ende sprechen sie nur vom Wetter oder von den teuren Butterpreisen. — Allerfeelen. Die beiden Frauen haben ihre harte Alltagsarbeit ver-



Allerfeelen.

lassen, um auch an diesem Tage stillen Gedenkens die Gräber ihrer entschlafenen Lieben zu schmücken. — Die Kathedrale in Mexiko. Das Italien Amerikas nennt ein begeisterter Reiseschriftsteller das auch an Quadratkilometern reiche Mexiko. Die Natur Schönheiten und die Historie des Landes, sowie die Kunstfertigkeit seiner Bewohner rechtfertigen aber durchaus diese hohe Meinung. Die Stadt Mexiko nennt Alexander von Humboldt, der Weltgerichte, Bielerfahrere, die schönste des westlichen Erdteils. Keine Stadt besitzt einen Platz wie die Placa de Armas, mit der größten und prunkvollsten Kathedrale des Kontinents, die wir heute unseren Lesern im Bilde vorführen.

Allerlei.

Fürstinnen als Regimentsinhaber. Durch die Verleihung des 2. Leibhusarenregiments an die Prinzessin Viktoria Luise ist die verhältnismäßig doch recht kleine Zahl von weiblichen Regimentschefs in unserer Heere vermehrt worden. Die jüngste Verleihung dieser Art ist vor mehr als Jahresfrist erfolgt, als die Kronprinzessin Cecilie zum Chef des Dragonerregimentes in Ols ernannt wurde. Was die übrigen weiblichen Fürstlichkeiten angeht, die an der Spitze deutscher Regimenter

stehen, so gehört der Kaiserin ein schleswig-holsteinisches Füsilierregiment und die Bajewalter Kürassiere. Ferner sind Regimentsinhaberinnen: die Prinzessin Adolf zu Schaumburg-Lippe, die Großherzogin Luise von Baden, die Erbprinzessin von Sachsen-Meiningen, die Königin von Württemberg, die jede ein Ulanenregiment inne haben, sowie endlich die junge Großherzogin von Mecklenburg-Schwerin, die sogar doppelter Regiments-Chef ist, indem ihr ein Großherzoglich Mecklenburgisches Dragonerregiment und ein brandenburgisches Grenadierregiment verliehen worden ist. Der jüngste Fall der Verleihung eines Regiments an eine ausländische Fürstin ist die Ernennung der Königin Viktoria von Schweden zur Inhaberin des Regiments der Grenadiere zu Pferde. Die Kaiserin von Rußland hat das nach ihr benannte Regiment Garde-Dragoner inne, die Kronprinzessin von Griechenland ein Garde-Grenadierregiment, und die Königin-Mutter von Italien ist Chef der kurbessischen Jäger in Marburg. Die Königin-Mutter der Niederlande und die Königin Wilhelmina haben ebenfalls jeder ein deutsches Regiment. Wie Prinzess Viktoria Luise sich bereits in der Uniform ihres Regiments gezeigt hat, so tragen die fürstlichen Damen überhaupt bei passenden Gelegenheiten, wie Festen, Paraden usw. gern die Uniform ihrer Regimenter.

Als wie ein Wanderer, der von ferne grüßt.
Es sei uns jede Seele, die in Schmerzen geht,
Ein süß Geheimnis voller dunkler Gnaden;
Sei Allerheiligstes, das uns versiegelt blieb,
Und jedes Antlitz, das der Gram beschrieb,
Die königliche Tür, darauf verflüdet steht,
Daß Gott sich selbst zu Gast hier geladen

Obba und Ingeborg.

Zwei Mädels nun — und waren einstmal's Engel!
Der eine blond wie Korn — der andre finsterbraun;
Lieblinge Gottes und so köstlich anzuschau'n
Wie süßer Früchte zweie an demselben Stengel.

Doch eines Tages fuhren sie herab,
Hurtig wie Vöglein aus der sel'gen Ruhe,
Und legten Himmelskranz und ihr Gefieder ab
Und zogen Strümpfchen an und winz'ge Erdenstiefe.



Kathedrale in Mexiko.

Mit Wolken und Winden.

Unter diesem Titel sind neue Gedichte von Ad. Holst im Verlag von Fritz Eckardt, Leipzig, erschienen, die aus der Sturmflut der diesjährigen Lyrik weit herausragen. Als Probe für die Art des Dichters lassen wir hier von den 84 Gedichten zwei folgen:

Was mich so oft an euch verdriest,
Daß ihr die herbe Heiligkeit des Schmerzes
So gern mit eurem schalen Trost versüßt
Und blöde übertüncht
Des Todes machtvoll aufgeriss'ne Spur.
Es sollte tiefstes Leid so hoch und herrlich stehn,
Daß wir an ihm gleichwie an einem fremden Wundersegen
Erschauend stumm vorübergehn
Und an der klaffen Schwelle nur
Die Rosenopfer unsrer Liebe schweigend niederlegen

Wir aber fingen sie in unsrer Liebe ein
Und bargen solches Wunder froh in unsrer Hütte
Wie einen holden Raub und lenkten ihre Tritte
Behutsam in dies Fremde: Mensch zu sein.

Sie selber wissen kaum noch, wer sie waren,
Und daß ihr Heimatnest hoch über Sternen liegt.
Zwei kleine Mädels sind es, schlank und schelmvergnügt,
Die eine blond, die andre braun von Haaren.

Nur manchmal nachts, wenn sie in ihren schmalen Betten
Geborgen liegen wie in weichem Flaum,
Sehn sie so aus, als ob sie lächelten im Traum,
Weil sie das Antlitz Gottes sah'n und wieder Flügel hätten.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfser Verlagsanstalt K.-G., Neueste Nachrichten.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 45

Sonntag, den 7. November

1909

Heidezauber.

Roman von Anny Wothe.

(Nachdruck verboten.)

1. Kapitel.

Oh nicht zum Kranz mir nicht die rote Rose,
Die in des Gärtners treuer Hut erwacht;
Dem Spiel der Winde gönnt die Dauerlose,
Wie bald entflattert traumgleich ihre Pracht.
Und nichts als Dornen dürft' ich mit mir tragen
Aus meines Glückes gold'nen Sonnentagen.
Rein, nicht zum Kranz mir die Heideblüte,
Die sich um braune Tannenzweige schmiegt,
Die furchtlos, ob der Sommertage verglüht,
Ihr Haupt im mächt'gen Wetterstürme wiegt,
Daß kampftumtobt die roten Glöckchen klingen
Wie der Grinn'ung fernes Märchenfingen.

Anna Voigt.

Die Heide träumte im Sonnengold. Die roten Glöckchen des Heidekrautes hingen schwer, wie müde, herab, und unzählige goldgelbe Bienen surrten darüber hin. Am Wege blühte ein Winterstrauch, und hier und da stand eine alte Föhre und guckte mit trüben Augen auf all den gleichenden Sonnenschein.

„Donnerwetter,“ sagte ein eleganter, etwa fünfunddreißigjähriger Mann, der in der Mittmeister-Uniform der blauen Husaren über die Heide schritt und der jetzt etwas verzweifelt auf seine feinen Lackstiefel blickte, „es war ja eine geradezu hirnerbraunte Idee von mir, auszuweichen und den Weg über die Heide zu Fuß zu machen. Wer weiß, wann der Kerl von Stutscher mit dem Wagen nachkommt, und ich kann hier inzwischen bei lebendigem Leibe ganz knusperig gebraten werden.“

Er seufzte tief auf und klopfte seine behandschuhten Hände komisch aufstöhnend ineinander.

„Und das alles um nichts,“ fuhr er in seinem Selbstgespräch fort „oder alles blos um die leidige Sentimentalität. Da fingen und reden die Dichter von dem „Heidezauber“ bis zum Glendwerden, und da mich der Auftrag meines hohen Herrn hier in die Heide führt, glaube ich als praktischer Mensch auch gleich den ganzen „Zauber“ auskosten zu müssen; aber wohin ich auch blide, Hiye, nichts als Hiye.“

„Die Heide ist braun, einst blühte sie rot“, fingen die Herren von der Feder mit Gefühl, oder: „Einst ging ich zu zwei'n, jetzt geh ich allein“, und das hört sich alles so verdammt gefühlvoll an, und in Wirklichkeit ist doch alles so ganz anders“.



Schäfer mit Herde. Nach einer Aufnahme von L. Plange in Ellingen bei Coest.

Der Rittmeister mit dem fecken, dunkelblonden Schnurrbart, dem gebräunten Antlitz und den in eigenem Feuer strahlenden Augen war inzwischen weiter gewandert. Uppiger wucherte jetzt die rote Erika zu seinen Füßen, und die Tannen am Wege strömten einen betäubenden Duft aus.

„Gott sei Dank, endlich ein Haus“, seufzte der junge Offizier, als er in der Ferne einen Giebel zwischen hohen Fichten auftauchen sah. „Ob's wohl der Gosenhof ist?“

„Geda, Sie kleine“, rief er einem jungen Mädchen zu, das nach Art der Bäuerinnen ein weißes Tuch um den Kopf gebunden hatte und jenseits des Weges eifrig beschäftigt war, einen Strauß Erika zu sammeln. „Ist das der Gosenhof?“

Die Angerufene kam sofort herüber und starrte den fremden Kavaliere sprachlos an. Dann aber lachte sie auf, so maienrisch und lustig, daß es dem jungen Rittmeister war, als wären tausend kleine Kobolde in ihrem Lachen versteckt. Sie blickte dabei auf seine Lackstiefel, die allerdings arg mitgenommen waren und einige bedenkliche Risse und Löcher zeigten.

„Na so was“, sagte sie noch immer lachend, „so was auf unserer Heide! Da sehen Sie einmal hier — so was hält gut — ist auch sehr teuer“, fügte sie wichtig hinzu, „ich glaube acht Mark. Was, sein?“ Dabei zeigte sie dem Rittmeister ihre großen, mit Nägeln beschlagenen Schuhe, die unter dem kurzen, verwachsenen Stautmüßchen ordentlich anheimlich in ihrer erschreckenden Größe hervorstachen. Der Offizier bekämpfte nur mit Mühe seine Lust und blickte ganz ernsthaft auf die Nägelbeschlagenen.

„Allerdings sehr fein und hübsch, mein kleines Fräulein“, sagte er ernsthaft, was ihm einen strahlenden Blick aus den großen Blauaugen einbrachte. „Aber wie kommen wir denn hierher?“

„Wir?“ fragte die Kleine, mit dem Zeigefinger gegen ihre Brust tippend. „Wir? Wir wohnen hier; aber Sie, was wollen Sie hier bei uns und noch dazu in solchen Stiefeln?“

Die Stiefeln mußten das Ungeheuerlichste sein, was das junge Mädchen bisher auf der Heide gesehen hatte, denn sie blickte jetzt mit stummem Kopfschütteln auf dieselben hernieder.

Der Fremde respektierte ein Weilschen ihr Erstaunen, dann aber blickte er ihr lustig in die Augen.

„Ich will nach dem Gosenhof, Heine Weisheit“, sagte er. „Wollen Sie — ich vermute, daß Sie hier auf Jarrer öden Heide jeden Winkel kennen — meine Führerin sein?“

„Nach dem Gosenhof?“ lachte die Kleine. „Mit diesen da?“ Sie zeigte schelmisch auf die Stiefel.

Eine Röte des Unmuts stieg in des Rittmeisters Wangen.

„Ich hoffe, daß es mir gelingt, den Grafen allein zu treffen, bevor ich mich den Damen präsentiere. Im übrigen erwarte ich meinen Wagen, auf welchem sich mein Koffer befindet.“

„Ach so“, erwiderte die Kleine mit blitschnellem Verständnis. „Na, dann ist es ja etwas anderes; aber wenn die Gräfin Sie „so“ gesehen hätte, wäre es wohl ohne einige Ohnmachten nicht abgegangen, und Minor —“

„Kennen Sie die Komtesse?“ unterbrach der Rittmeister die kleine Schwägerin.

„Natürlich — sie ist ja meine Freundin.“ Der Blick des jungen Mannes flog etwas prüfend über die so überaus einfach gekleidete Mädchengestalt.

„Sie meinen wohl“, antwortete diese, den Blick sofort verstehend, „weil ich kein feines Kleid an habe? Mama sagte, es wäre noch viel zu schade für mich Reichtum.“

„Wer ist denn die Frau Mama, mein kleines Fräulein?“ fragte er belustigt.

„Die Pastorische. Das verstehen Sie wohl nicht? Was? Also Frau verwitwete Pastor Meckmann, Mutter eines hoffnungsvollen Sohnes, Wolfgang benannt, und einer noch hoffnungsvolleren Tochter, die Lotte heißt — Lotte“, haben Sie schon so was gehört — und die hier vor Ihnen steht.“

„Sehr errent, Fräulein Lottchen“, sagte der Offizier warm und streckte ihr herzlich die Hand entgegen; „wir sind ja alte Bekannte, denn ihr Bruder Wolfgang ist mein bester Freund.“

Lotte starrte den schönen Mann ganz verblüfft an. „So sind Sie —?“

„Ulrich, Freiherr von Niendorf.“

„Ach, wie schön, wie herrlich“, jubelte die Kleine auf. „Nicht wahr, nun kommt Wolfgang auch bald? Wie sehr wird sich Mama freuen!“

„Ich hoffe, morgen Ihrer Frau Mutter meine Aufwartung machen zu können, um ihr zu sagen, daß mir Wolfgang aufgetragen hat, daß er schon in den allernächsten Tagen, sobald ihn Hoheit entlassen kann, hier sein wird.“

Es sah aus, als wollte die Kleine dem Sprecher voll jubelnder Dankbarkeit um den Hals fallen, aber sie bezwang sich doch — nur das schükende Tuch riß sie sich auffauchend von dem Köpfchen. Welsch herrliches, lichtbraunes Haar das war, das in einem dicken Zopf geflochten, schwer über den Rücken hing, und wie eigenmächtig die Sonnenstrahlen darüber hinglitten und es mit goldenen Säumen schmückten. Der Rittmeister hatte noch nie eine solche Haarpracht geschaut, und das rosige, niedliche Mädchenantlitz darunter lachte ihm wie die schönste Heiderose entgegen.

„Die Heide ist braun, einst blühte sie rot“, flog es unwillkürlich durch seine Gedanken. Da war ja die Poesie, die ganze Märchenpracht der Heide, von der die Dichter reden.

Ulrich schüttelte sich. Wie albern. Ein kleines, dummes Mädchen in der absurdesten Toilette und in den schrecklichen Schuhen sollte sie geweckt haben, die Poesie?

Lotte hatte inzwischen ein großes Butterbrot aus der Tasche gezogen und begann mit ihren weißen Zähnen herzhaft hineinzubeißen. Wie erschreckt hielt sie aber plötzlich inne, als ihre Augen denen des Rittmeisters begegneten.

„Wollen Sie?“ fragte sie, halb schüchtern, halb zutraulich, ihm das angebißene Butterbrot entgegenreckend.

„Bewahre“, wehrte er fast entsetzt ab, „ich hoffe, daß ich im Gosenhof etwas Eßbares finde.“

„Ja, in der Pastorei auch“, nickte Lotte ernsthaft. „Kommen Sie?“

„Gewiß, morgen, meine kleine Freundin, ich sagte es schon.“ Lotte warf etwas hochmütig das Köpfchen zurück. „Ich bin gar nicht Ihre Freundin, ich hätte ja überhaupt gar nicht mit Ihnen geredet, wenn ich nicht geglaubt hätte —“ hier stockte das plappernde Mähdchen in höchster Verlegenheit.

„Nun, was?“ ermunterte Ulrich die Zögernde.

„Daß Sie ein Prinz sind“, sagte sie halb ärgerlich, halb lachend.

„Und warum glauben Sie das, kleine Fee?“

„Ich bin keine Fee! Sie sollen mich nicht so nennen“, entgegnete sie heftig, die „Nägelbeschlagenen“ auf die Erde stampfend.

„Ja, recht niedlich“, nickte er amüsiert. „Also, mein gnädiges Fräulein, was gab Ihnen Veranlassung, mich armen Erdenvurm für einen Prinzen zu halten?“

Lotte tippte mit ihrem hübschen, rosigen Zeigefinger auf den Ordensstern, der seine Brust schmückte. „Dieses“, sagte sie, schen zu ihm aufblickend. „Und all das Gold da so rum.“ Dabei machte sie mit ihrem Fingerchen eine kreislaufende Bewegung, um den ganzen Umfang der Uniform anzugeben.

„Ja, haben Sie denn noch nie einen Offizier gesehen?“

„Nein, wie sollte ich denn — ich war ja immer nur auf der Heide?“

„Nur auf der Heide? Sind Sie denn da nicht gestorben?“

„Gestorben? Ja, wie sollte ich denn leben ohne meine Heide?“

Es war etwas in der Stimme des Mädchens, das den Rittmeister betroffen aufhorchen ließ.

„So lieben Sie Ihre Heide sehr?“ fragte er etwas bekümmert, das kleine, merkwürdige Menschlein, das noch nie einen Offizier gesehen hatte, ziemlich verblüfft anschauend.

Die blauen Augen strahlten sonnig auf, und die kleinen Hände schlangen sich wie zum Gebet ineinander.

„Oh, über alles liebe ich meine Heide“, rief die Kleine, „und ich will nicht hier fort, ich lasse mich lieber zu Tode prägen, ehe ich es tue; ich heiße, ich frage, ich schlage, ich stampe mit den Füßen.“

„Ja recht nette Aussichten“, entgegnete der Rittmeister, betroffen einen Schritt zurücktretend. „Wer will Sie denn zwingen, Fräulein Widerstand?“

Lotte sah sich um. „Die Mama und der Wolfgang und vor allem — hier wurde ihre Stimme zum Flüßtern — „Maria Magdalena, meine Cousine.“

„Hat diese denn einen so großen Einfluß?“

„Na ob, sage ich Ihnen. Sie will bloß schnüffeln, was Wolfgang tut und treibt, denn sonst könnte doch nichts sie veranlassen, Mama zu überreden, mit uns allen in die Residenz zu ziehen, wo wir doch nicht für „voll“ angesehen werden.“

Ulrich widersprach mit einem Blick auf das verwachsene Stautmüßchen und die Nägelbeschlagenen nicht.

„Sie lieben die Cousine nicht?“ fragte er endlich, nur um etwas zu sagen.

„Nein, ganz und gar nicht, sie ist falsch und hinterlistig und will unsern Wolfgang nur für sich täyern.“

„Ei, ei, welche Welt- und Menschenkenntnis in dieser abgechiedenen Heide“, scherzte der Offizier, erleichtert aufatmend, denn in der Fern wurde sein Wagen sichtbar. „Sehen Sie dorthin, kleine Fee, Fräulein Lottchen wollte ich sagen, dort kommt derjenige, der mich schneller in den Gosenhof befördern wird als mir lieb ist, da ich leider dadurch um unsere sehr interessante Unterhaltung komme.“

„Lerit man bei Hofe auch lügen?“ Wie ernst die blauen Kinderaugen blickten konnten.

Dem Rittmeister wurde es ganz heiß unter diesen Augen.

„Fräulein Lottchen“, stotterte er, vergeblich mit einer Verlegenheit die ihn, den weltgewandten Mann, zum ersten Male in seinem Leben befiel, kämpfend.

„Ach, ich weiß schon, was Sie sagen wollen“, entgegnete Charlotti mit einer Handbewegung, die ein klein wenig verächtlich war. „Sie waren froh, daß endlich Ihr Wagen kam; aber Sie glaubten, weil ich Ihnen, um Ihnen die lange Zeit des Wartens zu vertreiben, so viel vorgeschwatzt habe, mir irgend etwas Angenehmes sagen zu müssen, und da logen Sie nun frisch darauf los.“

Dem Rittmeister schoß das Blut ins Gesicht. Dieses Naturkind, das keinen Schimmer von Verständnis für die gewöhnlichste aller konventionellen Lügen hatte, war wirklich unbequem.

„Sie haben mich total mißverstanden, mein kleines Fräulein,“ sagte er, insgeheim über den langsam näher kommenden Kutscher lachend, „mein Seufzer galt nur dieser entsetzlichen Sonnenglut, aus der mich mein Wagen nun erretten wird.“

Lottchen sah den Offizier ungläubig prüfend an. „Hier im Schatten der Tannen?“ lachte sie dann lustig auf. „Ihr Wagen wird Sie ja bald genug in die Glut tragen“, fuhr sie, über die weite sonnenkimmernde Heide deutend, fort. „Also viel Glück auf den Weg, Herr von Niendorf; Sie scheinen mir doch noch ein Keuling in der Kunst des Lügens zu sein, denn sonst würde es wohl die „Heide-Lotte“ nicht merken.“ Sie schlang ihr Kopftuch wieder um das hübsche Gesicht und nahm ihren Heidekraut, der ihr entfallen war, vom Boden auf.

„Sie zürnen mir, Fräulein Lottchen?“ Einem plötzlichen Impulse folgend war der Offizier auf das junge Mädchen zugefahren.

„Ganz und gar nicht,“ lachte sie fröhlich zurück. „Wolfgang sagte: „Wer den Hofleuten traut, hat auf Sand gebaut.“ Ich sehe, daß er recht hat. Grüßen Sie mir „Schön Elinor“ und den Gosenhof. Gott behüt, Herr von Niendorf.“

Leicht wie eine Gazelle hüpfte das junge Mädchen davon, und Ulrich hörte nur noch aus der Ferne das silberhelle Lachen, das sich bei ihrem ersten Anblick in sein Herz gestohlen. Doch, jetzt klangen auch Töne zu ihm herüber. Die Heidelotte sang, wie sie es stets im Gehen tat:

Von hellem Hoffen das Herz geschwellt
Ein fecker Knabe zog in die Welt,
Daß er das Glück drin erjage;
Wie süß die Kraft, sein Wünschen so weilt!
Das war in der sonnigen Maienzeit,
Und der Weißdorn spricht am Hage.
Wohl zog er vorüber am Heidehaus.

Jetzt verklang der Ton. Wie angestrengt Ulrich auch lauschte, er vernahm nichts mehr. Wie traumverloren fuhr er mit der Hand über die Stirn.

„Heidezauber“, murmelte er vor sich hin, und gedankenvoll nahm er ein Zweiglein Erika vom Boden auf, das Lotte vorhin entfallen war. Er betrachtete es sinnend und legte es dann mit einem glücklichen Lächeln in seine Brieftasche. In demselben Augenblick langte sein Wagen an.

„Merl, Jochen, plagt dich denn der Teufel? Wo steckst du denn eigentlich?“ herrschte der Rittmeister den Kutscher an. „Meinst du denn, ich wollte mich hier bei lebendigem Leibe ausdörren lassen?“

„Je, nu nec,“ sagte der alte biedere Jochen, der schon bei Ulrichs Vater gedient hatte, mit breitem gutmütigen Lächeln um den großen Mund, „et is blos von weien des Vieh, das schon ganz hin is.“

„Halt's Maul!“ rief Ulrich ärgerlich, sich aufstöhnend in den Wagen werfend, „und fahr zu!“

Gehorsam tat Jochen nach seines Herrn Gebot. Was hatte er nur, daß er so unzufrieden war, er, der sonst stets der nachsichtigste Gebieter gewesen?

Jochen zerbrach sich umsonst seinen großen Kopf über das „Unfassbare“, Ulrich aber sah träumerisch zurückgelehnt im Wagen und blickte sinnenden Auges in die Ferne. Dort lag noch voller Sonnenglanz auf den Giebeln des Gosenhofes, auf den Spitzen der Föhren, und umsäumte den Purpurteppich aus roter Erika, über welche das Gefährt rollte. Vom Wege nickten blaue Glockenblumen herüber, und der Ginster, der alberne, schanderhafte Ginster, den Ulrich nicht leiden mochte, machte sich überall breit, und doch mußte der Rittmeister immer wieder danach schauen, weil er so blendend im Sonnenglanz schimmerte.

„Das war in der sonnigen Maienzeit, und der Weißdorn spricht am Hage“, flüsterte er unwillkürlich vor sich hin. Nein, wie albern. Es war ja gar nicht Mai — wirklich nicht — September war's, und der Weißdorn war längst verblüht; aber es war ein seltsam Lied. Keck und fröhlich klang's, und doch meinte Ulrich, es sei ein gar traurig Liedlein, das vorhin über die Heide gehalten. Aber märchenhaft süß, märchenhaft schön.

„Belieben der Herr Rittmeister auszustiegen?“ Johann stand ehrerbietig am Wagenschlag.

Ulrich fuhr erschreckt in die Höhe. Da war er wirklich in den Gosenhof eingefahren, ohne es zu merken, und das alles wegen eines kleinen, dummen Mädchens, das mit „Nägelschlagenern“ über die Heide stampfte.

Ulrich lachte laut auf und drückte die sich ihm entgegenstreckenden Hände des Grafen Bergholz, des Besitzers des Gosenhofes, so kräftig, daß derselbe Mühe hatte, einen Schmerzensjährei zu unterdrücken.

„Mein lieber, lieber Baron,“ rief der kleine dicke Herr lachend, „wie freue ich mich, Sie einmal hier in der Heide zu sehen, es ist wirklich zu lebenswür.“

„Befehl Ihrer Hoheit, der Frau Herzogin, dem sich mein hoher Herr anschließt“, unterbrach der Rittmeister den Redeligen.

Der kleine Graf klappte einen Moment wie ein Taschenmesser zusammen, faßte sich aber sofort und sagte lachend:

„Also auf höherem Befehl. Vergott, mach's gnädig mit deinem getreuen Knecht! Hoffentlich habe ich nicht wieder etwas ansgefr.“

Er schob lachend seinen Arm in den seines jungen Gastes und führte ihn ins Haus. Und die Knechte und Mägde im Hofe standen still und flüsternten: „s ist Besuch gekommen.“ Es war der erste, den sie erlebten.

2. Kapitel.

Auf einsamer Heide,
Auf grünendem Nies
Ein uralte Gehäfte
Der Sturmwind durchzieht.
Die Mauern — verfallen,
Gehorsten das Tor,
Es spricht auf den Trümmern
Das Niedgras empor.

Anton August Naaff.

Es war ein seltsames Haus, der Gosenhof. Wohin man blickte, Zeichen des Verfalls, der Vergänglichkeit. Es mochte wohl einst sehr stattlich gewesen sein, das alte Grafenhaus auf der Heide, aber das war wohl lange her, denn die morschen Mauern, die zerfallenen Torbögen und die wackligen Fenster redeten eine gar eigene Sprache von Not, Sorge und Kummer, die dort heimisch geworden waren seit langer Zeit. Und doch war der Gosenhof schön mit seinem großen, weiten Hofe, in dem ein Röhbrunnen lustig rauschte und den uralte Lindenbäume beschatteten.

Wenn man zu den halbblinden Spitzbogenfenstern auf sah, dann überkam es einem seltsam märchenhaft, und man konnte nicht aufhören hinzuschauen, wo Efeu und wilde Rosen sich emporrankten und das alte Gemäuer liebend einponnen in ein zauberisch Gewand voll blühender Herrlichkeit. In einem der Spitzbogenfenster des westlichen Turmes, in einem hohen, weiten, aber etwas lahlen Gemach sah ein junges Mädchen und blickte träumerisch über die Heide. Die Hände der wohl kaum achtzehnjährigen Elinor, der einzigen Tochter des Grafen Bergholz, lagen mühsig im Schoße. Ein leiser Zug von Troß und Müdigkeit lag um den fein gezeichneten roten Mund. In den großen, grauen, sehnsüchtig blickenden Augen aber funkelte es wie von verhaltenen Tränen. Es waren seltsame, dunkelbeschattete Augen, die eigentümlich mit dem üppigen, aschblonden Haar kontrastierten, das in leichten Wellen zurückgetrieben war und in zwei schweren Zöpfen über den Rücken fiel. Natürliche, kurze Löckchen umspielten die reine, weiße Stirn des jungen Mädchens, und die Rosennangen zeigten entzückende Grübchen, die dem sinnenden Antlitz etwas ungemein Kindliches gaben. Die hohe, schlanke und doch volle Gestalt trug ein lichtweißes Kleid, dem man es zwar ansah, daß es oft gewaschen und vielfach gestopft war, aber Schön Elinor, wie man die Grafentochter auf der Heide nannte, trug es doch stolz wie eine Königin und sah in dem schlichten Kleide aus wie die verkörperte Armut selbst.

Elinor dachte der Vergangenheit. Es war nicht immer so bei ihnen gewesen, wie es jetzt war. Als sie noch ein kleines, kleines Kind war, da hatten sie in der Residenz gewohnt und ihre schöne Mama war oft in Gold und Seide gekleidet an ihr Bettchen gekommen, um Abschied zu nehmen, wenn sie zu Spiel und Tanz ging. Und dann kam eine Zeit da hatte Mama immer geweint, und Papa hatte tagelang im Hause herumgeboltert oder sie auch getröstet, und zuletzt war alles verkauft worden, das schöne Haus, der Wagen, die Pferde, die kostbaren Möbel, alles, alles! Und sie waren fort aus der Residenz in das alte Heidehaus gezogen, das einzige des einst so reichen Besitzes, das dem Grafen Bergholz verblieben. Elinor war damals erst drei Jahre alt gewesen, aber sie wußte noch alle Einzelheiten jenes schrecklichen Tages, als sie im Gosenhof anlangten und sie so furchtbar schrie, weil sie sich vor dem alten, dunklen Hause fürchtete und nicht hinein wollte. Da aber war ein Baumkrieger, etwa vierzehnjähriger Junge vor ihr aufgetaucht und hatte sie ohne Umstände auf seine langen Arme genommen und ins Haus getragen. Das war köstlich gewesen, und dieser Junge war Wolfgang, Pastors Wolfgang. Und die Frau Pastor war auch gekommen und hatte sich zur Hilfe angeboten, und Christel, die gute alte Christel, auf deren Schoße sie später so oft geessen, den Märchen, die die Alte erzählte, zu lauschen, war ja auch dagewesen; aber sie hatte noch immer geschrien, weil es so schrecklich war in den lahlen Stuben, und da hatte Wolfgang sie mit fortgenommen über die Heide ins Pastorenhaus, und da hatte er ihr ein kleines, weißes Bündel gezeigt, in welchem ein winziges, kleines Menschenkind lag, das sie mit großen Alanaugen anlachte. Das war Lottchen gewesen, das süße, kleine Lottchen, von dem sie erst geglaubt, es wäre ein Püppchen. Und dann war sie auf den Arm des großen Jungen eingeschlafen, und er hatte ganz still geessen, bis Christel kam, sie in den Gosenhof zu tragen; aber sie hatte geweint und nicht fort gewollt, und da war sie denn die Nacht im Pastorenhaus geblieben. Am anderen Morgen hatte sie Christel geweckt und war dann mit ihr über die Heide gegangen zur Mama, und es war alles so schön gewesen — zuletzt auch der Gosenhof.

Und sie hatte herrliche Tage auf der Heide verlebt, und es war köstlich gewesen in dem alten Hause und in der Pastorei, wo ihre zweite Heimat war, bis zu der Zeit, wo sie weit fort in die Pension kam. Da hatte sie sich fast krank gelehnt nach ihrer Heide. Auf der Rückreise aber ins Elternhaus, da war ihr etwas Seltsames passiert. Sie hatte bei einer Jugendfreundin ihrer Mutter, die in der Residenz wohnte, für zwei Tage Raß gemacht, und Frau von Nieper, so hieß die Dame, machte sich ein Vergnügen daraus, ihrer jungen Besucherin alle Herrlichkeiten der Residenz zu zeigen. Auch in das Theater hatte sie ihren jungen Schützling geführt, und sie hatten ihren Platz gerade gegenüber der Hofloge, in welcher neben dem Herzog ein seltsam schöner, junger Mann an-

getaucht war, der unablässig zu ihr herüberblickte. Welche schwärmerischen und doch lustigen blauen Augen er hatte, und wie schön und wie stattlich er dreinschaute. Die ganze Nacht mußte Elinor daran denken. Am anderen Tage war Wettrennen. Frau von Nieper fuhr mit Elinor hinaus nach dem Rennplatz. Das junge Mädchen war fast geblendet von dem Glanz der Uniformen, den kostbaren Toiletten der Damen, aber unaufhörlich spähte sie doch durch die Menge, es war ihr immer, als müßte sie hier den seltsamen blauen Augen begegnen, von denen sie die Nacht mit offenen Augen geträumt.

Und dabei hatte der Fürst so schelmisch gelächelt, und der junge Rittmeister hatte sich auf dem Pferde so tief vor ihr verneigt, und dann hatten sie geplaudert, und das Rennen war vorübergegangen, ohne daß beide wußten, wer Sieger geblieben, und als Frau von Nieper mit ihr nach Hause gefahren, da war Elinor noch immer alles wie ein Traum gewesen. Beim Abschied hatte die Dame sie mütterlich umarmt und ihr zugeflüstert, „demnächst würde etwas Schönes für sie in das Heidehaus geklappert kommen!“ aber wie sehr Elinor auch wartete, es kam nichts. Nur die Trauerbotschaft, daß Frau von Nieper gestorben,



Auf Refognozierung. Nach dem Gemälde von Werner Schuch, Berlin.

Und als sie wieder die Blicke hob, da sah sie den schönen, jungen Adjutanten des Herzogs mit dem hohen Herrn zu Pferde in allernächster Nähe halten, und als der aufleuchtende Blick des jungen Offiziers ihr sagte, daß auch er sie wiedererkannt, da fühlte sie plötzlich ein heißes Erröten in ihre Wangen steigen.

Der Adjutant dirigierte sein Pferd und das des Herzogs unmerklich so geschickt, daß sie dicht neben dem Wagen der Frau von Nieper zu stehen kamen, worauf der junge Rittmeister dem Herzog einige Worte zuflüsterte. Der Fürst drehte sich hastig um und rief leutselig herüber: „Ah, meine beste Frau von Nieper, wie freue ich mich, Sie zu sehen, und noch dazu in so reizender Gesellschaft.“

„Hoheit sind sehr gütig“, hatte Frau von Nieper geantwortet. „Es ist mir aber eine besondere Herzensfreude, hier in dieser jungen Dame die einzige Tochter des Grafen Bergholz vorstellen zu dürfen.“

Dabei war es einen Moment wie eine Wolke über des Fürsten Stirn gehuscht, dann aber hatte sich sein großes, graues Auge freundlich erhellt, und er hatte lachend geantwortet:

„Was, der alte Bergholz, der alte, lustige Bergholz (ä) solchen Schatz in seinem alten Eulennest auf der Heide versteckt? Muß hinaus, beste Nieper, muß hinaus.“

Und dann hatte er noch lang und breit mit der Dame geredet, aber ganz leise, während er seinem Adjutanten zugerufen hatte:

„Lieber Niendorf, unterhalten Sie mal ein bißchen die Gräfin, ich habe hier mit meiner alten Freundin etwas Wichtiges zu besprechen.“

traf im Goshof ein, sonst wurde ihnen keine Stunde auf der einsamen Heide.

Das alles sann schön Elinor, als sie am Bogenfenster saß und über die goldkimmernde Heide blickte.

Auf dem Hofe jangen die Mägde:

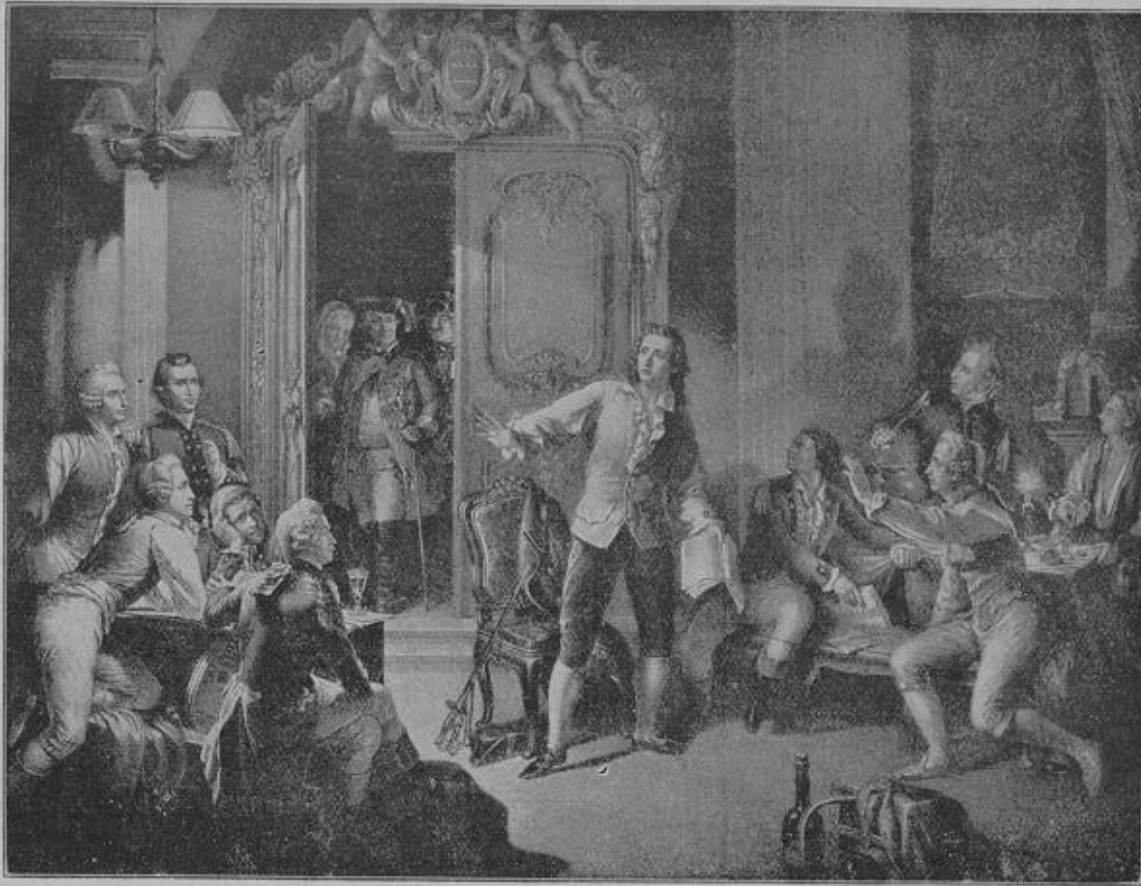
Auf der Heide erblühte
Die lieblichste Maid,
Ein schwarzbrauner Knabe
Hätt' gern sie gekreit.
Da kamen drei Me ter
Wie Sturmesgebrans . . .
Und öde stand morgens
Das einsame Haus

Ein schwarzbrauner Knabe
Durchirrte die Heid'
Er suchte sein Liebchen,
Bis sein Herz brach vor Leid.

Elinor seufzte tief auf. Wie töricht das traurige Lied doch war, und wie töricht von ihr, daß es sie so wehmütig stimmte.

(Fortsetzung folgt.)





Schillers erste Vorlesung der Räuber.



Die goldenen Tage von Weimar.

Die Wette.

Eine Schuljüngengeschichte von Luise Faubel.

(Nachdruck verboten.)

Im Süden von England, am Fuße eines Hügel, von dessen Spitze man bei klarem Wetter die Insel Wight sehen kann, liegt das freundliche Landhärtchen Wimborne, bekannt durch seine prächtige alte Kirche, in der noch manch wertvolle, historische Reliquie aufbewahrt wird. Die Stadt ist so recht typisch englisch. Kleine Häuser, im Sommer über und über mit Rosen und Clematis bewachsen, stehen, umgeben von Gärten, an den sauberen Wegen und ziehen sich noch teilweise den ziemlich steilen Hügel hinauf. Oben gibt es einige größere Villen mit parkartigen Gärten. Eine davon gehört den Vorsteherinnen eines Mädchenpensionats; der Besitzer des Nachbargrundstücks war ein Doktor Stone, ebenfalls Schulvorsteher, jedoch einer Knabenschule, oder Kollege, wie man in England zu sagen pflegt.

Doktor Stone war früher Auktionator gewesen, hatte dann eine reiche Frau geheiratet, mit ihrem Geld die Schule gegründet und sich dem Lehrfach gewidmet. Den Dokortitel hatte er sich, wahrscheinlich für allgemeine Verdienste und wohl auch, weil Stone allein etwas nüchtern klang, selbst zugelegt. Für 1500 Mark jährlich mit Nebenausgaben, die er nach eigenem Gutdünken festsetzte, unterrichtete und bereitete der Doktor etwa fünfzig Knaben vor, und zwar für die Universität, die Armee, die Kirche oder die diplomatische Karriere; das hinderte jedoch nicht, daß sämtliche Schüler nur kleine Gewerbetreibende oder Beamte wurden. Nach des Doktors Aussage war die Verpflegung genau so, wie die der großen, öffentlichen Colleges. Hier sprach er die Wahrheit. Denn die Verpflegung in diesen Instituten ist dazu bestimmt, den Körper von allen irdischen Genüssen zu entwöhnen und den Menschen gewissermaßen für Entbehrungen abzuwöhnen. Ein Knabe, der bei solcher Verpflegung existieren kann, wird später im Leben entweder als Ansiedler in den Kolonien oder als Verbrecher in den Steinbrüchen von Portland sich wohl fühlen und beinahe ohne Nahrung leben können. Das englische Schulsystem bezweckt nämlich, die Schwachen auszuscheiden und die Starken noch stärker zu machen. Und Doktor Stone glaubte an dieses System, verbesserte es und wurde reich dabei.

In seiner erzieherischen Mission unterstützte ihn nur ein Hilfslehrer sowie seine Frau, es war daher unmöglich, daß seine Schüler sich größere Kenntnisse aneignen konnten als der Durchschnittsschüler einer Volksschule. Jedoch was die physische Erziehung anbelangt, so muß die Wimborne-Hochschule mit den teuersten und ersten zugleich genannt werden.

Des Doktors Aussehen war außerordentlich gewöhnlich. Ein schwarzer, borstiger Backenbart, dessen Haare herausstanden wie die Zinken an einer Mistgabel, trugen nicht zu seiner Verschönerung bei. Für die Schüler war diese Fierde nicht ohne Nutzen. Sie diente nämlich als Zeiger für die Gemütsverfassung ihres Lehrers. Wenn der Bart herunterhing, so konnte man ruhig ablesen. War er jedoch nach oben gebürstet, dann wehe dem armen Sünder, der die Antwort auf die gestellte Frage nicht wußte! Der Stock tanzte nur so auf seinem Rücken herum.

Die Knaben konnten eigentlich nicht so recht glauben, daß ihr Vorgesetzter nur diesen Haarwuchs pflegte, um sie mit einem Barometer für den Stand seiner Gemütsart zu versehen. Viele Gerüchte über die wahre Ursache dieser Gesichtverschönerung waren daher im Umlauf. Ein in der Bibel bewandter Schüler, wohl an den Samson-Dehila-Fall denkend, behauptete, daß der Doktor Stone seine wunderbare Geschicklichkeit in der Handhabung des Stockes verlieren würde, wenn man ihm seinen Bart abrasiere. Ein anderer war der Meinung, daß der Doktor, infolge eines Gelübdes in früher Jugend, seinen Bart dem Jupiter geweiht habe. Der Altar dieses Gottes muß dann allerdings einer Auktion sehr ähnlich gesehen haben. Die dritte Behauptung war, daß eine nicht auffindbare Zeitung für die Besitzer von Backenbärten einen Wettbewerb ausgeschrieben habe, deren Preis aus einem Stipendium bestand, das der Doktor sich nicht entgehen lassen wollte.

Am Anfang des Sommersemesters übergab der Schankwirt und Eigentümer des „Weißen Adler“ dem Doktor seinen Sohn Wilfred, damit er in alle Geheimnisse der Wissenschaft eingeweiht werde. Die Einzelheiten wurden in dem gemütlichen kleinen Salon geregelt und der Doktor hatte dabei dem Knaben liebevoll den Kopf massiert, gesagt, daß er ein kluger Junge sei, ihm versprochen, wie ein Vater für ihn zu sorgen und ihn um 50 Prozent besser zu machen als alle anderen. Während dieser Zeit hatte Wilfred gerade nicht besonders klug ausgesehen. Die großen träumerischen Augen in seinem Gesicht waren von seines Vaters sandfarbigen Weinleibern nach des Doktors Backenbart gewandert und dort, wie hypnotisiert, hängen geblieben. Dann hatte man ihn aus dem Zimmer geschickt, während die beiden Männer noch eine Privatunterhaltung führten.

„Er ist ein artiger Junge, Doktor, einer der besten, aber er hat seinen Fehler!“ sagte der Schankwirt.

„Oh, hm“, machte der Doktor, indem er dabei mit seinem Bart wackelte als ob er sagen wollte: wer hätte das gedacht! „Wer von uns ist vollkommen?“ fragte er dann, ohne zu hoffen, darauf eine genügende Auskunft zu erhalten.

„Ja, das kann man wohl sagen, wer ist das wohl?“

„Nicht einmal die Eltern und Vormünder, Sie würden sich wundern, wenn ich Ihnen von meinen Erfahrungen erzählen wollte. Ja, ja, Sie würden sich wundern!“

„Glaub's schon, glaub's schon. Aber mit Wilfred ist das anders.“ Und dann kam es heraus: „Nämlich . . . der Junge wettet. Wettet bei allem und jedem. Um die Tageszeit, zu der ich mir meinen Hut kaufen will, und um die Tracht Prügel, die er von mir bekommt. Es ist wirklich schrecklich, so ein Junge von elf Jahren! Aber er ist ein wahrer Genius, was das Wetten anbelangt.“

„Schrecklich, schrecklich, Herr Perkins. Wetten und Spielen ist der Fluch der britischen Nation.“

Herr Perkins sah etwas befangen drein. „Davon weiß ich nicht viel. Ich bin nämlich selbst ein wenig Sportsman.“

Die Art Sport, die der biedere Schankwirt betrieb, bestand darin, den Leuten Geld zu leihen, damit sie sich an den Wetten beteiligen konnten. So fügte er hinzu: „Ich wette auch zuweilen. Aber wetten beim Rennen ist etwas anderes als wetten um jedes Ding, das einem in den Kopf kommt. Und das sonderbarste ist: er gewinnt stets. Ich habe ihn schon häufig geprüft, um ihn davon abzubringen. Aber es hilft nichts, ich verliere jedesmal. Also, Herr Doktor, ich möchte, daß Sie ihn davon kurieren. Machen Sie mit ihm, was Sie wollen, aber schlagen Sie ihn nicht, er ist noch zu jung dazu.“

Nachdem der Doktor seinen gerechten Absichten gegenüber diesem Laster und dem Vater seine Sympathie ausgedrückt hatte, versprach er, sein Bestes zu tun. „Aber nicht schlagen, Doktor, er ist ein guter, kleiner Kerl . . . Jedoch — er schlägt mich auch beim Werten; also dann lieber noch besser schlagen, als es so weiter gehen lassen.“

Die Unterredung war zu Ende. Der Schankwirt richtete noch einige Abschiedsworte an seinen Sohn, schlug ihn auf den Rücken mit einem lauten: „Ja, ja, du schlägst uns noch alle!“ sprang in seinen Wagen und fuhr davon.

Mit schweigendem Mißbehagen ordnete sich der neue Schüler der Schulordnung unter. Sein Taschengeld hatte er, wie dies in der Schule Gebrauch war, beim Doktor deponiert. Obgleich es in der Theorie verlangt werden konnte, fand der Depositor in der Praxis oft große Schwierigkeiten, auch nur einen Teil des Geldes wiederzuerhalten. Denn es war des Doktors Gewohnheit, den Missetätigen, die bei ihm Geld hinterlegt hatten, Geldstrafen zu erteilen. Wilfreds Depot betrug zwanzig Mark, der Doktor würde also schon dafür sorgen, daß er nach und nach sich für zwanzig Mark Übertretungen zuschulden kommen ließe.

Jedoch in den ersten Tagen war des Knaben Betragen vorwurfsfrei. Werten konnte er nicht, da weder er, noch seine Kameraden einen Pfennig besaßen. Gines nur setzte den Doktor in Verlegenheit. In der Schule, auf dem Spielplatz, während der Mahlzeiten, beständig hing die Blicke des neuen Schülers wie festgewurzelt an seinem Gesicht. Sie drückten Überraschung, Zweifel, Neugierde und Furcht aus; aber der Knabe sprach kein Wort. Gines Morgens stand der Doktor an seinem Bult. Sein Blick begegnete wieder den Augen, die ihn unausgesetzt verfolgten. Es war weiter niemand im Zimmer. Zum Glück für Wilfred hing der Bart herunter.

„Komm einmal her, Perkins“, sagte der Doktor. „Was willst du? Du möchtest mich etwas fragen, nicht wahr? Heraus damit, mein Junge. Du weißt doch, daß ich deines Vaters Stelle vertrete.“

Noch immer ihn starr ansehend, aber ohne Zögern antwortete der Knabe: „Brauchen Sie ihn zum Angeln?“

„Brauche was zum Angeln?“ fragte der Doktor.

„Ihren Bart.“

„Meinen Bart . . . zum angeln? Bist du verrückt? Wie kommst du darauf?“

„Ich habe in einem Buch gelesen, daß der Fischmarder damit fischt. Er liegt am Wasser und ligelt es mit seinem Bart. Der Fisch denkt, es wären Insekten und kommt herauf, und dann greift ihn der Marder mit seiner Pfote.“

„Also der Fischmarder macht das so?“ fragte der Doktor mit bedeutungsvollem Interesse. „Er fischt mit seinem Bart. Wirklich, sehr interessant! Und kleine Jungen sind dumm genug zu denken, daß ihr gütiger, nachsichtiger Lehrer diesem Fischmarder gleicht. Weißt du auch, daß dies alles sehr impertinent ist, Perkins? Es gehört sich nicht, mit deinem Vorgesetzten über Bärte zu sprechen. Du wirst es nicht wieder tun, verstehst du! Die Naturgeschichte hat dich gelehrt, daß der Marder eine Pfote besitzt, ich aber besitze einen Stock. Merk dir das!“

Der Knabe zögerte. Es schien, als ob er aus Furcht eine Frage unterdrücken wollte. „Verstehst du mich?“ fragte der Doktor nochmals.

„Ja, Herr Doktor, ich soll niemals wieder über Ihren Bart sprechen.“

„Ganz recht.“

„Nicht mit Ihnen und auch mit keinem anderen Menschen?“ fragte der Junge.

„Mit niemandem. Mein Bart ist kein Gegenstand der Unterhaltung, das merke dir.“ Damit war Wilfred entlassen.

Er war nun sechs Tage in der Schule. Am folgenden Tage wollte sein Vater kommen und sich betreffs seines Betragens erkundigen. Der Doktor stand auf dem Spielplatz und beobachtete die spielenden Knaben, als Wilfred sich ihm zögernd näherte. Der Kleine sah seinen Lehrer ängstlich an, bemerkte, daß der Bart nach oben gestrichen war und sagte mit fester Stimme: „Ich weiß jetzt, warum ich nicht von dem Bart reden soll, er ist falsch.“

„Was?“ fuhr der Doktor wütend auf.

„Falsch — ich wette, daß er falsch ist!“

„Du wettest? Du willst mit mir wetten?“ Der Doktor sah genau so aus, wie ein gereizter Jaguar.

„Ich wette um zwanzig Mark, daß er falsch ist“, antwortete der Knabe mit einer Festigkeit, die einer besseren Sache würdig gewesen wäre.

Hier war eine Gelegenheit für den Doktor, die hinterlegten zwanzig Mark auf einmal zu erhalten und eine zweite, den Knaben für sein Wetten zu bestrafen. Er würgte also seinen Ärger herunter und antwortete dem Jungen möglichst ruhig:

„Ich nehme die Wette an, Perkins. Du sollst dich von der Echtheit meines Vortes überzeugen.“

„Ich muß ihn aber selbst anfassen dürfen“, sagte Wilfred.

„Gut, das sollst du.“ Der Doktor beugte sich herab und Wilfred nahm in jede Hand eine der schwarzen Barthälften. Ohne allem Zweifel, sie waren echt.

„Danke schön, Herr Doktor. Ich schulde Ihnen jetzt zwanzig Mark.“

„Ich habe sie schon, Perkins“, antwortete der Doktor triumphierend „und nun komm herein und laß dich prüfeln.“ —

Am folgenden Tage kam Vater Perkins; der Doktor erzählte sofort den Vorfall und wartete darauf, eine Anerkennung für sein Vorgehen zu hören.

Doch der alte Perkins verhielt sich still. Plötzlich schlug er sich auf's Knie und lachte laut heraus.

„Wilfred hat uns beide geschlagen, Herr Doktor. Sie und mich! Als ich ihn am Dienstag verließ, waren seine letzten Worte: Ich wette um einen Hundertmarksschein, Vater, daß ich den Doktor an seinem Bart ziehen will, ehe ich eine Woche hier bin.“ „Angenommen, du Teufelskerl“, sagte ich. Und er hat die Wette gewonnen und vier Goldstücke dazu.“

Kaschka.

Skizze von Max Dautschat.

(Nachdruck verboten.)

In dem kammerartigen Raum waren die Gegenstände kaum noch zu erkennen. Die Dämmerung zwängte ihren letzten grauen Lichtschein durch das niedrige Fenster des armeligen Bauernknabens. In der dunkelsten Ecke hockte auf einem Schemel die alte Petruschka. Ihr gegenüber saß die Kaschka. Die „schöne Kaschka“, wie man sie im Dorfe nannte. Das Mädchen hielt sein Gesicht in den Händen vergraben, das tiefschwarze Haar hing wie um den Kopf herum, der schlauke Körper erbebte unter zeitweiligem Zucken.

„Noch einmal warn' ich dich, Kaschka, laß ab von dem Bronislaus. Ihr paßt nicht zusammen!“

„Ich kann nicht, Großmutter, ich kann nicht!“

„Du mußt können, nimm dich in acht, du gehst ins Unglück!“

„Wenn ich umkomme — ich kann nicht mehr von ihm lassen!“

„Was?“ fuhr die rauhe Stimme der Alten auf, „so weit bist du schon! Haben das deine Eltern um dich verdient! Sei geiseit, befolge was ich dir sage. Der Bronislaus Wasiliewski ist ein reicher Bursch, der heiratet kein armes Mädchel, das nichts weiter hat als ein hübsches Lärchen. Aber er nimmt das Gute, wo er es findet, mein Kindchen! Dort das Geld und hier die Schönheit und — die Tugend! Daß du aber nur gleich alles weißt, mein Herzchen, der Bronislaus Wasiliewski ist schon heimlich verkuppelt mit der reichen Bozena Herkowitz vom Nachbargehöft —“

Kaschka sprang auf wie von einer Viper gestochen. Das losgelöste Haar fiel in dichten Massen jäh auf die Schultern, in den tolschwarzen Augen sprang ein wildes Feuer auf.

„Du lügst, Alte, du lügst!“

Ein kalter Blick traf die Erregte. „Du wirst dich bald von der Wahrheit überzeugen.“

„Bald? Heute noch, noch in dieser Stunde werde ich erfahren, wer mich hintergeht!“ Kaschka reckte sich hoch auf, ihre Gestalt schien aus dem engen Raum herauswachsen zu wollen. Sie schlug ein großes buntes Tuch um den Kopf und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen.

Die alte Petruschka vertrat ihr den Weg.

„Wohin?“

„Laß mich, sag' ich dir!“

„Nach' Plag!“

Die knorrigen Finger der wetterharten Petruschka spannten sich aber wie Eisenzangen um das junge weiche Gelenk.

Die beiden Frauen rangen miteinander. Doch die jugendliche Kraft siegte, und schweratmend stürzte Kaschka zur Tür hinaus.

Sie eilte die schmale schmutzige Dorfstraße hinab, nach der Mitte zu, wo sich die beiden Gehöfte befanden. Das des alten Wasiliewski, in dem der junge Bronislaus wohnte, lag in Nacht und Schweigen gehüllt. Finster schob es sich vor den übrigen Häusern aus dem ringsum herrschenden Dunkel hervor.

Kaschka hemmte unwillkürlich den Schritt. Die geschwärzten Mauern das überhängende Dach erschienen ihr wie ein düteres Zeichen, eine Warnung. Sie beeilte sich, an dem unheimlichen Hause vorbeizukommen,

und ging auf das Herkowitzsche zu, das sich von jenem hinsichtlich der alten Bauart aus Holz, Lehm und Stroh kaum unterschied. Ein heller Lichtschimmer, der seinen Reflex auf die Gasse warf, verlieh dem Bau indes in diesem Augenblick ein angenehmeres Aussehen.

Es war wohl die einzige Lampe, die im Dorfe brannte.

Die meisten Bewohner gebrauchten nur ein Talglöckchen, das zwar einen sehr spärlichen Schein um sich verbreitete, dafür aber auch nicht viel kostete. In verschiedenen, nur mannshohen Hänjern, in denen die Armut noch größer war, kannte man auch das nicht einmal. Dort richtete man sich nach der Sonne, die allerdings diese Armen auch nicht mit überreichen Gaben verwöhnte.

Kaschka trat langsam und geräuschlos dicht an das Haus heran. Atemlos lauschte sie. Aber keine Stimme, kein Laut drang aus dem Innern heraus. Ihr Herz hämmerte zum Zerspringen. Ihr heißes Blut pulsierte fieberhaft. Zu den qualenden Zweifeln des liebenden Mädchens gefellten sich die Neugierde und die Eifersucht des argwöhnischen Weibes. Sie duckte sich nieder wie eine Sklave, schlich vorsichtig den Lichtkreis vermeidend, von der Seite bis an das niedriggelegene Fenster und wartete langsam den Kopf hebend, einen spähenden Blick durch die Scheiben. Was sie aber dort drinnen sah, konnte sie nur enttäuschen, nicht befriedigen. Nur der alte Herkowitz sah rauchend und die Zeitung lesend am Tisch, sonst war niemand zu sehen. Mit gespanntester Aufmerksamkeit lauschte Kaschka auf jedes Geräusch, ein eigenes Gefühl hielt ihre Füße wie festgebant. Lange Minuten verharrte sie regungslos. Aber in ihrem Innern wuchs die Unruhe mit der Zeit. Es war ihr klar, daß Bronislaus — wenn die alte Petruschka recht hatte — doch nicht jeden Abend hier im Hause sein würde. Und dennoch hielt es sie mit dämonischer Gewalt hier fest.

Kaschka war kein gewöhnliches Mädchen. Wenn auch arm und unbeachtet, so rollte in ihren Adern doch das Blut einer stolzen Polin, die nichts vergißt, nichts verzeiht. Ihr einziges Gut war ihre Ehre. Und die hand jetzt auf dem Spiel.

Gewandt und lautlos, wie sie gekommen, glitt Kaschka endlich vom Fenster fort. Aber erst, nachdem sie mit ihren durchdringenden Falkenaugen noch den kleinen Garten durchsucht, keine Ecke, keinen Winkel unberücksichtigt gelassen, kehrte sie dem Haus den Rücken und wandte sich nunmehr dem Wasiliewskischen Gehöft zu. Sie schritt einen schmalen Feldweg entlang, der hinter den Gehöften an einem schwarzen, jumpfigen Teich vorbei bis ziemlich zu ihrem Häuschen hinführte. Sie hatte diesen Pfad immer benutzt, wenn sie mit dem Bronislaus im väterlichen Garten heimliche Zusammenkunft gehabt. Jetzt stand sie an der niedrigen Umzäunung und spähte nach der kleinen hölzernen Bank hinüber. Dort hatte sie manch schöne stille Stunde verbracht. Doch, was war das? Kaschka glaubte sich von ihren Augen getäuscht und strengte sich aufs Äußerste an. Jetzt streifte ein fahler Schein des hinter Wolken verblässenden Mondes die Stelle, und in dem bläulichen Licht glaubte sie deutlich zwei Gestalten sich bewegen zu sehen. Bronislaus und Bozena! Ihre Sinne verwirrten sich. Born, Schmerz und Verzweiflung brachten ihr Blut zum Sieden. Blizschnell schwang sie sich über den Zaun und stürmte auf die Bank zu. Aber mit einem leisen Aufschrei sank sie vor ihr nieder. Der Plag war leer, das Trugbild ihrer überhitzten Phantasie verschwunden.

Allmählich machte die gewaltige Erregung einer völligen Erschlaffung Platz. Kaschka richtete sich mühsam auf. Ein Fiebersehauer durchrieselte ihren Körper. Sie dachte über das eben Durchlebte nach. Welch törichtes Mädchen war sie! Als ob das Herz mit dem Golde je ein Bündnis geschlossen hätte!

Da legte sich schwer eine Hand auf ihre Schulter. Bestürzt fuhr Kaschka empor. Vor ihr stand Bronislaus.

Sie sah ihn starr an. Wie eine Erscheinung.

„Also doch! Es ist wahr! O ich Unglückliche!“ wehflachte sie dann und verhüllte ihr Gesicht.

Der Bursche blickte verständnislos auf sie nieder.

„Was ist passiert? Was hast du Kaschka?“

„Was passiert ist? Du spielst deine Rolle gut, Bursche! Aber ich werde dir deine Masse vom Gesicht reißen. Wo ist die Dirn? Sag's!“

Bronislaus trat erschreckt einen Schritt zurück. Er war gewiß kein Hahnenfuß, in diesem Augenblick fühlte er sich aber doch etwas bekommen. Vor ihm stand eine vor Erregung zitternde Gestalt, deren bleiches Antlitz in dem dünnen weißlichen Mondlicht noch geisterhafter erschien. Zwei funkelnde Augen glühten ihm aus diesem Gesicht entgegen, und das in die Stirn quellende pechschwarze Haar erhöhte noch den furchtinstößenden Eindruck.

„Kaschka!“ Das war alles, was der Bursche mühsam hervorzubringen vermochte. Dann suchte er die Hand des Mädchens zu ergreifen.

Sie wehrte heftig ab. „Nühr' mich nicht an, sag' ich dir, dein Atem vergiftet mich!“

Sie trat dicht an Bronislaus heran, und ihre Augen bohrten sich in die seinen: „Und ein Unglück gibt's, ein Unglück, wenn ich dich und die Bozena nochmals überrasche!“

Kaschka hatte in der Erregung ihr Kopftuch fallen lassen. Das aufgelöste, lang herabfallende Haar ließ ihr Aussehen noch dämonischer erscheinen, und wie sie mit drohend erhobener Hand und sprühenden Augen vor ihm stand, glich sie einer der Erde entstiegene Erinne. Bronislaus erbebte am ganzen Körper. Er hatte kein reines Gewissen. Die Geschichte mit der Bozena stimmte. Sein Vater und der alte Herkowitz hatten den

Kontrakt bereits geschlossen, und er mußte Ja und Amen dazu sagen, wollte er nicht von Haus und Hof vertrieben werden, und das reiche Erbe der Stiefmutter zukommen lassen. Das durfte um seine Seligkeit nicht geschehen. Lieber gab er der Kaschka den Laufpaß. Das Mädchen würde sich sicher auch bald beruhigen, und wenn er ihm eine anständige Abfindungssumme zukommen ließ, ihn bald vergessen. Dieser Kaschka freilich, die da vor ihm stand, durfte er jetzt mit solchen Dingen nicht kommen. Da hieß es zu sanften Mitteln greifen. Hierbei kam ihm der Umstand sehr zustatten, daß Kaschka sich tatsächlich getäuscht und er erst durch ihren Aufschrei aus dem Gesößt gelockt worden war. Seinen eindringlichen Reden gelang es denn auch schließlich, das Mädchen wieder unzustimmen und ganz zu beruhigen.

Er sah ihr nach, wie sie leichten Fußes, sich wieder und wieder nach ihm umwendend, ihrem Häuschen zuellte. Dann ließ er sich auf die vereinsamte Bank nieder und starrte lange in dumpfer Verjunktur vor sich hin.

In dem kleinen, armseligen Häuschen am Dorfsende wirft das Tageslicht einen schwachen, düsteren Schein auf zwei einsame Menschen. Im Bett liegt die „Schöne Kaschka“ mit brennend roten Wangen und fieberglänzenden Augen. Neben ihr hockt die alte Petruschka. Sie legt kühlende Umschläge auf Stirn und Brust. Der Sturm rüttelt an dem lockeren Fenster und pfeift und heult. Vom Dorfe her bringen, vom Wind getragen, abgerissene Töne.

Musik und Jauchzen. In der kleinen Stube ist's totenstill.

Da wendet die Fieberkranke, die seit einer halben Stunde regungslos dagelegen, den Kopf und horcht auf: „Hörst du's Großmutter?“

„Was, mein Kindchen?“

„Hörst du's, sie blasen, sie feiern Hochzeit!“

„Das ist nur der Wind, mein Herz, laß nur und schlaf weiter —“

„Nein, Großmutter, das sind sie, sie rufen mich, ich soll kommen!“

„Du hast nur geträumt, Kaschka!“

„Nein, nein, ich träume nicht. Ich höre sie ganz deutlich. Ich sehe sie auch, Großmutter. Sie winken mir zu, sie schwingen die Hochzeitsfackeln. Ach, wie schön, wie hell das ist. Wie das leuchtet und brennt, wie das brennt! Sieh doch, Großmutterchen, sieh!“

Die alte Petruschka drückt sanft und beruhigend die erhobene Hand der Kranken nieder.

Wieder herrscht tiefe Stille in dem kleinen Raume. Deutlicher bringen die Klänge der Musik und die Juchzer vom Dorfe herauf. Der Wind bläst durch die Fensterfugen, unruhig züngelt die kleine Flamme des Talgluchs hin und her. Aber auch in den Augen der Kranken beginnt es unruhig aufzuladern. Das ist nicht mehr der ängstliche irrende Blick der Fiebernden. Dieses wild anflühende Feuer kündigt einen unheimlichen Entschluß an. Vange Minuten vergehen. Die alte Petruschka ist müde geworden und läßt den Kopf sinken.

„Geh zu Bett, Großmutter, ich werde auch schlafen!“

Die alte Frau überzeugt sich, daß ihr Enkelkind vorläufig keine Aufwartung mehr braucht, löscht das Licht und legt sich angekleidet auf ihr Bett.

„Großmutter, schläfst du auch?“ läßt sich Kaschka nach einer Weile hören. Es erfolgt keine Antwort. Aber noch einmal schallt dieselbe Frage durch den finsternen Raum. Dann erhebt sich Kaschka blühschnell und geräuschlos und kleidet sich eilig an. Mit einem letzten Blick auf das Bett der alten Petruschka verläßt sie lautlos das Haus. Sie hat sich dicht verummant, dennoch schaudert sie heftig zusammen, als sie in die kalte Nachtluft hinausdringt. Völlige Dunkelheit umgibt sie, aber ihr sicherer Fuß findet bald den gewohnten Pfad hinter den Gehöften.

Raum ein Vierteljahr ist seit jenem Abend vergangen, als sie auf diesem Feldweg heimkehrte, glücklich und zufrieden. Was hatte sie inzwischen erdulden müssen. Sie konnte es nicht glauben, daß er eine andere als sie heimführen würde. Sie hatte gezwweifelt und gehofft bis zum letzten Augenblick, bis der Hochzeitszug sie heute mittag beehrte. Ein rasender Schmerz packte sie und warf sie aufs Krankenbett. Doch der Gedanke der Nähe ihrer in den Schmutz gezogenen Ehre hatte sie nicht einen Augenblick verlassen, ja, ihr wieder Kraft gegeben, sich vom Krankenbett zu erheben. Jetzt fühlt sie es wieder in ihren Adern rollen

und kräftig pulsieren, das heiße Blut! Sie will es denen dort unten im Dorfe zeigen, daß sie nicht vom Schlage jener schwachen Geschöpfe ist, die man ungestraft ausnützt und dann von sich stößt. Sie wird sich nun selbst zu Gaste laden bei dem großen Freudenjuchaus und ein Hochzeitsgast wird sie sein, ein toller, wilder Hochzeitsgast — Haha! Sie stößt ein kurzes, scharfes Lachen aus. Dann bleibt sie erschreckt stehen. Sie hat gar nicht bemerkt, daß sie bereits in unmittelbare Nähe des Festhauses gelangt ist. Vorsichtig tritt sie unter dem Schutze der Dunkelheit in den Hof ein und blickt forschend um sich. Die hintere Haustür steht halb offen, und durch den Spalt sieht sie auf dem Herd in der Küche ein verglimmendes Feuer glühen. Sie schleicht sich langsam heran. Es bemerkt sie niemand. Alles ist drinnen, in den Stuben, dem Genuß hingegeben. Mit einem Sprunge ist Kaschka am Herd. Ihre Augen funkeln, sie zittert am ganzen Körper. Sie streckt die Hand aus. Sie zaudert. Da, ein Geräusch von Schritten. Uligischnell ergreift sie ein brennendes Scheit und stürzt hinaus. Drinnen kreischt die Fiedel, dumpf brummt der Bass dazu, und die Burschen und Dirnen johlen und hüpfen. Sinnlos vor Freude. Tief in einen Winkel gedrückt, steht Kaschka im Dunkel des Hofes. Sie blickt mit starren Augen auf das glimmende Scheit, das ihre Hand krampfhaft umschlossen hält. Sie sieht zu dem Strohdach hinauf. Ein Wurf! Und dann hinein in den wirbelnden, rauschenden Totentanz, den alle, alle da drinnen mittanzten mühten. Alle, alle! Auch er! Sie würde ihn festhalten mit eisernen Armen umfassen, bis die Trümmer sie begraben und die Flammen sie verzehren, zusammengeschießt für alle Ewigkeit!

Oder sollte sie ihn allein mit den anderen vernichten und sich selbst in Sicherheit bringen? Wer würde je erfahren, daß sie den roten Hahn aufs Dach gesetzt!

Sollte sie ihn töten? War er wirklich der Schuldige? Verdienten nicht eher die anderen, die Wuhlen und ihre Gevatterschaft das Schicksal? Sie hatte ihn doch mehr als ihr Leben geliebt — — liebte ihn noch.

Sie kämpft einen schweren Kampf. Dann entgleitet langsam das brennende Holz ihren Händen, und wie im Traum schwankt sie zum Hof hinaus. Immer schriller wird drinnen im Hause die Musik, immer toller der Jubel. Immer einsamer und dunkler der Weg der „schönen Kaschka“.



Der dickste Baum Deutschlands.

Schäfer da, eine Poje, als ob er es so gewohnt wäre und es nur seiner Würde entpräde, alle Tage „gelichtbildner“ zu werden. Hink, der rasche Gehilfe des Schäfers, hat sich bescheiden beiseite gestellt, aber doch nur so weit, daß auch sein Bildnis der Mit- und Radwelt übermittelt werden konnte. — Auf Rekognoszierungen sind die drei Landsknechte ausgeritten. Es wäre ihnen schon lieber, wenn sie gleich auf den Feind losschlagen könnten, als so Gefahr zu laufen, aus irgend einem Hinterhalte niedergeknallt zu werden. Dem demüthigen Hirten scheinen sie auch nicht so recht zu trauen. Mißtrauen und Sorge spielt auf den Gesichtern der drei. — Schillers erste Vorlesung der Räuber. Das Bild zeigt lebendig, wie der junge Dichter schon beim Erscheinen seines Werkes mit seinen begeistertsten Worten auf alle Zuhörer wirkte. Die goldenen Tage von Weimar, jene Zeit, da der Stern der beiden deutschen Dichter Schiller und Goethe an Zenit stand, wird im nächsten Bilde veranschaulicht. Andere Dichtergößen und Fürstlichkeiten haben sich um Schiller geschart, der ihnen aus seinen Werken vorliest. Wir sehen da Herder, Wieland, die Herzoginnen Amalia und Luise, den Großherzog Karl, den Erbprinzen August, Karl Friedrich und Prinzessin Karoline. — Der dickste Baum Deutschland steht in der Nähe von Staffelsheim und ist eine Linde mit dem Umfange von 24 Metern und einem Alter von fast 2000 Jahren.

Unsere Bilder.

Ein geruhiges Bild ländlichen Friedens hat A. L. Plange in Ellingen bei Soest famos auf die photographische Platte gebracht: Schäfer mit Herde. Stolz ausgerichtet vor seinen Schülgen steht der brave

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 46

Sonntag, den 14. November

1909

Heidezauber.

Roman von Anny Wothe.

(Nachdruck verboten.)

(1. Fortsetzung.)

Die junge Gräfin hatte nicht das Geräusch des kommenden Wagens vernommen und war daher sehr erstaunt, als ihre Mutter sie plötzlich rufen ließ, da Besuch angekommen. Besuch! Elinor hatte das Wort kaum gehört. Außer Pastors hatten sie überhaupt im Gosenhof noch nie Besuch gehabt, und Pastors konnte man doch nicht als Besuch rechnen. Das war wirklich närrisch.

„Wer ist es denn?“ forschte sie den alten Diener aus, der sie zu rufen kam. Der Alte zuckte die Achseln.

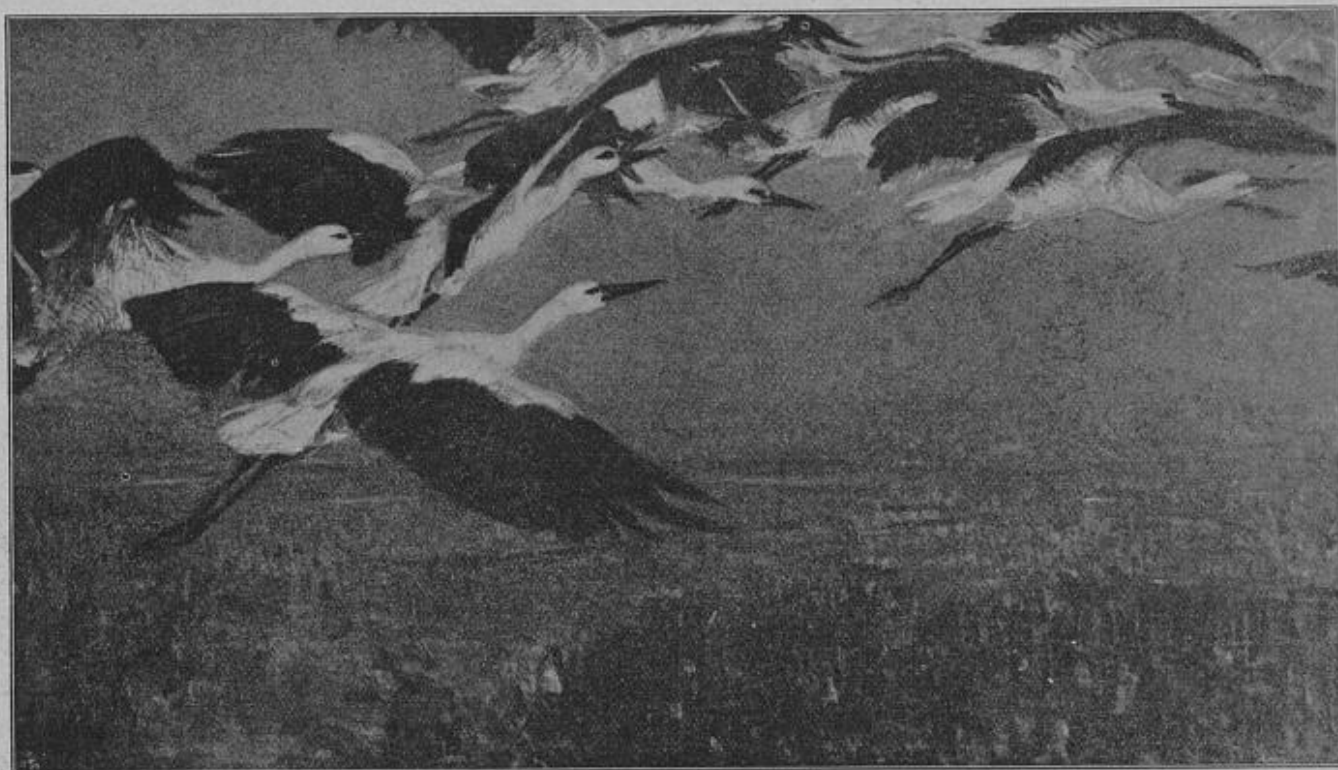
„Oh, sehr was Vornehmes gewiß, gnädigste Komtesse,“ sagte er. „Die Frau Gräfin haben die Sammetrobe angelegt und der Herr Graf haben

Das letzte, voll durchs Fenster hereinströmende Sonnenlicht fiel auf ihre schlanke Gestalt, als sie eine kleine Weile später in das Wohnzimmer trat, wo das gräßliche Ehepaar mit seinem Gast weilte.

Der Mittmeister schloß fast geblendet die Augen, als Elinor so vor ihm stand, ein Bild holdester Verwirrung und märchenhafter Schönheit.

Der alte Graf lachte aus vollem Halse, daß ihm die Überraschung so gelungen war, während die Gräfin vor Verlegenheit über Elinors „Sich-gehen-lassen“ ein leichtes Hüfteln hinter ihrem ehemals kostbaren Spitzen-taschentuche, das jetzt schon viele schadhafte Stellen zeigte, verbarg.

„O, kleine, Vorstellung gar nicht mehr nötig“, rief der Graf gut



Schwimmende Störche. Nach dem Gemälde von Hud. Schramm, Jüttau.

Wein befohlen. Sie wissen doch von den drei Flaschen, die schon so lange im Keller liegen.“

„Schon gut, Friedrich,“ schnitt Elinor dem Alten jede weitere Erörterung ab. „Ich komme.“

Sie warf nicht hastig eine verschossene Staatsrobe über, wie vor einer kleinen Weile ihre Mutter getan, sie trat auch nicht vor den blinden Spiegel, um ihre äußere Erscheinung zu mustern, sondern sie strich nur mit der Hand über ihren lockigen Scheitel, dann schritt sie, ein Lächeln auf den Lippen, hinab.

Es war ja Besuch gekommen — der erste seit langer Zeit. Nun wurde es vielleicht doch schöner auf dem Gosenhof, den sie doch so lieb hatte, und der ihr in letzter Zeit so gar nicht mehr behagte.

gelaunt, die listigen, kleinen, blauen Augen auf die Tochter richtend. „Kennen uns ja, nicht wahr? Natürlich Mutter und Vater gar nichts von erzählt, alles selbst abgemacht und noch dazu auf einer ersten Reise.“

„Ich verstehe dich wirklich nicht, Papa,“ sagte Elinor, schlüßtern dem Freiherrn die Hand reichend.

„Ist auch gar nicht nötig,“ unterbrach Bergholz seine Tochter, „so viel wirst du doch aber wohl verstehen, daß dieser junge Mann, der nebenbei bemerkt, der einzige Sohn meines alten Jugendfreundes Niendorf ist, hier uns soeben die erfreuliche Nachricht bringt, daß man sich unserer Verdienste um das Herzogliche Haus“ — hier warf sich der kleine Graf etwas in die Brust — „noch sehr wohl erinnert, und daß die Herzogin sich entschlossen habe, dich als Hofdame zu sich zu berufen, welchen

Entschluß der Herzog voll und ganz billigt.“ Elinor sah tödlich erschrocken von ihren Eltern — die Mutter weinte hinter dem vorgehaltenen Spitzentuch Freudentränen — zu dem Rittmeister hinüber.

„Es ist so, Komtesse, wie der Herr Graf sagt,“ nahm der Adjutant das Wort, „und zwar wünscht die Herzogin, daß Sie Ihren Dienst unverzüglich, das heißt also innerhalb vierzehn Tagen antreten.“

Es war Elinor, als hätte er das Wort Dienst eigentümlich betont. Ihr ganzer Stolz bäumte sich dagegen auf.

„Ich will ja aber gar nicht Hofräulein werden,“ sagte sie mit dem ganzen Ungefühle eines verzogenen Kindes, „wer kann mich denn dazu zwingen? Papa, liebe Mama, sagt's doch Herrn von Niendorf, daß ich nicht mag, daß mir meine Heide, der Gosenhof, viel tausendmal lieber ist als alle Residenzen der Welt.“

Der Rittmeister sah ihr tief in die Augen, und sie mußte die ihren zu Boden senken.

Konnte er wohl ahnen, was sie oben im Turmstübchen gedacht?

„Das wäre ja noch schöner“, polterte der Graf. „Versteht du denn nicht die hohe Ehre, welche dir die hohen Herrschaften erzeigen, du Eigensinn?“

„Rechnen Sie es ihr nicht an, Herr von Niendorf,“ bat nun auch die Gräfin in etwas schwachendem Ton und versuchte die verblühene Schleppe ihres Lilasammetkleides in den gehörigen Faltenwurf zu bringen. „Elinor ist noch zu jung und zu unerfahren, um das ganze Glück zu fassen, das ihr durch die Berufung an den Hof wird; aber nehmen Sie mein Wort für das ihre, daß meine Tochter glücklich sein wird, Ihrer Hoheit dienen zu können, und daß sie keine Minute zögern wird, dem Befehl der hohen Herrschaften zu folgen.“

„Ich danke Ihnen, Frau Gräfin,“ sagte der Rittmeister, die seine Hand der noch immer schönen Frau galant an seine Lippen führend; „aber gern nehme ich auch ein freundliches, zustimmendes Wort der Komtesse mit in die Residenz.“

Wieder sah er ihr bittend in die Augen, und diese Augen übten eine gar eigene Macht auf das junge Mädchen.

Fast stehend hob sie die Hände zu ihm auf. „Mir fehlt so alles, was mich berechtigten könnte, ein solches Amt zu übernehmen“, bat sie mit schwankender Stimme.

„Das lernt sich“, fiel die Gräfin trocken ein.

„Ich habe niemand, der mich stützt, niemand, der mir hilft und beisteht, wenn ich Fehler begehe, die nicht ausbleiben werden.“

„Variari!“ rief der Graf. „Eine Gräfin Bergholz muß stets wissen, wie sie sich zu benehmen hat. Im übrigen hatte ich für dich zugesagt, und dabei bleibt's.“

„Ich würde mich glücklich schätzen, Gräfin, Ihnen in meiner Schwester die wirksamste Stütze zu geben, die Sie sich denken können. Sie ist seit kurzem Oberhofmeisterin der Herzogin und wird gewiß alles tun, Ihnen den Weg bei Hofe leicht zu machen“, sagte der Rittmeister dringend.

Wieder das Aufleuchten in den blauen Augen, wieder der stumme, beredete Blick. Elinor war überwunden. Stumm legte sie ihre Hand in die des schönen Mannes. Vom Hofe Klang der Gesang der Mäde heraus:

Ein schwarzbrauner Knabe
Durchirte die Heide,
Er suchte sein Liebchen,
Bis sein Herz brach vor Leid.

Die Sonne verglomm über'm Gosenhof, und die roten Erikaflüten küßte der Mondenschein.

3. Kapitel.

Am anderen Morgen legte der Sturm über die Heide, und dunkel und regenschwer hingen die Wolken hernieder. In der Pastorei aber war eitel Sonnenschein, denn gestern am späten Abend war noch eine Devesche gekommen, welche die Nachricht brachte, daß Wolfgang, der einzige Sohn der Pastorin, der länger als ein Jahr als Begleiter des Erbprinzen Georg Wilhelm auf Reisen gewesen war, endlich heimkehren werde. Die Pastorin, eine hohe, ernste Frauengestalt mit großen blauen Augen und leicht ergrautem Haar, das ein zierliches, schwarzes Spitzenhäubchen vornehm umkleidete, empfand die Rückkehr ihres Sohnes wie ein Segen des Himmels. Nur noch wenige Wochen, dann war die Frist verstrichen, die ihr nach dem vor etwa Jahresfrist erfolgten Tode ihres Mannes blieb. Sie mußte, um dem neuen Pastor Platz zu machen, die Pastorei verlassen, und obwohl in dem Heidedorfe ein hübsches Witwenhaus war, dachte sie doch keinen Augenblick daran, in der Heide zu bleiben.

Ihr Sohn, noch nicht dreißig Jahre alt, dem es infolge seiner außergewöhnlichen Kenntnisse gelungen war, in der Residenz eine Professur zu erlangen und Reisebegleiter des Erbprinzen zu werden, der sollte ihr helfen, auch ihr Leben angenehm zu gestalten.

Länger als dreißig Jahre hatte die Pastorin in der öden Heide gelebt, und sie sehnte sich mehr als sie selbst eingestehen mochte, nach der Welt zurück.

Frau Pastor Niedmann war geistig keine unbedeutende Frau, obwohl ihr Gesichtskreis in vielen Dingen ein beschränkter war und sie sozusagen über viele Dinge nicht hinaus kam. Zu dieser gehörte auch die fixe Idee, daß ihr Sohn ohne ihr Gängelband untergehen müsse im Gewühle des Lebens. Und darum wollte sie mit in die Residenz. Das Jahr, das er fern von ihr auf Reisen zugebracht, hatte ihr tausend Schmerzen verursacht. Er hatte zwar früher, während seiner Studien-

zeit, auch getrennt von ihr gelebt, aber er war doch zu den Ferien gekommen, oder sie war wochenlang in die Residenz gereist, um zu sehen, ob es ihrem Liebling an nichts fehle. Außerdem hatten sie stets einen regen Briefverkehr unterhalten. Es gab nichts, wie sie meinte, in ihres Sohnes Leben, was sie nicht kannte. Stets fragte er sie als die höchste Autorität um Rat, und sie hatte sich daran gewöhnt, über ihn zu bestimmen, nicht, als wäre er ein denkender Mensch, sondern ein Automat, der willenlos ihre Wünsche und Anordnungen erfüllte. So lange ihr Sohn als Freund des Erbprinzen bei Hofe verkehrte, verzehrte die Pastorin eine fast wahnsinnige Angst um ihren „Jungen“, wie sie Wolfgang mit Vorliebe nannte, und ihr Entschluß, mit in die Residenz zu ziehen, um ihm in Stunden der Gefahr und Versuchung nahe zu sein, war unabänderlich.

In diesem Vorhaben wurde sie auf das wirksamste durch ihre schon länger als zwanzig Jahre im Hause lebende Nichte Maria Magdalene bestärkt. Es war von jeher ein Herzenswunsch der Pastorin gewesen, in ihrer Nichte und Wolfgang dereinst ein Paar zu sehen. Sie hatte aus diesem Wunsch nie ein Hehl gemacht, und schon als Kinder hatten sich die beiden daran gewöhnt, sich als Brautpaar zu betrachten. Ob sie einander liebten, daran hatte die Pastorin nie gedacht, sie fand aber, das Maria Magdalene eine vorzügliche Frau für ihren Wolfgang war. Keine andere wie sie kannte so seine Gewohnheiten, wußte so, was seinem nach ihrer Meinung schwächlichen Körper gut tat, trotzdem er eine blühende Erscheinung und niemals krank gewesen war. Maria Magdalene allein würde ihn in ihrem Sinne behandeln, so daß sie später ruhig ihr schweres verantwortliches Amt, den großen Sohn zu pflegen, in die jüngeren Hände legen konnte.

Maria Magdalene hatte es von Kindheit an — sie zählte etwa fünfundsanzig Jahre — verstanden, Wolfgang zu behandeln, als gehörte er ihr, und das war der Pastorin ein Trost. Das junge Mädchen war es auch, die zuerst den Gedanken bei ihr geweckt hatte, mit in die Residenz zu ziehen, nur hatte sie ihr nicht gesagt, daß sie fürchtete, Wolfgang könnte dort sein Herz an eine andere verlieren, ein Gedanke, der dem jungen Mädchen nur zu oft kam, wenn es bemerkte, wie ruhig, brüderlich, freundlich Wolfgang mit ihr bei seinen Besuchen verkehrte.

Maria Magdalene war das einzige Kind einer Jugendfreundin der Pastorin. Die Eltern des Mädchens waren gestorben, als das Kind kaum fünf Jahre alt war, und Pastors hatten sie gleichsam als eigenes Kind, trotzdem keinerlei Verwandtschaft zwischen ihnen bestand, bei sich aufgenommen, und die Kinder wußten es nicht anders, als daß sie Cousin und Cousine waren.

Ein Grund war es noch, der Frau Pastor Niedmann bestimmte, nach der Residenz zu ziehen. Lottes Erziehung machte ihr viel Sorge. Das Kind, das bis zu des Pastors Tode nur von dem eigenen Vater unterrichtet wurde, das gern und schnell gelernt hatte, war wie ausgewechselt. Bücher waren ihr verhaßt, und weder Schelte noch Strafe konnten sie zum Lernen bringen. Sie lief Tag für Tag, bei jedem Wetter über die Heide, dort war sie zu Hause, dort lebte und atmete sie, und wenn sie ob des sonderbaren Gebahrens die Leute im Dorfe nur noch „Heidelotte“ nannten, dann lachte sie das maitenrische Lachen, das Ulrich von Niendorf auf der Heide so bezaubert hatte, und lief singend über die Heide, oft mit den „Nägelbeschlagenen“ oder auch oft mit bloßen Füßen, zum Kummer der Pastorin und zum Entsetzen Maria Magdalenes.

Die beiden wußten nicht, daß es der ganze Trost des Kindes war, der sich aufbäumte, weil es fort sollte von der geliebten Heide. Es war täglich ein Ringen und Kämpfen in dem jungen Herzen, das niemand verstand als vielleicht Elinor, das junge Grafenkind; aber Charlotte mochte auch die Freundin nicht quälen, weil sie, obgleich drei Jahre jünger als die Komtesse, mit seinem Takt fand, daß Elinor selbst nicht ruhig im eigenen Herzen war.

Eine hatte aber doch noch Verständnis für die Heidelotte, aber es war nur eine ganz ungebildete Person. Das war die Christel, die alte Hausmagd, dieselbe, an welche Elinor gestern so freundlich in ihren Erinnerungen gedacht. Christel verstand ihre kleine Lotte, aber sie verstand es in ihrer groben Weise nicht so zu sagen, wie sie gern mochte, und darum polterte sie dann doppelt, wenn Lotte zu ihr in die Küche kam.

Das war heute schon am frühen Morgen geschehen.

„Soll ich dir helfen, Christel?“ fragte Lotte freundlich.

„Ist nicht nötig,“ brummte die Alte, „sieh lieber mal in die Stube ob der Frühstückstisch fertig ist.“ Eine trotzig Falte legte sich um den kleinen roten Mund und das niedliche Händchen ballte sich zu einer allerliebsten Keinen Faust.

„Es ist zu abscheulich“, plagte sie heraus. „Kannst du dir so was denken, Christel? Ich fand den Frühstückstisch so kahl und nüchtern — es stand alles wie immer, in schmurgrader Reihe, und alles sah so langweilig zum Sterben aus, und ich dachte, wenn Herr von Niendorf käme, müßte es doch ein bißchen freundlicher aussehen als gewöhnlich, nicht wahr?“

„Um, hm“, brummte Christel.

„Und da lief ich denn hinaus und holte ein paar Weinblätter und legte sie in einem Kranz um die Butter- und Aufschnitteller, und die frischen Eier legte ich auf zartgrünes Moos und steckte Erikaflüten dazwischen. Einen großen Strauß Erika stellte ich mitten auf den Tisch, und zuletzt legte ich die Servietten fein zierlich zusammen — sie lagen ja da, als wollten sie einschlafen — weißt du, ich habe es in dem großen

Kochbuch, das du mir Weihnachten geschenkt hast, so gelesen — und in die Serviette des Herrn von Niendorf steckte ich ein Heidesträußlein und —

„Und?“ fragte Christel und blickte mit ihren hellen blauen Augen erwartungsvoll auf das nur mühsam ein Schluchzen unterdrückende Kind. „Maria Magdalene riß den ganzen „Firtelanz“, wie sie es nannte, wieder herunter und sagte mir, daß sie keine Lust hätte, sich lächerlich zu machen, — ach, und ich habe es mir doch so schön gedacht!“

Lotte weinte jetzt ganz vernehmlich in ihre neue, schwarzseidene Achselstürze, die sie über dem verwaschenen Kittkleid trug.

„Laß gut sein und heule nicht“, polterte die Alte, indem sie zärtlich über den braunen Zopf des jungen Mädchens strich, „und denke an die neue Schürze, die mehr als einen Taler gekostet hat, und nicht an Herrn von Niendorf. Was will denn der Mensch hier?“

„Aber, Christel, wie kannst du nur von ihm als einen „Mensch“ reden!“ Die Tränen der Kleinen waren wie weggewischt.

„Na, Mensch ist jeder,“ warf Christel geistreich ein, „sage mir nur, was er hier will.“

„Du lieber Gott, Mama besuchen und ihr ankündigen, daß Wolfgang kommt!“

„Wissen wir alles schon“, brummte Christel. „Depschen sind viel sicherer als so vornehme Boten“, setzte sie mit einem forschenden Blick auf das glühende Gesichtchen Lottes hinzu.

„Das konnte er doch nicht wissen, daß Wolfgang schon früher kommen kann“, verteidigte Lotte tapfer ihren Schützling.

Ein Lächeln huschte verstoßen um den großen Mund der Dienerin, aber gleich darauf war sie wieder ernsthaft und brummig wie immer, als sie sagte:

„March in die Stube, hier ist kein Platz für dich.“

„Laß mich doch noch ein bißchen bei dir bleiben“, schmeichelte die Kleine. „Sieh, in der Stube halte ich es nicht aus, da sitzt Mama mit Maria Magdalene und sie lesen ellenlange Verse aus dem Gesangbuche vor und führen so schrecklich erbauliche Gespräche, daß mir ganz übel wird beim Anhören, und von hier aus kann ich auch den Weg sehen, der nach dem Gosenhof führt, und ich kann Herrn von Niendorf, wenn er kommt, gleich entgegenlaufen.“

„Herr des Himmels!“ Die Alte rang die Hände. „Kind, was fällt dir ein! Weißt du denn nicht, daß sich das nicht für dich schickt, du bist ja jetzt eine erwachsene junge Dame!“

„So? Ich danke dir, Christel, bis jetzt hast du mir noch alle Tage erzählt, daß ich ein ganz unnütziges Gör wäre, und Mama und Maria Magdalene sagen dasselbe, und Vorschriften, Christel, laße ich mir auch von dir nicht machen. Verstanden? — Ach, da kommt er ja!“ schrie sie plötzlich laut auf, und wie ein Wirbelwind war sie zur Küchentür hinaus und dem stattlichen Offizier entgegen, der soeben durch den Pfarrgarten auf das Haus zuschritt.

Christel nahm vor Schreck ihre Haube ab und setzte sie sich dann verkehrt wieder auf und blickte starren Auges auf ihren Liebling, der sich in kindlicher Unbefangenheit an den Arm des jungen Offiziers hing und ihn stürmisch ins Haus zog.

„Was der Mensch!“ — Christel betonte das letzte Wort besonders — „nur für verdammte Augen hat,“ murmelte sie vor sich hin, „und wie er die Kleine ansah. Es war ja gerade, als wäre ein ganzes Regiment verliebter Blicke losgelassen. Gott sieh mir bei, das gibt ein Unheil, das gibt ein Unheil.“

Während die alte Dienerin unter solchen und ähnlichen Selbstgesprächen energisch die großen eisernen Kochtöpfe scheuerte, als wäre das seit Monaten nicht geschehen, hatte Lotte ihren vornehmen Gast lachend in die Wohnstube gezogen. Die erschreckten und verweisenden Wicke ihrer Mutter und die wahrhaft entsetzten Maria Magdalenes ignorierte sie mit Trotz, und Frau Pastor Niedmann hatte alle Mühe, sich durch Lottes Ungezogenheit nicht aus ihrer gewohnten Ruhe und ihrer vornehmen Gelassenheit bringen zu lassen. Sie empfing den Gast als den Freund ihres Sohnes herzlich und lebenswürdig. Der Wittmeister war entzückt, in dieser Frau Pastor eine ziemlich weltgewandte und kluge Frau zu sehen, und bald darauf lachen alle um den einfachen, aber gut besetzten Frühstückstisch in heiterem und anregendem Gespräch.

„Ach bitte, Herr von Niendorf,“ nahm Lotte zum Entsetzen ihrer Mutter das Wort, „nehmen Sie es nur nicht übel, daß es hier —“ sie machte eine Bewegung mit der Hand über den ganzen Tisch — „so leer aussieht. Ich hatte so schöne Orika für Sie gepflückt und Ihnen auch ein Sträußlein in die Serviette gesteckt; in meinem Kochbuch —“ sie betonte das Wort überaus niedlich — „steht es wirklich so, aber Maria Magdalene hat alles wieder heruntergerissen und sagt, „es wäre albern.“ Wie können denn Heideblumen albern sein?“

Der Offizier war in tödlicher Verlegenheit. Die kleine Planderstache blickte triumphierend von einem zum andern und lachte, als sie die verlegenen Gesichter sah.

Der Wittmeister sagte sich zuerst und sagte verbindlich: „Ich bedaure sehr, mein kleines Fräulein, daß ich um Ihre mir so freundlich zuge dachte Blumenstange gekommen bin. Ich hoffe, daß, wenn Ihre Frau Mama und Fräulein Cousine gestattet —“ hier machte er eine etwas spöttische Verbeugung zu Maria Magdalene hinüber — „Sie mir nachher zum Abschied aus dem Pfarrgarten ein Köstlein pflücken.“

„Im Pfarrgarten blühen keine Rosen“, warf Maria Magdalena spitz ein. „Allerdings sah ich auch nur eine“, erwiderte der Offizier und sah der Sprecherin kampfeslustig in die Augen. Die Pastorin aber, die

gar nicht auf das Gespräch geachtet hatte, so sehr war sie durch die Indiskretion ihres jüngsten Sprößlings erschreckt worden, brachte das Gespräch auf ihren bevorstehenden Umzug, der durch Lottes noch fast ganz unvollendete Erziehung durchaus bedingt war.

Lotte drehte sich unter dem Tisch von ihrem Taschentuch ein Männchen, das sie zum Ärger ihrer Cousine heimlich tanzen ließ. Wir aber wollen auf Maria Magdalene Zahlbusch — so hieß die Cousine — einen Blick werfen.

Sie hatte eine hohe, grobknochige Gestalt mit großen, aber hübschen Füßen und Händen. Sie hatte auch hübsches, lichtblondes Haar, aber sie trug es so fest am Hinterkopf zusammengedreht, daß man meinte, es müßte ihr Schmerzen verursachen. Ihre Augen waren groß und lichtblau. Sie zeigten gewöhnlich den sanften Ausdruck des Nebes, doch konnten sie auch funkeln und blitzen wie die einer Schlange. Die Gesichtszüge waren grob, aber nicht unschön. Ein zartes Rot lag ständig auf den Wangen und gab dem Antlitz etwas Frisches und Jugendliches, das schwer zu der Haartracht und dem überaus einfachen Anzug passen wollte.

Lotte war das „Männchendreien“ nun doch zu langweilig geworden, und da ihre Mama noch immer mit dem Wittmeister über Wolfgang und die Residenz sprach, trat sie ans Fenster, wo sie weithin über die Heide schauen konnte. Plötzlich schrie sie laut auf.

Alle fragten entsetzt, was ihr fehle.

„Seht doch nur, Wolfgang und Elinor!“ rief sie und deutete mit der Hand in die Ferne. Die Anwesenden traten erstaunt näher, und wirklich sahen sie, wie sich ein Wagen im scharfen Trab der Pastorei näherte. Dem Wagen zur Seite aber flog eine Reiterin. Kühn und stolz saß sie auf dem Pferde, und ihr weißer Schleier wehte im Winde. Sie schien sich eifrig mit Wolfgang, der im Wagen saß, zu unterhalten, trotzdem der Wind eine Unterhaltung kaum möglich zu machen schien.

Die Pastorin und Lotte empfanden nichts als Freude, dem Wittmeister aber war es, als hätte er in diesem Augenblick etwas Liebes verloren. Maria Magdalene jedoch ballte vor Wut die Hände und murmelte: „So ist es mir diesmal doch zugekommen, dieses törichte Grafenkind, aber ein zweites Mal will ich meine Maßregeln anders treffen.“

„Wollen wir ihnen entgegen, Fräulein Lottchen?“ fragte Herr von Niendorf. „Gestatten Sie, gnädige Frau?“ setzte er mit einer Verbeugung zur Pastorin hinzu.

„Ja, eilen Sie“, bat diese herzlich, „und bringen Sie meinem Herzensjungen tausend Grüße; auch ich folge Ihnen sogleich.“

Und Lotte und der Wittmeister stürzten hinaus wie ein paar Kinder; am Gartenzaun blieb der Wittmeister plötzlich stehen:

„Halt, kleine Fee,“ rief er, „erst die versprochene Rose.“

Und sie brach die Rose am Wege, über welcher sich soeben ein Schmetterling wiegte; er aber lachte und sagte scherzend:

„Flattere, leichter Schmetterling,
Hin und her im Hauch der Lüfte,
Die der Frühling sanft umjing
Mit der Blumen Glanz und Dufte.“

„Ach, das ist ja das dumme Lied, das Christel kennt und das sie immer singt“, rief Lotte schmolend im Weiterfahren.

„Kennen Sie es weiter?“ fragte der Wittmeister, „mir ist es entfallen.“

„Es ist zu dumm,“ jagte Lotte, „und ich versteh's gar nicht. Es heißt:

Kaum verliebt, doch sehr galant,
Leicht zu rufen, schwer zu halten,
Gilst du nach der Rose Stand,
Deren Reize sich entfalten.

Küffest sie und flatterst fort,
Mit der Nachbarin zu kosen —
So verrinnt dein Dasein dort
Unter den koketten Rosen.

„Und nun habe ich den Schluß doch vergessen; aber ich will Christel danach fragen.“

„Die Jungfer Christel scheint ja sehr poetisch zu sein; doch da fällt mir soeben auch der Schluß ein. Hören Sie:

Und ich hätt' es längst mit Lust
Deinem Beispiel nachgetrieben,
Lebte nicht in meiner Brutt
Fest und treu ein einzig Lieben!“

Des Wittmeisters Blick hing, während er die Worte sprach, unaufhörlich an der Gestalt der Reiterin, die schon ganz nahe war und die ihnen nun im Verein mit Wolfgang freundliche Grüße winkte.

Lotte aber war bei seinen Worten heiß errötet und in sich zusammengeschnürt, sie wußte selbst nicht, wie es kam. Erst in des Bruders Armen kam ihr das alte fröhliche Lachen und ihre Unbefangenheit wieder.

Nur einige flüchtige Minuten blieben der Wittmeister und Elinor in der Pastorei, da sie empfanden, daß Mutter und Sohn sich gewiß viel zu sagen hatten und sie eigentlich ganz überflüssig waren. Der Adjutant

führte das Pferd der Gräfin am Zügel, und sie schritt, das Reitkleid leicht emporgerafft, ihm zur Seite der Heide zu.

Wolfgang stand am Fenster der Wohnstube und sah dem jungen Paar unterwandt nach. Der junge Professor hatte eine wahre Hünen-gestalt. Groß und breitschultrig, mit blondem Haar und ebensolchem Vollbart, geistprühenden, schwarzen Augen, die so seltsam von der lichten Haarfarbe abstachen, glich er einem jungen Necken, der ausgezogen ist, seine Kraft zu messen. Die Stirn, obwohl etwas edig, war doch nicht unschön, und die blühende Gesichtsfarbe Wolfgangs sprach den ewigen Besorgnissen der Pastorin geradezu Hohn. Die etwas große, aber schön

„Das würde sehr töricht von mir sein und von Elinor noch törichter, wenn sie darauf hörte. Für Elinor ist diese Berufung von hohem Wert, mein Junge, den du am besten zu würdigen verstehen solltest.“

Es ist und wird ihr Unglück sein.“ stieß der Professor mit mühsam beherrschter Stimme hervor „und ich verstehe nicht, Mama, wie du diesem Vorhaben zustimmen kannst.“

„Und ich verstehe nicht,“ mischte sich Maria Magdalene, die soeben ins Zimmer trat, ins Gespräch, „wie du dich darüber so aufzuregen vermagst, Wolfgang. Laß doch die Gräfin tun, was ihr gefällt, was schert es uns.“



Im Sonntagskaat. Nach dem Gemälde von Othmar Nuzicka.

geformte und weiße Hand des Professors fuhr mit einer ungeduldigen Bewegung durch sein kurzes, dichtes, leichtgelocktes Haar, und etwas wie ein Seufzer kam von seinen Lippen, als er sich umwendend sagte:

„Wußtest du davon, Mama, daß Elinor an den Hof geht?“

Die Pastorin, die bisher mit besorgten Blicken, aber scheinbar unabsichtlich ihren Sohn beobachtet hatte, sagte gleichmütig, indem sie ihren Strickstrumpf gegen das Licht hielt, und sich bemühte, eine heruntergefallene Masche aufzuheben: „Nein, ich erfuhr erst heute morgen durch Herrn von Riendorf davon.“

„Aber du wirst es ihr ausreden, Mama, nicht wahr?“ bat der blonde Riese näherretend, und seine Stimme wurde weich wie die eines Kindes.

lene wendend, sagte er freundlich:

„Ich danke dir herzlich, liebe Cousine“ — er betonte das Wort besonders — „für alle deine freundlichen Aufmerksamkeiten, durch welche du und Mama mich, ja fast so lange ich denken kann, verwöhnt habt. Die Zeit meiner Abwesenheit aber habe ich dazu benutzt — hoffentlich bist du mir deshalb nicht böse, liebe Mama“ — wandte er sich an die Pastorin, „mich ein wenig zu emanzipieren. Laß die Sachen durch Christel in mein Zimmer bringen,“ bat er das junge Mädchen, „ich gebrauche sie nicht, am allerwenigsten aber im Wohnzimmer und in Damengesellschaft.“

(Fortsetzung folgt.)

„Noch immer der alte Haß?“ fragte Wolfgang. Plötzlich stieg eine leichte Verlegenheitsröte in seinem Antlitz auf, als er sah, daß Maria Magdalene seinen Schlafrock und seine Morgenschuhe in der Hand trug, die sie nun so selbstverständlich vor ihm niederlegte, als wäre das ihr ständiges Tagewerk.

Lotte, die bis dahin mißmutig in der Sofaecke geessen hatte, lachte jetzt laut auf über ihres Bruders verlegenes Gesicht.

„Habe ich es dir nicht immer gesagt, Maria Magdalene,“ rief sie hinüber, „daß Wolfgang das auch nicht passend findet? Wenn ich mal einen Mann bekomme, der sich von mir die Morgenschuhe holen läßt, dem laufe ich so sicher davon, wie zweimal zwei vier ist, und daß ich mich von ihm scheiden lasse, ist so gewiß, wie Amen in der Kirche.“

Die Pastorin sah starr vor Schreck zu Lotte hinüber, Maria Magdalene aber bückte sich ruhig und stellte vor ihrem Vetter den mitgebrachten Stiefelknecht zurecht, während sich ihre blonden Augenwimpern tief über die jetzt sanft blickenden Augen legten.

„Dienen lerne beizien das Weib, heißt es in der Bibel“, sagte sie mit leiser Stimme; „außerdem ist mir deine Mama stets im „Dienen“ ein leuchtendes Vorbild gewesen.“

Einen Moment war Lotte sprachlos. Ja, die Mama hatte auch den Papa so verwöhnt, das stimmte, — wie raffiniert Maria Magdalene war; aber — jetzt kam dem Bäckfischchen doch ein rettender Gedanke. Sie setzte ihr unschuldigstes Gesichtchen auf und fragte wichtig:

„Ist denn Wolfgang dein Mann?“

„Genug!“ rief der Professor unwillig der kleinen Schwester zu, und sich warm zu Maria Magda-



Aus Alt-Düsseldorf: Häusergruppe an der Akademie.

Poetische Winkel in Düsseldorf.

Von Hans Müller-Schlösser.

Originalzeichnungen von Hans Herkendell.

III.

Wie der Stiftsplatz in früheren Zeiten nächst dem Burgplatz der vornehmste Platz in Düsseldorf war, — ich erinnere daran, daß in den Häusern Nummer 3 und 4 das „Gymnasium“ sich befand und in den anderen Häusern die hohe Geistlichkeit wohnte — so war die Ritterstraße, wie das ihr Name schon andeutet, dazumal die vornehmste Straße. Dort hatte nämlich der Düsseldorfer Adel seine Wohnungen. Dort wohnten Freiherren, Grafen, Fürsten, Ritter — daher der Name —, unter anderen der Regierungsrat und Vizekanzler des Kurfürsten Philipp Wilhelm (1653 bis 1690), der große Rechtsgelehrte Melchior Voeg, ferner der Marschall Freiherr von Spee, die Freiin von Geldern, der Freiherr von Collenbach, der Bergische Kanzler Graf von Schaesberg usw. In den Häusern Nummer 16 und 18 waren bis zum Jahre 1814 noch die Sitzungen des Ober-Appellationsgerichts und des Tribunals. Das berühmteste Haus der Ritterstraße darf man jedenfalls das Haus Nummer 30 nennen, das früher „Zur Stadt Venlo“ hieß. Dort wurde nämlich im Jahre 1773 die weltberühmte Spezialität unserer Stadt, der erste Düsseldorfer „Mostert“ bereitet.

Heute zwar sieht man es den Häusern nicht mehr an, was sie früher waren und was für erlauchete Herrschaften sie beherbergten. Wenn man heute von der Ritterstraße spricht, rümpft man die Nase, und es wird viele Düsseldorfer geben, die noch niemals die Ritterstraße betreten haben aus Angst, sie möchten sich die Lackstiefel beschmutzen. Uebelnehmen kann man es ihnen ja nicht so sehr, denn propper ist die Ritterstraße in der Regel nur nach einem heftigen Platzregen, der allen Schmutz fortshawemmt. Zum Italienviertel der Stadt ist die Ritterstraße geworden. In den Räumen, in denen früher die höchste Noblesse ängstlich jedes unseine Geräusch vermied und höchstens ein Freifräulein zaghaft ein zierliches, harmloses Liedchen zur Harfe oder Laute sang, da wimmert jetzt die Mandoline und lärmt die Ziehharmonika. In der Haustüre sitzen die alten, biden Italienerinnen in ihren grellbunten Blusen, und ihre großen, glänzenden Ohrgehänge pendeln in einem fort bei dem lauten, lebhaften Schwagen. Auf dem Straßenpflaster balgen sich die schmutzigen Kinder und freischen und schimpfen sich „Drecksack“ und „Kognak“ auf italienisch. Wenn man zu nahe an den Fenstern vorübergeht, hat man bald die Nase so voll von dem Geruche ungelüfteter Schlafzimmer und der Kindertücher, die über dem Ofen trocknen, daß man noch eine Woche lang genug davon hat. Und früher? Der Duft von Lavendel und kölnischem Wasser strich durch die Straße. Still und ruhig lag sie da in der kühlen Vornehmheit ihrer Bewohner.

Wenn man heute die alten Häuser an der Ritterstraße betritt, durch die breiten, dunklen Flure mit den zerkrakten und bekrigelten Wänden geht und auf den wintelligen Höfen an den gefälkten Ziegelsteingiebeln emporsteht, dann kann man sich nur schwer eine Vorstellung davon machen, wie hier ein Graf, ein Freiherr oder gar eine fürstliche Durchlaucht wohnen konnten. Wie bescheiden müssen doch die Leute damals gewesen sein, wie anspruchslos und zufrieden. Und heute schimpfen die Tagelöhner und die Putzfrauen, die jetzt in diesen Zimmern hausen, auf die schlechten Wohnungen, wo nicht einmal das Wasserspülklosett bis in das dritte Stockwerk gelegt wäre und wo man das Wasser eimerweise unten auf dem Hofe am Kranen holen mußte. Aber diese armen Leute verstehen es nicht, in diesen Winkeln zu wohnen. Sie pflöpfen die Zimmerchen mit all ihren armseligen Brocken voll und machen sie so zu Kumpelkammern. Auf die Kommodchen werden Kreuzifige gestellt mit Engeln aus Gips daneben. Drum herum stehen bunte billige Glasvasen mit künstlichen Blumen, Photographien und furchtbare „Nippstücken“. An die gefälkten Wände werden Eindrücke und ausgeschnittene Bilder aus der „Gartenlaube“ genagelt und die entstandenen Löcher sind den Wanzen willkommene Brutstätten. Auf dem Ofen dampft der Waschkessel, an Bindfäden, die quer durch das Zimmer gespannt sind, trocknen die Wundeln des „Jüngsten“, das in einem ehemaligen Sportwagen zwischen bunten, feuchten Kissen liegt und aus einer Bierflasche dünne, bläuliche Milch saugt. Die Geschwister, die noch nicht laufen können, krabbeln über den buckeligen Fußboden, stoßern den schwarzen Dreck aus feinen Ritzen und formen sich Kügelchen draus. — Freilich, wer heutzutage noch in diesen Winkeln zufrieden will wohnen können, der muß etwas von dem Geiste der damaligen Zeit in sich haben. — Aber bei welchen modernen Menschen will man diesen Geist suchen, bei wem darf man ihn voraussetzen? Am allerwenigsten natürlich bei den Leuten, die jetzt dort hausen. Sie sind stumpf und phlegmatisch, ihr Wunsch geht nach einem tüchtigen Stück Suppenfleisch und einer Kanne Lagerbier. —

Vor kurzem bin ich auf dem Hofe des Eckhauses an der Ritterstraße gewesen (Abbildung 2). Auf dem Balkon mit der Holzbalustrade, auf dem anno dazumal der Hausherr im gestickten Frack mit dem Nachbarn



Aus Alt-Düsseldorf: Hof an der Ritterstraße.

abends Schach spielte und eine langstielige Tonpfeife rauchte, standen in der Ecke ausrangierte Möbel und auf der Balustrade Einmachgläser. An der Wand hingen ein Bild von Papst Leo XIII. und ein alter Stich Napoleons. Über den Hof hinüber an einer Leine hing bunte Wäsche, und unten an der Senke schüttete eine Frau das schwarzbraune Wochwasser aus der Holzblüte. Aus irgendeinem Fenster schallten die feisenden Stimmen zweier sich zankenden Frauen. Es war Mutter und Tochter. „Du häs dich als widder photographeere löse, du nixdözig Frauminsch!“ hörte ich gerade, „dat well's du sin? Eja, da könnste et Lache nit löse, Do hant se dich et Bel'd von e anger Minsch en de Hank jedäut. Du bes dat nit. Die Blus' es so jarnit jetroffe. Die süht us, als wör se nit jewäsche. Häddens besser dat Geld, statt met esone onnäsele Strom en d'r Dreck ze schmieche, bin arm Motter jäwe solle, dat die sich en Moß Bier oder drei dofor hän hole könne!“ Zwischen durch heulte die Tochter: „Jew mich die Bel'der widder, so! Ich han se för'm Döres maake löse.“ Da ging's erst recht los. „Du Böbbel! Du Pudbel! Wat, för'm Döres! Oh enä!“ Und klatzsch, klatzsch machte die mütterliche Hand auf dem Rücken der Tochter, hier hörte ein Gefäß klirrend auf den Boden fallen. Dann wurde das Fenster so heftig zugeschlagen, daß der Kalk von der Wand rieselte und mir auf die Nase fiel. Ich hatte genug von diesem „poetischen Winkel“ und ging.

Draußen an der Ecke und am Eingange der Akademie lungerten Modellstecher herum. Einige hielten mich für einen „Möler“ und fragten, ob sie mir nicht „sigen“ könnten. Hier an der Akademie sieht man die schönste Häusergruppe im alten Düsseldorf (Abbildung 1). Man meint, ein alter, gemütvoller Mater hätte die gefälkten Giebel und roten Dächer so ineinander geschachtelt. Diese Ecke ist noch ein unverfälschtes Stück des alten Düsseldorf in jeder Beziehung. Hier treffen sich die drei Straßen, in denen von jeher die Hefe des Düsseldorfer Volkes zu finden war, nämlich die Ritterstraße, der Hafenvall und das Mühlengäßchen. Hier tummelt sich die schlimmste Sorte der Radschläger, hier hausen die richtigen „Pennefe“, die abgedankten Sackträger und die letzten Mitglieder vom „Deuklub“. Wer den Düsseldorfer Humor auf seiner untersten Stufe und den Dialekt in seiner ungeklärtesten und rohesten Form kennen lernen will, der braucht bloß ein paarmal abends hier Augen und Ohren offen zu halten, der wird etwas zu sehen und zu hören bekommen.

Eine Häusergruppe, die der an der Akademie an Schönheit und malerischem Reiz nur wenig nachsteht, findet man auf dem Hofe des alten Rathauses. Leider ist auch dieses entzückende Gäßchen dem baldigen Untergange geweiht. Zugleich mit dem alten, schönen Rathause wird es fallen, um dem neuen Rathause Platz zu machen, vor dem mir jetzt schon graut, denn ich habe seinen Entwurf gesehen. Täglich laufen hunderte Menschen über den Rathaushof, aber wie wenige heben auch nur den Blick flüchtig zu dem eisenumkränzten Winkelfchen. Mürrisch hasten sie vorbei, denn sie müssen Steuer bezahlen. Da haben sie keine Lust sich an den beschneidenden, verschobenen Giebeln zu ergötzen, den Spazern zu laufen, die in dem üppigen Efeu nisten, und ihr Auge schweben zu lassen an den tausend Farben. Hätte man das Standesamt dorthin verlegt, so würde das Winkelfchen wohl mehr Beachtung und Würdigung finden. Für junge Pärchen, die sich gemächlich einmisten wollen, ist es ein passendes Plätzchen.

Zwar wenn ich wählen dürfte, so möchte ich mir wohl den alten Speereichen Garten als Hüttenwochenaufenthalt aussuchen. Ich muß mich wundern, daß ich niemals in diesem herrlichen Garten jemand lustwandeln sehe. Er liegt immer öde da wie ein verlassener Friedhof. Wie sind die Spazern zu beneiden, die ungefragt in diesem wahrhaftigen Paradiese sich verlustieren nach Herzenslust. Wie wunderschön leuchtet das rote Ziegeldach des Schloßgebäudes durch die alten, mächtigen Bäume. Ein steinerner, grünlicher Herkules steht, an seiner Keule gelehnt, auf der eisenbeschlagenen Mauer und starrt in den stillen Teich, auf dem weiße Schwäne einsam ihre Kreise ziehen. Ein Kahn liegt am schilfbefrängten Ufer, aber nie gleitet er, von sanften Ruderschlägen getrieben, über das Wasser; eine hölzerne Bank steht am Wege, aber ich habe noch nie ein Schloßfräulein dort sitzen und träumen sehen. Einsam blühen die Rosen und Astern an der bröckeligen Mauer und wellen traurig, weil keine Mädchenhand sie pflückt.

So kann man durch die alte Stadt Düsseldorf wandeln und fast in jedem Höfchen, in jedem Gäßchen etwas finden, was gemütvoll Menschen mit herzerquickendem Behagen erfüllt, zu gleicher Zeit aber auch mit tiefem Bedauern, daß all diese alte, anspruchslose, poeievollte Schönheit so bald zerstört werden wird, unwiederbringlich. Nur in der Erinnerung weniger und im Bilde wird sie festgehalten werden. Aber auch das beste Bild vom empfindungsreichsten Künstler kann immer nur ein wenig, aber nicht alles wiedergeben. Darum, wer Sinn und Gemüt für diese bescheidene Art von Schönheit und Poesie hat, der gehe durch die Gäßchen der Altstadt und halte die Augen und das Herz offen. Ergötze dich und Erquick dich an der Menge finden. Es liegt noch so viel Schönes hinter den alten, mürben Ziegelsteinmauern verborgen und mobert unbeachtet und ungewürdigt seinem Ende entgegen. Die Zeit und gefühllose Menschen werden es bald zerstört haben, darum soll man es noch vor seinem Ende würdigen und genießen, und gerade vor dem Ende ist es am schönsten.

Gründer.

Humoreske von Armin Ronai. (Nachdruck verboten.)

Baron Alfred von Knopff stand an der Straßenecke und ließ den Strom der hastenden und jagenden Menschen an sich vorbeirauschen. Aber er hatte heute kein Auge, weder für die promenierende vornehme Damenwelt, noch für die vorbeisauenden Autobehel. Baron Knopff war in etwas nachdenklicher Laune. Er philosophierte sogar über die vielen Unzweckmäßigkeiten dieser Welt, und wenn er philosophierte, so war das ein untrüglicher Beweis dafür, daß er kein Geld besaß, daß er beim Jeu im Klub Pech hatte, oder daß er sonst von seinen Berechnungen und Kombinationen im Stich gelassen worden war. Kurz, er war wieder einmal, wie so oft, vis-à-vis de rien angelangt und daher sehr melancholischer Stimmung.

„Grüß Gott, Freunderl, Servus, altes Haus!“ tönte es da in seine trübste Reflexion hinein. Es war der lange Eduard von Blag, der von dem Menschenstrom des Großstadtverkehrs an die Seite Baron Alfreds geschwemmt wurde. Ein Freund und Spielgefährte in dem Sinne, daß die gemeinsamen Spiele weniger auf dem grünen Rasen blumiger Wiesen, als vielmehr an den grünen Tischen eleganter Klubs stattfanden. Ein Bruder aus der Bohème, ein hilfsbereiter Skumpen aus dem Leben des lustigen Ungefährs.

„Servus, grüß dich“, rief auch Alfred ganz freudig aus und griff nach des anderen Hand, so wie ein Ertrinkender etwa den rettenden Balken umklammert. Ist das aber ein Glück, daß ich dich jetzt treffe. Hätte dich sonst unsehbar aufgesucht.“

„Nun, siehst du, mein Lieber, so hätte ich also die richtige Witterung gehabt. Da sage einer noch, daß es keinen Tritpunkt gibt, oder keine Telepathie. Du hast mich mit tausend Gedanken hergewünscht, und da bin ich nun. Hätte doch auch gerade so gut durch die Falkenstrasse gehen können, und dann hätten wir uns verfehlt, und du hättest noch weiter in die sich hier brandenden Menschenwogen mit finsternen Blicken hineingestarrt. Hast wohl kein Geld, was?“

„Kein Geld! Wie zart du dich ausdrückst, Eduard! Kennst du denn nicht die Geschichte vom polnischen Juden und seiner Mitgift? Also — der Kaufmann Rosenblüh hat geheiratet, und nach der Trauung forderte er vom Schwiegervater die Mitgift. „Was“, fährt dieser auf, „eine Mitgift willst du? Habe ich dir denn nicht gesagt, daß meine Tochter kein Geld bekommt?“ Da wird Rosenblüh ganz bleich. „Gewiß, du hast gesagt, daß sie kein Geld hat, aber nicht, daß sie gar kein Geld hat.“ Siehst du, so geht es mir. Kein Geld — kein Geld, aber gar kein Geld! Das ist die höchste Negation alles Materialistischen. Kein Geld — das ist gegen die Leerheit meiner Taschen noch ein Begriff vom Reichtum und Abersch.“

„Hehehe, ausgezeichnet. Also total leer gebrannt. Bin wohl auch nicht weit davon entfernt. Aber für ein Mittagessen langt es noch. Komm in die Traube, mein Freund. Darfst aber nicht Vogelweiser essen und Mumm trinken wollen. — Hatte ebenfalls scheußliches Pech. Müßten überhaupt etwas ausklügeln, etwas anfangen, etwas in Szene setzen, um zu einem besseren Verdienst zu kommen. Irgend etwas Hypergeheites, auf das die ganze Welt hineinfällt. Irgend eine Gründung, die uns aus der ewigen Abhängigkeit von der launigen Bique-Dame emanzipiert. Auf die Dauer taugt das Zigeunerdasein nichts. Wir müssen bürgerlich anständige Geschäftsleute werden!“

„Ja, hast du denn schon etwas im Sinn?“ fragte Baron Knopff interessiert. „Es wäre allerdings hoch an der Zeit, daß auch ich auf eine feste Insel gelange, sonst versinke ich total in dem Sumpf meiner zerrütteten Verhältnisse.“

Arm in Arm wanderten die Freunde durch die belebten Straßen der Großstadt, und kein Mensch hätte vermutet, daß diese beiden eleganten Herren eigentlich Zaungäste des Lebens waren, ohne Richtung und Aufgabe, ganz auf die Laune der Glücksgöttin angewiesen, und die eben, kaum einige Heller in der Tasche, über das Problem nachdenken, wie man rasch sehr reich werden kann!

„Nun, lieber Alfred“, nahm Eduard das Wort, „was meinst du, was wäre nach deiner Ansicht heutzutage so der richtige Weg zum Reichtum?“

„Der einfachste und sicherste jedenfalls, man spielt in der Lotterie und gewinnt das große Los.“

„Nein, der Weg ist gar zu unsicher. Damit ist es nichts. Ich wüßte aber wohl etwas besonders Gutes. Aber ehrlich gestanden, ist mir die Ausführung noch etwas unklar.“

„Nur heraus mit der Idee!“

„Ich denke mir, wir erfinden so ein Luftschiff, halb Graf Zeppelin, halb Wilbur Wright. Halb Luftschiff, halb Aeroplan. Auch Drachenschiffer für flache Fahrten, zugleich Luftfahrzeug für Ausflüge bis an die äußersten Schichten unserer Atmosphäre. Die Mängel der bisherigen Systeme sind ja bekannt. Wir streichen einfach die Fehler, vereinigen die Vorzüge der beiden Richtungen und erzielen einen kolossalen Erfolg. Wir überzeppelin und überwrighten alles Dagewesene. Und der Staat zahlt uns für die Erfindung zwei Millionen auf den Tisch, ohne mit der Wimper zu zucken.“

„Großartig, Alfred, phänomenal, das nenne ich mal eine brillante Idee. Und wie denkst du dir denn die Ausführung?“

„Ja, darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Gar so schwer wird doch die Sache nicht sein. Man hat ja nur nötig, das schon Vorhandene auszunutzen und zu vervollkommen.“

„Nun, wie ich sehe, lieber Alfred, hast du zum Bau eines Lustschiffes vorläufig wohl einen Teil vorrätig.“

„Und der wäre?“

„Die Lust! Das genügt aber noch lange nicht. Für die übrigen Bestandteile wäre mehr Geld notwendig, als wir überhaupt brauchen. Also laß fahren dahin, laß fahren.“

„Nun, dann weißt du was, Eduard, das beste wäre, wir eröffnen ein Hotel.“

„Jetzt, wo in jeder Straße fünf Palast-Einkaufshäuser stehen? Es gibt ja fast keine englische Stadt mehr, nach der nicht ein deutsches Hotel benannt wäre. Denk' nur an die vielen Bristol, Westminster, City und Windsor!“

„Also dann vielleicht eine Automobilfabrik?“

„Die verkaufen ja der Reihe nach. Wird bald ein Auto zu fünfzig Pferdekräften, elegant karosiert, für fünfshundert Mark kaufen können. Viel ist dabei dann nicht mehr zu verdienen.“

„Und wie wäre es mit einer Fabrik zur Erzeugung von Wintersport-Artikeln: Rodeln, Eiskis und so . . .?“

„Das ist ja auch schon bald vorbei. Ehe wir den ersten Vobsteigh fertig fabrizieren, ist der Wintersport aus der Mode gekommen. Heutzutage überlebt sich ja alles so schrecklich schnell.“

„Ja, dann weiß ich wirklich nichts mehr.“

„Es ist ja auch keine leichte Sache, auf der flachen Hand Getreide wachsen zu machen. Oder aus Pflastersteinen fertige Zwanzigkronenstücke herauszupressen. Aber immerhin, das Geld liegt auf der Straße, man muß es nur zu finden wissen.“

„Weißt du vielleicht, wo es liegt?“

„So ungefähr. Ich habe nämlich nebenbei auch eine Idee, Alfred. Ich schlage vor, wir gründen ein Sanatorium.“

Alfred blieb einen Moment stehen und machte ein ziemlich enttäuschtes Gesicht.

„Lieber Gott, ein Sanatorium! Und das nennst du eine Idee! Ein Sanatorium! Wohl um einem dringenden Bedürfnis abzuhelfen? Als ob es nicht schon mehr Sanatorien gäbe als Kranke.“

„Beruhige dich, mein Freund. Mein Sanatorium ist etwas durchaus Neues.“

„Kann ich mir schwer vorstellen. Wir haben ja schon Heilanstalten für Nervenleidende, für Erholungsbedürftige, für Morphinumüchtige, für Unterleibsranke, für Tuberkulöse, für rote Nasen und lahme Beine, Spezialanstalten für Blinddarmlleidende, geistige und körperliche, orthopädische Institute, pädagogische Sanatorien für geistig minderwertige Kinder und Institute für Gehirnerkrankung. Was weiß ich, was sonst noch. Vielleicht sogar ein Sanatorium für krankgewordene Sanatoriumsbesitzer.“

„Nein, eine solche Allerweltsanstalt habe ich natürlich nicht im Sinn. Deren gibt es schon genug. Wo du hinsiehst, wird heute nach Schrot und Kneipp und Priechnis kuriert, das will sagen, unter möglichster Vermeidung aller materiellen Leistung. Ich habe eine ganz neue Idee; ich gründe ein Spinat-sanatorium!“

„Was sagst? Ein Spinat . . .?“

„Jawohl, eine Spinatheilanstalt! Geld, ein brillanter Gedanke?“

„Wie man's nimmt. Weißt du, so auf den ersten Blick ist mir die Sache noch etwas schleierhaft. Und wie denkst du dir denn dieses sonderbare Sanatorium?“

„Nun, ganz einfach. Eine große Wiese von ein paar Morgen wird total mit Spinat bebaut. Du weißt doch, Spinat ist der König aller Gemüse. Spinat ist das gesündeste Essen für gesunde und kranke Menschen. Spinat erheitert das Gemüt, hebt die gesunkene Energie und erzeugt neues Blut in den schlaff gewordenen Arterien. Spinat belebt die Nerven und die Phantasie des Gehirns. Spinat macht jung, kräftig schön. Spinat ist ein Universalmittel gegen alle körperlichen und geistigen Schäden. Spinat ist der beste Reparatur und der beste Desinfektor, das verlässlichste Medikament und der willkürlichste Kraftspender.“

„Herrgott, Eduard, ist das wirklich wahr?“

„Du zweifelst noch? In unserem Prospekt wird das eben alles haarscharf erklärt und bewiesen sein!“

„Hör', lieber Freund, wirklich nur Spinat? In diesem Sanatorium soll es nur Spinat geben?“

„Ausschließlich, exklusivement und absolutement Spinat! In der Frühe eine Spinatsuppe, um zehn Uhr Spinatbrot, zu Mittag Spinatfoteletten, am Abend Spinatpudding . . . Und wir werden sehr liberal sein. Wenn unsere Patienten Hunger haben des nachts um halber zwölf: ein Druck auf den elektrischen Knopf — und eine Schüssel Spinat steht ihnen zur Verfügung. In sechs Wochen sind damit alle Übel geheilt, Neurasthenie, Strophulose, Zuckerkrankheit, Influenza, Weistanz, Plattfüße, Kurzsichtigkeit, Anämie, Hypochondrie, Melancholie — Spinat kuriert alles!“

„Himmlich, gottvoll, diese Einfachheit des Systems und zugleich diese Billigkeit!“

„Allerdings, mein Lieber . . . für uns! Denn schließlich, Spinat ist kein teurer Artikel, wenn wir auch für den Winter spezielle Spinat-treibhäuser werden errichten müssen. Die Patienten freilich zahlen täglich zwanzig Mark, ohne Rücksicht auf das grüne Quantum.“

„Und wenn sie's schon früher satt bekommen und die Spinatkur nach drei bis vier Tagen im Stich lassen?“

„Tant mieux, das ist ihre Sache. Wenn sie nur vorher die für sechs Wochen unklübbare Kur bezahlt haben.“

„Eduard, die Idee ist kolossal, märchenhaft! Das ist der Weg zum Reichtum. Es lebe das Spinat-sanatorium! Ich trete hiermit feierlich

in die Firma ein, die es hoffentlich auf einen grünen Zweig bringen wird. Spinat und Hoffnung sind beide grün. Aber sag' mal, wie bist du denn eigentlich auf diesen Gedanken gekommen?“

„Ich war doch im Frühjahr, wie du weißt, in so einer modernen Kuranstalt, um meine im Winter etwas schlaff gewordenen Nerven ein wenig aufzufrischen. Und da habe ich's gesehen, wie wenig man in so einem Sanatorium bieten muß, um den Patienten doch recht viel Geld abzuknipsen. Wenn nur alles hübsch kurgemäß drapiert ist, dann essen die armen Neurastheniker tagelang nichts wie schwarzen Rettich, fühlen sich dabei königlich und zahlen ohne Murren —“

„Täglich zwanzig Mark.“

„Jawohl. Und da schrieb mir neulich der ehemalige Verwalter meiner ehemaligen Güter, unsere alte Familienburg befände sich in einem recht wackeren Zustand. Auch fragte er an, was ich denn mit den paar Feldern ringsherum anfangen will, die von dem einstigen Niesenbesitz übrig geblieben sind, auf denen doch nichts Rechtes gedeiht, weder Weizen, noch Korn, höchstens Salat und Spinat —“

„Aha, Spinat!“

„Nun ja, Freundel, das brachte mich allmählich auf die Idee . . . baufälliges Schloß, ringsherum Spinatfelder . . . holla! zuckt es mir durch den Kopf, macht halt so ein modernes Kurhaus aus der verfahrenen Altsche. Auf den Feldern wird der prächtigste Edelspinat gezogen, und in der Burg werden damit kaputene Menschen kuriert. Burg Masighausen, Spezialheilanstalt für Spinatkuren. Klingt doch fein, nicht?“

„Feudal, wirklich!“ rief Alfred und rieb sich vor Vergnügen die Hände, „die Sache muß einschlagen und wird kolossales Aufsehen erregen. So ein alter, für nichts Besseres brauchbarer Doktor, ist bald aufgetrieben, der wird der Anstalt den nötigen Anstrich geben, das andere besorgen wir, gelt, Eduard?“

„Ja, wir werden es an Schlanheit nicht fehlen lassen. Und nun riu in die Traube“ und gleich eine Probe auf das Gremmel gemacht.“

Sie traten in das Restaurant ein, bestellten zwei Portionen Spinat, freilich nicht ohne die dazu gehörigen Kalbskoteletten, die zwar nicht kurgemäß waren, dafür aber sehr gut schmeckten. Und hinter einer Flasche Mosel spannen sie ihre Gedanken fort über die Fundierung, Etablierung und Propagierung des Spinat-sanatoriums, von dessen Gründung sie sich Erfolg und Reichtum erhofften.

Martyrium.

Skizze von Frida Boster-Kiesel. (Nachdruck verboten.)

„Nun gut, Ihre Zeugnisse gefallen mir, ich werde Sie engagieren. Noch eins! Sie wohnen bei Ihren Eltern?“

„Nein, ich wohne mit meinem Bruder zusammen.“ Ihr schmales Gesicht wurde noch einen Schein blässer.

„Was ist Ihr Bruder?“

„Er ist leider erwerbsunfähig. Bei einem Schiffsunglück zog er sich eine starke Erkältung zu. Jetzt ist er gänzlich gelähmt.“

„So, so . . . und wann können Sie antreten, Fräulein Werder?“

„Jederzeit. Wenn Sie wünschen, bereits morgen.“

„Ja, das wäre mir sehr lieb. Also dann auf morgen.“

Sie neigte ein wenig das blonde Haupt und verließ das Zimmer. Die jungen Leute im Bureau sahen ihr neugierig nach. Also das war die neue Buchhalterin? Ein hübsches Mädel, allerdings etwas eifrig. Na, das würde sich schon geben.

Sie trat auf die Straße hinaus. Es war ein trüber, regnerischer Winterabend. Das Licht der Laternen und Schaufenster spiegelte sich zitternd auf dem nassen, glänzenden Straßenpflaster. Hastig eilten die Leute an ihr vorüber, mit hochgerafften Mänteln und aufgeschlagenen Mantelkragen. In das eintönige Klatschen der Regentropfen mischte sich das schrille Geklingel der überfüllten Straßenbahnwagen.

Else Werder eilte durch die menschenleeren Straßen. Trotz der Schnelligkeit hatte ihr Gang etwas Schleppendes und selbst der rosigte Hauch, den die kalte Winterluft auf ihre Wangen lockte, vermochte den Ausdruck namenloser Abgespanntheit und Müdigkeit nicht hinwegzutauschen.

Endlich, in einer Vorstadtstraße trat sie in ein düsteres Haus. Die schmale Treppe war schlecht erleuchtet und knarrte und ächzte bei jedem Schritt. An einer der Türen im vierten Stock war eine Karte angebracht: R. Werder. Sie schloß auf und trat ein.

„Bist du es, Else?“ fragte eine upgebudige Männerstimme.

„Ja, Rudi. Wart' einen Augenblick, ich komme gleich zu dir. Ich will nur eben meinen nassen Mantel ablegen.“

Sie trat in das einfache, aber wohllich ausgefittete Zimmer. In einem Krankenstuhl lag ein blasser, junger Mann. Sie ging rasch auf ihn zu und strich leise über den schmalen dunklen Kopf.

„Hat es lange gedauert, Liebster? Hast du schon auf mich gewartet? — Denk' dir, wie schön, ich habe die Stellung erhalten! Das Gehalt ist anfangs zwar bescheiden, aber wir werden schon auskommen!“ Ihre Augen lächelten zuversichtlich auf ihn herab.

„Du hast doch gesagt, daß du verheiratet bist?“ fragte er statt jeder Antwort hart.

„Ja . . . gewiß.“

„Ein junges Mädchen ist im Geschäft oft vielen Unannehmlichkeiten ausgesetzt. Eine Frau wagt so leicht niemand zu belästigen.“

Sie stand auf und machte sich am Ofen zu schaffen. Um ihren Mund lag wieder der müde, herbe Zug. Immer und immer wieder das alte Lied! Wo sie sich auch vorgestellt hatte, das Engagement war stets daran gescheitert, daß sie verheiratet war. — War diese kleine Lüge nun ein Unrecht? Der bittere Ernst des Lebens zwang sie ja dazu!

„Gestatten Sie, Fräulein Werder!“

Der Prokurist der Firma Erlau & Co. half ihr zuvorkommend beim Anlegen der Jacke.

„Danke, Herr Billicht!“

„Wir haben ja so ziemlich denselben Weg, ich werde mir erlauben, Sie zu begleiten, vorausgesetzt, daß es Ihnen nicht unangenehm ist.“

„O nein, es ist mir nicht unangenehm“, antwortete sie tonlos.

Ihre Gestalt war in dem letzten Jahre überschlanf geworden, tiefe Schatten lagen um ihre Augen. Ihre Hände spielten nervös mit den Handschuhen.

„Sie sollten sich mal auf ein paar Wochen Ruhe gönnen, Fräulein Werder. Ich werde mit unserem Chef sprechen. Es ist doch sicher einzurichten“, sagte der Prokurist.

„O danke, Sie sind sehr liebenswürdig. Aber ich fühle mich wirklich ganz wohl. Ich könnte meinen Bruder auch nicht allein lassen.“

„Von wem sind die Rosen?“ Seine Stimme klang heiser vor Aufregung.

„Ich weiß es nicht, Rudi!“

„Aha, du weißt es nicht? Kennst du vielleicht einen gewissen Herrn Billicht? Von dem sind sie. Und er läßt den Herrn „Bruder“ auch herzlich grüßen!“ Die Stimme des Kranken zitterte vor Erregtheit.

Else taumelte zurück. Aus ihrem Gesicht war alle Farbe gewichen. „Belogen hast du mich! Verleugnet hast du mich! Aber natürlich, als Fräulein kann man ja viel besser Eroberungen machen, wie als verheiratete Frau! Das soll dir aber nicht gelingen — ich werde . . .“

Seine Stimme brach. Er fiel kraftlos in die Kissen zurück. Sein Atem ging röchelnd.

„Rudi!“ Ein verzweifelter Schrei gelte durch das Zimmer. Sie warf sich über ihn, besprengte sein Gesicht mit Wasser. — Umsonst, langsam erkaltete seine geliebte Hand in ihrer zitternden Rechten.

Und als sich die Nacht niedersenkte, da streute sie die duftenden Rosen über sein Lager. Und so saß sie bei ihm, bis das fahle Dämmerlicht des Morgens durch die Scheiben brach. Sie hatte die Hände gefaltet und starrte mit müden Augen ins Leere. Nun hatte sie niemand mehr, den sie liebte, für den sie arbeitete — der sie quälte.



Schloß Herborn.

„Ist Ihr Bruder eigentlich den ganzen Tag über allein? Hat er keine Verwandte, keine Freunde, die sich um ihn kümmern?“

„Nein, wir haben keine Verwandte, wir sind überhaupt ganz fremd hier. Eine Nachbarin sieht von Zeit zu Zeit mal bei uns nach dem Rechten.“

„Dürfte ich nicht einmal Sonntags bei Ihnen vorsprechen?“

„Nein, o nein“, bat sie mit angstvoller Stimme. Ihr Blick hatte etwas Unsicheres, Unstetes. Sie tat ihm so leid. Er hatte schon immer das Gefühl gehabt, als gäbe es einen wunden Punkt in ihrem Leben. Und wie gern hätte er ihr geholfen. Er hatte sie während des einen Jahres, da er sie kannte, so lieb gewonnen, das hübsche, stolze Mädchen, mit dem verträumten Zug um den kleinen Mund.

Als sie am anderen Tag nach Hause kam, schlug ihr ein betäubender Blumenduft entgegen. Im Wohnzimmer stand ein großer Korb mit den herrlichsten Rosen gefüllt, die jetzt zur Winterszeit sehr teuer waren und eine beträchtliche Summe gekostet haben mochten.

Der Kranke lag mit geschlossenen Augen auf seinem Lager und öffnete sie erst, als Else ihn leise auf die Stirn küßte.

Unsere Bilder.

Fliegende Störche. Rudolf Schramm, Zittau, hat die Storchschar so brav festgehalten, daß der edle Körperbau dieses Tieres, über dessen wesentliche Bedeutung für den Bestand des Menschengeschlechtes ja wohl nichts mehr gesagt zu werden braucht, in allen seinen Linien schön hervortritt. — Im Sonntagstaat stellt sich die hübsche Dorfschöne vor. Um schön empfunden werden zu können, muß so ein ländliches Sonntagsgleid recht umfangreich sein. Wir würden solche Fülle ja nicht gerade hübsch finden, aber die Bauernjöhne haben lange Arme; es wird dem Liebsten schon möglich sein, die Angebetete an sein Herz zu drücken. — Schloß Herborn. Vom Sieg- und Lahntale aus kommt man in das an landschaftlichen Schönheiten reiche Dilltal. Für einen Liebhaber altdeutscher Städteromanik bedeutet heute noch ein Besuch Herborns ein wahres Schatzfinden.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfer Verlagsanstalt H. W. Reuter Nachf. Gm.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 47

Sonntag, den 21. November

1909

Heidezauber.

Roman von Anny Wothe.

(Nachdruck verboten.)

(2. Fortsetzung.)

„Hurra!“ rief Lotte, „er wird kein Pantoffelheld!“ Sie slog auf den Bruder zu und küßte ihn herzlich auf den bärtigen Mund, dabei schielte sie zu ihrer Cousine hinüber, ob sie nicht „rot“ würde.

Aber Maria Magdalene wurde nicht „rot“. Sie nahm gelassen die verschmähten Bequemlichkeitsutensilien und ging aus dem Zimmer.

„Wolfgang, wie ist es möglich“, nahm die Pastorin das Wort, nachdem sie sich wieder etwas in Fassung gebracht hatte, die ihr durch Wolfgangs Worte ganz verloren gegangen war. „Ohne Pantoffeln, ohne Schlafrock, du wirst dich gewiß noch erkälten.“

„Ich habe mich ohne diese eingebildeten Erkältungen ein ganzes Jahr sehr wohl befunden“, lachte der Professor, den die Geschichte zu amüsieren begann und der nun zärtlich sein Schwesterchen, das sich an ihn schmiegte, auf die Wangen klopfte.

„Aber wie ist es möglich“, jammerte die Pastorin noch einmal, „der selige Papa —“

„Aber Mutting“, rief Wolfgang lächelnd, „der selige Papa war doch nicht Reisebegleiter des Erbprinzen Georg Wilhelm. Hoheit würde schon gelacht haben, wenn er mich in dem mir von euch bestimmten Kostüm gesehen hätte.“

„Ach, die ewige Rücksichtnahme auf deine Stellung, Wolfgang, sie bringt mich noch um“, seufzte die Pastorin kläglich. „Weißt du, Junge“, sagte sie dann, leise seine Hand streichelnd und ihn liebevoll ansehend, „bei Hofe, da tue du, was du Lust hast, aber hier im Hause und später, wenn du erst mit Maria Magdalene verheiratet bist, im eignen Heim, da lebe so, wie du es von deiner alten Mutter gelernt hast.“

Der Professor stampfte ungeduldig mit dem Fuße. „Ich will ja noch lange nicht heiraten, Mama; aber selbst wenn ich es täte, müßte es in meinem Hause nach meinem Willen gehen. Weiberwille würde niemals Gesetz bei mir sein! Ich bitte dich, das Maria Magdalene zu sagen, wenn sie es noch nicht wissen sollte.“ — Lotte rief sich lachend die Handchen. Ihr vergötterter Bruder war ein Held! Er wagte, der

Mama und Maria Magdalene Opposition zu machen! Das war ja köstlich, das mußte sie doch gleich der Christel erzählen.

Und schnell wie ein Eichhörnchen hüpfte sie zur Tür hinaus, Mutter und Sohn allein zurücklassend.

Frau Pastor Niedmann war bei den Worten ihres Sohnes an-

gesprungen und stand ihm kampfbereit gegenüber. Festige Worte schwebten auf ihren Lippen, doch sie drängte dieselben zurück. Sie war zu klug, um sich von ihren Gefühlen beherrschen zu lassen, sie wußte, daß ein freundliches Wort ihren Wolf stets leutsam gemacht hatte, daß er aus Liebe zu ihr alles, selbst das Schwerste tat. Sie lenkte also ein, und als ihr ob ihrer innerlichen Niederlage ein paar Tränen emporsiegen, da wehrte sie denselben nicht, sondern sie ließ sie langsam über ihre Wangen fließen, was ihr die Gemüthung brachte, daß Wolfgang ganz unruhig wurde, zärtlich besorgt näher trat und mit der Hand liebevoll über ihren Scheitel strich.

„Sei nicht böse, Mutting!“

„Nein, nein, mein Herzensjunge“, schluchzte sie, „es ist eben das Schicksal der Eltern, zu erleben, daß die Kinder ihrer Zucht entwachsen. Es ist kindisch von mir, daß ich nicht vergessen kann, daß du einstmals ein kleines, hilfloses Kind warst, das Tag und Nacht nichts wollte, als seine Mutter, und das nun, groß geworden, ganz gut ohne die Mutter, ohne ihren Rat und Hilfe leben kann. Dein Mutting, mein Liebling, hat noch immer ein zu

wehmütiges und dummes Herz, überhaupt wenn es deinetwegen besorgt ist; aber Gott wird mir ja wohl helfen, meine Selbstsucht, die nur die Liebe zu dir diktiert, zu bannen. Bist du nun zufrieden?“

Wolfgang war geschlagen. Er fiel seiner Mutter zu Füßen und barg sein lockiges Haupt in ihren Schoß.

„Mutter, liebe Mutter!“ Es war der Pastorin, die jede Klangfärbung in der Stimme ihres Sohnes kannte, als bebte die Stimme in unverstandenem Leid.



Eine bisher unveröffentlichte Photographie von Ludwig Knaut.

Knaut.

„Fehlt dir etwas, mein Herz?“

„Es ist nichts, Mama, ich glaube nur, daß ich nicht mehr aushalten kann auf der Heide. Es ist mir, als stürze hier alles erdrückend über mich zusammen. Ich sehne mich zurück nach der Residenz, nach meinen Freunden, meinen Büchern, der geistnregenden Geselligkeit. Wenn du erlaubst, gehe ich schon morgen wieder zurück.“

Die Pastorin hatte ein bitteres Wort auf den Lippen, aber sie unterdrückte es und sagte nur zärtlich besorgt:

„Handle ganz nach deinem Herzen, mein Sohn, wir folgen dir sobald als möglich.“

Wolfgang sah nicht den forschenden Blick, den seine Mutter auf ihn warf, denn bis jetzt stand er ihren Übersiedlungsplänen gar nicht freundlich gegenüber. Er nickte nur mit dem Kopf und fragte apathisch:

„Wann denkt ihr dort zu sein?“

„Spätestens in vier Wochen“, entgegnete Frau Pastor Niedmann triumphierend, und mit der Hand zärtlich über sein Haar streichend, fuhr sie fort: „Und wann soll eure Hochzeit sein?“

Ein finsterner Blick traf die Mutter. „Wald, Mama, wann du oder Maria Magdalene willst. Mir ist es gleich.“

Die Pastorin nickte. „Keine Übereilung, mein Herzensjunge“, entgegnete sie liebreich. „Erst müssen wir uns alle ein wenig in die neuen Verhältnisse schicken lernen.“

Wolfgang lächelte dankbar die Hand seiner Mutter. Wie gut sie ihn doch stets verstand.

In denselben Augenblick trat Maria Magdalene ein. Sie trug ein Tablett in der Hand, auf welchem eine Tasse Bouillon stand.

„Bitte, trink' erit, Wolfgang“, sagte sie so ruhig, als wäre nichts vorgefallen, und als er abwehrend mit der Hand winkte, hob sie die blauen Augen bittend zu ihm auf.

Er trank schweigend die Tasse in einem Zuge leer und litt es auch, daß sie ihren Arm um seine Schultern legte. Als sie aber ihren Kopf mit dem glatten Scheitel so selbstverständlich an seine Brust lehnte, als gehöre er dahin für Zeit und Ewigkeit, da trat er mit einem Zug des Widerwillens zurück und sagte:

„Verzeiht, wenn ich mich jetzt in mein Zimmer zurückziehe; ich bin müde und will etwas ruhen.“

Maria Magdalene und die Pastorin sprangen hinzu und gaben ihm wie einem Todkranken das Geleit. Er ließ es ruhig geschehen — er wußte ja — alles Wehren dagegen half nichts. Dann wurde er in seinem Zimmer sorglich auf ein Sofa gebettet, und Maria Magdalene deckte ihn mit einer großen Reisdecke bis an die Nasenspitze zu.

Dann schürte sie das Feuer, das im Kamin flackerte und eine unerträgliche Hitze verbreitete, und sagte, sie wolle gleich durch Christel heißen Tee jenden. Und Frau Pastor Niedmann fragte ihren Liebbling, ob ihm nicht der Kopf friere, es wäre noch das schöne Sammetkäppi vom seligen Papa da.

Die Ablehnung, die der Professor aber ansprach, war so bestimmt, daß die beiden Frauen endlich still, resigniert, das Zimmer verließen. Hätten sie gesehen, daß der Professor, nachdem sich kaum die Tür hinter ihnen geschlossen, die warme Decke weit von sich warf und aufspringend alle Fenster aufriß, sie wären gewiß in Jammer und Verzweiflung über solchen Leichtsinns gekommen; aber sie wußten es glücklicherweise nicht, auch nicht, daß der Professor stundenlang ohne Kopfbedeckung in Sturm und Regen am offenen Fenster stand und über die Heide blickte, dorthin, wo der Goshof lag, den er vielleicht heute zum letzten Male sah.

Wie sehr hatte sich der Professor auf ein Wiedersehen mit Elinor gefreut. Seine kleine Spielgefährtin, oder besser gesagt, seine Schülerin, die ihm stets bei seiner Heimkehr jubelnd um den Hals gestürzt; nur heute war es so ganz anders gewesen. Als er in dem elenden Mietfuhrwerk, das er auf der letzten Bahnhstation mit Mühe aufgetrieben, heute morgen sinnend über die Heide fuhr, da war es ihm gewesen, als müsse Elinor seine Ankunft ahnen, als müsse sie ihm, wie einst, entgegenfliegen. Und als er plötzlich die Augen erhob, da sah er sie auf ihrem schwarzen Pferde über die Heide jagen, zu ihm. Wie schön sie aussah, trotzdem der Sturm ihr blondes Haar arg zerzaust hatte und ihr Reittkleid so fadenförmig und schlecht erschien.

„Willkommen, Wolfgang, daheim!“ rief sie ihm entgegen, indem sie ihr Pferd geschickt parierte. „Ach, ich wußte ja, daß du heute kommen würdest, trotzdem Niendorf behauptete, es nicht genau zu wissen.“

Der Professor streckte dem schönen Mädchen beide Hände aus dem Wagen entgegen.

„Grüß Gott, Schön Elinor“, sagte er herzlich, unwillkürlich die Anrede gebrauchend, die er ihr als Kind oft gegeben, und die ihm so natürlich schien, da selbst die Dörfler sie gebrauchten.

Elinor aber errötete heute darüber, was sie noch nie getan, und als Wolfgang fragend in ihre großen, grauen Augen blickte, da sagte sie, wie in leichter Verlegenheit:

„Du weißt bereits, daß ich an den Hof gehe?“

Wolfgang schaukelte von seinem Sitz empor.

„Du — du gehst an den Hof? Du hast nicht abgelehnt?“

„Wie sollte ich dazu kommen? Ich habe es satt hier auf der öden Heide.“

„Elinor!“ Es war wie ein Aufschrei.

„Ich verstehe dich nicht“, gab sie zurück. „Alle finden, daß es ein großes Glück für mich ist, du allein tust, als wäre es ein Unrecht. Die einförmige Grifa ist mir zum Ekel geworden, seitdem ich die Rosen des

Lebens kennen gelernt, Rosen, die nur in der Welt und nicht in unserer weifernen Heide blühen.“

Da hatte er, wie müde, den Kopf gesenkt, und als sie fragend zu ihm herüber sah und nach dem Grund seines Schweigens fragte, da hatte er kaum verständlich zu ihr hinüber gestreift:

„Ich habe nichts mehr zu sagen, Gräfin.“

Da hatte sie sich zürnend abgewandt, um gleich darauf fröhlich lachend Niendorf und Lotte zuzuwinken, die ihnen entgegenkamen. Nicht ein Blick der schönen, strahlenden Augen hatte den Professor mehr gestreift, selbst da nicht, als sie ihm die Hand zum Abschied reichte, um mit dem Reitmeister heim zu gehen.

Der Professor biß in wildem Schmerz die Zähne aufeinander. Etwas wie glühende Eifersucht gegen seinen Freund Ulrich, etwas wie Haß gegen Elinor erfaßte ihn. Hastig trat er zu seinem Schreibtisch — ein winziges Sträußchen Grifa entnahm er einem Kästchen: Elinor gab es ihm einst beim Abschied, und er hatte es sorglich gehütet und ein Blatt mit sinnigem Verslein dazu gelegt, an welches er immerfort denken mußte die ganze lange Zeit, die er fern war

Auch jetzt irrten seine Augen über das winzige Blättchen.

Oh Nacht zum Kranz mir nicht die rote Rose,
Die in des Gärtners treuer Hut erwacht;
Dem Spiel der Winde gönnt die Dauerlose,
Wie bald entflattert traumgleich ihre Pracht.
Und nichts als Dornen dürft' ich mit mir tragen
Aus meines Glückes gold'nen Sommertagen.

Rein, nicht zum Kranz mir die Heideblüte,
Die sich um braune Tannenwurzeln schmiegt,
Die furchtlos, ob der Sommertag verglühete,
Ihr Haupt im mächt'gen Wettersturme weigt,
Daß Lampsunbt die roten Glöckchen klingen
Wie der Erinnerung fernes Märchensingen.

Der Professor lachte gellend auf, dann warf er verächtlich das Blättchen in die hochanzüngelnden Flammen. Auch die verblähten Grifa-Blüten flogen in die rote Loh. Wolfgang klopfte seine Hände ineinander, als müßte er etwas Staub abschütteln, und sah triumphierend, wie auch das letzte Nestlein seines Schazes verglomm.

„Vorbei!“ sagte er lässig und legte wie müde die weiße Hand gegen die Sitze. „Sie will nur Rosen, nicht die bescheidene Heideblüte. So fahre denn hin, mein Heidezauber, fahre wohl!“

Er schloß das Fenster und setzte sich an seinen Schreibtisch, um Briefe zu schreiben. Aber was er auch schrieb, immer wieder tanzten einige Piederstrophen dazwischen. Es war die Fortsetzung des Liebes, das dort auf dem verkohlten Papier gestanden, und die er nicht vergessen konnte.

Nicht in der Enge duft'ger Rosenauen
Des Glückes Wunderblume mir erkand,
Rein, fern im Wald, wo finst're Nebel brauen,
Der Sturmwind peitscht den weißen Heidefand,
Der Bergquell rauscht mit wildem Schaumgetriebe:
Da fand ich dich — und mit dir Glück und Liebe.

Er stöhnte tief auf, dann aber erhob er sich hastig und schob die Papiere weit von sich.

„Maria Magdalene“, murmelte er vor sich hin, „hat gesehgt. Der Kampf ist aus.“

4. Kapitel.

Der Reisewagen stand gepackt vor der Pastorei, und Lotte durchirrte zum letzten Male die geliebten Räume des Hauses. Hier hatte ihr lieber Papa so oft gesehgt, die Predigt studierend; hier hatte sie gespielt, gelacht, gescherzt! Dort hatte sie die Heideblüte zu Stränzen gewunden, als er auf der Totenbank lag, und hier, hier hatte sie sein letztes Segenswort, den letzten Druck seiner Hand empfangen.

Das junge Mädchen sank schluchzend an der Türschwelle nieder.

„Mein Heidehaus, meine Heimat! Sie schleppen mich fort von dir, ich kann mich nicht wehren“, murmelte sie unter strömenden Tränen. „Aber ich komme wieder, gewiß, ich komme wieder!“

„Ich heirate den neuen Pastor!“ kam es nach einer Weile jämmerlichen Sinnens wie jubelnd aus ihrem Munde. „Dann kann ich wiederkommen; gewiß, das tue ich!“

Und ein Lächeln wie ein Sonnenblick nach Regenschauern stahl sich aus ihren Augen.

Die Kleine hatte nicht die hohe dunkle Männergestalt bemerkt, die schon seit einer gerannnen Weile im Rahmen der Tür stand und sie mit Interesse betrachtete. Sie konnte also auch nicht das feine Lächeln sehen, welches das bleiche Antlitz des jungen Pastors Wardegg wunderbar verschönte, als sie in ihrem tiefen Schmerz den heroischen Entschluß faßte, den Pastor zu heiraten. Aber als er jetzt mit tiefem Ernst in der Stimme sagte: „Sie können auch, ohne ein solches Opfer zu bringen, jederzeit in die Pastorei kommen, Lottechen“, da flog sie mit einem leichten Schrei empor und ihm fast geradezu in die Arme.

„Gieber, einziger, guter Herr Pastor“, sagte sie halb lachend, halb weinend und sah ihn strahlend an. „Also ich brauche Sie nicht zu heiraten? Ach, es wäre mir ja auch zu schwer geworden“, fuhr sie mit grausamer Aufrichtigkeit fort. „Aber Christel sagte, es wäre der einzige Ausweg der mir bliebe, wenn ich nicht mit fort wollte.“

Der Pastor ließ einen leisen, pfeifenden Ton vernehmen, als wollte er sagen: ach so, daher weht der Wind. Dann aber sagte er freundlich, seine schlante Hand auf das braune Köpfchen legend:

„Man hat sie schrecken wollen kleine Freundin; es war ein Scherz von der Christel, nichts weiter. Ich bin ein einsamer, weltferner Mann, der nicht ans Heiraten denkt. Aber solange ich lebe, soll dieses Haus eine Freistadt für Sie sein, wohin Sie flüchten können aus dem Gewühl des Lebens.“

Verständnislos hielten die großen Kinderaugen zu ihm auf.

Er schüttelte wie im Unwillen über sich selbst sein dunkles Haupt und sagte, sich gewaltsam zwingend, in scherzendem Tone:

„Aber nun Kopf in die Höhe, liebes Kind; zeigen Sie, daß Sie die tapfere kleine Lotte sind, als welche ich sie seit Jahresfrist kenne. Schnell trocknen Sie Ihre Tränen, ich höre Fräulein Fahlbusch kommen.“

In der Tat erschien Maria Magdalene an der Tür. Sie war vollständig reisefertig, und ihre Stimme klang scharf und spitz, als sie sagte: „Es ist wirklich unerhört rücksichtslos von dir, Lotte! Alle warten auf dich, und du sitzt hier und langweilst den Herrn Pastor mit deinen lamentablen Reden und eingebildeten Schmerzen, der einfach lächerlich ist. Die Heulerlei alle Tage ist mir schon geradezu zum Gel geworden. Mach' jetzt, daß du fertig wirst, die Pferde werden schon ungeduldig.“

„Sie haben wohl nie das Wort „Heimweh“ gekannt, mein Fräulein?“ fragte der Pastor Maria Magdalene, eine halb förmliche, halb spöttische Verbeugung machend.

„Nein“, entgegnete sie ruhig. „Ich habe nie eine Heimat gehabt.“

„War die Pastorin für Sie keine?“

Die junge Dame zuckte gleichmütig die Achseln und sprach, indem sie hastig aus der Tür schritt:

„Ja bin nicht sentimental.“

„Sie hat kein Herz“, murmelte der Pastor. „Und diese soll die kleine Rosenknospe hier zur Blüte bringen?“

„Was sagten Sie, Herr Pastor?“

„Nichts, kleine Freundin, als daß ich wünsche, wenn die Rosen blühen. Sie in der Residenz wiederzusehen. Aber jetzt hurtig, Fräulein Lottchen, ich höre schon Christels scheltende Stimme. Gott behüte Sie, kleine Heibelotte.“

Noch einmal umschloffen seine schlanken Hände Lottchens rosige Fingerringen, dann schritt er hastig voran die Treppe hinab, und Lotte mußte ihm wohl oder übel folgen.

Unten empfing Christel ihren Liebling gerade nicht sehr sanft.

„So, nun laß das Gesenne“, sagte sie hart und schob Lottchen, die sich ihr in die Arme werfen wollte, weit von sich. „Großes Mädel“, brummte sie vor sich hin und fuhr mit der Hand über die schon vom vielen Weinen der letzten Tage halb blinden Augen, „ewig Tränen vergießen, bloß um so'n bißchen Abschiedschmerz. Spar deine Tränen man für was Besseres auf. So, jetzt komm her, der Wind weht scharf über die Heide. Da habe ich dir die feine Stappe, die dir die Mama vor sechs Jahren funkelnagelneu aus der Residenz mitgebracht hat, rausgeschickt; die wird schön warm halten.“ Dabei stülpte sie Lottchen eine schwarze Kinderkappe mit verbläutem, rotschidenem Umschlag auf das Köpfchen.

„Aber Christel, sie ist mir ja viel zu klein“, wehrte Lotte schüchtern.

„Dafür hält sie um so wärmer. Rede nicht und nimm das gute Kleid in acht, das ich dir erst mit Maria Magdalene für die Reise genäht.“

Lotte seufzte tief auf. Es war ganz schrecklich, das neue Kleid. Die kleine stand ganz steif darin. Form, Stoff, Schnitt und Machart sprachen jeder Mode Hohn; aber derb war es, dicker, grober Stoff, der so hart war, daß es Lotte in den Fingerpitzen zuckte, wenn sie zufällig mit diesen den Stoff berührte.

Die Pastorin nahm wortreichen Abschied von dem jungen Pastor und stieg dann endlich mit Maria Magdalene in den harrenden Wagen, Lotte aber lief noch einmal zurück. Mit dem ganzen Ungestüm eines verzweifelten Kindes umklammerte sie die Türpfosten des alten Hauses und neigte die Schwellen mit ihren Tränen.

„Nach' der Komödie ein Ende, Tante“, rannte Maria Magdalene der Pastorin zu. „Es ist ja zu lächerlich mit diesem Abschiedsgewinsel.“

„Laß das Kind austoben“, entgegnete die Pastorin freundlich, „das Herz will auch sein Recht haben; mir selbst ist es, nun wir auf immer von dannen gehen, doch gar eigen zumute.“

Maria Magdalene zuckte geringschüssig die Achseln.

Christel hatte währenddessen am Wagenschlag gestanden und scheinbar gleichgültig auf Lotte gewartet, jetzt aber wandte sie sich mit bligenden Augen Maria Magdalenen zu.

„Nehmen Sie mir es nicht übel, Fräulein“, sagte sie — sie nannte das junge Mädchen nur Fräulein, wenn sie sehr böse war — „aber Sie haben kein Verständnis für das arme kleine Ding da, das nicht fort kann von dem Ort, wo sein Herz nun einmal ist und hingehört. Schöne Worte und fromme Blicke, die sind wohlfeil, aber das Herz, Fräulein, das Herz, das ist bei manchem schlecht bestellt.“

Die junge Dame hätte am liebsten Christel einige Grobheiten gesagt, aber der junge Pastor trat näher und hob die noch immer schluchzende Lotte in den Wagen. Christel schwang sich behend auch hinein und sah Maria Magdalenen so selbstverständlich gegenüber, als wäre der Platz ihr ureigenes Eigentum.

„Es ist so schrecklich eng hier, Tante; meinst du nicht, daß Christel auf dem Boß sitzen kann?“

Frau Pastor Niedmann winkte Maria Magdalene Schweigen zu; sie kannte Christel und wußte, daß diese sich nur dahin setzte, wo es ihr behagte.

Lotte hielt die alte Dienerin an ihrer Seite mit beiden Händen umklammert.

„Christel, es ist zu schrecklich“, schluchzte sie leise.

„Still, still, Liebling“, flüsterete diese, „bald ist alles überwunden.“

Dann begann sie ein großes Bündel, das sie schon vorher in den Wagen untergebracht hatte, aufzuschüren. Was kam da alles zum Vorschein. Ein großes Bettstück zur bequemen Lagerstätte, drei wollene Decken, verschiedene Tücher, einige Paar warme Schuhe und verschiedene Warmflaschen. Damit begann nun Christel eine Einkleidung in der alten Art, als wäre draußen nicht ein sonniger Herbsttag, sondern als ginge die Reise im strengsten Winter mitten durch Sibirien.

Die Pastorin und Maria Magdalene ließen sich das „Einkummeln“ schweigend gefallen. Lotte aber stieß alles weit von sich und riß auch die enge Kinderkappe von dem Köpfchen.

„Alle guten Geister“, rief sie entsetzt, „ich glaube, die Christel ist närrisch geworden.“

Die Alte nickte gutmütig mit dem Kopfe, als wollte sie sagen: ich freue mich, daß du überhaupt nur wieder redest, wenn's auch Unsin ist. Langsam wie eine Schnecke kroch das alte Gefährt über die Heide.

Lotte legte das goldschimmernde Köpfchen gegen die kühlen Scheiben und sah sehnsüchtig in die Ferne. Dort schimmerte im Sonnenlicht der Gofenhof und vom Turmfenster ein weißes Tüchlein — der letzte Gruß der alten Gräfin — denn Elinor war schon vor vierzehn Tagen in die Stadt gereist. Hier grüßten zum letztenmal die alten Höhlen, die Lotte so sehr liebte, und die goldgelben Bienen jurrten wohl zum letztenmal über die nun schon braunschimmernden Erikablüten, die sie nun nicht mehr sehen sollte, nicht mehr sehen durfte.

Wieder füllten sich die blauen Augen mit Tränen und wieder wollte sich ein herzbrechendes Schluchzen über ihre Lippen drängen.

„Schlachtwirt oder Schinken, Lotte?“ hörte sie Christels harte Stimme so seltsam weich sagen, und dabei blickten sie die kleinen, blauen Augen der Alten so bittend an, indem sie ihrem Pfingling zwei leckere Brötchen unter die Augen hielt. Und Lotte mochte die alte, treue Seele nicht betriben, die, das las die Kleine in dem runzelvollen Gesicht, dasselbe Weh durchkämpfte, welches ihr fast das Herz brach, und sie nahm daher sich zum Lächeln zwingend, eines der Brötchen und sagte lakonisch:

„Schinken.“

Da lachte die Alte und Lotte lachte auch, und die Tränen kollerten lustig über die Schinkenbrötchen. Das Heimweh war gebannt.

Und die Heide glänzte noch einmal im Sonnenglanze auf, noch einmal sah die Heibelotte die alten Höhlen herübergrühen, noch einmal neigten die Tannen am Wege tief ihre Häupter.

Die letzten Schwalben rüsteten sich zur Reise nach dem fernen Süden und die letzten Erikablüten blühten am Wege. Wie weit lag schon die Heimat in der Ferne, wie weit — wie weit!

Dunkler Wald nahm die Reisenden auf. Der Heidezauber war erloschen. Nur in Lottes Herz glommt es wie matter Herbsteschein vor langer Winternacht.

5. Kapitel.

Bei der Herzogin Wilhelmine war literarischer Tee. Eine zwanglosere Geselligkeit konnte man sich kaum denken. Gelehrte, Künstler, schöngelüste Frauen der Residenz und einige Damen und Herren des Hofes scharten sich an diesen Abenden um die Herzogin und um ihre schöne Hofdame, Gräfin Vergholz, die bald nach ihrer Ankunft in der Residenz zu den gefeiertsten Schönheiten gehörte.

Draußen lag tiefer Schnee, aber im Salon der Herzogin brannte ein lustiges Feuer, überallhin behagliche Wärme verbreitend. In der nächsten Nähe des Kamins ruhte in purpurnem Schaufelstuhl, zart wie ein Blumenblatt, ein seltsames, elfenhaftes Wesen nachlässig zurückgelehnt und starrte mit leuchtenden Augen in die rote Stin. Es war die jüngste Tochter des herzoglichen Ehepaares, Prinzessin Erika, der ganze Verzug des herzoglichen Hofes. Die junge, kaum siebzehnjährige Dame, die eine überaus zarte Gesundheit besaß, ohne gerade krank zu sein, hatte eine gar eigene Macht über die Menschen. Ein einziger Blick aus den großen, schwarzen, leuchtenden Augen machte ihr Vater, Mutter, Geschwister, ja die ganze Welt untertan. Ein Lächeln des kleinen Mundes brachte die ganze Herrenwelt des Hofes außer Rand und Band; aber leider sah man die strahlenden Augen selten und das sinnbetreibende Lächeln nicht immer, und so kam es denn, daß die Damen des Hofes, namentlich die „Reidbollen“ sich leise zuraunten, die Prinzessin Erika wäre tyrannisch und das launenhafteste, unaussprechlichste Geschöpfchen, das man je gesehen.

Jetzt stemmte das kavriöse kleine Ding die schmalen Füßchen in den goldgefickten, lichtgelben Lederschuhen gegen das vergoldete Gitter des Kamins. Fröstelnd zog sie die mattsraue Plüschdecke fester um ihre Knie. Matt hoben sich die zarten Arme und schoben sich verschränkt unter das reizende Köpfchen, das tief im Schaufelstuhl zurückgelehnt lag. Ein Lächeln, köstlich und süß, flog um den kleinen Mund, und ein Stimmchen, rein wie ein silberner Glockenton, rief:

„Halt, stillgestanden, Georg Wilhelm, ich habe ernsthaft mit dir zu reden.“

Der Angeredete kam lachend näher.

„Was gibt es denn, mein holdes Schwesterlein?“

„Mach' keine Rebensarten,“ wehrte sie leise ab, „ich wollte dir nur sagen, daß mein lauschiges Plätzchen hier, wohin ich mich, um eurem Sodom und Gomorra zu entgehen, zurückgezogen habe, ein vorzüglicher Beobachtungsposten ist.“

„Und was hat das Kundschafterauge meiner kleinen Gebieterin erspäht?“

Der Erbprinz, ein junger Mann von vielleicht 25 Jahren, mit rötlich-blondem Haar und ebensolchem fedem Schnurrbart, eine frische,

Der Erbprinz erblickte.

„Was willst du damit sagen?“

„Nichts, Bruderlein, als daß du auf der Hut sein sollst. Du hast nur eine Schwester, die über dein Glück wacht.“

Er folgte dem bedeutungsvollen Blick ihrer Augen, und was er sah, mußte wohl für ihn die Worte von Prinzess Erika bestätigen, denn etwas wie Hornesröte jagte über sein Antlitz.

Unweit des Plazes der Herzogin stand Elinor an einem kleinen



Auf der Lauer. Nach dem Gemälde von H. Bever.

lebensvolle Erscheinung — fragte es scherzend; es war aber doch, als wäre der Blick seiner grau-grünen, etwas ernsten Augen seltsam forschend.

Die kleine Prinzessin dehnte sich noch behaglicher in ihrem Schaukelstuhle und wiegte sich leise hin und her.

„Es hat erspäht,“ sagte sie gleichmütig, „daß ein gewisser junger Mann, der dazu außersehen ist, in nicht allzu ferner Zeit die Tochter eines alten Königshauses heimzuführen, fortgesetzt sehr tief in ein Paar unergründlich graue Augen schaut, die schon genug Unheil hier angerichtet haben.“

Tischchen, anscheinend gleichmütig den Tee bereitend. Ihr zur Seite mit leuchtenden Augen Freiherr von Niendorf, und unweit von diesem Prinzessin Ruth, die älteste Schwester Erika's und des Erbprinzen. Der Prinzessin Augen blühten in tödlichem Haß zu Elinor hinüber, und fast widerwillig nahm sie die gefüllte Teetasse aus der Hand des schönen Mädchens.

„Warum geht sie nicht fort, wenn ihr der Anblick der Gräfin zuwider ist und ihr Haß so weit geht, daß sie ihn selbst in Gesellschaft nicht mehr bemeistern kann?“ fragte der Erbprinz ungeduldig, leise mit dem Fuße stampfend.

„Großes Kind du,“ lachte die Schwester, „weil Ruths Furcht vor der Gräfin noch größer ist als ihr Haß.“

Bestremdet sah Georg Wilhelm auf seine kleine Schwester.

„Du siehst Gespenster, Herzen.“

„Nein, ich sehe nur ohne Brille.“

„Sieht sie nicht reizend aus, diese Elinor?“ fragte Georg Wilhelm, träumerisch vor sich hinlächelnd.

Etwas wie Trauer huschte über das Gesichtchen des jungen Mädchens.

„Ruth findet es kokett,“ sagte sie, „daß Elinor ihre prächtigen Köpfe hier so selbstverständlich über den Rücken herabhängen läßt, als wäre sie noch auf ihrer Heide. Die Oberhofmeisterin war empört, obwohl sie der Gräfin sehr gewogen ist; aber Papa war so entzückt davon, und Mama fand die Haartracht und die Haarpracht so reizend, daß sie ein Nachwort sprach und der neue Stern nun echt germanisch gekleidet über das Parkett gleitet, als wären hier tagtäglich Kostümfeste.“

„Ei, ei, Schwesterchen! Du bist zornig?“

„Ganz und gar nicht, ich stelle nur Tatsachen fest. Im übrigen ist das schlichte, weiße Walläurengewand, in dem die Komtesse hinter dem Teetisch steht, ebenso raffiniert einfach als hübsch. Ich glaube, sie ist sehr klug, die junge Gräfin.“

„Sicher nicht klüger, als mein schönes Schwesterlein“, scherzte der Erbprinz, sich zum Gehen wendend.

Die Prinzessin gähnte. „Apropos,“ sagte sie langsam, „schick' mir doch den Professor Rieckmann, wenn er mit seinem langen Vortrag, den er Mama hält, zu Ende ist, und etwas später — vergiß nicht, etwas

später, Georg Wilhelm — Gräfin Elinor. Sie soll mir eine Tasse Tee bringen, Fräulein von Wedell kann dann die Komtesse am Teetisch ablösen."

Georg Wilhelm nahm das Händchen seiner Schwester unter dem schwarzlockigen Köpschen sanft hervor und küßte es.

"Wie du befehlst, mein holder Mentor."

Als der Erbprinz die Schwester verlassen hatte, sank die Prinzessin wie müde in ihren Stuhl zurück. Einige Minuten blieben ihr zur Sammlung. Doch nein, im nächsten Augenblick stand schon der Professor vor ihr.

"Hoheit haben befohlen", sagte er sich tief verneigend.

"Ich habe nichts zu befehlen, lieber Professor," entgegnete sie mit reizender Kindlichkeit und streckte ihm ihr weißes Händchen entgegen, "ich wollte Sie etwas fragen."

"Nun bitte", sagte er lächelnd, ihr freundlich in die Augen sehend.

"Um des Himmels Willen, Professor," sprudelte es von ihren Lippen, "was hatten sie nur gestern für ein merkwürdiges kleines Menschenkind an ihrer Seite; es war ja zum Tottachen in dem vorfintstlichen Kostüm

Erinnerungen an Knaus.

Zum 80. Geburtstag von Prof. Ludwig Knaus haben wir an dieser Stelle einen Artikel gebracht, der sich mit dem äußeren Lebensgang des Meisters und der Wertschätzung seiner unsterblichen Kunst beschäftigte. Heute bringen wir einige Erinnerungen sowie ein Bild aus seiner ersten Zeit, das ihn mit seinem älteren Freunde Fay darstellt. Die uns freundlichst zur Verfügung gestellte Photographie ist selten gut erhalten und in ihrer Art ein Unikum. Der hier mit abgebildete Freund von Knaus, Joseph Fay, war 1813 in Köln geboren und hatte großen Anteil an dem Fries für das Elberfelder Rathaus, der im Auftrage des Kunstvereins für die Rheinlande und Westfalen von Mücke, Fay, Glasen und Plüddemann gemalt wurde und der später durch inneren Umbau so spurlos verschwand, daß nicht einmal die Stelle, wo er sich befand, aufzufinden ist. Fay arbeitete dafür den ersten Abschnitt „Sitte und Leben der alten Deutschen“. Müller von Königswinter lobt die Skartons in den stärksten Ausdrücken und stellt sie neben Nethelsche Arbeiten. Ein in Köln befindliches Bild von 1840, Simson und Delila ist stark



Königstein im Taunus.

und mit der Kinderkappe auf dem Köpschen. Dazu der braune Zopf, auf den die Wintersonne schien und köstlichen Goldglanz darauf malte; wirklich, so etwas habe ich noch nie gesehen."

"Es war meine einzige Schwester, Hoheit," sagte der Professor ungewöhnlich ernst, "die ich gestern zum ersten Male auf die Eisbahn führte."

"Ihre Schwester?" Wieder das silberhelle Lachen der Prinzessin. "Professor, liebster Professor, und das leiden Sie, daß das liebliche kleine Geschöpf wie ein Monstrum hier herumläuft?"

"Ich verstehe wirklich nicht, Hoheit," entgegnete der Professor eifrig.

"Wie ich mich da hineinmischen kann, nicht wahr? Oh, ich weiß alles, was Sie sagen wollen, bester Professor; aber es hilft Ihnen alles nichts, Sie müssen mich hören. Also die kleine muß sich als Ihre Schwester anders kleiden, sie gab gestern der ganzen Hofgesellschaft Anlaß zum Spott." Die Prinzessin sah wohl die Rotesröte in seinem Antlitz, aber sie fuhr unbeirrt fort: "Sie müssen dafür Sorge tragen, daß es anders wird, lieber Freund."

"Hoheit vergessen, daß meine Schwester nicht zur Hofgesellschaft gehört." Es war der Prinzessin, als klänge neben tiefer Gereiztheit eine leise Bitterkeit in seiner Stimme. "Im übrigen aber bin ich auch ganz machtlos, den Willen Ew. Hoheit zu erfüllen, denn Mama ist der Ansicht, daß Charlotte unseren Verhältnissen angemessen gekleidet geht."

(Fortsetzung folgt.)

von den französischen Klassikern abhängig. Fay studierte auf der Düsseldorfer Akademie von 1833–41 und wurde dann Schüler von Delaroche in Paris. Später lehrte er hierher, wo er größere Arbeiten nicht mehr unternahm. Er malte eine Reihe meist genrehafter Bilder, so eine stark theatralische letzte Szene aus Goethes „Faust“, die er auch lithographierte, „Badende Römerinnen“ und andere italienische Motive. 1875 starb er.

Persönliche Erinnerungen an Knaus teilt uns in lebenswürdiger und dankenswerter Weise Herr Maler Deiters sen. mit. Er erzählt u. a. folgendes: „Als ich 1857 nach Düsseldorf kam, war Knaus schon in Paris, wo er u. a. die „Goldene Hochzeit“ gemalt hat und bereits 1855 die goldene Medaille erhalten hatte, und 1857 wiederum die goldene Medaille erhielt. Er war mit 27 Jahren schon ein berühmter Mann. Er hielt sich inzwischen auch in seiner Heimat Wiesbaden auf, wo ihm der Herzog von Nassau den Professortitel gab. Ich führe dies an, weil Knaus mir sagte, daß der ihm von seinem Landesherren verliehene Titel von der preussischen Regierung nicht beachtet wurde. — Über seine Verzeit in Düsseldorf wurde mir seinerzeit erzählt, daß er sich auf der Akademie unbehaglich fühlte, weil man ihn in die religiöse Kunst hineindrängen wollte, die ja in der sogenannten nazarenischen Richtung schuf. Er fühlte aber deutlich, daß seine Begabung auf einem anderen Gebiete lag. Durch seine „Spieler“ brach er sich Bahn und errang einen großen Erfolg. Man begreift, daß er sich nach Paris wandte und dort errang er schnell eine Welt-

berühmtheit. In Beziehung zu Knaus bin ich erst gekommen, als er dauernd in Düsseldorf blieb, wo er sich von dem Berliner Geheimrat Sigis in Haus in der Duisburgerstraße bauen ließ. Es war für unsere damaligen Verhältnisse ein prächtiges Heim. Er hatte seinen Speiseaal mit einem Fries im Genre Watteau geschmückt, der von einem Kunstfreund später für vierzigtausend Taler gekauft wurde. Da Knaus fast jeden Abend im Malkasten war, und der schöne Sommer zu mancher Bowle Veranlassung bot, so erinnere ich mich der Zeit noch genau. Knaus und ich erwarteten gerade Nachkommenschaft. Knaus hatte bisher nur Mädchen und hoffte sehnlichst auf einen Jungen. Als nun mein Meister geboren wurde, sagte er: „Wenn es bei mir ein Junge wird, gebe ich im Malkasten eine Bowle, wie er noch keine gesehen hat.“ Aber Junge und Bowle blieben aus. Erst später stellte sich einer ein. — Von Bildern, die er hier gemalt hat, nenne ich den „Magentisch“ (jetzt in der Berliner Nationalgalerie), der zugleich mit Muncachs „Letzte Stunde eines Verurteilten“ im Konzilschen Saale in der Schadowstraße ausgestellt war; ferner das „Gänsemädchen“, die „Geschwister“, das große Familienbild Stroußberg, das mit zwanzigtausend Talern honoriert wurde, den „Alten Fleischmann“ (ein damals berühmtes Modell), den „Orgelbrecher“ und den „Wildieb“ nach bekannten Persönlichkeiten. — Die Berufung nach Berlin erfolgte gleichzeitig mit der Errichtung des Meisterateliers an der Berliner Akademie Anfang der siebziger Jahre. Seit 1905 ist Knaus das einzige Ehrenmitglied des Senats der Akademie. Ich habe ihn oft in seinem Hause in der Hildebrandtstraße in Berlin besucht und sah dort die famosen Porträts von Mommsen und Helmholz, ein großes Bild „In der Judengasse“, ferner „Auf der Wahlstatt“ (1882), das eine furchterliche Schlägerei darstellt, den „Jongleur“, „Hinter den Kulissen“ (1880) u. a. — Aus Knaus' frühester Zeit wurde mir seinerzeit erzählt, der bekannte Chronologe Schewe habe im Malkasten einen Vortrag gehalten und dabei bei einzelnen Personen ihre Fähigkeiten nach dem Bau des Schädels geübt. Dabei seien ihm Knaus und Tausch vorgestellt worden; und Schewe habe Tausch einen bedeutenden Farbensinn, und Knaus, der ganz unmusikalisch war, eine große musikalische Begabung zugeschrieben — eine Geschichte, die damals viel kolportiert wurde und große Heiterkeit hervorrief. — Seit Anfang der achtziger Jahre ist Knaus Ritter des Ordens Pour le mérite, und bereits seit seinen Pariser Ausstellungen Offizier der Ehrenlegion.

Das Preiskalb.

Humoreske von E. Fahrow.

(Nachdruck verboten.)

I.

Im ganzen Kreise Nieder-Vorkow gab es keine so zähen und dabei gemüthlichen Konkurrenten wie den alten Landwirt Rehboom und den jungen Landwirt Federid.

Rehboom wußte, daß Emil Federid gern sein Schwiegersohn werden wollte, und daß seine blonde Lene diesem Plan nicht abgeneigt war. Auch wäre im Grunde etwas Ernstliches gar nicht gegen den Freier zu sagen gewesen, wo aber nichts Ernstliches vorhanden ist, da findet ein schlauer Kopf zur rechten Zeit dennoch Worte, die ihre Wirkung tun. Und Vater Rehboom jagte ganz schlankweg zu seiner Lene: „Kommst du mir mit dem Windbeutel, so kriegst du keinen Heller von mir. Nimmst du dagegen den Gutsbesitzer Flicow, dann übergebe ich euch gleich Haus und Hof dazu.“

„Was?“ rief Lene, indem sie die Arme in die Seite stemmte, „das alte Bierfaß soll ich nehmen? Da lach' ich bloß über, Vater!“

Herr Rehboom war der weitverbreiteten und dennoch irrthümlichen Ansicht, daß Lärm eine Rede eindrucksvoller mache. Und so hieb er mit der dicken Faust auf den Tisch, stieß eine kilometerlange Verwünschung aus und erklärte zum Schluß, Lene sei eine Gans, und zwar eine Gans mit Hörnern.

Und was sagte Lene, nachdem der Vater aus dem Zimmer gestampft war und die Tür mit etwas mehr als nöthigen Geräusch hinter sich geschlossen hatte? — Es ist schlimm aber wahr: „Na warte!“ sagte sie. Und dabei fuchtelte ihre kräftige kleine Faust drohend, jedoch ohne bestimmte Richtung in der Luft umher.

Am Abend saßen wie gewöhnlich die feindlichen Parteien ganz friedlich im Gasthaus zusammen. Es gehörte zu den gewohnten Anregungen des Tisches, daß sowohl Rehboom wie Federid mit verfeinerten Anspielungen über den andern herzog; das machte allen übrigen Spaß und war ja nicht besonders ernst zu nehmen. Einer aber war dabei, der giftete sich heimlich immer mehr. Dies war der wohlhabende Gutsbesitzer Flicow, den Lene ein Bierfaß genannt hatte. Es war richtig, daß sein Aukeres nicht verlockend für ein junges Mädchen war. Herr Flicow hatte in der Tat ein bißchen zu viel Profil in der Magen- gegend. Dafür war er aber auch schon in gefesteten Jahren, hatte viel von der Welt gesehen und liebte es, sich in der kleinen Stadt unter den wackeren Ackerbürgern als Schwereuöter aufzuspielen.

Er hatte früher zuweilen in Romanen gelesen, daß so etwas den Damen imponiere, und daß sie sich gerade in Ledemänner leicht verlieben. Und so ärgerte es ihn natürlich, daß offenbar Lene Rehboom den frischen und durchaus nicht welterfahrenen Federid ihm vorzog. Alles

schien sich jedoch zu seinen Gunsten zu wenden, seitdem er in der nahen Kreisstadt zum Vorsitzenden des Preisrichterkollegiums gewählt worden war. Dieses Kollegium verteilte mit der bei solchen Gelegenheiten üblichen Unbestechlichkeit und Gerechtigkeit die landwirtschaftlichen Preise bei den mehrmals jährlich stattfindenden Tierjahren.

Rehboom hatte in der Regel sehr schönes Vieh und Federid nicht minder.

Nun war aber selbst Lene stolz auf den väterlichen Besitz und überhaupt eine passionierte Landwirtin. Es mußte sie folglich freuen, wenn ihr Jungvieh prämiert wurde; und sie mußte folglich den Preisrichtern freundlich gewogen sein.

Es war gar nicht zu sagen, was Herr Flicow noch alles weiter „folgerte“. Er hatte es schon immer behauptet, daß Logik eine rein männliche Eigenschaft sei, und es störte ihn und andere nicht, daß er das Wort „Logik“ aussprach. Außerdem behauptete er, die „Weiber zu kennen“. Er wurde also, je weiter der Herbst vorjährt, um so leiserer Laune und ließ sich auch nicht mehr dadurch täuschen, daß Emil Federid gleichfalls besserer Laune war. Der spielte natürlich nun den Gleichmütigen und Stolzen! Aber wer zuletzt lacht, lacht am besten, und wer's Glück hat, führt die Brant heim.

II.

Die Ausstellung in der Kreisstadt ging glatt vom Stapel, und allgemein wurden zwei Käber bewundert, die in benachbarten Ständen untergebracht und beide schön geschickt waren, echt preussisch schwarz und weiß, und mit einem glänzenden Stern auf der Stirn. Das eine Kalb gehörte Herrn Rehboom und das andere Herrn Federid.

Lene war von früh bis spät anwesend, ging schön gepust mit ihren kreisstädtischen Freundinnen auf und ab und erzählte jedem, der es hören wollte, daß sie eigenhändig das Kalb aufgezogen hätte.

Zwischen seinen jungen Bekannten ging Emil gleichfalls auf und ab und erzählte ganz genau dasselbe von seinem Kalbe.

Das Komitee geriet in Schwierigkeiten. Ein Kalb konnte nur den ersten Preis bekommen, und eigentlich waren doch beide gleich schön! Doch der Vorsitzende fällte ein salomonisches Urteil.

„Wir prämiieren das, welches zuletzt hereingebracht wird,“ küsterte er den Herren zu. „Niemand kann das ahnen, und wir laufen also nicht Gefahr, für parteiisch gehalten zu werden. Ich für meine Person finde das mit dem blauen Bande um den Hals am preiswürdigsten — wem gehört es doch gleich? Ich glaube einem gewissen Federid.“

Dieser seiner Meinung nach überaus feine Schachzug, den Unwissender zu markieren, trug ihm zwar hinterm Rücken nichts anderes ein als ein spöttisches Achselzucken; doch so ganz hinter die Kulissen konnten sie die anderen Herren Preisrichter nicht sehen. Was wußten sie von der Wirren und Intrigen im Umkreis von drei Meilen?

Das Kalb mit dem blauen Bande war natürlich das von Lene, wie auch Herr Flicow sehr genau wußte.

Am dritten Tage abends um sieben Uhr sollte die Prämierung und Preisverteilung stattfinden.

Vater Rehboom sah im Vollgefühl seines nahen Sieges beim Biere, tat, als ob ihn die ganze Preisverteilung nicht interessiere und sah nur verstohlen nach der Uhr, damit er nicht zu früh ausbräche. Denn er wollte persönlich sein schönes Scheckchen in den Raum bringen, wo die Preisrichter ihres Amtes walteten.

Emil Federid hatte sich — wahrscheinlich um der Demütigung zu entgehen — schon aus dem Staube gemacht. Das heißt, er sah nur einige Straßen weiter ebenfalls beim Biere.

Wo aber weilte Lene? Niemand wußte es; und auch die schwärzeste Seele hätte nicht geahnt, welcher Untat sie zur Stunde fähig war. Es sah ganz harmlos aus, was sie tat; sie band nur ihrem Kalbchen das blaue Band ab und steckte es in die Tasche. Auf welche wunderbare Weise es eine Viertelstunde später an Emils Kalb prangte, das war höchst rätselhaft; der Stallbursche, der die einzelnen Tiere zur Prämierung führen half, war unwissend und ahnungslos wie ein Wickelkind.

III.

Es schlug sechs Uhr, und gleich war die Preisverteilung vorüber — Schon wurde Herr Flicow heimlich unruhig, weil er fürchtete, daß sein Schwiegervater in spe bei seinem geliebten Bräu das Kalb vermissen habe. Doch weit gefehlt. Punkt sechs Uhr erhob sich Rehboom, zahlte seine Rede und eilte um die Ecke nach der Ausstellung.

Da stand schon der Stallbursche und winkte ihm mit beiden Armen „Höchste Zeit, Herr Rehboom! Sie haben gesagt, ich soll das Kalb mit das blaue Band bis zuletzt zurücklassen, aber nu sind se dadrin überhaupt gleich durch mit die Preise. Soll ichs denn jetzt reinführen?“

„Sind Sie sicher, daß es das letzte ist?“

„Ja doch, Herr Rehboom! Ganz sicher! Kommen Se mit?“

„Ja, denn man rin!“

Der Bursche ergriff das geschmückte Scheckchen, das geduldig wartend im dämmrigen Gange stand, und zog es in den Prämierungsraum. Herr Rehboom folgte mit breitem Lächeln, trat an den Richtertisch und sprach freudig und bewegt:

„Na?“

Einstimmig ward dem Tier der erste Preis zugesprochen und ihm alsogleich der entsprechende Kranz um den Hals gelegt.

Da ging die Tür auf, und herein trat Herr Emil Federick. Er sah, was geschehen war, ging mit ausgestreckter Hand auf Rehboom zu und rief fröhlich:

„Schönen Dank, Schwiegervater! Das war zu nett von Ihnen, daß Sie selber meinen Sceden hereingebracht haben!“

Zur Salzsäule erstarrte Rehboom. Doch bevor er noch ein Wort erwidern konnte, steigerte Federick seinen Dank zu einer Umarmung, die der Überlistete fassungslos über sich ergehen ließ.

„Seien Sie schlau, Schwiegervater!“ küßte ihm Emil dabei ins Ohr. „Sagen Sie, Sie hätten's absichtlich getan! Sonst sind Sie blamiert!“

Und siehe da, Vater Rehboom schüttelte zwar die unerwartete Umarmung ab, rief aber doch mit großer Geistesgegenwart:

„Nun, meine Herren, da Sie es doch einmal erfahren haben, will ich auch nicht mehr hinterm Berge halten. — Das Kalb gehörte wirklich Herrn Federick, ich habe es ihm zu Gefallen getan, daß ich es hereinbrachte. . . . Aber mein's war doch beinahe ebenso schön, was?“

Auf die Weise ward die Ehre gerettet!

Und niemand hat jemals den Zusammenhang erfahren — — niemand, bis vielleicht auf Herrn Fildow.

Dem hier schickte als Hochzeitsgeschenk, mit mehr Wig als man ihm zugetraut hätte, einen Riesenkorb mit kandierten Früchten. Der Korb aber war mit einem blauen Bande umwunden, das genau die Farbe des Kälberhalsbandes trug. Und auf dem Bande prangten schön in Golddruck die Worte:

„Honey soit, qui mal y pense.“

Eingezogen.

Skizze von Fritz Säger. (Nachdruck verboten.)

Wenn man jung und gesund ist an Leib und Seele, so glaubt man an das Glück, und wenn man auf ebener Straße fällt und einen Arm bricht, so steht man auf und sagt: „es ist ein Glück, daß ich nicht auch noch ein Bein gebrochen habe.“ Und man glaubt das auch.

Auch Erne Will war einmal jung, ein ganz junges, fröhliches Mädchen, und auch sie glaubte an das Glück, gerade wie alle andern. Sie ging zwar damals schon in das Geschäft, in das sie auch später ging, und sie legte damals schon alle ihre Ersparnisse auf ein und dieselbe Staffe, auf die sie auch noch später nach Jahren jeden Samstag das Geld hinbrachte, das sie von ihrem Lohn beiseite bringen konnte. Damals tat sie es mit leichtem Erdröten, mit einer heimlichen, unbändigen Freude, später tat sie es aus Gewohnheit und weil es selbstverständlich war.

Natürlich war das selbstverständlich; gerade so, wie es für ihre Kolleginnen im Geschäft selbstverständlich war, daß sie schon die Hüte und Mäntel usw. in der Woche vorher bestimmt hatten, die sie jeweils am Samstag kauften, wenn sie nicht gerade für ein Vereinsvergüngen oder einen Maskenball sparten.

Aber die Erne war keine „Duffelbrine“, wie die anderen sagten, ebensowenig, wie sie „ihre Jugend einpökeln wollte, um im Alter etwas zu haben“, wie die kleine Else behauptete. Erne ging auf die Freunde und das Glück aus, ganz genau so wie die andern; aber ihre Freude hatte ein ganz anderes Aussehen.

Früher gestand sie sich das kaum ein, nur wenn es dunkel war, oder auch einmal draußen im Wald, da sprach sie ehrlich darüber, aber nur zu sich selbst. Erne Will wollte all ihr Geld, ihre Jugend, alle ungeliebte Mädchenfreude und alles, alles zusammen sparen, und zwar für einen Mann, einen braven Mann, den sie recht lieb haben wollte.

Das durfte sie aber doch nicht sagen, und sie sagte es auch nie, mit keiner Silbe.

Die andern sprachen wohl mal über solche Dinge, so leicht hin, wie sie über alles sprachen.

„Soll ich etwa warten, bis ich einem gefällig bin?“ sagte die kleine Else schnippisch, und sie schlenkerte dabei mit ihren Beinen, daß man ihre neuen Lackstühle sah.

„Und ehrlich meint es ja doch keiner“, fügte die schlauke Wagner-Berta hinzu, die es niemandem übel nahm, der es nicht ehrlich meinte.

„Wie die mal dumm sind“, dachte Erne Will, „nein wie die Mädchen dumm sind“, und sie sagte kein Wort und wandte sich ab, denn sie war ganz rot geworden; sie wußte es ja viel besser.

Zu ihr kam einer: ein schmaler, braver, junger Mensch, alle Sonntag und manchmal am Abend, und er kam immer, und er meinte es so ehrlich, und seine Hand zitterte, als er ihr sagte, er möchte sie gerne behalten für sein ganzes Leben lang.

Erne Will jubelte ihm zu, denn darauf hatte sie doch gewartet, und sie dachte, „wird der Mann sich aber freuen, wenn er erst weiß, was ich alles für ihn gespart habe, so viele Jahre harter Arbeit, so viele Jahre armseligen Lebens, alles für ihn. . . . der wird sich gewiß freuen.“

Das hatte er wohl getan; er war ein Arbeiter, wie Erne eine bescheidene Natur und von dem ehrlichen, soliden Willen besetzt, das Mädchen, das die Seine werden sollte, so glücklich zu machen, wie es seine

Lage nur irgend möglich machte. Er wollte aber weiter kommen. Er ging abends in eine Nachschule und sah die halbe Nacht und arbeitete über Büchern und Zeichnungen, und er meinte, er müßte seiner Erne eines schönen Tages sagen können, „Erne, heute bin ich Meister geworden in der Fabrik.“

Schöne Tage kamen, sehr schöne Tage, und Erne wußte jetzt, sie hatte nicht umsonst so viele Freude aufgespart.

Aber jener schöne Tag, an dem er ihr das sagen wollte, kam nicht, den ganzen Sommer nicht, und dann wurde es Winter, und da sah er immer noch in seinem kalten Zimmer die halbe Nacht hindurch und arbeitete. Vielleicht war er doch nicht dazu bestimmt auf Grund seiner natürlichen Anlagen über das Gewöhnliche hinauszukommen. Vielleicht hätte er es einmal erreicht. Wer weiß es?

Erne glaubte es bestimmt, als er es ihr sagte, und sie glaubte alles, was er ihr damals sagte, obwohl er schon ganz irre redete. Er hatte sich erkältet, eine Lungenentzündung zugezogen und lag in hohem Fieber im Krankenhaus, als er ihr verriet, wie und warum das alles so gekommen war.

Wenn man jung ist, glaubt man an das Glück. Auch Erne glaubte daran, und sie ging ganz frohgemut ihren Liebsten zum zweiten Male besuchen.

Aber die Schwester sagte, sie könne ihn heute nicht sprechen und . . . ja, und . . .

Die Schwester sagte sonst nichts mehr, und Erne ging still wieder fort. Und sie dachte, wie würde es ihm leid tun, wenn er mich so gehen sähe; aber es hätte ihm nicht leid getan, denn er war damals schon tot. Die Schwester hatte es bloß verschwiegen, als sie die erschrocken Augen des jungen Mädchens gesehen hatte. —

Soll man das andere schreiben?

Es war so traurig, und es ging ein ganzes Jahr, bis Erne Will wieder so schien, wie sie früher war.

Aber sie war nicht mehr so, nie mehr war sie so wie früher.

Sie war noch jung und glaubte an das Glück, aber sie fürchtete das Unglück. Sie meinte jetzt nicht mehr, daß das Glück etwas Selbstverständliches wäre, sondern etwas Zufälliges.

Manche Menschen nennt man klug, wenn sie so sind, andere sieht man mit stillen Augen an, wenn sie so sind, und man spricht nicht laut, wenn man etwas über sie sagt. Zu diesen letzteren gehörte Erne Will.

Aber Erne Will war ja erst dreiundzwanzig Jahre alt. Und jetzt hatte sie sogar ein kleines Vermögen, denn alle Ersparnisse von ihrem toten Freunde waren ihr zugefallen. Sie war zwar dieses Geldes nie froh geworden, aber sie hatte es doch, und sie sparte noch immer und hatte jetzt mehr Lohn und brauchte fast noch weniger zum Leben als früher.

Und es ist seltsam, ihre Kolleginnen, die so gerne einen Mann gefunden hätten, wurden von keinem gefunden; aber Erne Will schon. Sie war fünfundzwanzig Jahre alt, als sie sich zum zweiten Male verlobte.

So war es nicht mehr, wie das erstemal. Auch war ihr zweiter Bräutigam vermögend, und sieben Jahre älter als sie; da hatten weder ihre Jugend, die sie nicht ausgelebt, noch ihre Ersparnisse, die seinem Geld gegenüber doch wenig waren, den großen Wert wie früher.

Und dann, sie fürchtete das Unglück.

Sie fürchtete das Unglück immer, zu jeder Stunde, und es kam. Sie wunderte sich nicht einmal darüber. Sie weinte nicht einmal viel, sie hatte ja früher so viel geweint.

Diesmal sah es gar nicht so schlimm aus, und andere hätten vielleicht gar nicht einmal ein Unglück in dem gesehen, was vorging, aber für Erne war es so. Sie war nämlich damals nicht mehr jung. Sie zählte zwar bloß sechsundzwanzig Jahre, und viele sind noch mit fünfzig jung, aber eigentlich war Erne mehr als fünfzig. Sie war ganz klug und ganz ruhig und ganz alt.

Und als er, der ihr Mann werden sollte, eingezogen wurde, wie man das so harmlos nannte, da ging sie mit ihm an die Bahn, und als sie ihm die Hand zum letzten Male gab, da weinte sie nicht.

Aber dann ging sie nach Hause und in der Nacht schlief sie nicht. Den anderen Tag ging sie an die Arbeit, und die Nacht schlief sie wieder nicht.

Wird er in die schwarzen Berge kommen, wie er einmal scherzweise gesagt hat? Wird er seine Flinte wohl zu brauchen wissen, wie er einmal in bitterem Ernst meinte? Wird er andere totschießen, die ihm gar nichts zuleide taten? Oder wird er von anderen totgeschossen, die ihn nie kannten und die nicht wußten, daß da hinten in einer kleinen Stadt ein Mädchen diesen einen Tod, den dieser Mann sterben sollte, hundertmal starb und immer noch lebte? Daß dies Mädchen traurig und ungewiß lebte und nie mehr schlief und nie mehr ruhte, nie mehr lachte, und was viel schlimmer war, nie mehr weinte!

Als aber Erne elend wurde, da drängten ihre Freundinnen, daß sie zu einem Arzt ging. Er gab ihr Pulver, die sie jeden Tag einnehmen mußte. Die eine Nacht half das.

Von „ihm“ erfuhr sie wenig, und sie fürchtete die Zeitungen. Diese Menschen konnte sie nicht begreifen, die es fertig brachten, da jeden Tag vom Krieg zu schreiben, das war furchtbar; und sie mußte es doch immer lesen.

Und sie mußte daran denken bei der Arbeit und zu Hause . . . und später mußte sie immer mehr Schlafpulver nehmen; das war zwar nicht

erlaubt, aber sie tat es, man konnte dann doch vergessen. Und einmal nahm sie drei oder vier Schlafpulver oder noch mehr, vielleicht waren es fünf oder sechs, denn sie wollte einmal für lange Zeit vergessen, alles zusammen, das mit der aufgesparten Jugendfreude und das mit dem erworbenen Geld und das — Lottschießen und — — alles, für recht lange Zeit.

Sie tat das mit vollem Bewußtsein, sie dachte, wenn man erst ganz, ganz spät erwacht, ist es immer noch früh genug . . . für Leute, die Unglück haben in der Welt, ist es immer noch früh genug.

So dachte Erne Will noch, als sie langsam die Augen schloß und einschlief, um zu vergessen.

Unsere Bilder.

„Auf der Lauer“ liegen Hund und Hühner. Nur einen Augenblick will sich die hübsche dralle Magd an der Futterhefnucht der Tiere noch

gewesen, in Milwaukee; dort hatte er die Deutschen ein Kartenspiel mit einem unermüdblichen Eifer spielen gesehen, der ihn neugierig machte, auch das so fesselnde Spiel kennen zu lernen. Sein Meister, bei dem er die Tüncherei erlernte, war ein gemütlicher Sachse, der seinem schwarzen Gesellen gern die Feinheiten des Altenburger Staats zeigte. Dann war Joe wieder nach dem geliebten Süden zurückgekehrt, droben war's ihm doch zu kalt, und hatte seine erworbenen Kenntnisse im Anstreichen und Statspielen gewinnbringend verwertet, denn sämtliche Freunde und Genossen lernten mit Begier das interessante Spiel der Deutschen. Uncle Joe hatte schon manchen Quarter damit gewonnen. Aber die letzte Zeit waren des Alten Augen schon etwas schwach geworden — zu oft war ihm beim Deckentünchen von der ägenden Stallbrühe in die Augen gespritzt —, darum hatte er sich eine mächtige Hornbrille angeschafft, doch hol's der Kuckuck! seit der Zeit war auch Uncle Joes Glück im Spiel verschwunden; er mochte Karten geben, wie er wollte, die zwei Halunken legten ihn jedesmal hinein. Joe paste auf wie ein Luchs, er ließ seine beiden Partner an den schmalen Ranten des Tisches sitzen, er selbst an der Breitseite dazwischen, keiner konnte dem andern eine Karte heimlich zustecken, wenn auch Neger-



Schwarze Skatbrüder.

weiden, dann wird sie dem kleinen Mädchen, das schon mit großer Wichtigkeit darauf brennt, seine Lieblinge zu befriedigen, das Futter zum Verteilen überantworten. — Eine herrliche Taunuslandschaft spiegelt sich im nächsten Bilde „Königstein im Taunus“ wieder. Ein nach allen Seiten steil abfallender Berg, an den sich das Städtchen Königstein anlehnt, trägt die Ruinen der gleichnamigen Festung. Die Burg hat in der Geschichte als starke Feste öfters eine große Rolle gespielt. — Schwarze Skatbrüder. Im Salon des achtbaren John Sullivan in der Riverstreet zu New Orleans verkehren nur „coloured gentlemen“ auf deutsch aber nicht etwa „kolorierte“, sondern „farbige“ Herrschaften. Zu seinen getreuesten Stammgästen gehören der alte Joe White, ein echter, schwarzer Kongoneger, früher Sohn eines Häuptlings, jetzt ehrfurchterfüllter Tünchmeister oder „Whitewasher“, dessen Nefte Jim Hamilton, ein ganz durchtriebener Taugenichts, der nur dann an den Dock als Schiffscladler arbeitete, wenn er abjolut keinen Nickel mehr für einen Whisky auf andere, bequemere Weise aufreiben konnte, und dessen Vusenfreund Tobias Washington, der sich von Jimmy nur dadurch unterschied, daß er grundsätzlich nicht arbeitete. Uncle Joe war nach dem Kriege etliche Jahre droben im Norden

arme ziemlich lang sind, aber — es ging einmal nicht mit rechten Dingen zu. Obendrein war der Toby solch ein verschlafenes Luder, jedesmal zog er Schuh und Strümpfe aus, als ob er ins Bett gehen wollte; die Sohlen brannten ihm immer so arg, behauptete Toby. Immer böste er vor sich hin, so daß Uncle Joe ihn oft ermahnen mußte, doch endlich auszuspielen, und dabei gewann der Bengel doch andauernd; nur wenn er mit Joe spielte, hatte er immer schlechte Karten, so auch jetzt wieder: Uncle Joe und Toby spielen gegen Jimmy; Joe guckt auch gern in andere Karten trotz seiner schwachen Augen, richtig! der Toby hat in der Ecke das Schuppenas stecken, er hat davon die Zehne blank, das gibt einen fetten Stuch für sie; er spielt aus — aber „By Jingo!“ hat der verfluchte Jimmy das As, und die schöne Zehne ist futsch! Ja, Uncle Joe, die schwachen Augen! Mußt dir nächstens eine stärkere Nummer einsetzen lassen, damit du siehst, wie flott der schläfrige Toby „vierhändig“ spielt.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 48

Sonntag, den 28. November

1909

Heidezauber.

Roman von Anny Wothe.

(Nachdruck verboten.)

(3. Fortsetzung.)

Die Prinzessin biß sich auf die Lippe. „Versprechen Sie mir eins, lieber Professor,“ bat sie sanft. „Bringen Sie mir die Kleine, ich möchte das niedliche Schwesterchen zu gern einmal kennen lernen.“

„Auch das kann ich nicht versprechen, Hoheit, Mama würde es nie erlauben.“

„Sie haben stets nur Ablehnungen für mich gehabt“, grollte Erika, und es war, als drängten sich Tränen in ihre Augen. „Und ich möchte meinem verehrten Freund und Lehrer so gern etwas Liebes erweisen.“

Professors kleine, reizende Schwester auf der Eisbahn gesehen?“ Elinor errödete heiß. Die Lüge war ihr verhaßt, was aber sollte sie sagen, wenn sie die Frage bejahte, weshalb sie von der Anwesenheit der Kleinen gar keine Notiz genommen, obwohl sie die einstige Freundin länger als ein Vierteljahr nicht gesehen.

„Alte Freunde, die einem unbequem werden, Hoheit, übersieht man gern“, antwortete statt ihrer Wolfgang nicht ohne Bitterkeit.

Zürnend hoben sich die grauen Augen des Mädchens zu ihm auf.



Der fromme Wandersmann. Nach dem Gemälde von Wilhelm Altheim.

„Ich weiß es, Prinzessin, ich kenne Ihre Güte“, entgegnete Wolfgang bewegt. „Aber dennoch muß ich danken, selbst auf die Gefahr hin, meiner holden Gönnerin wehe zu tun.“ Er beugte sich auf ihre bebende Hand und führte die zarten Finger an seine Lippen.

In demselben Augenblick trat Elinor näher. Die Teetasse klirrte in ihrer Hand, als sie dieselbe der Prinzessin reichte, aber stolz und kühl war der Blick, den sie auf den Professor richtete, gerade, als wollte sie ihn dadurch aus ihrer Nähe bannen. Doch der Professor stützte den Arm fest auf den breiten Marmorfins des Kamins und machte nicht die geringsten Anstalten, sich zu entfernen.

„Vielen Dank, liebste Elinor,“ sagte die Prinzessin, die sich schnell gefaßt hatte, freundlich zu dem jungen Mädchen. „Haben Sie gestern des

Er verstand das Glühen und Leuchten in den blinkenden Augen wohl. Es sollte heißen: Du weißt recht gut, daß ich mich meiner kleinen Freundin nicht geschämt habe, aber du, du allein warst es, der mir jede Möglichkeit genommen hat, mich den Deinen zu nahen; aber er wollte es nicht verstehen, das sah sie an seinem sarkastischen Lächeln.

Die Prinzessin schüttelte unmutig das feine Köpfchen — sie verstand die junge Gräfin, die ihre besondere Sympathie hatte, nicht.

„Wollen Sie mir einen Wunsch erfüllen, liebste Elinor?“ schmeichelte sie, sich wie ein Kästchen in ihrem Stuhl zusammenrollend.

Elinor hätte die Hand des Fürstentandes dankbar küssen mögen, daß sie ihr die Antwort auf die Frage ersparte, und sagte mit aufleuchtenden Augen:

„Befehlen Sie über mich, Hoheit.“

„Nun wohl, das soll geschehen! Also morgen, Liebste, mit dem Frühlicht machen Sie sich auf und gehen zur Frau Pastor Niedmann und bitten sie — ich habe gehört, daß Sie früher ein besonderer Liebling der Mutter unseres Freundes hier waren — und bitten sie, mir die kleine Lotte zu schicken. Nicht wahr, wollen Sie?“

Elinor verbeugte sich stumm. Das Gefürchtete kam nun doch! Sie hatte sich selbst gelobt, nie wieder das Haus zu betreten, in dem er mit den Seinen lebte, und nun mußte sie es doch tun.

„Sie sind traurig, Gräfin?“

Die Frage der Prinzessin klang warm und teilnehmend, während Wolfgang in das Gaslicht starrte.

„Haben Sie Ihre Heide noch nicht vergessen?“

Ein hochmütiges Lächeln kräuselte Elinors Lippen.

„Ich liebe die Heide nicht,“ sagte sie tonlos, „habe sie nie geliebt, und ich segne den Augenblick, der mich hinaus in die Welt führte.“

„Ja,“ unterbrach sie der Professor rauh, „zu Glanz und Pracht, zu Glück und Ruhm. Darüber vergißt wohl manch Weltkind die arme, öde Heide; aber wer mit seinem Herzen dort wurzelt, der kann sie nie, nie vergessen.“

Elinor senkte wie in leiser Beschämung ihr Haupt und die Prinzessin sagte sinnend:

„Sie mögen recht haben. Mama ist auch ein Kind der Heide, und dieser Heidezauber zieht sie noch heute immer wieder hin zu den liebgewonnenen Stätten ihrer Kindheit. Ich habe ja auch meinen Namen von der Heide,“ lachte sie neckisch auf, „und wenn der Sommer kommt, ei, dann laufe ich vielleicht mit der kleinen Heidelotte, von der Sie mir so viel erzählt, lieber Freund, gemeinsam über die Heide und koste ihren Zauber aus.“

Und sich zu Elinor wendend fuhr sie fröhlich fort:

„Nicht wahr, Komtesse, wenn Sie heute singen, dann wählen Sie ein Heidelied?“

„Wie Hoheit befehlen“, sagte Elinor leise.

In des Professors Augen blitzte es triumphierend auf.

In demselben Augenblick trat Herr von Niendorf hinzu. Er klappte vor der kleinen Prinzessin die Absätze zusammen und neigte sich tief zur Erde.

„Ich bin der Unglücklichste der Sterblichen, Hoheit,“ sagte er mit seinem strahlendsten Lächeln, „aber ich muß Ihnen die Gräfin entführen. Man schwächtet da drüben nach dem holden Gesang unserer Königin.“

Die Prinzessin neigte huldvoll lächelnd das Haupt. Niendorf aber trat mit leuchtenden Augen dicht an Elinors Seite und legte ihren bebenden Arm so zuversichtlich in den seinen, als gehörten sie zusammen für Zeit und Ewigkeit.

„Welch schönes Paar“, flüsterte die Prinzessin, während Elinor und Niendorf durch den Saal schritten.

Nicht lange darauf, da schwebte Elinors prächtige Stimme durch den weiten Raum. Sie klang so märchenschön, so sinnberührend, daß die Prinzessin atemlos die Augen schloß, um zu lauschen. Elinor sang das wundervolle Heidelied von Anna Voigt:

Komm, lehn' dein Haupt an meine Brust,
Geliebter, laß uns träumen;
Des Tages gold'ner Schein verrann,
Der Abendwind streicht durch den Tann
Und flüstert in den Bäumen.

Mag drunten tief im Nebelgrau'n
Der Stadt Getrieb verrauschen,
Die rote Erika im Ried
Singt uns ein heimlich Liebeslied,
Dem laß uns selig lauschen.

Und reich mir deine liebe Hand,
Daß ich ans Herz sie drücke;
Mit ist, als sankt rings die Welt,
Als schwebten wir zum Sternenzelt
Empor auf gold'ner Brücke.

Atemlose Stille herrschte im Saal. Aller Augen richteten sich von Elinor auf die Herzogin. Man kannte ja allgemein die Vorliebe der Fürstin für die Heide. Es war, als schimmerten Tränen in den großen, schwarzen Augen der Herzogin Wilhelmine. Aber die Gräfin sang auch mit bestürzender, zauberhafter Stimme, dazu die ideale Gestalt, das weitgeöffnete, sehnsüchtig in die Ferne blickende Auge übten eine fast magische Wirkung auf die Zuhörer, als Elinor fortfuhr:

Wie jeder Erdenlaut verhallt,
Wie alle Stürme schweigen,
Raum der Erinnerung Schatten sacht
Wie Traumgebilde in der Nacht
Sich übers Haupt uns neigen.

Die Sehnsucht nur will fremd und groß
Ins Herz sich uns ergießen;
Wir schau'n ins Aug' uns tief hinein,
Als müßte unser beider Sein
In eins zusammenfließen.

Mild' neigt die Erika ihr Haupt,
Der Wind schläft in den Bäumen,
Doch wir, wir wollen glückgeweiht,
Geliebter, in die Ewigkeit
Uns still hinüberträumen.

Unwillkürlich hatte der Professor, der noch immer am Kamin lehnte, die letzten Worte wiederholt. Die Prinzessin aber hatte das Köpfchen tief zurückgelehnt, und eine Träne, groß und glänzend, tropfte aus ihrem geschlossenen Auge auf ihre weiße Hand.

6. Kapitel.

Das kleine Häuschen, welches Frau Pastor Niedmann am äußersten Ende einer Vorstadt der Residenz bewohnte, lag ganz im Schnee eingebettet. Zierlich und hübsch sah es aus, das einfache Gebäude, das mitten in einem Garten lag, dessen Bäume unter der Last der Schneemassen zu ächzen schienen und zusammenzubrechen drohten. Die Winter-sonne lag mit purpurnem Scheine darüber und malte leuchtende Diamanten, die in wunderbarer, immer wechselnder Farbenpracht aufsprühten, schimmernd in den Schnee.

In dem behaglichen Wohnzimmer des Hauses saß die Frau Pastorin in ihrem Lehnstuhl und hielt ihre Morgenandacht, das heißt, sie las ein Lied aus dem Gesangbuch zehnmal. Nur dann, behauptete sie, könne man die köstlichen Worte ganz in sich aufnehmen und verstehen. Daß sie dadurch ihrem Fassungsvermögen ein arges Zeugnis ausstellte, wußte sie nicht, — es war ihre Überzeugung, die durch Gewohnheit sozusagen geheiligt war, daß sie durch zehnmaliges Lesen ein Gott besonders wohlgefälliges Werk tat und sich bildete.

Maria Magdalene saß während dieser Zeit regungslos der Tante gegenüber und hörte, während die Hände gefaltet im Schoße lagen, aufmerksam zu. Ihre Augen waren halb geschlossen, aber unter den blonden Wimpern stahl sich von Zeit zu Zeit ein Blick der Ungeduld, ja fast des Hasses hervor, während sonst jede Miene die rührendste Andacht und das regste Interesse zeigte. Lotte rückte indes ungeduldig auf ihrem Sofa-platz, den sie hinter dem gedeckten Stoffeisch eingekommen hatte, hin und her, liebäugelte mit der Kaffeekanne, der Zuckerdose, und knabberte endlich heimlich eins der lederen Brötchen an, die vor ihr lagen, und die sie so besonders liebte. Dabei schielte sie sehnsüchtig durch das Fenster in den so köstlich verschneiten Garten und dachte daran, wie es wohl jetzt in der Heide schön sei, in der Heide, die so weit war, und die sie jetzt gar nicht mehr sehen konnte.

„Mama, Mama, sieh doch, ein herzoglicher Wagen hält vor unserer Tür!“ jubelte Lotte plötzlich in die Andacht der beiden Frauen hinein, die sofort aufsprangen, die eine, um das Gebetbuch schnell in das Arbeitskörbchen zu schleudern und das Spigenhäubchen zurechtzurücken, die andere, um interessiert ans Fenster zu stürzen und mit brennenden Augen auf den beschneiten Gartenweg zu starren, den jetzt eine hohe Frauengestalt, von einem galonierten Diener begleitet, daherschritt.

„Elinor!“ riefen alle wie aus einem Munde. Lotte aber jauchzte fröhlich auf und lief, ehe es die andern verhindern konnten, eiligst der Freundin entgegen.

Da stand auch schon die junge Gräfin in dem Rahmen der Tür. Wie ein Königskind im Märchen sah sie aus in dem lichtblauen, mit kostbarem weißem Pelz umsäumten Sammetmantel und der weißen, mit Schwan besetzten Kapuze. Sie wollte mit hitzender Handbewegung auf die Pastorin zutreten, da hing aber Lotte schon an ihrem Halse.

„Elinor, liebste Elinor,“ schluchzte die Kleine, „stehst du, ich habe es immer gesagt, du hast uns nicht vergessen; du konntest nur nicht kommen, nicht wahr? Du hast so viel zu tun, die vielen Bälle und Gesellschaften, nicht wahr, du konntest nicht?“

Fast angstvoll hingen die blauen Kinderaugen an dem Gesicht des schönen Mädchens, das sich jetzt innig an die rosige Wange der Kleinen schmiegte.

„Lottchen, mein kleines Lottchen,“ kam es zärtlich von der Gräfin Lippen, während sie das braune Köpfchen fester an sich zog.

Ein schrilles Auflachen von der anderen Tür her unterbrach die Szene. In derselben stand die hohe Gestalt des Professors, der mit beißendem Sarkasmus sagte:

„Nicht doch die Gefühlseligkeit. Die Gräfin kommt nicht aus eigenem Antriebe, sondern auf Befehl der Prinzessin Erika.“

In Maria Magdalenes Augen leuchtete es triumphierend auf; sie trat eng an Wolfgangs Seite und drückte leicht und beschwichtigend seine Hand.

Die Pastorin aber schritt freundlich auf Elinor zu und sagte herzlich: „Aus welchem Grunde du auch kommst, Elinor, du sollst in meinem Hause immer herzlich willkommen sein.“

Die junge Gräfin beugte sich tief auf die Hand der alten Freundin und drückte ihre rosigen Lippen darauf.

„Haben Sie Dank, liebe Frau Pastor,“ entgegnete sie herzlich, und indem ihr Auge kalt und streng über den Professor hinwegglitt, sagte sie mit dem alten, ehrlichen, offenen Ton, der ihr schon in der Kinderzeit eigen war:

„Ihr Herr Sohn hat ganz recht, ich kam nicht aus eigenem Antriebe, sondern auf „höheren Befehl“. Aber der Herr Professor kann ihnen auch gewiß am besten die Antwort geben, warum ich noch keine Zeit fand, meine besten Freunde aus der alten, lieben Heimat aufzusuchen.“

Maria Magdalene sah mit unruhigem Blick von einem zum andern, die Pastorin aber antwortete gütig:

„Laß doch das, Kind, du bist da, das ist genug. Aber nun erzähle, wie ist es dir ergangen, was hast du erlebt?“

Lotte hatte inzwischen der Gräfin den kostbaren Mantel und die Kapuze abgenommen.

„Mama, Maria Magdalene, Wolfgang!“ rief sie, „seht doch, wie fein! Ei, das muß Christel auch nachher sehen. Hat gewiß schrecklich viel Geld gelostet“, fuhr sie mit einem komischen Seufzer fort und befühlte nach allen Seiten den prächtigen Stoff und den weichen Pelz. „Du bist wohl jetzt schrecklich reich geworden, Elinor?“

Die Gräfin lächelte schmerzlich.

„Meine Blaudertasche“, scherzte sie, auf eine Einladung der Pastorin am Frühstückstische Platz nehmend und ihr frühzeitiges Kommen durch allerlei Rücksichten entschuldigend, die der heutige Tag ihr auferlege.

Wolfgang hatte die Gräfin mit finsternem Schweigen beobachtet. Lotte, die dies bemerkte, rief lachend hinüber:

„Na, Brüderlein, du siehst ja Elinor an, als wäre sie die böse Hexe aus dem Märchen!“

Der Professor machte eine ironische Verbeugung zu Elinor hinüber und sagte in herbem Spott:

„Ich frage mich nur immer wieder: Was suchen Feenkinder in der Hütte der Sterblichen? und ich finde keine andere Antwort auf die Frage, als: Sie kommen zuweilen als Abgesandte der Königin, einen blendenden Schein in die Hütte zu bringen, um nachher den Schatten desto fühlbarer zu machen.“

„Soll das eine Schmeichelei sein, Wolfgang?“ lachte Maria Magdalene hart auf. „Mein Bräutigam“, wandte sie sich zu Elinor, indem sie das letzte Wort besonders nachdrücklich betonte und zärtlich Wolfgangs blonden Kopf zu sich herniederzuziehen versuchte, „ist etwas ungeschickt im Sagen von Liebenswürdigkeiten; seien Sie also nachsichtig, Gräfin.“

Elinor erblakte. Sie hatte es ja früher schon oft gehört, daß Wolfgang seine Cousine heiraten sollte, aber es war ihr nicht bekannt geworden, daß wirklich ein Verlöbniß stattgefunden hatte. Sie sah nicht den erstaunten, zornigen Blick, den der Professor auf seine Mutter und Braut richtete, sie sah nicht, wie er mit einer heftigen Anwendung heißen Zornes kämpfte. Sie hörte nur Maria Magdalenes kalte, harte Stimme, sah nur, wie selbstverständlichsie jetzt ihren Arm um seine Schulter legte, und etwas wie grenzenlose Angst, eine unsagbare Qual waltete in ihrem Herzen auf. Sie fand auch keinen Glückwunsch — warum auch — es war ja eine alte, längst abgetane Sache! Darum also redete sie Maria Magdalene jetzt mit Gräfin und mit „Sie“ an, obwohl sie sich stets beim Vornamen und „du“ genannt? Elinor senkte wie müde das seine Köpfchen. Sie sah nicht, wie Wolfgangs dunkle Augen die ihren suchten, sah nicht, wie sein Blick jeden Zug ihres lieblichen Gesichtes prüfend betrachtete. Aber sie faßte sich doch schnell — sie hatte es ja bei Hofe schon so schön gelernt — und als sie jetzt den Blick erhob und mit lachenden Augen und rosigem Munde so viel von dem Leben und Treiben bei Hofe erzählte, da hätte niemand geglaubt, daß es auch nur ein Fältchen in ihrem Herzen gab, das dunkel war. Sie gab auch im Laufe des Gesprächs den Wunsch der Prinzessin Erika zu erkennen, Lotte bei sich zu sehen, die darob in einen solchen Jubel ausbrach und immerfort mit der Fußbank im Zimmer herumtanzte, daß alle Anwesenden, bis auf die Pastorin, Tränen lachten.

„Es ist sehr freundlich von der Prinzessin, mein liebes Kind,“ sagte Frau Niedmann herzlich, „Lotte einzuladen; aber ich muß doch für die Kleine ablehnen: sie bleibt zu Hause.“

„Die Prinzessin wird auf das tiefste verletzt sein, Frau Pastor,“ wandte Elinor, welche die Festigkeit von Wolfgangs Mutter zur Genüge kannte, schlichtern ein.

„Und ich werde mich tothellen, wenn ich nicht darf!“ rief Lotte und stampfte die noch von der Heide vorhandenen „Nägelschlageneu“ auf den Boden auf, daß es dröhnte.

„Deine Manieren sind sehr hoffähig“, warf Maria Magdalene spitz ein. Lotte drehte ihr eine lange Nase und tippte dann mit ihrem Zeigefinger bezeichnend gegen die Stirn.

„Es bleibt dabei, was ich gesagt habe“, entgegnete die Pastorin fest. „Aber meine Kinder bestimme ich, nicht die Prinzessin. Ich habe Wolfgang nur zu viel Freiheiten gelassen, sein Verkehr bei Hofe entfremdet ihn uns; ich will aber nicht auch Lotte dem Hochmuthsüßel verfallen sehen, wozu der erste Schritt getan ist, wenn sie der Einladung der Prinzessin folgt. Im übrigen bin ich nicht für einen einseitigen Verkehr, wo der eine der Lebende, der andere der Rehmende ist. Immer gleich zu gleich, so habe ich es immer gehalten.“

„Es wird sich aber doch nicht anders tun lassen, Mama“, mischte sich auch der Professor jetzt ins Gespräch. „Ich bin meiner Stellung und vor allen Dingen auch meiner hohen Schülerin Muthsüßten schuldig, und da wäre es wirklich sehr angebracht, wenn du den Willen der Prinzessin erfülltest und Lotte einmal hinschicktest.“

„Meine Kinder sind kein Spielzeug für Fürstentinder,“ entgegnete die Pastorin erregt. „Dich hat sie schon ganz und gar mit Beschlag belegt.“

Wolfgang fühlte, daß er rot wurde bei den Worten seiner Mutter. „Du hast ganz recht, Tante,“ echote Maria Magdalene. „Die Prinzessin beansprucht Wolfgang in einer Weise, die uns gar nicht mehr dazu kommen läßt, ihn zu sehen. Seine Gesundheit leidet unter den unau-

förlischen Vergnügungen, und es ist wirklich notwendig, daß du ein ernsthaftes Wort sprichst.“

Ein feines, ironisches Lächeln irrte um Elinors Lippen.

„Trinken Sie noch immer Fliedertee gegen Ihre angegriffene Gesundheit, Herr Professor?“ fragte sie und blickte ihm kampfeslustig in die Augen. Er gab ihr den Blick in gleicher Weise zurück, konnte aber doch nicht verhindern, daß er abermals errödete, als sie ihn anscheinend harmlos fragte:

„Dann sind Sie wohl auch morgen nicht bei der Schlittenpartie?“ Maria Magdalene kämpfte mit einer Ohnmacht, als sie schon wieder von einer Schlittenpartie vernahm.

Sie wollte heftig protestieren, allein Lotte unterbrach sie lachend, indem sie rief:

„Es ist wirklich zum Totlachen, daß du und Mama glaubst, Wolfgang trinke Fliedertee, heiße Milch mit Selterwasser, und gehe alle Abende mit sechs Senfpflaster schlafen. Von Senfpapieren hat er schon eine hübsche Sammlung, und mit dem Fliedertee, der ihn angeblich immer wieder herstellt, begießt er alle Abende die Bäume im Garten, — na, wenn die nicht groß wachsen!“

Elinor kämpfte mit einer verzweifeltten Nachhut. Die Pastorin, die sie liebte, und deren viele gute Eigenschaften sie hochschätzte und achtete, gab doch ein zu klägliches Bild ab, und Maria Magdalene in ihrer Entrüstung, die sich wie ein Strom über den Missetäter ergoß, war nicht minder komisch. Wolfgangs Züge umspielte ein leises Lächeln, in seinen Augen aber blitzte es doch so drohend auf, daß Maria Magdalene verstummte und es auch die Pastorin für geraten fand, jetzt zu schweigen.

Sie sagte nur schüchtern:

„Wir haben morgen unsern kleinen Lesabend, lieber Junge; ich dachte, da wäre es gut, wenn du nicht fehltest.“

Die Augen seiner Braut hingen fast angstvoll an den feinen. Das war ein Befehl für ihn, er mußte nun bleiben; bis jetzt hatte er sich den sanft einlenkenden Worten seiner Mutter stets gefügt.

„Du wirst sicher bei uns bleiben, Wolfgang,“ sagte das junge Mädchen, sich fest an ihn schmiegend, „nicht wahr?“

Mit einem fast ausgesprochenen Widerwillen schob Wolfgang ihre zärtlich lieblosende Hand zurück und entgegnete:

„Sie können versichert sein, Gräfin, daß ich morgen bei der Partie bin. Darf ich den hohen Vorzug haben, Sie zu fahren?“

Ein heißes Eröden flammte über Elinors Gesicht. Sie wußte, was es ihn gelostet hatte, diese Frage an sie zu richten.

„Ich bedauere sehr, Herr Professor,“ sagte sie kühl, sich gleichzeitig zum Aufbruch rüstend: „Das Los hat bereits entschieden.“

„Und wie?“ fragte er gespannt.

„Sie fahren die Prinzessin Erika hin und zurück.“

„Und Sie, wer wird Ihr Cavalier sein?“

„Auf der Hinfahrt der Rittmeister von Niendorf, auf der Rückfahrt der Erbprinz.“

Die Gräfin sagte es mit einem gewissen Stolz und drückte die Schwanenpelzkappe auf ihr Köpfchen.

Er neigte erbleichend das Haupt und entgegnete kühl:

„Dann wünsche ich eine fröhliche Fahrt. Darf ich Sie jetzt zum Wagen geleiten?“

Und sie legte, nach herzlichem Abschied von den andern, ihren Arm in den feinen, so fremd und kühl, als wären sie niemals zusammen

„singend über die Heide“ gegangen, als hätten sie nie zusammen gelacht und süß geschertzt.

In Maria Magdalenes Augen blickte es triumphierend auf und ihre Lippen murrten mit selbstgefälligem Lächeln: „Die haßen sich bis in alle Ewigkeit.“

Lotte aber lief zum Fenster und sah dem jungen Paare nach, dem der Diener folgte.

„Ist's nicht wie im Märchen, Mama,“ jubelte sie, „und ist Elinor nicht, als wäre sie ein verwünschtes Königskind? Oh, ich liebe sie; ich glaube, ich könnte für sie sterben! Sterben soll zwar schrecklich schwer sein, aber es schadet nichts, ich tu's doch, wenn es sein muß, und kein Fliedertee soll mich davon abbringen. Jetzt aber muß ich schnell einmal zu Christel und ihr erzählen, daß ich an den Hof soll. Na, die wird Augen machen! Am Ende nennt sie mich gar „Sie“ vor lauter Vornehmheit. Ach, das wäre ein köstlicher Spaß!“

Aber Christel nannte sie nicht „Sie“ und machte auch „keine Augen“, sondern brummte nur verächtlich:

„Na, das ist was Recht's — an den Hof — willst wohl auch so'n hochnassiges Ding werden, wie die da, die den Sammetmantel durch den Schnee legt, als wäre er Papier, und die nicht mal an die alte Christel denkt, die ihr tausendmal die Tränen getrocknet und hundert leckere Bissen für sie gehabt hat, wenn im Gosenhofs, „Hungerleider mein Gemüthe“ war? Das sage ich dir, wenn du an den Hof gehst, dann sind wir geschiedene Leute. Und nun hilf mir die Tassen waschen; der ganze Vormittag ist durch den vornehmen Besuch vertröbelt.“

Und Lotthens putzte und polierte das alte Porzellan, als wäre es eitel Gold, und dabei lächelte sie und dachte, daß bei Hofe ja auch ein Paar blaue Augen waren, die sie sehr gut kannte, und die sie, ach nur zu gern, wenn auch nur ein einziges Mal in der Nähe wiedergesehen hätte.

Diese blauen Augen waren ja die letzte und schönste Erinnerung an ihre Heide.

(Fortsetzung folgt.)

Düsseldorfer Künstlerleben in der Biedermeierzeit.

Im Verlage von Belshagen und Klasing, Leipzig, ist eine Briefsammlung „Aus Biedermeiertagen“ erschienen, Briefe Robert Reinick's und seiner Freunde, herausgegeben von Johannes Höffner. Robert Reinick war einer der liebenswürdigsten Vertreter der Biedermeier-Epoche. Er war ein Abkömmling einer alten Gelehrten- und Großkaufmannsfamilie der Hansestadt Danzig. Die Literaturgeschichte lehrt, daß er als Künstler und Malerpoet ein liebenswürdiges Talent gewesen ist. Seine Dichtungen und Gemälde sind gute Durchschnittsleistungen, und nur zwei oder drei größere Bilder sind von ihm erhalten geblieben. Wenn er aber heute noch vor unseren Augen lebt, so verdankt er das seinem reinen Menschentum, das ihn uns so liebenswürdig und in seiner stets gleichen Heiterkeit, Gelassenheit und Güte so vorbildlich macht. Er war ein begnadeter Lebenskünstler. Er hat es verstanden, aus seinem Leben ein Kunstwerk zu machen. Man kann auf ihn die Worte anwenden, die er der Schwägerin seines Freundes widmete: Er gehörte zu den Menschen, „die wie höhere Wesen einem nur selten entgegen treten, aber dann auch eine so wohlthuende, mächtige Wirkung ausüben, daß selbst die spätere Erinnerung an sie diese Wirkung lebhaft wiederholt und uns so ganz in ihre Nähe versetzt, daß man ihren freundlichen Blick zu empfinden, ihre milden Worte zu hören glaubt. Und das ist ja eben das Vorrecht solcher Gemüter, daß ihr Walten, und wäre es noch so enge begrenzt, nicht spurlos mit dem Körper verfliehet, daß es bei uns ist und bleibt und uns noch oft erfreuen, beglücken und trösten kann.“

Robert Reinick war im Jahre 1825 nach Berlin gekommen, um die dortige Kunstakademie zu besuchen. 1830 ging er nach Düsseldorf, wo Schadow die Akademie leitete. In den Briefen Reinick's an seinen Freund Angler spielt sich hauptsächlich der Düsseldorfer Freundeskreis des Dichters wieder. Zu dem Kreise, der sich um Schadow und Zimmermann sammelte, gehörten viele spätere Berühmtheiten, wie Achenbach, Eduard Bendemann, Theodor Hildebrandt, Julius Hübner, Karl Friedrich Lessing, Karl Ferdinand Sohn, Alfred Rethel, Karl Schnaase, Friedrich von Nechtrig, Müller-Königswinter usw. Aus den Briefen an Angler, die von dem Jahre 1831 bis 1839 datiert sind, sollen folgende Auszüge ein anschauliches Bild des damaligen Düsseldorfer Künstlerlebens entwerfen.

„Hinter Elberfeld geht der Weg noch über einige schöne Berge mit freundlichen Fabriksörtern und Dörfern belebt, nach und nach aber verflacht sich die Gegend, die Berge werden öder, und über den letzten Hügel gekommen, sahen wir Düsseldorf ganz in der Ebene vor uns liegen. Die Umgegend ist gewöhnlich, die Türme der Stadt unbedeutend. Im „Bonnischen Hof“ schlugen wir unser Quartier auf. Über mehrere Mauern sahen wir den alten Vater Rhein, der hier aber schon seinen Schlafrock angezogen und die Nachtmütze aufgesetzt hat. Ruhig fließt er zwischen flachen gewöhnlichen Ufern dahin; das einzig Neue, was wir auf demselben sahen, war die fliegende Fähre. Nachdem ein rheinisches Mittagmahl von wenigstens 20 Gängen eingenommen war, nachdem wir in gutem Rheinwein auf Vergangenes und Zukünftiges tüchtig angeflingt hatten, dämmerten wir um 4 Uhr nach der Akademie, um Freund Schrödter¹⁾ zu erfragen. Die Stadt machte einen heiteren Eindruck

auf uns. Gerade, lichte Straßen mit neuen, freundlichen Häusern, nahe an der Stadt, fast in derselben der Hofgarten, ein hübscher Park, dabei das Schloß des Prinzen Friedrich. Sonst aber nichts von Bedeutung, keine schöne Kirche, kein altes Gebäude. Die Akademie liegt hart am Rhein. Es ist die ehemalige Residenz der Bergischen Großherzöge²⁾, ein alter, zerfahrener Turm in der Nähe desselben ist das einzige einigermassen Materische daran. Der Portier wies uns in den Hofgarten zu Schrödters Hause. — Eben fragten wir in seiner Wohnung an, ob er zu Hause, da kommen vier Leute auf das Haus zu, wir drehen uns um — es ist Schrödter, Sohn³⁾, Deger⁴⁾ und Köhler. Nun herein, begrüßt, Pfeifen angebrannt und erzählt. Man empfing uns mit wahrer Herzlichkeit; in Deger und Köhler erkannten wir gleich ein paar treffliche, liebe Menschen. Bald erschien auch Nechtrig⁵⁾, der mit den Malern in vertrautem Umgange lebt. Nun hieß es: Kinder, heut' abend müßt ihr mit zu Sonderland⁶⁾, der gibt heute Vorstellungen. Worin wurde uns nicht gesagt. Neugierig zogen wir hin. Nach einer Stunde Gesprächs — Bendemann⁷⁾ fand sich auch ein — führte er uns in ein kleines Zimmerchen, das mit Taschenspielerapparaten seltsam auf-

gebaut war, und bald begann die Vorstellung. Vor einiger Zeit war nämlich Bosco hier gewesen; er hatte ihn gezeichnet, war mit ihm näher bekannt geworden, und bald hatte Sonderland mit seltener Gewandtheit ihm viele seiner Künste und selbst seiner Manieren abgelernt. Das Becher- und Kugelspiel und andere Geschichten derart gelangen ihm vortrefflich, und wir mußten herzlich dabei lachen. Nun wurde noch etwas gesungen und Gitarre gespielt, und voll Erwartung des kommenden Tages schliefen wir die erste Nacht in Düsseldorf ein.

Dienstag, den 18. Oktober, führte Schrödter uns des morgens um 10 Uhr zu Schadow⁸⁾. Der arme Mann leidet an einer bösen Augenkrankheit, er hat nach seiner Rückkehr von Rom zu angestrengt gearbeitet,

die Augennerven sind dadurch so angestrengt worden. Er glaubt an keine Besserung, denkt nur an seine Leiden und ist daher verstimmt und melancholisch.

Was unsere Stellung an der Akademie betrifft, so sind wir als Schadows Schüler ganz frei, kein anderer hat uns was zu sagen, wir haben keine Abgaben zu entrichten, nur die Modelle, die wir zu unseren Bildern brauchen, kommen auf unsere Rechnung. Im Gegensatz zu den Akademikern heißen wir Freie, jene Knechte.

Heute abend gehen wir drei zu Schadow. Sein Haus ist uns jederzeit geöffnet. — Morgen ist bei uns großer Kaffeetisch. Kaffeetische sind hier an der Tagesordnung. Der Wein ist so teuer und teurer noch wie in Berlin, das Bier ist fürchterlich schlecht, was bleibt einem also übrig als schlechten Kaffee zu trinken, denn von gutem hat man hier ebenfalls keinen Begriff. Rauchen ist die einzige Delice, und das tun wir alle redlich. — Unser Kleeblatt wohnt in einem Hause beim Baron von Glemt an der Kanalstraße. Der Baron ist Jagdliebhaber und Kunstfreund, er liegt den Malern sehr auf dem Halse. Gnädige Frau ist

1) Himm's nicht. Es waren Kurfürsten. (D. Red.)

2) Karl Sohn, Maler, geb. 1805 zu Berlin, gest. 1867 als Professor in Göttingen.

3) Ernst Deger, Maler, geb. 1809, gest. 1886 als Professor in Düsseldorf.

4) Joh. Bapt. Sonderland, Maler und Radierer, geb. 1805 zu Düsseldorf, gest. ebenda 1878.

5) Eduard Bendemann, Hauptlehrer der älteren Düsseldorfer Malerschule; wurde Schadows Schwiegersohn.

6) Friedrich Wilhelm von Schadow, Historien- und Porträtmaler, geb. 1789 zu Berlin, gest. 1863 zu Düsseldorf. 1819 wurde er Professor der Akademie zu Berlin und siedelte

1826 als Direktor der Kunstakademie nach Düsseldorf über, wohin die meisten seiner Schüler ihm folgten. Er wurde der Begründer der romantischen Malerschule Düsseldorfs.

7) Adolf Schrödter, Genre- und Radierer, geb. 1805 zu Schwedt, gest. 1875 zu Karlsruhe.



Bauerntanz. Nach dem Gemälde von Othmar Nuzicka.

ein altes gutes Mamachen, die Fräulein Töchter drei alte Musen 1. der Dichtkunst, 2. des Gitarrespiels, 3. der Koch- und Wirtschaftskunst. Der Herr Sohn, ein junger, höflicher Baron, trug meinen Koffer mit eigenen freiherrlichen Händen hinauf. Im ganzen sehr freundliche, gefällige Leute. Die Stuben sind nett und reinlich. Ubrigens ist das Leben hier ebenso teuer wie in Berlin.

Vor etwa vier Wochen hatten wir bei Schadow einen hohen musikalischen Genuß. Felix Mendelssohn nämlich hielt sich hier bei einer Durchreise nach Paris 14 Tage auf, und da er mit Schadow, Hildebrandt und den andern in Rom viel zusammengelebt hatte und gereift war, war er mit allen Malern hier bald bekannt und besuchte öfter den Direktor. Sein Gespräch, sein Benehmen, kurz der ganze Mensch erschien mir höchst liebenswürdig. Er spielte wundervoll einige Beethovensche Sonaten und mehrere herrliche Kompositionen von sich selbst, unter andern ein Gondolierlied, eine Ouvertüre: die Hebriden von ihm benannt usw. Von einem so lebendigen, geistreichen Spiel habe ich wirklich nie einen Begriff gehabt. Er besuchte fast täglich die Akademie, und da wurde denn eines Tages eine fidele Fahrt nach Heltorf (5 Stunden von hier) unternommen, wo Lessing¹⁾ und Mücke²⁾ ihre Fresken gemalt haben. Teilnehmer waren: Sohn, Wendemann, Ebers, Schrödter, Schmidt, Lessing, Müddemann und ich. Wir kniepten unterwegs in Kaiserswörth, wo wir alle bei gutem Rheinwein Kreuzfidel wurden und Schrödter und Fulminati (Blüddemann) sich in der brillantesten Laune zeigten, Schrödter besonders, besonders sang einige Lieder, bei denen man sich vor Lachen wälzen mußte."

Reinick schreibt dann über seine Bekanntschaft mit Immermann, dem er von Berlin aus empfohlen war. Er schildert ihn als einen herrischen, oft rücksichtslosen und leicht beleidigten Menschen, mit dem sich schwer umgehen lasse. Er habe darum auch wenige Freunde. Alle zögen sich wegen seines unfreundlichen Wesens von ihm zurück.

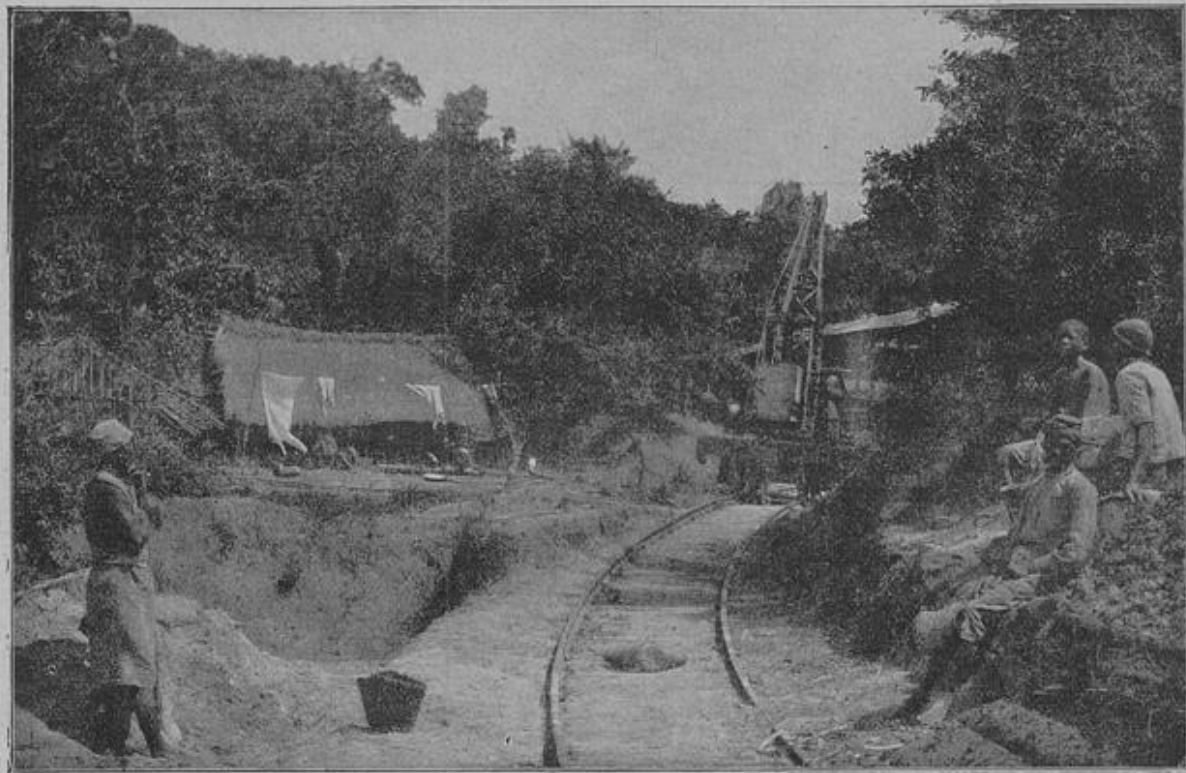
„Der Anfang meiner Bekanntschaft mit Immermann“, so schreibt Reinick, „war in mancher Hinsicht interessant. Man höre: Etwa 14 Tage nach Immermanns Rückkehr von Dresden machte ich mich nach Derendorf, seinem Wohnort, etwa 1/2 Meile von Düsseldorf, auf (er wohnte dort bei der geschiedenen

Frau des berühmten Lühow; über das Verhältnis, in dem er mit ihr steht, herrscht ein dunkles Schweigen; ihrer wird kein Mensch ansichtig). Es war ein dunkler Abend, ich wartete bis an die Knöchel im Wasser. Mit nassen Füßen langte ich bei ihm an. Er empfing mich freundlichst und ruhte nicht eher, bis ich Socken und Stiefel von ihm angezogen, nachdem ich mich von meiner nassen Fußbekleidung befreit. Es wurde Tee und ein anönes Pfeisichen angefahren, und bald waren wir tief im Gespräch über Volkspoesie. Immermann spricht höchst geistreich, man kann ihm stundenlang zuhören; eine eigene Bestimmtheit im Ausdruck, verbunden mit einem eigenen, schwermütigen Ausdruck in seinem interessanten Gesicht geben seiner Rede besonderen Reiz. Der Abend verging höchst angenehm, und in Immermanns Socken und Stiefel kehrte ich durch Regen und Dunkel zurück."

Der Maler war durch die liebenswürdige Persönlichkeit des neuen Gastfreundes angenehm überrascht und zwischen Wind und Wetter kam es ihm in den Kopf, er wolle dem Dichter dichterisch danken. Als er zu Hause angelangt war, setzte er sich noch mitten in der Nacht zur Arbeit und schrieb den Wasserstiefeln einen Geleitbrief im Versmaß des Tulifantchen, mit dem er sie am nächsten Morgen dem Besitzer heimjante. Statt der gewünschten Wirkung hatte er aber einen ganz entgegengesetzten Erfolg. Als er Immermann das nächste Mal sah, war dieser kalt und gemessen. Von den harmlosen Verjen war gar keine Rede. Das Verhältnis zwischen

den beiden, das so schön angefangen hatte, erkalte danach wieder durch die übertriebene Empfindlichkeit Immermanns. Ein lebhaftes, unterhaltendes Bild der anspruchslosen Geselligkeit der damaligen Düsseldorfer Maler entwirft er in folgendem Briefe:

„Zum Finale bekommst du (sein Freund Kugler) noch die Beschreibung des geistigen Sonntags als ein Bruchstück aus dem Leben des Malers Bospucci (er selbst) aus seinen Lehrjahren auf der Malerakademie zu Düsseldorf. Der warme Glanz des Morgenrots, der bei klarem Wetter mein Zimmer ganz erfüllt, weckte mich auf, wie ich denn jetzt regelmäßig mit der lieben Sonne aufstehe. Zur gleichen Zeit höre ich gewöhnlich die schnellen Schritte des jungen Malers Fulminati auf der Treppe, und er tritt, die Pfeife im Munde, fröhlichen Angesichts zu mir herein, wenn ich eben in meine hochsiedernen Unterhojen fahre. Diesen Moment verfehlte er denn auch heute nicht. Ein freundliches „guten Morgen“ wird gewechselt, wir ergötzen uns am Anblick der aufgehenden Sonne, sehen mit fröhlichen Wandergedanken in die blauen Berge hinein, und bald findet sich noch als dritter der junge Kresschmer ein. — Unter Gesprächen vergeht der Morgen beim Kaffee; heute kam gerade das Gespräch auf die Feier meines Geburtstages im vorigen Jahre, und ich ergötze beide durch Vorlesung der schönsten Stellen aus Simon Krahs (Emil Hecker) viel



Der Bau der deutschen Kolonialbahn in Deutsch-Ostafrika.

lieblichem Lustspiel. Nach dem Kaffee geht jeder in den Wochentagen an seine Geschäfte, ich tat es auch heute, da ich die Skopie des alten Italieners, eines schönen Porträts aus der raphaelischen Schule zu vollenden gedachte. Ich war auch wirklich zur Mittagszeit fertig damit.

Am Mittagstisch in Zick's kleinem, dunklem Zimmer fand ich schon alle versammelt: Schrödter, Deger, Fulminati, Zick, Köhler, Kresschmer, Brockmann schlürfen bereits die Suppe ein. Glücklicherweise war Schrödter und Fulminati heute bei guter Laune; das Gespräch ging ziemlich lebendig, und manche Wisse der beiden erregten allgemeines Gelächter. Immer ist es nicht so. Verstummt die Laune der beiden, dann ist es oft ein recht trockenes Mittagessen und die Nüchternheit der Speisen um so fühlbarer. Deger ist gewöhnlich ernst und in sich gefehrt, obgleich er äußerlich teilnehmend erscheint. Zick war ein lebendiger, angenehmer Mensch, aber gänzlich ungebildet und fast roh. Köhler, der zwar bei demselben Mangel an Bildung ein feineres Gefühl hat, ist zu phlegmatisch, um sich den Genuß der Speisen durch vieles Sprechen zu stören. Brockmann endlich eine gutmütige Seele, aber geistig merkwürdig konfus, daher seine Reden ohne allen Zusammenhang, wenn er einmal etwas spricht, und was Kresschmer und mich betrifft, so kennst du uns ja, in stummer Gesellschaft sind wir auch stumm. — Nach Tische begab ich mich nach Hause, um an dich zu schreiben. Eben hatte ich mich hingesezt, da klopf es: herein! — Herr Schrödter und Graf Fulminati. Es war sehr heiß in der Stube, die Luft draußen frisch und schön, wir machten also ein Fenster

1) Lessing malte im Gartensaal des Grafen Spee die Schlacht bei Ronium.

2) Heinrich Mücke, Historienmaler, geb. 1805 in Breslau, gest. 1881 zu Düsseldorf. Im Auftrage des Grafen Spee schmückte er das Schloß Heltorf mit Fresken aus dem Leben Kaiser Barbarossas.

1) Mit den blauen Bergen ist jedenfalls der Grafsberg gemeint, den man damals, da die Königsallee noch ungebaut war, von der Kanalstraße aus sehen konnte.

auf, der Tisch wurde daran gerückt, eine große, blecherne Kaffeekanne darauf und die Pfeifen in den Mund geführt. Nun ging der Ansturm unter den beiden los in den eifrigsten Gesprächen. Das Thema wird dazu aus dem Wind geblasen. . . . Als wir auseinandergingen, ging ich zu Sohn, wo ich ihn, Lessing und Schirmer beim Kaffee fand, das Wetter war noch immer schön, und wir beschloßen daher einen Spaziergang durch den schönen Hofgarten. Dort fanden wir Fulminati. Wir wandelten eine Stunde in Gesprächen über die Hufstentkriege (die Lessing jetzt studiert und woraus er eine prächtige Zeichnung komponiert hat), dann gingen wir nach Hause, um später bei Lessing zum Punsch zusammenzukommen, was denn auch um 7 Uhr geschah. Wir fanden dort Lechtritz und Ebers. . . . Es ging sehr munter zu, andere kamen noch dazu; die Klavierkapelle ließ sich hören. Sie besteht aus Fulminati (spielt eine alte Bratsche, nur mit den tiefsten zwei Saiten bespannt), Schrödter spielt eine niederträchtige Flöte und Zick spielt oder vielmehr reißt die Gitarre, es ist wirklich zum mehr als Torkachen, und dabei schneiden die Kerle solche verrückten Gesichter und Attitüden, daß man allein schon vom Sehen erbaht wird. Die tollsten Gassenhauer sind ihre Piecen, selbst der ernste Lechtritz amüsierte sich höchlich daran. — Dann wurden manche ernste Lieder gesungen, der Wirtin Töchterlein, die Lorelei usw. Um 12 Uhr brach die Gesellschaft auf, nun aber begann erst eigentlich der Hauptreiz: die Kapelle voran, einen Parforcemarsch spielend, ziehen sie durch den Hofgarten in die Stadt ein, alle dazu den Hivalgo tanzend. Dieser Hivalgo ist ein höchst merkwürdiger Düsseldorfischer Malernationaltanz, erfunden von Hilbrandt und Schrödter: in zusammengelauerter Stellung springt der Tänzer in einem Dreitakt — so ziehen sie in die Stadt ein, bringen Ständchen bei Bendemann, Mücke usw. — Diese Ständchen sind schon öfter mit dem besten Erfolg für Gehör- und Lach- (und mithin auch Verdauungs-) Organe exekutiert worden.“

Der Rehbock.

Von Ernst Konrad.

(Nachdruck verboten.)

Es unterlag gar keinem Zweifel; zwischen der Bemerkung Hansdorf und dem Revier Waldblick wechselte ein starker Rehbock. Das hatte zu erst der Förster Werner, der in Hansdorf nistete, festgestellt. Wenige Tage später hatte der Förster Starke auf Waldblick dieselbe Feststellung gemacht. Die Fährten waren in ihren, in dem feuchten Boden eingedrückten Konturen so deutlich, daß selbst ein Nicht-Weidmann bei deren Anblick gewettet haben würde, daß da ein Reh und keine Ziege spazieren gegangen sei.

Der Rehbock war also vorhanden und es handelte sich nur darum, wer ihn abschießen würde. Da hatten denn die beiden försterlichen Grünröcke eine gewaltige Angst vor einander. Der Hansdorfer betrachtete seine Rehbock-Fährten als sein ureigenstes Geheimnis und der Waldblicker hätte sich aufspieken lassen, wenn jemand behauptet hätte, es habe noch ein Förster im Erdenrund Kenntnis von diesem Hansdorf-Waldblicker Rehbock.

Und das aller schlimmste: die beiden Jäger waren auf den Besuch einer Kneipe angewiesen. Die lag auf Hansdorfer Revier, denn im Waldblick hätte ein Gastwirt sein Bier allein trinken müssen. Also blieb nur „Der Freischütz“ in Hansdorf, dessen Besitzer ein früherer Mühlenbesitzer war. Man munkelte, daß Andreas Wehrmann mit dem Schießprügel besser umzugehen wisse wie mit Mühlsteinen, aber das schienen faule Redensarten zu sein, denn niemand hatte den „Freischütz“ je mit einer Jagdhunte in der Hand angetroffen.

Der Freischütz — nur unter diesem Namen war Wehrmann in der ganzen Umgebung bekannt — sah hinter dem Schanktisch, nulpste an seiner Pfeife und liebäugelte mit einem Gläschen „grüner Pomeranze“, das er sich eben eingeschenkt hatte.

Da stolperte der Hansdorfer Förster Werner in die Gaststube. „n großes Bier und n kleinen Korn“, bestellte er. „Muß was Kräftiges genießen nach der Strapaze. . . .“

Der Freischütz lieferte das Bestellte an. „Strapazen gehabt?“ fragte er. „Was Absonderliches im Revier?“

„Ansturm“, brummelte der Förster, „bei uns laufen keine Elefanten rum. Aber n Rehbock ist da, den knalle ich nächster Tage ab. Daß sie mir davon meinem Freunde aus dem Waldblick nichts erzählen.“

„Nee, nee“, beteuerte der Freischütz, „der kommt so selten her. . . .“

In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet und Förster Starke erschien auf der Schwelle.

„n kleines Bier und n großen Korn“, verlangte er, „nach dieser Strapaze — ah, Herr Kollege“, er sah eben seinen Nebenbuhler und försterlichen Konkurrenten sitzen, „na, was tut sich denn sonst?“

„Oh“, machte der, „n Steinadler ist heute Mitternacht über mein Revier gestrichen.“

„Tausend“, log Werner in seinem Jäger-Griechisch darauf los, „genau um diese Zeit flatterten die Kraniche des Ibykus über Hansdorf in der Richtung Nord-Nord-Süd. Dieser Ibykus muß über ein großartiges Jagdrevier verfügen, — noch n Korn und n Glas Bier!“

„Versüßt er auch“, trumpfte Starke los, „einige Tausend Quadratmeter groß. Er hat da eine Ibykus-Kranichzucht angelegt, — noch n Korn und n Glas Bier!“

Man trank, man trank noch einmal. Der „Freischütz“ schob einen gefüllten Tabakbeutel auf den Tisch und nun ging das Pfeifenlopfen los. Das Kraut wurde angebrannt und bald zog ein bläulich, scharf riechender Duft durch die Gaststube.

Werner-Hansdorf paffte und hüllte sich in Schweigen.

Starke-Waldblick saugte scharf an seinem Pfeifen. Er sagte aber auch nichts.

So vergingen zehn Minuten. Dann konnte es Werner mit dem Schweigen nicht aushalten. „Ja, die Kraniche. . . . verflücht Geschichte. Ja, was ich sagen wollte. . . . Wissen Sie denn schon die Sache mit meinen Rebhühnern? Nee? Na, dann muß ich Ihnen die Choje erzählen. Was?“ er schnauzte ganz fürchtbar auf seinen Kollegen ein. „Was, das wollen Sie mir nicht glauben? Ich versichere. . . . Noch n Korn und n Glas Bier. . . .“

„Hör'n Sie mal“, wendete Starke ein, „wenn Sie nicht bald mit Ihrer Geschichte rauskommen, erzähle ich Ihnen eine ganz andere, — ich lüge nämlich selber. . . .“

„Weiß ich, weiß ich, Kollege“, beruhigte ihn der Hansdorfer. „Aber deshalb brauchen Sie das doch von mir nicht auch zu glauben. Also die Hühner. . . . Sehen Sie, was ich gestern auf der Hühnerpürsch: keine Feder rührte sich. Sogar mein Pluto verzog seine Schnauze zu einem hämischen Lächeln. Das ärgerte mich, ich warf den Schießprügel auf den Rücken und trottete nach Hause. Wissen Sie, was da passierte?“

Der Waldblicker wollte zuerst gar nicht antworten, er wußte ja, daß eine schauerliche Lüge herauskommen würde. Aber um den unbequemen Konkurrenten los zu werden, um ihn nicht auf die Idee zu bringen, daß ein ganz lügenloser Rehbock auf ihren Revieren wechselte, meinte er schließlich:

„Nee!“

„Na, sehen Sie“, lachte der Förster von Hansdorf, „das wußte ich ja. So was hat's auch auf dieser Welt noch nicht gegeben. Also kaum hatte ich den Rücken gewendet, da fiel ein Volk Rebhühner dicht hinter mir ein: so dicht, ja ich sage, Kollege, so dicht, daß mir zehn Stück davon in die Hosen rutschten. Ausgerechnet zwischen Jagdtoppe und Beinleider. Ich fühlte sie gleich, diese Bestien. Aber wie nun rauskriegen? Nichts einfacher wie das! Ich schüttelte das rechte Bein derart heftig, daß sich in dieser Gegend das gesamte Volk ansammelte. Ruck. . . . ruck. . . . Huhn Nummer eins flatterte, von einem Schrotschuß niedergestreckt. Dann. . . . ruck. . . . ruck, das zweite und wieder plaus — es war zur Strecke gebracht. Und so ging es fort bis zum neunten: ruck. . . . plaus. Fehlte noch das zehnte. Ich schüttelte das Bein wie toll, aber das Huhn kommt nicht raus. Wissen Sie, was das süße Tür in dieser Zeit bei mir da oben angefangen hat? Nee? Na, natürlich, das wissen Sie nicht: gebrüht hat's.“

Mit diesem Schlagler stand Förster Werner auf, sagte noch „Guten Abend“ und trat den Heimweg an. Im Hausflur traf er noch den Wirt Wehrmann, den „Freischützen“.

„All Heil, Herr Förster“, meinte dieser, „den Bock werden Sie sicher abknipfen.“

„Natürlich“, stimmte der Förster von Hansdorf zu. „Alles schon abgegangen und abgehört. Wechselt bei der Ziertanne beim Forellen-Grund.“

Herzliches „Wohl-zu-ruhen“-Wünschen, dann war der „Freischütz“ diesen Gast für den Abend los. Sah noch der Waldblicker Forstmann Starke d'rin. Nun, der seilerte auch noch eine Hand voll Dummheiten zusammen, aber nach einer halben Stunde begann auch er zu verduften. Draußen stieß er noch auf den Wirt.

„Weidmanns-Heil“, begrüßte ihn derselbe, „dem Rehbock werden Sie nicht schlecht das Lebenslicht ausblasen.“

„Natürlich“, bestätigte das der Förster vom Waldblick, „den Burschen kenn ich ja schon. Er wechselt da bei der Ziertanne.“

„Danke! Gehorsame Ruh! Allergergebenster Diener“, — der „Freischütz“ erschöpfte sich in Höflichkeitsbezeugungen.

Am nächsten Morgen rappelte sich der Hansdorfer Förster auf, noch ehe der Tag graute. Dasselbe tat aber auch der vom Waldblick. Beide hatten ihre Familien mobil gemacht, damit sich groß nebst klein den Ausmarsch des Oberhauptes ansehen könne. Und so rückten die Konkurrenten in die Reviere: der Bock war unbedingt fällig, die Stunden seines Lebens waren gezählt.

Förster Werner bemerkte, als er die Dorfstraße entlang schritt, noch einen schwachen Lichtschimmer am Büfett des „Freischütz“.

Förster Starke sah, als er denselben Weg nahm, durch das Fenster etwas Funkeles, wie das Fliegen eines Gewehrlaufes.

Beide lachten über den alten Esel, der morgens noch in seinem Lokale herum schufelte, um es sauber zu halten. Dann aber schritten beide wacker aus, der Ziertanne zustrebend. Das Ausschreiten geschah aber auch mit der größten Vorsicht, denn kein Mensch durfte den Standpunkt des Schützen erfahren. Da hockte denn der Hansdorfer rechts am Waldrand. Von links kam der Waldblicker herangezogen.

So lauerten beide, ohne daß der eine von der Nähe des anderen eine Ahnung hatte, auf den Rehbock . . . eine Stunde, noch 'ne halbe, noch zehn Minuten. — Schon wollten sie ihr Jagdzeug zusammenpacken, — da plötzlich: Knacken im Unterholz, scharfes Knistern im dürren Laub und auf die Bläse zeigen sich die Konturen eines Rehbockes. Ehe noch die Förster ihre Flinten hochreißen können, ein scharfer Knall von der Zwergtanne her, der Bock bricht im Feuer zusammen, ein anderer kommt aus dem Hintergrunde und im Handumdrehen war der Bock von der Bildfläche verschwunden.

Im „Freischütz“ trafen sich eine halbe Stunde später die Förster Berner und Starke.

„Dihhi,“ lachte der erstere, „ooh da bei dem stürmischen Wetter?“

„Naja, naja,“ meinte der andere. „So stürmisch is' aber gar nicht. Rehpirsche gewesen?“

„Nee, nee,“ log Berner, „zu stürmisch. Sie etwa?“

„Nee, nee,“ behauptete Starke, „mir zu wenig stürmisch.“

— Und während die Grünröcke sich anstreckten sich gegenseitig zu beschwären, verkaufte hinten in der Küche der „Freischütz“ einen frisch geschossenen feinsten Rehbock an einen Wildprethändler aus der nächsten Stadt.

Satisfaktion.

Von Hanns Gisbert.

(Nachdruck verboten.)

Die strahlende Morgen Sonne bescheint im Wohnzimmer von Gutsbesitzer Zschmann ein friedliches Bild. Sie spiegelt sich in den kupfernen Rahmen, den Zinntellern, dem Samowar des Büfettts, auf dem glühenden Silber und Porzellan des Frühstückstischs und gießt ihr mildes Licht auf die Innassen, die schöne, zarte Frau mit dem weichen Kinderansdruck, den sie sich trotz ihrer dreißig Jahre bewahrt hat, und auf den blonden Hünen, dessen gutmütiges Angesicht von dem Morgenritt durch die Felder noch frisch gerötet ist. Sie ist indiskret, die Sonne, und macht auf jedes Fältchen aufmerksam, das gute Laune, Spott und jähher Born um Mund und Auge gezeichnet haben; er mag ein gut Teil älter sein als seine junge Frau, der gute Kornel Zschmann. Und doch liegt so viel Bewunderung und Aufopferung und Liebe in ihrem Blick und in der Art, womit sie ihren Gatten umschmeichelt, daß Frau Sonne ihre helle Freude an dem Bärchen hat.

Frau Hilde hat ihren Gatten bedient und dann vertiefen sich beide in die Morgenpost. „Das ist für dich und die und dies . . .“ „Nein bitte, Schatz, das ist für dich, das muß eine Rechnung sein!“ und Hilde Zschmann wirft dem Gatten ein grünes Geschäftskvett hinüber und widmet sich wieder ganz dem Feuilleton in ihrer Modenzeitung. Auch Kornel liest und stutzt und liest wieder und stutzt wieder ungläubig, und dann geht ein Ausdruck von unsagbarem Weh über das gute Gesicht, das jetzt leichenblau geworden ist . . . Nein, das ist kein Irrtum, der Brief, den er da in der Hand hält, gilt seiner Frau, der Mutter seiner Kinder! Und der Schuft lebt, der das schreiben durfte! Wilder Haß prägt sich in seinen Zügen aus; wenn er ihn hier hätte, totwürgen würde er ihn, den Elenden. . . . Und dann übermannt ihn wieder der Schmerz. An einen solchen Menschen konnte sich sein Weib verlieren, konnte ihm Liebe heucheln und hatte währenddessen . . .

Ganz still ist es im Zimmer, nur leise knistert die Zeitung in der Hand Hildes. Nur wenige Minuten sind vergangen; aber sie haben genügt, um ein gutes, treues Herz von der Höhe des Glücks den furchtbaren Sturz zur gräßlichen Qual der Eifersucht, der Verzweiflung, der Wut, des Hasses durchmachen zu lassen. Nicht leben mit diesem Brandmal im Herzen, auf seinem guten Namen! Erst sie toschicken und dann sich! Ein Ende machen mit dem falschen Weib, der Betrügerin . . . Aber seine Kinder, seine armen Kinder! . . . Eine Menge von Entschlüssen, von Plänen, von Möglichkeiten tauchen blizähnlich in Kornels Hirn auf; er durchlebt Jahre, altert um Jahre. Und ganz still sitzt er, ganz bewegungslos, der laute, polternde Mann, dessen Kommandostimme sonst wegen einer Kleinigkeit erregt durchs Haus schallte. So gebrochen hat ihn das Bewußtsein von der offenbaren Untreue der Frau, so erschüttert die namenlose Seelenqual; er beißt die Zähne aufeinander, daß es unheimlich knirscht. Ein dumpfer Wehlaut dringt aus seiner Brust . . .

Da blickt Hilde empor, und der Blick auf des Gatten leichenblaues Antlitz, seine verzerrten, greisenhaften Züge, sein starres, glanzloses Auge sagen ihr genug. Ein jähes Erschrecken fliegt über ihr kindliches Antlitz, eine furchtbare Angst tritt in die Mädchenaugen und zugleich zerplatzt sie ihr Gehirn um eine Ausrede, eine Lüge . . . Wenn sie nur wüßte, wer der Verräter gewesen; sie war doch so vorsichtig zu Werke gegangen. Wenn Kornel eine Bestätigung bedurft hätte, das Benehmen seiner Frau gibt sie. Kurz wirft er ihr den Brief hinüber: „Was kannst du dazu sagen?“ Hilde liest und stutzt; welch unbegreiflicher Leichtsinns von ihm, welcher Wahnsinn; den Brief hat er in einer Konditorei geschrieben und sich ein Kvett geben lassen! Und sie, sie selbst hatte dem Gatten die Waffe in die Hand gegeben, denn nach dem Brief ist nichts mehr zu

leugnen . . . Sie hat sich gefaßt, wirft sich zu des Betrogenen Füßen: „Verzeih, Liebster; ich habe geirrt; ich war jung und leichtsinnig; aber ich liebe nur dich, nur dich allein; ich habe meine Schuld mit bitteren Tränen bereut; aber ich war damals so unglücklich, du liebest mich so viel allein . . . Verstoß mich nicht, Kornel . . . denk an unsere Kinder!“ Und sie haucht nach seinen Händen. . . .

Angeeckelt entzieht er sie ihr, stößt den Sessel fort. „Wenn du noch gesagt hättest, du liebest ihn; es wäre eine Entschuldigung gewesen. Aber so — daß ich mich so in dir täuschen konnte, ich Tor! Wie viele magst du schon mit deiner Günst beglückt haben, wenn es dir hier zu langweilig war. Geh! Geh auf der Stelle!“ und als sie mit flehend aufgehobenen Händen stehen blieb, herrschte er sie an: „Geh, oder ich werde zum Verbrecher an dir.“

Zum ersten Male begreift Hilde, daß sie das Spiel verloren, vollständig verloren hat; sie hat sich getäuscht, weil er so merkwürdig ruhig geblieben war. Gehen? Wohin? Mit schmerzlicher Enttäuschung sieht sie das schloßähnliche Herrenhaus, das großartige Leben, den Verkehr in den ersten Kreisen versinken. Kann das möglich sein?

„Kornel! Sei kein Unmenschen, denke an unsere Kinder!“ verzweifelt schreit sie auf.

„Unser Kinder! Hast du an sie gedacht, als du zu dem Schandbuben schlichst. Aber ich habe an sie gedacht, sonst ständest du nicht hier; sonst hätte schon längst eine Kugel dein falsches Herz zum Stillstehen gebracht; sonst ließe ich nicht länger zum Gespött der Menschen einher. Aber ich jage dir, geh!“ rasend ruft er es ihr zu, und wirft ihr eine Börse voll Gold zu Füßen. „Geh! aber erinne eine Ausrede! Du kannst ja so gut lügen! Es brauchen nicht alle Leute zu wissen, daß die Mutter meiner Kinder aus dem Hause gejagt worden ist“, und trachend wirft er die schwere Türe hinter ihr zu.

Kornel Zschmann ist allein in dem großen Gemach geblieben. Unaufhörlich schreit er auf und ab, schleppt er die furchtbare Last mit sich. Was tun? Allmählich werden seine Blide ruhiger; ein Entschluß ist in ihm aufgestiegen; er greift nach dem verräterischen Briefe.

Um sechs Uhr! Ein wildes Lachen spielt um seine fest zusammengepreßten Lippen, und er schreitet zum Schreibtisch. Man weiß nicht, was es werden kann und sein letzter Wille soll feststehen!

Bald nach Tisch reitet Kornel Zschmann zur Stadt, die Reitpeitsche mit festem Entschluß unklammert haltend. Erst zum Notar und dann zur Konditorei; leicht findet er den Eingang zum Hinterzimmer.

Lange hält er sich dort nicht auf. Leutnant Steele hat wohl auf ein längeres Kofestündchen gerechnet und war sehr erstaunt, statt der erwarteten Geliebten den betrogenen Gatten zu sehen, dessen Gastfreundschaft er mißbraucht, dessen kameradschaftliches Vertrauen er hintergangen hatte. Hei, wie die scharfe Peitsche durchzog! Ein grimmiger Spott liegt auf Kornels Antlitz, als er in die dunkle Nacht hineinreitet. Das Kerlchen wollte nicht stille halten bei der wohlverdienten Rächtigung, den Säbel hat er gezogen! Kornel lacht laut auf bei der Erinnerung, wie er, der Miese, dem Gegner die Waffe entwunden und in Stücke gebrochen vor die Füße geworfen, lacht laut und bitter. Und eines solchen unreifen Knaben wegen hat ihn die vergötterte Frau, die er dem traurigen Lose einer vermögenslosen Offizierstochter entrisen hat, hintergehen können? Während sie ihm, dem Gatten, zärtliche Liebe heuchelte, ist sie dem Offizier auf die Stube geschlichen. Pui und abermals pui! Kornel Zschmann speit aus vor Ekel und Abscheu und gibt dem Pferd die Sporen, daß es sich hoch aufbaumt. . . .

Sie war wohl auch keinen Schuß Pulver wert, die Frau, die ihr Leichtsinns und ihr heißes Blut dem ersten besten in die Arme getrieben, der es obendrein so leicht nahm mit dem Rufe der — Geliebten. Eingetränkt hatte er das dem Bärchen . . . Und jetzt hält er Abrechnung mit Hilde; treibt sie aus seinem Herzen, wie er sie aus seinem Hause getrieben hatte. Tot war sie für ihn, mußte sie sein. Wieder spornet er den Kappen, daß er dahinsauft durch die dunkle Nacht. Erst spät und todmüde kehren Roß und Reiter nach Hause; aber Kornel Zschmann ist ganz ruhig geworden. . . .

Die Kameraden des Beleidigten sind sehr erstaunt, daß Zschmann, der frühere Offizier, verweigert, Satisfaktion zu geben; sie wissen nicht, um was es sich handelt, aber als Ehrenmann . . .

Aber Kornel bleibt ganz ruhig. „Gewiß meine Herren, auch ich war früher, war lange Jahre in den Anschauungen Ihres Standes befangen; aber ich bin älter, reifer geworden; ich habe meine Ansichten verbessert. Mein Leben hat einen Zweck, einen Inhalt, eine große Pflicht; ich werde es nicht leichtsinnig eines überlebten Ehrbegriffes wegen vor die Mündung einer Pistole stellen. Der meinen Kindern die Mutter geraubt hat, soll ihnen nicht auch den Vater rauben; ich kenne die Bedingungen des Ehrengerichts, weiß, wie scharf es bei der Schwere der gegenseitigen Beleidigung vorgehen muß.“ . . .

„Meine Herren, vielleicht steigt Ihnen der Gedanke auf, ich sei feig.“ Er bat sie, ihm zu dem Schießplatz im Park zu folgen, vorbei an dem Spielgarten, wo sich die Kinder in fröhlicher Lust tummelten. „Sehen Sie die dort angehefteten Karten; Sie wissen, daß ich den ersten Schuß hätte.“ — er zielte scharf und schoß dreimal hintereinander das Schwarze aus der Karte — „glauben Sie, daß ich Ihren Kameraden fehlen würde, wenn es mich nach seinem Blute gälltete? Wissen Sie nicht, daß ich ihn hätte niederschießen können wie einen Hund, daß ich in meinem Gewissen das Recht dazu in mir gefühlt hätte — und man wäre wohl nicht zu streng mit mir ins Gericht gegangen. . . .“

Ich habe ihm die Karriere verdorben? Nun gut, Auge um Auge, Zahn um Zahn! — er hat mir mein Leben verpfuscht, die Partie stände beinahe gleich; aber er hat auch meinen Kindern die Mutter geraubt, ihr Audenten beseitigt, entheiligt. . . .

Er hat ehelos gehandelt, doppelt ehelos, weil er im Leichtsinne die Dame bloßstellte, und einen Ehlosen kann doch das Offiziercorps nicht in seinen Reihen dulden, selbst wenn Blut geflossen ist. . . .

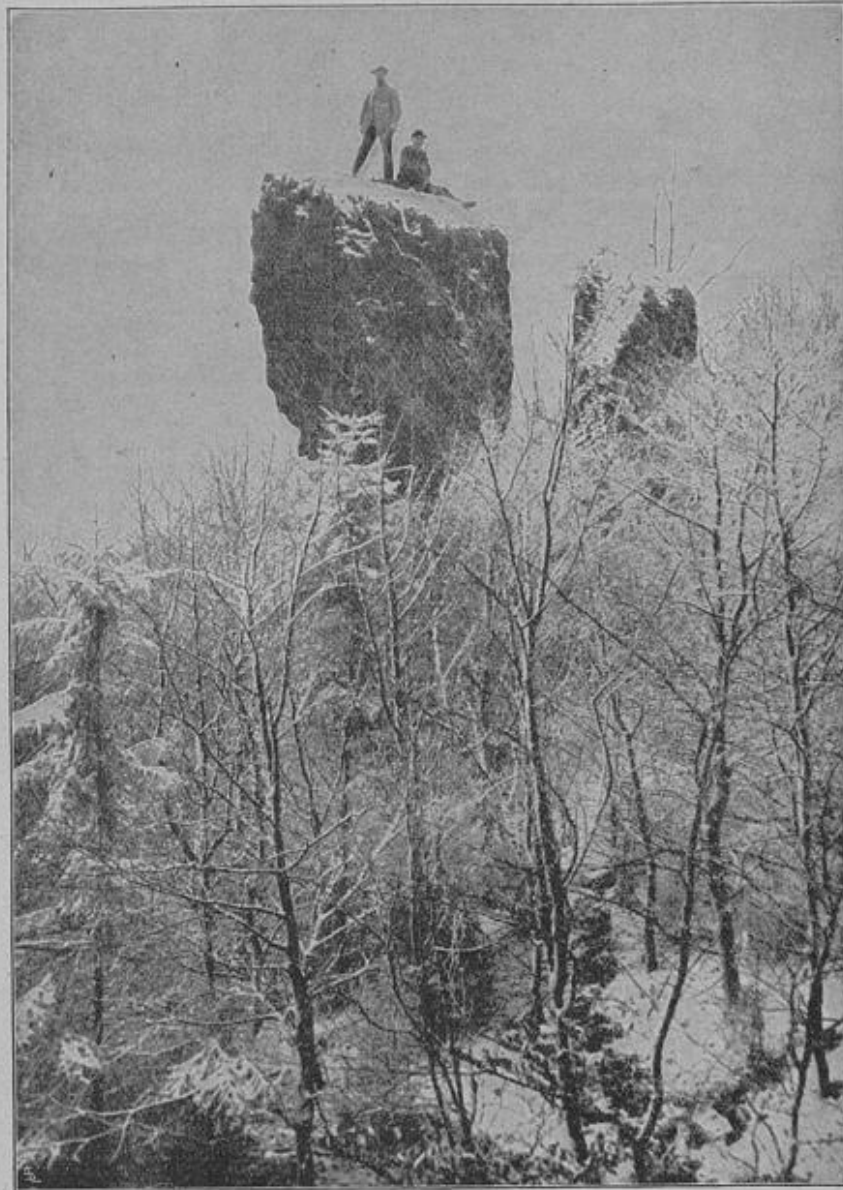
Die Zeiten der Scheinehre sind vorüber; ich würde wohl auch in anderen Verhältnissen ein Duell verweigert haben, weil ich es nicht mehr für zeitgemäß halte. Heute verweigere ich es aus dem doppelten Grunde, weil ich mich meinen Kindern erhalten will, weil ich sie erziehen, umforgen will, die Kinder, denen die Mutter fehlt; weil ich sie zu Menschen, zu Charakteren heranbilden will. . . .

Und darum habe ich mir selbst Genugtuung verschafft, habe mir selbst Satisfaktion genommen; ich habe Ihren Kameraden gezüchtigt, und mit einem Menschen, den man wie einen Ehlosen geprügelt hat, mit dem schlägt man sich nicht mehr. . . . Ich habe ihm sein Leben geschenkt; er soll es benutzen, um ein anderer zu werden; er soll gutmachen an der Frau, was er an ihr gesündigt hat; das ist die Satisfaktion, die er ihr und ihren Kindern geben kann, geben wird, wenn anders er nicht zeitlebens das Bewußtsein mit sich herumtragen will, ein Schuft zu sein. . . .

Mit kurzem Gruß entläßt er die Herren und schreitet hinüber zu seinen Kindern, die sich zärtlich um ihn drängen.

„Starker Tabak, das!“ sagte der ältere der Offiziere. „Verweigerung der Satisfaktion. Für unmöglich gehalten bei Sachmann, kann nicht mehr verkehren.“ . . .

„Ja, das wird man nicht mehr können, leider!“ antwortete der Jüngere und ein bedauerlicher Blick streift Herrenhaus und Park, wo man so fröhliche Feste gefeiert hat. „Aber, weiß Gott! So unrecht hat er schließlich nicht. . . !“



Adam und Eva (3th).

Unsere Bilder.

„Der fromme Wandersmann“ achtet nicht der Naturschönheiten des Weges, den ihn seine Wanderschaft führt. Bedächtig und fromm verfunken liest er in einem Gebetbuche und träumt vom seligen Leben, in das er nach seiner Pilgerfahrt durchs irdische Jammertal einzuziehen hofft. — Nicht ganz so graziös, wie es willensstarke Tanzlehrerinnen jetzt dem Nachwuchs um die 15 herum wieder beibringen, sieht der „Bauertanz“ aus, aber sie amüsieren sich auch ganz gut, die strammen Bauernkinder. — „Der Bau der deutschen Kolonialbahn in Deutsch-Ostafrika“. Die deutsche Kolonialbahn wird den Verkehr zwischen den reichen Gebieten um den Tanganjikasee und der Meeresküste vermitteln, sie führt von Darassalam nach Udsidji. Das Land, das durch die Bahn erschlossen werden soll, ist etwa so groß wie Deutschland und Frankreich zusammen und hat ca. 10 Millionen Einwohner; die Bodenverhältnisse sind zum Teil vorzüglich, und große Bodenrücken von tropischer Appigkeit können noch durch Anbau nutzbar gemacht werden. Besonders gedeiht dort Reis, die Hauptnahrung der Neger. Die für weiße Kolonisten gesunden Hochländer von Uhehe, die sich für Ackerbau

und Viehzucht sehr eignen, werden durch eine Zweigbahn von Tabora aus erschlossen. Unser heutiges Bild zeigt den Bau der Strecke Morogoro-Kilossa. Kilossa ist der Endpunkt der ersten Teilstrecke. Damit ist ein Drittel der gesamten 900 Kilometer langen Zentralbahn Darassalam-Tabora fertiggestellt, die vom Meeresspiegel bis zur Höhe von 1200 Meter emporsteigt. Die Bauzeit für die Strecke Morogoro-Kilossa betrug ungefähr ein Jahr; der Weiterbau nach Nyapua-Stilimatinde ist im Gang. Die Abbildung zeigt rechts einen fahrbaren Stran im afrikanischen Urwald, links befinden sich Arbeiterhütten für die Schwarzen. — Der isolierte kleine, aber schwierige Turm, der Adam, thront da neben der Eva in den Laufensteiner Bergen.

Der kleine trotzigste Kerl schaut heute in seinem winterlichen Kleide ganz besonders unnahbar aus. Nach zwei Seiten überhängend, sonst fast senkrecht, bietet er nur wenig Besteigungsmöglichkeit. Auch die Eva ist nicht viel weniger nahbar.

Allerlei.

[Bauchredner-Geschichten.] Das Bauchreden, eine Kunst, die früher oft vorgeführt wurde, verschwindet immer mehr, weil sie nur in kleinen Räumen gezeigt werden kann. Von „Bauchreden“ zu sprechen, ist eigentlich falsch, denn der Bauch hat beim Bauchreden gar nicht mitzusprechen, vielmehr bildet der Bauchredner die Lante in der Mundhöhle, wobei er die Lippen nicht bewegt und sie bis auf eine kleine Öffnung, durch die der Luftstrom entweichen kann, geschlossen hält. Das Wesentliche beim Bauchreden ist die Täuschung, daß die Quelle des Klanges außerhalb des Bauches liegt. Bauchredner gab es schon in uralten Zeiten; bereits der Prophet Jesaja erwähnt Bauchredner. Einer der berühmtesten Bauchredner war Charles Comte, ein Mann, der den Schalk im Nacken hatte. Einmal begegnete er einem Bauern, der auf einem Esel saß; und plötzlich schien der Esel reden zu können, denn man hörte ihn rufen: „Fort, fort, ich habe dich lang genug getragen“, worauf der Bauer entsetzt vom Esel sprang und davontief. Auf einem Jahrmarkt erschien Comte angeblich um ein

Schwein zu kaufen. Er sah ein Prachtexemplar, das eine Bäuerin feilbot, bei den Ohren, fragte nach dem Preis und erkundigte sich dann, ob das Schwein auch sprechen könne. Die Bauersfrau war nicht auf den Mund gefallen und sagte dem Käufer, es würde wohl noch so gut sprechen lernen wie er selber. Nun wandte sich Comte ernsthaft an das Schwein und fragte: „Bist du auch 50 Frank (so viel hatte die Frau gefordert) wert?“ Darauf grunzte das Schwein ganz vernehmlich: „Nein, die Frau lügt, ich bin nur 10 Livres 10 Sous wert.“ Die Frau wie alle anderen Marktweiber glaubten, das Schwein sei bekehrt, obwohl Comte den wahren Sachverhalt erklärte. Ein anderer Comte wäre beinahe nicht gut abgelaufen. Als Comte an einem Sonntag an einer Dorfkirche vorbeikam, wo gerade die Kirchgänger zusammenströmten, ließ er mit Hilfe seiner Kunst plötzlich Stimmen der Toten aus den Kirchengewölben hervordringen. Zufällig war am Tage vorher eine Frau beerdigt worden; man glaubte jetzt, sie sei scheinbar beerdigt und wollte das Grab öffnen. Comte hatte große Mühe die Geängstigten aufzuklären.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 49

Sonntag, den 5. Dezember

1909

Heidezauber.

Roman von Anny Wothe.

(Nachdruck verboten.)

(4. Fortsetzung.)

7. Kapitel.

Lebhaftes Schellengeläute klang durch die Straßen der Residenz. „Der Hof fährt Schlitten“, hieß es, und die guten Einwohner von B. steckten ihre Köpfe zum Fenster hinaus und schüttelten sie weise, oder aber sie sahen mit strahlenden, begehrlichen Augen der glänzenden Gesellschaft nach, die an ihnen vorbeisaupte. Auf den Straßen standen die Menschen in dichten Scharen, um entweder in ein freudiges Hurrageschrei auszubrechen und die Hüte und Taschentücher zu schwenken, wenn jemand der Vorüberfahrenden sich ihres besonderen Wohlwollens erfreute, oder aber um bissige Bemerkungen auszutauschen, über diejenigen, denen sie nicht günstig gesinnt waren.

Als die Prinzessin Erika, ihr zur Seite Professor Niedmann, vorüberfuhr, brach ein förmliches Jauchzen von den Lippen der Gaffer. „Det is 'ne Goldene“, sagte ein schmieriger Schusterbengel. „So wat hat vor unsereinen Herz. Fahrt det da mit den Professor, als wäre et ihr Bruder und jarnich bürgerlich. Und dabei kiest se ihn an mit de schwarzen Dogen, als wäre er een ganz skeenet Puffelchen. Ja, det is wat vort Herz.“

Und die Leute nickten und sagten:

„Ja, sie ist gut, sie hat ein Herz für die Armen, und sie denkt nicht daran, daß sie doch die Bornehmste ist, sondern sie meint, alle wären ihre Brüder und Schwestern.“

Einige alte Weiber trockneten sich rührselig ein Tränlein ab und schauten dem Schlitten mit den nachtschwarzen Klappen und den purpurnen, goldgestickten Decken nach, bis er ihren Augen entschwunden war.

„Achtung!“ rief jetzt wieder der vorher erwähnte Schusterjunge. „Seht kommt ganz wat Apartet!“

Ein Schlitten in Muschelform kam saufend daher. Zwei milchweiße Pferde mit langen, prächtigen, weißen Mähnen zogen ihn. Lichtblaue, silberumräumte Decken blähten sich hoch auf im Winde.

„Die Gräfin Bergholz“, schallte es von Mund zu Mund. „Die schöne Gräfin“, hallte es weiter.

„Des Herzogs neueste Flamme“, flüsterte es hier und da.

„Die künftige Erbprinzessin“, wurde es ganz schüchtern laut.

„Ja, aber man bloß linksseitig“, lachte der Schusterjunge, der es gehört hatte. „Pui Deibel, id würde mir bedanken. Entweder ordentlich, oder jarnich. Ich heirate noch mal meine Karlina, wenn se mir trei bleibt, aber versteht sich man ganz „rechts“, wie et sich vor sebildete Menschen schickt.“

Die Umstehenden lachten, brachten ein Hoch auf die Karlina aus und nahmen die nachfolgenden Schlitten „aufs Korn“. Die mutigen Pferde aber führten den Gegenstand dieser mehr oder minder witzigen Gespräche bald weit hinaus in den schimmernden Wald, der in seiner märchenhaften Schönheit dalag wie ein Wunderreich.

Elinor war ganz Lust und Freude. Der Goldglanz der Winter Sonne lag auf ihrem blonden Haar, das ein weißes, mit Pelz verbrämtes, ledes Mäuschen schmückte. Der kostbare, weiße Pelzmantel, den sie trug, brachte ihre sieghafte Schönheit voll zur Geltung. Wie eine soeben erblühte, frische Rose lachte sie in die Welt und auch oft gerade in die Augen ihres Begleiters, des Freiherrn von Niendorf.

„Ich freue mich, Sie heute so ausgelassen zu sehen, Gräfin“, sagte der Rittmeister und sah ihr lächelnd ins Gesicht. „Darf ich mir schmeicheln, daß meine Gegenwart Sie so heiter stimmt?“



Reicher Gang. Nach dem Gemälde von John Mc Ghie.

„Sie dürfen“, nickte sie, „Sie dürfen überhaupt manches, nur nicht arrogant sein.“

„Bin ich das?“ Er hob die Hände zu einem kindlichen „bitte, bitte“.

„Und nicht kokett“, fuhr sie unbeirrt fort.

Er küßte seine Fingerspitzen und warf ihr einen schmachtenden Blick zu, der so feugend war, daß er wohl jede andere als Elinor aus der Fassung gebracht hätte.

„Und nicht verliebt“, zählte sie weiter auf.

„Donnerwetter, wollte sagen, bitte tausendmal um Entschuldigung, ich —“

„Bin schon oft verliebt gewesen, nicht wahr? Sehen Sie, ich weiß alles, was Sie sagen wollen.“

„So habe ich ja nicht nötig, Gräfin, Ihnen überhaupt noch etwas zu sagen.“

Seine Stimme klang gereizt. Der lustige, feste Ausdruck seiner Augen war total verfliegen, und ein ungewöhnlicher Ernst und tiefe Verstimmung sprach aus jedem Ton.

„Eigentlich nicht, lieber Freund“, lachte sie zurück, „wenn ich Sie nicht so gern plaudern hörte.“

Ein wärmerer Strahl glomm wieder in seinen Augen auf.

Schüchtern griff er nach ihrer Hand. „So bin ich Ihnen nicht lästig, Sie mögen mich gern? O bitte, antworten Sie mir, Elinor, Sie wissen nicht, wie viel für mich davon abhängt.“

„Gewiß weiß ich das, besser Niendorf, und gerade weil ich es weiß, will ich Ihnen auch die rechte Antwort geben — ich hoffe, daß Sie dieselbe verstehen, und daß unsere Freundschaft die alte bleibt.“

Er drückte einen Kuß auf ihre kleine, gelbbehandschuhte Hand.

„Ich harre meines Urteils“, sagte er, tief das Haupt zu ihr hernieder biegend, „möge es mild ausfallen, o Königin.“

Ein Lächeln, sonnig und mild, glänzte in ihren Augen auf wie Märchenschein, dann aber blickten sie wieder wie in leiser Sehnsucht verschleiert.

„Seien Sie versichert, daß ich niemand in der Residenz habe, der mir so nahe steht wie Sie. Sie waren es, der mir damals beim Wetteurren zuerst die Sehnsucht nach der Welt weckte. Sie waren es, der mich gewissermaßen den kleinlichen Verhältnissen des Elternhauses entführte. Ihnen also verdanke ich Glanz und Pracht. Die Güte Ihrer Frau Schwester, die mich in jeder Weise verwöhnt, hat mich zum verhätschelten, verwöhnten Liebling des Hofes gemacht. Ich weiß wohl, daß ich all diese Güte nicht verdiene, aber ich nehme sie glücklich hin, weil es mir Lebensbedürfnis ist, in der Hofluft zu atmen.“

„Und Ihre Heide, haben Sie dieselbe ganz vergessen, Gräfin?“

Es war, als lege sich ein Schatten über die flammenden Augen.

„Ich hasse die Heide“, kam es dann fast gegen ihren Willen von Elinors Lippen, „sie ist trügerisch und treulos. Wo man schimmernde Blumen pflücken will, verstrickt man im Moor; ich hasse sie!“

Sprachlos blickte der Adjutant auf seine junge Begleiterin. Fast erschreckte ihn die Leidenschaftlichkeit, die ihm bis dahin fremd geblieben.

„Sie sind mir die Antwort auf meine Frage noch schuldig, meine Gnädigste.“

„Nein, ich gab sie Ihnen, indem ich Ihnen sagte, daß ich hier niemand habe, der mir so nahe steht, als Sie.“

„So darf ich hoffen? Teuerste!“ Der Rittmeister sagte es im höchsten leidenschaftlichen Flüsterton.

„Sie dürfen“, sagte sie mit lustigem, schalkhaftem Lächeln und sah ihm übermäßig in die Augen. „Es fragt sich nur, auf was.“

In demselben Augenblick flog der Schlitten der Prinzessin Ruth vorüber, die mit einem alten Kammerherrn zusammenfuhr.

Aus dem Schlitten flatterte eine Rose. Der Rittmeister haschte danach und fing sie auf. Galant führte er die Blume der hohen Spenderin an seine Lippen. In der Prinzessin Augen leuchtete es bei seinem feurigen Dank triumphierend auf, Elinor aber lachte fröhlich:

„Sehen Sie nun ein, Sie großes Kind, daß Sie „hoffen“ dürfen?“

Ehe er antworten konnte, hielt der Schlitten. Die „Rosenau“, ein kleines Schloßchen mitten im Walde, das Ziel der heutigen Fahrt, war erreicht.

Die „Rosenau“ war ein beliebter Ausflugsort der Hofgesellschaft. Am Sommer koste hier blühender Genuß mit wilden Rosen, die das weiße Schloßchen umschlangen, im Winter aber regierte Gott Amor in geradezu unverantwortlicher Weise. Ja, es ging sogar die Sage, daß man noch niemals aus der „Rosenau“ heimgekehrt ohne ein frischgebackenes Brautpaar in der Mitte.

„Mögen mir die guten Götter heute gnädig sein“, sagte Leutnant von Herbig, der persönliche Adjutant des Erbprinzen, zu Fräulein von Wedell, der zweiten Hofdame der Herzogin und Freundin der Prinzessin Ruth, indem er komisch ausführend die Hände rang und seine wasserblauen Augen zur Decke des Saales hob, „wie soll mein armes Herz vor so viel Schönheit bestehen.“

Die Hofdame lachte und hob das feine, von rotgoldenen Löckchen umrahmte Köpfchen kokett zu ihm auf.

„Ja, Sie Armer“, lachte sie, „es wird Ihrem Herzen heute besonders schwer gemacht, nicht anzulocken; aber die schöne Bergholz denkt nicht an Sie, also gehen Sie in sich und wählen Sie mich, bevor die Herzogin uns einen Streich spielt und irgend eine Absonderlichkeit unternimmt, die uns weit auseinander führt. Wir müssen heute noch etwas „katschen.“

Der junge Offizier errötete leicht und strich wie verlegen über sein flott geschitteltes, dunkelblondes Haar, das an einigen Stellen schon recht

licht zu werden begann, und sagte, die Absätze zusammenklappend, mit tiefer Verbeugung:

„Fräulein von Wedell, nehmen Sie sich in acht, ich hörte munkeln. Amor soll hier ein ganz tolles Spiel treiben. Zu Ihnen ist der lose Burische ja bis jetzt noch nicht gekommen; aber bedenken Sie nur, wenn er käme und ich armer Unglückseliger wäre das Opfer. Wie würden Sie das tragen?“

„Klaglos“, entgegnete sie in tiefster Niedergeschlagenheit, die so komisch auf Herbig wirkte, daß er nur mit Mühe seine Laclust bezwang.

„Also wirklich!“ rief er noch immer lachend. „Ja, bin flotter Kenner von Frauenherzen und so was! Ei, das wäre:

Liddy von Wedell
Kurt von Herbig

sein, nicht wahr?“

Jetzt hatte auch sie ein aufsteigendes Erröten siegreich bekämpft.

„Sie vergessen den Amor, lieber Herbig.“

„Richtig, und dabei ist der Kerl doch die Hauptsache. Werde mal suchen gehen, Berehrteste. Finde ich den Amors, dann schleppe ich ihn her und lege ihn meiner schönen Herrin zu Füßen.“

Lachend sahen sich beide in die Augen.

„Die Gräfin Bergholz steht am Pfeilerspiegel, junger Freund“, rief Liddy ihm noch sichernd zu.

„Heiliger Luzifer“, brummte er fast entsetzt. „Werde mich schön hüten, meinem hohen Herrn ins Gehege zu kommen; er sieht ja die Gräfin an, als wollte er sie mit seinen Augen verbrennen. Na, Amor scheint hier wirklich toll zu hausen; ich gehe ihn einzufangen, schöne Freundin.“

Fröhlich schritt er von dannen.

Die kleine Hofdame aber schlüpfte sinst wie ein Eicklächchen durch die Reihen der Anwesenden, die im Stichen plaudernd den klaffenden tranken, hindurch, bis sie in die Nähe der Gräfin Bergholz kam. Leider konnte sie nichts von der animierten Unterhaltung mehr hören, welche Elinor mit dem Erbprinzen geführt hatte, sie hörte nur, wie der Erbprinz mit tiefer, leidenschaftlicher Stimme zu Elinor sagte:

„Ich werde, während ich Ihre Nähe entbehren muß, Gräfin, nur an die mondbeleuchtete Zaubernacht denken, die uns heute von der „Rosenau“ heimwärts führt in das kalte, graue Alltagsleben hinein.“

„Aha“, dachte Liddy und nickte mit dem Lockenköpfchen fröhlich dem Rittmeister von Niendorf zu, der gerade vorüberschritt, „nun kommts!“ Der Amor scheint hier wirklich unheimlich zu hausen. Ah, pah, kommt der dumme Junge zu mir, dann erdrücke ich ihn unbarmherzig mit diesen meinen „reizenden“ kleinen Händen!“

War das eine Lust, sich bei den Klängen des Walzers „Reizende Frauen“ in dem einfachen Saal der „Rosenau“ im Tanze zu wiegen! Wie die Augen leuchteten, die Lippen lächelten und die jungen Herzen schneller klopfen beim fröhlichen, improvisierten Reigen. Und draußen lag der Mondenschein auf den schweigenden Bäumen des Waldes und malte Silberrosen auf dem dunklen Grund der Tannen. Und dann die Heimfahrt! Ach ja, das war von jeher das köstlichste gewesen nach dem Tanz in der „Rosenau“, denn Amor, der Spigbube, war immer mitgefahren, und viele, nur zu viele hatten ja schon früher oft sein Klichern gehört beim lustigen Schellengeläut der Schlitten. War er auch heute dabei, der lose Gesell?

Elinor war es, in deren Herzen unwillkürlich die Frage aufstieg, als der Erbprinz sie in den Schlitten hob.

Aber bald lächelte sie kalt über sich selbst. Ihr Herz war ja gefeit, Amors Pfeile trafen sie nicht. Still fuhr sie an des Erbprinzen Seite dahin, durch die mondbelegante Zaubernacht.

„Sie sind schweigsam, Gräfin“, redete Georg Wilhelm sie mit seltsam vibrierender Stimme an. „Nimm die Schönheit der Umgebung Sie so gefangen? Mich macht sie fast trunken.“

„Mein Herz muß derartigen Regungen wohl unzugänglich sein“, entgegnete sie ausweichend. „Ich empfinde wohl die Schönheit der wunderbaren Nacht, aber ich lasse mich nicht von ihr beherrschen.“

„Sie regieren Ihr Herz mit eiserner Hand, Gräfin!“

„Wer sagt Ihnen denn, daß ich überhaupt ein Herz habe?“

„Sie weichen mir aus! Wer so blicken kann wie Sie, wenn so die Augen leuchten, der hat ein heißes, liebebedürftiges Herz!“ sagte er in heißem, leidenschaftlichem Flüsterton, sich dicht zu ihr herniederbendend.

Wie ein versengender Atem wehte es ihr aus seinen Worten entgegen. Ein Wort fest von ihr, und Georg Wilhelm lag zu ihren Füßen. Sie wußte es. Sie wußte aber auch, daß ein Hauch aus ihrem Munde den Zauber bannen konnte, wenn sie unklug war. Es erfaßte sie etwas wie schwindelndes Entzücken, wenn sie daran dachte, daß ihr die Möglichkeit gegeben war, die höchste Stufenleiter des Glückes zu erklimmen. Herrschen können, Glanz und Macht einheimen, das war ihr ja stets der Inbegriff des Glückes gewesen. Warum sollte sie die dargebotene Hand nicht ergreifen? Die Leidenschaft des Erbprinzen für sie war echt — in ihrer Hand war er weiches Wachs. Ein Lächeln ihres Mundes raubte ihm fast den Verstand, und ein freundlicher Blick von ihr machte ihn zu ihrem Sklaven. Zwar tauchten ein paar blaue, leuchtende Augen, die immer in ihrer Nähe aufstrahlten wie Demantglanz, vor ihr auf. Aber was ging sie schließlich der Freiherr von Niendorf und seine Liebe an. Gewiß, sie hatte ihn gern, er war ihr einziger und bester Freund, aber Liebe? — Wie kam sie überhaupt dazu, zu lieben? Ein leiser

Schauer ging durch ihren Körper. Es war ihr plötzlich, als wäre sie daheim auf der Heide und die Mägde des Gosenhofes sangen:

Auf der Heide erblüht
Die lieblichste Maid,
Ein schwarzbrauner Knabe
Hätt' gern sie gefreit.

Ein schwarzbrauner Knabe
Durchirrte die Heid',
Er suchte sein Liebchen,
Bis sein Herz brach vor Leid.

„Sie frieren, Gräfin?“ fragte der Erbprinz in zärtlich besorgtem Tone, sie fester in den kostbaren Pelzmantel hüllend.

Sie schüttelte abwehrend den blonden Kopf und sagte, sich wie müde im Schlitten zurücklehnd: „Nein, Hoheit, ich sehnte mich heim.“

„Der Weg ist nicht mehr allzu lang“, entgegnete Georg Wilhelm tröstend.

Sie lächelte bitter. Wie hätte er sie auch verstehen sollen! Und doch wollte sie ihn erhören?

„Ich möchte Sie etwas fragen, Gräfin“, hob der Erbprinz von neuem an und versuchte ihre Hand zu fassen. „Sie wissen doch, daß —“

„Bitte, nicht weiter, Hoheit“, wehrte sie mit angstvollem Blick, „bitte, nicht jetzt.“

„Das antworten Sie mir immer, Gräfin, wenn ich Ihnen von meinen Gefühlen für Sie sprechen will; aber endlich muß einmal Klarheit zwischen uns werden. Ich liebe Sie und will Sie besitzen um jeden Preis. Man wird es mir wehren wollen, aber ich werde um Sie kämpfen bis zum letzten Atemzuge. Wehe Dem, der es wagen sollte, uns zu trennen, Sie mir zu entreißen. Mein Vater ist gütig und schwärmt für Sie, meine Mutter ist von Ihnen entzückt, und meine kleine Schwester liebt Sie. Das sind drei wichtige Bundesgenossen, die mir helfen werden, siegreich aus dem Kampfe hervorzugehen.“

Er atmete tief und schwer und sah ihr lange in ihr heiß erglühtes Gesicht.

„Ein Wort, Elinor“, bat er leise. „Habe Mitleid, Süße, und sprich es endlich aus, daß du mein sein willst in Zeit und Ewigkeit!“

Wieder flog der kalte Schauer durch ihren Leib. Ziehend hob sie die Hände zu ihm auf.

„Ja oder nein, Elinor, sprich mein Urteil.“

„Ja“, kam es wie ein Hauch von ihren Lippen.

Mit jubelndem Entzücken faßte er ihre Hände und zog sie wieder und immer wieder an seine Lippen. Schon legte er den Arm um die bebende Gestalt, um sie an seine Brust zu ziehen, aber sie wehrte ihm ernst und voll unnahbarer Hoheit.

„Nicht also, mein Prinz“, sagte sie bestimmt und fest, mit tiefem Ernst in den Augen. „Man reicht den Lorbeer erst nach dem Siege. Wollen Sie um mich kämpfen, bin ich Ihnen des Kampfes wert, so zeigen Sie es mir. Als Siegespreis bin ich dann Ihr eigen, aber wohlverstanden, nur dann!“

Sie sagte es ernst und doch mit schalkhaftem, reizendem Lächeln in seine Augen sehend.

„Goldes, süßes Weib“, flüsterte er berauscht und presste ihr Händchen nochmals an seine heißen Lippen. Sie aber entzog ihm die Hand und steckte sie eiligst in den reißenden, kleinen, weißen Pelzmuff.

„Das ist für später“, sagte sie mit lieblichem Erröten.

Und der Erbprinz Georg Wilhelm, dem alle Frauenherzen im Sturm zugeflogen, der nur die Hand auszustrecken brauchte, die schönsten Frauen des Herzogtums sein eigen zu nennen, er senkte bescheiden den Blick und entgegnete leise:

„Verzeihen Sie, Gräfin, wenn ich zu stürmisch war; ich habe Ihr Wort, das mich zum glücklichsten der Sterblichen macht und das ich mir vorläufig genug. Und dann begann er zu erzählen von seiner letzten Reise mit Professor Niedmann, und Elinor war es, als tanzten seine Worte vor ihren Augen einen kuriosesten Reigen, und dazwischen klang es zu ihr wie mit Donnerstimme: „In Zeit und Ewigkeit!“

Dann blickte sie auf den flimmernden Schnee, der rings wie flüssiges Silber vom Mondlicht überhaucht auf den Bäumen und Sträuchern lag, und etwas wie ein wilder Schmerz, ein unsagbares Weh durchwogte ihre Seele. Was war das nur? War sie nicht glücklich, nicht beneidenswert? Warf ihr die Glücksgöttin nicht lächelnd die köstlichsten Geschenke in den Schoß: Liebe, Glanz und Macht? Wie eine Fata Morgana zog im Geiste vor ihr die Heide mit dem Gosenhof und dem alten Pfarrhof auf. Schimmernd in zauberischer Pracht, im strahlendem Goldglanze lag sie vor ihr, und etwas wie eine heiße, namenlose Sehnsucht erfaßte sie. Ach, nur einmal das schmerzende Haupt in die kühlen Blüten der Erica bergen, ach, nur einmal!

„Amor grüßt!“ rief eine lustige Stimme aus einem vorüberjauhenden Schlitten herüber.

Der Zauber war verflogen, Elinor lachte lustig auf. Wie närrisch sie doch war.

„Wir grüßen ihn wieder!“ rief sie mit dem Erbprinzen zusammen wie aus einem Munde.

„Ich glaube, das war die allerliebste Here, die kleine Bedell“, rief Georg Wilhelm gut gelaunt. „Die kleine Neugier wird doch nicht ipioniert haben.“

„Vorsicht und Verschwiegenheit, bester Prinz“, entgegnete Elinor und sah die Häuserreihen der Straße entlang, in welche sie dann einbogen. „Ohne Sorge, Golde, Süße“, flüsterte er zurück. „Du bist nun mein in Zeit und Ewigkeit!“

Der Schlitten hielt, und der Erbprinz sprang hinaus, um Elinor herauszuheben. Er hielt sie dabei einen Moment länger als nötig war, in seinen Armen. Niemand hatte es gesehen, aber Elinor war es, als hätte sie einen Schlag empfangen, der in ihrem Herzen wie flüssiges Feuer brannte.

„Gott Amor scheint der Nojenau untren geworden zu sein“, ging es andern Tages lachend und sichernd durch die Hofgesellschaft. Nirgends ein Brautpaar zu erblicken, wohin man auch spähte, so viel man auch fragte.

Der Erbprinz aber drehte mit lustigem Lächeln seinen rotblonden, mächtigen Schnurrbart und sah blühschnell zur Elinor hinüber, auf deren Wangen ein leichtes Rot der Verwirrung lag.

Sie beide allein wußten ja nur, daß sie den lieblichen Knaben in ihrem Schlitten mit heimgebracht, wenn auch Elinor ihn nur weinend sah.

8. Kapitel.

Ach könnt' ich noch ein's in die Welt hinaus,
Nicht jög' ich vorüber am Heidehaus!

Ich rastete Tag' um Tage!

Derweil das Glück, der Jugendmut wirbt,

Verduftet der Wein, und die Liebe stirbt,

Und der Weißdorn welket am Tage.

Richard Schmidt-Cabanis.

Es war einige Wochen nach der Schlittenpartie. Noch lag hoher Schnee auf der Erde, aber es war, als „lenzete“ es schon. Frühlingsfrisch lag es in der Luft, die der Rittmeister von Niendorf, der gedankenvoll eine der Vorstadtstraßen hinabschritt, in begierigen Zügen einzog. Er wußte selbst nicht, wie er in die Straße gekommen. Es war ihm nur gewesen, als müßte er wandern, weit, weit über die Grenzen der Stadt hinaus. Sonderlich bekommen war es ihm zu Mute, schon seit Wochen.

Wie ein Feuerbrand war sie in seinem Herzen aufgelobt, die Liebe zu der schönen Gräfin Bergholz. Jeder Versuch aber, ihr seine Liebe zu gestehen, war bisher an ihrer ruhigen Freundlichkeit abgeprallt. Er wußte, daß sie nicht ahnungslos war. Oft hatte er in ihren Augen gelesen, daß sie ihn verstand, oft war es ihm gewesen, als wäre sie bereit, ihre Hand aufstrahlend in die seine zu legen, und dann wieder war es wie eine verzweifelnnde Angst über ihn gekommen, daß er sie lassen müßte.

Der Erbprinz gab ihm auch vielerlei Anlaß zur Besorgnis, trotzdem das Benehmen Georg Wilhelms gegen Elinor untadelhaft war. Zuweilen nur war es ihm, als flog ein Blick des Einverständnisses aus den Augen des Erbprinzen zur Gräfin herüber, der ihr eine leichte Berlegenheitsröte auf die Wangen zauberte. In solchen Momenten erfaßte ihn etwas wie eine wahnwitzige Wut, die zu beherrschen er seine ganze Willensstärke aufbieten mußte.

Oft hatte er auch schon daran gedacht, Wolfgang zum Vertrauten seines Herzenskammers zu machen. Wolfgang, der den Erbprinzen so gut kannte, hätte ihm gewiß eine beruhigende Auskunft geben können; aber so oft er auch schon versucht hatte, das Gespräch auf Elinor und den Erbprinzen zu lenken, immer war ihm Niedmann ausgewichen. Das alles dachte der Freiherr, als er die verschneite Vorstadtstraße bedrückten Herzens entlang schritt. Da war es ihm plötzlich, als zuckte etwas wie ein Sonnenblitz vor ihm auf. Und richtig! Ein brauner Kopf war es, auf dem die rötliche Blut der scheidenden Wintersonne mit vollem Goldglanz lag. Dieser Kopf hing unter einer alten, schwarzen Kinderkappe mit blaßroter Umschlag hervor, lang über den Rücken einer Mädchen-gestalt, die mit „Nägelbeschlagenen“ vor ihm durch den Schnee stampfte.

„Diese „Bedale“ kennen wir lange“, sagte er vergnügt zu sich selbst und machte einige lange Schritte der Kleinen nach. „Das ist ja die Heidelotte, die noch immer die Stiefeln „for acht Mark“ trägt. Himmel, wie sieht das Balg aus; aber „guten Tag“ will ich ihm doch sagen.“

Noch ein paar lange Schritte, und er ging der Kleinen sporenklirrend zur Seite. „Guten Tag, Fräulein Lottchen“, sagte er lachend.

Merkwürdig, seine Unruhe war plötzlich wie weggewischt. Er fühlte nur, wie wohligh der Frühlingswind seine Stirn umfächelte.

Lotte stieß einen kleinen, entsetzten Schrei aus und ließ die Büchertafche, die sie trug, bei seinem unverhofften Anblick zur Erde fallen.

„Habe ich Sie so erschreckt?“ fragte er, indem er sich bückte und die rings im Schnee verstreut liegenden Bücher und Blätter einzusammeln begann.

„Fürchtbar sehr“, entgegnete sie ernsthaft und schlug die blauen Augen voll zu ihm auf, während sie an der Erde hockte und die Blätter, die er ihr zurückte, eifrig in die Büchertafche steckte. „Wer hätte Sie auch hier vermutet?“

Es lag etwas wie eine Frage in ihrer Stimme.

„Zufall, kleine Freundin, reiner Zufall“, entgegnete er lachend, indem er ihr die Hand zum Aufstehen bot, nachdem er das letzte Blättchen glücklich untergebracht.

„Das dachte ich mir“, antwortete sie schmollend. „Wie sollten Sie wohl auch sonst hier zu uns herankommen.“

Er empfand den Vorwurf wohl, der für ihn in ihren Worten lag, und sagte betroffen:

„Aber Fräulein Lottchen, Sie werden doch nicht glauben, ich hätte Sie vergessen? Schon alle Tage hatte ich mir vorgenommen, Ihre

Frau Mama aufzusuchen. Wäre auch vielleicht schon eher gekommen, aber ich wollte Ihnen erst Zeit lassen, sich in der Residenz einzuleben", fügte er herzlich hinzu.

Lotte sah ihn mit einem unbeschreiblichen Blick an, der ihn gerade so in Verwirrung brachte, wie damals, als sie ihn auf der Heide gefragt hatte: „Lernt man bei Hofe auch lügen?“

„Nein“, sagte sie, endlich Worte findend und ihm offen in die Augen sehend, „nur traurig. Sehen Sie,“ fuhr sie unbeirrt fort, „es ärgert mich, daß Christel Recht hatte. Als ich Christel damals von Ihnen in der Heide erzählte“ — sie bemerkte nicht sein schalkhaftes Lächeln bei diesem Geständnis — „und wie gut und nett Sie waren, und wie freundlich, da sagte sie bitterböse: trau, schau, wem. Einer ist wie der



Die Schwestern. Nach dem Gemälde von Thomas Lawrence.

„Sie glauben mir nicht, Fräulein Lottchen?“

Sie schüttelte stumm das Köpfchen, das so rührend traurig, ja fast verzweifelt in der alten Kinderkappe aussah, daß es dem Rittmeister war, als müßten jede Minute heiße, brennende Tränen aus den blauen Augen stürzen. Was war nur dem Kinde?

„Sind Sie böse, kleine Freundin?“

andere und die Männer taugen alle nichts. Hier tut der vornehme Herr schön mit dir und sagt dir allerhand feine Redensarten, die unsereins nicht versteht, und nachher, wenn er erst wieder unter seinen Prinzen ist, da kennt er ein so dummes, kleines Mädel, wie du eins bist, gar nicht mehr, und wenn's ihm doch einmal in den Weg kommt, dann kann er manchmal über sie stolpern, ohne sie bloß zu erkennen.“ (Fortf. folgt.)

Das tat ich für dich.

Von Anetta Gleich.

(Nachdruck verboten.)

Mit welchen Opfern die Lehrerswitwe Sophie Helbig das Studium ihres Sohnes ermöglicht hatte, wußte nur sie allein, sie sprach auch mit niemand darüber, denn die beiden Töchter fühlten sich sowieso benachteiligt und ließen oft Worte fallen: warum denn an Julius alles gewendet würde, daß sie müßten in Stellung gehen. Er solle etwas lernen, damit er auch was verdienen und sich durchbringen könne. Wer kein Vermögen habe, solle seine Kinder nicht studieren lassen, Doktor werden sei ein teures Vergnügen, das könnten sich nur Leute mit Geld erlauben.

Die Mutter wehrte ihnen ab, sie würden schon selbst Vorteile haben, wenn Julius erst sein Studium abgeschlossen hätte. Der Junge sei so begabt, habe fleißig und eifrig gelernt auf dem Gymnasium und der Direktor jage selbst, es sei schade, wenn er nicht studieren könne, er wolle ihm ein Stipendium verschaffen und da doch Julius etwas Nichtiges werden wolle, so müsse man ihn auf die Universität schicken, denn seinem Ehrgeiz genüge es nicht, Lehrer zu werden; entweder akademisch ausgebildet sein, oder er lasse die ganze Geschichte. So hatte er denn seinen Willen durchgesetzt, die Mutter, die auf den hübschen schlanken Jungen so stolz war, hatte alle Hebel in Bewegung gesetzt, um es zu ermöglichen. Freilich sie hatte keine Ahnung gehabt, was so ein Studium alles kostete, daß das Stipendium nur ein geringer Beitrag war. Daß die andern Mittel in irgend einer Weise aufgebracht werden mußten, wurde ihr erst schreckhaft klar, als der Sohn schon die Universität bezogen hatte.

Sie nahm also eine für ihre Verhältnisse große Summe auf Schuldscheine auf, verpflichtete sich zu monatlichen Abzahlungen, verwendete ihre ganze Pension darauf und nähte und stückte für Geld bis in die späte Nacht. Als ihren größten Lohn, als genügende Entschädigung für alle Mühe, alle Entbehrungen erachtete sie es, wenn ihr Julius als flotter Student in die Ferien kam, von seinen Zukunftsaussichten und Plänen sprach und immer wieder betonte: wenn er nur erst den Dokortitel habe und Gymnasiallehrer sei, werde er der Mutter alles vergelten, alles gut machen. Gemeinschaftlich würden sie haushalten, denn er werde sie selbstverständlich zu sich nehmen und sie werde sehen, wie fein es auf der Welt sein könne. Und die Mutter lächelte und strahlte, wenn er alles so schön ausmalte. Sie glaubte ja so gerne an seinen guten Willen, an die herrliche Zukunft, wenn er erst Doktor wäre und ertrug gerne die geheimen, drückenden Lasten, die sie sich auferlegt hatte, von der niemand etwas wissen sollte, am wenigsten aber ihr Sohn.

Julius ließ sich die Vorkerbissen, die ihm die Mutter vorsetzte, recht gut schmecken, brachte auch seine Komilitonen, denn natürlich war er in einer Verbindung, zu gelegentlichen Gastereien. Er sprach immer von den Aufmerksamkeiten, die er seinen Freunden schuldig sei, kümmerte sich dabei aber nicht darum, ob die Mutter das Geld dazu habe, sie selbst sagte auch nichts. Wozu ihm die schöne, fröhliche Studentenzeit mit derartigen Dingen verkümmern und verbittern. Vielleicht würde er nicht zu Ende studieren wollen, wenn er wüßte, daß er der Opfer so viele von der Mutter anmahm. Sie würde es schon alles abzahlen; sie ah weniger und nähte und stückte mehr.

Die Zeit verging. Julius stand vor seinem Examen und die Mutter bangte in Aufregung, würde er es bestehen? Bis die Depesche kam: Bestanden!

Dann kam die Promotion, die viel Geld kostete, und wieder war es die Mutter, die es beschaffte. O, ihr Julius würde es schon alles gutmachen, da hatte sie keine Sorge. Wie flehentlich hatte sie den Geldgeber gebeten, ihn nochmals zu einem Darlehen bewegend.

Unterdessen hatte Herta, die jüngere der Töchter, geheiratet, den ersten Buchhalter des Bureaus, in dem sie angestellt war. Sie hatte sich nicht lange besonnen und zugegriffen.

Julius hatte als erste Stellung einen Aushilfslehrerposten an einer Mittelschule bekommen, mit geringem Gehalt. Er müsse sich so schrecklich einschränken, schrieb er der Mutter und sollte doch als junger Doktor repräsentieren, sein auftreten, um in höhere Kreise Eingang zu finden.

In dieser Zeit bekam die Mutter eine Trauernachricht. Sophie, ihre Älteste, war als Hausfräulein auf einem Gutshofe tätig, hatte sich erkältet und starb binnen weniger Tage an einem typhösen Fieber. Als Erbin für ihre Ersparnisse kam ihre Mutter in Betracht. Als ihr diese ausgehändigt waren, schickte sie den größten Teil dem Sohn, damit er nicht mehr gar so sehr zu sparen nötig habe.

Dann kam eine gute Boischast. Julius wurde fest angestellt und bald nach seiner Bestätigung als Gymnasiallehrer verlobte er sich mit der Tochter eines Ministerialrates. Die Mutter war nicht wenig stolz auf ihren Sohn. Sie hatte es gewußt, er machte Karriere.

Zur Hochzeit wurde sie nicht eingeladen, auch Herta nicht. Julius schrieb, sie würden sich nur bedrückt fühlen unter so vielen vornehmen Gästen, sie seien aus der kleinen Stadt nicht herausgetommen, hätten keine entsprechenden gesellschaftlichen Klären, er würde sich überdies nicht allzuviel um sie kümmern können. So sei es also besser, sie verzichteten auf die Teilnahme. Er werde mit seiner Frau auf der Hochzeitsreise die Mutter besuchen.

Frau Helbig war doch recht enttäuscht, als sie dieses Schreiben las. Ihrer altmodischen Ansicht nach war die Mutter des Bräutigams doch ein Hauptperson, aber sie wollte sich bescheiden, wenn es nicht sein konnte, daß sie bei ihres einzigen Sohnes Hochzeit anwesend war. Sie wollte sich freuen, wenn er ihr seine junge Gattin vorstellte.

Herta sagte etwas spitz: „Da siehst du, das hast du nun von deinem Herrn Doktor. Wir sind ihm nicht gut genug, um uns seiner neuen Verwandtschaft vorzuführen. Er schämt sich unserer. Das ist der Dank Numero 1 für all deine vielen Opfer, die du für ihn gebracht hast.“ Sie ließ es sich nicht anreden, daß er aus Hochmut so handle und die Mutter ging selbst bedrückt in ihr stilles Winzstübchen zurück. Sie weinte bittere Tränen.

Sie besorgte dem Sohn eine schöne Ausstattung an Wäsche, damit die noble Schwiegertochter nichts zu kritisieren hätte und sehe, daß er nicht aus armeneligem Hause sei. Sie

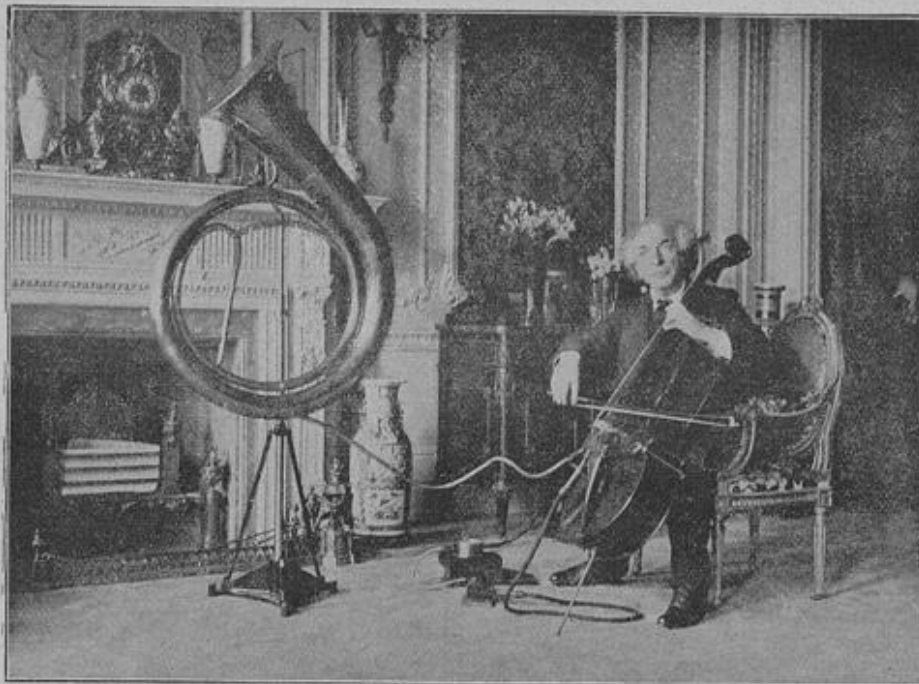
tat über Maß und Gebühr und ließ es sich ein gehöriges Stück Geld kosten.

Das junge Paar kam und blieb gerade eine Stunde bei der Mutter, sie wollten an dem Abend noch nach der Residenzstadt. Die Schwiegertochter sah keinen Blick in dem heimeligen, aber mit altmodischen Möbeln ausgestatteten Zimmer umher. Sehr kühl und reserviert verhielt sie sich gegen die kleine, alte Frau mit dem Künzelgesicht und dem dünnen Silberhaar. Von einer Aufforderung, einmal zu Besuch zu kommen, war nicht die Rede. Auch Julius schien sich auf seine Versprechungen, die Mutter zu sich zu nehmen, zu unterstützen, absolut nicht zu erinnern. Sie hatte es doch wohl nicht ernst genommen. Man verspricht ja so vieles im Leben.

Als sie fort waren, weinte sie, wie sie noch nie zuvor geweint hatte. Das war ihr Sohn, dieser steife, kalt sich gebende und hochmütig sich gebärdende Mensch, das ihr lustiger Julius? das ihre Schwiegertochter!

Die Zeit ging und wurde zu Wochen und Monaten. Dann kam ein Brief von Julius, worin er meldete, daß er glücklicher Vater eines Knaben geworden. Eine Einladung, die Mutter möge kommen und den Enkel sehen, war nicht in dem Schreiben enthalten. Sie schickte ein hübsches Geschenk für das Kind und bekam eine höfliche, kurze Dankfugung. Man werde sich zu Weihnachten revanchieren. Weihnachten kam und sie erhielt einen gestickten Tischläufer und etwas Konfekt. Das war das großartige Geschenk, auf das besonders hingewiesen wurde; meine Frau hat sich selbst der Mühe unterzogen, den Tischläufer zu sticken.

Das mußte er doch wissen, daß sie für solche Sachen keinen Bedarf und keine Verwendung hatte, wenn schon der Schwiegertochter das Verändnis für ihre einfachen Lebensverhältnisse abging. Nun packte sie die



Das Augetophon am Cello.

Stickerie weg, das Konfett bekam Herta für ihr Töchterlein. Von irgend einer Zuwendung, die Julius der Mutter machen wollte, war nie die Rede, er frag nie, wie sie es ermöglicht habe, daß er studieren konnte, ob sie sich irgend welche Opfer auferlegt habe, wie sie lebe, wie es ihr gehe.

Einnmal erzählte ihr ein Architekt, der jedes Jahr eine Erholungsreise machte, er habe ihren Sohn nebst Gemahlin in den Dolomiten getroffen. Er sei wohl sehr stolz geworden, denn er habe ihn kaum gegrißt. Als er den bitteren Zug um ihren Mund sah, merkte er, daß sie geheimen Kummer trage, denn er fügte hinzu: „Ja, so ist es mit Kindern und ihren Versprechungen, darauf kann man sich nicht verlassen, sie brauchen alles selber. Ueberdies wird sich ihr Sohn nach der Gemahlin und seiner neuen Verwandtschaft richten müssen . . . na, und die machen wohl gehörige Ansprüche.“ Er ließ sie in bitteren Betrachtungen zurück. Zu teuren Schwiegerreisen hatte er Zeit und auch Geld, und für sie nie eine Stunde übrig und kein Geld. War es nötig gewesen, daß er so eine feine Frau geheiratet hatte, der sie als Mutter nicht paßte, die über sie spöttisch hinwegjah, die ihr nie ein freundliches Wort gönnte, nie eine Zeile an sie richtete. Hätte er ihr nicht ein Mädchen aus dem Bürgerstande zuführen können, der sie eine liebe Mutter, die ihr eine liebe Tochter gewesen wäre. Und in ihrem sonst so liebevollen Herzen keimte ein eigenes Gefühl auf, das so bitter weh tat, schmerzte, fraß und zehrte.

Wieder kam eine Nachricht nach einiger Zeit. Julius meldete, ihm sei eine Tochter geboren, und er bemerkte dazu, nun müsse er aber sparen, da die Familie sich so rasch vergrößere, es koste alles so viel und der Schwiegerpapa gewähre nur eine kleine Zulage. Frau Helbig schickte für das kleine hübsche Säugling und bekam diesmal zu Weihnachten ein Paradeband, eigenhändig gestickt von Frau Hella. Sie legte es zum Tischläufer und konnte nicht anders, sie mußte spöttisch lachen; es waren wahrhaftig große Opfer, die sich der Herr Doktor für sie auferlegte.

Lange Zeit hörte sie nichts, aber auf einmal kam die Nachricht, das ältere Kind sei durch die Schuld eines Dienstmädchens verunglückt und habe eine Hüftverzerrung davongetragen. Es sei in einer Klinik untergebracht, das koste aber viel Geld, ob die Mutter ihm nicht etwas von Sophies Geld, das sie geerbt habe, senden könne. Sie schickte ihm den kleinen Rest, der ihr geblieben war, und teilte ihm mit, er habe schon den größten Teil erhalten. Darüber schien der Herr Doktor beleidigt zu sein, denn er ließ lange nichts mehr hören. Nur zu Weihnachten überschickte er die obligate Stickerie, diesmal eine kleine Decke, und fügte seinem Schreiben bei, er habe Aussicht auf Beförderung.

Die Zeit verging und die Jahre kamen und gingen. Da wurde der alten Frau ein unverhofftes Glück zuteil. Sie erhielt im sogenannten Pensionat eine Freistelle. Nun konnte sie ihre alten Tage in Ruhe verbringen, ihre Pension auf die endliche Abzahlung der Schuldscheine verwenden. Sie brauchte nicht mehr zu sticheln bis in die Nacht hinein. Die Augen wollten so gar nicht mehr und die Hände zitterten und versagten so oft den Dienst.

Als sie Julius davon Mitteilung machte und anfragte, ob sie diese Pründe annehmen sollte, da bekam sie gleich Antwort. Nur keinen falschen Stolz zeigen und vielleicht ausschlagen, was als Glück betrachtet werden müsse. Er könne nichts tun für sie, es klinge vielleicht unwahr, sei aber doch so. Später, wenn sein Gehalt größer sei, aber vorerst sei es ihm nicht möglich, ihr eine Subvention zu gewähren. — Seine Frau habe sich im Winter sehr erkältet, kränkle fortwährend, beanspruche viel Pflege und müsse wahrscheinlich eine Zeit in einem südlichen Kurort.

Die Mutter war gar nicht enttäuscht, als sie diesen Brief las, das hatte sie ja erwartet, daß er so ähnlich schreiben werde. Sie hatte bis jetzt nicht gelesen, daß er sie einmal gebeten hätte, sein Heim, seine Kinder zu sehen. Oder daß er käme, nach ihr zu sehen, wie es ihr ergehe, ob ihr das Alter keine Beschwerden mache. Auch daß er noch eine Schwester habe, schien er vergessen zu wollen, denn nie war eine Anfrage nach Hertas Ergehen in seinen Briefen enthalten. Und die Mutter kam zu der traurigen Erkenntnis, daß ihr Liebling, ihr Stolz, ihr Sohn, ein herzloser Egoist sei. Darüber gab es keine Täuschung mehr.

Julius schrieb sehr selten, einmal noch zeigte er die Geburt einer Tochter an und daß er seiner Verheiratung gewärtig sei, aber nie besuchte er die Mutter, oder kümmerte sich um sie. Und die Mutter sprach nur noch selten von dem Sohn, der einst ihr Herz, ihr Denken ganz erfüllt hatte.

Recht schwach und hilflos war sie geworden, lag oft zu Bett und sprach davon, daß wohl die Zeit gekommen, daß sie ihr Haus bestellen und ihren letzten Willen aufsetzen müsse. Ihre Möbel und sonstiges Eigentum bestimmte sie für Herta, denn dem Herrn Doktor würden sie doch nicht schon genug gewesen sein. Alle Stickerien sollten an Frau Hella zurückgeschickt werden. Julius sollte als abgefunden betrachtet werden.

Und wieder verging die Zeit und an einem Herbsttag sah Dr. Helbig an seinem Arbeitstisch. Seine Frau war mit den jüngeren Kindern ausgegangen. Er sah die eingegangene Post nach und da waren zwei Schreiben, ein amtliches mit dem Ausdruck Luisenstift und ein ziemlich umfangreiches. Er öffnete das erstere, es enthielt die Mitteilung, die Lehrerswitwe Sophie Helbig sei am Tage vorher gestorben und werde am nächsten Tag zur ewigen Ruhe bestattet. Er mußte es noch einmal überlesen, ehe es ihm zum Bewußtsein kam, daß seine Mutter gestorben sei und er morgen an ihrem Grabe stehen solle. Er hatte die Mutter so lange Jahre nicht mehr gesehen und nun war sie tot.

Dann öffnete er den umfangreichen Brief und entnahm ihm eine Brieftasche und ein Notizbuch, auf dessen erster Seite von der Mutter

Hand stand: Meinem Sohn nach meinem Tode einzuhändigen: „Das tat ich für dich!“

Auf den folgenden Seiten war die Aufstellung aller Summen, die die Mutter für ihn aufgenommen hatte im Laufe der Zeit, die Schuldscheine waren verzeichnet, wann sie abgezahlt worden und in welchen Raten. Auf der letzten Seite im Notizbuch stand: „Was tust du für mich?“ Und darunter dick unterstrichen: „Nichts!“

Dabei lag ein Blatt Papier, auf dem ihm Herta mitteilte, daß sie ihm auf Wunsch der Mutter Brieftasche und Notizbuch einsende und sie fügte bei: „Mache es mit deinem Gewissen aus, daß du so egoistisch warst, daß sie, die Liebevolle, keinen anderen letzten Gruß für dich haben kann. Trotz aller deiner Versprechungen hast du nie einen Pfennig für sie übrig gehabt, nur immer von ihr genommen. Deinetwegen mußte sie sich Entbehrungen unterziehen. Deinetwegen nähren und stützen für Geld bis in ihre späten Jahre. Fürchte die Strafe und die Zeit, da deine Kinder auch einmal nichts für dich übrig haben.“

Starren Blickes sah er auf die erbarmungslosen Zeilen und es wurde ihm furchtbar entsetzlich klar: die Mutter war gestorben und hatte seine nicht in Liebe gedacht. Das ging aus ihren Aufzeichnungen hervor, und aus dem harten Richterwort: „Das tat ich für dich! Was tust du für mich?“ Nichts!“

Und nun war es zu spät, um gutmachen zu können, um nachzuholen, was er veräußert hatte die ganzen langen Jahre, er hatte sich nie darum bekümmert ob sie sich seinerwegen Opfer auferlegte, obgleich er sich hätte sagen müssen, daß sie sein Studium ohne solche nicht ermöglichen konnte. Er hatte nur immer genommen von der Mutter, immer genommen. So lange hatte er sie nicht gesehen und nun war es zu spät, sie war gestorben, ohne ihm noch einmal die Hand gereicht zu haben, ohne ihren stillen Groll besiegt zu haben. Als sie ihm hatte schreiben lassen, sie sei krank, hatte er nicht einmal darauf geantwortet. Ja, es war grausame Wahrheit, was die Schwester schrieb, herzlos, egoistisch hatte er gehandelt. Die Mutter hatte sein Gebahren hart empfunden, darum sandte sie ihm diese schrecklichen Worte, diesen bitteren Vorwurf, den er nun nie wieder vergessen würde, nie aus dem Gedächtnis bringen konnte. Er würde am Grab der Mutter stehen, der einzige Sohn, wie ein Mensch, der kein Recht hatte, daran zu weilen; wie ein Gerichteter, der seinen Schuldspruch vernommen hat. Die Mutter hatte ihm sein Urteil noch zuteilen lassen, ehe sie die Augen schloß, die schrecklichen Worte: „Was tust du für mich? Nichts!“ Laut stöhnte er auf, und konnte es nicht hindern, das glühend-heiße Tropfen ihm über die Wangen rannen. Qualvoll weinend barg er das Gesicht in den Händen.

Seine Gattin kam herein, ein geöffnetes Paket in der Hand, und sehr indigniert sagte sie: „Ja, was soll denn das heißen? Da schickt mir deine Schwester alle Stickeriegegenstände zurück, die ich im Lauf der Jahre deiner Mutter zum Geschenk gemacht habe. Deine Mutter habe bestimmt, daß ich sie zurückgeben sollte. Das ist doch eine Taktlosigkeit ohnegleichen. Da sieht man die gewöhnliche Gesinnung deiner Angehörigen.“ Mit einem wehen, schmerzvollen Blick sah er sie an. Ihre Worte verstand er nicht. In seinem Hirn brannte der Vorwurf der Mutter. Die Papiere zusammenfassend wandte er an der völlig erstarrt stehenden Frau vorüber und verschwand im Nebenzimmer, dessen Türe er hinter sich verriegelte. Aber sie hörte ein wildes, wehes Weinen, wie ein Mensch weint, dessen Herz zu Tod getroffen ist.

Die Totenseherin.

Skizze von Otto Schmelzer.

(Nachdruck verboten.)

I.

Der gnädige Herr Nikolai Pawlowitsch Zelagin, der den Winter in Moskau wohnte, war mit einem Troß guter Freunde ins Dorf gefahren um unerwartet auf seinem Gute Umschau zu halten. Es bedeutete nichts Gutes, wenn er so plötzlich mit einem wilden Gefolge erschien und mit hochrotem Gesicht und fortwährendem Gebrüll die Rosse seiner Troika lenkte und anfeuernte. Die Bauern eilten aus ihren Hütten, warfen sich demutvoll auf den Boden und grüßten mit scheuen Gebärden den vorüberziehenden Herrn. Dann bekreuzigten sie sich und flüsterten: „Gott sei uns gnädig!“

Nikolai Pawlowitsch rasselte in den Gutshof. Im Nu war alles auf den Beinen. Die Knechte und Mägde stürzten aus den Ställen, die Dienerschaft lief aus dem Hause herbei, und der Verwalter half dem gnädigen Herrn aus dem Wagen.

„Bringt Tische heraus und schafft Essen und Trinken herbei, aber schnell sonst werde ich euch laufen lehren!“ schrie er den erschrockenen Verwalter an, der rasch ins Haus zurückeilte, die Befehle auszuführen.

„Was glogt ihr mich an, ihr Schufte! Habt wohl nichts zu tun? Werde hier wohl eine schöne Wirtschaft zu sehen bekommen, was? Na, wartet, 's gibt frische Muten, und das Fell soll euch schon gegerbt werden! Macht die Ställe auf, ich will das Vieh sehen!“

Während der Herr mit seinen Stadtfreunden die Ställe durchwanderte, ließ der Verwalter Tische und Stühle auf den Gutshof schaffen, in der Küche wurde ein junges Lamm gebraten und Wein und Schnaps wurde aus dem Keller herbeigebracht. Die Bauern schlichen mit ängstlichen

Gefächtern auf den Gutshof, begleitet von ihren Frauen, von denen manche einen Säugling auf dem Arm trug. Sie nahmen schweigend an der Treppe Aufstellung, vorn die Alten, dahinter die Jüngeren und die Frauen, und spähten angstvoll nach den Ställen.

Nach etwa einer halben Stunde trat Jelagin mit seinen Freunden heraus. Er wuschte den Schweiß von der Stirn und sah noch röter aus als zuvor. Hinter ihnen schritt in einiger Entfernung ein junger Mensch mit gesenktem Haupt. Der Verwalter ging auf den Herrn zu: „Gnädiger Herr, es wird sogleich ein kleines Mahl . . .“

„Weißt du, mein lieber Sascha,“ rief Jelagin ihm mit heiserer Stimme zu, „dich müßte ich eigentlich zuerst prügeln lassen. Hast mich ja schon mit der Wirtschaft hineingeritten. Daher kommt's, daß ich seinen Kopfen heraushole! Na warte, wollen morgen schon abrechnen!“ Jelagin warf sich in einen Lehnstuhl, seine Begleiter folgten seinem Beispiel und griffen gierig nach den Mätern, die der Verwalter mit zitternder Hand vollgeschenkt hatte.

„Gute Gesundheit, meine Freunde!“ schnarrte Jelagin und stieß an, daß die Hälfte des Schnapses verschüttet wurde. Dabei trafen seine Augen den jungen Burschen, der sich etwas abseits von den Bauern hielt. „Ach, da steht ja der Faulpelz, der mir's Brot stiehlt! Liegt da unter der Krippe und schläft. Ist das ein Gesindel! Wart, ich werde dich wecken lassen, daß dir's Schlafen vergehen soll!“

„Gnädiger Herr, ich schlief nicht, der Verwalter hatte befohlen —“ „Halt's Maul, du Dummkopf! Will mir der Bursche aufschwachen, er ist unter die Krippe gekrochen, um für mich zu arbeiten. Halt's Maul, sag' ich! Macht mal die Ruten fertig, wollen's ihm anstreichen, was arbeiten heißt! Deine Gesundheit, Stepan Stepanitsch.“

Ein alter Bauer, der den Hals in Tücher eingewickelt hat und ganz hohlwangig aussieht, tritt vor und sagt mit heiserer Stimme und flehentlichem Miene: „Gw. Gnaden verzeihen, es ist wirklich so, der Verwalter kann's bezeugen. Er hatte ihm —“

„Seht doch den Alten an! Also du trägst die Schuld! Du hast ihn verführt zu dem sündigen Nichtstun! Gut, sollst zuerst deine Tracht dafür bekommen!“

„Gw. Gnaden!“ ruft der Junge, stürzt hervor, und fällt dem Herrn zu Füßen, „Gw. Gnaden schonen Sie ihn! Er hat den ganzen Winter gelegen, es bremt ihm in der Lunge, er hustet und kann kaum noch sprechen.“

„Meinst du, mein Burschen? Hab' Acht, schreien wird er, der alte Spitzhube, daß man's acht Wert weit hören soll!“

Unter den Bauern entsteht eine Bewegung. Ein Weib ist, ohne daß man's gesehen hat, in den Hof gekommen, hat sich an einen Baum gestellt und geht jetzt langsam, ganz nahe auf den Herrn zu.

Jelagin macht ein geradezu entsetztes Gesicht. Er will den Stuhl zurückschieben, aber der maukt nicht. „Was soll das! Was willst du, was will sie — Annuschka . . . wer hat dich gerufen?“

Das Weib ist ganz dürrig blickend. Der Kopf ist in ein rotes Tuch gehüllt, aus dem ein paar Strähnen roter Haare heraussehen und in ein jahles, eingefallenes Gesicht flattern. Sie steht ganz dicht vor Jelagin, der den Kopf nach hinten gepreßt hat. Mit klangloser, gleichgültiger Stimme spricht sie zu ihm: „Laß das sein. Nette deine Seele, benutze die Zeit, beichte und tue Buße. In zwei Wochen haben wir dich ins Grab gelegt.“

Jelagins Gesicht hat eine Leichenblässe überzogen. Die Zehngenossen sind aufgesprungen und starren das Weib an, das sich umwendet und mit schlürfendem Tritt den Hof verlassen will.

„Haltet sie fest!“ ruft Jelagin. „Sie will auch die Ruten kosten! Sie soll zuerst daran! Was zaudert ihr denn, ihr Hunde! Habt wohl Furcht vor der Heze? Wartet, ich will's euch zeigen!“

Er will aufspringen, sinkt aber zurück. „Laßt sie laufen! Fort vom Hofe, schert euch alle fort!“ ruft er. „Wollt ihr euch wohl trollen, ihr Hundesöhne! Fröhlich will ich sein! Der Teufel — trinkt, meine Freunde!“

II.

Es ist ein wüßtes Gelage gewesen. Noch vor Sonnenuntergang hat man alle in die Schlafgemächer geschafft. Nur Jelagin schnarrt auf dem Sofa in der Gaststube. Wanka, der Diener, geht ungeniert in der Stube auf und ab, raucht seine Papyros und trinkt dann und wann von seinem Tee. Gegen zehn Uhr wälzt sich Jelagin auf dem breiten Sofa und schlägt die Augen auf. Wanka steht neben ihm und wartet auf seine Befehle. „Wie spät ist es?“ fragt der Gutsherr, noch halb schlaftrunken.

„Zehn Uhr, Gw. Gnaden.“

„Sind die andern zu Bett?“

„Ja, Gw. Gnaden. Der gnädige Herr Stepan Fedorowitsch hat sich das Auge verletzt. Es ist ganz zugeschwollen und er muß morgen zum Kreisarzt.“

Jelagin ist in Nachdenken versunken. „Wanka,“ sagt er dann plötzlich, „hab' ich sie peitschen lassen?“

„Nein, Sie haben den Alten und den Jungen fortgeschickt. Morgen soll's ja erst losgehen.“

„Ach versteh mich doch, ich meine die Annuschka, die verrückte Annuschka, die das dumme Zeug da gefaselt hat —“

„Nein, Gw. Gnaden.“

„Das ist gut,“ sagt Nikolai Pawlowitsch. „Sieh mal, sie ist ja verrückt. Was kann sie dafür, wenn sie Unheil schwört? Nein, da darf man sie nicht strafen. Hast doch gehört, daß sie schon seit zehn Jahr ganz verrückt ist, wie?“

„Freilich — aber —“

„Was denn — aber! Die dummen Bauern glauben natürlich alles. Das ist der Aberglaube in dem Volke! Wir in der Stadt sind aber aufgeklärt und lachen darüber. Nicht wahr, Wanka, du lachst auch darüber? Bist ja in Moskau, denke einmal, in Moskau groß geworden.“

„Wenn man's sich überlegt,“ sagt Wanka zögernd, „so kann man's ja eigentlich nicht glauben, aber die Bauern sagen doch, daß es immer eingetroffen ist.“

Der Gutsherr versinkt wieder eine Weile in Nachdenken. „Was sagen denn die Bauern, wie sie's sieht, wenn einer sterben muß?“

„Sie sieht ihn nicht sterben,“ sagt Wanka leise, „sie sieht ihn im Sarge liegen, und darum heißt sie die Totenseherin.“

„Im Sarge liegen . . .“ sieht du, das ist es. Im Sarge sieht einer aus wie der andere. Sieht nicht Stepan Fedorowitsch, der sich das Auge so schwer verletzt hat, schon jetzt aus wie mein Bruder? Wer wollte uns im Sarge unterscheiden? Nun ist er krank und ich bin gesund, ganz gesund. Die Annuschka ist offenbar verrückt und —“

„Es ist wahr, sie konnte den gnädigen Herrn Stepan Fedorowitsch gemeint haben.“

„Weißt du, Wanka, geh' einmal hin zur Annuschka. Bring' ihr das seidene Tuch da und frage sie aus. Bist ja ein schlauer Bursch. Sag' ihr, daß ich ihr nichts tun werde, wirklich nicht. Keinem werde ich etwas tun. Warum auch? Wir sind alle Sünder, so oder so. Aber erzähle ihr, daß Stepan Fedorowitsch plötzlich krank, sehr schwer krank geworden ist und daß —“

Ein Junge tritt ein und meldet, daß der Dorfgeistliche im Speisezimmer auf den Gutsherrn wartet.

„Ah, das ist mir lieb,“ sagt Jelagin und reckte sich empor. „Er weiß ja auch, daß das Stindereien sind“, und erleichtert geht er ins Esszimmer.

Der Pöpe, ein robuster Mann von kaum fünfzig Jahren, dessen aufgedunsenes Gesicht stumpfsinnigen, fast brutalen Ausdruck trägt, schlägt das Kreuz und küßt den Gutsherrn kühl, beinahe lässig. Jelagin drückt ihm immer wieder an die Brust. Er ist von zärtlicher Herzlichkeit.

„Das ist mir doch eine Freude, Väterchen!“ ruft er, „daß du noch zu so später Stunde gekommen bist, deinen Freund zu begrüßen!“

„Würdest mich schön angelassen haben, hätt' ich's nicht getan!“

antwortete der Pöpe mürrisch.

„Aber Väterchen, ich bitte dich! Möchte wohl wissen, weshalb ich hierher gefahren bin, wo ich noch alle Hände voll zu tun hatte. Aber deine Briefe ließen mir keine Ruhe. Väterchen wünscht etwas, sagte ich zu mir, da mußst du schon selbst hin!“

„Hast's sonst nicht so eilig gehabt“, sagt der Pöpe und sieht den Gutsherrn forschend und mißtrauisch an. „Hast Unglück gehabt mit der Erbschaft?“

„Nein, Väterchen, dem Himmel sei Dank, sie liegt wohlgeborgen auf der Bank.“

„Wirft sie schon noch durch die Kühle jagen.“

Jelagin lächelt gezwungen. „Sieh mal, Väterchen, das geht doch wohl nicht. Die Annuschka, weißt du, die Verrückte, die Ihr die Totenseherin nennt, hat mir heute geweisst, daß ich in zwei Wochen — na, du kannst dir's ja denken. Hat man's dir noch nicht erzählt?“

„Nein, Nikolai Pawlowitsch“, sagte der Pöpe langsam.

„Natürlich nicht. Denn du würdest der Annuschka Kirchenbuße auferlegen und die Bauern wegen ihres Aberglaubens schelten.“

Der Pöpe schweigt.

„Sage mir, Väterchen, warum habt ihr die Annuschka nicht längst entfernt?“

„Wie soll ich sie denn entfernen? Ich soll die Bauern vor dem Herenglauben warnen, denn er ist unchristlich. Da kann ich Ihnen doch nicht jagen, daß sie eine Heze ist. Und, Brüderchen, was schadet's mir? Die Annuschka hat schon manchen weich gemacht, dem sie sagte, er sei in zwei Wochen tot. Da sind sie rasch gekommen, haben ihre Pflichten gegen mich und die Kirche erfüllt, und wenn sie gestorben sind, sind sie bußfertig in den Tod gegangen. Wer's glaubt, mag's glauben, und wer's nicht glaubt — auch gut. Du glaubst es natürlich nicht und wirfst einen lustigen Tag haben. Hast dir ja eine schöne Sippchaft dazu mitgebracht.“

„Es soll dein Schaden nicht sein, Väterchen, daß ich hier bin“, sagt der Gutsherr demütig. „Ich bin milde. Komme morgen wieder her und alle deine Wünsche sollen dir erfüllt werden.“

III.

Am folgenden Tage sitzt Jelagin mit dem Kreisarzt am Frühstückstisch. Trussow, der Arzt, ist ihm gerade recht gekommen. Der Gutsherr hatte eine schlechte Nacht gehabt. Wenn er ein wenig eingeschlafen war, so fühlte er plötzlich etwas auf seiner Brust lagten wie einen Sargdeckel. Dann schrie er auf, raffte sich empor und blickte im Zimmer umher. Die ganze Nacht hindurch hatte er das Licht brennen lassen. Erst am Morgen hat ihn ein feiter Schlaf umfassen. Als er erwacht, meldete ihm Wanka, daß die Freunde schon fortgefahren seien. Jelagin merkt alsbald, daß das aus Furcht vor der Totenseherin geschehen ist. Es war ihnen nicht geheuer auf dem Gute.

Der Kreisarzt ist ein ältliches Männlein, klein und rund, mit fast kahlen Kopf und verschmiegtem Gesicht.

„Wissen Sie auch, Doktor, daß ich hier im Dorfe so etwas habe — nun, wie soll ich sagen — so ein Kuriosum, ein verrücktes Weib, das die

Leute die Totenseherin nennen, weil sie es vorher sagt, wenn ein Mensch in ein paar Wochen —“

„Eine Sonnambule?“
„Was weiß ich? Nun, sie sagt einem auf den Kopf zu: in zwei Wochen liegst du — im Sarge.“

Der Gutsherr ist dem Arzt ganz nahe gerückt und spricht mit gepreßter Stimme. Die Worte wollen ihm gar nicht aus der Kehle heraus. Der Arzt sieht ihn mit scharfem Blick an, er bemerkt, wie ihm die Farbe aus dem Gesicht weicht und im Nu weiß er Bescheid. Er weiß auch, daß man aus der Todesangst Geld herauszuschlagen kann.

„Hm, hm“, sagt er mit wichtiger Miene. „Wiewohl es vom Standpunkt der reinen Wissenschaft immerhin noch gleichsam als eine offene Frage zu behandeln ist, ob dergleichen krankhafte Personen sozusagen in die Zukunft zu blicken vermögen, so gibt es doch zweifellos Beispiele, welche gewissermaßen als Beweis dienen könnten —“

„Ist so etwas wirklich geschehen?“
„Ist geschehen“, sagt der Arzt. „Erinnere mich da aus dem Gouvernement Stiem, daß ein Weib, das an der Fallsucht litt —“

„An der Fallsucht?“ ruft Zeligin entsetzt. „Die Annuschka leidet auch an der Fallsucht!“

„Man müßte da einmal einen sehen,“ fährt der Arzt fort, „dem sie's gesagt hat. Sehen wir den Fall, sie sagt das einem Kranken, so bekommt er vielleicht einen Schreck und stirbt bald. Das ist kein Beweis, wirklich nicht der geringste Beweis.“

„Sie hat es mir gesagt!“ stöhnt der Gutsherr hervor.

Der Kreisarzt blickt ihn erstaunt an, als hätte er das gar nicht vermutet. Er wiegt den Kopf und sagt dann halb beruhigend: „Aber Sie werden's nicht glauben, Nikolai Nikolaitch. Sind doch kein ängstlicher Mensch und ganz gesund — nicht wahr?“

„Das ist's ja eben. Fühle mich bisweilen gar nicht wohl. Ist mir nicht behaglich.“

„Aber Nikolai Nikolaitch! Und das sagen Sie erst jetzt! Da müssen wir der Sache rasch auf den Grund gehen.“ Und Doktor Trussow behorcht und belkopt den Gutsherrn.

„Wissen Sie, Nikolai Nikolaitch,“ hebt er nach einer Weile an, während Zeligin Folterqualen aussticht, „ich kann es ihnen nicht verhehlen, daß da etwas im Anzuge ist. Legen Sie sich ins Bett. Habe zwar sehr viel zu tun, müßte nach Moskau fahren, werde aber Abreuewegen in der Umgegend bleiben und morgen wieder vorsehen.“

„Tun Sie das, ich bitte darum“, stöhnt der Gutsherr und reicht dem Arzt eine Banknote, die dieser, ohne sie anzusehen, einsteckt.

Wanka kommt und ist erstaunt, seinen Herrn im Bett zu finden. Zeligin winkt ihn heran und fragt ihn mit leiser Stimme, als müsse er sich schonen, ob er bei Annuschka gewesen sei.

„Ich war bei ihr. Ich fand sie auf dem Felde. Aber sie hat mir nicht geantwortet und das Tuch warf sie mir vor die Füße.“ — — —

Eine Woche später lag der Gutsherr im Sarge. Weder die Messen des Popen noch die Tränke des Arztes konnten ihn retten. An einem Nervenfieber starb er, nachdem er im Delirium fürchterlich getobt und gerafft hatte. Im Vorzimmer standen der Arzt und der Pöpe. „Scheinst ihm ja

ein schönes Tränkein eingebracht zu haben“, flüstert der Pöpe dem Kreisarzt zu, ihm mißtrauisch in die Augen blickend.

„Erbarmedich, er war ferngesund, als ich ihn untersuchte. Das Weib —“
„Da läuft es auf dem Hof umher“, sagt der Pöpe, durchs Fenster zeigend.

„Gott sei mir gnädig!“ ruft der Arzt entsetzt. „Ich bin ein alter Mann, wenn sie mir auch sagte —“

„Ein altes Weib bist du!“
„Es mußte eintreffen. Die Annuschka hat noch immer richtig prophezeit“, sagten die Bauern und gingen der Totenseherin schon aus dem Wege.

Unsere Bilder.

„Reicher Fang“ war den beiden herb-schönen Fischer-mädchen beschieden. Mit starkem Arm tragen sie ihre Ausbeute über den mit Muscheln bedeckten Meeresstrand ihrer Hütte zu. Hart entlang gehen sie am Wasser, das sich danach drängt, ihre festen Knöchel zu umspülen. — Zwei herrliche Mädchenköpfe „Die Schwestern“ hat Lawrence mit meisterhaft geführtem Pinsel in das rechte Licht zu setzen gewußt. — „Das Auretophon am Cello“. In der musikalischen Welt macht gegenwärtig eine neue Erfindung, das Auretophon, berechtigtes Aufsehen. Es ist ein Mechanismus, der unter Zuführung von Preßluft die Töne der Instrumente, z. B. des Cellos, verstärkt. In seiner Form gleicht dieser eigenartige Apparat einem Kamme aus Aluminium, der mit dem Steg oder der Brücke, die die Saiten führt, verbunden wird. Durch ein Ventil bringt zusammengedrückte Luft ein, und die Zähne des Aluminiumkammes werden in Schwingungen versetzt. Die hierdurch hervorgerufenen Vibrationen mischen sich mit den Tönen des betreffenden Instrumentes, verstärken dessen Ton und lassen ihn im Charakter reicher und im Klangvoller hören. Der Apparat gestattet übrigens auch durch Verschiebung eine

Regulierung nach verschiedenen Tonstärken. Diese neue Erfindung stammt von Charles Parsons und wurde in diesem Sommer zum ersten Male bei einem großen Konzert in der Queens Hall durch den bekannten Cellisten van Biene auf seine Brauchbarkeit und Klangwirkung hin erprobt. —

Von der Arbeiter-Dilettanten-Kunstaussstellung in Berlin.

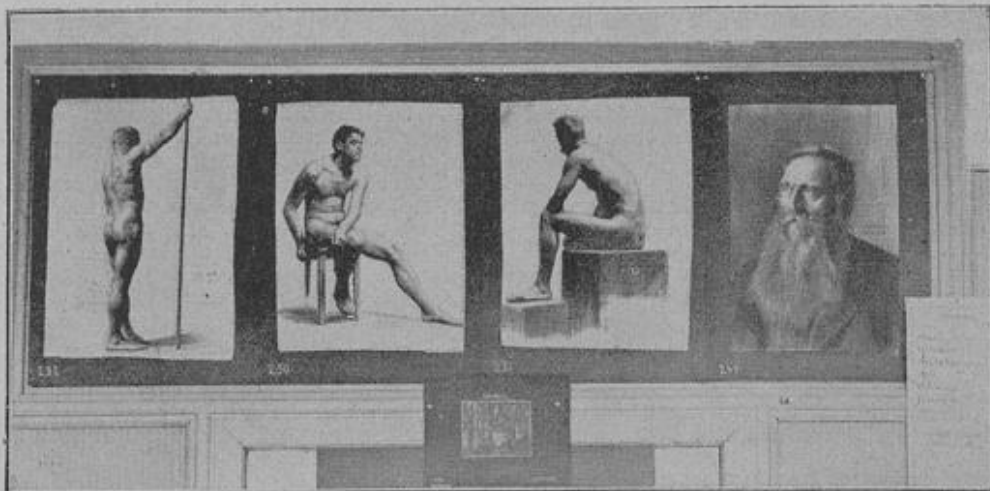
Am 9. November wurde eine Ausstellung von Kunstwerken eröffnet die zeigen soll, in welchem Maße das künstlerische Empfinden und die Betätigung bei der weniger gebildeten Bevölkerung, und zwar bei den Arbeitern, vorhanden ist. Der Erfolg war ganz überraschend. Es zeigen alle Kunstgegenstände, die ohne Anleitung und nur mit den primitivsten Mitteln hergestellt worden sind, sehr viel wahre Kunst und mancher bekanntere Künstler müßte hinter diesen Leistungen zurückstehen. Es ist ein besonderes Verdienst der Ausstellungsleitung, das Kunstempfinden der Arbeiterbevölkerung

in das rechte Licht gestellt zu haben. Das hier abgebildete Selbstporträt hat der Künstler, der nur die Volksschule besucht hat, ohne jede Vorbildung geschaffen. Auch der Lithograph Lemme, von dem die andern in dieser Nummer wiedergegebenen Bilder sind, hat nur die Volksschule besucht.

Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.
Druck der Düsseldorfer Verlagsanstalt U. G. Neueste Nachrichten.



Von der Arbeiter-Dilettanten-Kunstaussstellung in Berlin: Selbstporträt des Hafendarbeiters S. Junghanns, Hamburg.



Von der Arbeiter-Dilettanten-Kunstaussstellung in Berlin: Aktstudien, gemalt von Franz Lemme, Lithograph, Berlin.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 50

Sonntag, den 12. Dezember

1909

Heidezauber.

Roman von Anny Wothe.

(Nachdruck verboten.)

(5. Fortsetzung.)

Lotte nickte nach dieser langatmigen Rede selbstbewußt vor sich hin und schritt dann hoch aufatmend neben Niendorf her.

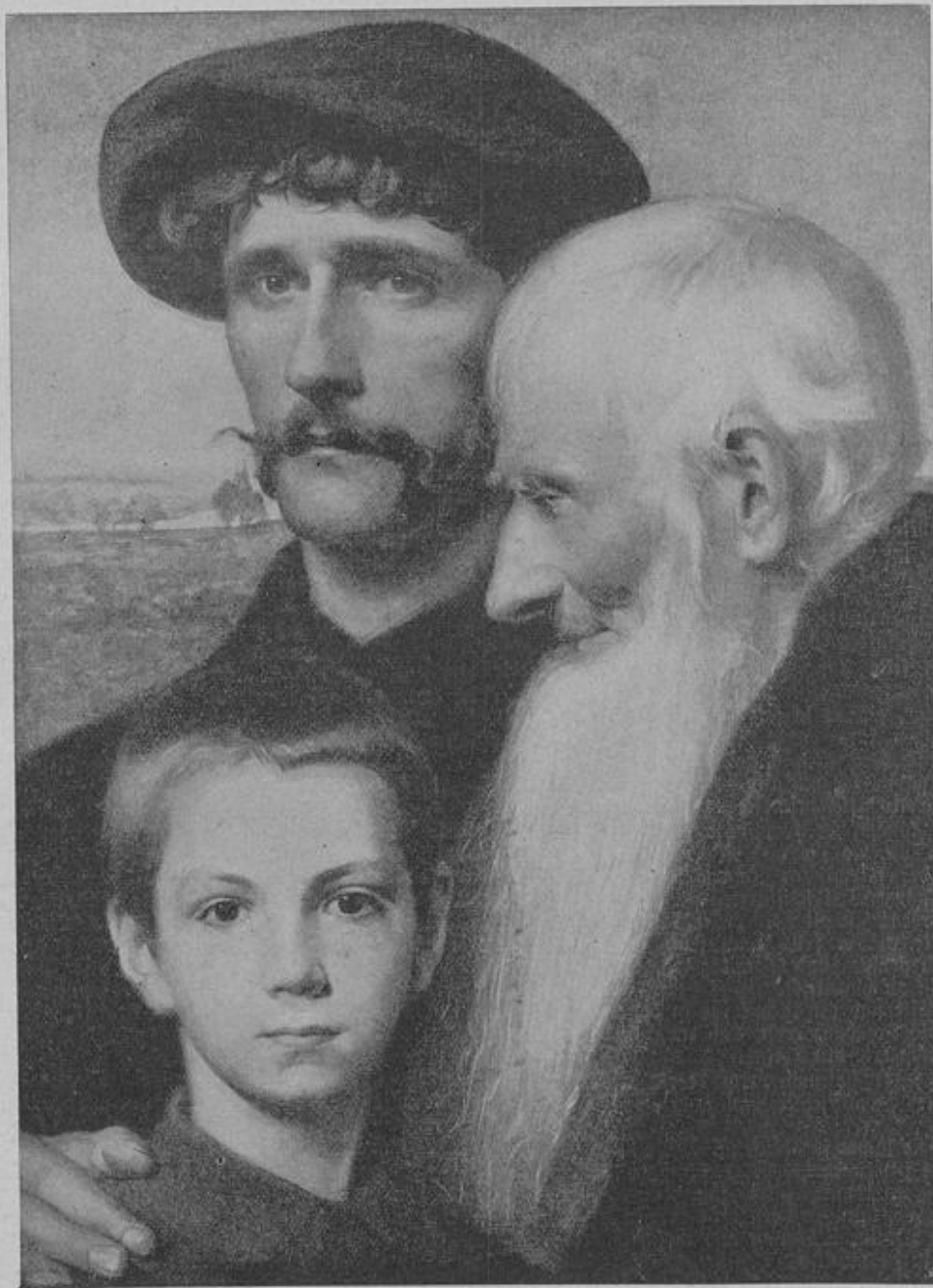
„Na, dieses Mal war's umgekehrt, Kleinchens,“ sagte er gutmütig lachend, „ich stolperte nur über Ihre Bücher, die Sie mir zu Füßen legten; aber woher ist denn Ihrer Christel, dieser weisen Stübche, all diese Erkenntnis gekommen?“

„Aus Erfahrung“, sagte Lotte wichtig. „Oh, Christel ist sehr klug, fast so wie Mama; aber man kann mit Christel besser plaudern, als mit Nutting, die einen immer so scharf ansieht, und darum weiß ich das alles, und Christel hat Recht.“

„Ganz gewiß,“ bestätigte er, „ich bin ein Windbeutel, ein schlechter, gewissenloser Mensch, den man in Acht und Bann tun muß, nicht wahr?“

„Ach nein“, rief sie treuherzig und sah ihn mit ihren Blauaugen so warm ins Gesicht, daß es wieder wie leises Frühlingswehen in ihm aufstieg, „ich weiß es besser, warum Sie mich neulich auf der Eisbahn nicht angeredet haben. Die alte Kappe war daran schuld, und das schlechte Kleid, nicht wahr? Die ganze Hofgesellschaft lachte ja über mich — ich habe nämlich an der Tür gehorcht, als es Wolfgang der Mama erzählte; — aber ich habe gar nichts davon gemerkt, so wunderschön fand ich es auf dem Eise, nur daß Sie nicht kamen, tränkte mich. Aber nun weiß ich es, warum Sie nicht konnten: es war mein dummer Anzug. Wolfgang sagte auch zu Mama, es wäre

ganz natürlich und er müßte sich schämen, daß sie mich so herumlaufen ließe, und man könnte es niemand übelnehmen. Sehe ich denn wirklich so schrecklich aus, Herr von Niendorf?“



Die Lebensalter. Nach dem Gemälde von Ottillie Röderstein, Frankfurt a. M.

Wie kindlich reizend sie vor ihm stand. Goldig ringelten sich die Lockchen unter dem verblaßten Umschlag der alten Kappe um ihre weiße Stirn. Der Rittmeister glaubte nie etwas Süßeres gesehen zu haben, als das rosige Kinderantlitz unter der häßlichen Hülle, die ihm plötzlich unsagbar schön vorkam, wie er noch nie etwas gesehen.

„Sie sehen ganz reizend aus, Fräulein Lottchen“, sagte er begeistert.

Sie nickte ihm strahlend zu. „Christel meint's auch“, sagte sie wichtig. „Du mein Gott, sechs Jahre ist die Kappe erst alt, und das Kleid hat mir Christel erst zur Reise genäht. Der Valetot hat Mama gehört, und die Stiefel —“

„Kosten 8 Mark“, fiel der Rittmeister ein.

„Wie gut Sie das wissen“, lachte sie fröhlich. „Ja, es stimmt“, fuhr sie plötzlich ernst werdend fort. „Christel sagt, es wäre fürchtbar viel Geld bei Mamas schmaler Witwenpension und den paar Talern Zinsen.“

Jetzt lachte der Rittmeister laut auf. Wie eine kleine Hausmutter ging sie ihm zur Seite. „Köstlich, herrlich!“ rief er. „Fräulein Lottchen, ich begleite Sie nach Hause; darf ich?“

„Natürlich“, lachte sie und hing sich an seinen dargebotenen Arm, wie ein Kind, dem man eine Puppe geschenkt hat. „Mama wird sich schrecklich freuen.“

„Halt, kleine, zur Mama komme ich heute nicht“, rief er gut gelaunt; „aber wenn ich Sonntagabend eine Tasse Tee bei Ihnen trinken kann, so werde ich sehr glücklich sein. Wolfgang kann mir die Antwort sagen.“

„Ja, aber was sollte denn Mama dagegen haben? Natürlich dürfen Sie! O, wie schön, daß Sie kommen, ich freue mich schrecklich darauf.“

Lächelnd blickte der Rittmeister auf das liebliche, plaudernde Kind an seiner Seite. Es war ihm, als löste sich der Druck, der auf seinem Herzen lag, immer mehr und mehr, als schimmere es sonnengoldig vor ihm auf, als winke ihm das so lang entbehrte, lang gesuchte Glück. Er dachte des Tages, als er über die sonnenkimmernde Heide fuhr und die Stimme des holdseligen Kindes, das ihm jetzt so strahlend zur Seite schritt, zu ihm herüberhallte. Was sang sie doch gleich?

Von hellem Hoffen das Herz geschwellt
Ein fecker Knabe zog in die Welt,
Daß er das Glück drin erjage:
Wie süßlich die Kraft, sein Wünschen so weit!
Das war in der wonnigen Maienzeit,
Und der Weißdorn sprickte am Tage.

Wohl zog er vorüber am Heidehaus;
Die schmucke Schenkin schaute heraus,
Auf den Lippen manch' kosende Frage.
Der Bursch' aber hegte stolzen Sinn;
Halb trozig nickt' er und schritt dahin —
Und der Weißdorn blühte am Tage.

Das war ein Ringen gar schwer und heiß,
Die Mühen so reich, und so arm der Preis,
Und so nichtig all' Sorgen und Plage —
Ein leises Wehen durchzieht die Brust
Von der Heideschenke verschwiegener Lust
Und dem blühenden Weißdorn am Tage.

Und es kam der Herbst und mit ihm das Glück,
Nun freue dich, Seele, wie fahren zurück,
Wo Stummer nicht herrscht noch Klage.
Und da erreicht der trauliche Ort,
Das Haus ist zerfallen, die Schenkin ist fort,
Und der Weißdorn verblühte am Tage.

Ach könnt ich noch eins in die Welt hinaus
Nicht zög ich vorüber am Heidehaus,
Ich rastete Tag um Tage!
Derweil das Glück, der Jugendmut wirbt,
Verdunstet der Wein, und die Liebe stirbt,
Und der Weißdorn welket am Tage.

„Was denken Sie, Herr von Niendorf?“ fragte Lotte wie in geheimer Angst.

„Freundliches“, entgegnete er ungeheuer ernst. „Ich dachte an ein liebes, kleines Mädchen, das singend über die Heide schritt, während ein Mann, den sie für einen Prinzen hielt, von dannen fuhr. Und er sah die rosenroten Erikabüschel zu seinen Füßen, und sah die Bienen surren und hörte die Tannen klüstern. Und ringsum lag ein blauer Duft, der sich süß betäubend auf seine ruhelose Seele legte.“

Lottes Augen strahlten selig auf. „Meine Heide, meine geliebte Heide“, flüsterte sie leise.

„Ihr Zauber ist mächtig“, gab er in fast innigem Ton zurück. „Er hat mich, glaube ich, gefangen fürs ganze Leben. — Und nun „gute Nacht“, meine reizende kleine Fee, Sie sind daheim. Schöne Grüße allerseits, auch an meine Freundin, die gute alte Christel.“ Das Gittertor schloß sich hinter ihm, und Lotte eilte, nein, sie flog fast dem Hause zu.

„Christel, Christel, er kommt, er kommt wirklich!“ Mit diesen Worten stürmte sie in die Küche, wo die alte Magd soeben einen Eierkuchen einrührte und bei der stürmischen Umarmung nur mit Mühe verhindern konnte, daß der ganze Brei umstürzte.

„Bist du närrisch geworden?“ schalt sie. „Wer kommt denn?“

„Na, „Er“, lachte Lotte. „Wer solls denn sein, gute, alte, liebe Christel! Und er läßt dich grüßen, und Sonntag will er Tee bei uns trinken. Ach, Christel, es ist zu himmlisch!“

Dabei umfaßte sie die Alte und tanzte mit ihr in der Küche umher. Christel aber wurde plötzlich ganz ernst, und etwas wie ein herber Schmerz durchzuckte das verwitterte alte Gesicht.

„Daß Gott erbarm!“ sagte sie und strich dem Kinde über das glühende erhitzte Gesichtchen: „Das fehlte uns auch noch zu all dem andern Jammer.“

Aber Lotte lachte, und sie lachte so glücklich.

Da legten sich die alten zitternden Hände betend über dem lockigen Köpfchen zusammen. Die Lippen konnten nichts sagen, aber Lotte mußte wohl die Alte auch so verstehen, denn sie barg ihr Köpfchen an Christels Brust, und halb lachend, halb weinend kam es aus ihrem Munde:

„Ach, Christel, ich bin ja zu glücklich.“

Drinne schalt die harte Stimme Maria Magdalenes über Christels Saumfeligkeit.

9. Kapitel.

Der Erbprinz Georg Wilhelm saß in seinem Arbeitszimmer und trommelte ungeduldig mit den schlanken Fingern auf die Schreibtischplatte. Es war die Stunde, wo sein vertrautester Freund, der Professor Niedmann, sonst unangemeldet bei ihm einzutreten pflegte. Das waren stets glückliche, frohe Stunden für den Erbprinzen gewesen. Welche Fülle von Gedanken hatten sie da stets miteinander ausgetauscht, wie hatte die ruhige, verständige Art Wolfgangs des Prinzen überschäumenden Jugendmut auf die rechte Bahn gewiesen, wie waren sie ineinander aufgegangen in dieser ihrer seltenen, uneigennütigen Freundschaft. Und nun war es so anders gekommen. Wer trug die Schuld daran?

Der Erbprinz senfte vernehmlich auf. Er konnte sich selbst nicht ganz freisprechen, wenn er an den Grund der Spannung, die zwischen ihm und Wolfgang lag, dachte. Wenn sonst Wolfgang des Vormittags zum vertrauten Gespräch zu ihm kam, dann war er ihm atemlos entgegengeeilte, freudestrahlend hatte er mit ihm die jüngsten Ereignisse besprochen und sein Denken und Fühlen gebeichtet, aber seit Wochen war es anders gekommen. Es war Georg Wilhelm so merkwürdig bekommen in des Professors Nähe, daß er den Freund immer kürzere Zeit bei sich sah. Nur gleichgültige Sachen wurden zwischen ihnen verhandelt, und wenn Wolfgang des Erbprinzen Arbeitszimmer verließ, war es sogar passiert, daß Georg Wilhelm erleichtert aufatmet hatte.

Ja, es war auch schon vorgekommen, daß der Professor ganz fortblieb.

Das war zwar, da die Zusammenkünfte ganz zwanglos waren, in früheren Zeiten auch geschehen, wenn der Professor mit allerlei Arbeiten überhäuft war, aber niemals hatte es der Erbprinz gewissermaßen als eine Strafe empfunden, wie eben jetzt.

Sollte er heute wieder fortbleiben? Der Erbprinz blickte stur, runzelnd nach der goldenen Stuhuhhr an der Wand.

„Er mißbraucht meine Güte“, murmelte er verdrießlich.

In demselben Augenblicke wurden die Portieren zurückgeschlagen, und Wolfgangs hohe Gestalt trat in den Rahmen der Tür.

„Du kommst spät, Wolf“, sagte der Erbprinz und streckte dem Professor von seinem Platz aus nachlässig die Hand entgegen, die dieser jedoch zu übersehen schien.

„Hohheit wissen“, entgegnete der Professor mit tiefer Verbeugung, „daß mancherlei Pflichten mich in Anspruch nehmen. Die Arbeit wächst mir bald über dem Kopf zusammen, Familienrückichten bannen mich auch zuweilen ans Haus — ich kann nicht so, wie ich gern will.“

Der Erbprinz winnte unwillig errötend über Wolfgangs freie Sprache, die er ihm sonst nie verübelt hatte, mit der Hand.

„Ausflüchte“, sagte er ungeduldig. „Sage lieber, ich will nicht, ich habe die Freundschaft satt, das ist doch noch ein Standpunkt, aber mit allerlei schönen Nebensarten kommen wir nicht weiter. Deine zeremonielle Anrede ist mir übrigens ein Beweis, daß ich Recht habe.“

Wolfgangs breite Brust hob sich in einem befreienden Atemzuge. Durch seine Augen zog es wie ein erlösendes Leuchten, als er, dem Erbprinzen fest ins Auge sehend, sagte: „Nun ja denn, ich will nicht!“

Diese Worte übten eine fast niedererschütternde Wirkung auf den Prinzen aus.

„Wolf!“ rief er mit einem Ausdruck so qualvoller Angst und Schmerz, daß Niedmann nicht ungerührt davon bleiben konnte.

Er trat dicht an den Erbprinzen heran und legte leicht seinen Arm um die Schulter des jungen Fürsten.

„Kasse, dich, Georg Wilhelm“, sagte er weich. „Gott weiß, daß ich dich lieb habe, daß ich dein goldenes, treues Herz zu schätzen weiß, aber ich kenne auch seine Schwächen.“

„Und darum gibst du mir quasi den Laufpaß“, grollte der Fürst und sah unwillig zu dem Freunde auf.

„Es ist meine Pflicht“, entgegnete dieser, „weil ich gegen dich kämpfen muß.“

Jetzt lachte Georg Wilhelm herzlich auf. „Du bist ein zu göttlicher Kerl“, sagte er vergnügt, „du willst gegen mich kämpfen und sagst mir das so ruhig, als bötest du mir die Tageszeitung. Nun sage mir aber nur, du Allerweltsschulmeister, was habe ich denn wieder verbrochen, daß du mich abkanzeln willst? Das hast du freilich schon oft getan, und ich habe geduldig zugehört, aber so feierlich hast du es sonst nicht gemacht, und die Freundschaft hast du mir meiner dummen Streiche wegen auch nicht gekündigt. Schief' also man los, mein Junge, und schütte deine Strafpredigt über mein schuldbeladenes Haupt, — findest du nicht, daß meine Haare schon recht dünn werden?“ fragte er, sich nachlässig mit der Hand über den rotblonden Scheitel fahrend. „Nicht? Na, denn nicht!“

„Es ist mir durchaus nicht scherzhaft zumute, mein Prinz“, sagte der Professor ernst, „denn es handelt sich um das Lebensglück eines Menschenkinds.“

„Himmel, Mensch“, rief der Erbprinz aufspringend, „was hat denn das alles mit unserer Freundschaft zu tun?“

„Sehr viel“, gab der Professor, indem er sich hoch aufrichtete, zurück, „denn derjenige, der das Glück eines Menschenlebens kaltlächelnd vernichtet, wie du es tust, ist eines echten Mannes Freundschaft nicht wert.“ Der Erbprinz erblickte bis in die Lippen.

„Sie sind sehr kühn, mein Herr Professor“, entgegnete er, sich nur mühsam zur Ruhe zwingend, „und nur die langjährigen treuen Dienste,

die Sie uns geleistet, und die Freundschaft, die uns verbunden, hält mich zurück, nicht gegen Sie so zu verfahren, wie es Ihre „Offenheit“ verdient. Aber um dieser Freundschaft willen sagen Sie vielleicht auch, wessen Lebensglück ich vernichte.“

„Das der Gräfin Bergholz“, kam es fast tonlos von des Professors Lippen.

„Du weißt?“ Wie ein Schrei kam es von des Fürsten Lippen. Zornig, als wollte er den Professor mit den Augen zermalmen, trat er dicht auf ihn zu, so daß Niedmann unwillkürlich einen Schritt zurücktrat.

„Wer sagte es Dir?“ forschte der Erbprinz wütend.

„Niemand, ich sah es.“

Georg Wilhelm atmete erleichtert auf. Also die Gefahr war noch nicht so groß, noch pfliffen es die Spazier nicht vom Dache!

Gedankenschwer strich er sich über den rötlichen Schnurrbart.

„Du scheinst großes Interesse an dem Wohlergehen der Gräfin zu nehmen“, sagte er spöttelnd, „daß du ihr katilächelnd unsere Freundschaft opferst.“

„So ist es“, gab der Professor ruhig zurück.

Eine helle Zornesröte leuchtete über des Erbprinzen Gesicht.

„Und was wünschst du, das geschehen soll?“ fragte er in demselben spöttischen Ton. Die Stimme aber hatte einen unsicheren Klang.

„Ich wünsche und verlange von jedem Ehrenmanne, daß er das Mädchen, das er liebt oder zu lieben vorgibt, nicht dem Gespött der Welt preisgibt. Schon geht ein Flüstern, ein leises Raunen durch die Gesellschaft. Schon riecht es leis wie ein Bächlein hier und da hervor, daß Georg Wilhelm Schön-Elinor liebt. Nicht lange mehr, dann wird es heißen, daß sie die Huldigungen entgegennimmt, und dann —“

„Und dann?“ Des Erbprinzen Stimme war drohend.

„Daß die stolze Gräfin Bergholz die Geliebte des Erbprinzen ist.“

„Du treibst es arg, Wolfgang“, höhnte der Erbprinz, auf seinen Sitz zurücksinkend. „Du bist unerbittlich mit deiner kalt-lächelnden Wahrheit, aber du hast Recht! Ich habe es mir so süß gedacht“, fuhr er wie zu sich selbst sprechend fort, „das Geheimnis unserer Liebe zu bewahren, bis ich die Wege, die zu einer Vereinigung führen, alle geebnet habe. Selbst dir, dem vertrautesten Freunde, möchte ich mich aus Furcht, die Gräfin irgendwie bloßzustellen, oder Mißdeutungen anzufügen, nicht verraten. Du hast mich hart dafür bestraft.“ fuhr er mit dem schwachen Versuch eines Lächelns fort und streckte Wolfgang warm die Hand entgegen, „aber du hast mir wieder gezeigt, daß du ein ganzer, ein rechter Kerl bist. Ja, wisse denn, ich liebe die Gräfin, liebe sie, wie nur ein Mensch lieben kann, und ich werde nicht ruhen und rasten, bis ich sie mir für das Leben erungen habe. Ich bin entschlossen, die Gräfin zu heiraten. Wirst du mir nun auch noch zürnen?“

„Bittend sah er in des Professors Augen, die wie erloschen dreinschaute.“

„Die Jugend glaubt, was sie wünscht und hofft“, sagte der Professor leise und legte die Hand beruhigend auf des Freundes Haupt. „Wenn du dein Ziel erreichst, wenn du Elinor glücklich machst, so sei überzeugt, daß niemand froher darüber sein wird als ich, wenn du aber zu schwach bist, wenn deine Liebe nicht ausreicht“ — der Professor sprach mit erhobener Stimme — „den Kampf zu bestehen, wenn du sie, die alles Glück der Erde verdient, elend machst, dann sei überzeugt, daß du keinen ärgeren Feind hast als mich. Ich werde über Elinor wachen, und ich, Georg Wilhelm, werde einst dein Richter sein!“ Der Erbprinz blickte fast erstarrt auf den kühnen, leidenschaftlich erregten Mann, der ihm in diesem Augenblicke erst doppelt seiner Freundschaft wert erschien.

„Du hast eine geringe Meinung von deinem jungen Freunde“, sagte er weich. „Ich will dich aber lehren, anders von mir zu denken. Nimm mein Fürstentum, Elinor wird mein um jeden Preis! Bist du nun zufrieden? Nun aber sage mir noch eins. Weshalb fühlst du dich gerade berufen, über die Gräfin zu wachen? Wohl weiß ich, daß Ihr Euch als Kinder gekannt habt, aber ich dachte, Ihr ständet euch jetzt nicht mal freundschaftlich gegenüber.“

„Es ist so, wie du sagst, Georg Wilhelm“, entgegnete der Professor leise, „nicht mal freundschaftlich. Aber es gab eine Zeit, wo es anders

war. Das war damals auf der Heide. Sie war ein schreiendes, ungeduldiges kleines Kind und ich ein halbwüchsiger Junge, der sie in seine Arme nahm und über die Heide trug. Da flimmerte das Sonnengold um ihre Locken und schimmerte in den frommen Kinderaugen, und ich fand es damals so süß, zu geloben, über das Glück dieses sonnigen Kindes zu wachen, und dieses Gelöbnis will ich halten. Der Heidezauber ist zwar bald zerronnen, aber die Erinnerung an die wonnige Zeit ist geblieben — wenn auch nur traum- und schattenhaft.“

„Du liebst die Gräfin?“ fragte der Erbprinz dringend und sah dem Freunde bang forschend in die Augen.

Dem Professor war es, als tanzten alle Gegenstände des Zimmers um ihn im Kreise. Aber er sagte sich schnell. „Die beste Antwort wird wohl darauf sein“, sagte er mit dem matten Versuch eines Lächelns, „wenn ich dir mitteile, daß ich mich mit meiner Cousine Maria Magdalene Fahlbusch verlobt habe.“

„Donnerwetter, Mensch, bist du —.“ Die ernste Miene des Professors ließ den Erbprinzen verstummen.

„So nimm meinen herzlichen Glückwunsch“, sagte er kleinlaut, obwohl sich sein Herz wie von schwerer Last befreit dünkte.

Noch ein herzliches Herüber und Hinüber und die beiden Freunde schieden versöhnt und, wie der Erbprinz meinte, zufrieden.

Er sah nicht die drohende Wolke auf des Professors Stirn, nicht den tieftraurigen Ausdruck der dunklen Augen, er hörte nur immer wieder die Worte „verlobt mit meiner Cousine Maria Magdalene Fahlbusch.“

„Stöcklich, was würde der Hof dazu sagen und Elinor? Sie würde gewiß lachen. Es war wirklich zu närrisch von dem guten Kerl, dem Wolf.“

„Ja, wo die Liebe hinfällt“, nickte der Erbprinz weise vor sich hin. „Hurra, ich habe das große Los gezogen! Jetzt gilt es nur noch den Alten und was so drum und dran hängt „rum“ zu kriegen, und dann ist — Hochzeit — Hochzeit — Hochzeitsreise — reise — reise!“

Der Erbprinz schwieg, denn er hatte sich in den neuesten Roman Georg Ebers' vertieft.

Er vergaß darüber, dem Vortrag des Ministers bei seinem Vater beizuwohnen, wozu ihn der Herzog befohlen hatte. Das war nichts Außergewöhnliches, Georg Wilhelm hatte schon mehr vergessen.



Das neuerbaute Museum der Pfalz in Speyer.

meister von Niendorf seinen Besuch in Aussicht gestellt hatte.

Wie warm die Märzsonne schien und jedes, auch das kleinste Nestchen Schnee hinwegnahm. Wie feierlich die Kirchenglocken klangen, und wie balsamisch die Frühlingsluft durch die geöffneten Fenster ins Zimmer drang.

Lotte jauchzte mehr als einmal fröhlich auf und lief von der sogenannten „guten Stube“ in die Küche und wieder zurück, um zu sehen, ob auch alles recht und schön war. Die Mama sah unterdes im Wohnzimmer und las Maria Magdalene, die eifrig Namen in Wäschegegenstände zu ihrer Aussteuer stückte, aus einem Andachtsbuche vor. Wolfgang aber war spazieren gegangen.

Lotte war über die Gleichgültigkeit ihrer Angehörigen entrüstet. Wie konnte man nur spazieren gehen, Andachtsbücher lesen oder gar Wäsche stücken, wenn dieser „reizende, himmlische Mensch“, dieser Niendorf in Sicht war?

Es war geradezu empörend. Sie aber wollte schon dafür sorgen, daß es möglichst schön heute abend würde. Christel durfte ihr ja nichts abschlagen, sie wollte die Alte schon sehr schön bitten.

Die Pastorin hatte befohlen: Tee und kaltes Essen, ohne Umstände, wie es bei Pastors immer Sitte gewesen war. Lotte aber war heimlich zu Christel in die Küche geschlichen und hatte gebettelt:

„Liebste, beste Christel, bitte, bitte, einen Hummeralat!“

„Ach, dummes Zeug!“ hatte Christel geantwortet, „meinst wohl, wir sitzen auf dem Geldsack? Das fehlt auch noch, so'n teures Zeug für so'n Windhund von Adjutanten.“

„Aber Christel, ich habe ja schon beim Kaufmann gefragt. Fünfzehn Groschen die Büchse Hummer, und die Mayonnaise rühre ich selbst; ganz gewiß, Christel, das tue ich. In meinem Kochbuch steht's genau beschrieben, und da steht auch, daß die Herren es ganz besonders gern mögen.“

10. Kapitel.

So einen köstlichen Sonntag meinte Lotte noch nie erlebt zu haben wie den, an welchem der Ritt-

„Ich werde dir wohl das alberne Kochbuch, das dir den Kopf verbrennt, wegnehmen müssen“, grockte Christel. „Schinkenstullen, das ist für den Herrn Baron gerade gut genug; wir essen auch nichts anderes.“ Da schlich Lotte betrübt von dannen.

Christel sah es wohl, aber sie wollte hart sein. Der Balg war ja wie ausgewechselt. Der Salon — Kreditstube nannte es Christel, weil, wie sie meinte, die meisten Menschen nur einen Salon hielten, um ihren Kredit zu erhöhen — war kaum wiederzuerkennen.

Da prangten Frühlingsblumen überall, und der Tisch war so zierlich gedeckt, daß Christel selbst ihre wahre Freude daran hatte, obgleich sie es um keinen Preis in der Welt laut zugegeben hätte. Ja, selbst Tischkarten lagen dort, und Lotte hatte sie wahr und wahrhaftig selbst gemalt. Und auf einer, auf welcher der Name des Freiherrn von Niendorf stand, da war „wahr und wahrhaftig“ der Gosenhof zwischen roten

Im Geiste sah sie schon die Augen der jungen Braut vor häßlichem Geiz beim Anblick des kostbaren Salats zürnende Blitze schleudern, und wenn der junge Herr das sah, dann konnte sie sicher sein, daß die Cousine dadurch seinem Herzen wieder bedeutend ferner gerückt war. Zudem konnte sie auch die traurigen Augen ihres Lieblings gar nicht mehr sehen, und als nun Lotte am Nachmittag wieder mit gesenktem Köpfchen zu ihr in die Küche kam, da schob sie ihr zwei Blechbüchsen hin und sagte lakonisch:

„Da, da sind sie. Schneide sie auf, aber tue dir nicht weh. 'nen blanken Taler haben sie gefostet; aber du sollst deinen Willen haben, weil es eigentlich der erste Besuch hier in der Residenz ist.“

„Gute, liebe, einzige Christel! Du bist die Beste auf der Welt!“ Mit diesen Worten umschlang Lotte stürmisch die alte Magd und küßte sie herzlich auf die runzeligen Wangen.



Am Stammtisch. Nach dem Gemälde von Hans Gabriel Jentsch.

Erkablüten zu sehen. Dienen furrten darüber hin, und sogar ein Ginsterstrauch machte sich darauf breit. Es war zu närrisch! Wie das Mädel nur darauf kam? Aber hübsch war es doch, das mußte Christel sagen. Und dann die sammetenen Weidenkästchen, die im Verein mit den duftigen Schneeglöckchen in den altmodischen Vasen prangten!

Wie es Christel vorausgesehen, hatte es erst einen kleinen „Strach“ über diesen „phantastischen Teetisch“ mit all dem albernen Firlefanz, wie Maria Magdalene es nannte, gegeben, gerade wie damals im Pastorenhaus auf der Heide. Aber Wolfgang hatte ein Nachwort gesprochen und befohlen, daß alles so bleibe, wie es die kleine Schwester so „reizend“, wie er sagte, angeordnet. Und dann hatte er sie geküßt, und Maria Magdalene hatte er so böse angesehen, so gar nicht wie ein Bräutigam, Christel hatte das mit tiefer innerer Genugtuung gesehen, denn sie war Maria Magdalenes Freundin nicht, und die Verlobung war ihr ein Dorn im Auge.

Maria Magdalene ein Schnippchen zu schlagen und der Kleinen eine Freude zu machen, das war ihr Hochgeuß. Deshalb wollte sie doch, wenn auch erst nach hartem Kampfe mit sich selbst, den Wunsch der Kleinen nach einem feineren Abendbrot erfüllen.

„Gemach, gemacht,“ rief die Alte, „du bringst mich ja um! Aber jetzt marsch an die Arbeit und die Mayonnaise gerührt.“

Und Lotte rührte mit einem Eifer, als gelte es, ihr ganzes Lebensglück einzurühren, und als ihr Christel gar eine ganze Platte voll wundervoller Teekuchen zeigte, welche die alte Magd heimlich gebacken hatte, da kannte ihre Glückseligkeit schier kein Ende.

Was er wohl denken würde? Wie fein und nobel es bei ihnen war. Bei Herzogs konnte es gewiß auch nicht viel schöner sein! Die Zeit wollte heute gar nicht schwinden, und vor fünf Uhr würde er nicht kommen.

Lotte warf einen wohlgefälligen Blick in den großen, altmodischen Spiegel des Salons, in dem sie jetzt stand.

Ob er es schön fand, das Kleid, das sie trug?

Es war ihr Konfirmationskleid. Die Mama hatte auf Wolfgangs Vorstellungen hin erlaubt, daß sie es anzog, und sie war glücklich darüber. Es war von feinem, weißen Wollstoff, zwar schon ein bißchen kurz und eng, aber es paßte doch herrlich. Der Ordnung wegen, hatte Christel angewendet, müsse sie die gute, schwarzseidene Achselschürze, die „Er“ gewiß noch von der Heide her kannte, darüber binden, was sie auch

willig getan hatte. Den schweren Kopfschmückte ein mattschwarzes Band, und ein ebensolches schlang sich um ihren Hals.

Lotte fand sich wunderschön, und sie sah auch wirklich trotz des unmodernen Schnitts des Anzuges und der vielen Mängel, die ihm anhafteten, „reizend“ aus. Wie ein Rosenknospenlicht und zart war sie anzusehen, und es war, als ob man in ihrer Nähe das Wehen der Frühlingsluft empfinde.

Wolfgang hatte auch seine Braut gebeten, doch ein lichter Kleid als das gewöhnliche schwarze, das sie trug, anzulegen, da sein Freund in dieser Beziehung ziemlich verwöhnt sei, aber sie hatte kühl und abweisend geantwortet: „Sie habe nicht die Absicht, dem Freiherrn von Niendorf zu gefallen, und es wäre ihr ganz gleichgültig, was er dächte.“

Seufzend war da Wolfgang spazieren gegangen und erst vor einer kleinen Weile heimgekehrt.

Endlich! Lotte jauchzte fröhlich auf. Die Gartentür knirschte in ihren Angeln; jetzt kam er gewiß. Noch war es hell im Garten, und sie konnte seine hohe Gestalt genau erkennen. Entgegenlaufen durfte sie ihm nicht, das hatten ihr alle, auch Christel gesagt, aber ihn vom Fenster grüßen, das hatte niemand verboten. Jetzt hob er die leuchtenden, blauen Augen zu ihr auf, und sie lachte mit den ihren gerade in die seinen hinein. Und dann grüßte und winkte sie mit einem Eifer, der ihm lächerlich und doch seltsam rührend vorkam, so daß ihm ganz eigentümlich ums Herz wurde.

Und nicht lange darauf, da sah er an Lottes Seite am Teetisch und hörte geduldig lächelnd ihren atemlosen Bericht über die Mayonnaise, die ihn so gut schmeckte, und daß es erst hätte geben sollen, weil die Hummern so teuer wären, und daß Christel die wundervollen Teefuchen selbst gebacken, und daß sie, Lotte, das weiße Kleid zur Konfirmation getragen, und ob er es hübsch finde — was er natürlich mit riesigem Eifer bejahte, wodurch Lottes Glückseligkeit den Gipfel erreichte.

Dabei hielt sie sich strahlend ein kleines Beilchensträußchen, das er ihr beim Kommen lächelnd unter die Serviette geschoben, an das Näschen und lachte ihn so glücklich mit ihren blauen Augen an, daß auch er ganz glücklich in ihr heiteres, kindliches Geplauder einstimmt.

Die schöne Tischkarte, die sie ihm gemalt, hatte er lange sinnend betrachtet und sie dann stillschweigend in seiner Brusttasche geborgen. Wie selig, wie unsagbar selig das Lotte machte!

Aber ihre Freude sollte bald ein Ende haben, denn die Mama und Wolfgang nahmen den Freiherrn ganz in Beschlag, während Maria Magdalene mit zusammengekniffenen Lippen dabei saß und förmlich auf jedes Wort lauerte, das über die Verhältnisse und Personen des Hofes verlautete.

Niendorf sprach viel und angeregt. Namentlich brachte er das Gespräch wieder und immer wieder auf die Gräfin Bergholz, ohne zu bemerken, daß seine Zuhörer, außer Frau Pastor Niedmann, immer schweigsamer wurden.

Lotte war es, als hätte sich eine Bergeslast auf ihr erst so fröhliches Herz gelegt, und sie hatte Mühe, die wieder ansteigenden Tränen zu bekämpfen.

Viel wurde noch an dem Abend besprochen, was sie gar nicht verstand, und das so gräßlich langweilig war, aber zuletzt da hatte sie noch eine Freude, die alle Traurigkeit wie mit einem Schlage verschleuderte. Der Freiherr erzählte, daß eine Anzahl vornehmer Damen,

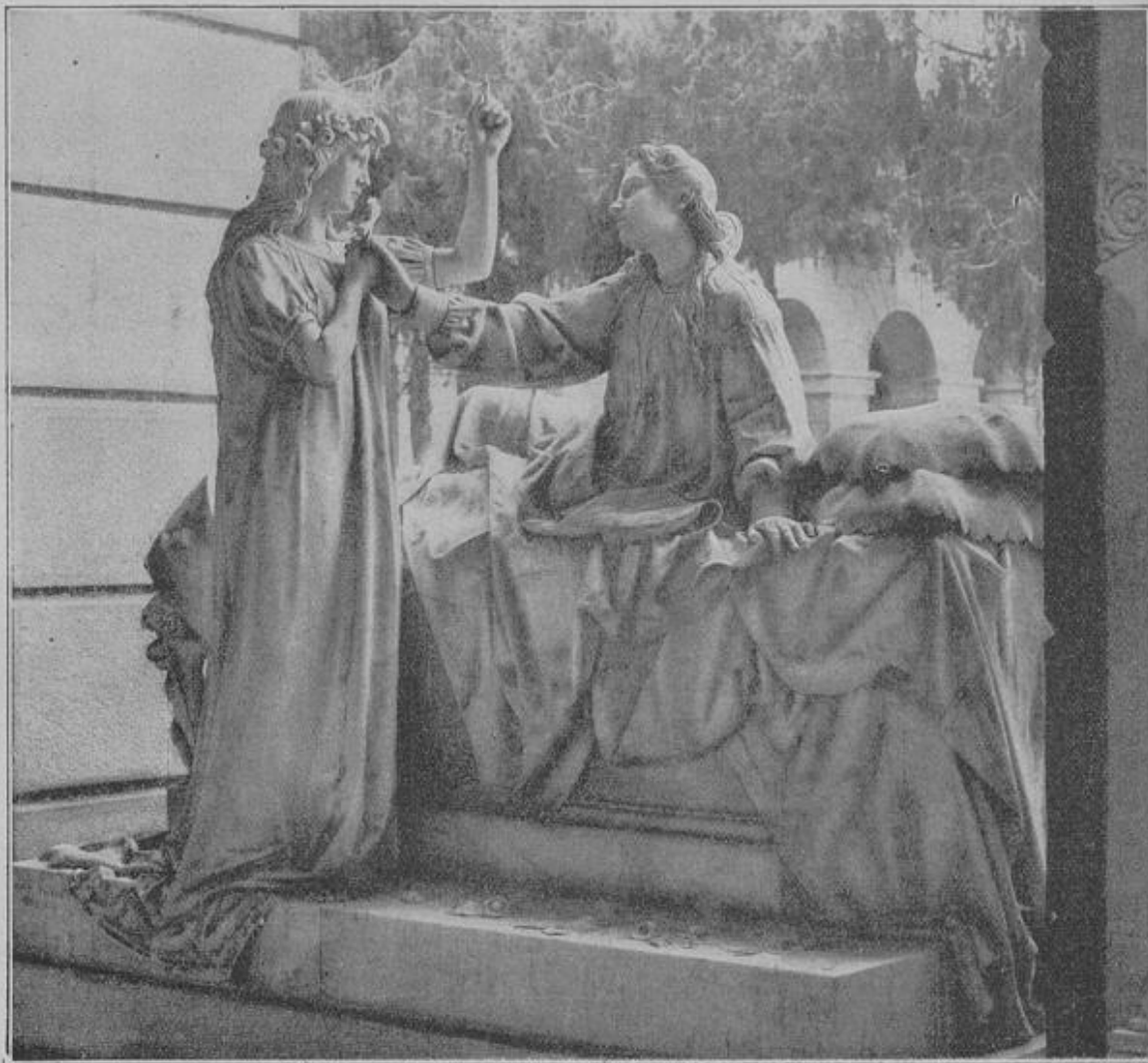
die Herzogin an der Spitze, einen Wohltätigkeitsbasar veranstalten wollten — das letzte Fest der Saison — und daß die Prinzessin Erika selbst kommen wollte, die Pastorin zu bitten, Lotte dabei die Mitwirkung als Verkäuferin zu gestatten.

„Ne und nimmer, mein lieber Herr von Niendorf,“ antwortete die Pastorin, „gebe ich mein Kind zu derartigen Vergnügen her. Die Prinzessin kennt meine Ansichten und Grundsätze, und jeder Versuch, mich umzustimmen, ist nutzlos.“

„Verzeih, Mama!“ mischte sich Wolfgang ins Gespräch. „Im Vertrauen auf deine Güte und Einsicht habe ich bereits für Lotte zugesagt. Es war mir nicht möglich, ohne meine Stellung hier vollständig zu erschüttern, wiederum abzulehnen.“

„Du?“ Die Pastorin brachte es nur mühsam hervor, „du wagst es, gegen meinen —“

(Fortsetzung folgt.)



Grabmonument in Genua.

Frau Eva.

Eine Weihnachtsgeschichte von Reinhold Ortman.

(Nachdruck verboten.)

„Oh psui, Schagerl! — Jetzt habe ich's ganz deutlich gesehen, daß du unter das Tuch gekuckt hast. — Es hat sich ja noch bewegt, als ich mich eben umdrehte.“

„Auf Ehrenwort — nein, Mausl! — Ich hab's nur versehentlich gestreift, und da hat sich der eine Zipfel ein bißchen verschoben. Aber wenn ich überhaupt etwas gesehen habe, so können es höchstens die Spitzen von zwei gestickten Morgenschuhen gewesen sein.“

„Ach, du ausgepöchter Heuchler und Komödiant! — Als wenn du nicht recht gut wüßtest, daß ich eher sterben würde, ehe ich dir häßlichem Menschen ein paar Morgenschuhe stielte! Damit das bißchen Liebe, das du mir hier und da vorschwinderst, auch noch davonläuft — nicht wahr?“

„Wie man sich doch täuschen kann! — Ich hätte darauf geschworen, daß es Morgenschuhe gewesen seien. — Wenn es aber keine waren, was, um des Himmels Willen, war es denn sonst?“

„So fragt man die Leute aus, mein Lieber! — Aber ich bin nicht ganz so dumm, wie ich vielleicht schein, weil ich in einem schwachen Augenblick einen so gräßlichen Mann geheiratet habe.“

„Was? — Geht das etwas gar auf mich?“

„Da ich mir nicht bewußt bin, mein Herr, noch einen anderen Mann zu besitzen außer Ihrer Wenigkeit —“

„Und du glaubst, ich würde mir das gefallen lassen — noch dazu am heiligen Christabend, wo die Losung lautet: Friede auf Erden? — Auf der Stelle bitte ich dich um Verzeihung — oder —“

Die reizende junge Frau, die — auf der halben Höhe einer Stehleiter balancierend — eben damit beschäftigt war, die letzten bunten Kerzen an dem schön geschmückten Christbaum zu befestigen, ließ einen allerliebsten kleinen Schredensschrei aus. Und sie hatte begründete Veranlassung dazu. Denn der stattliche, schnurbärtige Herr, mit dem sie von ihrer stolzen Höhe herab den kleinen Disput geführt hatte, war im Anschluß an seine Drohung sogleich mit Gewalttätigkeiten vorgegangen, in dem er seinen Arm um die Mitte der zierlichen Gestalt geschlungen und sie zu sich herabgezogen hatte, so daß sie mit der leichten Last ihres geschmeidigen Körpers an seiner Brust und auf seinen breiten Schultern ruhte.

„Gnade! — Gnade! — Ich will's auch nicht wieder tun.“

„Dafür muß ich eine Bürgschaft haben — eine zehnmal besiegelte Bürgschaft!“

„Ach, geht's nicht auch ohne Siegel, lieber Schagerl?“

„Unter keinen Umständen! — Und nicht schwindeln — bitt ich mir aus. — Eins — zwei — drei —“

Es ging nicht sehr schnell mit dem Zählen, denn mit den Siegeln, die zwei junge, weiche Lippen auf seinen Mund drücken mußten, nahm's der Regierungsassessor von Berenthin so genau, wie es eben nur ein eingetriebener Jurist oder ein herzlich geliebter junger Gemann mit der Erfüllung eines derartigen Vertrages nehmen kann. Sie waren eben erst bis zum siebenten gelangt, als draußen mit schrillum Klang die Wohnungsglocke anschlug, so laut und anhaltend, daß die junge Frau sich erschrocken losmachte und auf den Fußboden niederglitt.

„Gott — wie unmanierlich! — Wenn das ein Besuch sein sollte, Schagerl, so nehmen wir ihn nicht an.“

„Ah, wohin denkst du, Maus? — Ein Besuch — am Weihnachtsabend! — Bei der ersten Bescherung läßt jeder anständige Mensch ein junges Ehepaar von drei Monaten hübsch allein.“

Aber er mußte sich in dieser Voraussetzung doch getäuscht haben, denn er hatte noch kaum ausgesprochen, als das Dienstmädchen mit einer Visitenkarte ins Zimmer kam.

„Der Herr bitten den Herrn Regierungsassessor in dringender Angelegenheit um Gehör.“

„Is nich, Mämelen!“ rief Berenthin übermütig, indem er nach der Karte griff. Im nächsten Moment aber schoß eine Blutwelle in sein Gesicht, daß die alten Schmiße an Wange und Kinn dunkelrot aufstammten, und während er die Karte mit hastiger Bewegung in die Jackentasche schob, wandte er sich an seine Frau: „Sei nicht böse, Maus! — aber diesen Herrn kann ich wirklich nicht gut abweisen. Für ein paar Minuten wirst Du mich wohl oder übel entschuldigen müssen.“

Schmolend verzog sich Maus' rosiges Mund.

„Dieser Greuel! — Wer ist es denn eigentlich?“

„Oh — ein — ein alter Bekannter! — Führen Sie den Herrn in mein Arbeitszimmer, Lena! Ich komme sogleich.“

„Die letzten drei muß ich zuvor noch haben“, erklärte er, als das Mädchen hinaus war, und in der Art, wie er die junge Frau in seine Arme riß, war diesmal etwas Leidenschaftliches, das sie mit einem gewissen Staunen empfand. Als er sie wieder freigegeben, ging er langsam zur Tür, und wie mit dem Blick eines Abschiednehmenden umfaßte er noch einmal das trauliche, geschmackvolle Zimmer, den flimmernden Christbaum, den er mit seinem jungen Weibe unter tausend Zärtlichkeiten und verliebten Neckereien geschmückt, den Tisch, auf dem unter verhüllendem Tuche Maus' als unverbrüchliches Geheimnis gehütete Weihnachtsgeschenke lagen — und zuletzt die süße liebreizende Gestalt, in der sich für ihn der Subgriff aller irdischen Glückseligkeit verkörperte.

„Ich werde dich gewiß nicht lange warten lassen, Maus!“, versprach er lächelnd. Dann trat er über die Schwelle und drückte sacht die Tür hinter sich zu.

Der Berenthin aber, der eine halbe Minute später im matt erleuchteten Arbeitszimmer dem unerwarteten Besucher gegenüberstand, war ein anderer, als der aus dem weihnachtlich geschmückten Salon. Hoch und straff aufgerichtet, voll tiefen, feierlichen Ernstes in Haltung und Gesichtsausdruck ging er auf den regungslos inmitten des Gemaches Stehenden zu.

„Guten Abend, Herbert! — Sage mir's mit dem Wort: Kommst du als Freund oder als Feind?“

Ein sonnenverbranntes düsteres Gesicht mit leidenschaftlichen, dunklen Augen war ihm zugekehrt. Und eine harte Stimme gab ihm Antwort: „Du weißt, als was ich komme! — Denn du kannst nicht erwartet haben, daß der schändliche Verrat ungerächt bleibe, den du an mir begangen hast.“

„Ich weiß mich keines Verrates schuldig, Herbert! Als du mich vor deiner Abreise zum Vertrauten deiner heimlichen Liebe zu Eva Holmbrecht machtest, war sie mir noch eine Fremde. Und du hattest da keinerlei Recht auf sie, die nichts von deinen Empfindungen ahnte. — Niemals aber, dessen darfst du gewiß sein — niemals würde sie dir ein

solches Recht eingeräumt haben, auch wenn du dich ihr offenbart hättest. Ich weiß aus ihrem Munde, daß sie immer voll Hochachtung und Freundschaft für dich war, daß sie aber in keinem Augenblicke etwas wie Liebe zu dir empfunden hat.“

„Du hast ihr also gesagt —?“

„Nein, ich habe ihr nichts von deinem Geständnis gesagt, weil ich —“

„Weil du dich schämtest, als ein Verräter vor ihr dazustehen, als ein ehrvergeßener Verräter an Freundschaft und Treue.“

„Herr Doktor Hersfeld!“

„Herr von Berenthin! — Es soll mir lieb sein, wenn ich deutlich genug war, um von Ihnen verstanden zu werden.“

„Hinreichend deutlich! — Ich bin selbstverständlich in jeder von Ihnen gewünschten Weise zu Ihrer Verfügung.“

„Das war es, was ich hören wollte. — Das Weitere —“

Er mußte sich unterbrechen, denn ihr sein Gesicht zukehrte, war ungestüm aufgerissen worden, und mit der unbefangensten, strahlendsten Miene von der Welt kam Frau Eva von Berenthin raschen Schrittes auf ihn zu:

„Willkommen — von Herzen willkommen, lieber Herr Doktor! — Aber ist das eine Art, sich gleichsam hinter meinem Rücken ins Haus zu schleichen? — Ich habe doch wohl mindestens die gleichen Rechte an Sie wie mein Mann. Wahrscheinlich sogar die älteren. Und Sie können die Veründigung nicht anders wieder gut machen, als damit, daß Sie sich mir für den ganzen Rest des Abends gefangen geben. Eine Ablehnung wird einfach nicht akzeptiert.“

Herbert Hersfeld hatte den sprudelnden Fluß ihrer Rede nicht gehemmt, weil er offenbar nicht wußte, wie er ihr erwidern sollte. Und auch jetzt kam es nur unsicher und stotternd heraus:

„Ihre Güte beschämt mich, gnädige Frau, aber da ich — da ich mich für den heutigen Abend leider schon versagt habe —“

„Oh, können Sie mir darauf Ihr Ehrenwort geben? — Sehen Sie — Sie können es nicht! — Und es wäre ja auch das erstemal gewesen, daß Sie sich von mir auf einer Unwahrheit hätten erlappen lassen. — Bitte bitte, machen Sie keine Einwendungen mehr! — Der Weihnachtsbaum brennt schon — und wer weiß, ob nicht das Christkindchen in sicherer Vorahnung Ihres Erscheins gleich etwas für Sie mitgebracht hat! — Da — Klinglingling! — bitte nur hereinspaziert, meine Herren!“

Mit ihrer silbernen Stimme den Ton eines Glöckchens nachahmend, hatte sie die Flügeltür aufgerissen, die das Arbeitszimmer mit dem Salon verband, und hatte sich unter den Christbaum gestellt, dessen Stenzen sie unmittelbar nach dem Hinausgehen ihres Mannes angezündet haben mußte. Vergebens hatte der Regierungsassessor sich bemüht, ihr hinter Hersfelds Rücken durch Zeichen begreiflich zu machen, daß sie von weiterem Zureden absehen solle. Sie hatte seine verzweifelte Gedankenrede entweder nicht verstanden, oder nicht verstehen wollen. Und nun, gegen den noch immer auf der Schwelle zögernden Doktor gewendet, plauderte sie weiter:

„Wenn Sie unter dem Tuche da auf dem kleinen Tischchen nachschauen wollen, lieber Freund — ich wette, daß Sie es nicht ganz umsonst tun werden. — Aber freilich — Sie sind ja noch im Leberrock! — Willst du dem Doktor nicht behilflich sein, lieber Schag!“

Die beiden Männer wußten wohl kaum recht, wie ihnen geschah. Aber es war einfach unmöglich, der liebenswürdig zwingenden Beredsamkeit des jungen Weibes, das doch in seiner Ahnungslosigkeit erhalten werden mußte, zu widerstehen. Berenthin war dem Besucher, der in so ganz anderer Absicht gekommen war, behilflich, den Leberrock ausziehen — er nahm ihm den Hut ab und erzwang dabei ein paar höfliche Worte. Hersfeld aber ließ sich von Frau Eva willenslos zu dem bewußten Tischchen führen. Er nahm in halber Betäubung das silberne Zigarettenset und die goldene Bleistift-Hülse in Empfang, die unter dem Tuche zum Vorschein gekommen waren — er stammelte ein paar Worte des Dankes und er ließ sich dann ohne Widerstreben alle die reichen Geschenke zeigen, mit denen die jungen Ehegatten sich gegenseitig zu überraschen und zu erfreuen gesucht hatten. Frau Eva schien nur noch für den so unerwartet ins Haus geschneiten Gast da zu sein. Und nur ein einziges Mal wußte sie eine Gelegenheit herbeizuführen, die ihr gestattete, ihrem Manne zuzulüften:

„Das Setti und der Bleistift waren natürlich für dich bestimmt, Schagerl! — Aber wenn einer nach einjähriger Abwesenheit aus Südamerika wiederkommt, darf man ihn doch nicht mit leeren Händen dabei stehen lassen. Und er ist ja auch ein so lieber, netter Mensch — nicht wahr?“

Sicherlich hatte Hersfeld während der ersten Viertelstunde mit qualvoller Sehnsucht auf den Moment gewartet, da er einen Vorwand gefunden haben würde, sich zu entfernen. Aber ob sich nun dieser Vorwand durchaus nicht finden lassen wollte, oder ob es irgend etwas anderes war, das ihn hielt, jedenfalls war er auch nach Ablauf der dritten und vierten Viertelstunde noch immer da. Er war ein stiller aber andächtiger Zuhörer, als Frau Eva am Flügel mit glockenheller Stimme wundervolle, innige, alte Weihnachtslieder sang, mehr als einmal glitt ein echtes ungewollenes Lächeln über sein düsteres Gesicht, wenn sie sich mit ihrem kindlich liebenswürdigen Geplauder an ihn wandte, und immer häufiger geschah es, daß er sich mit einer Bemerkung, für die durchaus keine unausweichliche Notwendigkeit vorgelegen hätte, freundlich wie in den alten Tagen an seinen Todfeind wandte.

Als die Kerzen des Weihnachtsbaumes zur Hälfte herabgebrannt waren, meldete das Dienstmädchen, daß das Abendessen serviert sei. Ohne Umstände nahm Frau Eva des Doktors Arm, und er weigerte sich nicht, sie in das Speisezimmer zu führen. Wohl war er anfangs ein ziemlich schweigsamer Tischgenosse, aber auf seinem Gesicht stand geschrieben, daß es nicht mehr das Schweigen verbitzenen Zornes und mühsam niedergehaltenen Racheverlangens sei. Und als dann der Weihnachtskarpfen auf der Tafel erschien, als der Champagner in den hohen Kelchen perlte, da erhob Herbert Herzfeld sein Glas, um sich mit kaum verhehlter Bewegung gegen seine Wirte zu wenden:

„Auf den Bestand deines Glückes, Berenthin! — Und des Ihrigen meine liebe, verehrte, gnädige Frau!“

Nach einem solchen Trinkspruch schlägt man sich nicht mehr mit dem, dem man dabei obendrein über den Tisch hinweg die Hand gereicht hat. Und als der Regierungs-Assessor eine Stunde später seinen Weihnachtsgast hinausgeleitete, da war zwischen ihnen denn auch nicht mehr von einem Kampf auf Leben und Tod, sondern einzig von baldigem Wiederkommen die Rede.

In dem Moment aber, da er seinen Fuß wieder über die Schwelle des weihnachtlichen Salons setzte, fühlte sich der junge Ehemann von zwei weichen Armen wie von würgenden Schlangen umschlungen.

„Nun soll unser Christfest beginnen, Schatzel! — Das war ja mein schönstes, mein köstlichstes Weihnachtsgeschenk, daß es mir gelungen ist, euch zu versöhnen.“

„Wie?“ fragte er betroffen, — „du hast gewußt —“

„Ja, zweifelstest du etwa daran, daß ich horchen würde, nachdem du mit einer solchen Umarmung und mit einem solchen Blick von mir gegangen warst? Und glaubtest du vielleicht, ich würde nach dreimonatlicher Ehe meinen Mann totschießen lassen, ohne mich mit Händen und Füßen — oder besser, mit allen Listens meines Geschlechts dagegen zu wehren?“

„Oh, Eva — meine Eva!“ rief er jubelnd. Und die kleine Frau hatte wohl nicht zu viel erhofft, als sie die Erwartung ausgesprochen, daß ihr Christfest jetzt erst recht eigentlich beginnen sollte.

Der feste Punkt.

Humoristische Skizze von Alwin Römer.

(Nachdruck verboten.)

Ruth Lautmann, des Oberamtmanns Lautmanns Älteste, kam mit allen Zeichen aufgeregter Entrüstung aus der Vormittagskirche und legte das Gesangbuch mit solchem Nachdruck auf die Spiegellkommode, daß die schönen bunten Meißener Kaffeetassen beängstigt klirren und die Goldfische in dem Glase zwischen ihnen wie heftig angestoßene Billardkugeln durcheinander flogen.

„Nanu?“ erkundigte sich Papa Lautmann, in dessen behäbigem, bartlosem Antlitz eine fröhliche Lebensauffassung die lebenswürdigen Falten gezogen hatte, „wer ist dir denn an den Wagen gefahren, he?“

„Dieser neue Pastor ist ein Schenjal!“ konstatierte sie darauf wütend. Die Taufe bei Oberförsters heut nachmittag sag' ich ab. Wenigstens gehe ich nicht mit in die Kirche. Denn das mag sich ein anderer gefallen lassen. Schon bei seiner Probepredigt hat mich der Mensch in einem fort fixiert, als ob ich ein Streithammel schlimmster Sorte sei! Erinnerst du dich: Selig sind die Friedfertigen? Und ich bin doch wahrhaftig ein Lamm das froh ist, wenn ihm die andern nichts tun. . . .“

„Unbefruchtetes Lamm!“ versicherte der Oberamtmann ernsthaft. „Nur schon ein bißchen ausgewachsen!“

„Ach du!“

„Na, also weiter!“

„Vorigen Sonntag macht er dieselbe Sache! Thema: viertes Gebot! Ausgerechnet mich glöbt er an, daß die Leute mich sicher für eine Art weiblichen Abfalom gehalten haben! Und heute, wo er über die Eitelkeit der Weltkinder loslegt, bin ich richtig wieder seine Zielscheibe! Gehe ich denn umher wie ein gepreizter Pfau? Sitze ich etwa alle fünf Minuten vorm Spiegel? Behänge ich mich vielleicht selbstgefällig mit Taub und Flitter, um die Blicke auf mich zu ziehen? Mein Gott, ich bin doch noch keine alte Spittelfrau! Man wird doch noch ein helles Kleid anzieh'n und eine blaue Schleife ins Haar stecken dürfen!“

Oder ist das wirklich ein Schritt auf dem Wege zu Verderben und Verdammnis?“

Sie hatte zuletzt die Stimme des jungen Geistlichen, auf den sie so böse war, nicht ohne Talent kopiert, worüber der Oberamtmann in heiteren Lachen ausbrach.

„Er scheint dich wahrhaftig ein bißchen scharf aufs Korn genommen zu haben!“ sagte er dann schalkhaft. „Ich werde ihn gelegentlich mal fragen, wie er dazu kommt!“

„Ja, Papachen, das solltest du allen Ernstes tun! Denn lange halte ich das nicht mehr aus. Am liebsten hätt' ich ihm schon vorhin vor der Sakristei aufgelauret!“

„Wäre gar nicht so ohne gewesen. Du bist ja nicht auf den Mund gefallen!“

„Durchaus nicht. Nur . . . da er doch unser Pastor ist . . . ! Und dann liegt auch in seinem Gesicht so etwas Weltfremdes, weißt du, etwas rührend Unverständiges! Man ist ihm böse und sagt sich doch wieder: er kann ja nichts dafür! Er hat zuviel studiert und zu wenig vom Leben gesehen. . . .“

„Um . . . Da bist du ihm allerdings fabelhaft über!“

„Na, wenigstens . . .“

„Zuviel studiert hast du nicht, wolltest du jagen, nicht wahr, mein Döchtling?“

„Du bist einfach gräßlich, Papa!“

„Kindchen, Kindchen! Viertes Gebot!“

„Ach, nun uze mich auch noch damit! Sag' mir lieber, ob ich das mit der Taufe so machen kann oder nicht!“

„Oberförsters würde das wahrscheinlich sehr fränkend sein! Andererseits hättest du freilich den Vorteil, das Zeppelinsche Luftschiff auf keinen Fall versäumen zu brauchen. Geradewährend der Nachmittagskirche könnte es austauschen und . . .“

„Ich hab' es doch vor vierzehn Tagen in Leipzig gesehen! Nein, so kindisch bin ich denn doch nicht und möchte auch nicht dafür gelten! Ich werde also in der Kirche sein! Aber mein Spigenkleid mit dem Goldbrokat-Einfaß ziehe ich an, und wenn er die ganze Vormittagspredigt noch einmal hält!“

„Tue das, Kindchen. Und wenn ich gegen Abend bei Oberförsters als Freigevatter erscheine und den Zeloten dort treffen sollte, werde ich ihm mal auf die Dühneraugen treten!“

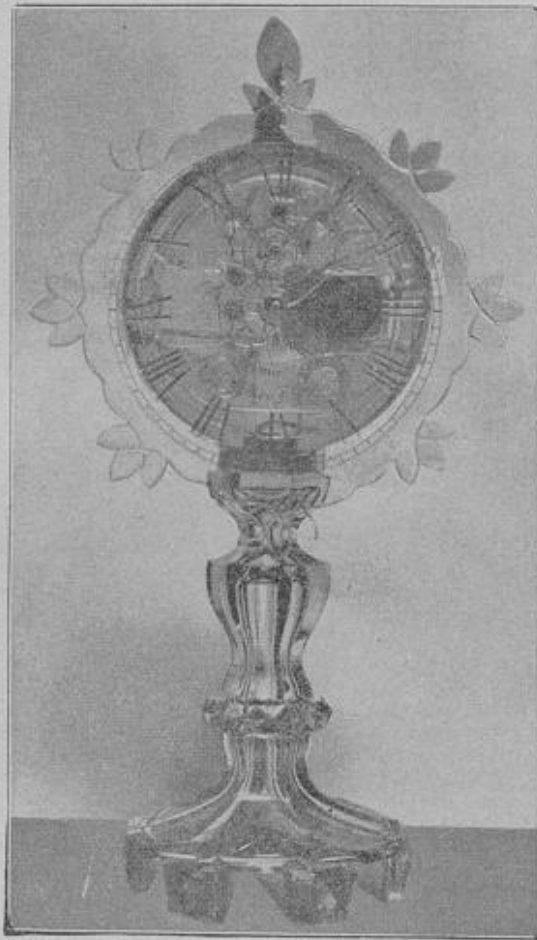
„Ach ja, Papachen. Aber nicht vergessen!“

An diesem Nachmittage, da Zeppelins wegen die Kandelower Kirche nicht gerade gestürmt wurde, predigte Pastor Reinhard Kniesgruber von den törichtesten Jungfrauen, so daß Ruth Lautmann unter seinem wieder fest auf sie gerichteten Blick abwechselnd rot und blaß wurde und einen sich langsam steigenden Zorn verspürte, der ihre stinke Zungenpitze mehr als einmal dazu verführen wollte, blitzschnell für einen Moment wenigstens zwischen den Lippen hervorzuschleßen. Sie hatte Not, diesem entsetzlichen Triebe entgegenzuarbeiten. Nur der Gedanke, daß ihr Vater ihm das Ungehörige eines solchen Benehmens noch heute zu Gemüte führen würde, ließ sie diese fatale Situation ertragen.

Endlich erklang das Amen der Predigt und die Orgel setzte ein.

Überaus schnell entleerte sich das kleine Gotteshaus und der Taufakt sollte beginnen. Der Kreis der Paten, lauter junge Leute von den Gütern und Oberförstereien der Umgegend, stand mit der „weisen Frau“ vor dem altehrwürdigen Taufstein aus dem vierzehnten Jahrhundert, und der jugendliche Pfarrer kam mit einer gewissen zaghaften Feierlichkeit aus der Tür der Sakristei herübergeschritten. Noch hingen seine Blicke an den Steinrauten des Fußbodens, aber just, als Frau Heinecke, die Hilfriche, das weiße Bündelchen mit Oberförsters Jüngstem der etwas bekommen und schämig dreinblickenden hübschen Ruth Lautmann in die Arme gelegt hatte, trat er in den Kreis und schlug die großen blauen Augen mit einem Ruck auf, als pendelten sie an jener mechanischen Vorrichtung, die das Entzücken aller kleinen Mädchen bei der Fähigkeitprüfung der neuen Weihnachtspuppe bildet. Schnell glitten sie über die frischen braunen Gesichter der Gutsherrentöchter und Fortskleber, um dann, wie von einem übermächtigen Magnet in eine unerröckliche Richtung gezogen, auf dem Antlitz Ruths haften zu bleiben.

Ruth wurde langsam rot unter diesem Blick, der fast bedrohlich berührte und doch wieder heimlich um Hilfe zu bitten schien. Am liebsten hätte sie den Taufling flugs in das Steinbecken gelegt und wäre mit



Eine Uhr vollständig aus Glas.

einem schnippigen Knir davon gelaufen, trotz des stolzen Faltenwurfs, den das brokatverzierte Spitzenkleid um die schlanke Armut ihrer jungen Mädchenschönheit warf. Der kleine Kerl aber schrie auf, als habe er den verruchten Gedanken erlauscht. Die jungen Herren lächelten. Der Pfarrer verkrampfte nervös die Hände und wurde auffallend blaß.

In dem Augenblick stürzte Küster Schiedanz durch das Hauptportal, aufgeregt, kurzatmig, beinahe respektlos.

„Herr Pastor, er ist in Sicht! Er kommt! Zepelin kommt!“

Noch eine große dramatische Armbeugung — und Schuster und Küster Schiedanz hatte das Seine getan und verschwand wieder.

Aber sein Ruf war nicht wirkungslos verhallt. Wie die Tauben, unter die der Habicht fährt, flatterte die ganze Taufgesellschaft auseinander; durch Portal und Seitentüren jagten die aufgeregten Luftschiff-Enthusiasten; selbst die weise und hilfreiche Frau Heinecke kugelte ihre zwei Zentner mit erstaunlicher Hurtigkeit über die heilige Schwelle — und an dem Taufbecken der edlen Herren von Standelow standen sich plötzlich nur noch zwei Menschen bedrückt und schweigend gegenüber. Das waren Fräulein Ruth Lautmann und der Herr Pastor Reinhard Kiesgruber; denn das oberförstliche Jüngste konnte unmöglich schon für voll genommen werden.

Der Gottesmann streckte verlangend die Arme aus, ohne Ruth dabei aus den Augen zu lassen.

„Geben Sie her, Fräulein Lautmann“, flüsterte er, verlegen lächelnd.

„Ich halte ihn schon so lange! Sie wollen gewiß auch . . .?“

„Nein“, sagte sie hart und mit einem tühnen Entschluß ringend, „ich will nicht! Ich habe Zepelin schon über Leipzig fliegen sehen! Aber wissen möcht' ich . . . wissen möcht' ich . . .“

Nun traute es sich doch nicht über ihre Lippen. Vor Herzklopfen wollte es nicht gehen. Obgleich das eigentlich etwas sehr Törichtes war. Was ging ihr Herz diese bitternotwendige Klarstellung an?

„Was möchten Sie wissen, Fräulein Lautmann?“

„Warum Sie mich immer so anstarren in der Kirche! Immer und ewig, als wäre ich ein Ausbund von Bosheit, Undank und Eitelkeit und Leichtsin!“ stieß sie hervor.

„Ach, du lieber Gott!“ senkte der junge Pfarrer aus tiefstem Herzensgrund und wurde rot dabei wie eine Paprikashote. „Das hat mir ja Ihr Herr Vater geraten!“

„Mein . . . Vater?“ forschte sie ungläubig.

„Gewiß. Damals vor der Probepredigt! Ich hatte nämlich Angst. Da sagt er: Den Verstand zusammenhalten, und nicht mit den Augen herumflunkern. Das verwirrt! Suchen Sie sich einen festen Punkt, der Ihnen wohl tut. Den lassen Sie nicht los. Und dann geht's auch! — Wie ich dann auf der Kanzel stand und an das Rezept dachte und doch kein Wort über die Junge brachte, sah ich auf einmal Ihr liebes feines Gesicht mir gegenüber. Und da war mir's, als könnt' ich meine Predigt Wort für Wort herauslesen. Es ging wundervoll und so ist's geblieben. Seh' ich wo anders hin, gleich jang' ich an zu stottern und verliere den Faden! Darum bitte ich, liebes Fräulein Ruth, lassen Sie mich auch weiterhin nicht im Stich! Seien Sie mir Helferin und Freundin! Ich . . . ich . . . aber wir sind ja in der Kirche . . . und ich soll einen jungen Christen in die Gemeinschaft der Gläubigen aufnehmen . . . ich möchte Ihnen sonst noch etwas viel Lieberes und Töchteres sagen! Ich . . . ich . . . ich liebe Sie nämlich, Fräulein Ruth!“

Gott sei Dank, daß Frau Heinecke in diesem Augenblick wenigstens zurückkam! Nach und nach fand sich auch der Gewatterkreis wieder ein und der Taufakt ging endlich vor sich. . .

In der Dämmerung, nach einem sehr heiter verlaufenen Taufschmaus, fand Reinhard Kiesgruber Fräulein Ruth Lautmann im Laubengange mit dem herblich aufglühenden wilden Wein. Und er fand sogar ihren Mund nach einer ganz kurzen geklüsterten Frage und Antwort. Aber plötzlich wie aus einer Verjüngung heraus, klang die tiefe fragende

Stimme des zwischen den Linden hervorlugenden Oberamtmanns, der dem Pfarrer nachgegangen war, um ihm „mal auf die Hüheraugen zu treten“:

„Macht er denn wenigstens dabei die Augen zu, kleine Ruth?“ . . .

Unsere Bilder.

„Die Lebensalter“. Die symbolische Wiedergabe ist Ottilie Nöberstein vollständig gelungen. Der ungeschuldsvolle Ausdruck des Jünglingsgesichtes, seine verschleierte Augen versinnbildlichen die frohe Zuversicht, mit der die Jugend der ungewissen Zukunft entgegenwächst. Die ernsten Augen des Mannes, seine herben Züge, verraten harte Arbeit. Er steht mitten im Leben. Auf dem Antlitz des Greises dagegen lagert beschauliche Ruhe und Zufriedenheit. Er hat alles hinter sich und aus dem kleinen Stüchlein, das wir nur von dem einen seiner Augen auf dem Bilde sehen, scheint etwas wie ein Schall hervorzulagen. Das Bewußtsein, im Leben seine Pflicht getan zu haben, macht den alten Herrn so vergnüglich. Dieser malerische Vorwurf wurde auch schon in der Renaissancezeit von verschiedenen Künstlern bearbeitet. — „Das neu-erbaute Museum der Pfalz in Speyer“. Ein neuzeitiger Bau, neue Museum einen malerischen Eindruck, da es sich architektonisch in der Gesamtwirkung der ganzen Baulage anschließt. Hier in diesem Museum wird das erste Weimuseum errichtet, eine Sammlung von allerlei Geräten aus alter und neuer Zeit, den Weinbau betreffend. Sogar eine römische Weinflasche im Original, gefüllt mit Pfälzer Wein, aus der Zeit Konstantin des Großen, wird zu sehen sein. — „Am Stammtisch“. Fünf ehrwürdige alte Herren haben sich zusammengefunden. Einige von ihnen schauen ja noch recht bedächtig drein, bei dem einen liegt das wohl daran, daß er gerade sein Glas neu füllt. Die drei anderen sind aber schon recht schwer-nöterlich veranlagt und überlegen, ob sie die hübsche Wirtin, die sanft einschlämmt ist, nicht ein bißchen



Säuglingsernährung auf Cuba.

necken sollen. — Ein künstlerisch ausgeführtes Grabmonument in Genua wird im nächsten Bilde wiedergegeben. — Eine Uhr vollständig aus Glas. Ein Glasbläser im sächsischen Erzgebirge, J. Veier im Theresiental, hat im Zeitraum von beinahe 7 Jahren diese Uhr hergestellt, die allerseits als ein Wunderwerk der Feinmechanik betrachtet wird. — „Säuglingsernährung auf Kuba“. Auf Kuba hat man, wie unser Bild zeigt, die Frage der Säuglingspflege auf sehr einfache Weise zu lösen gewußt.

Gedankensplitter.

Mancher, dem das Vaterunser
Täglich oft vom Mund entflieht,
Will doch nicht, daß Gottes Wille
Sondern seiner nur geschieht.

Sammele deine ganze Kraft,
Wenn es Großes gilt zu wagen!
Doch mit Häuten sollst du nicht
Nadeln in ein Kissen schlagen.

Rhein und Düsseldorf

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 51

Sonntag, den 19. Dezember

1909

Heidezauber.

Roman von Anny Wothe.

(Nachdruck verboten.)

(6. Fortsetzung.)

Die Worte erstarben ihr im Munde, denn Wolfgang hatte sich erhoben und stand nun kampfbereit mit blühenden Augen seiner Mutter gegenüber. Sie kannte den Blick, nur selten war er in den dunklen Augen des Niesen aufgeflammt. Aber sie hatte dann stets gefühlt, daß sie am Ende ihrer Macht sei, und durch kluges, rechtzeitiges Einlenken hatte sie es immer verstanden, ihn durch scheinbares Nachgeben zu befriedigen. Sie zählte sich daher schnell und sagte: „Wenn du zugesagt hast, lieber Junge, so werde ich wohl oder übel nachgeben müssen, so schwer es mir auch fällt.“

Niendorf lächelte verbindlich und neigte sich Abschied nehmend über die Pastorin.

„Haben Sie Dank für ihre Zusage“, sagte er herzlich; „ich bin glücklich, der Prinzessin so günstige Auskunft geben zu können.“ Und sich zu Lotte wendend, fuhr er lachend fort:

„Also auf Wiedersehen, liebe, kleine, sonnige Freundin!“

Da lachte sie ihn wieder so glücklich an und schüttelte seine dargebotene Rechte so kräftig, daß sie ihm schmerzte. Er aber empfand es nicht unangenehm, sondern sagte zu sich selbst: „Das ‚Wurm‘ ist doch wirklich allerliebste.“

Wolfgang begleitete den Freund bis zur Gartentür. Als sie dieselbe fast schon erreicht hatten, blieb er plötzlich stehen und fragte leise:

„Beantworte mir eine Frage, Ulrich: Liebst du die Gräfin Bergholz?“

Eine heiße Röte flog über des Rittermeisters Gesicht. Aber er sah den Professor offen an und sagte laut und vernehmlich: „Ja!“

„Glaubst du, daß sie dich liebt?“

„Ja, weshalb fragst du?“

„Es ist gut“, nickte Wolfgang, „ein anderes Mal mehr darüber.“

„Lebe wohl!“

Das Gartentor schloß sich hinter Niendorf, der langsam von dannen

schritt. Der Professor sah ihm eine Weile sinnend nach, bis Niendorf das Ende der Straße erreicht hatte. In demselben Augenblick, als Wolfgang zurücktreten wollte, um dem Hause zuzuschreiten, erblickte er eine weibliche Gestalt, die hastig vorüber-eilen wollte. Die Gestalt erschien ihm seltsam bekannt — noch ein flüchtiger Blick — das Licht der nahen Gaslaterne fiel auf ihr Gesicht, und Wolfgang prallte fast entsetzt zurück. Gegen seinen Willen und fast wie ein Schrei kamen die Worte von seinen Lippen: „Gräfin Bergholz!“

Mit eisernem Griff umschloß des Professors Hand Ulrords Arm, die bei seinem unverhofftem Anblick bis in die Lippen erbleichte.

„Wie kommen Sie zu dieser Stunde hierher?“ rief Wolfgang, nur mühsam seine Stimme beherrschend und ihr flammend in die Augen sehend.

Die junge Gräfin warf stolz das blonde Köpfchen zurück und zog die weiße Kapuze tiefer in die Stirn.

„Welches Recht haben Sie, danach zu fragen?“ entgegnete sie mit leisem Hohn in der Stimme, „die Straße ist doch für jedermann.“

„Gewiß“, gab er mit einer spöttischen Verbeugung zurück, „nur nicht für junge, unbeschützte Damen.“



Otto Boyer. (Zum Artikel „Ein Düsseldorfer Maler-Dichter.“)

Der Beschützer ist allerdings nicht weit," fuhr er noch höhnischer fort, "aber leider scheinen Sie ihn verfehlt zu haben."

Elinor sah verständnislos in des Professors Gesicht.

"Der Freiherr von Niendorf ist bereits vor einigen Minuten nach Hause gegangen", sagte er, und es war, als läge ein schmerzlicher Triumph in seiner Stimme.

Elinor trat erschrocken einen Schritt zurück; es war, als wankte sie. Als aber der Professor näher auf sie zutrat, als wollte er sie stützen, richtete sie sich stolz empor und sagte mit steigender Hast:

"Ich bin Ihnen allerdings dann eine Erklärung schuldig, weshalb Sie mich zu so später Stunde hier finden, damit sich die guten Residenzler morgen nicht schon in der Frühe erzählen, die Gräfin Bergholz hätte mit dem Freiherrn von Niendorf in einer menschenleeren, einsamen Vorstadtstraße eine Zusammenkunft gehabt" — hier ließ Elinor ein leises, höhnisches Lachen ertönen. "Also ich war bei der Baronin Reinsiedt; wir plauderten lange und besprachen eingehend den demnächst stattfindenden Basar; es ward spät, ich hatte den Wagen zurückgejandt, weil ich es köstlich fand, einmal allein durch die mondbeleglängten Vorstadtstraßen zu gehen und —"

"Und? Gräfin! Lassen Sie mich fortfahren. Sie trafen statt des Erwarteten mich. Das mag ja nicht angenehm für Sie sein, und ich bin auch nicht berufen, darüber zu entscheiden, ob es recht oder unrecht war; nur soviel möchte ich Ihnen sagen, daß es eine Unmöglichkeit für Sie ist, allein nach Hause zu gehen. Ich werde Sie begleiten, bitte, treten Sie einen Moment ein, ich bin sofort wieder zurück."

Damit schob er die fast Willenlose in den Garten und schritt dann eiligst, ohne sich umzusehen, dem Hause zu, um Hut und Mantel zu holen.

Elinor stand wie betäubt. Eine flammende Röte der Scham über die ihr angetane Beleidigung flog über ihr Gesicht und krampfhaft schlangen sich ihre Hände ineinander.

Was gab ihm das Recht, so Schlechtes von ihr zu denken? Ja, es ließ sich nicht leugnen, sie war unvorsichtig gewesen, abends nach neun Uhr durch die menschenleeren Straßen zu gehen; aber es war ja doch so köstlich, sich einmal so ganz frei zu fühlen. Was hatte sie denn getan, und was war das mit Niendorf? Und nun stand sie hier allein in der Nacht und harrete auf den, der sie eben so tief gekränkt und beleidigt hatte, daß er kommen sollte, sie heim zu begleiten? Und er hatte sie nicht einmal aufgefordert, bei seiner Mutter einzutreten, sondern er ließ sie wie eine Bettelbirne an der Tür stehen?

"Unerbört!" murmelte sie, und ihre weiße Zähne gruben sich tief in die Unterlippe. "Er will mir augenscheinlich eine Verlegenheit ersparen, der gute Professor, und ahnt in seinem Philisterstolz wohl gar nicht, wie erbärmlich er sich benimmt." Und auf ihn sollte sie warten, an seinem Arm sollte sie nach Hause schreiten?

Nein, nimmermehr! Lieber tot, als noch einmal sein finsternes, drohendes Gesicht sehen, seine höhnischen, beleidigenden Worte hören!

Starrte jetzt nicht die Haustür? Elinor nahm ihre ganze Kraft zusammen, er sollte, er durfte sie hier nicht mehr finden! Mit Anstrengung schob sie den schweren Eisenriegel der Gartentür zurück, nur wenige Schritte und sie stand hoch aufatmend auf der stillen Straße.

Und dann sagte sie wie von Furien gehetzt die Straße entlang. Niemals wollte sie ihn wiedersehen, der es vermocht hatte, sie so zu kränken. Blitschnell flogen die seligen Tage der Kinderzeit an ihrem geistigen Auge vorüber. Wie hatte er sie da stets behütet und beschützt, wie hatte er jeden Schlag ihres Herzens gefaßt und verstanden, und jetzt — jetzt ging er ihr finster, voll Haß und Bitterkeit zur Seite, wenn sie einander begegneten, und keine Brücke gab es, die jemals zueinander führte. Seinen Haß und Bitterkeit und die Nichtbeachtung ihrer Person hatte sie erst für bloße Gleichgültigkeit gehalten, seit heute aber wußte sie, daß er sie haßte, glühend haßte, und daß es ihm eine Wonne war, ihr sagen zu können: "Ich verachte dich!"

Elinors Brust wogte in schweren Atemzügen, ihre Schritte wurden kürzer und matter, und schon hörte sie seine Tritte in der Ferne erschallen. "Nur weiter!" war ihr einziger Gedanke.

Noch einmal raffte sie alle ihre Kraft zusammen, aber schon war es zu spät. Mit einigen langen Schritten hatte Wolfgang sie erreicht; ihre Hand mit festem Druck zu fassen und sie durch seinen Arm zu ziehen, war das Werk eines Augenblicks.

"Gewalt geht vor Recht", sagte er, ihren Arm fester an sich pressend. "Sind Sie wahnsinnig geworden, daß Sie so davonstürmen?"

"Wer gibt Ihnen das Recht, mir gegenüber diese empörende Gewalt anzuwenden! Lassen Sie mich", rief sie außer sich, "oder —"

Sie ließ den Blick über die mondbeleglängte Fläche des kleinen Flusses schweifen, über dessen Brücke sie soeben schritten.

Er hatte sie sofort verstanden.

"Nicht doch, schöne Gräfin", sagte er lächelnd. "Sie werden doch den guten Residenzlern nicht noch mehr Stoff zum Reden geben!"

Sein Spott trieb sie fast zum Wahnsinn.

"Geben Sie mich frei, Herr Professor," schrie sie fast verzweifelt auf, "oder Sie sollen es bitter büßen!"

Tränen über ihre Ohnmacht ihm gegenüber verdunkelten ihre Augen. "Ich hüße gern, Gräfin," entgegnete er noch immer mit herbem Spottlächeln um die Lippen, "ich hoffe aber, ein anderer wird es mir danken." Er betonte das Wort "ein anderer" besonders, so daß Elinor zweifelnd, fragend, unsicher zu ihm aufsaß.

"Sie fragen, was mir das Recht gibt, Sie nach Ihrer Meinung so unwürdig zu behandeln?" fuhr er fort, ihren Arm wie in einem Schraubstock festhaltend. "Das Recht der Freundschaft, welches ich für mich beanspruche."

"Ich will Ihre Freundschaft nicht", rief Elinor grollend hervor. "Ich hasse Sie, oh, ich hasse Sie, wie nichts auf der Welt!"

Wolfgang biß sich erbleichend in die Lippen. "Ganz wohl," gab er anscheinend gleichgültig zurück, "ich sprach auch nicht von meiner Freundschaft zu Ihnen, die Sie so entrüftet zurückweisen, trotzdem ich sie Ihnen noch niemals aufgedrungen habe, sondern von einer anderen Freundschaft."

Elinor sah fragend, fast hilflos zu ihm auf. Seine letzten Worte hatten sie bis ins Herz getroffen. Er blieb aber ungerührt bei ihrem fast verzweifeltsten Blick, sondern ein seltsames Wohlgefühl kam über ihn, daß es in seine Hand gegeben, sie zu kränken, wie sie noch niemand gekränkt hatte.

"Wie Sie wissen, Gräfin", fuhr er unbeirrt fort, "habe ich einen Freund. Er ist reich und mächtig im Lande, und er erscheint darum vielen begehrenswert. Er ist nicht schlecht genug, um zu betrügen, aber er ist auch zu gut, um betrogen zu werden. Kennen Sie ihn?"

"Ich weiß nicht, was Sie wollen", flüsterte Elinor kaum hörbar.

"Gut, so hören Sie weiter. Ich habe noch einen Freund. Er ist hübsch, jung und edel. Er hat ein prächtiges Herz, und ein prächtiges Verstand. Er ist sozusagen eine gute Partie, aber mein bester Freund ist noch eine bessere. Was meinen Sie nun wohl dazu, was man seinen Freunden schuldig ist, wenn man die Gewißheit erlangt, daß eine Dame den weniger besitzenden Freund aufgibt, trotzdem sie ihn liebt, und den wählt, der ihr Glanz und Macht bietet, wenn auch ihr Herz keine Liebe für ihn fühlt."

"Ich liebe Niendorf nicht", murmelte Elinor und lehnte sich fester auf seinen Arm, weil sie ob der ungeahnten Enthüllungen ihre Kräfte schwinden fühlte.

"Nicht? Um so schlimmer. Aber Sie gewähren ihm doch Zusammenkünfte, von denen mein erster Freund, den Sie heiraten wollen, nichts weiß."

Elinor sah so qualvoll zu ihm auf, daß er sich einer leisen Regung des Mitleids nicht erwehren konnte. Aber er wollte hart sein, er wollte ihr zeigen, wie tief er sie verachtete. Und wenn ihm auch schon nach Elinors ersten Worten fast zur Gewißheit geworden, daß sie ganz unschuldig war, er wollte es sich selbst in seinem finsternen Groll nicht eingestehen.

Elinors Stolz bäumte sich in dem Augenblick, wie sie den Kämpf in seinen Zügen las, von neuem auf. Etwas wie eine eiserne Erfaltung fühlte sie ihr Herz durchziehen. Nein, er, er durfte niemals einen Blick in ihre Seele werfen.

"Tun Sie, Herr Professor, was Ihre Pflicht Ihnen gebietet, was das 'Recht der Freundschaft', das Sie so betonen, von Ihnen verlangt. Vielleicht aber werden Sie sich wenigstens dazu bequemen, nicht mehr die Pflichten äußerer Höflichkeit außer acht zu lassen, wenn ich Ihnen sage, daß ich die Braut Ihres 'mächtigen' Freundes bin."

Wolfgang's Gesicht war erdfahl geworden.

"Seine Braut?" fragte er mit leisem Spott.

Ihre flammenden Augen liehen ihn jedoch verstummen.

Es war plötzlich, als hätten sie die Rollen vertauscht. Elinor schritt stolz, siegesbewußt an seiner Seite, obgleich etwas wie ein Zug von Wehmut um ihren Mund lag, und er hielt das Haupt gesenkt, wie von schwerer Last gebeugt.

"So ist es entschieden", murmelte er vor sich hin, und dann sich zu dem leise erschauenden Mädchen wendend, fuhr er fort:

"Er ist mein Freund, und ich habe ihn lieb, aber so wahr und wahrhaftig ich an seine Freundschaft glaube, so weiß ich auch, er wird Sie elend, grenzenlos elend machen, Elinor," fuhr er wärmer werdend fort und seine Stimme bebte, "gestehen Sie mir, Ihrem alten Freunde, eines. Wir verstanden uns doch einst so gut, denken Sie der Tage unserer Kindheit auf der Heide mit ihrem märchenhaften Zauberschein. Nicht wahr, die Sucht nach Glanz und Ruhm hat Sie geblendet, Sie wollen das flüchtige Glück, das sich selten einem Erdenkinde bietet, festhalten, Sie wollen herrschen und gefeiert sein? Antworten Sie, Elinor!"

Wieder schauerte sie leicht zusammen.

Sollte sie ihm, der sie verhöhnt, verspottet, der sie bis auf den Tod verwundet, die Wahrheit sagen? Nein, nein, schrien tausend Stimmen in ihrer Seele.

"Antworten Sie, Elinor! Sie lieben ihn?"

"Ja, ich liebe ihn!" entgegnete sie hart. "Und nun?" Stolz schimmerten ihre grauen Augensterne in die seinen.

"Jeder Zoll eine Fürstin", sagte er statt einer Antwort, sich verbeugend. "Wir sind am Ziel, Gräfin."

Sie standen an der Hinterpförte des Schlosses. "Leben Sie wohl," sagte er, "vergessen Sie, was ich Ihnen heute unbewußt getan; ich wußte nicht, daß Ihr Herz bei der Sache beteiligt war."

Sie neigte flüchtig das Haupt und glitt geräuschlos durch das hell erleuchtete Portal des Schlosses. Er sah ihr lange nach, dann schritt er langsam den Weg, den er gekommen war, zurück.

Diese Nacht schlief der Professor nicht.

Auch ein anderes Augenpaar war an diesem Abend noch lange in dem Vorstadthäuschen wach. Dieses Augenpaar war blau, und es lachte so vergnüglich den Mond an, der mit seinem vollen Gesicht gerade dem Mägdelein in die Blauaugen guckte, das schon seit Stunden in seinem

Wettchen lag und nicht einschlafen konnte. Der alte gute Mond wußte es so gut wie Lotte, woher das kam. Es war der Weisheitsdunst, der das Kammerlein erfüllte. Weisheit, die „Er“ ihr geschenkt und die plaudern konnten, allerlei närrisches, liebes Zeug. Seine Weisheit, die jetzt vor der hohen Träumerin stand, die waren Schuld daran, daß der Schlummer noch immer Lottes Lager floh. Aber die Kleine war gar nicht böse. Sie lachte und scherzte mit den blauen Blumen und dem Mondschein um die Wette, und als der Traumgott endlich ihre Lider küßte, da lächelte sie so hold wie ein Kindelein.

Der Mond hat das Lächeln gesehen, und er hat es auf den Schwingen der Erinnerung mit fortgetragen in ein anderes Herz, in ein anderes Gemach, dorthin, wo Ulrich von Niendorf auf und nieder schritt. Dieses glückliche, holde Kinderlächeln, das einen freundlichen Schein in die verdüsterte Seele des Mittelmeisters warf, wenn er Lottes gedachte, war das Einzige, was dem Freiherrn als das Ergebnis des Tages geliebt war.

Wie dunkles, schweres banges Ahnen lag es auf seinem Herzen.

11. Kapitel.

Der Tag des großen Wohltätigkeitsbasars, der schon wochenlang die Residenz und die Hofgesellschaft beschäftigt hatte, war in den Räumen des herzoglichen Schlosses eröffnet worden. Die Säle strahlten in einem Meer von Duft und Glanz. Prachtvolle Palmen und Blattpflanzen, untermischt mit den herrlichsten blühenden Blumen, wurden überstrahlt von den überall hervorquellenden, rot, grün und gelb schimmernden Glühlampen, deren blendendes Licht alles überflutete. Ein mittlerer Saal war für die Tanzenden reserviert, im großen Saal aber bot sich ein farbenprächtiges, märchenhaftes Bild dem Beschauer dar. Die einzelnen aufgestellten Buden mit ihren jugendlichen Verkäuferinnen, in den verführerischsten Trachten, wetteiferten mit dem prächtigen Bau der großen Halle, in der die Tombola aufgestellt war. Hier bot Prinzessin Ruth im Verein mit der jungen Gräfin Plessen — einem reizenden braunlockigen Mädchen — beide in kleidsamem griechischem Kostüm (gleichsam Fortuna verkörpernd) zu hohen Preisen Lose zum Verkauf dar, die reizenden Absatz fanden. Der Erbprinz und Niendorf sekundierten, ohne jedoch ihren hohen Partnerinnen mehr Aufmerksamkeit als nötig war zu schenken, da ihr ganzes Interesse durch die Vorgänge, die inmitten des Saales stattfanden, gefesselt schien.

Der Herzog und die Herzogin hatten auf einer hohen Estrade an der Längsseite des Saales, inmitten zahlreicher Herren und Damen des Gefolges, Platz genommen und schauten wohlgefällig lächelnd auf das hüde Bild, das sich ihnen bot.

„Wer ist denn der Kleine, ganz allerliebste Wackisch da drüben unter den Heiderosen?“ rief der Herzog ganz enthusiastisch seiner Gemahlin zu. „Wahrlich, da kann man sagen: Eine holde Rose selber! Das Heiderosen-Kostüm ist sehr glücklich gewählt.“

„Es ist so, wie du sagst, mein Freund“, gab die Herzogin lächelnd zurück. „Die Kleine ist Erika's Protegé, ein Heidekind, und nebenbei noch die kleine Schwester des Professor Niedmann.“

„Ei der Taufend, der Satansklerl, warum hat er denn diesen Schatz verheimlicht?“

„Sie ist ein Kind, Liebster!“

„Um,“ machte der Herzog und sah wieder zu Lotte hinüber, „aber sehen ist sie nicht. Sieh nur, Wilhelmine, wie unbefangen sie dem Erbprinzen die Heiderosen zum Kaufe anbietet. Ich glaube, der Junge ist toll,“ fuhr er lachend fort, „er opfert ja der Kleinen seine ganze Börse. Da noch eins, noch eins; na, ich werde wohl meinem Herrn Sohn den Brotkorb etwas höher hängen müssen, wenn er die blanken Goldstücke unter den schönen blauen Augen eines Heidekindes so dahinfliegen läßt.“

Die Herzogin lachte herzlich. „Sieh nur,“ fuhr sie fort, „da ist auch Niendorf.“

„Der muß auch dran glauben“, schmunzelte der Fürst.

„Du irrst, mein Freund, er glaubt nicht daran. Er nimmt die Heiderosen ganz achtlos aus ihrer Hand — sie wird rot, die Kleine — wie traurig blickt sie auf das Goldstück in ihrer Hand. Niendorf ist schon wieder bei Ruth — es war wohl nur eine Höflichkeit, die er da dem Kinde erweisen wollte.“

„Wilhelmine, Wilhelmine,“ drohte der Herzog scherzend mit dem Finger, „wir sitzen hier wie ein paar alte Klatschbasen und verpassen ganz unsere Pflichten.“

Die Herzogin lächelte ihrem Gemahl freundlich zu. In den großen dunklen Augen der noch immer schönen Frau glomm ein warmer Strahl.

„Ich gedachte meiner Heide,“ sagte sie wie zur Entschuldigung, „welche die Kleine da so hold verkörpert.“

„Na, es ist toll,“ nickte der Herzog, „wie es Erika gelungen ist, alles so herrlich zu gestalten. Die Ecke des Saales dort gleichsam zu einem Stück Heide umzuzaubern, wo die Tannen duften, Erika, Glockenblumen und wilde Rosen blühen und liebliche Menschenkinder sie vom Strauche weg verlaufen, das ist mehr als genial, ich sah nie etwas Schöneres.“

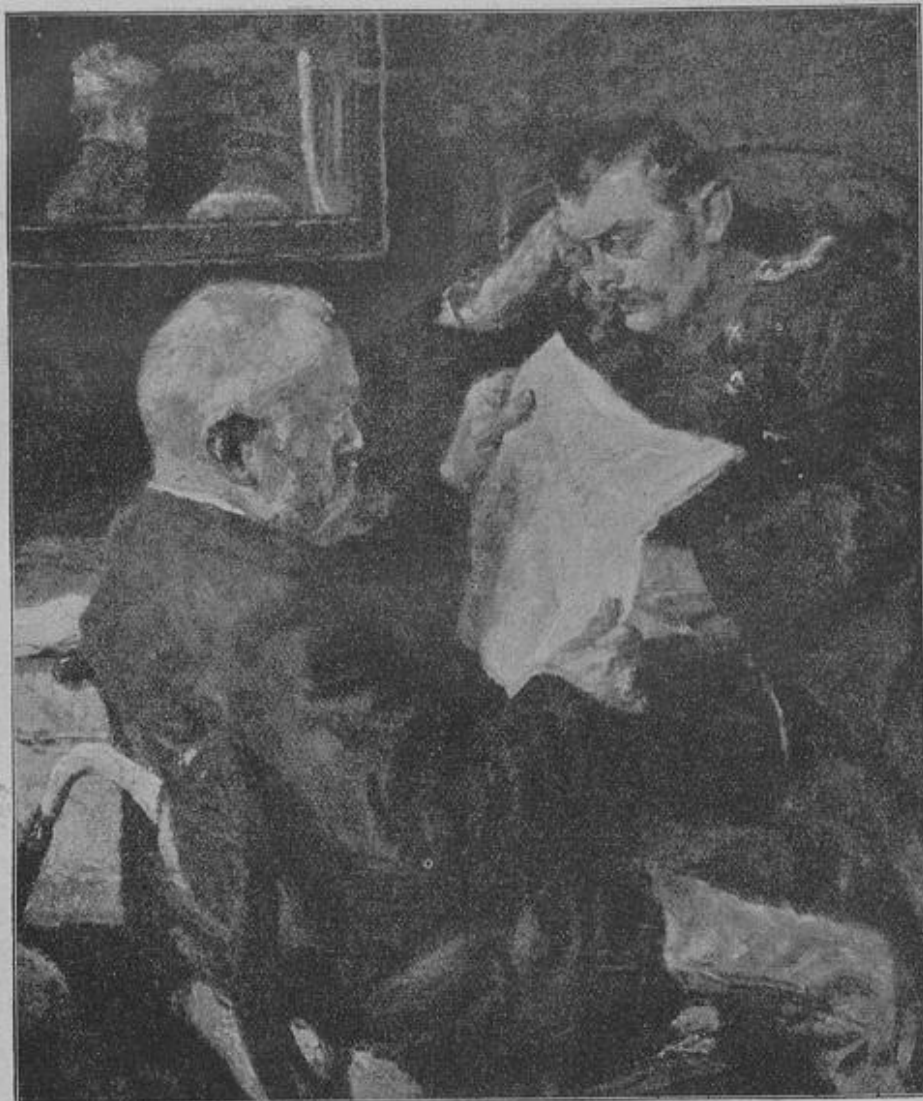
„Ich auch nicht,“ meinte die Herzogin, „aber Erika macht mir Sorge.“

„Nicht doch, Liebste,“ winkte der Herzog abwehrend mit der Hand und wandte sich mit lächelnder Frage an einen alten General, während sein Blick der Herzogin sagte: „Sieh dir nur dein jüngstes Kind genau an.“

Und in der Tat, im Kostüm einer lichtblauen Glockenblume und einen Kranz von den nickenden Blumen im Haar, schwebte sie im Verein mit Lotte durch das kleine Stückchen Heide, das nach ihrem Sinne geschaffen war. Hier und dort brach sie eine schimmernde Glockenblume, die sich zwischen den Heideblüten am Boden wiegte, von ihrem schwanken Stengel und reichte sie einem oder dem anderen der Kavaliere. Und Lotte pflückte die wilden Rosen von der Heide, die das kleine Eden einfaßten, und tat es der Prinzessin nach, und zwar so bestimmt und sicher, als gehöre das zu ihrem ständigen Tagewerk. Wenn ihr für ihre Rosen eine besonders hohe Spende ward, dann brach sie geschwind noch eine und reichte sie dem Betreffenden mit den Worten dar: „Ach, mein Herr, Sie haben gewiß viel Geld; bitte, nehmen Sie noch eine Rose, es ist ja für die Armen!“

Und die Kavaliere lachten und taten, wie die kleine Heidelotte tat, staunten auch ihren Geldvorrat gewissenhaft an, den sie jedem zeigte, und sagten ihr allerlei schöne Dinge, die sie glücklicherweise nicht verstand. Und wenn sie weiterzogen, dann wurden wiederholt die Worte laut:

„Allerliebste Kleine Kröte, entzückender Balg. Rolliges, kleines Häschen, diese kleine Heiderose; wirklich superb.“



Die Zeitungsleser. Nach dem Gemälde von Max Liebig.

„Aber dumm und ungebildet“, wagte wohl einer einzuwenden. „Sie hat keine Manieren.“

„Unsinn, die Prinzessin Erika ist ihre Freundin, und das genügt“, lispelte ein alter Kammerherr.

„Sie ist ihre Freundin“, ging es durch die Reihen. „Natürlich ist sie ein Licht.“

„Tanzkarte von Heiderose schon beschrieben?“ fragte ein Leutnant seine enthusiastischen Kameraden.

„Nein, nein“, hallte es durcheinander, und wieder wandte man sich der Heidecke zu.

Kurt von Herbig, der persönliche Adjutant des Erbprinzen, war der erste, welcher Lotte erreichte.

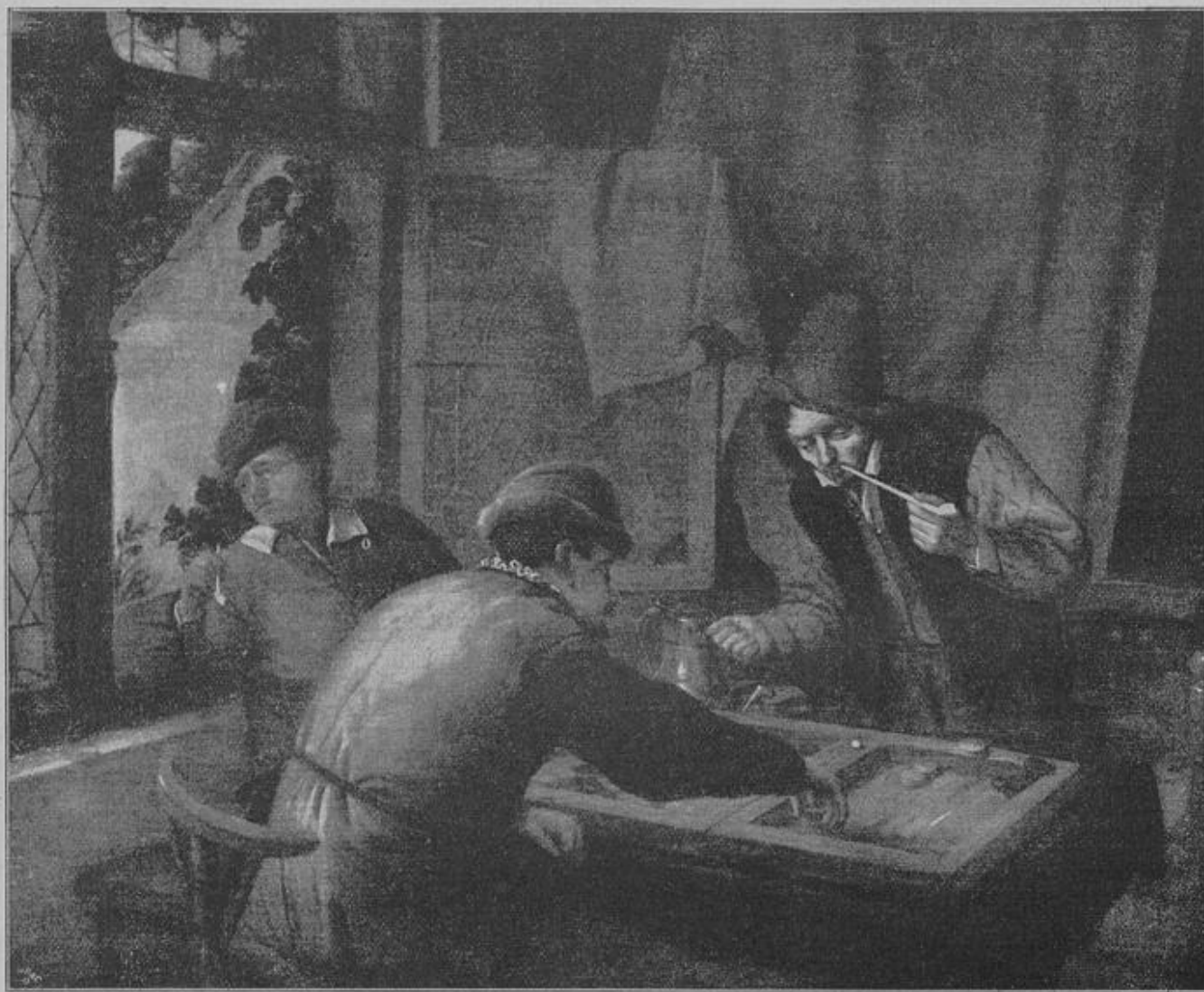
„Reizendes Kind der Heide, liebliche Rose der Hecke“, redete er Lotte

„Muß ja eine ganz charmante Tanzlehrerin gewesen sein, die alte Christel“, und heroisch schrieb er noch einmal seinen Namen in die Tanzkarte.

„Achtung! Liebespost!“ rief eine neckische Stimme, und wie aus der Erde gezaubert stand Fräulein von Wedell, als Amor gekleidet, vor den Lieberräuschen.

Sie trug einen kurzen, weißen, goldumräumten Atlasfittel, einen Kranz von duftigen Frühlingsblüten auf dem lockigen Köpfchen, eine Girlande von Frühlingsblumen um die Hüften geschlungen, goldschimmernde Flügel an den Schultern und ein blumenbekränztes Täschchen in den Händen mit der Aufschrift: „Liebespost.“

„Wer kauft, meine Herrschaften, wer kauft?“ rief sie schelmisch, „damit Gott Amor lustig wird.“



Das Brettspiel. Nach dem Gemälde von Adriaen van Ostade.

(Photographie und Verlag von Franz Hanfstaengl in München.)

pathetisch an, „darf ein armer Sterblicher um einen Tanz für den heutigen Abend bitten?“

„Natürlich!“ lachte Lotte hell auf und hielt ihm ihre Tanzkarte hin. „Sehen Sie mal, alles noch ganz leer — schrecklich, nicht wahr? Ach, und ich tanze doch so gern; Christel sagt zwar, ich dürfte nicht so „trampfen“ aber ich habe doch nicht immer so feine Schuhe an wie heute, und gelernt hab' ich's auch nicht.“

Der lustige Kurt bekämpfte nur mit Mühe seine Lachlust.

„Heilige Madonna, wo haben Sie es denn gelernt, mein gnädiges Fräulein?“

„Bei Christel auf der Diele“, gab sie naiv zurück. „Aber bitte, sagen Sie doch nicht „gnädiges Fräulein“ zu mir, Herr Leutnant, sagen Sie doch, bitte, Lotte, ja?“

Der junge Adjutant war so verblüfft, daß er überhaupt kein Wort der Erwiderung fand.

„Ist ja unbezahlbar“, lachte er bei sich. Als aber die Prinzessin Erika hinzutrat, dienerte er bis zur Erde, und als er gar hörte, daß die Prinzessin zu Lotte „mein süßes Kind“ jagte, da murmelte er etwas wie:

„Ach, ich“, rief Kurt hastig. „Zeig' her, holder Gefell, was hast du in deinen reizenden kleinen Händen?“

Liddy errötete. Ihr fiel ihr Gespräch auf der Rosenau ein.

„Da Sie mir den Amor noch immer nicht gebracht, Herr von Herbig“, rief sie, sich schnell fassend, „wie Sie jüngst auf der Rosenau versprochen, bin ich selbst zum Amor geworden.“

„Zu unserer Wonne“, nickte der junge Offizier galant. „Meinen Hoheit nicht auch?“

„Gewiß, liebster Herbig. Aber nun, kleiner, reizender Gott, trame deine Weisheit aus.“

Lotte starrte von einem zum andern und verstand kein Wort von der Sache; aber schön fand sie es doch, und Fräulein von Wedell sah reizend aus.

Liddy lachte und nahm bedächtig einen Brief nach dem andern aus ihrer Tasche.

„Was kostet der ganze Schwindel?“ fragte Herbig ungeduldig.

„Gemach, mein Freund, Amors Günst ertauft man nicht.“

„Laß dich erbitten, holber Knabe“, flehte er mit aufgehobenen Händen Sie entfloß ihm lachend und trat dicht zur Prinzessin Erika heran.

„Hoheit ist die Gunst der Götter besonders zu eigen“, sagte sie leise und hielt ihr drei Briefe entgegen. „Will die blaue Glockenblume wählen, Amors Gunst bleibt ihr gewiß.“

Ein fast schmerzliches Lächeln irrte um die roten Lippen der kleinen Prinzessin.

„Um hohen Preis“, sagte sie sinnend und ließ einige Geldstücke in die Brieftasche Liddy's gleiten; dabei faßte sie mechanisch nach dem einen Kuvert, das die Aufschrift trug:

„Wer wird mich finden?“

Ihre Augen wurden groß, und ein süßes, kinderhaftes Lächeln stahl sich um ihre Lippen, etwas wie ein seliges Entzücken durchwogte ihr Herz.

Ein Düsseldorf'er Maler-Dichter.

In den letzten Wochen vor Weihnachten pflegt sich alljährlich die Menge der literarischen Erscheinungen in den Redaktionen zu eifeltürmen. Natürlich; denn jeder Verleger möchte noch vor dem Fest sein Schätzchen ins Trockene bringen; manchmal sind auch die Dichter so optimistisch an dergleichen zu denken. Den Redaktionen erwächst damit eine unbequeme und undankbare Arbeit; denn das meiste ist sogenannte Marktware, leichte Unterhaltungslektüre, nicht schlecht, aber auch nicht so hervorragend, das man sonderlich begeistert wird. Kein Wunder, wenn schließlich jede neue Einsendung mit einer stillen Verwünschung, mindestens mit Mißtrauen begrüßt wird.



Helgoland bei schwerer See. Nach einer Kunstphotographie von J. Schenck, Helgoland.

Hastig erbrach sie das Siegel. Mit fliegendem Atem las sie die Worte:
Müd' neigt die Erika ihr Haupt,
Der Wind schläft in den Bäumen,
Doch wir, wir wollen glückgeweiht,
Geliebte, in die Ewigkeit
Uns still hinüberträumen.

Nur einer konnte die Worte geschrieben haben, nur einer, der damals an ihrer Seite das Lied gehört, das Elinor gesungen. Und wenn er die Worte auch nur dem Zufall anvertraut, der Liebesgott, der liebliche dort, hatte sie ihr gebracht. Die Prinzessin reichte der kleinen, reizenden Hofdame beide Hände.

„Um Gotteswillen, Hoheit, nicht so nah,“ rief Liddy, die seine Hand der jungen Prinzessin küßend, „ich bin gefährlich, hüten Sie sich; wo ich mich zeige, da gehen die Herzen in Flammen auf.“

„Abermut,“ drohte die Prinzessin lächelnd mit dem Finger, „nehmen Sie das eigne Herz in acht.“

„Ist nicht mehr nötig, Hoheit,“ lachte sie zurück, „ist schon ganz hin, wahr und wahrhaftig kaputt“, setzte sie kläglich hinzu und ließ das Köpfchen hängen. Aber sich blitzschnell umwendend und ein Briefchen hochhaltend, sprang sie zu Lotte und sagte lachend: „Auch der kleinen Heiderose einen Gruß von Amor.“

(Fortsetzung folgt.)

So erging es mir auch mit dem Erstlingswerke von Otto Boyer. Da ich aber die Werke des Düsseldorf'er Malers seit seiner Rückkehr aus Spanien schäßen gelernt habe, so nahm ich mir den Roman sofort vor, um ihn in etwa drei Stunden zu durchfliegen. Er heißt: „Fuegos fatuos, Fragment aus dem Leben eines fantasierenden Müßiggängers“ und ist bei Schmitz & Olberg erschienen. Aber da sah ich schon nach den ersten Seiten zu meiner angenehmen Ueberraschung, daß es mit dem „Durchfliegen“ nicht getan sei. Je mehr man liest, um so mehr wird man gefesselt; es ist das Buch eines wirklichen Dichters, eines gebildeten denkenden Mannes, der hier sein innerstes Seelenleben in wundervoller künstlerischer Form enthüllt, und als ganz besondere Nuance: das Werk eines Malers. Unnötig zu betonen, daß alle hier entwickelten Gedanken und farbigen Stimmungsbilder nicht in kurzer Zeit am grünen Tisch heruntergeschrieben sind; es ist eine Sammlung von Eindrücken vieler Jahre, die hier gesichtet und zu einem harmonischen Kunstwerk verbunden sind. Auch hier ist eine Liebesgeschichte; aber sie ist nur der leitende Faden, an den sich die Fülle der vielen dichterischen Bilder kristallisiert. Von Grotif keine Spur; diese Liebe ist so zart und subtil, daß es nicht zu einem Kuß, nicht einmal zu einem gesprochenen Wort kommt, sie spielt sich völlig im Seelenleben des Helden ab. Der Inhalt ist hochanständig; traurig genug, daß das heutzutage besonders betont werden muß. Die

Erzählung geht im Ich-Ton; aber wie weit sich der Verfasser mit seinem Gelben indentifiziert, wird der denkende Leser sofort herausfühlen; gemeinsam sind Gedanken und Empfindungen, aber nicht Personen und Geschehnisse; und gemeinsam vor allen ist der feine, so überaus liebenswürdig ironisierende Humor, der die Schwere philosophierender Gedanken paralytisch und Ideenwelt und Alltag wieder verknüpft.

Otto Boyer wurde am 21. Juli 1874 zu Adendorf-Gelsenkirchen als Sohn des Ingenieurs Otto Boyer geboren. Er stammt aus einer französischen Emigrantenfamilie, in der sich die Familienähnlichkeit merkwürdig stark erhalten hat. Der Maler-Dichter hat mit dem Vater, dem Großvater, und der von Alfred Kethel gemalten Großmutter verwandte Züge, und wenn er erst das kanonische Alter erreicht haben wird, wird er sicher so aussehen, wie sein Urgroßvater, dessen Bild neben den anderen der genannten Familienglieder in seinem Studio hängt. Von seinen Jugenderinnerungen aus der guten alten Zeit westfälischen Landlebens hat er manches in seinen Roman hineingewoben. Wir geben hier einiges wieder, was zugleich als Probe seines Stils gelten mag.

„Alles wurde mir da wieder lebendig. Ich sah vor mir die Bauernhöfe mit ihrem schwarzen Fachwerk, ihren alten Eichen, mit den Menschen meiner Jugendtage in altmodischer Gewandung und derber Knotigkeit. Alles ist längst dahin: die Höfe, die Eichen, die Menschen. Heute mag es dorthin wohl ganz anders aussehen. Wo der Hochzeitsbitter dazumal im langen Leibrock, den Bänderstrauß am Stock, seine hausbackenen Verse sprach und sich Bauer und Bäuerin zur Gebehochzeit rüsteten, wo das Erntefest mit fröhlichem Tanzjubiläum und dem Kinderbratenessen würdiger Honoratioren die Sommerarbeit stolz und selbstzufrieden beschloß, da geht heute der mißvergnügte Bergmann im grauen Morgenmantel zur Frühlicht, oder der Generalsirek wälzt sich heulend und gröhend durch den breiigen Kohlenmühl der Vorstadtstraße. Früher grünte dort lichter Buchenwald, darin im März viele Veilchen blühten. Wir Kinder zogen singend aus und pflückten sie unserer Mutter, der schönen blauen Frau, die Veilchen über alles liebte.

Heute streckt dort ihren dicken, grauen Leib wie ein riesiges Fabeltier die Schlackenhalde. Heiße, bellemmende Schwefeldünste steigen stinkend aus ihrem Innern, und in weitem Umkreis gedeiht kein Grashalm mehr.

Ich war noch ein ganz kleiner Bub, aber ich habe sie noch miterlebt, die fröhliche alte Gebehochzeit! An seinem Tisch laß der Brautvater, trug mit ernster Miene alle Gabe umständlich in das Familienbuch ein, eine Haupt- und Staatsaktion. Da kam manchmal für den jungen Haushalt ein beträchtlicher Posten an Leinen, Butterweilen, Schinken, Würsten und harten preußischen Vereinstalern zusammen. Das war das Geschäft und dann kam das Vergnügen, ebenso ergiebig wie jenes. Oben hoch zwischen den Ästen der vierhundertjährigen Eiche tüteten und fidelten die „Sieben Brüder“, die eigens zu dem Fest weiter aus dem Rheinischen herübergekommen waren, um ihre Kunst hören zu lassen und zum Tanz aufzuspielen. Unten waren lange Tafeln gedeckt, daran saßen würdige Bauern im schweren Tuchrock und dralle Bäuerinnen im vielfältigen Staatskleid. Man trank mit Liebe, denn es war in den Hundstagen, man schwigte sehr und aß Schinkenbraten mit dreimal gewetztem Sauerkraut. Vier Tage oder mehr wurde so gefeiert mit Essen, Trinken und Tanzen. Wenn dann endlich Abschied genommen war, zog der Nachbarbauer selig müde seinem entfernten Kotten zu, um in den Ruhestunden der Arbeit sich aufs nächste baldige Fest, die pünktliche Laufe, zu freuen.

Uns Kindern gefiel das Erntefest besser. Mein Vater war Dorfarzt, und mit ihm unser Platz bei den Honoratioren oben in der hellblau gestrichenen guten Stube mit der abgestandenen Luft vom vorigen Winter und den unzählbaren Fliegen. Aber bei den gemessenen Herren und Damen, die immer etwas an uns auszufragen hatten, war es uns nie so recht behaglich. Auch vermochten wir nie die schreckliche Angst vor dem Herrn Pastor zu überwinden, der uns immer faszinierend durch seine spiegelgroßen Brillengläser auf die Finger sah, wenn wir nach dem Stuchen langten. Deshalb verschwanden mein Schwesterlein und ich stets bald nach unten, wo auf der Tenne die Knechte und Mägde feierten. Da saßen wir selig mit auf der Holzbank und löffelten aus dem großen irdenen Kump den Reissbrei und die dicke Milch. Oben gab es allerdings zum Kinderbraten Apfelmus mit Anis und vielen Korinthen, doch unten waren unsere Freunde.

Und später am Nachmittag des Erntefestes passierte uns immer irgend ein Malheur. Entweder fiel einer von uns bei der Hez in den Ententeich — wenn nicht in noch Schlimmeres, oder es halte sich beim Nennen durch die Stalltüren die Tasche meines neuen Anzuges am Querholz fest und riß in großem Winkel aus. Und dazu bekam ich meistens noch von all dem Toben ein erbärmliches Nasenbluten. Dann stand ich heulend am Brunnenrog, die Knechte und Mägde versammelten sich um mich, und der „olle Derksen“ schlug vor, dem armen Wurm einen kalten Schlüssel in den Nacken zu legen, während die „kölsche Trina“ mehr zu der Ansicht neigte, man mühte mir einen neuen Pfennig in die linke Hand geben und einen flachen Kieselstein gegen die Stirn halten, das würde das Blut augenblicklich stillen. So dofterten sie an mir herum, bis mein Vater, der große, ruhige Mann, herunterkam, energisch die nötigsten Anordnungen traf und mit einigen zielbewußten Handbewegungen die ausgereißene Tasche kommentierte.

Der schöne alte Bauernhof, wo uns solche Freuden blühten, wollte es nicht erleben, daß eine Bechenverwaltung ihn zu ihren Exploitations-

zwecken aufkaufte. Er brannte lieber ab. Ich war damals gerade drei-viertel Stunde weit entfernt beim Dorfschullehrer Herrn Amandus Brömmelböte zwecks höherer Ausbildung im Schönschreiben. Durchs Fenster sah ich den gewaltigen Rauch. Mein würdiger Meister lag mit der erkalteten, wendlich langen Pfeife im Arm auf dem Bachstuchsofa und schnarchte tief. So leise kam ich zur Tür hinaus, daß ich erst draußen wieder zu atmen wagte und dann — hei, wie konnte ich damals laufen! Ich kam noch rechtzeitig genug, um mit auf die glühendheißen Zwetschenbäume zu klettern und meinen Anteil an den vom Feuer gebakenen Prunen zu sichern.“

Wie mancher zu einer Lektüre, die ihn interessiert, seine Bemerkungen an den Rand schreibt, so machte sich der erst neunjährige Knabe zu dem, was er las, Schillers Balladen u. s. w., mit Buntstiften seine eigenen Illustrationen, als etwas Selbstverständliches, ohne dabei die Idee zu haben, dereinst Zeichner oder Maler zu werden. Diese Idee kam ihm erst viel später, und zwar beim Anblick der Alexereien eines ganz gewöhnlichen Kummelmalers, lange bevor er wirkliche Kunstwerke sah. Aber kaum war ihm das Wort entfahren, Künstler werden zu wollen, da hieß es väterlicherseits wie allerwärts: „Erst mach' dein Abitur, dann kannst du alles werden.“ Nach Abolvierung des Gymnasiums trat Boyer im Jahre 1894 in die Düsseldorfer Akademie ein, wo er auch ein Schüler Gebhardts war. Davon ist nun freilich in seiner Kunst nichts zu merken. Diese geht über Daumier und Goya, und noch manche andere; Boyer ist jetzt überzeugter Impressionist. Er hält es mit der Philosophie vom beschaulichen Leben und erklärt: „Die Grundbedingung jeder Lebenskunst ist unser Verhältnis zum Augenblick.“ Auch in seine Kunst malt er jetzt den einen bestimmten Augenblick, wo das Licht in dieser bestimmten Intensität die Dinge in diese bestimmte Beleuchtung rückt — was natürlich ein flottes Heruntermalen und eine sehr sichere Hand bedingt. Wenn seine ersten Zeichnungen Illustrationen zu Gedichten, so sind seine jetzigen Arbeiten selbstständige Werke, zu denen man Gedichte schreiben könnte. So war die „Quelle“, die wir seinerzeit an dieser Stelle in „Rhein und Düffel“ wiedergegeben haben, volksliedmäßig gedacht. Ein durstiger Handwerksbursch hat seinen Ranzen an einem kleinen Wasserfall abgeworfen und trinkt. Dabei hat er eine Vision: Der Wasserfall wird zu düstigen Schleiern, die von einer Quellnymphe herabgleiten. Balladenmäßig winkt der „Tanz“, der seinen Ursprung einer Anregung durch E. Th. A. Hoffmann verdankt. Märchen sind der „Taucher“, der auf dem Meeresgrunde ein mit Schmuckstücken spielendes Nixchen überrascht, oder der „Zauberer“ mit den in Blumen verzauberten Menschen oder der Kraun. Als Erinnerung an die seelige Schulzeit ist wohl der Abschied des Orpheus von der Kurodite aufzufassen. Auch die „Freundinnen“, zwei in einem lauschigen Interieur am Boden kauende Mädchen, die sich die Zeit mit Kartenlegen vertreiben, dürften ebenso noch in angenehmer Erinnerung sein, wie seine Virtuosität in der Wiedergabe von Hund und die Illustrationen zu „Mumuschä“ des Kurt Kamlah. Sie bilden einen Buchschmuck, der sich in gleicher Weise durch Anschaulichkeit in der Darstellung des Gegenstandes, wie durch eine reiche Erfindungs-gabe und Mannigfaltigkeit der Ausdrucksfähigkeit auszeichnet. Von seiner Reise „Im Automobil durch Persien“ sind nur wenige Stücke ausgestellt worden. Erst während des zweijährigen Aufenthalts in Spanien, in der üppigen südlichen Vegetation und in der heißen stimmernden Sonne scheint ihm so recht der Sinn für kräftige Farben aufgegangen zu sein. Den ersten Erfolg der dort entstandenen Arbeiten erntete er bereits in Spanien selbst, wo er auf der großen Kunstausstellung in Madrid 1906 das Ritterkreuz des Ordens Isabellas der Katholischen erhielt. Im März vorigen Jahres waren u. a. die Pfauen im Garten und Sierra Nevada zur Zeit der Abendblüte ausgestellt, die durch das unerhörte Brio der Farben bei feinstem Geschmack Sensation machten. In diesem Jahre waren auf der großen Düsseldorfer Ausstellung Werke zu sehen, die gleicherweise durch seine originelle Farbenharmonien wie durch exotische Motive interessierten. Zu den ersteren gehörte die Unterhaltung von Kokofobamen mit einer Zigeunerin sowie die blaue Gede, zu den letzteren die farbigen Zeichnungen vom Ufer des Aras, der alte Stadtteil in Tiflis und Jalta am Schwarzen Meer. Zurzeit sind bei Tieg „Das sonnige Zimmer“ und „Der Bärenführer“ ausgestellt, ferner ist in der Kunsthalle eine Reihe farbiger Zeichnungen aus Spanien und aus dem Kaukasus zu sehen, die der Künstler in einer eigens erfundenen Technik herstellte. Auch mit der Technik der Ölmalerei trieb Boyer eingehende Studien, deren Ergebnis die jetzt im Handel befindlichen Temperafarben nach flandrischer Art sowie die Umbra-Ölfarben sind. Von einer neuen Seite wird er sich demnächst mit zwei Bildern zeigen, die „Der Frauenklub“ und „Der Besuch der Massense“ betitelt sind und interessante Lichtprobleme zu lösen versuchen. Alles in allem befindet sich Boyer auf einer aufsteigenden Linie und man darf seinen neuen Werken mit Interesse entgegensehen.

Wer zuletzt lacht — — —

Humoreske von E. Thiele.

(Nachdruck verboten.)

Als Oberpostassistent Müller den Tageszettel vom Abreißkalender ablöste, sah er auf dem nun zum Vorschein gekommenen Blättchen einige Zeilen hingekritzelt. „Donnerwetter“, brummte er vor sich hin. „Da hätte ich ja bald vergessen, daß Kollege Maier heute Geburtstag hat.“

Na, noch ist's ja früh genug und mein Präsent ist ja längst bereitet." Mit einem jardonischen Lächeln nahm er von dem Paveel ein kleines, festverpacktes Fäßchen herab. Ein Fäßchen feinsten Malosollavjars, das ihm vor wenigen Wochen von seinem Bruder in Petersburg geschickt worden war.

"Freund Maier wird sich freuen", schmunzelte Müller. "Kaviar, das ist so etwas für ihn. Besonders der hier, den ich präparierte. Ob er meint, daß ich ihm vergessen habe, wie er mir damals nach dem Lumpenballe den Überzieher verpackte und ich als Landstreicher nach Hause wandern mußte. Nahe ist süß."

Er nahm das Fäßchen und prüfte es genau nach, ob auch der Verschluss nichts zu wünschen übrig lasse. Es war gut so. Dann schrieb er schnell auf eine Briefkarte einige Gratulationszeilen, invertierte sie und gab Fäßchen und Brief wenige Minuten später dem an der Straßenecke die Zeit totschlagenden Dienstmann. Lächelnd ging er dann zum Haupt-Postamt und lächelnd tat er seinen Dienst. Er freute sich auf das Gesicht des Freundes, wenn der den Kaviar probieren würde.

Oberpostassistent Maier, der auf dem Postamt 3 seinen Dienst hatte, war gerade im Begriff, die Korridortüre zu seiner Wohnung zuzuschlagen, als ein Dienstmann ihm das kleine Fäßchen übergab. Schnell erbrach er den Begleitbrief und drückte dem Vermittler ein Zweimarkstück in die Hand.

"Ach, sieh, da! Von Freund Müller. Wirklich ein lieber Kerl, mir ein ganzes Fäßchen Kaviar zum Präsent zu machen. Nein, das ist tatsächlich nett von ihm."

Mit schnellen Schritten ging er ins Zimmer zurück, wo seine Frau damit beschäftigt war, die Geburtstagsblumen zu tränken. "Was sagst du denn dazu, Elise?" frug er mit einem frohen Lachen.

"Von wem?"

"Kollege Müller hat es geschickt."

"Ach was. So nobel. Da kann mein Feinschmecker ja heute mittag in lukullischen Gemüßen schwelgen."

"Nicht wahr? Na, bis nachher." —

Auf der Speisetafel des Geburtstagskindes nahm das Kaviarfäßchen den Ehrenplatz ein. Daneben auf einem Teller eine Reihe gerösteter Weißbrotschnitten. Eine Flasche Berncastler Doktor vervollständigte das Aleeblatt. Maier schnalzte wohlgefällig mit der Zunge, als er sich den Gemüßen gegenüberfah. Er griff zu dem Fäßchen, zerschnitt den darum liegenden Bindfaden und brach den Deckel auf, während seine Frau den goldhellen Rebenensaft in die Römer perlen ließ.

Vorsichtig glitt dann der Löffel in die grauschwarz schimmernde, körnige Masse, füllte sich und gab seinen Inhalt auf die Brotschnitte. Maier aß mit Andacht. Das schmeckte!

"Es geht doch nichts über echten Kaviar", meinte er zu seiner Frau und ließ die Römer aneinander klingen. "Er hat so einen eigenartigen pikanten Beigeschmack, den man in den Restaurants nie findet."

"So sonderlich pikant ist eigentlich der Beigeschmack nicht", entgegnete Frau Elise, die auch eine Probe nahm und ihr kleines Mündchen darob verzog. "Mir scheint, er schmeckt nach Seife."

"Na, du bist gut und kannst so bleiben. Hat man derlei schon gehört. Nach Seife! — Kaviar nach Seife! — Solch ein Geschmack!" Entrüstet und kopfschüttelnd stieß er die Worte hervor und nahm eine neue Ladung der russischen Delikatessen.

Aber kaum hatte er einen Bissen getan, so spuckte er ihn wieder aus in die Serviette. Seine Frau hatte wahrhaftig recht. Das schmeckte nach Seife. Und kräftig nach Seife. Pfui Deibel!

Jetzt unterzog er den Inhalt des Fäßchens einer Revision. Da kamen keine Körnchen mehr, nur mehr eine grau-grüne steife Masse. Seife! Schmierseife! Ohhh!

Maier wurde den Geschmack nicht mehr los. Der schöne Wein, der treffliche Braten, alles schmeckte nach Seife. Das schöne Geburtstagsdiner war total verpfuscht.

O dieser Müller! Doch der Spaß sollte gerochen werden, fürchterlich gerochen. Das Schicksal, der Zufall mußte die Hand dazu bieten.

Und der Zufall half. Am Abend war Oberpostassistent Maier mit seiner Gattin ins Operntheater gegangen, um bei den sloiten Weisen der Fall'schen Dollarprinzessin dem Festtage einen passenden Abschluß zu geben. Kaum hatte Maier sich in seinen Parkettplatz niedergelassen, als seine Frau ihn antippte und ihm zuflüsterte: "Drüben sitzt ja Müller. Links in der dritten Reihe."

Nichtig, da sah Müller. Maier konnte das Profil erspähen und konstatierte dort ein Gemisch von Übermut und Schadenfreude. Der Filou. Aber schon durchzuckte Maier ein prachtvoller Nachgedanke. Noch waren etwa fünf Minuten bis zum Beginn der Vorstellung.

Mit einem: "Entschuldige mich einen Augenblick!" erhob er sich von seinem Sitz, ging bis zur dritten Reihe vor und winkte seinem Kollegen. Der machte ein etwas betretenes Gesicht, als er Maier gewährte; aber als er dessen harmlos freundliches Antlitz gewahrte, stand er schnell auf. Zusammen traten sie in den Vorraum hinaus. "Besten Dank, Ernst!" sagte Maier und schüttelte dem Kollegen die Hand. "Besten Dank für dein freundliches Gesicht!" Müller stand schweigend. Wußte Maier wirklich noch nichts oder verteilte er sich so.

"Du möchtest hören, wie er mir schmeckte", fuhr Maier mit einem gutmütigen Lächeln fort. "Ich weiß es nicht. Es ist dir doch sicher recht, daß ich das Fäßchen an den Direktor weitersandte, der für Kaviar

schwärmt und heute abend eine kleine Fete gibt. Ich habe ihm dazu geschrieben, daß wir beide uns erlaubten, den dir direkt aus Rußland zugegangenen . . ."

Müller war verschwunden. Ehe Maier zu Ende gesprochen, hatte er seine Garderobenmarke aus der Tasche gerissen, Hut und Überzieher erhalten und fluchtartig das Theater verlassen.

Ein boshaftes Lächeln Maier's, der ins Parkett zurückkehrte, folgte ihm.

Währenddem rannte Müller die Theatertreppe hinab. Da hatte er ja etwas Schönes angerichtet mit seinem Geburtstags scherz. Wenn er nur noch früh genug zum Direktor käme. Möglicherweise noch das Fäßchen zu retten. — Fahrgelegenheit gab's natürlich nicht. So mußte er denn durch die mit Schneefschlamm bedeckten Straßen dahineilen. Der Schmutz spritzte an Beinleid und Überzieher hoch; aber was half's. Er mußte eilen.

Endlich hatte er das Haus des Direktors erreicht. Schier atemlos stand er an der Tür und zog die Klingel. Martha, das Hausmädchen, öffnete. Sie erkannte erkaunt den Oberpostassistenten.

"Soll ich Sie melden?"

"Nein, nein. Um Gotteswillen nicht!" rief Müller hervor. "Tun Sie mir einen großen Gefallen, Fräulein Martha. Sehen Sie zu, daß Sie des Fäßchens Kaviar habhaft werden, das mein Kollege Maier heute mittag herfandte. Sagen Sie, es sei wieder abgeholt worden und lassen Sie es verschwinden."

"Aber, Herr Assistent," warf das Mädchen ein, "es ist ja gar kein Kaviar geschickt worden. Wozu denn!"

"Sie haben doch eine Festlichkeit?"

"Aber nicht doch. Keine Spur. Der Herr Direktor sitzt in seinem Arbeitszimmer und schreibt."

"So, so". — Müller war vorerst starr; dann stieg ihm eine Ahnung auf, daß er nun doch der Gesoppte sei. "Da muß ein Mißverständnis sein. Sagen Sie nichts davon, daß ich hier war. Gute Nacht!"

Und er verschwand wieder, fohend vor Grimm. Ins Theater kehrte er nicht mehr zurück.

Am nächsten Morgen überbrachte ein Bote das Kaviarfäßchen und ein Briefchen.

"Nochmals vielen Dank für deine sinnige Gratulation. Das Fäßchen anbei zurück, da du den Inhalt nach der eiligen Abendpromenade wohl zweckmäßig zur Wäsche wirst verwerten können. Wer zuletzt lacht, lacht am besten."

Wütend riß Müller das Billett in kleine Fetzen und warf sie in den Papierkorb.

Die Liebe höret nimmer auf.

Skizze von Max Bittrich.

(Nachdruck verboten.)

Der Fabrikant Ferdinand Demut fuhr auf seiner Heimkehr von einer Weltreise der schweizerisch-deutschen Grenze entgegen. Ehe er sich in Sachen wieder die Zügel der geschäftlichen Tätigkeit anlegte, wollte er in Süddeutschland einen Tag rasten, um seinen Freund Heller zu besuchen, zum letzten Male vielleicht, wie er fürchten mußte, denn vor Monaten schon hatte den Weltensfahrer in Afrika eine Botschaft erreicht, in der Heller vom Bett aus dem glücklichen Genossen froher Heidelberger Tage schwere Leiden schilderte.

Demut schob die geleerte Tasse zur Seite, verließ den Speisewagen und flog auf dem langen Gang des D-Zuges so lange zur Rechten und zur Linken, bis er wieder in seinem Wagenabteil saß. "Zürich!" hörte er rufen. 9 Uhr 12 Minuten: — pünktliche Fahrt! Schon an diesem Nachmittage würde er seinen Freund wiedersehen, den treuen Menschen, und seine junge Frau kennen lernen; "eine Knospe an der Lagerstätte des Vergehens," wie Heller ihm selbst melancholisch geschrieben hatte.

Demut zog in Erinnerungen an Neckar, Odenwald und Rhein-fahrten den Brief aus der Tasche und sah nochmals nach Straße und Hausnummer: Marienstrasse 16! Wichtig! Und von der Adresse flogen die Blicke über das ganze Schreiben:

"Ob die letzte Stunde Mitte oder Ende des Jahres für mich schlagen wird, ist ungewiß, scheint mir. Ich habe von den Ärzten Gewißheit verlangt. Sie spielen immer meine starke Natur gegen meine Bedenken aus und meinen, solange noch ein Funke glüht, könne die Natur noch allen widrigen Ansturm überwinden und helle Flammen zuwege bringen für lange Zeit. Doch muß man nicht selbst bei chrlicher Prüfung mehr fühlen, als Menschenauge von außen beobachten kann? Dir sage ich: ich habe den Schlusstrich unter meine Rechnung gesetzt und die Summe schon gezogen. Freud und Leid sind gebucht bis auf eine Freude. Dir möchte ich nochmals in die Augen schauen; da käme die letzte rechte Herzensfreude zu der Liste der einträglichen Tage. Nicht wahr, ohne große Bitte: kehrt Du nicht zu Wasser, sondern zu Lande nach Deutschlands Grenze zurück, etwa über Italien, so wirst Du Deine Schritte zu mir lenken! Du sollst nicht etwa das Jammerhorn blasen hören; o nein! Ein paar fröhliche Stunden wollen wir an unsere frohen reifen, in alter Burschenherrlichkeit. Eine dankbare Zuhörerin werden wir in meinem

innigen Weibe haben. Ach, sie lacht so gern und hat zurzeit so wenig Gelegenheit dazu. Ruhe zur Trauer wird sie später noch genug finden, sobald meine Wage ganz tief gesunken sein und unten bleiben wird. Vorher aber: alleweil fidel!"

Am Nachmittag, als er den Reijestaub abgeschüttelt hatte, stieg Demut in das Gastzimmer des Hotels hinunter.

„Oberkellner, wie komme ich am besten nach der Marienstraße?"

„Marienstraße? ah, sehr wohl! Trambahn direkt von hier aus; einmal umsteigen!"

„Nennen Sie Fabrikant Heller?"

„Der Herr meint den verstorbenen Herrn Heller? Ja, den kannte ich freilich. Verkehrte oft bei uns vor der Krankheit!"

„Wie sagten Sie . . . er ist also schon gestorben?"

„Leider ja, gestorben! Vor acht Wochen etwa; es können auch zehn sein!"

Demut überlegte einige Augenblicke und entschloß sich dann, die junge Frau dennoch zu besuchen. In der Marienstraße 16 stieg er eine Treppe empor und drückte auf den Klingelknopf.

Ein schwarzhaariges Mädchen öffnete.

„Ist die gnädige Frau zugegen?" fragte er.

„Bedaure, augenblicklich nicht! Aber wenn sich der Herr kurze Zeit gedulden wollten: Frau Heller muß gleich nach Hause kommen."

„Ist das sicher?"

„Ganz gewiß! Die gnädige Frau hat hier für bestimmte Zeit Anordnungen getroffen."

„Dann möchte ich sie allerdings erwarten. Ich bin ein alter Freund des verstorbenen Herrn!"

„Bitte sehr! Darf ich den Herrn bitten, hier Platz zu nehmen . . . im Zimmer des seligen Herrn?" Und sie führte Demut in einen kleinen Raum, in dem Freund Heller gearbeitet hatte, und Demut blickte von dort durch die ein wenig geöffnete Tür in ein mollig eingerichtetes elegantes Nestchen, das Heiligtum der Dame des Hauses. Auf einem kleinen Tisch, der vor niedrigen Sesseln stand, blinkten goldgeränderte Teetassen.

Demut hörte das Mädchen draußen herumwirtschäften und bejah während dessen die Bilder an den Wänden. Er hörte die Tür des Korridors gehen und merkte auf. Alles war still.

Erst als er sich aufs neue in Erinnerungen an den heimgegangenen Freund vertieft hatte, vernahm er Stimmen von der Treppe her, frohes helles Lachen einer Frau und die laute Stimme eines Mannes. Die elektrische Klingel schrillte durch das Haus, und als sich in der Wohnung nichts rührte, wurde der Schlüssel benützt. Lachen und Gespräch drangen in die Wohnung. „Endlich allein!" sagte der Mann, und sein Lachen weckte ihr Echo.

„Anna ist wohl nur rasch zum Konditor gelaufen! Wir wollen doch den Tee zusammen trinken."

„Schon wieder schlummern?"

„Natürlich! Und wenn der Storch Waden bekäme!"

Ein kurzes Hantieren auf dem Korridor, das Damenzimmer wurde geöffnet, und ehe sich Demut noch melden konnte, zog eine rasche Hand die Tür dorthin vollends zu.

Sollte er klopfen? Um vielleicht die junge Frau heillos zu erschrecken oder allen eine peinliche Situation zu bereiten? Das heimkehrende Mädchen mußte ihn ja melden! Sobald die schwarzhaarige Anna die Treppe heraufkam, wollte er ihr entgegengehen.

„Erst müssen deine Blumen in die Vase!" hörte er die Frauenstimme von neuem. „O, diese roten, roten Rosen! Wie sie duften!"

„Nun komm her, Leutchen, komm! Meinen Dank muß ich haben . . ."

„Nein . . . nicht so!"

„Einen einzigen . . .?"

Kleider rascheln. Demut meinte, erregten Atem zu hören.

„Du Liebe . . . Liebe!" hört er die gedämpfte Männerstimme.

Nun küssen sie sich . . . Und jetzt kommen die Schritte auf die Tür zu. Da greift Demuts Hand hastig nach der Klinke der zum Korridor führenden Tür; behutsam drückt er sie nieder und leise, wie ein Dieb, schleicht er sich hinaus, flüchtet die Treppe hinunter und stößt am Hause auf das schwarzhaarige Mädchen.

„Hat der Herr die gnädige Frau schon . . .?"

Demut nickt: „Es ist schon anderer Besuch da!" erklärt er. Und weil die Empörung in ihm zittert, setzt er hinzu: „Die gnädige Frau wird die Kürze meines Besuchs entschuldigen!"

Das Mädchen sieht ihn kurz erstaunt an: „Ich muß mich eilen; sie warten vielleicht schon! Adieu."

In Demut gärt der Ärger nicht mehr; einen tiefen Schmerz fühlt er. Armer Freund Heller; so schnell kommt dein Name auf ungeahnte Weise in der Leute Mund!

Er irrt durch die Straßen und weiß nicht, wie lange Ein Blumenladen winkt; im Abenddämmer leuchten die bunten Blüten. Dorthinein geht er, kauft einen Strauß düftender roter und weißer Rosen und winkt einem Droschkentrittscher heran:

„Zum Friedhof!"

Während der Fahrt fällt es ihm ein, den Rutscher zu fragen:

„Wissen Sie zufällig, wo Fabrikant Heller liegt?"

„Das will ich meinen! So ein Begräbnis, wie das war, vergißt man nicht leicht. Am Mittelgang liegt das Grab; wenn Sie durch die große Pforte hineingehen, an der zweiten Kreuzung ist es eine der Ecken! . . . So viele Menschen wie damals dabei waren! Und die arme junge Frau! Rein verzweifelt war sie und hat geweint zum Erbarmen! Ich habe sie ja selber schon oft seither hinausgefahren."

Als er den Wagen verlassen hat, steuert Demut ohne Aufenthalt der bezeichneten Stelle zu. Ist doch der Friedhof bereits fast menschenleer; nur wenige Leute kommen noch mit Gießkannen und Rechen von den Gräbern ihrer Lieben.

Er geht den langen Mittelgang hinauf und steht bald vor der letzten Ruhestätte seines Freundes. Verborte Kränze und welke Blumen bedecken das Grab; dazwischen aber auf schwarzem Stein leuchtet ihm in großen goldenen Buchstaben der Name des Toten entgegen, und darunter liest er:

„Die Liebe höret nimmer auf!"

Da legt er die mitgebrachten Blumen sorgsam so auf den Stein, daß sie die in falschem Goldglanze glänzenden Lettern verdecken.



Ein schweres Mädchen.

halben Quadratmeter groß — bietet mit seinen Klippen und Rissen, unter denen der Mönch besonders hervorsticht, dem brandenden Meere beliebte Angriffspunkte. Besonders bei schwerer See prallen die Wogen gewaltig gegen die Felsenmassen. Hier und da bröckelt auch wohl ein Stückchen ab. Dieses Zerstörungswerk hat aber längst nicht den Umfang, der ihm vielfach nachgesagt wird. — „Ein schweres Mädchen". Unser Bild zeigt ein Mädchen, das am 4. Mai 1908 in Marrum in Friesland (Holland) geboren wurde, 18 Monate alt ist und bereits das enorme Gewicht von 50 Pfund hat. Die Eltern sind durchaus normal, der Vater wiegt 150, die Mutter 110 Pfund.

Gedankensplitter.

Wahrhafte Freuden blüh'n von allen
Nur dem, der sich rechtschaffen plagt;
Die Früchte, die von selber fallen,
Hat auch der Wurm schon angenagt.

Der blühendste Baum ist's sicher nicht,
Des Früchte zumeist geraten,
Und wer mit Worten zu viel verspricht,
Ist oft am ärmsten an Taten.

Rhein und Düsseldorf

voll.
ben.
or

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den
„Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 52

Sonntag, den 26. Dezember

1909

Heidezauber.

Roman von Anny Wothe.

(Nachdruck verboten.)

(7. Fortsetzung.)

Berwirth hielt Lotte das Briefchen in der Hand.

„Ich habe Eile“, rief Amor noch dem Adjutanten zu.

„Halt, nicht von der Stelle, du Schelm“, rief Kurt hinterdrein, aber schon war Eddy weit von der Gruppe entfernt. Die Prinzessin sah nach, wie sie hastig im Vorbeigehen Professor Niedmann mit einer Stuhlfuß ein Briefchen zusteckte, dann war der Liebesgott im Gewühl verschwunden.

„Nun, bester Herbig, was brachte Ihnen die Liebespost?“ fragte die Prinzessin mit einem schwachen Versuch zu scherzen.

„Leider nichts, Hoheit!“ entgegnete er zerstreut und schob sein Briefchen zwischen die Knöpfe der Uniform, in Gedanken aber wiederholte er die Worte, die er soeben gelesen:

Amor grüßt und denkt an die Rosenau,
Du auch, mein Freund?



Heilige Nacht. Nach dem Gemälde von G. Müttgens.

„Allerliebste, süße, kleine Here“, murmelte er zärtlich und schritt, indem er sich von den Damen verabschiedet, von dannen, um sich endlich dem Erbprinzen anzuschließen, dessen ausdrucksvolle Augen soeben nach ihm auszuspähen schienen.

„Nun, kleine, was hat Ihnen Amor gebracht?“ fragte die Prinzessin, freundlich sich zu Lotte wendend, zu der soeben Professor Niedmann trat. „Ach, Hoheit“, entgegnete die Kleine kläglich, „es ist zu dumm, ich versteh' es gar nicht; bitte, lies mal vor, Wolf.“

Der Professor lächelte und nahm das Blättchen zur Hand, indem er murmelte: „Niendorfs Handschrift.“ Dann aber las er:

Der Zauber ist gebrochen,
Der Traum zerstoßen,
Und doch war er so süß.

„Gewiß nicht für dich bestimmt, Liebling“, fuhr er fort, nur mit Mühe das Lächeln festhaltend.

Lotte senkte wie in leiser Trauer das Köpfchen.

Wie seltsam das war, und Niendorf hatte den Vers geschrieben?

Der Professor aber dachte in demselben Augenblick an die Verse, die er durch die Liebespost empfangen.

Die Züge der Handschrift waren ihm fremd, sie waren augenscheinlich verstellt, aber die Worte, o die Worte, die waren ja mit Flammenschrift in sein Herz gegraben, seitdem er die schwerste Stunde seines Lebens durchkämpft. Es waren die Worte, die Elinor einst beim Abschied in seine Hand gelegt:

O nicht zum Kranz mir nicht die rote Rose,
Die in des Gärtners treuer Hut erwacht;
Dem Spiel der Winde gönne die Dauerlose,
Wie bald entflattert traumgleich ihre Pracht.
Und nichts als Dornen dürft' ich mit mir tragen
Aus meines Glückes gold'nen Sonnentagen.

„Sie sind verstimmt, lieber Freund?“ redete Prinzessin Erika den sinnenden Professor an und sah ihn mit ihren sammet-schwarzen, flammenden Augen voll ins Gesicht, während Lotte die letzten Rosen von der Hecke brach, um sie einigen Offizieren, die herzutraten, zu verkaufen. „Haben Sie Verdruß gehabt?“

„Wie wäre das für einen Bräutigam wohl möglich, Hoheit?“ versuchte er zu scherzen.

Die Prinzessin knickte unbarmherzig die blaue Glockenblume in ihrer Hand. „Wollen Sie mich ärgern?“

„Ich würde es niemals wagen, Hoheit.“

„Ach was, ich habe es Ihnen schon so oft gesagt, daß ich von der gräßlichen Verlobungsgeschichte nichts hören will. Ich finde sie schrecklich Ihre — Ihre Braut!“

„Hoheit, ich muß sehr bitten!“

Sein Auge bligte dem ihren stolz, unnahbar entgegen.

„Mir grant vor Ihnen“, rief sie, die schmalen Schultern furchtsam in die Höhe ziehend und sich leise schüttelnd, indem sie die schlanken Finger einen Augenblick wie in Furcht erschauernd vor die Augen hielt. Ihre liebreizende Kindlichkeit bezwang ihn, daher sagte er freundlich: „Ich bin sehr unglücklich, Hoheit, daß ich durch meine Wahl das Mißfallen meiner hohen Gönnerin erregt; aber ich hoffe, sie wird Gnade für Recht ergehen lassen und freundliche Rücksicht üben.“

„Mit ihr? Nein, lieber Niedmann, nimmermehr! Sehen Sie mich nicht so erstaunt an, aber ich kann nicht anders als sagen, daß ich sie hasse, tief und leidenschaftlich, denn —“

Der Professor verneigte sich tief vor der Prinzessin.

„Gekannt Hoheit, daß ich mich entferne?“

„Nein, bleiben Sie,“ gebot Erika leidenschaftlich, „und hören Sie mich an. Dieses Mädchen, das Sie gewählt, wird Sie grenzenlos elend machen, und das —“

„Ist meine Sache, Hoheit“, unterbrach der Professor die Prinzessin ernst. „Und nun bitte ich, geben Sie mich frei.“

Die Prinzessin atmete tief und schwer, dann neigte sie wie müde das Köpfchen.

„Sie sind es“, sagte sie wie gebrochen und ließ die schlanken Arme matt herabsinken. „Ich sehe ein, daß Ihnen nicht zu helfen ist.“

„Kommen Sie, kleine“, rief sie gleich darauf zu Lotte hinüber, „unsere Pflicht ist getan, — ich will Sie der Herzogin vorstellen.“

Stolz, kaum merkbar, senkte sie das dunkle Köpfchen und schritt mit Lotte an Niedmann vorüber, mitten durch den Saal, auf den Platz der Herzogin zu. Niedmann aber stand wie betäubt und sah der kleinen, graziosen Erscheinung nach.

Was war das nur gewesen? So merkwürdig war ihm die Prinzessin nie begegnet! Er mußte sich immer wieder darauf besinnen, daß die junge Dame, die so stolz, unnahbar dahinschritt, seine lebenswürdige, harmlose Schülerin und Freundin war — seine geistige Genossin, der er viel von seinem Denken und Empfinden vertraut hatte. Abseits von dem großen Gewühl, im Schatten an eine Säule gelehnt, sann er nach.

Es war ein merkwürdiger Tag gewesen. Maria Magdalene hatte ihm, da er es ausdrücklich gewünscht hatte, Lotte in dem Kostüm vorgeführt, das seine Braut für die kleine Schwester zu ihrem ersten Debüt bei Hofe für gut befunden.

Er hatte zum ersten Male seit langer Zeit ganz unbändig gelacht bei Lottes Anblick. In demselben Augenblick war die Tür aufgegangen

und die Prinzessin Erika war einer Schneeflocke gleich unerwartet ins Zimmer gewirbelt, und als sie Lotte sah, da hatten sie zusammen gelacht — so herzlich und so warm, und Lotte hatte schließlich auch mit eingestimmt, obwohl ihr ganzes Gesichtchen geschwollen war, von den vielen, vielen Tränen, die sie schon über ihren schrecklichen Anzug vergossen hatte.

Die Prinzessin entschuldigte nur flüchtig ihre unerwartete Ankunft bei seiner Mutter und sagte, sie wäre auch gekommen, um die Kostümfrage zu besprechen, aber Lotte „so“ zu sehen — das hätte sie nicht erwartet.

Maria Magdalene erklärte darauf, Lotte ginge ihren Verhältnissen nach ganz angemessen gekleidet, worauf die Prinzessin Niedmanns Braut zu verstehen gab, daß das zu bestimmen ihr nicht zufäme.

Lotte hatte aber auch gar zu komisch ausgesehen. Maria Magdalene hatte das weiße Brautkleid ihrer Tante aus der alten Truhe hervorgeholt. Es war ja allerdings sehr kostbar gestickt, aber es war unmodern und von wahrhaft erschreckender Weite.

Christel hatte das Konstrum gewaschen, gestärkt und geplättet, und da es Lotte zu lang war, einige kräftige sogenannte „Aufnäher“ hineingebracht, und nun stand Lotte wie eine kleine Tomme in diesem vorstintflutlichen Kostüm.

Maria Magdalene hatte das „Schwanengewand“, wie Wolfgang den Anzug spöttelnd nannte, noch durch eine rotschottische Schärpe verziert. Christel hatte Lottes Köpfchen so mit Pomade und Haarlack bearbeitet, daß sich kein Haar rühren konnte, und Frau Pastor Niedmann hatte endlich dem Ganzen die Krone in Gestalt eines mächtigen Rosenkranzes aufgesetzt, der auf Lottes glatt gestrichenem Köpfchen so herausfordernd thronte, als wäre er dazu ausersehen, mindestens drei und nicht einen Kopf zu schmücken.

Die Prinzessin war sehr lebenswürdig gewesen, hatte gelacht, geschertzt und gesagt, daß sie Lotte selbst das Kostüm einer Heckenrose senden würde, hatte der kleinen Schwester des Professors kluge Anweisungen gegeben über ihre Frisur, ihre Pflichten und so weiter am Bazarabend, hatte seiner Mutter tausend Liebenswürdigkeiten gesagt, nur für Maria Magdalene hatte sie kein freundliches Wort, höchstens einen kalt spöttischen Blick gehabt, wenn diese ihre „amausneheliche Weisheit“, wie der Professor es selbst nannte, auskramte.

Den andern Tag war dann das Kostüm für Lotte gekommen, und die kleine Schwester hatte in dem kurzen, weißen Gazeröschchen, mit Heckenrosen besetzt, Heckenrosen in dem aufgelösten, welligen, goldbraunen Haar, wie ein Feenkind ausgesehen. Wolfgangs Mutter hatte Freudenstränen über die Verwandlung vergossen, Maria Magdalene aber hatte eine langatmige Rede über Eitelkeit, Hochmut und Fliedertram gehalten, der nur dazu angetan wäre, die Herzen der Menschen zu verderben und sie gegen Einfachheit und Häuslichkeit blind zu machen.

Da war es wie Eisesluft über sein warmes Herz gezogen, und die Freude an dem kindlichen Glück der strahlenden jungen Schwester war ihm verloren gegangen.

Ein Jauchzen, eine Bewegung ging durch den Saal. Der Professor hob erschreckt die Augen. Wohin hatten sich seine Gedanken verirrt?

Wie geblendet hing sein Blick an dem glänzenden Aufzug, der sich dem Auge bot.

Ein gold'ner, ganz mit rosa Rosen geschmückter Wagen wurde von vier künstlichen, weißen Schwänen, die von acht in mattrota Gewänder gekleideten Kindern mit Rosenkränzen auf den Lockenköpfen geführt wurden, in den Saal gezogen. Rosenketten dienten als Zügel, die leicht in der einen Hand der Lenkerin des Wagens lagen, während die andere graziosen Rosen unter die strahlende Menge warf. Es war ein zauberhaft schönes Bild, in der Lenkerin Elinor als „Rosige Laune“ gekleidet zu sehen. Ein bläurosa, ganz mit Silber durchwirktes, durchsichtiges Gewand fiel bis auf die nur mit Sandalen bekleideten reizenden Füße der jungen Gräfin. In fesselloser Pracht fiel das schwere aschblonde Haar in dichten Wellen über den schneeigen Nacken bis tief auf den Saum des Kleides, nur von einem dichten, taufrischen Rosenkranz gehalten. Ein gleicher Rosenkranz lagte sich schräg wie ein Band von der linken Schulter bis zur rechten Hüfte. Den Schluß hielt ein flaches Körbchen mit wundervollen Rosen, das Elinor in dem Augenblick, als der Wagen vor dem herzoglichen Paar angelangt war, ein wenig emporhielt. Ein köstliches Lächeln auf den Lippen, sprach sie, zu dem Fürsten gewandt, folgende Worte:

„Die rosige Laune kommt dich hier zu grüßen,
Nicht wahr, du legst dein Zepter ihr zu Füßen?“

Da stand der Fürst auf, bot Elinor galant die Hand, und indem er sie leicht vom Wagen hob, antwortete er, ihr entzückt in die Augen sehend und die Rose, die sie ihm reichte, an seine Lippen führend:

„Die rosige Laune mag das Fest verpöhlen,
Wir werden sie zu unsrer Königin tröhen.“

Wieder ging eine Bewegung durch den Saal. Alles drängte herzu, aller Blicke strahlten auf, und hätte die Gegenwart der hohen Herrschaften nicht einen zu fühlbaren Druck ausgeübt, man hätte der „Rosigen Laune“ jubelnd alle ihre Rosen gerandt. So aber schritt sie erst, nachdem sie der Herzogin einige Worte gesagt, langsam durch die Menge, hier und da einige Worte sinniger Heiterkeit oder eine Rose spendend. Als sie aber außer Hörweite des herzoglichen Paares war, da war kein Halten mehr. Jubelnd wurde ihr gehuldigt. Alles wollte der „Rosigen Laune“ untertan sein, und jauchzend nannte man sie „Königin.“

Erst das Dazwischentreten des Adjutanten des Erbprinzen, der sich tief vor ihr neigte und ihr mitteilte: „Seine Hoheit der Erbprinz wünscht mit der Gräfin Bergholz den Ball zu eröffnen“, machte sie frei.

Estrahlend, lächelnd schritt sie am Arm des Adjutanten in den Ballsaal. Am Eingang schritt ihr schon der Erbprinz entgegen.

„Warum hatten Sie keine Rose für mich, Gräfin?“ raunte er ihr zu, indem er mit einem heißen Blick ihre hinreißend schöne Gestalt überflog und seine Hand, die sich um ihre Taille schlang, tief in das niederwallende köstliche Haar Elinors grub. „Wollten Sie die rosige Laune, die Sie allen anderen gebracht, in mir verschrecken?“

Sein Ton war gereizt und sein Blick düster und drohend.

Elinor zuckte gleichmütig die Achseln.

„Antworten Sie“, gebot der Erbprinz.

„Sie vergessen wohl, Hoheit, daß ich heute eine „Laune“ verkörpere?“

Der Tanz war zu Ende. Der Erbprinz führte Elinor zu einem Platz.

„Sie wollen mich reizen, Gräfin!“

„Ganz und gar nicht, Hoheit.“

„Sie vergessen unsere Beziehungen?“

„Wir haben keine!“

„Gräfin, hüten Sie sich, ich lasse nicht mit mir spielen. Deshalb gaben Sie dem Professor Niedmann und auch Niendorf in meinem Beisein eine Rose, und warum verweigerten Sie mir dieselbe?“

„Weil „Launen“ bekanntlich unberechenbar sind.“

Er sah in ihr wie von innerer Erregung durchleuchtetes Gesicht, das ihm niemals sinnberückender erschienen war.

„Sie mißbrauchen Ihre Macht, Elinor!“

„Der Sie sich auf Gnade und Ungnade ergeben haben, mein Prinz.“

Ein Lächeln flog über des Erbprinzen Züge. Sie wissen, daß ich Ihr Sklave bin?“

Sie nickte ihm lächelnd zu. Wie stolzes Siegesbewußtsein zog es über ihre Züge, als sie gleich darauf am Arme eines jungen Offiziers wieder zum Tanze schritt.

In demselben Augenblicke flog Niendorf mit Lotte im Arm vorüber. Ihr rosiges Gesichtchen leuchtete in Freude und Lust. Sie dünkte ihm schön, die kleine Gedenke, deren Köpfchen kaum bis zu seinem Herzen reichte; aber er gedachte doch einer anderen Rose, die, das fühlte er wohl, ihm heute „aus Laune“ scherzhafte Verse gependet; aber er konnte doch die Rose und die „rosige Laune“ nicht vergessen.

Spät in der Nacht lag auch eine Rose auf dem Schreibtisch des Arbeitszimmers des Professors Niedmann. Er sah lange davor — ernst sinnend — er empfand langsam, wie ihr Duft immer mehr schwand, er sah, wie ein Blatt nach dem andern wie müde zusammenbrach. Tief aufatmend öffnete er das Fenster und warf die welke Rose weit hinaus in den Garten. Aber die Worte, die ihm die „rosige Laune“ zu der Rose gesagt, die irrten noch lange wie flüßiges Feuer durch seine Gedanken. Die Worte lauteten:

„Leuchtende Rosen nur will ich begehren,
Rosen allein uns Liebe lehren.“

Sie hatte ihm also noch einmal sagen wollen, daß der Heidezauber gebrochen war.

12. Kapitel.

Der Lenz war gekommen. Ein Weichenteppich bedeckte die Erde, aber in Elinors Herzen wollte es nicht Frühling werden. Schon seit Wochen befand sich die junge Gräfin in seltsam wechselnder Stimmung. Oft war es ihr, als schwellten Stolz und helles Glücksbewußtsein ihre Brust, wenn sie daran dachte, daß nun bald die Zeit gekommen, wo sie Reichtum und Macht eintauschen konnte gegen ihr Herz. Oft aber war es auch, als müßte sie das Herz festhalten, als gehörte es ihr selber nicht, als dürfte sie es nicht fortgeben. Dann war sie grenzenlos elend. Dem Erbprinzen war es, wie er ihr jüngst zugeflüstert hatte, gelungen, seine

Mutter für seinen Heiratsplan halb und halb zu gewinnen — den Herzog hoffte sie selbst zu zwingen, denn dieser hatte sich in der letzten Zeit so besonders freundlich zu ihr gezeigt, daß es ihr ein Leichtes schien, seine Einwilligung zu ihrer Verbindung mit dem Erbprinzen zu erhalten. Und doch war es ihr, wenn sie an diese Verbindung dachte, als wolle etwas in ihrer Brust sterben, als müßte sie aufhören zu atmen, zu leben.

Mit Professor Niedmann war sie in letzter Zeit wenig oder gar nicht zusammengetroffen. Wenn sie zu seiner Mutter kam, war er meist schweigend nach flüchtigem Gruß aus dem Zimmer gegangen. Sie war selten, sehr selten zur Pastorin gegangen, aber immer, wenn sie dort gewesen, war es ihr, als sei Friede in ihre Brust gezogen. Stundenlang hatte sie dann oft der alten Frau zu Füßen gesessen, wie einst als Kind,



Andeutung der Hirten. Nach dem Gemälde von Martin Schongauer.

und sie hatten zusammen von der Heide geplaudert, von dem Gofenhof und der Pastorei. Und die Augen von Wolfgangs Mutter hatten dann so liebevoll auf ihrem Antlitz geruht, und es war ihr dann gewesen, als müßte sie ihren Kopf in den Schoß der alten Frau bergen und all ihr Leid an das Herz der Pastorin legen.

Wie merkwürdig — es kam ihr auch nicht mehr lächerlich und übertrieben vor, wie einst, wenn des Professors Mutter mit dem Ausdruck der Sorge von ihm sprach. Es war ihr fast zum Bedürfnis geworden, von ihm zu hören, und doch fühlte sie mehr als je, daß sie ihn haßte.

Er begegnete ihr noch kolziger und unnahbarer als früher, und sie zahlte mit gleicher Münze.

Wie lange noch, dann würden die Hochzeitsglocken läuten, und er würde im stillen Glück — so glaubte sie — mit Maria Magdalene vor

dem Altar stehen, um das Gelübdis der Treue zu tauschen. Und vielleicht zur selben Zeit, da würde sie die Königin rauschender Feste sein, die sie würde am Arm des stattlichen Erbprinzen huldvoll lächelnd dem Volke zeigen. Man würde sich ihr demütigvoll neigen und um ihre Gunst werben, und er, der Gespieler ihrer Kindheit, er würde in beschränkten, kleinlichen Verhältnissen dahin leben müssen, fern ab von der Menge, im engen Heim. Und wie Elinor weiter daran dachte, da kam es über sie wie heiße, namenlose Sehnsucht, wie unnenbares, qualvolles Begehren nach einem solchen engen, kleinen Heim. Engbegrenzt, woran sie früher nie gedacht, aber verschönt, verklärt durch die Liebe.

seiner Seite walten sollte als „züchtige Hausfrau.“ Die kleinlichen Sorgen des Lebens, die sie haßte und von denen sie frei sein wollte um jeden Preis, die fühlte sie wie eine unerträgliche Last. Im Geiste sah sie sich genau wie seine Mutter ängstlich jeden Groschen umwenden und Tag aus Tag ein sich mit Sorgen um sein Wohlbefinden verzehren. Sie schauderte bei dem Gedanken, denn auf der andern Seite lag ja die Zukunft sonnenhell vor ihr. Glück lag auf ihrem Wege, warum sollte sie es nicht aufnehmen? Und dann? Hatte es ihr je ein Wort von ihm verraten? Nein, nur zuweilen hatte sie es früher in seinen Augen zu lesen gemeint. Das war aber lange her, und nun war er der Verlobte einer anderen, und diese andere war schlecht und falsch.

„Wenn ich ihn doch retten könnte“, hatte sie mehr als einmal im Laufe der letzten Woche gedacht, aber nirgendwärts schimmerte ihr ein Hoffnungsstrahl, denn an seiner eisernen Unnahbarkeit prallte, das wußte sie wohl, alles ab. Seine Mutter, die eigentlich selbst daran schuld war, daß er Maria Magdalene gewählt, war, wie Elinor bemerkt zu haben glaubte, selbst ganz umgestimmt. So hatte sie beispielsweise Elinor geklagt, daß Maria Magdalene seit der Verlobung ihr nur noch mit Hochmut und Trost begegne, und daß sie die jahrelang zur Schau getragene Fügsamkeit und Duldsamkeit seit langer Zeit ganz abgestreift. Auch das Verhältnis der beiden Verlobten zueinander machte ihr Sorge. Während Maria Magdalene ihn als ihr alleiniges Eigentum betrachte und ihm täglich Szenen mache, daß er sie vernachlässige, vermeide er es überhaupt, mit ihr zu reden. Dabei dränge er fast fieberhaft auf die Beschleunigung der Hochzeit und sei überhaupt von einer Gereiztheit und Empfindlichkeit, wie sie dieselbe nie bei ihm gefunden habe.

Und dann hatte die Pastorin noch seltsame Sachen geredet. Beispielsweise, daß sie sich Vorwürfe mache, daß sie selbst es gewesen, die ihrem Sohn gewissermaßen die Cousine aufgezwungen, weil sie geglaubt habe, dadurch eine sichere Schutzwehr zu errichten gegen unerfüllbare Wünsche, die seine Seele erfüllen könnten. Sie hatte geglaubt, die Herzen zwingen zu können, sie hätte aber eingesehen, daß man dem Herzen nicht gebieten kann.

Sie war von dem Standpunkt ausgegangen, ihr Sohn müsse eine Frau wie Maria Magdalene, die keine Ansprüche an das Leben stellte, heiraten oder aber eine, deren eigenes Vermögen ihr erlaubte, höhere Ansprüche zu stellen.

Ein Mädchen mit höheren Ansprüchen, aber ohne Geld wäre für ihren Sohn gleich-

bedeutend mit sicherem Tod gewesen, sie hätte aber jetzt einsehen gelernt, daß zu einer glücklichen Ehe doch mehr gehöre, als Geld, oder, wie sie gemeint, anspruchlose Bescheidenheit mit oder ohne Liebe.

Wie seltsam das alles Elinor berührt hatte.

Wieder und immer wieder rief sich Elinor Wolfgangs Betragen ihr gegenüber zurück. Jeder Blick, jede Miene war ihr gegenwärtig, aber sie fand nichts darin, als Zeichen unüberwindlicher Abneigung oder glühenden Haß. Was hatte sie denn eigentlich dem Jugendfreunde getan? Elinor schauerte leise in sich zusammen. „Wer doch sterben könnte“, stöhnte sie auf.

In demselben Augenblick trat die Kammerzofe der Gräfin ins Zimmer, um Elinor zur Prinzessin Erika zu befehlen.



Madonna. Nach dem Gemälde von W. Firtle.

Liebte sie denn? Woher kam dies brennende Verlangen?

„Ach, nur einmal die Heide sehen,“ stöhnte sie auf, „nur noch einmal im alten Gosenhof sitzen und über die Heide blicken, ob Wolfgang noch nicht käme, wie es einst war.“

Er kam nicht mehr, er haßte sie. Er verstand nicht ihr heißes Wünschen und Begehren, damals als sie auszog, die Welt zu sehen. Und doch hatte es eine Zeit gegeben, wo er sie ganz verstand, wo sie all ihr Wünschen, ihr Hoffen vertrauensvoll dem Freund ans Herz legen konnte. Das war lange her, und alles war vorbei seit der Stunde, als damals auf der Heide ihr die Erkenntnis kam, daß es ihrem Herzen gefährlich werden könnte. Wie ein Schreckgespenst war damals vor ihrem geistigen Auge eine enge, bescheidene Häuslichkeit aufgetaucht, wo sie an

Gräfin Bergholz folgte dem Befehle mit klopfendem Herzen. Sie wußte selbst nicht, warum ihr mit einem Male so beklommen zumute war.

Die kleine Prinzessin lag auf einem purpurroten, sammetnen Ruhebett ihres reich ausgestatteten Zimmers und sah der Gräfin mit großen, schwarzen, wie im Fieber glühenden Augen entgegen. Die kleinen Hände zerpflückten nervös die kostbaren Rosen, die auf einem Tischchen zur Seite des Ruhebettes in kristallener Schale prangten. Es war Elinor, als hätte die Prinzessin nie so zart, so überirdisch schön ausgesehen, aber auch nie so hinfällig und matt. Die Prinzessin trug ein weißes, goldgesticktes Kleid, über welches eine purpurseidene Decke gebreitet war.

„Hoheit haben befohlen?“ sagte Elinor mit tiefer Verneigung, nachdem sie eine Weile vergeblich auf die Anrede der Prinzessin gewartet hatte.

„Kommen Sie hierher, bitte, ganz nahe“, gebot die Prinzessin hart und sah Elinor prüfend ins Gesicht. „So, und nun sagen Sie mir einmal die Wahrheit: Lieben Sie?“

„Hoheit, ich verstehe nicht“, murmelte Elinor verwirrt und befangen.

„Wie ich danach fragen kann“, ergänzte die Prinzessin. „Wenn Ihnen daran liegt, sollen Sie es bald erfahren.“

Elinor sah fast hilflos der Prinzessin in die Augen. Wohin war all ihre sonstige Sicherheit gekommen?

„Kommen Sie hierher und fürchten Sie nichts, Elinor“, sagte sie freundlicher, auf seinen Sessel ihr zur Seite deutend. „Was ich Ihnen sagen will, muß gesagt werden. Also hören Sie mich: Mein Bruder hat mir soeben anvertraut, daß er zu Ihnen außerordentlich nahe Beziehungen hat.“

„Ich bin die Braut Seiner Hoheit des Erbprinzen!“ rief Elinor mit zürnendem Blick, sich stolz emporrichtend.

„Ganz recht“, winkte die kleine Prinzessin begütigend mit der Hand, „so nennen Sie es, andere Leute haben ein anderes Urteil darüber.“

„Sie wollen mich beleidigen, Hoheit!“ rief Elinor außer sich.

„Nicht doch, Gräfin“, entgegnete die Prinzessin ruhig, „nur das Kind beim rechten Namen nennen. Also, wie dem auch sein mag, Sie geben zu, daß zwischen Ihnen und meinem Bruder ein Verhältnis besteht, das der Klärung bedarf. Geben Sie das zu?“

„Ja!“ entgegnete Elinor tonlos.

„Sie wissen, daß der Herzog und die Herzogin dagegen sind und andere Pläne mit dem Erbprinzen haben.“

„Nein, Hoheit, das weiß ich nicht. Erst vor ein paar Tagen erfuhr ich, daß die Frau Herzogin für die Wünsche des Erbprinzen gewonnen ist, und der Herzog —“

(Fortsetzung folgt.)

Der Heimat Weihnachtsbaum.

Von Marie Stahl.

(Nachdruck verboten.)

Es war im Anfang Dezember — man hatte sich in dem großen „International Boardinghouse“ in Brighton, an der englischen Südküste, eben im Speisezimmer an der langen Tafel zu dem späten Diner um sieben Uhr abends gesetzt. Eine bunt zusammengewürfelte Gesellschaft aus aller Herren Länder konversierte und flirtete in allen lebenden Sprachen.

Nur eine Dame, die erst vor wenigen Stunden eingetroffen war, hielt sich von allem zurück, und der Stuhl an ihrer linken Seite blieb frei. Sie schien noch jemand zu erwarten. Während alle Damen in hocheleganten oft auffälligen Toiletten erschienen waren, trug sie ein einfaches schwarzes Schlepptleid, dessen einziger Schmuck, ein echter Spitzenkragen, malerisch den kleinen Halsausschnitt umgab. Ihr blaßes, interessantes Gesicht, mit edlem Profil und blaugrauen Augen, wurde von mancher erotischen Schönen an der Tafel in den Schatten gestellt, besaß jedoch einen feinen Reiz, den Frauenkenner oft der blendenden Schönheit vorziehen.

Der „Gypsey“, von London kommend, mußte kurz nach Beginn des Dinners eingetroffen sein. Man hatte eben die Suppe abgetragen, als ein Herr verspätet den Speisesaal betrat. Mrs. Popley, die Wirtin, empfing ihn an der Tür. —

„Erfreut Sie zu sehen, Sir, Sie werden erwartet, ich habe den Platz neben der Dame für Sie reservieren lassen.“

Der Fremde sah mit einem überraschten Lächeln auf, ließ sich jedoch ohne Widerrede an den gebotenen Platz führen, wo ihn Mrs. Popley sofort verließ, nachdem sie würdevoll, majestätisch und mit dem Ausdruck strahlender Freude, der bei ihr zum Geschäft gehörte, gesagt:

„Hier ist der Herr, den Sie erwarten, Miß Krichelberg, ich bin glücklich, daß er pünktlich eintraf.“

Die Dame mit dem seltsamen Namen sah erstaunt auf. „Es macht mich ebenfalls außerordentlich glücklich, von Ihnen erwartet zu werden, mein gnädiges Fräulein“, sagte der Fremde und setzte sich mit stichlichem Vergnügen. Und dann sahen sich beide an und lachten und sie freuten sich an dem späßhaften Irrtum, denn sie gefielen sich gegenseitig ausnehmend gut, und jeder erkannte sofort im anderen den Menschen von sicherem Takt und von weltgewandtem Wesen.

Als sich herausstellte, daß der in Wahrheit Erwartete mit diesem Zuge nicht gekommen war, und vor Mitternacht nicht eintreffen konnte, schien die junge Dame durchaus nicht betrübt zu sein. Sie atmete erleichtert auf und gab sich in zwanglos, liebenswürdiger Weise der Unterhaltung mit dem Fremden hin.



Schweigen im Walde. Nach einer Kunstphotographie.

Seltam, sie waren beide Reichsdeutsche, sie, Ilse Krichelberg, aus der Mark, und er, Dr. Willibald Tanker, schien überall im Vaterland zu Hause. Nachdem dies festgestellt war, vermied Fräulein Krichelberg alles Persönliche im Gespräch und hielt es stets in den Grenzen allgemein menschlicher Interessen.

Nach kurzer Zeit plauderten sie wie alte Bekannte und mit wachsendem Interesse entdeckte Dr. Tanker, daß er in seiner Nachbarin das Weib gefunden, das er bisher vergebens gesucht.

Es war eine unbeschreibliche Anmut in allem, was sie sagte und tat, ein vornehmer Liebreiz, der ihn entzückte, bei überraschender Klarheit und Intelligenz der Lebensauffassung.

Sie kamen auch auf das bevorstehende Weihnachtsfest zu sprechen, und ihre schönen, grauen Augen wurden traurig und sehnsüchtig.

„Ach“, sagte sie mit einem Seufzer, „Weihnachten in England! Das ist nichts als Kinderbraten und Plumpudding! Kein Volk versteht Weihnachten so zu feiern wie wir Deutschen! Von den Weihnachtsfesten meiner Kindheit in meinem Elternhause geht ein Glanz und ein Schimmer aus, der mein ganzes Leben erhellen wird.“

„Das ist mir aus der Seele gesprochen“, fiel er lebhaft ein, „nichts im späteren Leben geht über die Schauer von Andacht und Jubel, mit denen man als Kind unter dem Christbaum gestanden!“

„Der Christbaum“, sagte sie und sah mit träumenden Augen wie in nebelweite Fernen.

„Er muß hoch sein, bis an die Decke, und glitzern wie ein Märchenbaum! Rosen und Lilien blühen an seinen Zweigen und das ganze Zimmer duftet nach Tannennadeln und Wachslaternen. Und unter dem Baume, halb im Moos versteckt, stehen wunderbar steife, grellbunt bemalte Figuren — die Krippe von Bethlehem — auf seiner Spitze strahlt ein gold'ner Stern. Am schönsten ist solch ein Weihnachtszimmer mit einer lärmenden, jubelnden Kinderchar, mit Puppen, Soldaten, Schaustellerherden, Baulästen und Bilderbüchern vollgetramt. Und es gibt kein deutsches Weihnachtszimmer, in dem sich nicht jemand aus Klavier setzt und die alten, alten Lieder anschlägt, wo nicht „Stille Nacht, heilige Nacht“ geungen wird. Und dann stehen die Kinder mit gefalteten Händen unter dem Baume und sie glauben an die Engel, die vom Himmel herniedergestiegen sind, um Frieden und Freude auf die dunkle Erde zu bringen. Und wenn man auch kein Kind mehr ist, unter dem Christbaum sieht man noch den Himmel offen und träumt den alten, seligen Kindertraum.“

„Ach ja, das ist wunderbar schön“, stimmte er bewegt ein. „Und wenn die Kinder schlafen gegangen sind, dann sitzt man lange unter dem Baume, löscht alle Lampen und läßt die Weihnachtslichtchen eins nach dem andern herunterbrennen und knisternd vergehen. Das Zimmer wird immer dunkler, die Zweige werfen seltsame Schatten an die Decke und die rote Ofenglut verbreitet magischen Schein, läßt hier und da Funken aufblitzen in Spiegeln und goldenen Pendülen, oder ein buntes Teppichmuster warm aufleuchten. Der Schneewind geht um das Haus und die sich lieb haben, sitzen und halten sich bei den Händen. Und der älteste in der Familie erzählt die alten Geschichten, die alle kennen und am liebsten hören. Von einer sehr schönen Urgroßmutter und ihrem merkwürdigen Schicksal, von einem hochangesehenen Vorfahren, oder wie die Eltern sich kennen und lieben lernten. Und Anekdoten von den jüngsten Kindern oder von langvergangenen Weihnachtsfesten. Hier und da glimmt eine Zigarre und die Frauen essen Pfefferkuchen und Marzipan.“

Als Dr. Tanker jetzt seine Nachbarin ansah, bemerkte er, daß ihre Augen feucht waren.

„Sie machen mir Heimweh“, sagte sie leise.

Da erfaßt's ihm die Seele mit Himmelsgewalt und sich zu ihr neigend, fragte er mit gedämpfter, tiefbewogener Stimme:

„Wollen wir zusammen nach Deutschland gehen und ein deutsches Weihnachtsfest feiern? Ich habe eine alte Mutter in einer von den kleinen, traulichen Städten mit den großen, ehrwürdigen Kirchen, in den Bergen versteckt. Oh, wie weit würde sie Ihnen die Tür aufstun und wie hell würde unser Christbaum strahlen!“

Sie sah ihn mit großen, entgeisterten Augen an und wurde sehr blaß.

„Wir haben uns ganz verträumt mit unseren Weihnachts Erinnerungen“, erwiderte sie in verändertem Ton. „Ich vergaß, daß ich an einer öffentlichen Tafel sitze. Wollen Sie mir gütigst sagen, wann der nächste Zug von London kommt?“ Eine peinliche Verlegenheit malte sich in ihren Zügen.

„Müssen wir uns wieder verlieren, nachdem uns ein gnädiger Zufall so seltsam zusammengeführt hat?“ fragte er, indem er fortgesetzt versuchte, sie im Bann seines vielsagenden Blickes zu halten.

„Ja“, antwortete sie fast schroff. „Ich bitte Sie, mich nicht mehr zu kennen, wenn Sie mir wieder begegnen. Sie würden mich in große Angelegenheiten bringen.“

„Sind Sie so abhängig?“

„Ja, bitte, fragen Sie nicht weiter.“

„Sie müssen mir noch eine Frage erlauben! Sind Sie verheiratet? Vielleicht heimlich?“

„Nein — — aber —“

„Gut, dann soll nichts im Himmel und auf Erden mich abhalten, Ihnen nachzugehen bis ans Ende der Welt.“

Rings umher schwirren die Gespräche über die letzte, große Parlamentswahl, über Druch Lane, den neuesten Sensationsroman und den

Prozess des Herzogs von Yorkland. Zwei Russen stritten über die Duma-wahlen und zwei Amerikaner über den mitwahrscheinlichen nächsten Präsidenten.

Ilse Krichelberg schlug die großen sammetgrauen Augen voll zu ihrem Nachbar auf und sagte fest und bestimmt:

„Ich bin an einen Mann gebunden, der mich eher töten wird, ehe er mich freigibt. Nach dem Fest werden wir in London heiraten.“

Eine kleine Pause trat ein. Dr. Tanker fragte leise:

„Lieben Sie diesen Mann und sind Sie glücklich, ihn heiraten zu können?“

„Ich kann nichts weiter sagen, bitte, sprechen Sie von etwas anderem, man beobachtet uns“, bemerkte Fräulein Krichelberg und bemühte sich, gleichgültig auszusehen.

Er blickte auf und sah, daß zwei Damen schräg gegenüber ihn und seine Nachbarin fixierten und Ansichten austauschten.

„Ich habe Ihnen noch gar nicht erzählt, daß ich in einer merkwürdigen Angelegenheit hier bin“, sagte er, sich gewaltsam zusammennehmend, „nämlich in Verfolgung eines internationalen Hochstaplers, der die Bank in Berlin, an der ich Prokurist bin, um größere Summen durch gefälschte Schecks beschwindelte. Wir waren in London dicht auf seiner Spur, aber er ist uns ganz plötzlich entwischt, so daß wir die Jagd aufgeben mußten. Nun fahre ich morgen nach Deutschland zurück, aber ich werde wiederkommen, ich bitte Sie, mir noch ein Wiedersehen zu bewilligen!“

Er sagte die letzten Worte mit heißer, dringender Bitte, aber statt zu antworten, erhob sie sich und verabschiedete sich mit einer Verneigung, um auf ihr Zimmer zu gehen.

Nach aufgehobener Tafel begab er sich an den Strand, er war zu erregt, um unter gleichgültigen Menschen zu bleiben.

Es war eine klare Mondnacht, die mächtigen Hotels und Mietspaläste an der Grand Parade schimmerten weiß im Mondlicht und ein dunkles, geheimnisvolles Rauschen stieg aus der Tiefe des Meeres, dessen endloses Grau mit dem Lufzoojan verschwamm.

Die Promenade war noch voll von Spaziergängern und auf dem Fahrbaum rollten die Equipagen, denn der Abend war milde wie am Mitteländischen Meer. Dr. Tanker ging wie träumend durch den Menschenstrom. Das Heimweh war in ihm nach einem deutschen Heim und deutschen Christbaum. Und unter dem Christbaum sah er eine schlank, weiche Gestalt und ein blaßes Gesicht mit großen sammetgrauen Augen, und er küßte den kleinen, schmalen Mund. Stundenlang lief er so am Meer auf und ab, das Herz voll Verzweiflung und den Kopf voll abenteuerlicher Pläne und sich jagender Gedanken, wie er dem Schicksal das Glück abtrogen könne.

Es war spät geworden, als er, ermüdet und fast hoffnungslos, die Richtung nach dem International Boardinghouse wieder einschlug. Plötzlich tauchte dicht vor ihm eine Gestalt auf, die alle seine Sinne und Nerven elektrisierte. Zuerst glaubte er an eine Täuschung, er folgte vorsichtig dem Herrn im kostbaren Gehpelz, mit der kleinen, eleganten Handtasche, und es wurde ihm zur Gewißheit, daß er den gesuchten Verbrecher vor sich habe, nachdem er sein Gesicht deutlich bei einer Wendung, im Schein der Straßenlaterne gesehen. Er trug allerdings einen ganz anderen Bart als in Berlin, aber das bestätigte nur diese Gewißheit. Unter Tausenden hätte er dieses edige, charakteristische Profil und diese hochschwarzen, kleinen Zinker Augen wiedererkannt.

Seine Überraschung wuchs, als der Hochstapler, der sich „Mr. Marston“ genannt hatte, in demselben International Boardinghouse einkehrte, in dem er logierte. Für diese Nacht hatte er ihn jedenfalls sicher dort, so kehrte er schnell entschlossen um, ging auf das nächste Postbureau und telegraphierte an den Kriminalkommissar, Herrn Degener, der mit ihm herübergekommen war und noch in London weilte. Er konnte ihn mit dem ersten Morgenzug erwarten.

Im Boardinghouse zog er Erkundigungen über den Fremden ein. Man sagte ihm, es sei ein Herr Loadstone aus New York eingetroffen, er befände sich im Wohnzimmer mit Fräulein Krichelberg, wo er ein Abendessen einnahm. Und plötzlich wurde es Dr. Tanker klar, dieser Marston oder Loadstone war der Herr, den seine Tischnachbarin an seine Stelle erwartet hatte.

Er verbrachte die Nacht in namenloser Aufregung, ohne zu schlafen, denn auf die brennenden Fragen, die er in seinem Hirn wälzte, gab es vorläufig keine Antwort. Zum ersten Zuge war er an der Bahn und empfing den Kriminalkommissar, der pünktlich eintraf.

Nach dem ersten Frühstück hielt ein Cab vor dem International Boardinghouse, Koffer wurden verladen und Mr. Loadstone mit Fräulein „Krichelbört“, von der sich Mrs. Popley strahlend vor Freude verabschiedete, reisten ab. Die junge Dame war sehr bleich und stumm.

Ganz in sich versunken, saß sie in dem großen Wartesaal des geräuschvollen Bahnhofes, durch den ein Weltverkehr flutete, als sie plötzlich ihren Namen nennen hörte. Dr. Tanker stand vor ihr.

„Um Gotteswillen, verlassen Sie mich, Sie dürfen mich nicht kennen!“ rief sie leise, mit allen Zeichen des Schreckens.

„Ich darf Sie nicht verlassen“ erwiderte er weich, mit tiefem Mitleid. „Ihr Begleiter ist soeben am Bahnhofsportal verhaftet.“

Sie starrte ihn sprachlos, fast verständnislos an.

„Er ist der Bankdieb, den zu suchen ich überübelam“, fuhr Tanker fort, „ich habe dem Kriminalkommissar gegenüber volle Garantie für Sie übernommen, denn ich zweifle keinen Augenblick, daß Sie ebenso die Betrogene waren wie andere.“

Sie atmete schwer, eine Zeitlang fand sie keine Worte. Dann legte sie die Hand über die Augen und sagte leise und stockend: „Jetzt wird mir manches klar.“

„Kommen Sie, ich bringe Sie in das nächste Hotel, dort sprechen wir weiter.“ Mit diesen Worten führte er die Halbbohnmächtige hinaus.

Im Hotel brach sie zusammen. Erst nach einigen Stunden erholte sie sich und nach und nach erfuhr Tanler ihr Schicksal. Wie sie nach einer glücklichen Jugend in vornehmen Verhältnissen, mittellos in das harte Leben geschleudert, als Verkäuferin in einem großen Warenhaus, die Bekanntschaft Loddiones gemacht, der eine Notlage, in die sie durch Krankheit geraten, ausgenützt, um sie sich derartig zu verpflichten, daß sie nicht mehr von ihm loskommt, trotzdem sie ihn verabscheut und sich namenlos vor ihm gefürchtet.

Und in all den Jammer und die Bitterkeit der trüben Erinnerungen hinein brach plötzlich wie Sonnenschein das Glück der wiedergewonnenen Freiheit.

„Jetzt bist du mein“, sagte Tanler, die zarte Gestalt fest an sein Herz ziehend, „vom Schicksal ewig mir bestimmt gewesen. Ich schicke dich direkt zu meiner Mutter nach Bernigerode und am heiligen Abend komme ich zu Euch. Dann feiern wir ein deutsches Weihnachtsfest!“

Die Christnacht stieg hernieder in die tief verschneiten Täler des Harzes. In einer traulichen Villa im Mühlthal von Bernigerode, am Fuße des Schloßberges, zündete eben eine alte Dame im dunklen weichen Seidenkleid, das nach Veilchenparfüm duftete, die Lichter eines bedenklichen Christbaums an. Das ganze Zimmer mit den altväterischen, behaglichen Biedermeiermöbeln strahlte und schimmerte im Weihnachtsglanz und im weißen Kachelofen knisterte das Holzfeuer. Ein junges Weib stand am Fenster und späte in die Dunkelheit hinaus und es klopfte zur Tür, als jetzt ein Schlitten lustig heranklingelte. Nach wenigen Sekunden stürmte ein Herr im verschneiten Pelz in das Zimmer — Else Strichelberg lag in Dr. Tanlers Armen.

Und nun war der heilige Abend da, wie sie ihn sich geträumt. Bis in die tiefe stille Nacht hinein saßen sie unter dem Tannenbaume, bis das letzte Lichtlein knisternd erlosch, der Schneewind ging um das Haus, das Ofenfeuer verbreitete rosiges Glut, und die alte Mama mit den silbernen Haaren spielte am Klavier leise, traumhaft leise, all die süßen Lieder von der heiligen Nacht, vom Himmel hoch und von Bethlehems Stall. Und dann setzte sie sich zu ihnen und erzählte die alten, lieben Geschichten von den Eltern und Großeltern, und wie sie selbst so jung und froh gewesen und so glücklich, als sie zum erstenmal mit dem Geliebten unter dem Christbaum gestanden.

Und sie blickten in die Zukunft und sahen eine lange Reihe strahlender Christbäume vor sich, unter denen lachende Kinder spielten. Bis auch sie einst silberne Haare hatten und jungen Liebespaaren das Märchen ihrer Jugend erzählten.

Der Rechte.

Skizze von Irma Goeringer. (Nachdruck verboten.)

I.

„Naderlich, det kenn' id schon — morgens wie die Barone, abends wie die Maurer! Se haben sich jestern woll wieder mal feste ausgetollt, det Se heite erst um halber neune anjestürmt kommen, Fräulein Friedrich, wat? Die Arbeit kann warten, denken Se, de loost Ihnen nich' davon!“

„Bis jetzt hat sie's jedenfalls noch nicht getan, und fertig ist sie auch noch immer geworden — oder vielleicht nicht, Herr Kaufmann?“ Niese Friedrich schob die Flechten auf dem Kopf ein wenig zurecht, band eine Schürze vor, streifte die Schreibärmel über und schaute dabei mit ihrem strahlenden Lächeln in des Bureauvorstehers stoppelbesätes Antlitz. Der verkniff sich ein freundliches Grinsen bei eifrigem Stöbern in den aufgehäuteten Briefschaften und murmelte nur noch der lieben Autorität wegen ein anspornendes: „Dalli, dalli!“

Niese Friedrich glitt mit einer klinken Bewegung auf ihren Platz an dem großen Tisch und streckte in freundlicher Geschäftigkeit ihrem Gegenüber die offene Hand hin:

„Bitte, Herr Pauli, meine Briefe.“

Ohne den Blick von seiner Schreiberei zu erheben, sagte Mar Pauli kurz: „Ich habe heute keine Arbeit für Sie.“

„Sie haben wohl noch nicht ge'htücht, ja? Bitte, beißen Sie mich nur nicht! Himmel, ist das h'ne hier eine Liebenswürdigkeit! Da möchte man am liebsten gleich lehr machen.“

Mar Pauli antwortete nicht. Er sah auch die halb bittende, halb vorwurfsvolle Miene nicht, mit der Fräulein Niese ihm entgegenkam. Da warf sie trotzig den Kopf auf: „Brummbar!“ Und um ihn zu ärgern summete sie leise vor sich hin: „Bis früh um Fünfe, süße Maus, wir geh'n noch lange nicht nach Haus.“

„Vielleicht haben Sie inzwischen mal die Güte, diese Schecks auszusprechen, meine Gnädigste.“

„Mit dem größten Vergnügen, Herr Kaufmann. Ich bin heute in der Gebelante. Auf ein paar Hunderttausende kommt's mir nicht an.“

„Na, denn bitte!“ Der Bureauvorsteher stand neben dem jungen Ding und maß ihre zierliche Erscheinung verfohlen mit väterlicher Freude. Es war doch ein Gemuß, so'n bildhübsches, kluges, fleißiges Mädel auf dem Bureau zu haben. Es gab ja auch sehr tüchtige männliche Skontoristen — aber eine Augenweide waren die meistens nicht. Wie

der Mar Pauli so unberührt und frohsalt ein ganzes Jahr lang diesem lachendlockenden Leben gegenüberstehen konnte! Unbegreiflich! Freilich, er hatte einen kurzen Fuß und der mochte nicht nur seinen Gang lähmen — Klingelringel! Telefon aus dem Direktionszimmer.

„Herr Pauli, sie Ihre Bücher . . . Fräulein Friedrich, die Schecks! Die Skontoristen rufen! — es wird wohl 'ne Weile dauern! Machen Sie keinen Stuß unterdessen.“

„Mein Segen begleitet Sie, grüßen Sie die hohen Herren. Direktor Falkenberg sah gestern auf dem Rennen bildschön aus.“

„Soll ich ihm das sagen?“

„Wenn Sie wollen! Er weiß es zwar auch so.“

Mit einer vergnügten kleinen Grimasse nickte Niese hinter Kaufmann her. „Der versteht wenigstens einen Spaß“, sagte sie anzüglich.

II.

Eine halbe Stunde verging denn so. Mar Pauli schrieb ohne mit der Wimper zu zucken. Niese senzte. Dann spitzte sie mit viel Geräusch einen Bleistift, schalt über die dicke Tinte, kratzte mit dem Federmesser einen nicht vorhandenen Tintenfleck aus und machte sich auf jede Weise unnützlich. Mar Pauli schrieb. Da schlug plötzlich eine kleine Faust neben seinen sauberen Aufzeichnungen nieder und ein zorniges Stimmchen räsionierte:

„Jetzt hab ich's aber satt! Was machen Sie denn für 'n Gesicht? Wer hat Ihnen denn etwas getan? Ich vielleicht? Dann sagen Sie es doch gefälligst!“

Mar Pauli zuckte die Achseln: „Wie käme ich dazu, etwas an Ihnen anzusehen? Dazu habe ich durchaus kein Recht.“

„Das ist zwar richtig, aber warum handeln Sie dann nicht nach Ihrer Einsicht?“

„Wiejo?“

„Weil Sie jedes einzige Mal, wenn ich etwas später aufs Bureau komme, mir Ihr gültiges Mißfallen durch ein unausstehliches Benehmen zu zeigen geruhen! Darf ich mich denn nicht mal amüsieren?“

„Es fragt sich nur wie und wo? Sonntags auf die Rennen zu laufen und Betrachtungen über „bildschöne Männer“ anzustellen, ist meiner Ansicht nach nicht passend für Sie.“

„Soll ich vielleicht an einem so himmlisch schönen Tage zu Hause sitzen?“

„Es gibt auch andere Ziele, als den Rennplatz! Im Wald, weit draußen, wo die Vielen nicht hinkommen, ist's schöner.“

„Mit wem soll ich denn dahin pilgern? Meine Freundinnen wollen aufs Rennen oder zum Tanzen. Und die Rennen sind auch famos. Alles so flott und lustig! Man kriegt förmlich Flügel, wenn man das tolle Leben sieht. Ach, so ordentlich sich austoben — das ist doch das Schönste auf der Welt.“

„Und nachher?“

„Ach, nachher! Was liegt daran? Man ist nur einmal jung und nur in der Jugend kann man genießen! An das Alter muß man nicht denken.“

„Aber es kommt Fräulein Niese. Und es dauert länger als die Jugend und will auch ertragen sein. Glauben Sie mir, ich habe mehr gesehen als Sie, und ich weiß —“

Er brach jäh ab. In den jungen Bügen ihm gegenüber hatte er die Abwehr gelesen, halb mitteilidig, halb überlegen, was der lustige Mund nicht aussprechen wollte: „Was weißt du von der Jugend und ihrem Glück, du armes Hinkelbein?“

Mar Pauli beugte sich wieder über seine Berechnungen und auch Niese kramte verlegen und eifrig in den Papieren.

III.

Von diesem Tage an sprachen sie nur noch das Nötigste miteinander. Niese ging nach wie vor auf die Rennen und an andere Plätze, wo es Gelegenheit zum Tollen gab, und Mar Pauli ließ es sie nicht mehr fühlten, daß er sich darüber ärgere. Aber eines Tages kündigte er seine Stellung.

Kaufmann teilte es Niese mit: „Haben Sie vielleicht was mit ihm vorgehabt? Ich kann mir sonst keinen Grund denken. Oder wissen Sie einen?“

Niese lehnte sehr bestimmt ab. „Was geht mich Herr Pauli an? Soll ich vielleicht das ganze Bureau hüten?“ Aber verstimmt ging sie abends nach Hause. Natürlich war sie schuld. Er hatte es satt, jeden Montag ihre Unterhaltung mit Kaufmann anzuhören, der immer wissen wollte, was sie am Sonntag getrieben hatte. Und gerade die letzten Male war es ein bißel toll gewesen. Sie hatte auf dem Rennplatz die Bekanntschaft eines sehr netten Mädchens gemacht, deren Bräutigam, Kassierer in einem ersten Bankhaus, ordentlich was draufgehen ließ, wenn er seine Braut ausführte. Niese war einige Male mit den beiden zusammen gewesen, Autofahrten, Abendessen bei Kempinski, Sekt und nachher noch ein Cafehausbummel. Bekannte des Bräutigams schlossen sich an, und Niese kam am Montag noch halb betäubt von den Schmeicheleien, vom Sekt und den süßen Schnäpsen aufs Bureau.

„Na, da werden Sie sich nächstens wohl auch so'n Bräutigam anschaffen?“ fragte Kaufmann. „Paffen Sie bloß auf, daß es einer ist, der nicht nur Punkte in der Tasche, sondern auch 'ne solide Anstellung hat. Sonst ist das wohl sehr schön fürs Vergnügen, aber mit der Heirat sieht's man mau aus. Fallen Sie bloß nich' rein.“

Das nahm Niese sehr übel. „Was denken Sie denn, Herr Kaufmann? Meine Freundin ist ein anständiges Mädchen. Sie heiraten, sobald das Geld für die Möbel beisammen ist. Daraufhin sparen sie.“

„Im Automobil und bei Kempinski? Sonderbare Sparkassen! Na, nich geht's ja nichts an.“

Und der Bureauvorsteher brach die persönliche Unterhaltung ab und wurde geschäftlich.

Aber seine Worte saßen in Miezies Gedächtnis und rührten sich jedesmal, wenn sie mit den Freunden zusammensaß. Sie fing an zu rechnen und erschrak über die hohen Summen, die sie abdierte. Dafür hätte man Betten kaufen können, dafür die Küche, dafür ein Büfett, dafür einen Sofaumbau, dafür Leinen. In dem Viertelsjahr, das sie mit dem Brautpaar vertollt, hatten sie schon eine halbe Wohnungseinrichtung verjubelt.

IV.

Um Miezies sorglose Genußfreudigkeit war es geschehen. Auch die Herren gefielen ihr nicht mehr. Sie machten ihr zwar nach wie vor den Hof, ja einige wurden sogar sehr, sehr drängend, ihr Liebeswerben immer leidenschaftlicher und begehrtlicher, doch keiner sprach das Wort: „Werde meine Frau.“ Daran schienen sie gar nicht zu denken.

Und sonderbar — nun konnte es ihr geschehen, daß sie am Sonntagabend nachdenklich in ihr Seltglas schaute und sich inmitten der eleganten, sprudelnd lustigen jungen Herren auf Max Paulis ernstes Gesicht, seine stillen klugen Augen freute! Wenn er doch mal wieder mit ihr schelten wollte! Und sie trug besonders stark bei ihren Montagsberichten auf, damit er doch einmal, nur ein einziges Mal die Ruhe verlieren sollte. Umsonst! Er kündigte, das war alles, was sie erreicht hatte.

Verstimmt und mit sich selbst unzufrieden, kam Mieke zu Hause an. Aber sie hielt es in ihrem engen Zimmer nicht aus. Sie wollte Menschen sehen. Wohin? Wenn sie zu Verta ginge? Bisher hatte sie die Freundin nie besucht. Aber die Adresse wußte sie und so fuhr sie hinaus.

Fräulein Verta wohnte in der Kantstraße in einem Vorderhaus. Allerdings vier Treppen, aber doch sehr elegant. Sie wohnte auch nicht bei einer Wirtin, wie Mieke angenommen hatte, sondern besaß die kleine Etage für sich allein. Hundert Fragen schwirrten Mieke durch den Kopf, ebenso viele „Aber“ und „Wenn“. Sie sah schon und verlegte auf die Freundin. Fräulein Verta wich zuerst den forschenden Blicken aus, dann faßte sie einen resoluten Beschluß und berichtete die Wahrheit.

Der Bräutigam war kein Kassierer, sondern ein sehr reicher, junger Volontär, der auf Wunsch seines Vaters jeden Tag ein paar Stunden in einem der ersten Bankhäuser Berlins absaß. Und der Bräutigam war auch kein Bräutigam, sondern —. Aber das hatte Verta der kleinen, unerfahrenen Mieke nicht sagen wollen. Sie gefiel ihr so gut und sie wünschte sich eine brave, liebe Freundin außerhalb des Trubels ihres sonstigen Lebens. Und darum zog sie am Sonntag immer ihre einfachsten Sachen an und ihr Freund spielte die kleine Komödie mit. Einmal würde es ja doch rauskommen, aber Verta hatte gehofft, erst dann, wenn auch Mieke an einem der reichen, jungen Leute ihr Glück gemacht hätte.

Und Verta erzählte in feberhafter Geschäftigkeit von der Summe, die für sie sicher gestellt war, brachte ihren Schmuckkasten herbei, öffnete ihre Schränke und breitete die Spitzen und Seidenstoffe über Sessel und Tische und redete und redete. Aber mitten in ihrer schönsten Erzählung stand Mieke auf, stumm und blaß, wie sie die ganze Zeit gesehnen, ging an den ausgebreiteten Herrlichkeiten vorbei, ohne sie mit einem Blick zu streifen, hörte nicht auf Vertas beschwörende Worte, ging auch an ihren ausgestreckten Händen vorbei, aus dem Zimmer, aus der Wohnung, aus dem Hause, weiter immer weiter durch die schöne, elegante Kantstraße, bis zum Wittenbergplatz. Dort stieg sie in die Hochbahn und fuhr heim zu ihrem einfachen Stübchen. Dort schloß sie sich ein. —

V.

Seit Max Paulis Kündigung waren drei Wochen vergangen. An diesen drei Montagen hatte Mieke nichts zu erzählen gehabt. „Ich bin zu Hause gewesen und habe gelesen“, sagte sie. Pünktlich kam sie aufs Bureau, arbeitete sehr gewissenhaft und trug eine so ernsthafte Miene zur Schau, daß Kaufmann besorgt wurde.

„Ihre Freunde sind wohl verreist, daß Sie jetzt immer zu Hause sitzen?“ fragte er vorsichtig.

Mieke wurde dunkelrot. Aber eine Genugtuung war sie dem Manne, der ihr stumm gegenüber saß, der es so gut mit ihr gemeint, und den sie so kindisch gekränkt hatte, schuldig. So sagte sie tapfer:

„Ich verkehre nicht mehr mit den Leuten. Ich habe mich überzeugt, daß sie kein Umgang für mich sind. Ich hätte mich nie mit ihnen angefreunden sollen. Es tut mir jetzt leid.“

„Ich hab's ja immer gesagt, Sie sind 'n vernünftiges Mädel“, bestätigte Kaufmann zufrieden.

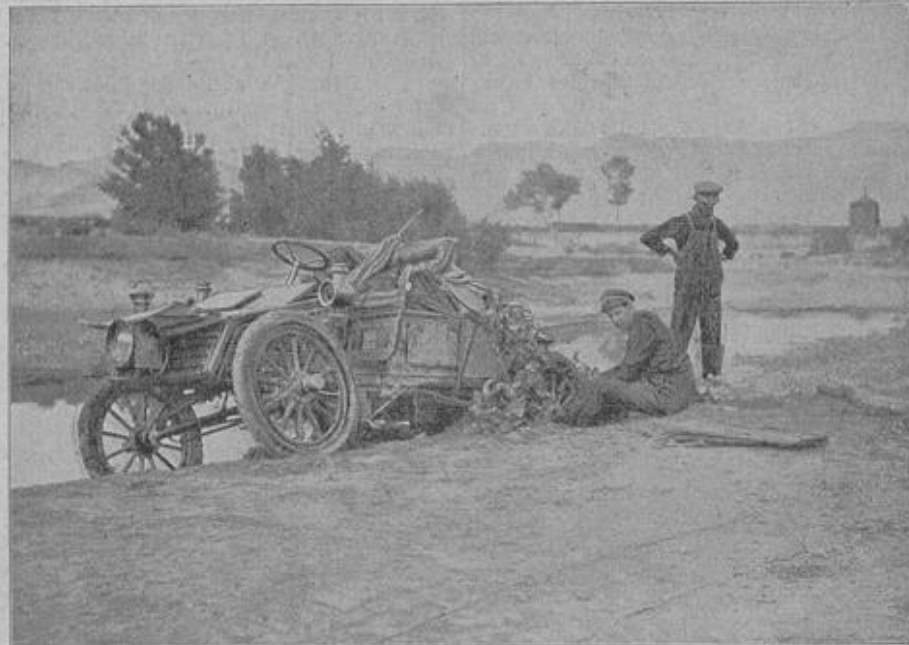
Aber Mieke hörte ihn nicht. Aus dem stillen Gesicht ihr gegenüber hatte sie ein Blick getroffen — ein fassungsloses Staunen, ein Leuchten, ein Danken, ein Jubel. — Miezies Herz, das eben noch schwer und unbeweglich in ihr gelegen, machte plötzlich einen Sprung, und noch einen, und noch einen . . . das war ja nicht auszuhalten, dieses Herzklopfen! Sie stand rasch auf und legte die Hand auf den Fensterriegel: „Ich weiß nicht, mir ist so schwindlig . . .“

Da legte sich über ihre Hand eine andere große, kräftige, — das Fenster wurde aufgerissen und eine so liebe, gute Stimme sagte dicht an ihrem Ohr: „Lassen Sie mich das tun, Fräulein Mieke, liebes Fräulein Mieke —“

„Nanu, was ist denn los?“ fragte Kaufmann verwundert. Aber das Telephon schrillte — die Direktoren wünschten und der Bureau-Vorsteher lief. Mieke stand noch immer am Fenster und neben ihr einer, der keine Worte fand.

Das dauerte eine Weile, bis Miezies Lebhaftigkeit sich gegen das Schweigen wehrte und sie zwang, halb schüchtern, halb neckisch, jedenfalls sehr lieblich, zu fragen:

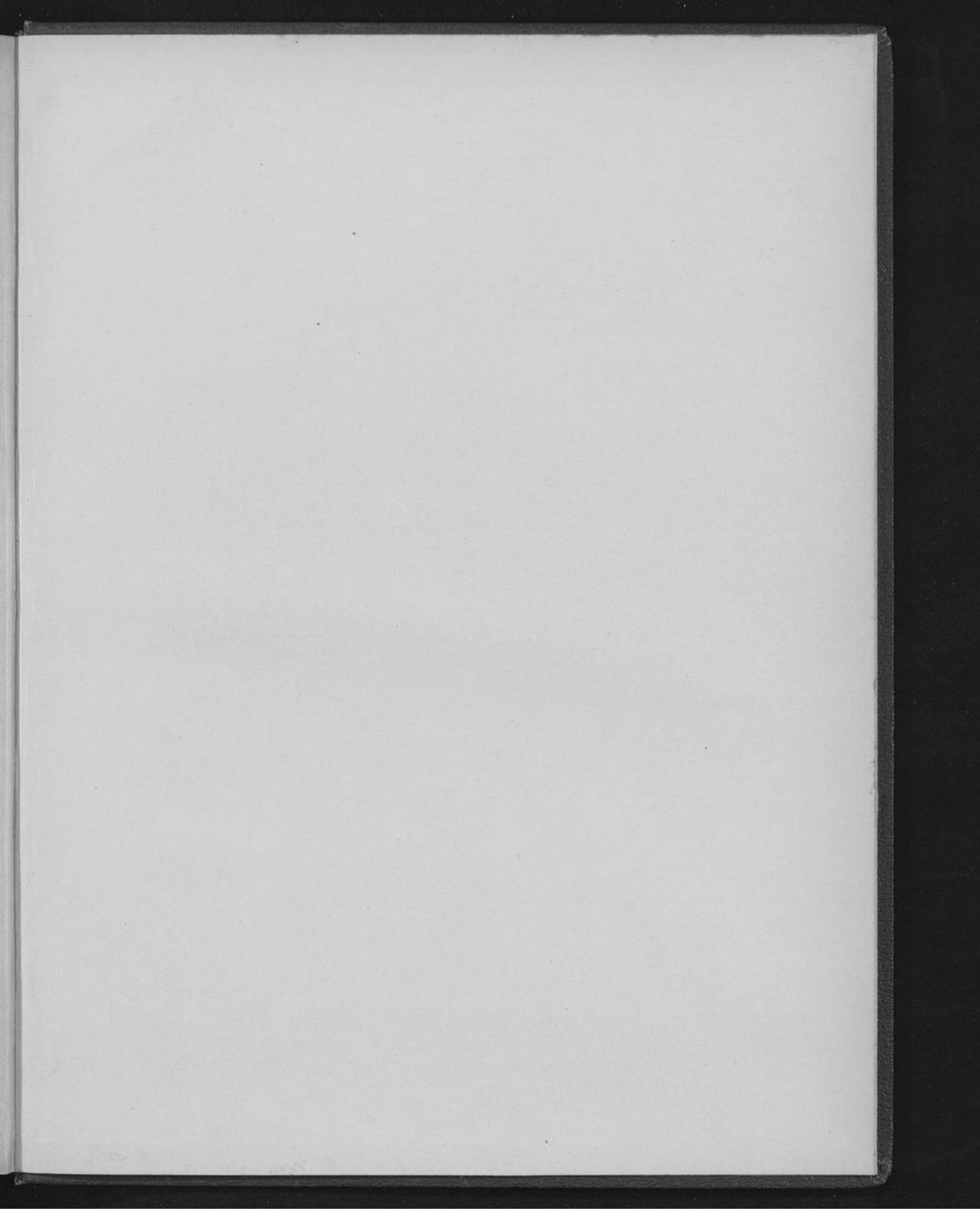
„Wollen Sie mir am nächsten Sonntag vielleicht einmal Ihren Wald zeigen, Herr Pauli?“

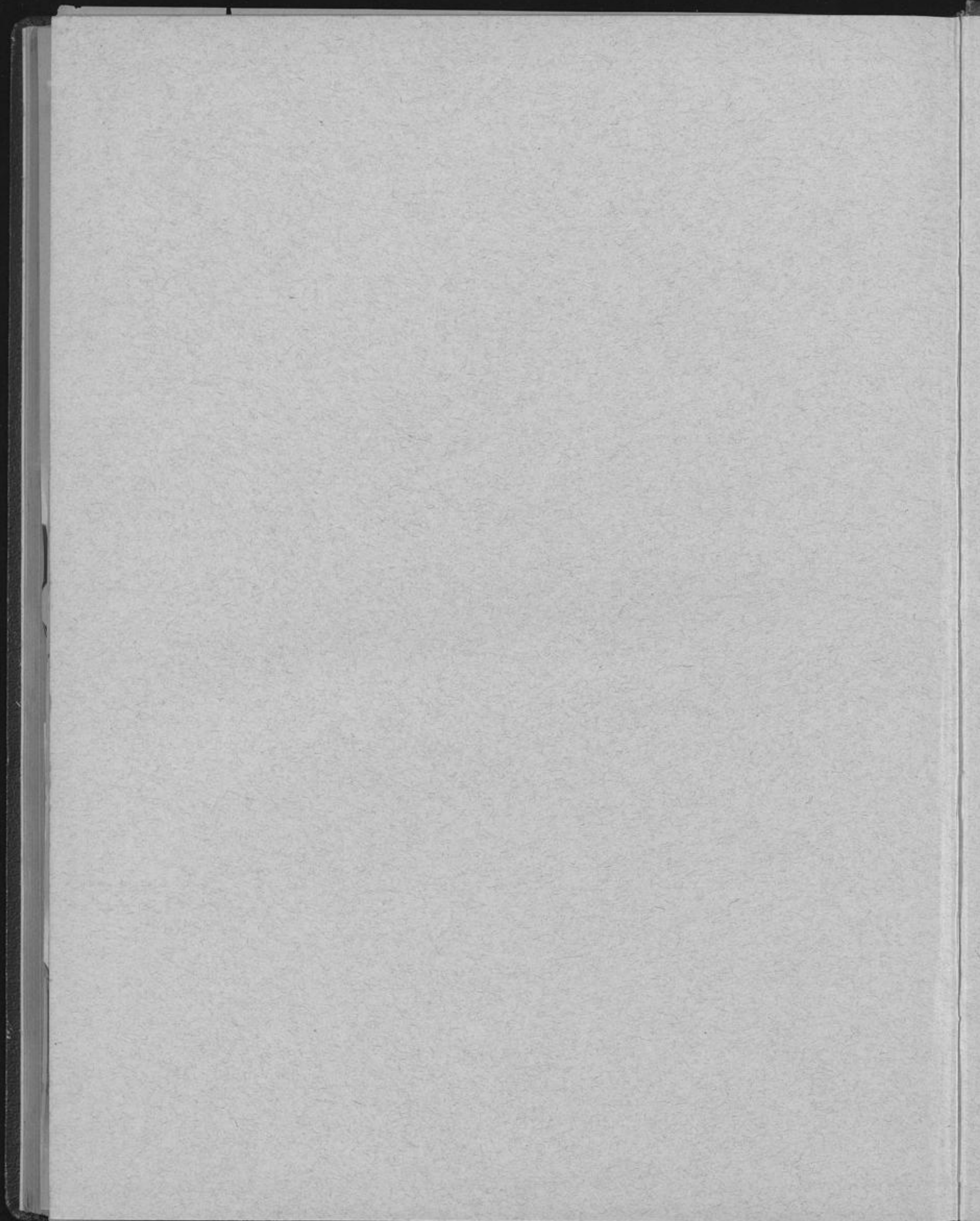


Eine beschwerliche Automobilfahrt.

Unsere Bilder.

„Schweigen im Walde.“ Recht originell ist auf der Kunstphotographie, die übrigens auch als solche vorzüglich ist, das Schweigen im Walde illustriert. Mächtige Baumriesen, eine weite fahle Lichtung und — eine verschneite Bank, die allerdings nicht gerade zum Sitzen einladen würde, wenn jemand erpicht darauf wäre, durch den Schnee zu stapfen, um das Schweigen im Walde zu brechen. — „Madonna.“ Walter Firlte, der Schöpfer dieses Gemäldes, der als junger Mann vom Drehschemel in seinem väterlichen Geschäft herunterstieg und Maler wurde, ist einer der bedeutendsten Künstlergenies. Madonna ist eines seiner bedeutendsten Werke. — „Heilige Nacht.“ Die Geburt des Jesukindes, dieser für die ganze Welt so bedeutungsvolle Moment, hat unzähligen Malern zum Entwurf gedient. Eine der anmutigsten Lösungen ist die von uns heute produzierte von H. Rüttgens. — Das nächste Bild „Anbetung der Hirten“ ist dieselbe Idee, von der Hand eines Malers der oberdeutschen Schule aus dem 15. Jahrhundert bearbeitet: Martin Schongauer, auch Martin Schön, hübsch Martin, von den Italienern Bel Martino genannt. Schongauers künstlerische Bedeutung in ihrer ganzen Tragweite wird erst aus seinen Kupferstichen ersichtlich, die vor Dürer nicht ihresgleichen haben. — Ein weiteres Bild von einer Automobilreise quer durch Amerika, von der wir kürzlich bereits einige brachten, „Eine beschwerliche Automobilfahrt“, bildet für heute den Schluß. Bei dieser Fahrt, die weniger eine Vergnügungsreise sein sollte, wurde, da von brauchbaren Chausseen, besonders westlich des Mississippi, in Nevada, Utah und Colorado wenig zu bemerken war, mitunter im Bett der im Sommer wasserarmen Flüsse gefahren. Unser Bild zeigt, wie bei dieser Gelegenheit sich unweit Tompsons die Triebäder tief in den Sand eingewühlt haben.





TIFFEN Gray Scale

© The Tiffen Company, 2007

- R 1
- G 2
- B 3
- 4
- 5
- 6
- M 7
- 8
- W 9
- G 10
- K 11
- 12
- 13
- 14
- C 15
- Y 16
- B 17
- M 18
- 19

